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Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  et  de  Jérusalem  à  Paris  [Document
électronique] / [Chateaubriand]
  
Préface de la troisième édition 
J'ai revu le style de cet Itinéraire avec une attention scrupuleuse, et j'ai, selon ma coutume,
écouté  les  conseils  de  la  critique.  On  a  paru  désapprouver  généralement  les  citations
intercalées dans le texte ; je les ai rejetées à la fin de chaque volume : débarrassé de ces
richesses étrangères, le récit marchera peut-être avec plus de rapidité. 
Dans les deux premières éditions de l'Itinéraire, j'avais rappelé, à propos de Carthage, un
livre italien que je ne connaissais pas. Le vrai titre de ce livre est :  Ragguaglio del Viaggio
compendioso  di  un  Dilettante  antiquario,  sors  preso  da  corsari,  condotto  in  Barberia  e
felicemente  ripatriato  ;  Milano, 1805.  On  m'a  prêté  cet  ouvrage  :  je  n'ai  pu  découvrir
distinctement si son auteur, le père Caroni, est de mon opinion touchant la position des ports
de Carthage ; cependant, ils sont placés sur la carte du  Ragguaglio là où je voudrais les
placer. Il paraît donc que le père Caroni a suivi, comme moi, le sentiment de M. Humbert,
officier du génie hollandais, qui commande à la Goulette. Tout ce que dit d'ailleurs l'antiquaire
italien sur les ruines de la patrie  d'Annibal  est  extrêmement  intéressant  :  les lecteurs en
achetant le Ragguaglio auront le double plaisir de lire un bon ouvrage et de faire une bonne
action, car le père Caroni, qui a été esclave à Tunis, veut consacrer le prix de la vente de son
livre  à  la  délivrance  de  ses  compagnons d'infortune  :  c'est  mettre  noblement  à  profit  la
science et le malheur : le  Non ignara mali,  miseris succurrere disco , est particulièrement
inspiré par le sol de Carthage. 
L' Itinéraire semble avoir été reçu du public avec indulgence ; on m'a fait cependant quelques
objections auxquelles je me crois obligé de répondre. 
On  m'a  reproché  d'avoir  pris  mal  à  propos  le  Sousoughirli pour  le  Granique,  et  cela
uniquement pour avoir le plaisir de faire le portrait d'Alexandre. En vérité, j'aurais pu dire du
conquérant  macédonien  ce  qu'en  dit  Montesquieu  :  Parlons-en  tout  à  notre  aise .  Les
occasions  ne  me  manquaient  pas  ;  et,  par  exemple,  il  eût  été  assez  naturel  de  parler
d'Alexandre à propos d'Alexandrie. 
Mais comment un critique, qui s'est d'ailleurs exprimé avec décence sur mon ouvrage, a-t-il
pu s'imaginer qu'aux risques de faire rire à mes dépens l'Europe savante, j'avais été de mon
propre chef trouver le Granique dans le Sousoughirli ? N'était-il pas naturel de penser que je
m'appuyais sur de grandes autorités ? Ces autorités étaient d'autant plus faciles à découvrir,
qu'elles sont indiquées dans le texte. Spon et Tournefort jouissent, comme voyageurs, de
l'estime universelle : or, ce sont eux qui sont les coupables, s'il y a des coupables ici. Voici
d'abord le passage de Spon : 
" Nous continuâmes notre marche le lendemain jusqu'à midi dans cette belle plaine de la
Mysie ; puis nous vînmes à de petites collines. Le soir nous passâmes le Granique sur un
pont de bois à piles de pierre,  quoiqu'on l'eut pu aisément guéer,  n'y ayant  pas de l'eau
jusqu'aux sangles des chevaux. C'est cette rivière que le passage d'Alexandre le Grand a
rendue si fameuse, et qui fut le premier théâtre de sa gloire lorsqu'il marchait contre Darius.
Elle est presque à sec en été, mais quelquefois elle se déborde étrangement par les pluies.
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Son fond n'est que sablon et gravier ; et les Turcs, qui ne sont pas soigneux de tenir les
embouchures  de  rivières  nettes,  ont  laissé  presque  combler  celle  du  Granique,  ce  qui
empêche  qu'elle  ne  soit  navigable.  Au  village  de  Sousoughirli,  qui  n'en  est  qu'à  une
mousquetade, il y a un grand kan ou kiervansera, c'est-à-dire une hôtellerie à la mode du
pays, de quoi M. Tavernier nous donne une longue et exacte description dans ses Voyages
d'Asie. (...) 
" Ayant quitté le village des Buffles d'eau, car c'est ce que signifie en turc Sousoughirli , nous
allâmes encore le long du Granique pendant plus d'une heure ; et à six milles de là M. le
docteur Pierelin nous fit remarquer de l'autre côté de l'eau, assez loin de notre chemin, les
masures d'un château qu'on croit avoir été bâti par Alexandre, après qu'il eut passé la rivière
[Voyage d'Italie, de Dalmatie, de Grèce et du Levant, par S. Spon et G. Wheler, t. I, p. 285-86-87, édition de Lyon, 1678. (N.d.A.)] . " Il est, je pense,
assez clair que Spon prend comme moi la rivière du village de Sousoughirli , ou des Buffles
d'eau, pour le Granique. 
Tournefort est encore plus précis : 
" Ce Granique, dont on n'oubliera jamais le nom tant qu'on parlera d'Alexandre, coule du sud-
est au nord, et ensuite vers le nord-ouest, avant que de tomber dans la mer ; ses bords sont
fort élevés du côté qui regarde le couchant. Ainsi les troupes de Darius avaient un grand
avantage, si elles en avaient su profiter. Cette rivière, si fameuse par la première bataille que
le plus grand capitaine de l'antiquité gagna sur ses bords, s'appelle à présent Sousoughirli ,
qui est le nom d'un village où elle passe ; et Sousoughirli veut dire le village des Buffles d'eau
. " 
Je pourrais joindre à ces autorités celle de Paul Lucas ( Voyage de Turquie en Asie , liv. II, p.
131)  ;  je  pourrais  renvoyer  le  critique  au  grand  Dictionnaire  de  la  Martinière ,  au  mot
Granique , t. III, p. 160 ; à l' Encyclopédie , au même mot Granique , t. VII, p. 858 ; enfin, à
l'auteur de l'Examen critique des Historiens d'Alexandre , p. 239 de la deuxième édition : il
verrait dans tous ces ouvrages que le Granique est aujourd'hui le Sousou ou le Samsou , ou
le Sousoughirli , c'est-à-dire que La Martinière, les encyclopédistes et le savant M. de Sainte-
Croix s'en sont rapportés à l'autorité de Spon, de Wheler, de Paul Lucas et de Tournefort. La
même autorité  est  reconnue  dans  l'Abrégé  de  l'Histoire  générale  des  Voyages ,  par  La
Harpe, t. XXIX, p. 86. Quand un chétif voyageur comme moi a derrière lui des voyageurs tels
que Spon, Wheler, Paul Lucas et Tournefort, il est hors d'atteinte, surtout lorsque leur opinion
a été adoptée par des savants aussi distingués que ceux que je viens de nommer. 
Mais Spon, Wheler, Tournefort, Paul Lucas, sont tombés dans une méprise, et cette méprise
a entraîné celle de La Martinière, des encyclopédistes, de M. de Sainte-Croix et de M. de La
Harpe. C'est une autre question : ce n'est pas à moi à m'ériger en maître et à relever les
erreurs de ces hommes célèbres ; il me suffit d'être à l'abri sous leur autorité : je consens à
avoir tort avec eux. 
Je ne sais si je dois parler d'une autre petite chicane qu'on m'a faite au sujet de Kirkagach :
j'avais avancé que le nom de cette ville n'existe sur aucune carte ; on a répondu que ce nom
se trouve sur une carte de l'Anglais Arowsmith, carte presque inconnue en France : cette
querelle ne peut pas être bien sérieuse. 
Enfin, on a cru que je me vantais d'avoir découvert le premier les ruines de Sparte. Ceci
m'humilie un peu, car il  est  clair  qu'on a pris à la lettre le conseil  que je donne dans la
Préface de ma première édition, de ne point lire l' Introduction à l'Itinéraire : mais pourtant il
restait  assez de choses sur ce sujet  dans le corps même de l'ouvrage pour prouver aux
critiques que je ne me vantais de rien. Je cite dans l' Introduction et dans l' Itinéraire tous les
voyageurs qui ont vu Sparte avant moi ou qui ont parlé de ses ruines : Giambetti, en 1465 ;



Giraud et  Vernon,  en  1676  ;  Fourmont,  en  1726 ;  Leroy,  en  1758 ;  Riedsel,  en  1773 ;
Villoison et Fauvel, vers l'an 1780 ; Scrofani, en 1794, et Pouqueville, en 1798. Qu'on lise
dans l' Itinéraire les pages où je traite des diverses opinions touchant les ruines de Sparte, et
l'on verra s'il est possible de parler de soi-même avec moins de prétention. Comme il m'a
paru néanmoins  que quelques phrases  relatives à mes très faibles  travaux n'étaient  pas
assez  modestes,  je  me  suis  empressé  de  les  supprimer  ou  de  les  adoucir  dans  cette
troisième édition [Au reste, je ne sais pourquoi je m'attache si sérieusement à me justifier sur quelques points d'érudition : il est très bon sans doute
que je ne me sois pas trompé, mais, quand cela me serait arrivé, on n'aurait encore rien à me dire : j'ai déclaré que je n'avais aucune prétention, ni comme savant,
ni même comme voyageur. Mon Itinéraire est la course rapide d'un homme qui va voir le ciel, la terre et l'eau, et qui revient à ses foyers avec quelques images
nouvelles dans la tête et quelques sentiments de plus dans le coeur : qu'on lise attentivement ma première préface, et qu'on ne me demande pas ce que je n'ai pu
ni voulu donner. Après tout cependant, je réponds de l'exactitude des faits. J'ai peut-être commis quelques erreurs de mémoire, mais je crois pouvoir dire que je
ne suis tombé dans aucune faute essentielle. Voici, par exemple, une inadvertance assez singulière qu'on veut bien me faire connaître à l'instant : en parlant de
l'épisode d'Herminie et du vieillard dans la Jérusalem délivrée , je prouve que la scène doit être placée au bord du Jourdain mais j'ajoute que le poète ne le dit
pas ; et cependant le poète dit formellement : 

Giunse ( Erminia ) del bel Giordano a' le chiare acque. (N.d.A.)] . 
Cette bonne foi, à laquelle j'attache un grand prix, se fait sentir, du moins je l'espère, d'un
bout  à  l'autre  de  mon  voyage.  Je  pourrais  citer  en  faveur  de  la  sincérité  de  mes  récits
plusieurs témoignages d'un grand poids, mais je me contenterai de mettre sous les yeux du
lecteur une preuve tout à fait inattendue de la conscience avec laquelle l' Itinéraire est écrit :
j'avoue que cette preuve m'est extrêmement agréable. 
S'il  y a quelque chose qui puisse paraître singulier dans ma relation,  c'est sans doute la
rencontre  que  je  fis  du  père  Clément  à  Bethléem.  Lorsqu'au  retour  de  mon  voyage  on
imprima dans  le  Mercure un  ou  deux fragments  de  l'  Itinéraire ,  les  critiques,  en  louant
beaucoup trop mon style, eurent l'air de penser que mon imagination avait fait tous les frais
de l'histoire du père Clément. La lettre suivante fera voir si ce soupçon était bien fondé. La
personne qui me fait l'honneur de m'écrire m'est tout à fait inconnue : 
A Monsieur 
Monsieur de Chateaubriand, 
auteur des Martyrs et de l' Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris . 
A Paris. 
Au Pérai, 20 juin. 
" En lisant votre  Voyage de Paris à Jérusalem , monsieur, j'ai vu avec une augmentation
d'intérêt  la  rencontre  que  vous  avez  faite  du  père  Clément  à  Bethléem.  Je  le  connais
beaucoup : il a été mon aumônier avant la révolution. J'ai été en correspondance avec lui
pendant  son  séjour  en  Portugal,  et  il  m'annonça son voyage à la  Terre  Sainte.  J'ai  été
extrêmement touchée de l'idée qu'il a été oublié dans sa patrie ; mon mari et moi avons
conservé pour lui toute la considération que méritent ses vertus et sa piété. Nous serions
enchantés qu'il voulût revenir demeurer avec nous ; nous lui offrons le même sort qu'il avait
autrefois, et de plus la certitude de ne jamais nous quitter. Je croirais amener la bénédiction
sur ma maison, si je le décidais à y rentrer. Il aurait  la plus parfaite liberté pour tous ses
exercices de piété ; il nous connaît, nous n'avons point changé. J'aurais le bonheur d'avoir
tous  les  jours  la  messe  d'un  saint  homme.  Je  voudrais,  monsieur,  lui  faire  toutes  mes
propositions, mais j'ignore comment les lui faire passer. Oserai-je vous demander si vous
n'auriez pas conservé quelque relation dans ce pays, ou si vous connaîtriez quelque moyen
de lui faire passer ma lettre ? Connaissant vos principes religieux, monsieur, j'espère que
vous me pardonnerez, si je suis indiscrète, en faveur du motif qui me conduit. 
" J'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très humble et obéissante servante, 
" Belin de Nan. " 



" A Madame de Nan, en son château du Pérai, près Vaas, par Château-du-Loir, département
de la Sarthe. " 
J'ai répondu à Mme Belin de Nan, et, par une seconde lettre, elle m'a permis d'imprimer celle
que  je  donne  ici.  J'ai  écrit  aussi  au  père  Clément  à  Bethléem,  pour  lui  faire  part  des
propositions de Mme Belin. 
Enfin, j'ai eu le bonheur de recevoir sous mon toit quelques-unes des personnes qui m'ont
donné si généreusement l'hospitalité pendant mon voyage, en particulier M. Devoise, consul
de France à Tunis : ce fut lui qui me recueillit à mon arrivée d'Egypte. Mais j'ai de la peine à
me consoler de n'avoir pas rencontré un des pères de Terre Sainte, qui a passé à Paris et
qui m'a demandé plusieurs fois. J'ai lieu de croire que c'était le père Munos : j'aurais tâché de
le recevoir  avec un  coeur  limpido e bianco ,  comme il  me reçut  à Jaffa,  et  je lui  aurais
demandé à mon tour : 
Sed tibi qui cursum venti, quae fata dedere ? 
J'oubliais  de  dire  que  j'ai  reçu,  trop  tard  pour  en  faire  usage,  des  renseignements  sur
quelques nouveaux voyageurs en Grèce, dont  les journaux ont annoncé le retour ;  j'ai lu
aussi,  à la suite d'un ouvrage traduit  de l'allemand,  sur l'Espagne moderne, un excellent
morceau  intitulé  les  Espagnols  du  XIVe  siècle .  J'ai  trouvé  dans  ce  précis  des  choses
extrêmement curieuses sur l'expédition des Catalans en Grèce et sur le duché d'Athènes, où
régnait alors un prince français de la maison de Brienne. Montaner, compagnon d'armes des
héros catalans, écrivit lui-même l'histoire de leur conquête. Je ne connais point son ouvrage,
cité souvent par l'auteur allemand : il m'aurait été très utile pour corriger quelques erreurs ou
pour ajouter quelques faits à l'Introduction de l' Itinéraire . 
  
Préface de l'édition de 1827 
Lorsqu'en 1806 j'entrepris le voyage d'outre-mer, Jérusalem était presque oubliée ; un siècle
antireligieux avait  perdu mémoire  du  berceau de la  religion :  comme il  n'y  avait  plus  de
chevaliers, il semblait qu'il n'y eût plus de Palestine. 
Le  dernier  voyageur  dans  le  Levant,  M.  le  comte  de  Volney,  avait  donné  au  public
d'excellents renseignements sur la Syrie, mais il s'était borné à des détails généraux sur le
gouvernement  de  la  Judée.  de  ce  concours  de  circonstances  il  résultait  que  Jérusalem,
d'ailleurs si près de nous, paraissait être au bout du monde : l'imagination se plaisait à semer
des obstacles et des périls sur les avenues de la cité sainte. Je tentai l'aventure, et il m'arriva
ce qui arrive à quiconque marche sur l'objet de sa frayeur : le fantôme s'évanouit. Je fis le
tour  de  la  Méditerranée  sans  accidents  graves,  retrouvant  Sparte,  passant  à  Athènes,
saluant Jérusalem, admirant Alexandrie, signalant Carthage, et me reposant du spectacle de
tant de ruines dans les ruines de l'Alhambra. 
J'ai donc eu le très petit mérite d'ouvrir la carrière et le très grand plaisir de voir qu'elle a été
suivie après moi. En effet, mon Itinéraire fut à peine publié qu'il servit de guide à une foule de
voyageurs. Rien ne le recommande au public que son exactitude ; c'est le livre de poste des
ruines : j'y marque scrupuleusement les chemins, les habitacles et les stations de la gloire.
Plus  de  quinze  cents  Anglais  ont  visité  Athènes  dans  ces  dernières  années  ;  et  lady
Stanhope, en Syrie, a renouvelé l'histoire des princesses d'Antioche et de Tripoli. 
Quand je n'aurais eu en allant en Grèce et en Palestine que le bonheur de tracer la route aux
talents qui devaient  nous faire connaître ces pays des beaux et  grands souvenirs,  je me
féliciterais  encore  de  mon  entreprise.  On  a  vu  à  Paris  les  Panoramas de  Jérusalem et



d'Athènes ; l'illusion était complète ; je reconnus au premier coup d'oeil les monuments et les
lieux que j'avais indiqués. Jamais voyageur ne fut mis à si rude épreuve : je ne pouvais pas
m'attendre qu'on transportât Jérusalem et Athènes à Paris pour me convaincre de mensonge
ou de vérité.  La confrontation  avec les témoins m'a été favorable :  mon exactitude s'est
trouvée  telle,  que  des  fragments  de  l'  Itinéraire ont  servi  de  programme et  d'explication
populaires aux tableaux des Panoramas . 
L' Itinéraire a pris par les événements du jour un intérêt d'une espèce nouvelle : il est devenu,
pour ainsi dire, un ouvrage de circonstance, une carte topographique du théâtre de cette
guerre sacrée sur laquelle tous les peuples ont aujourd'hui les yeux attachés. Il  s'agit  de
savoir si Sparte et  Athènes renaîtront, ou si elles resteront à jamais ensevelies dans leur
poussière. Malheur au siècle, témoin passif d'une lutte héroïque, qui croirait qu'on peut, sans
périls comme sans pénétration de l'avenir, laisser immoler une nation ! Cette faute, ou plutôt
ce crime, serait tôt ou tard suivi du plus rude châtiment. 
Il n'est pas vrai que le droit politique soit toujours séparé du droit naturel : il y a des crimes
qui,  en  troublant  l'ordre moral,  troublent  l'ordre  social,  et  motivent  l'intervention  politique.
Quand l'Angleterre prit les armes contre la France en 1793, quelle raison donna-t-elle de sa
détermination ? Elle déclara qu'elle ne pouvait plus être en paix avec un pays où la propriété
était violée, où les citoyens étaient bannis, où les prêtres étaient proscrits, où toute les lois
qui protègent l'humanité et la justice étaient abolies. Et l'on soutiendrait aujourd'hui qu'il n'y a
ni  massacre,  ni exil,  ni  expropriation en Grèce ! On prétendrait  qu'il est permis d'assister
paisiblement à l'égorgement de quelques millions de chrétiens ! 
Des esprits détestables et bornés, qui s'imaginent qu'une injustice, par cela seul qu'elle est
consommée, n'a aucune conséquence funeste, sont la peste des Etats. Quel fut le premier
reproche adressé pour l'extérieur, en 1789, au gouvernement monarchique de la France ?
Ce fut d'avoir souffert le partage de la Pologne. Ce partage, en faisant tomber la barrière qui
séparait le nord et l'orient du midi et de l'occident de l'Europe, a ouvert le chemin aux armées
qui tour à tour ont occupé Vienne, Berlin, Moscou et Paris. 
Une politique immorale s'applaudit d'un succès passager : elle se croit fine, adroite, habile ;
elle écoute avec un mépris ironique le cri de la conscience et les conseils de la probité. Mais,
tandis qu'elle marche et qu'elle se dit triomphante, elle se sent tout à coup arrêtée par les
voiles dans lesquels elle s'enveloppait ; elle tourne la tête et se trouve face à face avec une
révolution  vengeresse  qui  l'a  silencieusement  suivie.  Vous  ne  voulez  pas  serrer  la  main
suppliante de la Grèce ? Eh bien ! sa main mourante vous marquera d'une tache de sang,
afin que l'avenir vous reconnaisse et vous punisse. 
Lorsque je parcourus  la Grèce,  elle  était  triste,  mais  paisible  :  le  silence  de la servitude
régnait sur ses monuments détruits ; la liberté n'avait point encore fait entendre le cri de sa
renaissance  du  fond  du  tombeau  d'Harmodius  et  d'Aristogiton,  et  les  hurlements  des
esclaves noirs de l'Abyssinie n'avaient point répondu à ce cri. Le jour je n'entendais, dans
mes longues marches, que la longue chanson de mon pauvre guide ;  la nuit  je dormais
tranquillement à l'abri de quelques lauriers-roses, au bord de l'Eurotas. Les ruines de Sparte
se taisaient autour de moi ; la gloire même était muette : épuisé par les chaleurs de l'été,
l'Eurotas versait à peine un peu d'eau pure entre ses deux rivages, comme pour laisser plus
d'espace au sang qui allait bientôt remplir son lit. Modon, où je foulai pour la première fois la
terre sacrée des Hellènes, n'était pas l'arsenal des hordes d'Ibrahim ; Navarin ne rappelait
que Nestor et Pylos ; Tripolizza, où je reçus les firmans pour passer l'isthme de Corinthe,
n'était pas un amas de décombres noircis par les flammes, et dans lesquels tremble une
garnison de bourreaux mahométans, disciplinée par des renégats chrétiens. Athènes était un
joli village, qui mêlait les arbres verts de ses jardins aux colonnes du Parthénon. Les restes



des sculptures de Phidias n'avaient point encore été entassés pour servir d'abri à un peuple
redevenu digne de camper dans ces remparts immortels. Et où sont mes hôtes de Mégare ?
Ont-ils été massacrés ? Des vaisseaux chrétiens ont-ils transporté leurs enfants aux marchés
d'Alexandrie ? Des bâtiments de guerre construits à Marseille pour le pacha d'Egypte, contre
les vrais principes de la neutralité [N  V  1  17] ,  ont-ils escorté ces convois de chair  humaine
vivante, ou ces cargaisons de mutilations triomphales qui vont décorer les portes du sérail ? 
Chose déplorable ! j'ai cru peindre la désolation en peignant les ruines d'Argos, de Mycènes,
de Lacédémone ; et si l'on compare mes récits à ceux qui nous viennent aujourd'hui de la
Morée, il semble que j'aie voyagé en Grèce au temps de sa prospérité et de sa splendeur ! 
J'ai pensé qu'il était utile pour la cause des Grecs de joindre à cette nouvelle préface de l'
Itinéraire ma  Note sur la Grèce ,  mon  Opinion  à la chambre des pairs à l'appui de mon
amendement sur le projet de loi pour la répression des délits commis dans les échelles du
Levant,  et  même la page du discours  que j'ai  lu  à  l'Académie,  page où j'exprimais  mon
admiration pour les anciens comme pour les nouveaux Hellènes. On trouvera ainsi réuni tout
ce que j'ai jamais écrit sur la Grèce, en exceptant toutefois quelques livres des Martyrs . 
J'ai offert dans la  Note un moyen simple et facile d'émanciper les Grecs, et j'ai plaidé leur
cause  auprès  des  souverains  de  l'Europe  ;  par  l'  amendement ,  je  me suis  adressé  au
premier  corps  politique  de  la  France,  et  ce  noble  tribunal  a  prononcé  une  magnanime
sentence en faveur de mes illustres clients. 
La  Note présente la Grèce telle que des barbares la font aujourd'hui, l'  Itinéraire la montre
telle que d'autres barbares l'avaient faite autrefois. La Note , indépendamment de son côté
politique, est donc une espèce de complément de l'  Itinéraire . Si la nouvelle édition de cet
ouvrage tombe jamais entre les mains des Hellènes, ils verront du moins que je n'ai pas été
ingrat  :  l'  Itinéraire fait  foi  de  l'hospitalité  qu'ils  m'ont  donnée  ;  la  Note témoigne  de  la
reconnaissance que j'ai gardée de cette hospitalité. 
Au surplus, on pourra remarquer que j'ai jugé les Turcs dans l'  Itinéraire comme je les juge
dans la Note , bien qu'un espace de vingt années sépare les époques où ces deux ouvrages
ont été écrits. 
Les affaires de la Grèce se présentaient naturellement à mon esprit  en m'occupant de la
réimpression de l'  Itinéraire : j'aurais cru commettre un sacrilège de les passer sous silence
dans cette préface. Il  ne faut point  se lasser de réclamer les droits de l'humanité :  je ne
regrette que de manquer de cette voix puissante qui soulève une indignation généreuse au
fond des coeurs, et qui fait de l'opinion une barrière insurmontable aux desseins de l'iniquité. 
  
Avertissement 
Ce  n'est  point  un  livre,  pas  même  une  brochure,  qu'on  publie  :  c'est,  sous  une  forme
particulière,  le  prospectus  d'une  souscription,  et  voilà  pourquoi  il  est  signé  ;  c'est  un
remerciement et une prière qu'un membre de la Société en faveur des Grecs adresse à la
pitié nationale ; il remercie des dons accordés, il prie d'en apporter de nouveaux ; il élève la
voix au moment de la crise de la Grèce ; et comme pour sauver ce pays les secours de la
générosité des particuliers ne suffiraient peut-être pas, il cherche à procurer à une cause
sacrée de plus puissants auxiliaires. 
  
Avant-propos de la deuxième édition de la Note sur la Grèce 
  



Première partie. 
Les personnages du drame qui depuis trente ans se joue sous nos yeux se retirent.  Les
acteurs populaires ont descendu les premiers dans les tombeaux qu'ils avaient placés sur la
scène ; ils ont emporté avec eux quelques têtes couronnées ; d'autres potentats,  en plus
grand nombre, les ont suivis, Louis XVI, Louis XVII, Gustave III, Pie VI, Léopold II, Pie VII,
Catherine II, Sélim III, Charles III d'Espagne, Ferdinand Ier de Sicile, Georges III, Louis XVIII,
le roi de Bavière, Alexandre, et ce Buonaparte, unique dans sa dynastie, solitaire dans la vie
et dans la mort, ce Buonaparte qu'on ne sait ni comment admettre au nombre des rois ni
comment retrancher de ce nombre ; tous ces souverains ont disparu. En face des antiques
monarchies qui perdent tour à tour leurs vieux chefs s'élèvent des républiques nouvelles, qui
dans toute la vigueur de la jeunesse, semblent se promettre la terre par droit de déshérence. 
Des hommes importants qui marquèrent dans la fondation d'un nouveau système ont pris la
file, et sont arrivés de même au rendez-vous général : Pitt et Fox, Richelieu et Castlereagh,
se sont hâtés ; d'autres ne tarderont pas à les rejoindre. 
Ce grand mouvement, qui tout entraîne, rend bien petites les ambitions, les intrigues et les
choses du jour. Buonaparte meurt au bout du monde, sur un rocher, au milieu de l'Océan ; et
Alexandre revient dans son cercueil chercher un tombeau par ces chemins de la Crimée qui
virent le voyage triomphant de son aïeule. Ainsi Dieu se joue de la puissance humaine et
annonce par  des signes  éclatants  les  révolutions  que ses conseils  vont  opérer  dans  les
destinées des peuples. 
Une  nouvelle  époque  politique  commence  :  le  temps  qui  a  appartenu  à  la  restauration
proprement dite finit, et nous entrons dans une ère inconnue. Où est l'ouvrage de nos dix
années de paix ? Qu'avons-nous fondé ou qu'avons-nous détruit ? Si nous n'avons rien fait
au milieu du profond calme de l'Europe,  que ferons-nous au milieu de l'Europe peut-être
agitée ? Quand les événements du dehors viendront  se compliquer  avec les misères du
dedans, où irons-nous ? 
La consternation de cinquante millions d'hommes annonce mieux qu'on ne pourrait le dire
tout ce, que la Russie a perdu en perdant Alexandre. Une famille auguste en larmes ; une
épouse à qui sa mort coûtera peut-être la vie ; l'héritier d'un empire qui, oubliant cet immense
et glorieux héritage, s'enferme deux jours pour pleurer, et dont la puissance n'est annoncée
que  par  le  serment  de  la  plus  noble  fidélité  fraternelle  ;  l'idole  d'un  peuple  religieux  et
sensible, une vénérable mère plongée dans une affliction d'autant plus cruelle qu'une fausse
espérance était venue se mêler à ses craintes, et que c'est au pied des autels où cette mère
remerciait Dieu d'avoir sauvé son fils que ses actions de grâces se sont changées en cris de
douleur : tous ces signes non équivoques d'un deuil profond et véritable sont une éloquente
oraison funèbre. 
L'Europe a partagé ce deuil ; elle a pleuré celui qui mit un terme à des ravages effroyables, à
des bouleversements sans nombre, à l'effusion du sang humain, à une guerre de vingt-deux
années ; elle a pleuré celui qui le premier releva parmi nous le trône légitime et servit à nous
rendre, avec les fils de saint Louis, l'ordre, la paix et la liberté. 
L'empereur Alexandre, qui avait senti les abus de la force, avait cherché la gloire dans la
modération.  Il  sera  toujours  beau  au  maître  absolu  d'un  million  de  soldats  de  les  avoir
retenus sous la tente. Né avec les sentiments les plus nobles, religieux et tolérant, incliné aux
libertés publiques, ayant affranchi en partie les serfs de sa couronne ; magnanime en 1814,
lorsqu'il sauva Paris après avoir vu brûler Moscou, lorsqu'il ne voulut pour fruit de ses succès
que  le  bonheur  d'applaudir  à  nos  institutions  naissantes  ;  généreux  en  1817,  lorsqu'il
repoussa toute idée d'affaiblir la France, lorsqu'il ne demanda rien au moment même où il



était obligé de contracter des emprunts, au moment où tant de puissances profitaient de nos
malheurs,  Alexandre  avait  fait  violence  à  son  penchant  naturel  en  s'arrêtant  devant
l'indépendance de la Grèce, et il ne s'arrêta que dans la seule crainte de troubler le repos du
monde. Que d'autres eussent de lui cette frayeur, rien de plus simple sans doute : mais qu'il
eût  cette  crainte  de  lui-même,  certes  elle  ne  pouvait  sortir  que  d'une  délicatesse  de
conscience, que d'un fonds de justice et de grandeur d'âme peu commune. 
Qu'il soit permis à l'auteur de la Note de donner des regrets à un prince qui rehaussait les
qualités les plus rares par cette bonté de coeur, ces moeurs sans faste, cette simplicité si
admirable dans la puissance ; qu'il soit permis à un homme peu accoutumé à la faveur et au
langage des cours de manifester ses sentiments pour un prince qui lui avait témoigné, et par
ses  lettres  et  par  ses  paroles,  la  confiance  la  plus  honorable,  pour  un  prince  qui  l'avait
comblé des marques publiques de son estime, pour un prince auquel il ne peut payer ici que
le tribut  d'une stérile et  douloureuse reconnaissance :  du moins aujourd'hui on ne pourra
soupçonner cette reconnaissance d'être dictée par l'ambition ou par la flatterie. 
Cependant  on  ne  peut  se dissimuler  que la  politique suivie  par  la  Russie  à  l'égard  des
Hellènes  ne fût  contraire  à  l'opinion religieuse,  populaire  et  militaire  du pays.  Quels  que
fussent  les  événements  de  la  Morée,  on  en  rendait  toujours  le  cabinet  de  Pétersbourg
responsable : si la Grèce triomphait, les Russes demandaient pourquoi ils n'avaient pas pris
part  à la victoire ;  si  la Grèce éprouvait  des revers, les Russes s'irritaient  de n'avoir  pas
empêché  la  défaite.  Leur  orgueil  national  avait  vu  avec  peine  les  négociations  de  leur
gouvernement confiées, à Constantinople, à un diplomate étranger ; ils trouvaient leur rôle
au-dessous de leur puissance : il n'y avait que leur confiance sans bornes dans les lumières
de  leur  souverain,  leur  respect,  leur  vénération  pour  un  monarque  digne  de  tous  les
hommages,  qui  les  rassurât  sur  le  parti  qu'on  avait  adopté.  Mais  Alexandre  lui-même
commençait à nourrir des doutes ; et les ennemis des Grecs, qui s'étaient aperçus de cette
disposition nouvelle, pressaient par cette raison même l'extermination d'un peuple infortuné :
ils craignaient le réveil d'un prince dont les vertus semblaient tenir à la fois de celle du juste
et du grand homme. 
Une importante question s'était élevée en 1823, au moment de l'expédition d'Espagne : non
seulement cette question fut traitée par les voies ordinaires de la diplomatie, mais elle le fut
encore par une correspondance particulière entre l'auteur de la Note , alors ministre, et un de
ses illustres amis dans une des grandes cours de l'Europe. Un jour il ne sera peut-être pas
sans avantage pour l'étude de la société de savoir comment deux hommes dont les positions
et les destinées avaient quelque analogie à cette époque ont débattu entre eux les intérêts
généraux du monde et les intérêts essentiels de leurs pays, dans des confidences fondées
sur une estime réciproque. Aujourd'hui que l'autour de la Note est privé des renseignements
et de l'autorité que donne une place active, ces facilités d'être utile lui manquent : il ne peut
servir  une  cause  sacrée  que  par  le  moyen  de  la  presse,  moyen  borné  sous  le  rapport
diplomatique, puisqu'il est évident que, ne pouvant ni ne devant tout dire au public, beaucoup
de choses restent dans l'ombre par l'impossibilité même où l'on est de les expliquer. 
Si l'on a été bien instruit,  l'idée d'une dépêche collective ou de dépêches simultanées en
faveur des Grecs, adressées par les puissances chrétiennes au divan (cette idée développée
dans la Note ), aurait été prise en considération avant la mort de l'empereur Alexandre, sinon
officiellement, du moins comme matière de controverse générale. Mais une objection aurait
été faite par les politiques d'une cour principale. 
" On ne peut pas, auraient-ils dit, demander au divan la séparation de la Grèce sans appuyer
cette  demande  d'une  menace  en  cas  de  refus.  Or,  toute  intervention  avec  menace  est
contraire aux principes du droit politique. D'un autre côté, toute dépêche comminatoire qui



demeurerait  sans  effet  serait  puérile  ;  et  toute  dépêche  comminatoire  suivie  d'un  effet
produirait la guerre : donc une pareille dépêche est inadmissible, puisqu'une guerre avec la
Turquie pourrait ébranler l'Europe. " 
Le raisonnement serait juste, s'il était applicable au projet exposé dans la Note . Mais la Note
ne demande point de dépêche menaçante ; elle ne place point la Porte dans la nécessité
d'obéir  ou  de  se  battre  ;  elle  désire  qu'on  dise  simplement  à  la  cour  ottomane  :  "
Reconnaissez l'indépendance de la Grèce, ou avec dos conditions ou sans conditions : si
vous ne voulez pas prendre ce parti, nous serons forcés nous-mêmes de reconnaître cette
indépendance pour le bien de l'humanité on général, pour la paix de l'Europe en particulier,
pour les intérêts du commerce. " 
A ces motifs on pourrait ajouter aujourd'hui qu'il ne convient pas à la sûreté des puissances
chrétiennes  que  des  forces  soient  transportées  chaque  jour  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  en
Europe ; qu'il ne convient pas à ces puissances que la Morée devienne un camp retranché
où l'on exerce au maniement des armes de nombreux soldats ; qu'il ne leur convient pas que
le pacha d'Egypte se place avec toutes les populations blanches et noires du Nil aux avant-
postes de la Turquie, menacent ainsi ou la chrétienté ou Constantinople même. 
Le pacha d'Egypte domine en Chypre, il est maître de Candie ; il étend sa puissance en Syrie
; il cherche à enrôler et à discipliner les peuplades guerrières du Liban ; il fait des conquêtes
dans l'Abyssinie et s'avance en Arabie jusqu'aux environs de La Mecque ; il a des trésors et
des vaisseaux ; il influe sur les régences barbaresques. Le voilà en Morée, il peut demander
l'empire avant que le sultan lui demande sa tête. On ne remarque pas ces progrès pourtant
fort remarquables. Si une nation civilisée précipitait toutes ses armées sur un point de son
territoire, l'Europe, justement inquiétée, lui demanderait compte de cette résolution : n'est-il
pas étrange que l'on  voie  l'Afrique,  l'Asie  et  l'Europe mahométane,  verser  incessamment
leurs hordes dans la Grèce, sans que l'on craigne les effets plus ou moins éloignés d'un
pareil mouvement ! Une poignée de chrétiens qui s'efforcent de briser le joug odieux sont
accusés par des chrétiens d'attenter au repos du monde ; et l'on voit sans effroi  s'agiter,
s'agglomérer, se discipliner ces milliers de barbares qui pénétrèrent jadis jusqu'au milieu de
la France, jusqu'aux portes de Vienne ! 
On fait plus que de rester tranquille, on prête à ces nations ennemies les moyens d'arriver
plus promptement à leur but. La postérité pourra-t-elle [Le comité grec ayant désiré faire connaître par la voie de la presse
périodique une lettre de Canaris à son fils, et une lettre d'un Grec de Napoli de Romanie, l'auteur de la Note fit insérer ces lettres dans le Journal des Débats , en y

mettant  pour introduction ce paragraphe et quelques autres de l'avant-propos. (N.d.A.)] jamais croire que le monde chrétien, à
l'époque  de  sa  plus  grande  civilisation,  a  laissé  des  vaisseaux  sous  pavillon  chrétien
transporter  des  hordes  de  mahométans  des  ports  de  l'Afrique  à  ceux  de  l'Europe  pour
égorger des chrétiens ? Une flotte de plus de cent navires, manoeuvrés par de prétendus
disciples de l'Evangile, vient de traverser la Méditerranée, amenant à Ibrahim les disciples du
Coran qui vont achever de ravager la Morée. Nos pères, que nous appelons barbares, saint
Louis, quand il allait chercher les infidèles jusque dans leurs foyers, prêtaient-ils leurs galères
aux Maures pour envahir de nouveau l'Espagne ? 
L'Europe y songe-t-elle bien ? On enseigne aux Turcs à se battre régulièrement. Les Turcs,
sous un gouvernement despotique, peuvent faire marcher toutes leurs populations : si ces
populations armées se forment en bataillons, s'accoutument à la manoeuvre, obéissent à
leurs chefs ; si elles ont de l'artillerie bien servie ; en un mot, si elles apprennent la tactique
européenne, on aura rendu possible une nouvelle invasion des barbares, à laquelle on ne
croyait plus. Qu'on se souvienne (si l'expérience et l'histoire servent aujourd'hui à quelque
chose),  qu'on  se  souvienne  que  les  Mahomet  et  les  Soliman  n'obtinrent  leurs  premiers
succès parce que l'art militaire était, à l'époque où ils parurent, plus avancé chez les Turcs



que chez les chrétiens. 
Non seulement on fait l'éducation des soldats de la secte la plus fanatique et la plus brutale
qui  ait  jamais  pesé  sur  la  race  humaine,  mais  on  les  approche  de  nous.  C'est  nous,
chrétiens, c'est nous qui prêtons des barques aux Arabes et aux nègres de l'Abyssinie pour
envahir la chrétienté, comme les derniers empereurs romains transportèrent les Goths des
rives du Danube dans le coeur même de l'empire. 
C'est en Morée, à la porte de l'Italie et de la France, que l'on établit ce camp d'instruction et
de manoeuvres ; c'est contre des adorateurs de la Croix qu'on leur livre que les conscrits du
turban vont apprendre à faire l'exercice à feu. Etablie sur les ruines de la Grèce antique et
sur les cadavres de la Grèce chrétienne, la barbarie enrégimentée menacera la civilisation.
On verra ce que sera la Morée lorsque, appuyée sur les Turcs de l'Albanie, de l'Epire et de la
Macédoine, elle sera devenue, selon l'expression énergique d'un Grec, une nouvelle régence
barbaresque.  Les Turcs sont  braves,  et  ils ont  derrière eux, sur le  champ de bataille,  le
paradis de Mahomet. Le ciel nous préserve de l'esclavage en guêtres et en uniforme et de la
fatalité disciplinée ! 
Et cette nouvelle régence barbaresque, n'en prenons-nous pas un soin tout particulier ? Nous
lui laissons bâtir des vaisseaux à Marseille ; on assure même, ce que nous ne voulons pas
croire, qu'on lui cède pour ses constructions des bois de nos chantiers maritimes. D'un autre
côté,  elle  achète  aussi  des  vaisseaux à  Londres  ;  elle  aura  des  bateaux  a  vapeur,  des
canons à vapeur, et le reste. Les Turcs ont conservé toute la vigueur de leur férocité native ;
on y ajoutera toute la science de l'art perfectionné de la guerre. Vit-on jamais combinaison de
choses plus formidable et plus menaçante ? 
Qu'on revienne, il est temps encore, à une politique plus généreuse et en même temps plus
prévoyante et plus sage. Il n'est donc question, ainsi qu'on l'a dit dans la  Note , que d'agir
envers la Grèce de la même manière que l'Angleterre a cru devoir agir envers les colonies
espagnoles. Elle a traité commercialement ou politiquement avec ces colonies comme Etats
indépendants, et elle n'a point laissé entrevoir qu'elle ferait la guerre à l'Espagne, et elle n'a
point fait la guerre à l'Espagne. 
Mais  le  divan,  objectera-t-on,  ne  prendrait  pas  les  choses  si  bénignement  :  en  vain  on
éviterait le ton menaçant en lui déclarant la résolution des alliés relative à l'indépendance de
la Grèce : ce téméraire conseil serait capable de dénoncer lui-même les hostilités contre les
puissances qui lui présenteraient une pareille déclaration. 
Le  divan sans doute  est  passionne,  mais,  quand on raisonne,  on ne peut  pas  admettre
comme une objection solide la supposition d'une folie.  Quiconque a pratiqué les Turcs et
étudié leurs moeurs sait que l'abattement de la Porte égale sa jactance aussitôt qu'elle est
sérieusement pressée. D'imaginer que la Porte déclarerait la guerre à l'Europe chrétienne, si
toute  l'Europe  demandait  ou  reconnaissait  l'indépendance  de  la  Grèce,  ce  serait  vouloir
s'épouvanter  d'une  chimère.  Quand  on  voit  le  divan  alarmé  à  la  seule  annonce  de
l'équipement de trois bateaux à vapeur que devait monter lord Cochrane, on peut juger s'il
serait  désireux  de  lutter  avec  les  flottes  combinées  de  l'Angleterre,  de  la  France,  de  la
Russie, de l'Autriche et de la Grèce. 
Mais la simple reconnaissance de l'indépendance des Grecs par les puissances chrétiennes
suffirait-elle pour leur assurer cette indépendance ? N'en auraient-ils pas moins à soutenir les
efforts de toute la Turquie ? 
Sans doute, mais le gouvernement de la Grèce, reconnu par les puissances alliées, prendrait
une  force  insurmontable  à  ses  ennemis.  Ce  gouvernement,  entouré  des  résidents  des



diverses  cours,  pouvant  communiquer  avec  les  Etats  réguliers,  trouverait,  facilement  à
négocier des emprunts : avec de l'argent il aurait des flottes et des soldats. Les vaisseaux
chrétiens  n'oseraient  plus  servir  de  transport  aux barbares,  et  le  découragement,  qui  ne
tarderait pas à s'emparer des Turcs, aurait bientôt forcé le divan à ces trêves successives par
où l'orgueil musulman consent à s'abaisser et aime à descendre jusqu'à la paix. 
Quelles que soient les tentatives que la bienveillance ait pu faire ou pourra faire en faveur de
la Grèce à Constantinople, on ne peut guère espérer de succès tant qu'on ne viendra pas à
la  déclaration  que  la  Note propose,  ou  à  toute  autre  mesure  décisive.  Recommander
l'humanité à des Turcs,  les prendre par  les beaux sentiments,  leur expliquer  le droit  des
gens, leur parler de hospodarats [Dignités parfois confiées depuis 1710 par les sultans à certains grecs fanariotes. Après la révolution

grecque en 1821, ils furent nommés à vie par l'assemblée des boïdars.] , de trêves, de négociations, sans rien leur intimer
et sans rien conclure, c'est peine perdue, temps mal employé. Un mot franchement articulé
finirait tout. Si la Grèce périt, c'est qu'on veut la laisser périr : il ne faut pour la sauver que
l'expédition d'un courrier à Constantinople. 
La conséquence de l'extermination des Hellènes serait grave pour le monde civilisé. On veut,
répète-t-on,  éviter  une commotion  militaire en  Europe.  Encore une fois,  cette  commotion
n'aurait  pas  lieu,  si  l'on  consentait  à  délivrer  les  Grecs  par  le  moyen  proposé  :  mais,
d'ailleurs, qu'on ne s'y trompe pas : du succès même des Turcs dans la Morée des guerres
sanglantes.  Toutes  les  puissances  sont  jusqu'à  présent  dans  une  fausse  position
relativement  à  la  Grèce  :  supposez  la  destruction  des  Hellènes  consommée,  alors
s'élèveraient  de  toutes  parts  les  plaintes  de  l'opinion.  Le  massacre  de  toute  une  nation
chrétienne civilisée, opéré sous les yeux de la chrétienté civilisée, ne resterait pas impuni : le
sang chrétien retomberait sur ceux qui l'auraient laissé répandre. On se souviendrait que la
chrétienté non seulement aurait été forcée d'assister au spectacle de ce grand martyre, mais
qu'elle aurait  encore  vendu ou prêté ses vaisseaux pour transporter  les bourreaux et  les
bêtes  féroces  dans  l'amphithéâtre.  Tôt  ou  tard  les  gouvernements  apprendraient  à  leurs
dépens à connaître le mal qu'ils se seraient fait : dans les uns les pensées généreuses, dans
les  autres  des  antipathies  secrètes  et  des  ambitions  cachées,  se  réveilleraient  ;  on
s'accuserait réciproquement, et l'on viendrait se battre sur des ruines, après avoir refusé de
sauver des peuples. 
L'auteur de la  Note justifierait  facilement  ses prédictions par des considérations tirées du
caractère, de l'esprit, des intérêts, des opinions des peuples de l'Europe et des événements
qui attendent bientôt ces peuples. Quelle influence a déterminé la politique que l'on a suivie
jusque ici par rapport à la Grèce ? Par quelle idée et par quelle crainte toute cette grande
affaire a-t-elle été dominée ? Ici le droit de l'écrivain finit, et l'homme d'Etat laisse tomber le
rideau. 
La mort de l'empereur Alexandre vient de changer la position des choses : Alexandre, déjà
vieilli  sur  le  trône,  avait  deux  fais  traversé  l'Europe  à  la  tête  de  ses  armées  ;  guerrier
pacificateur, il avait pour adopter une conduite particulière cette prépondérance que donnent
le triomphe,  l'âge,  le succès,  l'habitude de la couronne et  du gouvernement.  Son héritier
suivra-t-il  la même politique, et lui serait-il  possible de la suivre quand il le voudrait  ? Ne
trouvera-t-il pas plus facile et plus sûr de rentrer dans la politique nationale de son empire,
d'être  Russe  avant  d'être  Français,  Anglais,  Autrichien,  Prussien  ?  Alors  la  Grèce  serait
secourue.  Quel  noble  début  pour  un  prince  dans  la  carrière  royale  de  faire  de
l'affranchissement de la Grèce, de la délivrance de tant de chrétiens infortunés, le premier
acte de son règne ! Quelle popularité et quel éclat pour tout le reste de ce règne ! C'est peut-
être la seule gloire qu'Alexandre ait laissée à moissonner à son successeur. 
Veut-on savoir ce qu'on peut attendre du nouveau monarque ? Un général français va nous



l'apprendre : 
" Le grand-duc Constantin faisait soigner sous ses yeux, et jusque dans ses appartements,
les officiers français malades, qu'il allait  chercher lui-même dans les hôpitaux ; il allait les
visiter dans leurs lits et les consolait par des expressions de bonté et d'intérêt ; il sauva d'un
bâtiment  incendié  deux  officiers,  qu'il  arracha  des  flammes  en  chargeant  l'un  sur  ses
épaules,  tandis  que  son  valet  de  chambre  emportait  l'autre  ;  il  brava,  pour  suivre  les
impulsions de son coeur généreux, une épidémie mortelle dont il fut lui-même atteint. Plus
d'un  officier  français,  arraché par  son humanité  active  des  bras de  la  mort,  lui  doit  son
existence : c'est à ce titre que l'auteur lui adresse l'hommage de sa juste reconnaissance [

Mémoires pour servir à l'histoire de la guerre entre la France et la Russie en 1812, p. 324, par le général Vaudoncourt. (N.d.A.)] . " 
Et  Constantin  Ier,  ce généreux ennemi,  ne  serait  pas l'ami  secourable  de ses  frères en
religion ! N'y a-t-il ni contagion à braver, ni incendie à éteindre, ni victime à sauver dans la
Morée ? Constantin le saura : les peuples trouvent dans son nom un présage et dans son
caractère un garant de la délivrance de la Grèce [Tout ce qu'on disait ici de Constantin peut s'appliquer en partie à Nicolas,
qui, plus jeune, n'a pas eu les mêmes occasions de déployer son caractère, mais qui vient de montrer les hautes vertus dont il est capable, en saluant le premier
du nom d' empereur un frère digne de porter le sceptre. Constantin, qui, de son côté, a conservé toute la gloire de la royauté en rejetant seulement le fardeau de la
couronne, Constantin peut appuyer de son expérience et de ses conseils, et, s'il le faut, de son épée, les résolutions généreuses que Nicolas serait disposé à
prendre en faveur de la Grèce. Cet empereur, qui a voulu rester soldat, a sa place à la tête des grenadiers russes, et il ne peut manquer d'être souvent consulté

par un frère auquel il a laissé le diadème. (N.d.A.)] . 
Que le cabinet de Pétersbourg demande aujourd'hui la dépêche collective ou les dépêches
simultanées, elle sera, nous n'en doutons point, accueillie par plusieurs puissances ; que, sur
la  réponse  négative  ou  évasive  des  Turcs,  la  Russie  reconnaisse  l'indépendance  de  la
Grèce, et un terme est mis à tant de calamités. 
D'un autre côté,  l'Angleterre, prévoyant un changement probable, n'essayera-t-elle pas de
devancer les événements, en acceptant le protectorat qu'elle a d'abord refusé ? Le temps
développera la nouvelle politique qu'il  n'est  pas impossible de voir  naître, qu'il  est  même
raisonnable de supposer. Le projet indiqué dans la Note serait donc plus utile que jamais, si
l'on voulait l'adopter à la fois pour sauver la Grèce et pour prévenir toute collision entre les
Etats de l'Europe. Puissent les Grecs trouver moyen de vivre jusqu'au jour qui doit peut-être
les délivrer ! 
Malheureusement  ce  jour  ne  peut  être  fixé.  Un nouveau  règne  peut  s'annoncer  par  un
changement complet de système, mais il peut aussi marcher quelque temps dans les voies
tracées  par  le  règne  précédent.  Bien  des  obstacles  se  rencontrent  quelquefois  au
commencement d'une carrière : la prudence et la circonspection sont alors commandées.
Lorsque le monarque descendu dans la tombe a d'ailleurs été un grand et vertueux prince,
lorsqu'il a joué un rôle éclatant sur le théâtre du monde, lorsqu'il a été le fondateur d'une
politique particulière, enfin lorsqu'il est mort dans une haute réputation de sagesse, aimé,
pleuré, admiré de ses peuples et des nations étrangères, la vénération que l'on a pour sa
mémoire, le culte mérité qu'on rend à ses cendres, la tristesse même et la désolation que
produit  le spectacle de ses funérailles, les sentiments de tendresse et de douleur de son
successeur, tout fait que l'on est enclin à suivre d'abord les traditions qu'il a laissées. Ce qu'il
a établi paraît sacré ; y toucher semblerait une impiété, et l'on se sent disposé à déclarer que
rien ne sera changé à l'ouvrage de son génie. Mais le temps affaiblit ces impressions, sans
les  détruire  en  ce  qu'elles  ont  de  naturel  et  de  respectable  :  le  caractère  du  nouveau
souverain, la force des intérêts nouveaux, l'esprit différent des ministres appelés aux affaires,
finissent  par dominer, surtout dans les choies justes et visiblement utiles à l'Etat.  Pour la
Grèce, il ne suffit que de pouvoir attendre : que sa liberté campe sur la montagne, elle verra
venir ses amis. Au delà de six mois, rien ne peut se calculer en Europe. 
On espère avoir détruit l'objection au moyen de laquelle des hommes influents sont censés



avoir écarté l'idée de se rapprocher du plan indiqué dans la Note . On croit avoir démontré
qu'il ne s'agit pas d'une dépêche comminatoire, mais d'une simple déclaration qui amènerait
l'émancipation désirée. Refusera-t-on d'acheter à si peu de frais une si sainte gloire ? Un
pareil  résultat  ne vaut-il  pas bien la demi-heure que coûterait  la rédaction de la dépêche
libératrice de la Grèce ? 
Maintenant  nous  allons  passer  à  l'examen  des  reproches  que l'on  fait  aux  Grecs,  dans
l'intention  d'enlever  à  un  peuple  opprimé  l'admiration  due  à  son  courage  et  la  pitié
qu'inspirent ses malheurs. 
  
Deuxième partie. 
Comme le  consentement  universel  des  nations  démontre  l'existence  de  la  grande  vérité
religieuse, il est des vérités secondaires qui tirent leur preuve de l'acquiescement général des
esprits.  Quand  vous  voyez  des  hommes  de  génie  différent,  de  moeurs  opposées,  de
principes, d'intérêts et même de passions contraires, s'accorder sur un point, vous pouvez
hardiment prononcer qu'il y a dans ce point consenti une vérité incontestable. 
Appliquez cette observation aux affaires de la Grèce. Que feraient des peuples rivaux, s'ils
étaient  les  maîtres  ?  Ils  affranchiraient  cet  infortuné  pays.  Que  pensent  les  esprits
susceptibles  de  voir  les  objets  sous  des  rapports  dissemblables  ?  que  pensent-ils,  ces
esprits,  à  l'égard de la légitimité dont  les mahométans réclament  les droits  sur  la  Grèce
conquise et chrétienne ? Ils pensent que cette légitimité n'existe pas. 
M. de Bonald a soutenu cette  thèse avec toute la conviction de sa foi  et  la  force de sa
logique ; M. Benjamin Constant, dans une brochure pleine de raison et de talent, a montré
que cette prétendue légitimité était une monstruosité d'après les définitions mêmes des plus
grands publicistes, et qu'il ne fallait pas joindre à l'absurdité du principe l'imprévoyance, plus
dangereuse  encore,  de  discipliner  des  barbares  ;  M.  Pouqueville,  dans  son  ouvrage
substantiel et rempli de faits, a établi les mêmes vérités ; M. Charles Lacretelle, dans des
discours animés d'une chaleur et d'une vie extraordinaires, a plaidé la cause des infortunés
Hellènes d'une manière digne de cette cause ; M. Villemain, dans son  Essai sur l'état des
Grecs , a retracé avec toute l'autorité de l'éloquence et toute la puissance des témoignages
historiques les droits que les Grecs ont à la liberté [Quelques écrivains, et en particulier M. Viennet, ont bien voulu se
plaindre de n'avoir pas été nommés dans ce passage. L'auteur de la Note se fût fait un devoir de donner de justes éloges à cette foule de poètes et de prosateurs
qui ont plaidé avec autant de générosité que de talent la cause des Hellènes, s'il avait pu supposer un moment qu'on attachât quelque importance à son suffrage,
mais il était loin d'avoir la prétention d'être le dispensateur de la gloire. Quand il a cité les noms de cinq ou six écrivains, opposés sous d'autres rapports politiques,
mais d'accord sur la question de la Grèce, il n'a voulu faire valoir qu'un argument, et il n'a pas prétendu publier un catalogue. Si quelqu'un avait des droits à se
présenter comme défenseur des Grecs, c'était sans doute le capitaine Raybaud, qui les a servis de sa plume et de son épée, et M. Fauriel, traducteur des Chants
populaires de la Grèce, ouvrage d'un grand mérite, soit par la traduction élégante et fidèle des chants populaires, soit par la savante notice dont ces chants sont

précédés.  (N.d.A.)] . Et nous, si nous osons nous compter pour quelque chose, notre opinion est
formée depuis longtemps : nous l'avons manifestée à une époque l'on ne songeait guère à
l'émancipation de la patrie de Léonidas [Voir l' Itinéraire . (N.d.A.)] . 
Dans tous les comités philhellènes formés en Europe on remarque des noms qui, par des
oppositions politiques, semblaient devoir difficilement se réunir : que faut-il conclure de ces
observations ? Qu'aucune passion, qu'aucun esprit de parti n'entre dans l'opinion qui sollicite
la délivrance de la Grèce ; et la rencontre de tant d'esprits divers dans une même vérité
dépose fortement, comme nous l'avons dit, en faveur de cette vérité. 
Les  ennemis  des  Grecs,  d'ailleurs  en  très  petit  nombre,  sont  loin  de  montrer  la  même
unanimité dans les motifs de la haine qui les anime : cela doit être, car ils sont dans le faux,
et ils ne peuvent soutenir leur sentiment que par des sophismes. Tantôt ils transforment les
Grecs en  carbonari  et  en  jacobins  ;  tantôt  ils  attaquent  le  caractère  même de la  nation
grecque et se font des arguments de leurs calomnies. 



On répondra, sur le premier chef d'accusation, que les Grecs ne sont point des jacobins ;
qu'ils n'ont point manifesté de projets destructeurs de l'ordre ; qu'au lieu de s'élever contre les
princes des nations, ils ont imploré leur puissance. Ils leur ont demandé de les admettre dans
la grande communauté chrétienne ; ils ont élevé vers eux une voix suppliante ; et, loin de
préférer  à  tout  autre  le  gouvernement  républicain,  leurs  moeurs  et  leurs  désirs  les  font
pencher vers la monarchie. Les a-t-on écoutés ? Non : on les a repoussés sous le couteau ;
on les a renvoyés à la boucherie. On a prétendu que briser les fers de la tyrannie, c'était se
délier d'un serment de fidélité, comme s'il pouvait y avoir un contrat social entre l'homme et la
servitude ! 
Le souvenir des maux qui ont désolé notre patrie sert aujourd'hui d'argumentaux ennemis
des principes généreux. Eh quoi ! parce qu'une révolution se sera plongée dans les excès les
plus coupables, tous les opprimés, quelque part  qu'ils gémissent sur la surface du globe,
seront obligés de se résigner au joug pour expier des crimes dont ils sont innocents ! Toutes
les mains enchaînées qui labourent péniblement la terre seront accusées des forfaits dont
elles  n'ont  point  été  souillées  !  Le  fantôme d'une  liberté  sanglante  qui  couvrit  la  France
d'échafauds aura prononcé du haut de ces échafauds l'esclavage du monde ! 
Mais  ceux  qui  se  montraient  si  effrayés  du  passé  ont-ils  toujours  manifesté  les  mêmes
craintes ? n'auraient-ils jamais capitulé avec des républiques ? Ils se repentent aujourd'hui
d'avoir favorisé l'indépendance ; soit. Mais que ne rachètent-ils eux-mêmes leurs péchés ?
La Grèce n'avait pas besoin que leur repentir retombât sur elle ; elle se serait bien passée
d'avoir été choisie pour accomplir leur pénitence. 
On  a  laissé  se  former  des  républiques  en  Amérique,  et  par  compensation  on  veut  du
despotisme dans la Grèce : mauvais jeu pour la monarchie. La royauté qui se place entre
des démocraties et des gouvernements arbitraires se met dans un double péril : la crainte de
la tyrannie peut précipiter dans des libertés populaires. Que les couronnes délivrent la Grèce,
elles se feront bénir : les bénédictions font vivre. 
Le second chef d'accusation porte sur le caractère des Grecs et la conduite qu'ils ont tenue
depuis qu'ils combattent pour leur indépendance. 
Quels sont ici les accusateurs ? Ce sont, en général, de petits trafiquants qui craignent toute
concurrence.  La  Grèce  est  encore  ingénieuse  et  vaillante  :  libre,  elle  deviendrait
promptement une pépinière de hardis matelots et de marchands industrieux. Cette rivalité
future que l'on prévoit donne de l'humeur. Mais, pour conserver le monopole des huiles et du
miel de l'Attique, des cotons de Sères, des tabacs de la Macédoine, des laines de l'Olympe
et du Pélion, des fabriques d'Ambélakia, du vermillon de Livadie, des raisins de Corinthe, des
gommes de Thessalie, de l'opium de Salonique et des vins de l'Archipel, faut-il vouer tout un
peuple  à  l'extermination  ?  faut-il  qu'une  nation  appelée  à  son  tour  aux  bienfaits  de  la
Providence soit immolée à la jalousie de quelques marchands ? 
Les Grecs, nous disent leurs ennemis, sont menteurs, perfides, avares, lâches et rampants ;
et l'on oppose à ce tableau, qu'un intérêt jaloux a tracé, celui de la bonne foi des Turcs et de
leurs vertus singulières. 
Les voyageurs qui sans intérêts commerciaux ont parcouru le Levant savent à quoi s'en tenir
sur la bonne foi et les vertus des pachas, des beys, des agas, des spahis, des janissaires :
espèces  d'animaux cruels,  les  plus  violents  quand ils  ont  la  supériorité,  les  plus  traîtres
quand ils ne peuvent triompher par la force. 
Défions-nous de nos préjugés historiques : relativement aux Grecs du Bas-Empire et de leurs
malheureux descendants, nous sommes fascinés par nos études, nous sommes plus que



nous ne le pensons peut-être sous le joug des traditions. Les chroniqueurs des croisés et les
poètes qui depuis chantèrent les croisades rejetèrent les malheurs des Francs sur la perfidie
des Grecs ; les Latins qui prirent et saccagèrent Constantinople cherchèrent à justifier ces
violences  la  même  accusation  de  perfidie.  Le  schisme  d'Orient  vint  ensuite  nourrir  les
inimitiés religieuses. Enfin, la conquête des Turcs et l'intérêt des commerçants se plurent à
propager une opinion qui servait d'excuse à leur barbarie et à leur avidité : le malheur a tort. 
Mais du moins aujourd'hui il faut rayer de l'acte d'accusation ce reproche de lâcheté qu'on
adressait si gratuitement aux Grecs. Les femmes souliotes se précipitant avec leurs enfants
dans  les  vagues  ;  les  exilés  de  Parga  emportant  les  cendres  de  leurs  pères  ;  Psara
s'ensevelissant  sous ses ruines  ;  Missolonghi,  presque sans fortifications,  repoussant  les
barbares entrés deux fois jusque dans ses murs ; de frêles barques, transformées en flottes
formidables,  attaquant,  brûlant,  dispersant  les  grands  vaisseaux  de  l'ennemi  :  voilà  les
actions qui consacreront la Grèce moderne à cet autel où est gravé le nom de la Grèce
antique. Le mépris n'est plus permis là où se trouve tant d'amour de la liberté et de la patrie :
quand on est perfide et corrompu, on n'est pas si brave. Les Grecs se sont refaits nation par
leur valeur ; la politique n'a pas voulu reconnaître leur légitimité : ils en ont appelé à la gloire. 
Si on leur objecte quelques pirates qu'ils n'ont pu réprimer et qui ont souillé leurs mers, ils
montreront les cadavres des femmes de Souli, qui ont purifie ces mêmes flots. 
Pour  que  le  caractère  général  attribué  aux  Grecs  par  la  malveillance  eut  d'ailleurs  une
apparence de vérité, il faudrait que les Grecs fussent aujourd'hui un peuple homogène. Or
les klephtes de la Thessalie, les paysans de la Morée, les manufacturiers de la Romélie, les
soldats de l'Epire et de l'Albanie, les marins de l'Archipel, ont-ils tous les mêmes vices, les
mêmes vertus ? doit-on leur prêter les moeurs des marchands de Smyrne et des princes du
Fanar ? Les Grecs ont des défauts : quelle nation n'a les siens ? et comment les Français
(plus équitables dans leur jugement sur les autres peuples que ces peuples ne le sont envers
eux), comment les Français sont-ils traités par les historiens de la Grande-Bretagne ? 
Après tout, dans la lutte actuelle des Grecs et des Turcs, on n'est point appelé à juger des
vertus relatives des deux peuples, mais de la justice de la cause qui a mis les armes à la
main des Grecs. Si les Grecs ont des vices que leur a donnés l'esclavage, l'iniquité serait de
les forcer à supporter cet esclavage en considération des vices mêmes qu'ils devraient à cet
esclavage. 
Détruisez la cause, vous détruirez l'effet.  Ne calomniez pas les Grecs parce que vous ne
voulez pas les secourir ; pour vous justifier d'être les amis du bourreau, n'accusez pas la
victime. 
Enfin, il y a dans une nation chrétienne, par cela seul qu'elle est chrétienne, plus de principes
d'ordre et  de qualités morales que dans une nation mahométane.  Les  Turcs,  eussent-ils
quelques-unes  de  ces  vertus  particulières  que  donne  l'usage  du  commandement  et  qui
peuvent  manquer  aux  Grecs,  ont  moins  de  ces  vertus  publiques  qui  entrent  dans  la
composition  de la société.  Sous ce seul  rapport,  l'Europe doit  préférer  un peuple  qui  se
conduit  d'après  les  lois  régénératrices  des  lumières  à  un  peuple  qui  détruit  partout  la
civilisation.  Voyez ce que sont devenues sous la domination des Turcs l'Europe, l'Asie et
l'Afrique mahométanes. 
Après  les  reproches  généraux  faits  au  caractère  des  Grecs  viennent  les  reproches
particuliers relatifs à leur position du moment. 
" Les Grecs ont appliqué à des intérêts privés l'argent qu'on leur avait prêté pour les intérêts
de leur  liberté ;  les Grecs admettent dans leurs rangs des aventuriers  ;  ils souffrent  des



intrigues  et  des  ambitions  étrangères.  Les  capitani sont  divisés et  avides ;  la  Grèce est
plongée dans l'anarchie, etc., etc. " 
Des compagnies françaises s'étaient présentées pour remplir l'emprunt de Grèce. Si elles
l'avaient obtenu, elles n'auraient pas fait des reproches si amers à la nation qu'elles auraient
secourue  :  on  sait  en  France  que  quelques  désordres  sont  inséparables  des  grands
malheurs ; on sait qu'un peuple qui sort tumultuairement de l'esclavage n'est pas un peuple
régulier, versé dans cet art de l'administration, fruit de l'ordre politique et de la progression du
temps.  On ne croit  point  en France que les services rendus donnent  le droit  d'insulte  et
autorisent un langage offensif  et hautain. Si des particuliers avaient détourné à leur profit
l'argent prêté à la Grèce, comment la Grèce aurait-elle depuis cinq ans fourni aux frais de
cinq campagnes aussi dispendieuses que meurtrières ? On sait de plus que les Hellènes
avaient acheté des vaisseaux en Angleterre et aux Etats-Unis. Ces forces seraient arrivées,
si les sources n'en avaient été taries par l'Europe chrétienne. 
" Les Grecs admettent dans leurs rangs des aventuriers ; ils souffrent des intrigues et des
ambitions étrangères. " 
Admettons ce reproche, si tel est le fait : mais à qui la faute ? Les Grecs abandonnés de tous
les gouvernements réguliers et chrétiens reçoivent quiconque leur apporte quelque secours.
Que des intrigues étrangères s'agitent au milieu d'eux, ils ne peuvent les empêcher : mais,
loin de les favoriser, ils les désapprouvent, car ils sentent qu'elles ne peuvent que leur nuire.
Sauvez les  Grecs par  une intervention  favorable,  et  ils  n'auront  plus  besoin  des  enfants
perdus  de  la  fortune.  N'assimilons  pas  toutefois  à  quelques  particuliers  inconnus  ces
hommes généreux qui, abandonnant leur patrie, leurs familles et leurs amis, accourent de
toutes les parties de l'Europe pour verser leur sang dans la cause de la Grèce. Ils savent que
la Grèce ne peut rien pour eux, qu'elle est pauvre et désolée, mais leur coeur bat pour sa
gloire et pour son infortune, et ils veulent partager l'une et l'autre. 
" L'anarchie règne dans la Grèce, les capitani sont divisés : donc le peuple est indigne d'être
libre, donc il faut le laisser périr. " 
C'est aussi la doctrine que l'Europe monarchique a suivie pour la Vendée : les chefs étaient
désunis, la Vendée a été abandonnée. Qu'on dit aujourd'hui l'Europe monarchique ? 
Nous voyons les Grecs au moment de la lutte : peut-on s'étonner que les difficultés sans
nombre qu'ils ont à surmonter ne fassent pas naître chez eux divers sentiments, diverses
opinions ? Les Grecs sont divisés parce que la nature de leurs ressources pécuniaires et
militaires est inégale, ainsi que leurs populations, parce qu'il est tout simple que les habitants
des îles et des diverses parties du continent aient des intérêts un peu opposés. Refuser de
reconnaître ces causes naturelles de divergence et en faire un crime aux Grecs serait grande
injustice. 
Loin de s'étonner que les Grecs ne soient pas tout à fait d'accord, il faut plutôt s'émerveiller
qu'ils soient parvenus à former un lien commun, une défense commune. N'est-ce pas par un
véritable miracle qu'un peuple esclave, à la fois insulaire et continental, ait pu, sous le bâton
et le cimeterre des Turcs, sous le poids d'un immense empire, se créer des armées de terre
et de mer, soutenir des sièges, prendre des places, remporter des victoires navales, établir
un gouvernement qui délibère, commande, contracte des emprunts, s'occupe d'un code de
lois financières, administratives, civiles et politiques ? Peut-on, avec une apparence d'équité,
mettre en balance ce qu'ont fait les Grecs dans le cours de leur lutte héroïque avec quelques
désordres inséparables de leur cruelle position ? 
Si un voyageur eût visité les Etats-Unis après la perte de la bataille de Brooklyn, lors de la



prise de New-York, de l'invasion du New-Jersey, de la défaite à Brandywine, de la fuite du
congrès,  de  l'occupation  de  Philadelphie  et  du  soulèvement  des  royalistes  ;  s'il  avait
rencontré de méchantes milices, sans vêtements, sans pave, sans nourriture, souvent sans
armes ; s'il avait vu la Caroline méridionale soumise, l'armée républicaine de Pensylvanie
insurgée  ;  s'il  avait  été  témoin  des  conjurations  et  des  trahisons  ;  s'il  avait  lu  les
proclamations d'Arnold, général  de l'Union,  qui déclarait  que l'  Amérique était  devenue la
proie de l'avidité des chefs, l'objet du mépris de ses ennemis et de la douleur de ses amis ; si
ce  voyageur  s'était  à  peine  sauvé  au  milieu  des  guerres  civiles  et  des  égorgements
judiciaires dans diverses cités de l'Union ; si on lui avait donné en échange de son argent des
billets de crédit dépréciés, au point qu'un chapeau rempli de ces billets suffisait à peine pour
acheter une paire de souliers ; s'il avait recueilli l'acte du congrès qui, violant la foi publique,
déclarait que ces mêmes billots n'auraient plus cours selon leur valeur nominale, mais selon
leur valeur de convention, quel récit un pareil voyageur aurait-il fait de la situation des choses
et  du  caractère  des  chefs  dans  les  Etats-Unis  ?  N'aurait-il  pas  représenté  l'insurrection
d'outre mer comme une honteuse anarchie, comme un mouvement prêt à finir ? n'aurait-il
pas point les Américains comme une race d'hommes divisés entre eux, d'hommes ambitieux,
incapables de la liberté à laquelle ils prétendaient ; d'hommes avides, sans foi, sans loi et au
moment de succomber sous les armes victorieuses de la Grande-Bretagne ? 
L'événement et la prospérité actuelle des Etats-Unis auraient aujourd'hui donné un démenti
au récit de ce voyageur, et pourtant il aurait dit ce qu'il aurait cru voir à l'époque de sa course.
Combien néanmoins les Américains étaient dans une position plus favorable que les Grecs
pour travailler à leur indépendance ! Ils n'étaient pas esclaves ; ils avaient déjà l'habitude
d'une administration organisée ; chaque Etat se régissait dans une forme de gouvernement
régulier et jouissait de cette force qui résulte d'une civilisation avancée. 
Qu'un voyageur vienne donc maintenant nous faire le tableau de l'anarchie qu'il aura trouvée
ou  cru  trouver  en  Grèce,  il  ne  peindra  que  la  situation  naturelle  d'une  nation  dans
l'enfantement pénible de sa liberté. Il serait beaucoup plus extraordinaire qu'on nous apprît
que tout est calme et florissant dans la Morée, au milieu de l'invasion d'Ibrabim, que de nous
dire que les Grecs sont agités, que les ordres s'exécutent mal, que la frayeur a atteint des
âmes  pusillanimes  ;  que  quelques  ambitieux,  et  peut-être  quelques  traîtres,  cherchent  à
profiter des troubles de leur patrie. 
Et certes, sans manquer de courage, il faut avoir une âme d'une trempe extraordinaire pour
envisager d'un oeil tranquille la suite que pourraient avoir les succès de ce barbare à qui
l'Afrique envoie incessamment de nouveaux assassins. L'auteur de cette Note a jadis connu
Ibrabim. On lui  par donnera de rappeler,  dans l'intérêt  du moment,  ce qu'il  a  dit  de  son
entrevue avec ce chef : 
" Le lendemain de notre arrivée au Caire, 1er novembre 1806, nous montâmes au château,
afin  d'examiner  le  puits  de  Joseph,  la  mosquée,  etc.  Le  fils  du  pacha  habitait  alors  ce
château. Nous présentâmes nos hommages à Son Excellence, qui pouvait avoir quatorze ou
quinze ans.  Nous la trouvâmes assise sur un tapis dans un cabinet  délabré,  et entourée
d'une douzaine de complaisants qui s'empressaient d'obéir à ses caprices. Je n'ai jamais vu
un spectacle plus hideux. Le père de cet enfant était à peine maître du Caire, et ne possédait
ni  la  Haute  ni  la  Basse-Egypte.  C'était  dans  cet  état  de  choses  que  douze  misérables
sauvages nourrissaient des plus lâches flatteries un jeune barbare enfermé pour sa sûreté
dans un donjon. Et voilà le maître que les Egyptiens attendaient après tant de malheurs ! 
"  On  dégradait  dans  un  coin  de  ce  château  l'âme  d'un  enfant  qui  devait  conduire  des
hommes ;  dans un autre coin on frappait  une monnaie du plus bas aloi.  Et  afin que les
habitants  du  Caire  reçussent  sans  murmurer  l'or  altéré  et  le  chef  corrompu  qu'on  leur



préparait, les canons étaient pointes sur la ville [ Itinéraire , VIe partie. (N.d.A.)] . " 
Voilà l'homme peut-être destiné à exterminer la race grecque et à la remplacer dans la terre
natale des beaux-arts et de la liberté par une race d'esclaves nègres ! 
Sait-on bien ce que c'est pour les Osmanlis que le droit de conquête, et de conquête sur un
peuple qu'ils regardent comme des chiens révoltés ? Ce droit, c'est le massacre des vieillards
et des hommes en état de porter les armes [Sous Mahomet II, les habitants d'une bourgade près de Modon furent, au nombre de
cinq cents, sciés par le milieu du corps : sous Bajazet, toute la population de Modon au-dessus de douze ans fut massacrée, etc. 

( Essai historique sur l'état de la Grèce , par M. Villemain.) - N.d.A.] , l'esclavage des femmes, la prostitution des enfants
suivie de la circoncision forcée et de la prise du turban. C'est ainsi que Candie, l'Albanie et la
Bosnie, de chrétiennes qu'elles étaient, sont devenues mahométanes. Un véritable chrétien
peut-il fixer les yeux sans frémir sur ce résultat de l'asservissement de la Grèce ? Ce nom
même,  qu'on  ne  peut  prononcer  sans  respect  et  sans  attendrissement,  n'ajoute-t-il  pas
quelque chose de plus douloureux à la catastrophe qui menace ce pays de la gloire et des
souvenirs  ?  Qu'irait  désormais  chercher  le  voyageur  dans  les  débris  d'Athènes  ?  les
retrouverait-il, ces débris ? et s'il les retrouvait, quelle affreuse civilisation retraceraient-ils à
ses yeux ? Du moins le janissaire indiscipliné,  enfoncé dans son imbécile barbarie,  vous
laisserait  en  paix,  pour  quelques  sequins,  pleurer  sur  tant  de  monuments  détruits  ;
l'Abyssinien discipliné ou le Grec musulman vous présentera sa consigne ou sa baïonnette. 
Il faut considérer l'invasion d'Ibrahim comme une nouvelle invasion de la chrétienté par les
musulmans. Mais cette seconde invasion est bien plus formidable que la première : celle-ci
ne fit  qu'enchaîner les corps ; celle-là tend à ruiner les âmes : ce n'est plus la guerre au
chrétien, c'est la guerre à la Croix. 
Nous n'ignorons pas qu'on murmure à l'oreille des hommes qui s'épouvantent de cet avenir
un secret tout extraordinaire : Ibrabim n'a point l'intention de rester en Grèce ; tous les maux
qu'il fait à ce pays ne sont qu'un jeu ; il passe par la Morée avec ses nègres et ses Arabes
pour devenir roi en Egypte. 
Et qui le fera roi ? Lui-même ? Il n'avait pas besoin d'aller si loin, de faire tant de dépenses,
de perdre une partie de ses troupes nouvellement disciplinées. 
Est-ce pour aguerrir  ces troupes qu'il  s'est  donné ce passe-temps ? Les Grecs l'auraient
volontiers dispensé du voyage. 
Est-ce le grand seigneur qui mettra la couronne sur la tête d'Ibrabim ? Mais apparemment
qu'il  ne  la  lui  donnera  que  pour  récompense  de  l'extermination  des  Grecs,  et  il  ne  se
contentera pas d'un simulacre de guerre. Quand un pacha a rendu des services à la Porte,
ce n'est pas ordinairement une couronne qu'elle lui envoie. Les ennemis des Grecs en sont
pourtant réduits à cette politique et à ces excuses ! 
La cour de Rome dans les circonstances actuelles s'est montrée humaine et compatissante ;
cependant, nous osons le dire, si elle a connu ses devoirs, elle n'a pas assez senti sa force. 
" Pontifes du Très-Haut (dit d'une manière admirable l'  Essai historique sur l'état des Grecs
[Par M. Villemain. (N.d.A.)] ), successeurs des Bossuet et des Fénelon, comment n'a-t-on pas entendu
votre voix dans cette cause sacrée ? L'Eglise de France n'a-t-elle pas, hélas ! à l'époque la
plus affreuse de nos troubles civils, connu toutes les tortures de la persécution, et ne trouve-
t-elle pas de la pitié dans ses souvenirs ? Vers la fin du moyen âge, dans la chaleur des
dissensions réveillées par le concile de Florence, le pape Calixte fit publier des indulgences
et ordonna des prières dans tous les temples d'Europe pour les chrétiens de la Grèce qui
combattaient les infidèles ; il oubliait leur schisme et ne voyait que leur malheur ! 



" Ne craint-on pas, si la Grèce achève de périr, ne craint-on pas de préparer à l'avenir un
terrible  sujet  de  blâme  et  d'étonnement  ?  Les  peuples  chrétiens  de  l'Europe,  dira-t-on,
étaient-ils dénués de force et d'expérience pour lutter contre les barbares ? Non. Jamais tous
les arts de la guerre n'avaient été portés si loin. Cette catastrophe fut-elle trop rapide et trop
soudaine pour que la politique ait eu le temps de calculer et de prévenir ? Non. Le sacrifice
dura cinq ans ; plus de cinq ans s'écoulèrent avant que tous les prêtres fussent égorgés, tous
les temples brûlés, toutes les croix abattues dans la Grèce. " 
Qu'il eût été touchant de voir le père des fidèles réveiller les princes chrétiens, les appeler au
secours de l'humanité, se déclarer lui-même, comme Eugène III, comme Pie II, le chef d'une
croisade pour le moins aussi sainte que les premières ! Il aurait pu dire aux chrétiens de nos
jours ce qu'Urbain II disait aux premiers croisés (nous empruntons cette éloquente traduction
à l'excellente, complète et capitale Histoire des Croisades [Par M. Michaud. (N.d.A.)] ) : 
" Quelle voix humaine pourra jamais raconter les persécutions et les tourments que souffrent
les chrétiens ? La rage impie des Sarrasins n'a point respecté les vierges chrétiennes ; ils ont
chargé  de  fers  les  mains  des  infirmes  et  des  vieillards  ;  des  enfants  arrachés  aux
embrassements maternels oublient maintenant chez les barbares le nom de Dieu... Malheur
à nous, mes enfants et mes frères, qui avons vécu dans des jours de calamités ! Sommes-
nous donc venus dans ce siècle pour voir la désolation de la chrétienté, et pour rester en paix
lorsqu'elle est livrée entre les mains de ses oppresseurs ?... Guerriers qui m'écoutez, vous
qui cherchez sans cesse de vains prétextes de guerre, réjouissez-vous, car voici une guerre
légitime ! " 
Que  de  coeurs  un  pareil  langage,  une  pareille  politique,  n'auraient-ils  pas  ramenés  à  la
religion ! 
Elle eût surtout formé un contraste frappant, cette politique, avec celle que l'on suit ailleurs.
Jamais, non jamais, on ne craint pas de le déclarer, politique plus hideuse, plus misérable,
plus dangereuse par ses résultats n'a affligé le monde. Quand on voit des chrétiens aimer
mieux discipliner des hordes mahométanes que de permettre à une nation chrétienne de
prendre, même sous des formes monarchiques, son rang dans le monde civilisé, on est saisi
d'une sorte  d'horreur  et  de  dégoût.  On  refuse tout  secours  aux Grecs,  qu'on  affecte  de
regarder comme des rebelles,  des républicains, des révolutionnaires, et l'on reconnaît les
républiques blanches des colonies espagnoles et la république noire de Saint-Domingue ; et
lord Cochrane a pu faire ce qu'il a voulu en Amérique, et on lui ôte les moyens d'agir en
faveur de la Grèce ! 
Aux bras, aux vaisseaux, aux canons, aux machines, que l'on a fournis à Ibrahim, il fallait une
direction  capable  de  les  faire  valoir.  Aussi  a-t-on  surveillé  le  plan  des  Turcs.  Ceux-ci
n'auraient  jamais  songé  à  entreprendre  une  campagne  d'hiver,  mais  les  ennemis  des
Hellènes ont senti qu'il fallait les exterminer vite ; que si on laissait la Grèce respirer pendant
quelques mois, un événement inattendu, quelque intervention puissante pourrait la sauver. 



Eh bien ! s'il est trop tard aujourd'hui, si les Grecs doivent succomber, s'ils doivent trouver
tous les coeurs fermés à la pitié, tous les yeux à la lumière, que les victimes échappées au
fer et à la flamme se réfugient chez les peuples divers ; que, dispersées sur la terre, elles
accusent  notre  siècle  auprès  de  tous  les  hommes,  devant  la  dernière  postérité  !  Elles
deviendront, comme les débris de leur antique patrie, l'objet de l'admiration et de la douleur,
et  montreront  les restes d'un grand peuple.  Alors justice sera faite,  et  justice inexorable.
Heureux ceux qui n'auront point été chargés de la conduite des affaires au jour de l'abandon
de la Grèce ! mieux vaudra cent fois avoir été l'obscur chrétien dont la prière sera montée
inutilement vers les troncs ! Mille fois plus en sûreté sera la mémoire du défenseur sans
pouvoir les droits de la religion persécutée et de l'humanité souffrante ! 
  
Préface de la troisième édition de la Note 
Un rare spectacle a été donné au monde depuis la publication de la dernière édition de cette
Note : deux princes ont tour à tour refusé l'empire, et se sont montrés également dignes de la
couronne en renonçant à la porter. 
Quoique cette couronne soit enfin restée sur la tête du grand-duc Nicolas, et que l'avant-
propos de la Note parle de Constantin comme empereur, on n'a rien changé au texte de cet
avant-propos. Il y a une politique commune à tous les rois : c'est celle qui est fondée sur les
principes éternels de la religion et de la justice ; bien différente de cette politique qu'il faut
accommoder aux temps et aux hommes, de cette politique qui vous oblige de rétracter le
lendemain ce que vous avez écrit la veille, parce qu'un événement est arrivé, parce qu'un
monarque a disparu. 
Mais serait-ce le sort de cette Grèce infortunée de voir tourner contre elle jusqu'aux vertus
mêmes qui la pourraient secourir ? Le temps employé à une lutte où les progrès des idées du
siècle se sont fait remarquer au milieu de la résistance des moeurs nationales et militaires,
ce temps a été perdu pour le salut d'un peuple dont on presse l'extermination : tandis que
deux frères  se  renvoyaient  généreusement  le  diadème,  les  Grecs,  héritiers  les  uns  des
autres, se léguaient en mourant la couronne du martyre, et pas un d'eux n'a refusé d'en parer
sa  tête.  Mais  ces  monarques  à  la  façon  de  la  religion,  de  la  liberté  et  du  malheur,  se
succèdent rapidement sur leur trône ensanglanté ; cette race royale sera bientôt épuisée : on
ne saurait trop se hâter, si l'on en veut sauver le reste. 
On  assure  qu'Ibrahim,  arrivé  à  Patras,  va  faire  transporter  une  partie  de  son  armée  à
Missolonghi.  Cette  place,  assiégée  depuis  près  d'un  an,  et  qui  a  résisté  aux  bandes
tumultueuses  de  Reschid-Pacha,  pourra-t-elle,  avec  des  remparts  à  moitié  détruits,  des
moyens  de  défense  épuisés,  une  garnison  affaiblie,  résister  aux  brigands  disciplinés
d'Ibrahim ? Au moment même où l'on publie la nouvelle édition de cette Note, le voyageur
cherche peut-être en vain Missolonghi, comme ce messager de l'ancienne Athènes qui en
passant  n'avait  plus  vu Olynthe.  Nous invitons  les  monarques  de  la  terre  à délivrer  des
hommes dont le Roi des rois a peut-être à jamais brisé lés chaînes. Nous écrivons peut-être
sans le savoir sur le tombeau de la Grèce moderne, comme jadis nous avons écrit sur le
tombeau de la Grèce antique. 
Si la Grèce avait succombé une seconde fois, ce serait pour notre âge le grand crime de
l'Europe chrétienne, l'oeuvre illégitime de ce siècle, qui pourtant a rétabli la légitimité, la faute
qui  serait  punie  bien  avant  que  ce  siècle  se  soit  écoulé.  Toute  injustice  politique  a  sa
conséquence  inévitable,  et  cette  conséquence  est  un  châtiment.  Dans  l'ordre  moral  et
religieux,  ce châtiment  n'est  pas moins  certain.  Le sang des pères massacrés  pour  être
restés fidèles à leur religion, la voix des fils tombés dans l'infidélité, ne manqueraient pas



d'attirer sur nous les vengeances et les malédictions du ciel. 
Et quelle double abomination ! Quoi ! ces vaisseaux de chrétiens qui ont porté en Europe les
hordes mahométanes de l'Afrique pour égorger des chrétiens ont  rapporté en Afrique les
femmes et les enfants de ces chrétiens pour être vendus et réduits en servitude ! Et ces
auteurs de la traite des blancs oseraient parler de l'abolition de la traite des nègres, oseraient
prononcer des paroles d'humanité, oseraient se vanter de la philanthropie de leur politique ! 
Non, elles ne seront point admises à dire qu'elles étaient chrétiennes, ces générations qui
auraient  vu  sans  l'arrêter  le  massacre  de  tout  un  peuple  chrétien.  Vous  n'étiez  point
chrétiens, répondra la Justice divine, vous qui demandiez des lois contre le sacrilège et qui
bissiez changer en mosquées les temples du vrai Dieu ; vous n'étiez point chrétiens, vous qui
appeliez la sévérité des tribunaux sur des écrits irréligieux et qui trouviez bon que le Coran fût
enseigné aux enfants chrétiens tombes dans l'esclavage ; vous n'étiez pas chrétiens, vous
qui  multipliiez  en France les monastères  et  qui  laissiez violer  en  Orient  les retraites  des
servantes du Seigneur ; vous n'étiez pas chrétiens, vous qui fréquentiez les hôpitaux, qui ne
parliez  que  de  charité  et  d'oeuvres  de  miséricorde,  et  qui  avez abandonné  à  toutes  les
douleurs quatre millions de chrétiens dont  les plaies accusent  votre charité ;  vous n'étiez
point chrétiens, vous qui vous faisiez un triomphe de ramener à l'Eglise catholique quelques-
uns de vos frères protestants et qui avez souffert que vos frères du rit grec fussent contraints
d'embrasser l'islamisme ; vous n'étiez pas chrétiens, vous qui vous unissiez pour approcher
ensemble de la sainte table, et qui l'hostie sur les lèvres condamniez les adorateurs de la
victime sans tache aux prostitutions de l'apostasie ! Vous avez dit avec le pharisien : " Je ne
suis point comme le reste des hommes, qui sont voleurs, injustes et adultères ; je jeûne deux
fois la semaine. " Et Dieu vous préférera le publicain qui en s'accusant n'osait même lever les
yeux au ciel. 
Ces remarques seront faites ; elles le sont déjà, et elles tourneront contre les choses mêmes
que vous prétendez établir. L'incrédulité s'enquerra de ce que votre foi a fait pour la Grèce,
comme  la  révolution  demande  à  votre  royalisme  quelle  chaumière  il  a  rebâtie  dans  la
Vendée. Vos doctrines, par vous-mêmes démenties, feront éclater chez les ennemis du trône
et de l'autel une grande risée. 
Le passé prédit l'avenir : des événements se préparent. Ce n'est pas sans un secret dessein
de la Providence qu'Alexandre a disparu au moment où les éléments d'un ordre de choses
nouveau fermentent chez tous les peuples. Cette arrière-garde de huit cent mille hommes qui
tenait le monde en respect ne peut plus agir dans la même politique, dans la même unité.
L'Europe continentale  sort  de tutelle  ;  la base sur laquelle  s'appuyaient  toutes les forces
militaires de l'Alliance ne tardera pas à s'ébranler ; cette vaste armée disposée en échelons,
dont la tête était à Naples et la queue à Moscou, bientôt sera disloquée. Quand les flots de
cette mer seront retirés, on verra le fond des choses à découvert. Alors on se repentira, mais
trop tard, d'avoir refusé de faire ce qu'on aurait dû pour n'avoir pas besoin de ces flots. 
On aime encore à espérer que Missolonghi n'aura pas succombé, que ses habitants, par un
nouveau prodige de courage, auront donne le temps à la chrétienté enfin éclairée de venir à
leur  secours.  Mais  s'il  en  était  autrement,  chrétiens  héroïques,  s'il  était  vrai  que,  près
d'expirer, vous nous eussiez chargé du soin de votre mémoire, si notre nom avait obtenu
l'honneur d'être au nombre des derniers mots que vous avez prononcés, que pourrions-nous
faire pour nous montrer digne d'exécuter le testament de votre gloire ? Que sont à tant de
hauts faits, à tant d'adversités, d'inutiles discours ? Une seule épée tirée dans une cause si
sainte aurait mieux valu que toutes les harangues de la terre : il n'y a que la parole divine qui
soit un glaive. 



  
Note sur la Grèce 
Les derniers événements de la Grèce ont attiré de nouveau les regards de l'Europe sur cet
informé pays. Des bandes d'esclaves nègres, transportées du fond de l'Afrique, accourent
pour achever à Athènes l'ouvrage des eunuques noirs du sérail. Les premiers viennent dans
leur force renverser des ruines, que du moins les seconds, dans leur impuissance, laissaient
subsister. 
Notre siècle verra-t-il  des hordes de  sauvages étouffer  la civilisation renaissante  dans le
tombeau d'un peuple qui a civilisé la terre ? La chrétienté laissera-t-elle tranquillement les
Turcs  égorger  des  chrétiens  ?  Et  la  légitimité  européenne  souffrira-t-elle,  sans  en  être
indignée, que l'on donne son nom sacré à une tyrannie qui aurait fait rougir Tibère ? 
On ne prétend point  retracer  ici  l'origine et  l'histoire  des troubles  de  la  Grèce ;  on  peut
consulter les ouvrages qui abondent sur ce triste sujet.  Tout ce qu'on se propose dans la
présente  Note , c'est de rappeler l'attention publique sur une lutte qui doit avoir un terme ;
c'est  de fixer quelques principes, de résoudre quelques questions, de présenter quelques
idées qui pourront germer utilement dans d'autres esprits, de montrer qu'il n'y a rien de plus
simple et qui coûterait moins d'efforts que la délivrance de la Grèce, d'agir enfin par l'opinion,
s'il est possible, sur la volonté des hommes puissants. Quand on ne peut plus offrir que des
voeux à la religion et à l'humanité souffrante, encore est-ce un devoir de les faire entendre. 
Il n'y a personne qui ne désire l'émancipation des Grecs, ou du moins il n'y a personne qui
osât prendre publiquement le parti de l'oppresseur contre l'opprimé. Cette pudeur est déjà
une présomption favorable à la cause que l'on examine. 
Mais les publicistes qui ont écrit sur les affaires de la Grèce, sans être toutefois ennemis des
Grecs,  ont  prétendu  qu'on  ne  devait  pas  se  mêler  de  ces  affaires,  par  quatre  raisons
principales : 

1 o L'empire turc a été reconnu partie intégrante de l'Europe au congrès de Vienne ; 

2 o Le grand seigneur est le souverain légitime des Grecs, d'où il résulte que les Grecs sont
des sujets rebelles ; 

3 o La médiation des puissances à intervenir pourrait élever des difficultés politiques ; 

4 o Il ne convient pas qu'un gouvernement populaire s'établisse à l'orient de l'Europe. 
Il faut examiner d'abord les deux premières raisons. 
Première raison : L'empire turc a été reconnu parti  intégrante de l'Europe au congrès de
Vienne. 
Le congrès de Vienne aurait donc garanti au grand seigneur l'intégralité de ses Etats ? Quoi !
on les aurait assurés même contre la guerre ! Les ambassadeurs de la Porte assistaient-ils
au congrès ? le grand vizir a-t-il signé au protocole ? le mufti  a-t-il  promis de protéger le
souverain pontife, et le souverain pontife le mufti ? On craindrait de s'écarter d'une gravité
que le sujet commande en s'arrêtant à des assertions aussi singulières que peu correctes. 
Il y a plus : la Porte serait fort surprise d'apprendre qu'on s'est avisé de lui garantir quelque
chose ; ces garanties lui sembleraient une insolence. Le sultan règne de par le Coran et
l'épée  ;  c'est  déjà  douter  de  ses  droits  que  de  les  reconnaître  ;  c'est  supposer  qu'il  ne
possède pas de sa pleine et entière volonté : dans le régime arbitraire, la loi est le délit ou le
crime, selon la légalité plus ou moins prononcée de l'action. 



Mais  les  écrivains  qui  prétendent  que  les  Etats  du  grand  seigneur  ont  été  mis  sous  la
sauvegarde  du  congrès  de  Vienne  se  souviennent-ils  que  les  possessions  des  princes
chrétiens,  y  compris  leurs  colonies,  ont  été  réellement  garanties  par  les  actes  de  ce
congrès ? Voient-ils où  cette  question,  qu'on soulève ici  en passant,  pourrait  conduire  ?
Quand il s'agit  des colonies espagnoles, parle-t-on de ce congrès de Vienne que l'on fait
intervenir si bizarrement quand il s'agit de la Grèce ? 
Qu'il soit permis au moins de réclamer pour les victimes du despotisme musulman la liberté
que l'on se croit en droit de demander pour les sujets de S. M. Catholique. Que l'on s'écarte
des articles d'un traité général signé par toutes les parties, afin de procurer ce qu'on pense
être un plus grand bien à des populations entières, soit : mais alors n'invoquez pas ce même
traité pour maintenir la misère, l'injustice et l'esclavage. 
Seconde raison : le grand seigneur est le souverain légitime des Grecs : d'où il résulte que
les Grecs sont des sujets rebelles. 
D'abord le grand seigneur ne prétend point aux honneurs de la légitimité qu'on veut bien lui
décerner, et il en serait extrêmement choqué ; ou plutôt il n'élève point des chrétiens au rang
de sujets légitimes. 
Les sujets légitimes du successeur de Mahomet sont des mahométans. Les Grecs, comme
chrétiens, ne sont ni des sujets légitimes ni des sujets illégitimes, ce sont des esclaves, des
chiens faits pour mourir sous le bâton des vrais croyants. 
Quant  à  la  nation  grecque,  que  la  nation  turque  n'a  point  incorporée  dans  son  sein  en
l'appelant au partage de la communauté civile et politique, elle n'est tenue à aucune des
conditions qui lient les sujets aux souverains et les souverains aux sujets. Soumise, dans
l'origine, au droit de conquête, elle obtint quelques privilèges du vainqueur en échange d'un
tribut qu'elle consentit à payer. Elle a payé, elle a obéi tant qu'on a respecté ces privilèges,
elle a même encore payé et obéi après qu'ils ont été violés. Mais lorsque enfin on a pendu
ses prêtres et  souillé ses temples,  lorsqu'on a égorgé, brûlé,  noyé des milliers de Grecs,
lorsqu'on a livré leurs femmes à la prostitution, emmené et vendu leurs enfants dans les
marchés de l'Asie, ce qui restait de sang dans le coeur de tant d'infortunés s'est soulevé. Ces
esclaves par force ont commencé à se défendre avec leurs fers. Le Grec, qui déjà n'était pas
sujet par le droit politique, est devenu libre par le droit de nature : il a secoué le joug sans
être rebelle, sans rompre aucun lien légitime, car on n'en avait contracté aucun avec lui. Le
musulman  et  le  chrétien  en  Morée  sont  deux  ennemis  qui  avaient  conclu  une  trêve  à
certaines conditions : le musulman a violé ces conditions ; le chrétien a repris les armes : ils
se retrouvent l'un et l'autre dans la position où ils étaient quand ils commencèrent le combat il
y a trois cent soixante ans. 
Il s'agit maintenant de savoir si l'Europe veut et peut arrêter l'effusion du sang. Mais ici se
présentent les deux dernières raisons des publicistes : 
La médiation des puissances à intervenir pourrait élever des difficultés politiques ; 
Il ne convient pas qu'un gouvernement populaire s'établisse à l'orient de l'Europe. 
Ces raisons peuvent être écartées par les faits. 



La scène politique a bien changé de face depuis le jour où les premiers mouvements se
firent dans la Morée. Le divan et le cabinet de Saint-Pétersbourg ont commencé à renouer
leurs anciennes relations ; les hospodars ont été nommés ; les Turcs ont à peu près évacué
la  Moldavie  et  la  Valachie  ;  et  s'il  y  a  encore  quelque  question  pendante  à  l'égard  des
principautés, il n'en est pas moins vrai que les affaires de la Grèce ne se compliquent plus
avec les affaires de la Russie. 
On est donc placé sur un terrain tout nouveau pour négocier ; et par la lettre de ses traités,
notamment de ceux de Jassy et de Bucharest, la Russie a le droit incontestable de prendre
part aux affaires religieuses de la Grèce. 
D'un autre côté, l'Europe n'est plus, ni par la nature de ses institutions, ni par les vertus de
ses souverains, ni par les lumières de ses cabinets et de ses peuples, dans la position où
elle  se  trouvait  lorsqu'elle  rêvait  le  partage  de  la  Turquie.  Un  sentiment  de  justice  plus
général est entré dans la politique depuis que les gouvernements ont augmenté la publicité
de leurs actes. Qui songe aujourd'hui à démembrer les Etats du grand seigneur ? Qui pense
à la guerre avec la Porte ? Qui convoite des terres et des privilèges commerciaux quand on a
déjà trop de terres, et quand l'égalité des droits et la liberté du commerce deviennent peu à
peu le voeu et le code des nations ? 
Il  ne  s'agit  donc  pas,  pour  obtenir  l'indépendance  de  la  Grèce,  d'attaquer  ensemble  la
Turquie et de se battre ensuite pour les dépouilles ; il  s'agit  simplement de demander en
commun à la Porte de traiter avec les Grecs, de mettre fin à une guerre d'extermination qui
afflige  la chrétienté,  interrompt  les relations  commerciales,  gêne la navigation,  oblige les
neutres à se faire convoyer et trouble l'ordre général. 
Si le divan refusait de prêter l'oreille à des représentations aussi justes, la reconnaissance de
l'indépendance  de  la  Grèce  par  toutes  les  puissances  de  l'Europe  pourrait  être  la
conséquence immédiate du refus : par ce seul fait la Grèce serait sauvée sans qu'on tirât un
coup de canon pour elle, et la Porte, tôt ou tard, serait obligée de suivre l'exemple des Etats
chrétiens. 
Mais peut-on contester au gouvernement ottoman le droit de souveraineté sur ses Etats ? 
Non. La France, plus qu'un autre pouvoir, doit respecter son ancien allié, maintenir tout ce
qu'il est possible de maintenir de ses traités antérieurs et de ses vieilles relations : mais il faut
pourtant se placer avec la Turquie comme elle se place elle-même avec les autres peuples. 
Pour la Turquie, les gouvernements étrangers ne sont que des gouvernements de fait : elle
ne se comprend pas elle-même autrement. 
Elle ne reconnaît point le droit politique de l'Europe, elle se gouverne d'après le code des
peuples  de  l'Asie  ;  elle  ne  fait,  par  exemple,  aucune  difficulté  d'emprisonner  les
ambassadeurs des peuples avec lesquels elle commence les hostilités. 
Elle  ne  reconnaît  pas  notre  droit  des  gens :  si  le  voyageur  qui  parcourt  son  empire  est
protégé par les moeurs, en général hospitalières, par les préceptes charitables du Coran, il
ne l'est pas par les lois. 
Dans les transactions commerciales l'individu musulman est sincère, religieux observateur de
ses propres conventions ; le fisc est arbitraire et faux. 
Le droit de guerre chez les Turcs n'est point le droit de guerre chez les chrétiens : il emporte
la mort dans la défense, l'esclavage dans la conquête. 
Le droit de souveraineté de la Porte ne peut être légitimement réclamé par elle que pour ses
provinces musulmanes. Dans ses provinces chrétiennes, là où elle n'a plus la force, là elle a



cessé de régner,  car la présence des Turcs parmi  les chrétiens n'est  pas l'établissement
d'une société, mais une simple occupation militaire [Partout en Grèce où le poste est militaire, les Grecs sont relégués dans

une bourgade à part et séparés des Turcs. (N.d.A.)] . 
Mais  la  Grèce,  Etat  indépendant,  sera-t-elle  d'une  considération  aussi  importante  que la
Turquie  dans  les  transactions  de  l'Europe  ?  Pourra-t-elle  offrir  par  sa  propre  masse  un
rempart contre les entreprises d'un pouvoir, quel qu'il soit ? 
La Turquie est-elle un plus fort boulevard ? La facilité de l'attaquer n'est-elle pas démontrée à
tous les yeux ? On a vu dans ses guerres avec la Russie, on a vu en Egypte, quelle est sa
force de résistance. Ses milices sont nombreuses et assez braves au premier choc, mais
quelques  régiments  disciplinés  suffisent  pour  les  disperser.  Son  artillerie  est  nulle  ;  sa
cavalerie même ne sait pas manoeuvrer, et vient se briser contre un bataillon d'infanterie : les
fameux mameloucks ont été détruits par une poignée de soldats français. Si telle puissance
n'a pas envahi la Turquie, rendons-en grâces à la modération même sur le trône. 
Que si l'on veut supposer que la Turquie a été ménagée par la crainte prudente que chacun
a ressentie d'allumer une guerre générale, n'est-il pas évident que tous les cabinets seraient
également  attentifs  à  ne  pas laisser  succomber  la  Grèce ? La  Grèce  aurait  bientôt  des
alliances et des traités, et ne se présenterait pas seule dans l'arène. 
Il faut dire plus : la Grèce libre, armée comme les peuples chrétiens, fortifiée, détendue par
des  ingénieurs  et  des  artilleurs  qu'elle  emprunterait  d'abord  de  ses  voisins,  destinée  à
devenir  promptement,  par  son  génie,  une  puissance  navale,  la  Grèce,  malgré  son  peu
d'étendue,  couvrirait  mieux  l'orient  de  l'Europe  que  la  vaste  Turquie,  et  formerait  un
contrepoids plus utile dans la balance des nations. 
Enfin, la séparation de la Grèce de la Turquie ne détruirait pas ce dernier Etat, qui compterait
toujours tant de provinces militaires européennes. On pourrait même soutenir que l'empire
turc augmenterait de puissance en se resserrant, en devenant tout musulman, en perdant
ces populations chrétiennes placées sur les frontières de la chrétienté, et qu'il est obligé de
surveiller et de garder comme on surveille et comme on garde un ennemi. Les politiques de
la Porte prétendent même que le gouvernement ottoman n'aura toute sa force que lorsqu'il
sera rentré en Asie. Ils ont peut-être raison. 
En dernier lieu, si le divan voulait traiter pour l'affranchissement de la Grèce, il serait possible
que celle-ci consentît à payer une subvention plus ou moins considérable : tous les intérêts
seraient ainsi ménagés. 
Toutes choses pesées, le droit de souveraineté ne peut pas être vu du même oeil sous la
domination du Croissant que sous l'empire de la Croix. 
La Grèce, déjà à moitié délivrée, déjà politiquement organisée, ayant des flottes, des armées,
faisant  respecter  et  reconnaître  ses  blocus,  étant  assez forte  pour  maintenir  des traités,
contractant des emprunts avec des étrangers, battant monnaie et promulguant des lois, est
un gouvernement  de fait  ni  plus ni moins que le gouvernement des Osmanlis :  son droit
politique  à  l'indépendance,  quoique  moins  ancien,  est  de  même  nature  que  celui  de  la
Turquie  ;  et  la  Grèce  a  de  plus  l'avantage  de  professer  la  religion,  d'être  régie  par  les
principes qui régissent les autres peuples civilisés et chrétiens. 
Si ces arguments ont quelque force, reste à examiner les dangers ou les frayeurs que ferait
naître l'établissement d'un gouvernement populaire à l'orient de l'Europe. 
Les Grecs, qu'aucune puissance n'a pu jusque ici secourir pour ne pas compromettre des
intérêts plus immédiats,  les Grecs, qui bâtiront  leur liberté de leurs propres mains ou qui



s'enseveliront sous ses débris, les Grecs ont incontestablement le droit de choisir la forme de
leur existence politique. Il faudrait avoir partagé leurs périls pour se permettre de se mêler de
leurs lois. Il y a trop d'équité, trop de connaissances, trop d'élévation de sentiments, trop de
magnanimité  dans  les  hautes  influences  sociales,  pour  craindre  qu'on  entrave  jamais
l'indépendance d'un peuple qui l'a conquise au prix de son sang. 
Mais si l'on pouvait, d'après les faits, hasarder un jugement sur la Grèce ; si les divisions dont
elle a été travaillée pouvaient donner une idée assez juste de son esprit national ; si sa forte
tendance  religieuse,  si  la  prépondérance  de  son  clergé,  expliquaient  le  secret  de  ses
moeurs  ;  si  l'histoire,  enfin,  qui  nous  montre  les  peuples  de  l'Attique  et  du  Péloponèse
sortant,  après  plus  de  mille  ans,  du  double  esclavage  du  Bas-Empire  et  du  fanatisme
musulman ; si cette histoire pouvait fournir quelque base solide à des conjectures, on serait
porté à croire que la Grèce, excepté les îles, inclinerait plutôt à une constitution monarchique
qu'à une constitution républicaine. 
Les droits de tous les citoyens sont aussi bien conservés (particulièrement chez un vieux
peuple)  dans  une  monarchie  constitutionnelle  que  dans  un  Etat  démocratique.  Si  les
passions  avaient  été  moins  pressées,  peut-être  aujourd'hui  de  grandes  monarchies
représentatives  s'élèveraient-elles  dans  les  Amériques  espagnoles,  d'accord  avec  la
légitimité. Les besoins de la civilisation auraient été satisfaits, une liberté nécessaire aurait
été  établie  sans  que  l'avenir  des  antiques  royaumes  de  l'Europe  eût  été  menacé  par
l'existence de tout un monde républicain. 
La plus grande découverte politique du dernier  siècle,  découverte à laquelle les hommes
d'Etat ne font pas assez d'attention, c'est la création d'une république représentative telle que
celle des Etats-Unis. La formation de cette république résout le problème que l'on croyait
insoluble,  savoir : la possibilité pour plusieurs millions d'hommes d'exister en société sous
des institutions populaires. 
Si  l'on  n'opposait  pas,  dans  les Etats  qui  se forment  ou  se régénèrent,  des  monarchies
représentatives à des républiques représentatives ; si l'on prétendait reculer dans le passé,
combattre  en  ennemi  la  raison  humaine,  avant  un  siècle  peut-être  toute  l'Europe  serait
républicaine ou tombée sous le despotisme militaire. 
Quoi qu'il en soit, il est assez vraisemblable qu'un forme monarchique adoptée par les Grecs
dissiperait  toutes les frayeurs,  à moins toutefois  que les monarchies constitutionnelles ne
fussent  elles-mêmes  suspectes.  Il  serait  malheureux  pour  les  couronnes  que  le  port  fût
regardé comme l'écueil  :  espérons qu'une méprise aussi funeste n'est le partage d'aucun
esprit éclairé. 
Une médiation qui se réduirait à demander de la Turquie pour la Grèce une sorte d'existence
semblable à celle de la Valachie et de la Moldavie, toute salutaire qu'elle eut été il y a deux
ans, pourrait bien être aujourd'hui insuffisante. La révolution paraît désormais trop avancée :
les Grecs semblent au moment de chasser les Turcs ou d'être exterminés par eux. 
Une politique ferme, grande et désintéressée, peut arrêter tant de massacres, donner une
nouvelle nation au monde et rendre la Grèce à la terre. 
On a parlé sans passion, sans préjugé, sans illusion, avec calme, réserve et mesure, d'un
sujet dont on est profondément touché. On croit mieux servir ainsi la cause des Grecs que
par des déclamations. Un problème politique qui n'en était pas un, mais qu'on s'est plu à
couvrir de nuages, se résout en quelques mots. 
Les Grecs sont-ils des rebelles et des révolutionnaires ? Non. 



Forment-ils un peuple avec lequel on puisse traiter ? Oui. 
Ont-ils les conditions sociales voulues par le droit politique pour être reconnus des autres
nations ? Oui. 
Est-il  possible  de  les  délivrer  sans  troubler  le  monde,  sans  se diviser,  sans  prendre  les
armes, sans mettre même en danger l'existence de la Turquie ? Oui, et cela dans trois mois,
par une seule dépêche collective souscrite des grandes puissances de l'Europe, ou par des
dépêches simultanées exprimant le même voeu. 
Ce sont là de ces pièces diplomatiques qu'on aimerait à signer de son sang. 
Et l'on a raisonné dans un esprit de conciliation, dans le sens et dans l'espoir d'une harmonie
complète entre les puissances ; car, dans la rigoureuse vérité, une entente générale entre les
cabinets n'est pas même nécessaire pour l'émancipation des Grecs : une seule puissance
qui reconnaîtrait leur indépendance opérerait  cette émancipation. Toute bonne intelligence
cesserait-elle entre cette puissance et les diverses cours ? A-t-on rompu toutes les relations
amicales avec l'Angleterre, lorsqu'elle a suivi pour les colonies espagnoles le plan que l'on
indique ici pour  la Grèce ? Et pourtant  quelle différence, sous tous les rapports,  dans la
question ! 
La Grèce sort héroïquement de ses cendres : pour assurer son triomphe, elle n'a besoin que
d'un regard de bienveillance des princes chrétiens. On n'accusera plus son courage, comme
on se plaît encore à calomnier sa bonne foi. Qu'on lise dans le récit de quelques soldats
français qui se connaissent en valeur, qu'on lise le récit de ces combats dans lesquels ils ont
eux-mêmes versé leur sang, et l'on reconnaîtra que les hommes qui habitent la Grèce sont
dignes de fouler  cette  terre  illustre.  Les Canaris,  les Miaulis,  auraient  été  reconnus pour
véritables Grecs à Mycale et à Salamine. 
La France, qui a laissé tant de grands souvenirs en Orient,  qui vit ses soldats régner en
Egypte, à Jérusalem, à Constantinople, à Athènes ; la France, fille aînée de la Grèce par le
courage, le génie et les arts, contemplerait avec joie la liberté de ce noble et malheureux
pays, et  se croiserait  pieusement pour elle.  Si la philanthropie élève la voix en faveur de
l'humanité, si le monde savant comme le monde politique aspire à voir renaître la mère des
sciences et des lois, la religion demande aussi ses autels dans la cité où saint Paul prêcha le
Dieu inconnu. 
Quel honneur pour la restauration d'attacher son époque à celle de l'affranchissement de la
patrie de tant de grands hommes ! Qu'il serait beau de voir les fils de saint Louis, à peine
rétablis sur leur trône, devenir à la fois les libérateurs des rois et des peuples opprimés ! 
Tout est bien dans les affaires humaines quand les gouvernements se mettent à la tête des
peuples et les devancent dans la carrière que ces peuples sont appelés à parcourir. 
Tout est mal dans les affaires humaines quand les gouvernements se laissent traîner par les
peuples  et  résistent  aux  progrès  comme  aux  besoins  de  la  civilisation  croissante.  Les
lumières étant alors déplacées, l'intelligence supérieure se trouvant dans celui qui obéit au
lieu d'être dans celui qui commande, il y a perturbation dans l'Etat. 
Nous, simples particuliers, redoublons de zèle pour le sort des Grecs ; protestons en leur
faveur à la face du monde ; combattons pour eux ; recueillons à nos foyers leurs enfants
exilés, après avoir trouvé l'hospitalité dans leurs ruines. 
En attendant  des jours  plus prospères,  nous  recevons  et  nous sollicitons  à  la fois  de la
munificence publique ce qu'elle nous adresse de tous côtés pour nos illustres suppliants.
Nous remercions cette généreuse et brillante jeunesse qui lève un tribut sur ses plaisirs pour



secourir le malheur. Nous savons ce qu'elle vaut, cette jeunesse française ! Que ne pourrait-
on  point  faire  avec elle  en  lui  parlant  son langage,  en la dirigeant,  sans  l'arrêter,  sur  le
penchant de son génie ; toujours prête à se sacrifier, toujours prête à faire dire à quelque
nouveau Périclès : " L'année a perdu son printemps ! " 
Nous voulons aussi témoigner notre gratitude à ces officiers de toutes armes qui viennent
nous offrir  leur expérience, leur bras et leur vie. Telle est  la puissance du courage et du
talent, que quelques hommes peuvent seuls faire pencher la victoire du côté de la justice, ou
donner le temps,  en arrêtant  la mauvaise fortune,  d'arriver à une médiation que tous les
intérêts doivent désirer. 
Quelles que soient les déterminations de la politique, la cause des Grecs est devenue la
cause  populaire.  Les  noms  immortels  de  Sparte  et  d'Athènes  semblent  avoir  touché  le
monde entier : dans toutes les parties de l'Europe il s'est formé des sociétés pour secourir les
Hellènes ; leurs malheurs et leur vaillance ont rattaché tous les coeurs à leur liberté. Des
voeux et des offrandes leur arrivent jusque des rivages de l'Inde, du fond des déserts de
l'Amérique : cette reconnaissance du genre humain met le sceau à la gloire de la Grèce. 
  
Extrait d'un Discours sur l'Histoire de France lu à l'Académie française 
Séance de réception de M. Mathieu de Montmorency, 9 février 1826. 
Une même génération  de  Romains  eut  pour  maîtres,  en  moins  d'un  quart  de siècle,  un
Africain, un Assyrien et un Goth [Macrin, Héliogabale et Maximin. (N.d.A.)] : nous allons dans un moment voir
régner un Arabe [Philippe. (N.d.A.)] . Il est digne de remarque que de tous ces aventuriers, candidats
au despotisme, qui affluaient à Rome de tous les coins du globe, aucun ne vint de la Grèce :
cette vieille terre de l'indépendance, tout enchaînée qu'elle était, se refusait à reproduire des
tyrans.  En  vain  les  Goths  firent  périr  ses  chefs-d'oeuvre  à  Olympie,  la  dévastation  et
l'esclavage ne purent lui ravir ni son génie ni son nom. On abattait ses monuments, et leurs
ruines  n'en  devenaient  que  plus  sacrées  ;  on  dispersait  ces  ruines,  et  l'on  trouvait  au-
dessous les tombeaux des grands hommes ; on brisait ces tombeaux, et il en sortait une
mémoire immortelle ! Patrie commune de toutes les renommées ! pays qui ne manqua plus
d'habitants ! car partout où naissait un étranger illustre, là naissait un enfant adoptif  de la
Grèce, en attendant la renaissance de ces indigènes de la liberté et de la gloire qui devaient
un jour repeupler les champs de Platée et le Marathon. 
  
Opinion sur le  projet  de loi  relatif  à  la répression des délits  commis dans les chelles du
Levant 
(Chambre des pairs, séance du lundi 13 mars 1826. - N.d.A.) 
Messieurs,  j'ai  remarqué  dans  le  projet  de  loi  soumis  à  votre  examen  une  lacune
considérable, et qu'il est, selon moi, de la dernière importance de remplir. 
Le projet parle de contraventions, délits et crimes commis dans les échelles du Levant ; mais
il ne définit point ces contraventions, ces délits et crimes ; il annonce seulement qu'il punit
par les lois pénales françaises, quand ils se commettent. 
On est donc réduit à remonter, par l'infliction des peines, à la connaissance des délits : cela
est dans l'ordre, puisqu'il ne s'agit ici que d'une loi de procédure, et que l'on peut toujours
connaître les délits par la loi pénale, celle-ci désignant toujours et nécessairement le délit ou
le crime qui provoque son application. 



Mais s'il arrive qu'il y ait des contraventions, des délits et des peines qui n'aient point été
prévus,  et  que  par  conséquent  aucun  châtiment  ne  menace,  il  en  résulte  que  ces
contraventions,  délits  et  crimes,  ne  peuvent  être  atteints  par  les  lois  pénales  existantes
jusqu'à ce qu'ils aient été rangés dans la série des contraventions, des délits et des crimes
connus et signalés. 
Ainsi, par exemple, il a été loisible d'entreprendre la traite des noirs jusqu'au jour où une loi
l'a défendue. Eh bien, un crime pour le moins aussi effroyable, que je nommerai la traite des
blancs , se commet dans les mers du Levant, et c'est ce crime que mon amendement vous
propose de rappeler, afin qu'il puisse tomber sous la vindicte des lois françaises. 
Je vais, messieurs, développer ma pensée. 
Si la loi contre la traite des noirs s'était exprimée d'une manière plus générale ; si, au lieu de
dire, comme elle le dit : Toute part quelconque qui sera prise au trafic connu sous le nom de
la traite des noirs sera punie, etc., elle avait dit seulement au trafic des esclaves , je n'aurais
eu, messieurs, aucun amendement à proposer. Le projet de loi actuel parlant en général des
contraventions, délits et crimes qui ont lieu dans les échelles du Levant, et le crime du trafic
des esclaves s'y commettant tous les jours, il serait clair que le crime que je désigne serait
enveloppé dans le présent projet  de loi.  Mais la loi  de 1818 ne parle pas d'une manière
générale du crime contre la liberté des hommes ; elle borne sa prohibition à la seule traite
des noirs. Or, voici, messieurs, l'étrange résultat que cette prohibition spéciale peut produire
dans les échelles du Levant et de Barbarie. 
Je suppose qu'un bâtiment  chargé d'esclaves noirs,  partant  d'Alger,  de Tunis,  de Tripoli,
apporte son odieuse cargaison à Alexandrie : ce délit est prévu par vos lois : les consuls
d'Alger, de Tunis, de Tripoli, informent en vertu de la loi que vous allez rendre, et le capitaine
coupable est puni en vertu de la loi de 1818 contre la traite. 
Eh bien, messieurs, au moment même où le vaisseau négrier arrive à Alexandrie, entre dans
le  port  un  autre  vaisseau,  chargé  de  malheureux  esclaves  grecs,  enlevés  aux  champs
dévastés  d'Argos et  d'Athènes  :  aucune information  ne peut  être  commencée contre  les
fauteurs d'un pareil  crime. Vos lois puniront  dans le même lieu,  dans le même port,  à la
même heure, le capitaine qui aura vendu un homme noir, et elles laisseront échapper celui
qui aura trafiqué d'un homme blanc. 
Je vous le demande, messieurs, cette anomalie monstrueuse peut-elle subsister ? Le seul
énoncé de cette  anomalie  ne révolte-t-il  pas le coeur et  l'esprit,  la  justice et la raison,  la
religion et l'humanité ? 
C'est cette disparate effrayante que je vous propose de détruire par le moyen le plus simple,
sans blesser le caractère du projet de loi qui fait l'objet de la présente discussion. 
Ne craignez pas, messieurs, que je vienne vous faire ici un tableau pathétique des malheurs
de la Grèce, que je vous entraîne dans ce champ de la politique étrangère où il ne vous
conviendrait peut-être pas d'entrer. Plus mes sentiments sont connus sur ce point, plus je
mettrai de réserve dans mes paroles. Je me contente de demander la répression d'un crime
énorme, abstraction faite des causes qui ont produit ce crime et de la politique que l'Europe
chrétienne  a  cru  devoir  suivre.  Si  cette  politique  est  erronée,  elle  sera  punie,  car  les
gouvernements n'échappent pas plus aux conséquences de leurs fautes que les individus. 
Il est de notoriété publique que des femmes, des enfants, des vieillards, ont été transportés
dans des vaisseaux appartenant à des nations civilisées, pour être vendus comme esclaves
dans les différents bazars de l'Europe, de l'Asie et de l'Afrique. Ces enfants, ces femmes, ces
vieillards sont de la race blanche dont nous sommes ; ils sont chrétiens comme nous ; et je



dirais qu'ils sont nés dans cette Grèce, mère de la civilisation, si je ne m'étais interdit tous les
souvenirs qui pourraient ôter le calme à vos esprits. 
A Dieu ne plaise que je veuille diminuer l'horreur qu'inspire la traite des noirs ! mais enfin je
parle  devant  des  chrétiens,  je  parle  devant  de  vénérables  prélats  d'une  Eglise  naguère
persécutée. Quand on arrache un nègre à ses forêts, on le transporte dans un pays civilisé ;
il y trouve des fers, il est vrai, mais la religion, qui ne peut rien pour sa liberté dans ce monde,
quoiqu'elle ait prononcé l'abolition de l'esclavage ; la religion, qui ne peut le défendre contre
les passions des hommes, console du moins le pauvre nègre, et lui assure dans une autre
vie cette délivrance que l'on trouve près du Réparateur de toutes les injustices, près du Père
de toutes les miséricordes. 
Mais l'habitant  du Péloponèse et  de l'Archipel,  arraché aux flammes et  aux ruines de sa
patrie ; la femme enlevée à son mari égorgé ; l'enfant ravi à la mère dans les bras de laquelle
il  a été  baptisé,  toute cette  race est  civilisée et  chrétienne.  A qui  est-elle vendue ? à la
barbarie et au mahométisme ! Ici le crime religieux vient se joindre au crime civil et politique,
et l'individu qui le commet est coupable au tribunal du Dieu des chrétiens comme au tribunal
des nations policées ; il est coupable des apostasies qui suivront des ventes réprouvées du
ciel,  comme  il  est  responsable  des  autres  misères  qui  en  seront  dans  ce  monde  la
conséquence inévitable. 
Dira-t-on qu'on ne peut assimiler ce que j'appelle la  traite des blancs à la traite des noirs,
puisque les marchands chrétiens n'achètent pas des blancs pour les revendre ensuite dans
les différents marchés du Levant ? 
Ce serait là, messieurs, une dénégation sans preuve à laquelle vous pourriez attribuer plus
ou moins de valeur. Je pourrais toujours dire que puisque des esclaves blancs sont vendus
dans les marchés du Caire, dans les ports de la Barbarie, rien ne démontre que les mêmes
chrétiens infidèles à leur foi, rebelles aux lois de leur pays, qui se livrent encore à la traite des
noirs, se fissent plus de scrupule d'acheter et de vendre un blanc qu'un noir. Vous niez le
crime ? Eh bien, s'il ne se commet pas, la loi ne serait pas appliquée ; mais elle existera
comme une menace de votre justice, comme un témoignage de votre gloire, de votre religion,
de votre humanité, et j'ose dire comme un monument de la reconnaissance du monde envers
la patrie des lumières. 
Mais à présent, messieurs, que j'ai bien voulu, pour la force de l'argumentation, combattre a
priori la dénégation pure et simple,  si  elle m'était  opposée, les raisonnements du second
degré de logique ne laisseraient plus vestige de la dénégation. 
Un crime est-il toujours un et entier ? N'y a-t-il assassinat, par exemple, que lorsque l'homme
est mort du coup qu'on lui a porté ? La loi n'a-t-elle pas assimilé au crime tout ce qui sert à le
faire commettre ? N'enveloppe-t-elle pas dans ses arrêts les complices du criminel comme le
criminel lui-même ? 
" Les complices d'un crime ou d'un délit, dit le Code pénal, art. 59 et 60, livre II, seront punis
de la même peine que les auteurs mêmes de ce crime ou de ce délit, sauf les cas où la loi en
aurait  disposé  autrement.  Seront  punis  de  la  même  peine  ceux  qui  auront,  avec
connaissance, aidé ou assisté l'auteur ou les auteurs de l'action dans les faits qui l'auront
préparée ou facilitée, ou dans ceux qui l'auront consommée. " 
On dira que les chrétiens dans le Levant n'achètent pas et ne vendent pas des esclaves
blancs : mais n'ont-ils jamais nolisé de bâtiments pour les transporter du lieu où ils avaient
subi la servitude au marché où ils devaient être vendus ? Ne sont-ils pas ainsi devenus les
courtiers d'un commerce infâme ? N'ont-ils pas ainsi reçu le prix du sang ? Eh quoi ! ces



hommes qui ont entendu les cris des enfants et des mères, qui ont entassé dans la cale de
leurs  vaisseaux  des  Grecs  demi-brûlés,  couverts  du  sang de  leur  famille  égorgée  ;  ces
hommes qui  ont  embarqué ces chrétiens esclaves avec le marchand turc qui allait,  pour
quelques piastres, les livrer à l'apostasie et à la prostitution, ces hommes ne seraient pas
coupables ! 
Ici il est évident que le complice est, pour ainsi dire, plus criminel même ; car, s'il n'avait pas,
pour  un vil  gain,  fourni  des  moyens de transport,  les  malheureuses victimes  seraient  du
moins restées dans les ruines de leur patrie ; et qui sait si la victoire ou la politique, ramenant
enfin la Croix triomphante, ne les eût pas rendues un jour à la religion et à la liberté ? 
Observez d'ailleurs, messieurs, une chose qui tranche la question. Mon amendement,  qui
n'est autre chose, comme vous le verrez bientôt, que l'article 1er de la loi du 15 avril 1818,
s'exprime d'une manière étendue comme cet article ; il ne renferme pas le crime dans le fait
unique de l'achat et de la vente de l'esclave : le bon sens et l'efficacité de la loi voulaient qu'il
fût ainsi rédigé. 
Un vaisseau arrive sur la côte de l'Afrique pour faire la traite, le capitaine trouve une moisson
abondante, et si abondante, que son navire ne suffit pas pour la porter ; un autre vaisseau
survient, le capitaine le nolise, y verse une partie de sa cargaison. Le vaisseau nolisé part
pour les Antilles ; il est rencontré et arrêté, bien que le capitaine de ce vaisseau n'ait acheté
ni ne doive vendre pour son compte les esclaves dont il ne fait que le commerce interlope.
Ce capitaine comparaît devant les tribunaux, et il est condamné ; et pourquoi ? parce que la
loi  du 15 avril  1818 dit très justement  :  "  Toute part quelconque qui serait  prise au trafic
connu sous le nom de la traite des noirs . " 
Voilà précisément le cas de ces affreux nolis qui ont lieu dans la Méditerranée, et voilà le
crime que mon amendement est destiné à prévenir. 
Je veux croire,  messieurs,  qu'aucun navire français n'a taché son pavillon blanc dans ce
damnable trafic,  qu'aucun sujet  des descendants  du saint  roi qui  mourut  à Tunis pour la
délivrance des chrétiens  n'a  eu  la  main  dans  ces  abominations  ;  mais,  quel  que soit  le
criminel, que je ne recherche point, le crime certainement a été commis : or, il me semble
qu'il est de. notre devoir rigoureux de le tenir au moins sous le coup d'une menace. 
Il y a, messieurs, des articles que l'on peut oublier d'insérer dans une loi, mais qu'on ne peut
refuser d'y admettre lorsqu'une fois ils ont été proposés. J'ose donc espérer que messieurs
les ministres du roi  eux-mêmes seront  favorables à l'amendement  dont  je vais donner la
lecture à la chambre. Lorsque j'avais l'honneur de siéger avec eux dans le conseil de Sa
Majesté,  je  sais  avec quel  empressement  ils  adoptèrent  une réponse à la dépêche d'un
cabinet étranger pour essayer de mettre un terme au déchirement de la Grèce. Je me plais à
révéler  ces  sentiments  qui  font  leur  honneur,  et  j'espère  que  si  la  politique  nous  divise,
l'humanité au moins nous réunira. 
Je me résume, messieurs. 
Si la loi sur la traite des noirs avait été moins particulière dans l'énoncé des délits et crimes
qu'elle condamne, le projet de loi que nous examinons embrassant les crimes et délits qui se
commettent dans les échelles du Levant, je n'aurais eu aucun amendement à proposer. 
Mais comme la loi contre la traite borne son action à ce qui regarde les esclaves de la race
noire,  elle  laisse  tout  pouvoir  d'agir  aux  hommes  qui  voudraient  faire  le  commerce  des
esclaves de race blanche dans les échelles du Levant,  et met les coupables, visiblement
hors de l'atteinte de la loi contre la traite des noirs. 



Je propose de remédier à ce mal par un amendement qui n'est autre, comme je l'ai dit, que
le premier article de la loi sur la traite des noirs, mais généralisé et étendu sur toutes les
races d'esclaves. Je n'ajoute rien dans le projet de loi actuel à l'énoncé des peines, et je ne
change rien à la juridiction des tribunaux. Ce projet de loi déclarant que les contraventions,
les délits et les crimes commis dans les échelles du Levant et de Barbarie sont punis par les
lois françaises, il est évident que la loi contre la traite des noirs est comprise dans les lois
françaises,  et  que les peines que cette  loi  statue seront  applicables aux crimes et  délits
mentionnés dans mon amendement. J'évite ainsi tout naturellement d'entrer dans le système
d'une loi pénale ; mon amendement reste ce qu'il doit être, un degré de plus de procédure
dans le cours d'une loi de procédure. 
Il  n'innove rien dans la matière pénale, il ne fait  qu'étendre une disposition d'une loi  déjà
existante ; il applique seulement à l'esclavage en général ce qui, dans une de vos lois, se
bornait à un esclavage particulier. Je ne crois donc pas, messieurs, qu'il soit possible de faire
une objection un peu solide contre un amendement que réclament également votre religion,
votre justice, votre humanité, et qui se place si naturellement dans le projet de loi sur lequel
vous allez voter, qu'on dirait qu'il en est partie inhérente et indispensable. 
Considéré dans ses rapports avec les affaires du monde, l'amendement est aussi sans le
moindre inconvénient. Le terme générique que j'emploie n'indique aucun peuple particulier.
J'ai couvert le Grec du manteau de l'esclave afin qu'on ne le reconnût pas et que les signes
de sa misère rendissent au moins sa personne inviolable à la charité du chrétien. 
Amendement 
A l'article 1er du projet de loi sur la répression des crimes commis par des Français dans les
échelles du Levant, et devant former le second paragraphe de cet article. 
" Est réputée contravention, délit et crime, selon la gravité des cas, conformément à la loi du
15 avril 1818, toute part quelconque qui serait prise par des sujets et des navires français, en
quelque lieu, sous quelque condition et prétexte que ce soit, et par des individus étrangers
dans les pays soumis à la domination française, au trafic des esclaves dans les échelles du
Levant et de Barbarie. " 
  
Discours en réponse à M. le Garde des sceaux 
Messieurs,  M. le garde des sceaux prétend que mon amendement  serait  mieux placé au
vingt-sixième article du projet de loi qu'au premier article : qu'à cela ne tienne ; si M. le garde
des sceaux veut s'engager à soutenir mon amendement placé au vingt-sixième article, je suis
prêt à lui donner satisfaction et à m'entendre avec lui. 
La mémoire de M. le garde des sceaux l'aura, je pense, trompé : il croit que j'ai accusé des
Français.  J'ai  précisément  mis les  Français  hors  de  cause,  et  j'ai  déclaré  que j'espérais
qu'aucun d'eux n'avait souillé le pavillon blanc dans un damnable trafic. 
M. le garde des sceaux ne me semble avoir détruit ni ce que j'ai avancé touchant le crime, ni
ce que j'ai soutenu sur la complicité du crime. Il se contente de tout nier. Mais nier n'est pas
prouver ; et moi,  pour soutenir  que les transports d'esclaves existent,  je m'appuie sur les
écrits de tous, les voyageurs, sur les récits de toutes les gazettes imprimées dans l'Orient,
même de celles qui ne sont pas favorables à la cause des Grecs, sur les journaux officiels de
Napoli  de  Romani,  enfin  sur  les  plaintes  mêmes  du  gouvernement  grec.  Quand  on  a
demandé à celui-ci de faire justice des pirates qui usurpent son pavillon, il a répondu qu'il ne
demandait pas mieux, mais qu'il fallait aussi que les puissances chrétiennes défendissent à



leurs sujets de fournir des transports aux soldats turcs et de noliser des vaisseaux pour y
faire recevoir des malheureux habitants de la Grèce que l'on emmenait en esclavage. Voilà,
messieurs, des faits connus de tout l'univers. 
Et enfin, comme je l'ai déjà dit, si le crime n'existe pas, il suffirait qu'il fût possible, et qu'on en
eût  été  menacé,  pour  ôter  d'avance  tout  moyen  de  le  commettre  impunément.  Si  mon
amendement introduit dans le projet de loi est inutile, tant mieux ; mais c'est le cas de dire
plus que jamais que ce qui abonde ne vicie pas. Cet amendement vous fera un immortel
honneur sans pouvoir causer aucun dommage. Toute la question vient se réduire à ce point :
Il  y aura jugement devant les tribunaux. Si les prévenus ne sont pas coupables du crime
qu'on leur impute, s'ils n'ont pas pris une part quelconque à un trafic réprouvé par les lois
divines et humaines, ils seront acquittés. Tous les jours des vaisseaux sont arrêtés comme
prévenus d'avoir fait la traite des noirs : les maîtres de ces vaisseaux se justifient, et ils sont
libérés.  Encore  une fois,  si  le  délit  ou le crime que l'amendement  est  destiné à prévenir
n'existe pas, la loi ne sera jamais appliquée ; s'il existe, et qu'il y ait des prévenus, ils seront
jugés, et renvoyés absous s'il ne sont pas coupables ; s'ils sont coupables, voudriez-vous
qu'un crime aussi énorme devant Dieu et devant les hommes restât impuni ? 
Une autre objection de M. le ministre de la justice consiste à dire que mon amendement
introduit une loi pénale dans une loi de procédure. 
Je croyais, messieurs, m'être mis à l'abri de cette fin de non recevoir dans le développement
de  mon  amendement.  En  effet,  je  crois  avoir  prouvé  d'une  manière  sensible  que
l'amendement ne fait aucune confusion de matières et ne sort pas du caractère de la loi.
Mais apparemment que je ne me serai pas suffisamment expliqué : essayons de mieux me
faire entendre. 
Mon amendement confond si peu une loi pénale avec une loi de procédure, qu'il ne renferme
le prononcé d'aucune peine. Il exprime seulement un délit, lequel délit sera puni sans doute
par les lois françaises, comme tous les délits et crimes commis dans les échelles du Levant ;
et ainsi le veut le projet de loi même, par son article 26. 
Le savant magistrat à qui j'ai l'honneur de répondre semble avoir confondu lui-même des
choses  extrêmement  diverses  :  parce  que  je  m'occupais  de  délits,  il  lui  a  paru  que
j'établissais des peines, dont je ne dis pas un mot. 
Considéré  sous  tous  les  rapports,  mon  amendement,  messieurs,  ne  dénature  point  le
principe de la loi dans laquelle je sollicite son introduction. Ce n'est qu'un article oublié dans
cette loi,  dont  je  demande pour  ainsi  dire  le  rétablissement.  La matière est  parfaitement
homogène. L'amendement ne fait que généraliser la nature d'un crime déjà mentionné dans
vos lois, il n'introduit aucune peine nouvelle pour la répression de ce crime. Le projet de loi
s'occupe des délits commis dans les échelles du Levant, sous les yeux des consuls français ;
et ce sont aussi des délits commis dans les échelles du Levant, sous les yeux des consuls du
roi, que l'amendement spécifie. Ici les crimes ont le même théâtre, sont perpétrés par les
mêmes hommes, attestés par les mêmes témoins, jugés par les mêmes tribunaux : que faut-
il donc de plus pour donner à un amendement le caractère de la loi même dans laquelle il
peut être placé ? 
Je voulais négliger de répondre à une objection qui n'est pas nouvelle, et que depuis dix ans
j'ai vu reproduire à propos de presque toutes les lois. 
Il  est  rare  quand  un  amendement  a  quelque  importance  qu'on  ne  dise  pas  que  cet
amendement  n'est  autre  chose qu'une  loi  particulière,  qu'un  envahissement  de  l'initiative
royale, et  qui  peut tout  au plus devenir  l'objet  d'une proposition spéciale.  Votre sagesse,



messieurs, ne s'est pas souvent rendue à cette objection, et vous avez nombre de fois, au
contraire,  adopté  des  amendements  qui,  vous  assurait-on,  dénaturaient  la  loi  dans  son
principe,  introduisaient  une  loi  dans  une  loi.  Votre  mémoire  vous  en  fournira  de  grands
exemples. Vous aurez bientôt, dans le projet de loi sur le droit d'aînesse, l'occasion d'user
largement du droit d'amender. Je ne pense pas que vous demandiez au noble rapporteur de
votre commission de changer en proposition les amendements qu'elle a jugé convenable de
vous présenter à votre dernière séance. 
Et en vérité, messieurs, mon amendement fût-il plus étranger à la loi, pourriez-vous, pour une
petite convenance de matières, refuser de prévenir un si grand crime ? Et qu'on ne dise pas
que dans tous les cas on a le temps d'attendre : l'amendement est urgent, car les malheurs
se précipitent ; il ne s'agit pas de prévenir un désordre à venir, mais un désordre du jour. 
Au moment où je vous parle, messieurs, une nouvelle moisson de victimes humaines tombe
peut-être sous le fer des Turcs. Une poignée de chrétiens héroïques se défend encore au
milieu  des  ruines  de  Missolonghi,  à  la  vue  de  l'Europe  chrétienne  insensible  à  tant  de
courage et à tant de malheurs. Et qui peut pénétrer les desseins de la Providence ? J'ai lu
hier, messieurs, une lettre d'un enfant de quinze ans, datée des remparts de Missolonghi. "
Mon cher compère, écrit-il dans sa naïveté à un de ses camarades à Zante, j'ai été blessé
trois fois ; mais je suis, moi et mes compagnons, assez guéri pour avoir repris nos fusils. Si
nous avions des vivres, nous braverions des ennemis trois fois plus nombreux. Ibrahim est
sous nos  murs ;  il  nous  a fait  faire  des propositions  et  des menaces ;  nous  avons tout
repoussé. Ibrahim a des officiers français avec lui  :  qu'avons-nous fait  aux Français pour
nous traiter ainsi ? " 
Messieurs,  ce  jeune  homme  sera-t-il  pris,  transporté  par  des  chrétiens  aux  marchés
d'Alexandrie  ?  S'il  doit  encore  nous  demander  ce  qu'il  a  fait  aux  Français,  que  notre
amendement soit là pour satisfaire à l'interrogation de son désespoir, au cri de sa misère,
pour que nous puissions lui  répondre : "  Non, ce n'est  pas le pavillon de saint  Louis qui
protège votre esclavage, il voudrait plutôt couvrir vos nobles blessures ! " 
Pairs  de  France,  ministres  du  roi  très  chrétien,  si  nous  ne  pouvons  pas  par  nos  armes
secourir  la malheureuse Grèce,  séparons-nous du moins par  nos lois des crimes qui s'y
commettent : donnons un noble exemple, qui préparera peut-être en Europe les voies à une
politique plus élevée, plus humaine, plus conforme à la religion, et plus digne et un siècle
éclairé ; et c'est à vous, messieurs, c'est à la France qu'on devra cette noble initiative ! 
  
Introduction 
Premier mémoire. 
Je diviserai cette Introduction en deux mémoires : dans le premier, je prendrai l'histoire de
Sparte et d'Athènes à peu près au siècle d'Auguste, et je la conduirai jusqu'à nos jours. Dans
le second, j'examinerai l'authenticité des traditions religieuses à Jérusalem. 
Spon, Wheler, Fanelli,  Chandler et Leroi ont, il est vrai, parlé du sort de la Grèce dans le
moyen âge ; mais le tableau tracé par ces savants hommes est bien loin d'être complet. Ils
se sont contentés des faits généraux, sans se fatiguer à débrouiller la  Byzantine ;  ils ont
ignoré l'existence de quelques Voyages au Levant : en profitant de leurs travaux, je tâcherai
de suppléer à ce qu'ils ont omis. 
Quant  à  l'histoire  de  Jérusalem,  elle  ne  présente  aucune  obscurité  dans  les  siècles
barbares ; jamais on ne perd de vue la ville sainte. Mais lorsque les pèlerins vous disent : "



Nous  nous  rendîmes  au  tombeau  de  Jésus-Christ,  nous  entrâmes  dans  la  grotte  où  le
Sauveur du monde répandit une sueur de sang, etc., etc., " un lecteur peu crédule pourrait
s'imaginer que les pèlerins sont trompés par des traditions incertaines : or, c'est un point de
critique que je me propose de discuter dans le second mémoire de cette Introduction. 
Je viens à l'histoire de Sparte et d'Athènes : 
Lorsque les Romains commencèrent à se montrer  dans l'Orient,  Athènes se déclara leur
ennemie, et Sparte embrassa leur fortune. Sylla brûla le Pirée et Munychie [Av. J.-C. 87. (N.d.A.)] ; il
saccagea la ville  de Cécrops,  et  fit  un si  grand massacre des citoyens,  que le sang,  dit
Plutarque [Plut. in Syll. ; Appian. (N.d.A.)] , remplit tout le Céramique, et regorgea par les ports. 
Dans  les  guerres  civiles  de  Rome,  les  Athéniens  suivirent  le  parti  de  Pompée,  qui  leur
semblait être celui de la liberté : les Lacédémoniens s'attachèrent à la destinée de César.
Celui-ci  refusa de  se venger d'Athènes.  Sparte,  fidèle  à  la  mémoire de César,  combattit
contre Brutus à la bataille de Philippes [Caes. de Bell. civil. ; Dion. ; Appian. ; Plut. in Vit. Brut. Av. J.-C. 44. (N.d.A.)] ; Brutus
avait  promis le  pillage de Lacédémone à ses  soldats,  en  cas qu'il  obtint  la  victoire.  Les
Athéniens élevèrent des statues à Brutus, s'unirent à Antoine et furent punis par Auguste.
Quatre ans avant la mort de ce prince [Av. J.-C. 41. Plut. in Ant. ; Av. J.-C. 21. Vell.-Pat. (N.d.A.)] , ils se révoltèrent
contre lui [De J.-C. 10. Suet. in Aug. (N.d.A.)] . 
Athènes demeura libre pendant le règne de Tibère [De J.-C. 25. Tac. Ann. lib. 4. (N.d.A.)] . Sparte vint plaider
et  perdre  à  Rome  une  petite  cause  contre  les  Messéniens,  autrefois  ses  esclaves.  Il
s'agissait de la possession du temple de Diane Limnatide : précisément cette Diane dont la
fête donna naissance aux guerres messéniaques. 
Si l'on fait vivre Strabon [De Sit. orb. lib. 9. (N.d.A.)] sous Tibère, la description de Sparte et d'Athènes
par ce géographe se rapportera au temps dont nous parlons. 
Lorsque Germanicus passa chez les Athéniens, par respect pour leur ancienne gloire, il se
dépouilla des marques de la puissance, et marcha précédé d'un seul licteur [De J.-C. 18. Tacit. Annal. lib.

2. (N.d.A.)] . 
Pomponius Méla écrivait vers le temps de l'empereur Claude. 
Il se contente de nommer Athènes en décrivant la côte de l'Attique [De J.-C. 56. De Sit. orb. lib. 2. (N.d.A.)] . 
Néron visita la Grèce, mais il n'entra ni dans Athènes ni dans Lacédémone [De J.-C. 67. Xiph. in Ner.

(N.d.A.)] . 
Vespasien réduisit l'Achaïe en province romaine, et lui donna pour gouverneur un proconsul
[De J.-C. 79. Dio. (N.d.A.)] . Pline l'ancien, aimé de Vespasien et de Titus, parla sous ces princes de
divers monuments de la Grèce. 
Apollonius de Tyane, pendant le règne de Domitien, trouva les lois de Lycurgue en vigueur à
Lacédémone [De J.-C. 91. Philostr. in Vit. Apol. Ty. (N.d.A.)] . 
Nerva favorisa les Athéniens. Les monuments d'Hérode Atticus et le voyage de Pausanias
sont à peu près de cette époque [De J.-C. 97. Eutr. Vict. Dio. (N.d.A.)] . 
Pline le jeune, sous Trajan, exhorte Maxime, proconsul d'Achaïe, à gouverner Athènes et la
Grèce avec équité [De J.-C. 115. Plin. jun. lib. 8. cap. 24. (N.d.A.)] . 
Adrien rétablit les monuments d'Athènes, acheva le temple de Jupiter Olympien, bâtit une
nouvelle ville auprès de l'ancienne, et fit refleurir dans la Grèce les sciences, les lettres et les
arts [De J.-C. 134. Dio. ; Spart. ; Euseb. (N.d.A.)] . 
Antonin et Marc-Aurèle comblèrent Athènes de bienfaits [De J.-C. 176. Capitol. ; Dio. (N.d.A.)] . Le dernier



s'attacha surtout à rendre à l'Académie son ancienne splendeur : il multiplia les professeurs
de philosophie,  d'éloquence et  de droit  civil,  et  en porta  le  nombre  jusqu'à treize :  deux
platoniciens,  deux  péripatéticiens,  deux  stoïciens,  deux  épicuriens,  deux  rhéteurs,  deux
professeurs de droit civil, et un préfet de la jeunesse. Lucien, qui vivait alors, dit qu'Athènes
était remplie de longues barbes, de manteaux, de bâtons et de besaces. 
Le Polyhistor de Solin parut vers la fin de ce siècle. Solin décrit plusieurs monuments de la
Grèce. Il n'a pas copié Pline le naturaliste aussi servilement qu'on s'est plu à le répéter. 
Sévère priva Athènes d'une partie de ses privilèges ; pour la punir  de s'être déclarée en
faveur de Pescennius Niger [De J.-C. 194. Herodian. Spart. ; Dio. (N.d.A.)] . 
Sparte,  tombée dans l'obscurité,  tandis  qu'Athènes attirait  encore  les regards du monde,
mérita la honteuse estime de Caracalla :  ce prince avait dans son armée un bataillon de
Lacédémoniens, et une garde de Spartiates auprès de sa personne [De J.-C. 214. Herodian. (N.d.A.)] . 
Les Scythes, ayant envahi la Macédoine, au temps de l'empereur Gallien, mirent le siège
devant Thessalonique. Les Athéniens, effrayés, se hâtèrent de relever les murs que Sylla
avait abattus [De J.-C. 260. Trebell. ; Zon. (N.d.A.)] . 
Quelques années après, les Hérules pillèrent Sparte, Corinthe et Argos. Athènes fut sauvée
par la bravoure d'un de ses citoyens nommé Dexippe , également connu dans les lettres et
dans les armes [De J.-C. 261. Trebell. (N.d.A.)] . 
L'archontat fut aboli à cette époque ; le stratège, inspecteur de l'agora ou du marché, devint
le premier magistral d'Athènes [Chandl. Trav. (N.d.A.)] . 
Les Goths prirent cette ville sous le règne de Charles II. Ils voulurent brûler les bibliothèques,
mais un des barbares s'y opposa : " Conservons, dit-il,  ces livres qui rendent les Grec si
faciles à vaincre, et qui leur ôtent l'amour de la gloire. " 
Cléodème, Athénien échappé au malheur de sa patrie, rassembla des soldats, fondit sur les
Goths, en tua un grand nombre, et dispersa le reste : il prouva aux Goths que la science
n'exclut pas le courage [De J.-C. 269. Zon. (N.d.A.)] . 
Athènes se remit promptement de ce désastre ; car on la voit peu de temps après offrir des
honneurs à Constantin et en recevoir des grâces. Ce prince donna au gouverneur de l'Attique
le  titre  de grand-duc :  titre  qui,  se fixant  dans une famille,  devint  héréditaire,  et  finit  par
transformer  la république de Solon  en une principauté  gothique.  Pite,  évêque d'Athènes,
parut au concile de Nicée [De J.-C. 323. Liban. ; Or. ; Zon. (N.d.A.)] . 
Constance, successeur de Constantin, après la mort de ses frères Constantin et Constant, fit
présent de plusieurs îles à la ville d'Athènes [De J.-C. 337. Eunape ; Zon. in Const. (N.d.A.)] . 
Julien, élevé parmi les philosophes du Portique, ne s'éloigna d'Athènes qu'en versant des
larmes.  Les  Grégoire,  les  Cyrille,  les  Basile,  les  Chrysostome,  puisèrent  leur  sainte
éloquence dans la patrie de Démosthène [De J.-C. 354. Zos. lib. 3 ; Jul. Ep. Ad. Athen. ; Greg. ; Cyr. ; Bas. ; Chrys. Oper. ap. Bibl.

Pat. (N.d.A.)] . 
Sous  le  règne  du  grand  Théodose,  les  Goths  ravagèrent  l'Epire  et  la  Thessalie.  Ils  se
préparaient à passer dans la Grèce ; mais ils en furent écartés par Théodore, général des
Achéens. Athènes reconnaissante éleva une statue à son libérateur [De J.-C. 377. Zos. lib. 4 ; Chandl. Inscript.

ant. (N.d.A.)] . 
Honorius et Arcadius tenaient les rênes de l'empire lorsque Alaric pénétra dans la Grèce.
Zosime  raconte  que  le  conquérant  aperçut,  en  approchant  d'Athènes,  Minerve  qui  le
menaçait du haut de la citadelle, et Achille qui se tenait debout devant les remparts. Si l'on



en croit le même historien, Alaric ne saccagea point une ville que protégeaient les héros et
les dieux [De J.-C. 395. Zos. lib.5. (N.d.A.)] . Mais ce récit a bien l'air d'une fable. Synésius, plus près de
l'événement que Zosime, compare Athènes incendiée par les Goths à une victime que la
flamme a dévorée et dont il ne reste plus que les ossements [Syn. ep. Op. omn. a Pet. edit. (N.d.A.)] . On croit
que le Jupiter de Phidias périt dans cette invasion des barbares [Chandl. Trav. (N.d.A.)] . 
Corinthe,  Argos,  les  villes  de  l'Arcadie,  de  l'Elide  et  de  la  Laconie,  éprouvèrent  le  sort
d'Athènes  :  "  Sparte,  si  fameuse,  dit  encore  Zosime,  ne  put  être  sauvée ;  ses  citoyens
l'abandonnèrent et  ses chefs la trahirent  :  ses chefs,  vils ministres des tyrans injustes et
débauchés qui gouvernaient l'Etat [Zos. lib. 5. (N.d.A.)] . " 
Stilicon, en venant chasser Alaric du Péloponèse, acheva de désoler cet infortuné pays. 
Athénaïs, fille de Léonce le Philosophe, connue sous le nom d'Eudoxie [De J.-C.  433.  Zon.  in Th.  11.

(N.d.A.)] , était née à Athènes, et elle épousa Thodose le jeune [On n'a pas fait attention à l'ordre chronologique, et l'on
place mal à propos le mariage d'Eudoxie avant la prise d'Athènes par Alaric. Zonare dit qu'Eudoxie, chassée par ses frères, Valérius et Genèse, avait été obligée
de fuir à Constantinople. Valérius et Genèse vivaient paisiblement dans leur patrie, et Eudoxie les fit élever aux dignités de l'empire. Toute cette histoire du
mariage et de la famille d'Eudoxie ne prouverait-elle pas qu'Athènes ne souffrit pas autant du passage d'Alaric que le dit Synésius, et que Zosime pourrait bien

avoir raison, du moins pour le fait ? (N.d.A.)] . 
Pendant que Léonce tenait les rênes de l'empire d'Orient, Genséric se jeta de nouveau sur
l'Achaïe [De J.-C. 430. Procop. de Bell.  Vand. lib. 1. cap. 5. (N.d.A.)] . Procope ne nous dit point quel fut le sort de
Sparte et d'Athènes dans cette nouvelle invasion. 
Le même historien fait ainsi la peinture des ravages des barbares, dans son Histoire secrète :
" Depuis que Justinien gouverne l'empire, la Thrace, la Chersonèse, la Grèce , et tout le pays
qui s'étend entre Constantinople et le golfe d'Ionie, ont été ravagés chaque année par les
Antes,  les  Slavons et  les  Huns.  Plus  de  deux cent  mille  Romains  ont  été  tués  ou  faits
prisonniers  à  chaque invasion  des  barbares,  et  les  pays que j'ai  nommés sont  devenus
semblables aux déserts de la Scythie [De J.-C. 527. Procop. cap. 18. (N.d.A.)] . " 
Justinien fit réparer les murailles d'Athènes et élever des tours sur l'isthme de Corinthe. Dans
la liste des villes que ce prince embellit  et fortifia, Procope ne cite point Lacédémone. On
remarque auprès des empereurs d'Orient  une garde laconienne ou tzaconienne,  selon la
prononciation alors introduite. Cette garde, armée de piques, portait une espèce de cuirasse
ornée de figures de lion ; le soldat était vêtu d'une casaque de drap et couvrait sa tête d'un
capuchon. Le chef de cette milice s'appelait stratopedarcha [Procop. de Aedif. lib. 4. cap. 2 ; Cod. Curop. ap. Bys.

Script. (N.d.A.)] . 
L'empire d'Orient avait été divisé en gouvernements appelés thêmata . Lacédémone devint
l'apanage des frères ou des fils aînés de l'empereur. Les princes de Sparte prenaient le titre
de  despotes ,  leurs femmes s'appelaient  despoenes ,  et  le  gouvernement  despotat .  Le
despote résidait à Sparte ou à Corinthe [Ce titre de despote n'était pas cependant particulier à la principauté de Sparte, et l'on trouve

des despotes d'Orient, de Thessalie, qui jettent une grande confusion dans l'histoire. (N.d.A.)] . 
Ici commence le long silence de l'histoire sur le pays le plus fameux de l'univers. Spon et
Chandler perdent Athènes de vue pendant  sept  cents ans : " Soit,  dit  Spon, à cause du
défaut de l'histoire, qui est courte et obscure dans ces siècles-là, ou que la fortune lui eût
accordé ce long repos [Spon.  Voy.  t.  II.  (N.d.A.)] .  "  Cependant  on découvre dans le cours de ces
siècles quelques traces de Sparte et d'Athènes. 
Nous  retrouvons  d'abord  le  nom  d'Athènes  dans  Théophilacte  Simocate  ;  historien  de
l'empereur Maurice. Il parle des Muses qui brillent à Athènes dans leurs plus superbes habits
[De J.-C. 590. Theoph. lib. 8. cap. 12 ap. Bys. Script. (N.d.A.)] , ce qui prouve que vers l'an 590 Athènes était encore le
séjour des Muses. 
L'Anonyme de Ravenne, écrivain goth qui vivait vraisemblablement au VIIe siècle, nomme



trois fois Athènes dans sa Géographie [De J.-C. 650. Raven. Anon. lib. 4 et 6. (N.d.A.)] ; encore n'avons-nous de
cette géographie qu'un extrait mal fait par Galatéus. 
Sous Michel III, les Esclavons se répandirent dans la Grèce [De J.-C. 846. Const. Porph. de Adm. Imp. (N.d.A.)] .
Théoctiste  les  battit  et  les  poussa  jusqu'au  fond  du  Péloponèse.  Deux  hordes  de  ces
peuples, les Ezérites et les Milinges, se cantonnèrent à l'orient et à l'occident du Taygète, qui
se  nommait  dès  lors  Pentadactyle .  Quoi  qu'en  dise  Constantin  Porphyrogénète,  ces
Esclavons sont  les ancêtres des Maniotes,  et  ceux-ci  ne sont  point  les descendants des
anciens  Spartiates,  comme  on  le  soutient  aujourd'hui,  sans  savoir  que  ce  n'est  qu'une
opinion ridicule de Constantin Porphyrogénète [L'opinion de Paw, qui fait descendre les Maniottes, non des Spartiates, mais

des  Laconiens  affranchis  par  les  Romains,  n'est  fondée  sur  aucune  vraisemblance  historique.  (N.d.A.)] .  Ce sont  sans doute  ces
Esclavons qui changèrent le nom d'Amyclée en celui de Sclabochorion. 
Nous lisons dans Léon le Grammairien [De J.-C. 915. Leo. Vit.  Const. cap. 2. (N.d.A.)] que les habitants de la
Grèce ne pouvant plus supporter les injustices de Chasès, fils de Job et préfet d'Achaïe, le
lapidèrent dans une église d'Athènes, pendant le règne de Constantin VII. 
Sous Alexis Comnène, quelque temps avant les croisades, nous voyons les Turcs ravager
les îles de l'Archipel et toutes les côtes de l'Occident [De J.-C. 1081. Leo. Ann. Comn. lib. 7. (N.d.A.)] . 
Dans un combat entre les Pisans et les Grecs, un comte, natif du Péloponèse , signala son
courage vers l'an 1085 [De J.-C. 1085. Ann. Comm. lib. 11, cap. 9. (N.d.A.)] : ainsi le Péloponèse ne portait point
encore le nom de Morée . 
Les guerres d'Alexis Comnène, de Robert et de Boémond eurent pour théâtre l'Epire et la
Thessalie, et  ne nous apprennent rien de la Grèce proprement dite.  Les premiers croisés
passèrent aussi à Constantinople, sans pénétrer dans l'Achaïe [De J.-C. 1085 et seq. Ann. Comn. lib. 4-5, etc. ;

Glycas. (N.d.A.)] . Mais sous le règne de Manuel Comnène, successeur d'Alexis, les rois de Sicile,
les Vénitiens, les Pisans et les autres peuples occidentaux se précipitèrent sur le Péloponèse
et sur l'Attique. Roger Ier, roi de Sicile, transporta à Palerme les artisans d'Athènes, habiles
dans la culture de la soie [De J.-C. 1130. (N.d.A.)] . C'est à peu près à cette époque que le Péloponèse
changea son nom en celui de Morée ; du moins je trouve ce nom employé par l'historien
Nicétas [Nicet. Hist. Bald. cap. 1. (N.d.A.)] . Il est probable que les vers à soie venant à se multiplier dans
l'Orient,  on fut  obligé de multiplier  les mûriers  :  le Péloponèse prit  son nouveau nom de
l'arbre qui faisait sa nouvelle richesse. 
Roger  s'empara  de  Corfou,  de  Thèbes  et  de  Corinthe,  et  eut  la  hardiesse,  dit  Nicétas,
d'attaquer les villes les plus avancées dans le pays [De J.-C. 1140. Nicet. Man. Comn. lib. 2. cap. 1. (N.d.A.)] . Mais,
selon les historiens de Venise, les Vénitiens secoururent l'empereur d'Orient, battirent Roger,
et l'empêchèrent de prendre Corinthe [Coron.  p. 17. (N.d.A.)] . Ce fut en raison de ce service qu'ils
prétendirent, deux siècles après, avoir des droits sur Corinthe et sur le Péloponèse. 
Il faut rapporter à l'an 1170 le voyage de Benjamin de Tudèle en Grèce : il traversa Patras,
Corinthe et Thèbes. Il trouva dans cette dernière ville deux mille juifs qui travaillaient aux
étoffes de soie et s'occupaient de la teinture en pourpre [De J.-C. 1170. Itin. Benj. Tudel. (N.d.A.)] . 
Eustathe était alors évêque de Thessalonique. Les lettres étaient donc encore cultivées avec
succès dans leur patrie, puisque cet Eustathe est le célèbre commentateur d'Homère. 
Les Français, ayant à leur tête Boniface, marquis de Mont-Ferrat,  et Baudouin,  comte de
Flandre, les Vénitiens, sous la conduite de Dandolo, chassèrent Alexis de Constantinople, et
rétablirent Isaac l'Ange sur le trône. Ils s'emparèrent bientôt de la couronne pour leur propre
compte. Baudouin, comte de Flandre, eut l'empire, et le marquis de Mont-Ferrat fut déclaré
roi de Thessalonique [De J.-C. 1204. Nic. in Bald. Ville-Hard. cap. 136 et s. (N.d.A.)] . 



Dans ce temps-là, un petit tyran de la Morée, appelé Sgure , et natif de Napoli de Romanie,
vint mettre le siège devant Athènes : il en fut repoussé par l'archevêque Michel Acominat
Choniate, frère de l'historien Nicétas [Nic. in Bald. cap. 3. (N.d.A.)] . Cet archevêque avait composé un
poème dans lequel  il  comparaît  l'Athènes de Périclès à l'Athènes du XIIe siècle.  Il  reste
encore quelques vers de ce poème manuscrit, in-4 o , N o 963, page 116, à la Bibliothèque
royale. 
Quelque temps après, Athènes ouvrit ses portes au marquis de Mont-Ferrat ; Boniface donna
l'investiture de la seigneurie de Thèbes et d'Athènes à Othon de la Roche ; les successeurs
d'Othon prirent  le  titre  de  ducs  d'Athènes  et  de grands  sires  de  Thèbes.  Au rapport  de
Nicétas, le marquis de Mont-Ferrat porta ses armes jusqu'au fond de la Morée ; il se saisit
d'Argos et de Corinthe, mais il ne put s'emparer du château de cette dernière ville, où Léon
Sgure se renferma [Nic. in Bald. cap. 4. (N.d.A.)] . 
Tandis que Boniface poursuivait ses succès, un coup de vent amenait d'autres Français à
Modon. Geoffroi de Ville-Hardouin, qui les commandait, et qui revenait de la Terre Sainte, se
rendit  auprès du marquis de Mont-Ferrat,  alors occupé au siège de Napoli.  Geoffroi,  bien
reçu de Boniface, entreprit avec Guillaume de Champlite la conquête de la Morée [Ville-Hard. cap.

173 et  seq.  ;  Du  Cang.  Hist.  Const.  lib.  1.  (N.d.A.)] . Le succès répondit  aux espérances ; toutes les villes se
rendirent  aux deux chevaliers,  à l'exception de Lacédémone,  où régnait  un tyran nommé
Léon Chamarète [Nic. in Bald. cap. 9. (N.d.A.)] . Peu de temps après, la Morée fut remise aux Vénitiens ;
elle leur appartenait, d'après le traité général conclu à Constantinople entre les croisés. Le
corsaire génois Léon de Scutrano se rendit maître un moment de Coron et de Modon ; mais il
en fut bientôt chassé par les Vénitiens [Coronell. ; Giac. Died. Stor. del Rep. Ven. (N.d.A.)] . 
Guillaume de Champlite prit le titre de prince d'Achaïe. A la mort de Guillaume, Geoffroi de
Ville-Hardouin hérita des biens de son ami, et devint prince d'Achaïe et de Morée [De J.-C. 1210. Du

Cang. Histor. Const. lib. 2. (N.d.A.)] . 
La  naissance  de  l'empire  ottoman  se  rapporte  à  peu près  au  temps  dont  nous  parlons.
Soliman-Shah sortit des solitudes des Tartares Oguziens, vers l'an 1214, et s'avança vers
l'Asie-Mineure [De J.-C.  1214. Cantem. Hist.  de l'emp.  ot.  liv.  1. (N.d.A.)] . Démétrius Cantémir, qui nous a donné
l'histoire des Turcs d'après les auteurs originaux, mérite plus de confiance que Paul Jove et
les auteurs grecs, qui confondent souvent les Sarrasins avec les Turcs. 
Le marquis de Mont-Ferrat  ayant  été  tué,  sa veuve fut  déclarée régente du royaume de
Thessalonique.  Athènes,  lasse  apparemment  d'obéir  à  Othon  de  la  Roche  ou  à  ses
descendants, voulut se donner aux Vénitiens ; mais elle fut traversée dans ce dessein par
Magaduce, tyran de Morée : ainsi la Morée avait vraisemblablement secoué le joug de Ville-
Hardouin ou des Vénitiens. Ce nouveau tyran, Magaduce, avait sous lui d'autres tyrans ; car,
outre Léon Sgure, déjà nommé, on trouve un Etienne, pêcheur,  signore di molti stati nella
Morea , dit Giacomo Diedo [Died. Stor. del. Rep. Ven. lib. 5. (N.d.A.)] . 
Théodore  Lascaris  reconquit  sur  les  Francs  une  partie  de  la  Morée.  La  lutte  entre  les
empereurs  latins  d'Orient  et  les  empereurs  grecs  retirés  en  Asie  dura  cinquante-sept
années : Guillaume de Ville-Hardouin, successeur de Geoffroi, était devenu prince d'Achaïe
[De  J.-C.  1259.  Pachym.  lib.  1,  3  et  5  ;  Du  Cang.  Hist.  Const.  lib.  5.  (N.d.A.)] ;  il  tomba entre les mains de ce Michel
Paléologue, empereur grec, qui rentra dans Constantinople au mois d'août de l'année 1261.
Pour obtenir sa liberté, Guillaume céda à Michel les places qu'il possédait en Morée ; il les
avait conquises sur les Vénitiens et sur les petits princes qui s'élevaient et disparaissaient
tour à tour : ces places étaient Monembasie, Maïna, Hiérace et Misitra. C'est la première fois
qu'on lit ce nom de Misitra : Pachymère l'écrit sans réflexion, sans étonnement, et presque
sans y penser, comme si cette Misitra, petite seigneurie d'un gentilhomme français, n'était



pas l'héritière de Lacédémone. 
Nous avons vu un peu plus haut Lacédémone paraître sous son ancien nom, lorsqu'elle était
gouvernée par Léon Chamarète : Misitra fut donc pendant quelque temps contemporaine de
Lacédémone. 
Guillaume céda encore à  l'empereur  Michel  Anaplion  et  Argos ;  la contrée  de Ciusterne
demeura en contestation.  Guillaume est  ce même prince de Morée dont  parle le sire de
Joinville : 
Lors vint (...) 
Avec mainte armeure dorée, 
Celui qui prince est de la Morée [Joinv. Hist. de Saint Louis. Du Cang. Annot. (N.d.A.)] . 
Diedo le nomme Guillaume Ville , en retranchant ainsi la moitié du nom [Died. Stor. dell Rep. de Ven. lib. 6.

Pachym. lib. 2. (N.d.A.)] . 
Pachymère  nomme  vers  ce  temps-là  un  certain  Théodose,  moine  de  Morée,  qui,  dit
l'historien, était issu de la race des princes de ce pays : nous voyons aussi l'une des soeurs
de Jean, héritier du trône de Constantinople, épouser Mathieu de Valincourt,  Français venu
de Morée . 
Michel fit  équiper une flotte, et reprit les îles de Naxos, de Paros, de Céos, de Caryste et
d'Orée ; il s'empara en même temps de Lacédémone, différente ainsi de Misitra, cédée à
l'empereur pour la rançon du prince d'Achaïe : on voit des Lacédémoniens servir sur la flotte
de Michel ; ils avaient, disent les historiens, été transférés de leur pays à Constantinople, en
considération de leur valeur [De J.-C. 1263. Pachym. lib. 3. (N.d.A.)] . 
L'empereur  fit  ensuite  la  guerre  à  Jean  Ducas Sebastocrator,  qui  s'était  soulevé  contre,
l'empire ; ce Jean Ducas était fils naturel de Michel, despote d'Occident. Michel l'assiégea
dans la ville de Duras. Jean trouva le moyen de s'enfuir à Thèbes, où régnait un prince, sire
Jean, que Pachymère appelle grand-seigneur de Thèbes [De J.-C. 1269. Pachym ; lib. 4. (N.d.A.)] , et qui était
peut-être un descendant d'Othon de la Roche. Ce sire Jean fit épouser à son frère Guillaume
la fille de Jean, bâtard du despote d'Occident. 
Six ans après, un prince issu de l'illustre famille des princes de Morée disputa à Veccus le
patriarcat de Constantinople. 
Jean, prince de Thèbes, mourut ; son frère Guillaume fut son héritier. Guillaume devint aussi,
par sa femme, petite-fille  du despote d'Occident,  prince d'une partie de la Morée ;  car le
despote d'Occident,  en dépit  des Vénitiens et du prince d'Achaïe, s'était emparé de cette
belle province [De J.-C. 1275. Pachym. lib. 5. (N.d.A.)] . 
Andronic, après la mort de Michel son père, monta sur le trône d'Orient [De J.-C. 1293. Pachym. lib.  9.

(N.d.A.)] .  Nicéphore,  despote d'Occident,  et  fils  de ce Michel,  despote,  qui  avait  conquis la
Morée, suivit Michel empereur dans la tombe ; il laissa pour héritier un fils nommé Thomas et
une fille appelée Itamar . Celle-ci épousa Philippe, petit-fils de Charles, roi de Naples : elle lui
apporta en mariage plusieurs villes, et une grande étendue de pays. Il est donc probable que
les Siciliens eurent alors quelques possessions en Morée. 
Vers  ce  temps-là  je  trouve  une  princesse  d'Achaïe,  veuve  et  fort  avancée  en  âge,
qu'Andronic voulait marier à son fils Jean, despote [De J.-C. 1300. Pachym. lib. 11. (N.d.A.)] ; cette princesse
était peut-être la fille ou même la femme de Guillaume, prince d'Achaïe, que nous avons vu
faire la guerre à Michel, père d'Andronic. 
Quelques années après, un tremblement de terre ébranla Modon et plusieurs autres villes de



la Morée [De J.-C. 1305. Pachym. lib. 11. (N.d.A.)] . 
Athènes  vit  alors  arriver  de  l'Occident  de  nouveaux  maîtres.  Des  Catalans,  cherchant
aventure sous la conduite de Ximenès, de Roger et de Bérenger, vinrent offrir leurs services
à l'empereur d'Orient. Mécontents d'Andronic, ils tournèrent leurs armes contre l'empire. Ils
ravagèrent l'Achaïe et mirent Athènes au nombre de leurs conquêtes [De J.-C. 1312. Pachym. lib. 11. Pac.

Notiz. del duc. d'At. ; Farnel. Athen. Attic.  ; Spon, t. I ; Chandl.  t. II. (N.d.A.)] . C'est alors, et non pas plus tôt, qu'on y voit
régner Delves, prince de la maison d'Aragon. L'histoire ne dit point s'il trouva les héritiers
d'Othon de la Roche en possession de l'Attique et de la Béotie. 
L'invasion de la Morée par Amurat, fils d'Orcan, doit être placée sous la même date [Cant. Hist. de

l'emp. ot. lib. 2. (N.d.A.)] : on ignore quel en fut le succès [On voit quelques traces de cette invasion dans Cantacuzène, liv. I, c. 39.

(N.d.A.)] . 
Les  empereurs  Jean  Paléologue  et  Jean  Cantacuzène  voulurent  porter  la  guerre  dans
l'Achaïe [De J.-C. 1336. Cantac. lib.3. cap. 11. (N.d.A.)] . Ils étaient invités par l'évêque de Coronée et par Jean
Sidère,  gouverneur de plusieurs villes. Le grand-duc Apocauque, qui s'était  révolté contre
l'empereur, pilla la Morée et y mit tout à feu et à sang [De J.-C. 1342. Cantac. lib. 3. cap. 71. (N.d.A.)] . 
Reinier Acciajuoli, Florentin, chassa les Catalans d'Athènes. Il gouverna cette ville pendant
quelque temps, et, n'ayant point d'héritiers légitimes, il la laissa par testament à la république
de Venise [De J.-C. 1370. Pac. Notiz. del duc. d'At. Fanell. Ath. Att. Mart. Crus. lib. 2, etc. (N.d.A.)] ; mais Antoine, son fils naturel,
qu'il avait établi à Thèbes, enleva Athènes aux Vénitiens. 
Antoine, prince de l'Attique et de la Béotie, eut pour successeur un de ses parents nommé
Nérius . Celui-ci fut  chassé de ses Etats par son frère Antoine II,  et il  ne rentra dans sa
principauté qu'après la mort de l'usurpateur [De J.-C. 1390 jusqu'à 1400. Auct. supr. cit. (N.d.A.)] . 
Bajazet faisait alors trembler l'Europe et l'Asie ; il menaçait de se jeter sur la Grèce. Mais je
ne vois nulle part qu'il se soit emparé d'Athènes, comme le disent Spon et Chandler, qui ont
d'ailleurs confondu l'ordre des temps en faisant arriver les Catalans dans l'Attique après le
prétendu passage de Bajazet. 
Quoi qu'il en soit, la frayeur que ce prince répandit en Europe produisit un des événements
les  plus  singuliers  de  l'histoire.  Théodore  Porphyrogène,  despote  de  Sparte,  était  frère
d'Andronic et  d'Emmanuel,  tour à tour empereurs de Constantinople.  Bajazet menaçait  la
Morée d'une invasion : Théodore, ne croyant pas pouvoir défendre sa principauté, voulut la
vendre aux chevaliers de Rhodes [De J.-C. 1400. Hist. des chev. de Malte. La Guillot. Lacéd. anc. et mod. (N.d.A.)] . Philibert
de Naillac, prieur d'Aquitaine et grand maître de Rhodes, acheta, au nom de son ordre, le
despotat de Sparte. Il y envoya deux chevaliers français, Raymond de Leytoure, prieur de
Toulouse,  et  Elie  du Fossé,  commandeur  de Sainte-Maixance,  prendre  possession de la
patrie de Lycurgue. Le traité fut rompu, parce que Bajazet, obligé de repasser en Asie, tomba
entre  les  mains  de Tamerlan.  Les  deux chevaliers,  qui  s'étaient  déjà  établis  à  Corinthe,
rendirent cette ville, et Théodore remit de son côté l'argent qu'il avait reçu pour le prix de
Lacédémone. 
Le successeur de Théodore fut un autre Théodore, neveu du premier et fils de l'empereur
Emmanuel. Théodore II épousa une Italienne de la maison de Malatesta. Les chefs de cette
illustre maison prirent dans la suite, à cause de cette alliance, le titre de ducs de Sparte [De J.-C.

1410. Mart. Crus. Turc.-Graec. lib. 2 ; Guill. Lac. anc. et mod. (N.d.A.)] . 
Théodore laissa à son frère Constantin, surnommé Dragazès , la principauté de la Laconie.
Ce Constantin, qui monta sur le trône de Constantinople, fut le dernier empereur d'Orient. 
Tandis qu'il  n'était  encore que prince de Lacédémone,  Amurat  II  envahit  la Morée,  et se



rendit maître d'Athènes [De J.-C. 1420. Cantem. Hist. ott. lib. 2. (N.d.A.)] . Mais cette ville retourna promptement
sous la domination de la famille Reinier Acciajuoli. 
L'empire d'Orient n'existait plus, et les derniers restes de la grandeur romaine venaient de
s'évanouir [De  J.-C.  1444.  Cantem.  Hist.  ott.  ;  Mart.  Crus.  Turco-Graec.  lib.  1.  (N.d.A.)] ;  Mahomet  II  était  entré  à
Constantinople.  Toutefois  la  Grèce,  menacée  d'un  prochain  esclavage,  ne  portait  point
encore les chaînes qu'elle se hâta de demander aux musulmans. Francus, fils du second
Antoine, appela Mahomet II à Athènes, pour dépouiller la veuve de Nérius [On ignore le temps de la mort

de  Nérius.  (N.d.A.)] . Le sultan,  qui faisait  servir ces querelles intestines à l'accroissement  de sa
puissance, favorisa le parti de Francus et relégua la veuve de Nérius à Mégare. Francus la fit
empoisonner [Fanel. Athen. Att. ; Pacific. Not. del. duc. d'At. ; Spon ; Chandl. (N.d.A.)] . Cette malheureuse princesse avait
un jeune fils, qui porta à son tour ses plaintes à Mahomet. Celui-ci, vengeur intéressé du
crime, ôta l'Attique à Francus, et ne lui laissa que la Béotie. Ce fut en 1455 qu'Athènes passa
sous le joug des barbares. On dit que Mahomet parut enchanté de la ville, qu'il ne ravagea
point, et qu'il visita avec soin la citadelle. Il exempta de toute imposition le couvent de Cyriani,
situé sur le mont Hymette, parce que les clefs d'Athènes lui furent présentées par l'abbé de
ce couvent.  Francus  Acciajuoli  fut  mis  à  mort  quelque temps après,  pour  avoir  conspiré
contre le sultan [De J.-C. 1458. (N.d.A.)] . 
Il ne nous reste plus à connaître que le sort de Sparte ou plutôt de Misitra. J'ai dit qu'elle était
gouvernée par Constantin, surnommé Dragazès [De J.-C. 1460. Chalcond. Hist. Turc. lib. 10. (N.d.A.)] . Ce prince,
étant allé prendre à Constantinople la couronne qu'il perdit avec la vie, partagea la Morée
entre  ses  deux frères,  Démétrius  et  Thomas.  Démétrius  s'établit  à  Misitra,  et  Thomas à
Corinthe [Ducas.  Hist.  cap.  45.  Sansow.  Ann.  Turc.  ;  Mart.  Crus.  Turco-Graec.  lib.  1.  (N.d.A.)] . Les deux frères se firent la
guerre, et eurent recours à Mahomet, meurtrier de leur famille et destructeur de leur empire.
Les Turcs chassèrent d'abord Thomas de Corinthe. Il s'enfuit à Rome, en emportant le chef
de saint André, qu'il enleva à la ville de Patras. Mahomet vint alors à Misitra ; il engagea le
gouverneur à lui remettre la citadelle. Ce malheureux se laissa séduire ; il se livra aux mains
du sultan, qui le fit scier par le milieu du corps. Démétrius fut exilé à Andrinople, et sa fille
devint la femme de Mahomet. Ce conquérant estima et craignit assez cette jeune princesse
pour ne pas l'admettre à sa couche. 
Trois ans après cet événement, Sigismond Malatesta, prince de Rimini, vint mettre le siège
devant Misitra ; il emporta la ville, mais il ne put prendre le château, et il se retira en Italie [De J.-

C. 1463. Guill. Lacéd. anc. et mod. (N.d.A.)] . 
Les  Vénitiens  descendirent  au  Pirée  en  1464,  surprirent  Athènes,  la  pillèrent,  et  se
réfugièrent en Eubée avec leur butin [De J.-C. 1464. Chandl. Trav. (N.d.A.)] . 
Sous le règne de Soliman Ier, ils ravagèrent la Morée et s'emparèrent de Coron ; ils en furent
peu après chassés par les Turcs [De J.-C. 1555. Cantem Hist. Ot. l. 3 ; Coron. Desc. de l. M. (N.d.A.)] . 
Ils conquirent de nouveau Athènes et toute la Morée, en 1688 ; ils reperdirent la première
presque aussitôt, mais ils gardèrent la seconde jusqu'à l'an 1715, qu'elle retourna au pouvoir
des musulmans. Catherine II, en soulevant le Péloponèse, fit faire à ce malheureux pays un
dernier et inutile effort en faveur de la liberté [De J.-C. 1688. Auct. supr. cit. ; de J.-C. 1770. Choiseul. Voy ; de la Gr. (N.d.A.)] . 
Je n'ai point voulu mêler aux dates historiques les dates des voyages en Grèce. Je n'ai cité
que celui de Benjamin de Tudèle : il remonte à une si haute antiquité et il nous apprend si
peu  de  choses,  qu'il  pouvait  être  compris  sans  inconvénient  dans  la  suite  des  faits  et
annales.  Nous  venons  donc  maintenant  à  la  chronologie  des  voyages  et  des  ouvrages
géographiques. 
Aussitôt qu'Athènes, esclave des musulmans, disparaît dans l'histoire moderne, nous voyons



commencer  pour  cette  ville  un  autre  ordre  d'illustration  plus  digne  de  son  ancienne
renommée. En cessant d'être le patrimoine de quelques princes obscurs,  elle reprit,  pour
ainsi dire, son antique empire, et appela tous les arts à ses vénérables ruines. Dès l'an 1465
Francesco Giambetti dessina quelques monuments d'Athènes [De J.-C. 1465. Francesco Giambetti.  (N.d.A.)] .
Le manuscrit de cet architecte était en vélin, et se voyait à la bibliothèque Barberini, à Rome.
Il contenait, entre autres choses curieuses, le dessin de la tour des Vents, à Athènes, et celui
des masures de Lacédémone, à quatre ou cinq milles de Misitra. Spon observe à ce sujet
que Misitra n'est point sur l'emplacement de Sparte, comme l'avait avancé Guillet, d'après
Sophianus Niger et Ortelius. Spon ajoute : " J'estime le manuscrit de Giambetti d'autant plus
curieux, que les dessins en ont été tirés avant que les Turcs se fussent rendus maîtres de la
Grèce  et  eussent  ruiné  plusieurs  beaux  monuments  qui  étaient  alors  en  leur  entier.  "
L'observation est  juste quant aux monuments,  mais elle est fausse quant  aux dates : les
Turcs étaient maîtres de la Grèce en 1465. 
Nicolas Gerbel publia à Bâle, en 1550, son ouvrage intitulé : Pro declaratione picturoe, sive
descriptionis  Groecioe,  Sophiani  libri septem [De  J.-C.  1550.  Gerbel.  (N.d.A.)] .  Cette  description,
excellente pour le temps, est claire et courte, et pourtant substantielle. Gerbel ne parle guère
que de l'ancienne Grèce ; quant à Athènes moderne, il dit :  Aeneas Sillius Athenas hodie
parvi  oppiduli  speciem gerere  dicit,  cujus  munitissimam adhuc arcem Florentinus  quidam
Mahometi tradiderit, ut nimis vere Ovidius dixerit : 
Quid Pandionae restant, nisi nomen Athenae ? 
O rerum humanarum miserabiles vices !  O tragicam humanoe potentioe permutationem !
Civitas olim muris, navalibus, oedificiis, armis, opibus, viris, prudentia atque omni sapientia
florentissima, in oppidulum, seu potius vicum, reducta est ! Olim libera et suis legibus vivens,
nunc  immanissimis  belluis,  servitutis  jugo  obstricta.  Proficiscere  Athenas,  et  pro
magnificentissimis  operibus  videto  rudera  et  lamentabiles  ruinas.  Noli,  noli  nimium fidere
viribus tuis, sed in eum confidito qui dicit : Ego Dominus Deus vester. 
Cette apostrophe d'un vieux et respectable savant aux ruines d'Athènes est très touchante :
nous ne saurions avoir trop de reconnaissance pour les hommes qui nous ont ouvert les
routes de la belle antiquité. 
Dupinet [De  J.-C.  1554.  Dupinet.  (N.d.A.)] soutenait  qu'Athènes  n'était  plus  qu'une  petite  bourgade,
exposée aux ravages des renards et des loups. 
Laurenberg [De J.-C. 1557. Laurenberg. (N.d.A.)] , dans sa Description d'Athènes , s'écrie :  Fuit quondam
Groecia, fuerunt Athenoe : nunc neque in Groecia Athenae, neque in ipsa Groecia Groecia
est. 
Ortelius [De  J.-C.  1578.  Ortelius.  (N.d.A.)] ,  surnommé  le  Ptolémée  de  son  temps ,  donna  quelques
nouveaux  renseignements  sur  la  Grèce  dans  son  Theatrum  orbis  terrarum et  dans  sa
Synonyma  Geographia ,  réimprimée  sous  le  titre  de  Thesaurus  Geographicus ;  mais  il
confond mal à propos Sparte et Misitra : il croyait aussi qu'il n'y avait plus à Athènes qu'un
château et quelques chaumières : Nunc casuloe tantum supersunt quoedam . 
Martin Crusius [De  J.-C.  1584.  Crusius  ou  Kraus.  (N.d.A.)] , professeur de grec et de latin à l'université de
Tubinge,  vers  la  fin  du  XVIe  siècle,  s'informa diligemment  du sort  du  Péloponèse et  de
l'Attique. Ses huit livres, intitulés Turco-Groecia , rendent compte de l'état de la Grèce depuis
l'année 1444 jusqu'au temps où Crusius écrivait. Le premier livre contient l'histoire politique,
et  le  second  l'histoire  ecclésiastique  de  cet  intéressant  pays  :  les  six  autres  livres  sont
composés de lettres adressées à différentes personnes par des Grecs modernes. Deux de
ces lettres contiennent quelques détails sur Athènes, qui méritent d'être connus. 



TW SOFW KAI ARISTW, ctl. (Zygomalas) 
Au docte Martin Crusius, professeur des lettres grecques et latines à l'université de Tubinge,
et très cher en Jésus-Christ. 
" (...) Moi, qui suis né à Nauplia, ville du Péloponèse peu éloignée d'Athènes, j'ai souvent vu
cette dernière ville. J'ai recherché avec soin les choses qu'elle renferme, l'Aréopage, l'antique
Académie, le Lycée d'Aristote, enfin le Panthéon. Cet édifice est le plus élevé, et surpasse
tous les autres en beauté. On y voit en dehors, sculptée tout autour, l'histoire des Grecs et
des  dieux.  On  remarque  surtout,  au-dessus  de  la  porte  principale,  des  chevaux  qui
paraissent vivants et qu'on croirait entendre hennir [N V 1 18] . On dit qu'ils sont l'ouvrage de
Praxitèle : l'âme et le génie de l'homme ont passé dans la pierre. Il y a dans ce lieu plusieurs
autres  choses  dignes  d'être  vues.  Je  ne  parle  point  de  la  colline  opposée,  sur  laquelle
florissent des simples de toutes espèces, utiles à la médecine [Apparemment  le  mont  Hymette.  (N.d.A.)] ,
colline que j'appelle le jardin d'Adonis. Je ne parle pas non plus de la douceur de l'air, de la
bonté des eaux et des autres agréments d'Athènes : d'où il arrive que ses habitants, tombés
maintenant dans la barbarie, conservent toutefois quelques souvenirs de ce qu'ils ont été. On
les reconnaît à la pureté de leur langage : comme des sirènes, ils charment ceux qui les
écoutent par la variété de leurs accents... Mais pourquoi parlerais-je davantage d'Athènes ?
La peau de l'animal reste : l'animal lui-même a péri. 
" A jamais votre ami, 
" Théodore Zygomalas. 
" Protonotaire de la grande église de Constantinople. " 
Constantinople, 1575. 
Cette lettre fourmille d'erreurs, mais elle est précieuse à cause de l'ancienneté de sa date.
Zygomalas  fit  connaître l'existence du temple de Minerve,  que l'on croyait  détruit,  et  qu'il
appelle mal à propos le Panthéon . 
La seconde lettre, écrite à Crusius par un certain Cabasilas, de la ville d'Acarnanie, ajoute
quelque chose aux renseignements du protonotaire [Cabasilas. (N.d.A.)] . 
"  Athènes  était  composée  autrefois  de  trois  parties  également  peuplées.  Aujourd'hui  la
première partie, située dans un lieu élevé, comprend la citadelle et un temple dédié au Dieu
Inconnu : cette première partie est habitée par les Turcs. Entre celle-ci et la troisième se
trouve la seconde partie où sont réunis les chrétiens. Après cette seconde partie vient la
troisième, sur la porte de laquelle on lit cette inscription : 
C'est ici Athènes, 
l'ancienne ville de Thésée. 
On voit dans cette dernière partie un palais revêtu de grands martres et soutenu par des
colonnes. On y voit encore des maisons habitées. La ville entière peut avoir six ou sept milles
de tour ; elle compte environ douze mille citoyens. 
" Siméon Cabasilas, 
" De la ville d'Acarnanie. " 

On peut remarquer quatre choses importantes dans cette description : 1 o Le Parthénon avait
été dédié par les chrétiens au Dieu Inconnu de saint Paul. Spon chicane mal à propos Guillet
sur cette dédicace ; Deshayes l'a citée dans son Voyage . 2 o Le temple de Jupiter Olympien
(le palais revêtu de marbre) existait en grande partie du temps de Cabasilas : tous les autres



voyageurs n'en  ont  vu que les ruines.  3 o Athènes était  divisée comme elle  l'est  encore
aujourd'hui ; mais elle contenait douze mille habitants, et elle n'en a plus que huit mille. On
voyait  plusieurs  maisons vers le temple de Jupiter  Olympien :  cette partie  de la ville  est
maintenant déserte. 4 o Enfin la porte avec l'inscription : 
C'est ici Athènes, 
l'ancienne ville de Thésée, 
a subsisté jusqu'à nos jours. On lit sur l'autre face de cette porte, du côté de l'Hadrianopolis,
ou de l' Athenae novae : 
C'est ici la ville d'Adrien, 
et non pas la ville de Thésée. 
Avant l'apparition de l'ouvrage de Martin Crusius, Belon avait publié (1555) ses Observations
de plusieurs singularités et choses mémorables trouvées en Grèce [Belon. (N.d.A.)] . Je n'ai point
cité son ouvrage, parce que le savant botaniste n'a parcouru que les îles de l'Archipel, le
mont Athos et une petite partie de la Thrace et de la Macédoine. 
D'Anville, en les commentant, a rendu célèbres les travaux de Deshayes à Jérusalem ; mais
on ignore généralement que Deshayes est le premier voyageur moderne qui nous ait parlé
de la Grèce proprement dite [De J.-C. 1625. Deshayes. (N.d.A.)] : son ambassade en Palestine a fait oublier
sa course à Athènes. Il visita cette ville entre l'année 1621 et l'année 1630. Les amateurs de
l'antiquité seront bien aises de trouver ici le passage original du premier Voyage à Athènes ;
car les lettres de Zygomalas et de Cabasilas ne peuvent pas être appelées des Voyages. 
" De Mégare jusques à Athènes il n'y a qu'une petite journée, qui nous dura moins que si
nous n'eussions marché que deux lieues : il n'y a jardin en bois de haute futaie qui contente
davantage la vue que fait ce chemin. L'on va par une grande plaine toute remplie d'oliviers et
d'orangers, ayant la mer à main droite et les collines à main gauche, d'où partent tant de
beaux ruisseaux, qu'il semble que la nature se soit efforcée à rendre ce pays aussi délicieux
[1625-1630. (N.d.A.)] . 
" La ville d'Athènes est située sur la pente et aux environs d'un rocher, qui est assis dans une
plaine ; laquelle est bornée par la mer qu'elle a au midi, et par les montagnes agréables qui
l'enferment du côté du septentrion. Elle n'est pas la moitié si grande qu'elle était autrefois,
ainsi que l'on peut voir par les ruines, à qui le temps a fait moins de mal que la barbarie des
nations qui ont tant de fois pillé et saccagé cette ville. Les bâtiments anciens qui y restent
témoignent la magnificence de ceux qui les ont faits ; car le marbre n'y est point épargné,
non plus que les colonnes et les pilastres. Sur le haut du rocher est le château, dont les
Turcs se servent encore aujourd'hui. Entre plusieurs anciens bâtiments, il y a un temple qui
est aussi entier et aussi peu offensé de l'injure du temps comme s'il ne venait que d'être fait ;
l'ordre et la structure en sont admirables. Sa forme est ovale, et par dehors, aussi bien que
par dedans ; il est soutenu par trois rangs de colonnes de marbre, garnies de leurs bases et
chapiteaux  ;  derrière  chaque  colonne,  il  y  a  un  pilastre  qui  en  suit  l'ordonnance  et  la
proportion. Les chrétiens du pays disent que ce temple est celui-là même qui était dédié au
Dieu Inconnu, dans lequel saint Paul prêcha : à présent il sert de mosquée, et les Turcs y
vont faire leurs oraisons. Cette ville jouit d'un air fort doux, et les astres les plus malfaisants
se dépouillent de leurs mauvaises influences quand ils regardent cette contrée : ce que l'on
peut connaître aisément, tant par la fertilité du pays que par les marbres et les pierres qui,
depuis  un  si  long temps  qu'elles  sont  exposées  à  l'air,  ne  sont  aucunement  rongées  ni
endommagées.  L'on  dort  à  la  campagne  la  tête  découverte  sans  en  recevoir  nulle
incommodité ; enfin, l'air qu'on y respire est si agréable et si tempéré, que l'on y reconnaît



beaucoup de changements lorsque l'on s'en éloigne. Quant aux habitants du pays, ce sont
tous Grecs,  qui  sont  cruellement  et  barbarement  traités  par  les  Turcs  qui  y  demeurent,
encore qu'ils  soient  en petit  nombre.  Il  y a  un cadi  qui  rend la justice,  un prévôt  appelé
soubachy et quelques janissaires que l'on y envoie de la Porte, de trois mois en trois mois.
Tous ces officiers firent beaucoup d'honneur au sieur Deshayes lorsque nous y passâmes, et
le défrayèrent aux dépens du grand seigneur. 
"  En sortant  d'Athènes on traverse cette  grande plaine qui  est  toute remplie  d'oliviers  et
arrosée de plusieurs ruisseaux qui en augmentent la fertilité. Après avoir marché une bonne
heure, on arrive sur la marine, où il y a un grand port fort excellent, qui était autrefois fermé
par une chaîne : ceux du pays l'appellent le port Lion , à cause d'un grand lion de pierre que
l'on y voit encore aujourd'hui, mais les anciens le nommaient le port du Pirée . C'était en ce
lieu que les Athéniens assemblaient leurs flottes et qu'ils s'embarquaient ordinairement. " 
L'ignorance du secrétaire de Deshayes (car ce n'est pas Deshayes lui-même qui écrit) est
singulière  ;  mais  on  voit  de  quelle  admiration  profonde  on  était  saisi  à  l'aspect  des
monuments d'Athènes lorsque le plus beau de ces monuments existait encore dans toute sa
gloire. 
L'établissement  de  nos  consuls [Consuls  français.  (N.d.A.)] dans  l'Attique  précède  le  passage  de
Deshayes de quelques années. 
J'ai cru d'abord que Stochove avait vu Athènes en 1630, mais en conférant son texte avec
celui de Deshayes, je me suis convaincu que le gentilhomme flamand n'avait fait que copier
l'ambassadeur français. 
Le père Antoine Pacifique donna en 1636, à Venise, sa Description de la Morée , ouvrage
sans méthode, où Sparte est prise pour Misitra. 
Quelques années après,  nous voyons arriver en Grèce ces missionnaires [De  J.-C.  1645.  Missionn.

(N.d.A.)] qui portaient dans tous les pays le nom, la gloire et l'amour de la France. Les jésuites
de Paris s'établirent à Athènes vers l'an 1645 ; les capucins s'y fixèrent en 1658, et en 1669
le père Simon acheta la Lanterne de Démosthène , qui devint l'hospice des étrangers. 
De Monceaux parcourut la Grèce en 1668 : nous avons l'extrait de son Voyage, imprimé à la
suite du Voyage de Bruyn. Il a décrit des antiquités, surtout dans la Morée, dont il ne reste
aucune trace. De Monceaux voyageait avec Laisné par ordre de Louis XIV. 
Au milieu des oeuvres de la charité, nos missionnaires ne négligeaient point les travaux qui
pouvaient être honorables à leur patrie : le père Babin, jésuite, donna en 1672 une Relation
de l'état présent de la ville d'Athènes : Spon en fut l'éditeur ; on n'avait rien vu jusque alors
d'aussi complet et d'aussi détaillé sur les antiquités d'Athènes. 
L'ambassadeur de France à la Porte, M. de Nointel, passa à Athènes dans l'année 1674 : il
était accompagné du savant orientaliste Galland. Il fit dessiner les bas-reliefs du Parthénon.
Ces bas-reliefs ont péri, et l'on est trop heureux d'avoir aujourd'hui les cartons du marquis de
Nointel : ils sont pourtant demeurés inédits, à l'exception de celui qui représente les frontons
du temple de Minerve [On peut le voir dans l'Atlas des nouvelles éditions du Voyage d'Anacharsis . (N.d.A.)] . 
Guillet [Guillet ou La Guilletière. (N.d.A.)] publia en 1675, sous le nom de son prétendu frère La Guilletière,
l'  Athènes ancienne et moderne . Cet ouvrage, qui n'est qu'un roman, fit naître une grande
querelle parmi les antiquaires. Spon découvrit les mensonges de Guillet : celui-ci se fâcha, et
écrivit une lettre en forme de dialogue contre les Voyages du médecin lyonnais. Spon ne
garda plus de ménagements ; il prouva que Guillet ou La Guilletière n'avait jamais mis le pied
à  Athènes  ;  qu'il  avait  composé  sa  rapsodie  sur  des  mémoires  demandés  à  nos



missionnaires,  et  produisit  une  liste  de  questions  envoyées  par  Guillet  à  un  capucin  de
Patras  :  enfin,  il  donna  un  catalogue  de  cent  douze erreurs,  plus  ou  moins  grossières,
échappées à l'auteur d' Athènes ancienne et moderne , dans le cours de son roman. 
Guillet  ou  La  Guilletière  ne  mérite  donc  aucune  confiance  comme voyageur  ;  mais  son
ouvrage, à l'époque où il le publia, ne manquait pas d'un certain mérite. Guillet fit usage des
renseignements  qu'il  obtint  des  pères  Simon  et  Barnabé,  l'un  et  l'autre  missionnaires  à
Athènes ; et il cite un monument, le Phanari tou Diogenis , qui n'existait déjà plus du temps
de Spon. 
Le Voyage de Spon et de Wheler, exécuté dans les années 1675 et 1676, parut en 1678. 
Tout le monde connaît le mérite de cet ouvrage, où l'art et l'antiquité sont traités avec une
critique jusque alors ignorée. Le style de Spon est lourd et incorrect, mais il a cette candeur
et cette démarche aisée qui caractérisent les écrits de ce siècle. Le comte de Winchelsey,
ambassadeur  de la cour de Londres,  visita Athènes dans cette même année 1676,  et  fit
transporter en Angleterre quelques fragments de sculpture. 
Tandis que toutes les recherches se dirigeaient vers l'Attique, la Laconie était oubliée. Guillet,
encouragé par le débit de ses premiers mensonges, donna, en 1676, Lacédémone ancienne
et  moderne .  Meursius  avait  publié  ses  différents  traités,  de  Populis  Atticoe,  de  Festis
Graecorum, etc., etc. ; et il fournissait ainsi une érudition toute préparée à quiconque voulait
parler  de la Grèce.  Le second ouvrage de Guillet  est  rempli  de bévues énormes sur les
localités de Sparte. L'auteur veut absolument que Misitra soit Lacédémone, et c'est lui qui a
accrédité cette grande erreur. " Cependant, dit Spon, Misitra n'est point sur le plan de Sparte,
comme je le sais de M. Giraud, de M. Vernon et d'autres, etc. " 
Giraud était  consul  de France à Athènes depuis  dix-huit  ans  lorsque Spon voyageait  en
Grèce. Il savait le turc, le grec vulgaire et le grec littéral. Il avait commencé une description de
la Morée ; mais comme il passa au service de la Grande-Bretagne, il est probable que ces
manuscrits seront tombés entre les mains de ses derniers maîtres. 
Il ne reste de Vernon [Spon écrit  presque toujours  Vernhum .  Cette orthographe n'est point anglaise :  c'est une faute de Spon. (N.d.A.)] ,
voyageur anglais, qu'une lettre imprimée dans les Philosophical Transactions , 24 avril 1676.
Vernon trace rapidement le tableau de ses courses en Grèce : 
" Sparte, dit-il, est un lieu désert : Misitra, qui en est éloignée de quatre milles, est habitée.
On voit à Sparte presque toutes les murailles des tours et des fondements de temples, avec
plusieurs colonnes démolies aussi bien que leurs chapiteaux. Il y reste encore un théâtre tout
entier. Elle a eu autrefois cinq milles de tour, et elle est située à un demi-quart de lieue de la
rivière Eurotas [Je me sers de la traduction de Spon, n'ayant point l'original. (N.d.A.)] ". 
On  doit  observer  que  Guillet  indique  dans  la  préface  de  son  dernier  ouvrage  plusieurs
mémoires manuscrits sur Lacédémone : " Les moins défectueux, dit-il, sont entre les mains
de M. Saint-Challier, secrétaire de l'ambassade de France en Piémont. " 
Nous voici arrivés à une autre époque de l'histoire de la ville d'Athènes. Les voyageurs que
nous avons cités jusqu'à présent avaient vu dans toute leur intégrité quelques-uns des plus
beaux monuments  de  Périclès :  Pococke,  Chandler,  Leroi,  n'en  ont  plus  admiré  que les
ruines. En 1687, tandis que Louis XIV faisait élever la colonnade du Louvre, les Vénitiens
renversaient le temple de Minerve. Je parlerai dans l' Itinéraire de ce déplorable événement,
fruit des victoires de Koningsmarck et de Morosini. 
Cette  même année 1687 vit  paraître  à  Venise  la  Notizia del  Ducato  d'Atene ,  de Pierre
Pacifique : mince ouvrage, sans critique et sans recherches. 



Le père Coronelli [De J.-C. 1688. (N.d.A.)] , dans sa Description géographique de la Morée reconquise
par les Vénitiens , a montré du savoir ; mais il n'apprend rien de nouveau, et il ne faudrait pas
suivre aveuglément ses citations et ses cartes. Les petits faits d'armes vantés par Coronelli
font un contraste assez piquant avec les lieux célèbres qui en sont le théâtre. Cependant, on
remarque parmi les héros de cette conquête un prince de Turenne qui combattit  près de
Pylos,  dit  Coronelli,  avec  cette  bravoure  naturelle  à  tous  ceux  de  sa  maison.  Coronelli
confond Sparte avec Misitra. 
L'  Atene  Antica de  Fanelli  prend  l'histoire  d'Athènes  à  son  origine,  et  la  mène  jusqu'à
l'époque où l'auteur écrivait son ouvrage. Cet ouvrage est peu de chose considéré sous le
rapport des antiquités ; mais on y trouve des détails curieux sur le siège d'Athènes par les
Vénitiens, en 1687, et un plan de cette ville dont Chandler paraît avoir fait usage. 
Paul Lucas [De J.-C.  1704.  (N.d.A.)] jouit d'une assez grande renommée parmi les voyageurs, et je
m'en étonne. Ce n'est pas qu'il n'amuse par ses fables : les combats qu'il rend lui tout seul
contre cinquante voleurs, les grands ossements qu'il rencontre à chaque pas, les villes de
géants qu'il découvre, les trois ou quatre mille pyramides qu'il trouve sur un grand chemin, et
que personne n'avait jamais vues, sont des contes divertissants ; mais du reste il estropie
toutes  les  inscriptions  qu'il  rapporte  ;  ses  plagiats  sont  continuels,  et  sa  description  de
Jérusalem est copiée mot à mot de celle de Deshayes ; enfin, il parle d'Athènes comme s'il
ne l'avait jamais vue : ce qu'il en dit est un des contes les plus insignes que jamais voyageur
se soit permis de débiter. 
" Ses ruines, comme on le peut juger, sont la partie la plus remarquable. En effet, quoique
les maisons y soient en grand nombre, et que l'air y soit admirable, il n'y a presque point
d'habitants. Il y a une commodité qu'on ne trouve point ailleurs : y demeure qui veut, et les
maisons s'y donnent sans que l'on en paye aucun loyer. Au reste, si cette ville célèbre est de
toutes les anciennes celle qui a consacré le plus de monuments à la postérité, on peut dire
que la bonté de son climat en a aussi conservé plus qu'en aucun autre endroit du monde, au
moins de ceux que j'ai vus. Il semble qu'ailleurs on se soit fait un plaisir de tout renverser, et
la guerre a causé presque partout des ravages qui, en ruinant les peuples, ont défiguré tout
ce qu'ils avaient de beau. Athènes seule, soit par le hasard, soit par le respect que l'on devait
naturellement avoir pour une ville qui avait été le siège des sciences, et à laquelle tout le
monde  avait  obligation,  Athènes,  dis-je,  a  été  seule  épargnée  dans  la  destruction
universelle  :  on  y  rencontre  partout  des  marbres  d'une  beauté  et  d'une  grandeur
surprenantes ; ils y ont été prodigués, et l'on y trouve à chaque pas des colonnes de granit et
de jaspe. " 
Athènes est fort peuplée ; les maisons ne s'y donnent point ; on n'y rencontre point à chaque
pas  des  colonnes  de  granit  et  de  jaspe  ;  enfin,  dix-sept  ans  avant  l'année  1704,  les
monuments de cette ville célèbre avaient été renversés par les Vénitiens. Ce qu'il y a de plus
étrange, c'est qu'on possédait déjà les dessins de M. Nointel et le voyage de Spon, lorsque
Paul Lucas imprima cette relation, digne des Mille et une Nuits . 
La Relation du Voyage du sieur Pellegrin  dans le royaume de Morée est de 1718. L'auteur
paraît avoir été un homme de petite éducation et d'une science encore moins grande ; son
misérable pamphlet de cent quatre-vingt deux pages est un recueil d'anecdotes galantes, de
chansons et de mauvais vers. Les Vénitiens étaient restés maîtres de la Morée depuis l'an
1685 ; ils la perdirent en 1715. Pellegrin a tracé l'histoire de cette dernière conquête des
Turcs : c'est la seule chose intéressante de sa relation. 
L'abbé  Fourmont [De  J.-C.  1728.  (N.d.A.)] alla,  par  ordre  de  Louis  XV,  chercher  au  Levant  des
inscriptions et des manuscrits.  Je citerai  dans l'  Itinéraire quelques-unes des découvertes



faites à Sparte par ce savant antiquaire. Son voyage est resté manuscrit, et l'on n'en connaît
que des fragments : il serait bien à désirer qu'on le publiât, car nous n'avons rien de complet
sur les monuments du Péloponèse. 
Pococke [De J.-C. 1739. (N.d.A.)] visita Athènes en revenant de l'Egypte ; il a décrit les monuments de
l'Attique avec cette exactitude qui fait connaître les arts sans les faire aimer. 
Wood [De  J.-C.  1740.  (N.d.A.)] , Hawkins et Bouveric faisaient alors leur beau voyage en l'honneur
d'Homère. 
Le premier voyage pittoresque de la  Grèce est  celui  de Leroi [De  J.-C.  1758.  (N.d.A.)] .  Chandler
accuse l'artiste français de manquer de vérité dans quelques dessins ; moi-même je trouve
dans ses dessins des ornements superflus : les coupes et les plans de Leroi n'ont pas la
scrupuleuse fidélité de ceux de Stuart ; mais, à tout prendre, son ouvrage est un monument
honorable pour la France. Leroi avait vu Lacédémone, qu'il distingue fort bien de Misitra et
dont il reconnut le théâtre et le dromos . 
Je ne sais si les  Ruins of  Athens ,  de Robert  Sayer [De  J.-C.  1759.  (N.d.A.)] ,  ne sont  point  une
traduction anglaise et, une nouvelle gravure des planches de Leroi ; j'avoue également mon
ignorance sur le travail de Pars, dont Chandler fait souvent l'éloge. 
L'an  1761,  Stuart  enrichit  sa  patrie  de  l'ouvrage  si  connu  sous  le  titre  de  Antiquities  of
Athens : c'est un grand travail, utile surtout aux artistes,  et exécuté avec cette rigueur de
mesures dont on se pique aujourd'hui ; mais l'effet général des tableaux n'est pas bon : la
vérité  qui  se  trouve  dans  les  détails  manque  dans  l'ensemble  :  le  crayon  et  le  burin
britanniques n'ont point assez de netteté pour rendre les lignes si pures des monuments de
Périclès ; il y a toujours quelque chose de vague et de mou dans les compositions anglaises.
Quand la scène est placée sous le ciel de Londres, ce style vaporeux a son agrément, mais il
gâte les paysages éclatants de la Grèce. 
Le Voyage de Chandler [De J.-C. 1764. (N.d.A.)] , qui suivit de près les Antiquités de Stuart, pourrait
dispenser de tous les autres. Le docteur anglais a déployé dans son travail une rare fidélité,
une érudition facile et pourtant profonde, une critique saine, un jugement exquis. Je ne lui
ferai  qu'un  reproche,  c'est  de parler  souvent  de  Wheler,  et  de  n'écrire  le  nom de Spon
qu'avec une répugnance marquée. Spon vaut bien la peine qu'on parle de lui, quand on cite
le compagnon de ses travaux. Chandler, comme savant et voyageur, aurait dû oublier qu'il
était Anglais. Il a donné en 1805 un dernier ouvrage sur Athènes, que je n'ai pu me procurer. 
Riedesel  parcourut  le  Péloponèse  et  l'Attique  dans  l'année  1773  :  il  a  rempli  son  petit
ouvrage de beaucoup de grandes réflexions sur les moeurs, les lois, la religion des Grecs et
des  Turcs  :  le  baron allemand voyageait  dans  la  Morée  trois  ans  après  l'expédition  des
Russes. Une foule de monuments avaient péri à Sparte, à Argos, à Mégalopolis, par une
suite de cette invasion, comme les antiquités d'Athènes ont dû leur dernière destruction à
l'expédition des Vénitiens. 
Le premier volume du magnifique ouvrage de M. de Choiseul parut au commencement de
l'année 1778. Je citerai souvent cet ouvrage, avec les éloges qu'il mérite, dans le cours de
mon  Itinéraire .  J'observe  ici  seulement  que M.  de  Choiseul  n'a  point  encore  donné  les
monuments de l'Attique et du Péloponèse. L'auteur était à Athènes en 1784 : ce fut, je crois,
la  même  année  que  M.  de  Chabert  détermina  la  latitude  et  la  longitude  du  temple  de
Minerve. 
Les  recherches  de  MM.  Foucherot  et  Fauvel  commencent  vers  l'année  1780,  et  se
prolongent dans les années suivantes. Les Mémoires du dernier voyageur font connaître des
lieux et  des antiquités jusque alors ignorés.  M.  Fauvel  a  été  mon hôte à  Athènes,  et  je



parlerai ailleurs de ses travaux. 
Notre grand helléniste d'Ansse de Villoison parcourut la Grèce à peu près à cette époque :
nous n'avons point joui du fruit de ses études. 
M. Lechevalier passa quelques moments à Athènes dans l'année 1785. 
Le  voyage de M. Scrofani [De  J.-C.  1794.  (N.d.A.)] porte  le  cachet  du  siècle,  c'est-à-dire  qu'il  est
philosophique,  politique,  économique,  etc.  Il  est  nul  pour  l'étude de l'antiquité  ;  mais  les
observations de l'auteur sur le sol de la Morée, sur sa population, sur son commerce, sont
excellentes et nouvelles. 
Au temps du voyage de M. Scrofani, deux Anglais montèrent à la cime la plus élevée du
Taygète. 
En 1797, MM. Dixo et Nicolo Stephanopoli furent envoyés à la république de Maïna par le
gouvernement français. Ces voyageurs font un grand éloge de cette république, sur laquelle
on a tant  discouru.  J'ai  le malheur  de regarder les Maniottes  comme un assemblage de
brigands, Sclavons d'origine, qui ne sont pas plus les descendants des anciens Spartiates
que les Druses ne sont  les descendants  du comte  de Dreux :  je  ne  puis  donc  partager
l'enthousiasme de ceux qui voient dans ces pirates du Taygète les vertueux héritiers de la
liberté lacédémonienne. 
Le meilleur guide pour la Morée serait certainement M. Pouqueville [De J.-C. 1798. (N.d.A.)] , s'il avait
pu voir tous les lieux qu'il a décrits. Malheureusement il était prisonnier à Tripolizza. 
Alors  l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Constantinople,  lord  Elgin,  faisait  faire  en  Grèce  les
travaux et les ravages que j'aurai occasion de louer et de déplorer. Peu de temps après lui,
ses compatriotes Swinton et Hawkins visitèrent Athènes, Sparte et Olympie. 
Les  Fragments  pour  servir  à  la  connaissance de la  Grèce actuelle [De  J.-C.  1803.  Bartholdi.  (N.d.A.)]

terminaient la liste de tous ces voyages, avant la publication des Lettres sur la Morée , par M.
Castellan [De J.-C. 1808. (N.d.A.)] . 
Résumons maintenant en peu de mots l'histoire des monuments d'Athènes. Le Parthénon, le
temple de la Victoire, une grande partie du temple de Jupiter Olympien, un autre monument
appelé par Guillet la Lanterne de Diogène , furent vus dans toute leur beauté par Zygomalas,
Cabasilas et Deshayes. 
De Monceaux, le marquis de Nointel, Galland, le père Babin, Spon et Wheler, admirèrent
encore le Parthénon dans  son entier  ;  mais  la  Lanterne de Diogène avait  disparu,  et  le
temple de la Victoire avait sauté en l'air par l'explosion d'un magasin de poudre [Cet accident arriva en

1656. (N.d.A.)] ; il n'en restait plus que le fronton. 
Pococke, Leroi, Stuart, Chandler, trouvèrent le Parthénon à moitié détruit par les bombes des
Vénitiens,  et  le  fronton  du  temple  de  la  Victoire  abattu.  Depuis  ce  temps  les  ruines  ont
toujours été croissant. Je dirai comment lord Elgin les a augmentées. 
L'Europe  savante  se  console  avec  les  dessins  du  marquis  de  Nointel,  les  Voyages
pittoresques de Leroi et de Stuart.  M. Fauvel a moulé deux cariatides du Pandroséum et
quelques bas-reliefs  du  temple  de Minerve ;  une métope du même temple  est  entre  les
mains de M. de Choiseul  ;  lord Elgin en a enlevé plusieurs  autres,  qui  ont  péri dans un
naufrage à Cérigo ;  MM. Swinton  et  Hawkins possèdent  un  trophée de bronze trouvé à
Olympie ; la statue mutilée de Cérès Eleusine est aussi en Angleterre ; enfin, nous avons, en
terre cuite , le monument choragique de Lysicrates. C'est une chose triste à remarquer, que
les  peuples  civilisés  de  l'Europe  ont  fait  plus  de  mal  aux  monuments  d'Athènes,  dans
l'espace de cent cinquante ans, que tous les barbares ensemble dans une longue suite de



siècles : il est dur de penser qu'Alaric et Mahomet II avaient respecté le Parthénon et qu'il a
été renversé par Morosini et lord Elgin. 
Second mémoire. 
J'ai dit que je me proposais d'examiner, dans ce second Mémoire, l'authenticité des traditions
chrétiennes à Jérusalem. Quant à l'histoire de cette ville, comme elle ne présente aucune
obscurité, elle n'a pas besoin d'explications préliminaires. 
Les traditions de la Terre Sainte tirent leur certitude de trois sources : de l'histoire,  de la
religion, des lieux ou des localités. Considérons-les d'abord sous le rapport de l'histoire. 
Jésus-Christ,  accompagné  de  ses  apôtres,  accomplit  à  Jérusalem  les  mystères  de  la
Passion. Les quatre Evangiles sont les premiers documents qui nous retracent les actions du
Fils de l'Homme. Les actes de Pilate, conservés à Rome du temps de Tertullien [  Apolog. advers.

Gent .  (N.d.A.)] , attestaient le principal fait de cette histoire, savoir, le crucifiement de Jésus de
Nazareth. 
Le Rédempteur expire : Joseph d'Arimathie obtient le corps sacré, et le fait ensevelir dans un
tombeau au pied du Calvaire. Le Messie ressuscite le troisième jour, se montre à ses apôtres
et à ses disciples, leur donne ses instructions, puis retourne à la droite de son Père. Dès lors
l'Eglise commence à Jérusalem. 
On croira aisément que les premiers apôtres et les parents du Sauveur selon la chair qui
composaient  cette première Eglise du monde n'ignoraient rien de la vie et de la mort  de
Jésus-Christ. Il est essentiel de remarquer que le Golgotha était hors de la ville, ainsi que la
montagne des Oliviers ; d'où il résultait que les apôtres pouvaient plus facilement prier aux
lieux sanctifiés par le divin Maître. 
La  connaissance  de  ces  lieux  ne  fut  pas  longtemps  renfermée  dans  un  petit  cercle  de
disciples : saint Pierre, en deux prédications, convertit huit mille personnes à Jérusalem [  Act.

Apost ., cap. 2 et 4. (N.d.A.)] ; Jacques, frère du Sauveur, fut élu premier évêque de cette Eglise, l'an 35
de notre ère [Eus., Hist. eccl ., lib. II. cap. 2. (N.d.A.)] ; il eut pour successeur Siméon, cousin de Jésus-Christ
[Eus.,  Hist.  eccl .,  lib.  III, cap. 11-33.  (N.d.A.)] . On trouve ensuite une série de treize évêques de race juive,
occupant un espace de cent vingt-trois ans, depuis Tibère jusqu'au règne d'Adrien. Voici le
nom de ces évêques : Juste, Zachée, Tobie, Benjamin, Jean, Mathias, Philippe, Sénèque,
Juste II, Lévi, Ephre, Joseph et Jude [Eus., Hist. eccl ., lib. III, cap. 35., et lib. IV, cap. 5. (N.d.A.)] . 
Si les premiers chrétiens de Judée consacrèrent des monuments à leur culte,  n'est-il pas
probable qu'ils les élevèrent de préférence aux endroits qu'avaient illustrés quelques miracles
? Et comment douter qu'il y eût dès lors des sanctuaires en Palestine, lorsque les fidèles en
possédaient à Rome même et dans toutes les provinces de l'empire ? Quand saint Paul et
les autres apôtres donnent des conseils et des lois aux Eglises d'Europe et d'Asie, à qui
s'adressent-ils,  si  ce  n'est  à  des  congrégations  de  fidèles,  remplissant  une  commune
enceinte sous la direction d'un pasteur ? N'est-ce pas même ce qu'implique le mot ecclesia ,
qui dans le grec signifie également  assemblée et  lieu d'assemblée ? Saint Cyrille le prend
dans ce dernier sens [ Catéch ., XVIII. (N.d.A.)] . 
L'élection des sept diacres [  Act. Apost ., cap. 6. (N.d.A.)] , l'an 33 de notre ère, le premier concile tenu
l'an 50 [  Act. Apost ., cap. 15. (N.d.A.)] , annoncent que les apôtres avaient dans la ville sainte des lieux
particuliers  de  réunion.  On  peut  même  croire  que  le  Saint-Sépulcre  fut  honoré  dès  la
naissance du christianisme, sous le nom de  Martyrion ou du  Témoignage , Marturion. Du
moins saint Cyrille, évêque de Jérusalem, prêchant en 347 dans l'église du Calvaire, dit : "
Ce temple ne porte pas le nom d'  église , comme les autres, mais il est appelé marturion,
témoignage , comme le prophète l'avait prédit [S. Cyr., Cat ., XVI, Illum . (N.d.A.)] . " 



Au commencement des troubles de la Judée, sous l'empereur Vespasien [De J.-C. 70. (N.d.A.)] , les
chrétiens de Jérusalem se retirèrent à Pella [Eus.,  Hist. eccl . lib. III, cap. 5. (N.d.A.)] , et aussitôt que la ville
eut été renversée, ils revinrent habiter parmi ses ruines. Dans un espace de quelques mois
[Titus parut devant Jérusalem vers le temps de la fête de Pâques de l'année 70, et la ville fut prise au mois de septembre de la même année. (N.d.A.)] , ils
n'avaient  pu  oublier  la  position  de  leurs  sanctuaires,  qui,  se  trouvant  d'ailleurs  hors  de
l'enceinte  des  murs,  ne  durent  pas  souffrir  beaucoup  du  siège.  Siméon,  successeur  de
Jacques, gouvernait l'Eglise de Judée lorsque Jérusalem fut prise, puisque nous voyons ce
même Siméon, à l'âge de cent vingt années [De J.-C. 117. (N.d.A.)] , recevoir la couronne du martyre
pendant le règne de Trajan [Eus., Hist. eccles ., lib. III, cap. 33. (N.d.A.)] . Les autres évêques que j'ai nommés,
et qui nous conduisent au temps d'Adrien, s'établirent sur les débris de la cité sainte, et ils en
conservèrent les traditions chrétiennes. 
Que  les  lieux  sacrés  fussent  généralement  connus  au  siècle  d'Adrien,  c'est  ce  que  l'on
prouve par un fait sans réplique. Cet empereur, en rétablissant Jérusalem [De J.-C.  137.  (N.d.A.)] ,
éleva une statue à Vénus sur le mont  du Calvaire,  et  une statue à Jupiter  sur le  Saint-
Sépulcre. La grotte de Bethléem fut livrée au culte d'Adonis [Hieron., Epist. ad Paul . ; Ruff. ; Sozom., Hist. eccl., lib. II,

c. 1 ; Socrat.,  Hist. eccles ., lib. I, cap. 17 ; Sev., lib. II ; Niceph., lib. XVIII. (N.d.A.)] . La folie de l'idolâtrie publia ainsi, par ses
profanations imprudentes, cette folie de la Croix qu'elle avait tant d'intérêt à cacher. La foi
faisait  des  progrès  si  rapides  en  Palestine,  avant  la  dernière  sédition  des  Juifs,  que
Barcochebas, chef de cette sédition, avait persécuté les chrétiens pour les obliger à renoncer
à leur culte [Eus., lib. IV, cap. 8. (N.d.A.)] . 
A peine l'Eglise juive de Jérusalem fut-elle dispersée par Adrien, l'an 137 de Jésus-Christ,
que nous voyons commencer l'Eglise des Gentils dans la Ville sainte. Marc en fut le premier
évêque, et Eusèbe nous donne la liste de ses successeurs, jusqu'au temps de Dioclétien. Ce
furent :  Cassien,  Publius,  Maxime, Julien,  Caïus, Symmaque,  Caïus II,  Julien II,  Capiton,
Valens,  Dolichien,  Narcisse,  le  trentième  après  les  apôtres [Eus.,  lib.  V,  cap.  12.  (N.d.A.)] ,  Dius,
Germanion, Gordius [Eus., lib. VI, cap. 10. (N.d.A.)] , Alexandre [Eus., lib. VI, cap. 10 à 11. (N.d.A.)] , Mazabane [Eus., lib. VI,

cap. 5. (N.d.A.)] , Hymenée [Eus., lib. VII, cap. 28. (N.d.A.)] , Zabdas, Hermon [Eus., liv. VII, cap. 31. (N.d.A.)] , dernier évêque
avant la persécution de Dioclétien [De J.-C. 162. Sous Comm. De J.-C. 211. Sous Sévère. De J.-C. 217. Sous Carac. De J.-C. 251. Sous

Gallus. Sous Macrin. De J.-C. 284. (N.d.A.)] . 
Cependant Adrien, si zélé pour ses dieux, ne persécuta point les chrétiens, excepté ceux de
Jérusalem,  qu'il  regarda  sans  doute  comme  des  Juifs,  et  qui  étaient  en  effet  de  nation
israélite. On croit qu'il fut touché des apologies de Quadrat et d'Aristide [Tillem., Perséc. sous Adrien ; Eus.,

lib. IV, cap. 3. (N.d.A.)] . Il écrivit même à Minucius Fundanus [De J.-C. 126. (N.d.A.)] , gouverneur d'Asie, une
lettre dans laquelle il défend de punir les fidèles sans sujet [Eus., lib. IV, cap. 8. (N.d.A.)] . 
Il est probable que les Gentils convertis à la foi vécurent en paix dans Aelia, ou la nouvelle
Jérusalem, jusqu'au règne de Dioclétien : cela devient évident par le catalogue des évêques
de cette Eglise que j'ai donné plus haut. Lorsque Narcisse occupait la chaire épiscopale, les
diacres manquèrent d'huile à la fête de Pâques [De J.-C. 162. Sous Comm. (N.d.A.)] : Narcisse fit à cette
occasion un miracle [Eus.,  lib.  VI.  cap.  9.  (N.d.A.)] .  Les  chrétiens  à cette  époque  célébraient  donc
publiquement leurs mystères à Jérusalem, il y avait donc des autels consacrés à leur culte. 
Alexandre, autre évêque d'Aelia, sous le règne de l'empereur Sévère, fonda une bibliothèque
dans son diocèse [Eus.,  lib.  VI,  cap.  20.  (N.d.A.)] ;  or,  cela  suppose paix,  loisirs et  prospérité  :  des
proscrits n'ouvrent point une école publique de philosophie. 
Si les fidèles n'avaient plus alors, pour célébrer leurs fêtes, la jouissance du Calvaire, du
Saint-Sépulcre  et  de  Bethléem,  ils  ne  pouvaient  toutefois  perdre  la  mémoire  de  ces
sanctuaires : les idoles leur en marquaient la place. Bien plus, les païens mêmes espéraient
que le temple de Vénus, élevé au sommet du Calvaire, n'empêcherait pas les chrétiens de



visiter cette colline sacrée ; car ils se réjouissaient dans la pensée que les Nazaréens en
venant prier au Golgotha auraient l'air d'adorer la fille de Jupiter [Sozom., lib. II, cap. 1. (N.d.A.)] . C'est
une démonstration frappante de la connaissance entière que l'Eglise de Jérusalem avait des
saints lieux. 
Il y a des auteurs qui vont plus loin, et qui prétendent qu'avant la persécution de Dioclétien
les chrétiens de la Judée étaient rentrés en possession du Saint-Sépulcre [  Epitom. Bell.  Sacr ., t.  VI.

(N.d.A.)] . Il est certain que saint Cyrille [De J.-C. 326. Sous Const. (N.d.A.)] , en parlant de l'église du Saint-
Sépulcre, dit positivement : " Il n'y a pas longtemps que Bethléem était un lieu champêtre, et
que la montagne du Calvaire était un jardin dont on voit encore les traces [  Cateches .,  XII et  XIV.

(N.d.A.)] . " Qu'étaient donc devenus les édifices profanes ? Tout porte à croire que les païens,
en trop petit  nombre à Jérusalem pour se soutenir contre la foule croissante des fidèles,
abandonnèrent peu à peu les temples d'Adrien. Si l'Eglise, encore persécutée, n'osa relever
ses autels au Grand Tombeau, elle eut du moins la consolation de l'adorer sans obstacle et
d'y voir tomber en ruine les monuments de l'idolâtrie. 
Nous voici parvenus à l'époque où les saints lieux commencent à briller d'un éclat qui ne
s'effacera plus. Constantin [De J.-C. 327. (N.d.A.)] , ayant fait monter la religion sur le trône, écrivit à
Macaire,  évêque  de  Jérusalem.  Il  lui  ordonna  de  décorer  le  tombeau  du  Sauveur  d'une
superbe basilique [Eus.,  in Const ., lib. III, cap. 25-43 ; Socr., lib.  I, cap. 9. (N.d.A.)] . Hélène, mère de l'empereur, se
transporta en Palestine, et fit elle-même chercher le Saint-Sépulcre. Il avait été caché sous la
fondation des édifices d'Adrien. Un Juif, apparemment chrétien, qui, selon Sozomène, avait
gardé des Mémoires de ses pères , indiqua la place où devait se trouver le tombeau. Hélène
eut la gloire de rendre à la religion le monument sacré. Elle découvrit encore trois croix, dont
l'une se fit reconnaître à des miracles pour la croix du Rédempteur [Socr.,  cap. 17 ;  Sozom., lib.  II. cap. 1.

(N.d.A.)] . Non seulement on bâtit une magnifique église auprès du Saint-Sépulcre, mais Hélène
en fit encore élever deux autres : l'une sur la crèche du Messie à Bethléem, l'autre sur la
montagne des Oliviers, en mémoire de l'Ascension du Seigneur [Eus.,  in  Const .,  lib.  III, cap. 43. (N.d.A.)] .
Des chapelles, des oratoires, des autels, marquèrent peu à peu tous les endroits consacrés
par les actions du Fils de l'Homme : les traditions orales furent écrites et mises à l'abri de
l'infidélité de la mémoire. 
En effet Eusèbe, dans son  Histoire de l'Eglise , dans sa  Vie de Constantin , et dans son
Onomasticum urbium et locorum sacrae Scripturae , nous décrit à peu près les saints lieux
tels que nous les voyons aujourd'hui. Il parle du Saint-Sépulcre, du Calvaire, de Bethléem, de
la montagne des Oliviers, de la grotte où Jésus-Christ révéla les mystères aux apôtres [Eus.,  in

Const .,  lib.  III,  cap.  43.  (N.d.A.)] . Après lui vient saint Cyrille, que j'ai déjà cité plusieurs fois : il nous
montre les stations sacrées telles qu'elles étaient avant et après les travaux de Constantin et
de sainte Hélène ; Socrate, Sozomène, Théodoret, Evagre, donnent ensuite la succession de
plusieurs évêques depuis Constantin jusqu'à Justinien : Macaire [Socr., lib. I, cap. 17. (N.d.A.)] , Maxime
[Socr., lib. II, cap. 24 ; Soz., lib. II, cap. 20. (N.d.A.)] , Cyrille [Socr., lib. III, cap. 20 (N.d.A.)] , Herennius, Héraclius, Hilaire [Sozom.,

lib. IV, cap. 30. (N.d.A.)] , Jean [Sozom., lib. VII, cap. 14. (N.d.A.)] , Salluste, Martyrius, Elie, Pierre, Macaire II [Evagr., lib.

IV, cap. 37. (N.d.A.)] , et Jean [Evagr., lib. V, cap. 14. (N.d.A.)] , quatrième du nom [De J.-C. 328. Sous Const. De J.-C. 361. Sous Julien.

De J.-C. 384. Sous Valent., Théodose et Arcadius. De J.-C. 476. Sous Justin. De J.-C. 579. Sous Tib. II. De J.-C. 385. (N.d.A.)] . 
Saint  Jérôme,  retiré  à  Bethléem vers  l'an  385,  nous  a  laissé  en  divers  endroits  de  ses
ouvrages le tableau le plus complet des lieux saints [ Epist ., XXII, etc. De situ et nom. loc. hebraic ., etc. (N.d.A.)] . " Il
serait trop long, dit-il dans une de ses lettres [  Epist.  ad Marcel .  (N.d.A.)] , de parcourir tous les âges
depuis  l'Ascension  du  Seigneur  jusqu'au  temps  où  nous  vivons,  pour  raconter  combien
d'évêques,  combien  de  martyrs,  combien  de  docteurs  sont  venus  à  Jérusalem  ;  car  ils
auraient cru avoir moins de piété et de science s'ils n'eussent adoré Jésus-Christ dans les
lieux mêmes où l'Evangile commença à briller du haut de la Croix. " 



Saint Jérôme assure dans la même lettre qu'il venait à Jérusalem des pèlerins de l'Inde, de
l'Ethiopie, de la Bretagne et de l'Hibernie [ Epist . XXII. (N.d.A.)] ; qu'on les entendait chanter dans des
langues diverses les louanges de Jésus-Christ autour de son tombeau. Il dit qu'on envoyait
de toutes parts des aumônes au Calvaire ; il nomme les principaux lieux de dévotion de la
Palestine, et il ajoute que dans la seule ville de Jérusalem il y avait tant de sanctuaires qu'on
ne pouvait les parcourir dans un seul jour. Cette lettre est adressée à Marcelle, et censée
écrite  par  sainte  Paule  et  sainte  Eustochie,  quoique  des  manuscrits  l'attribuent  à  saint
Jérôme. Je demande si les fidèles, qui depuis les temps apostoliques jusqu'à la fin du IVe
siècle  avaient  visité  le  tombeau  du  Sauveur,  je  demande  s'ils  ignoraient  la  place  de  ce
tombeau. 
Le même Père de l'Eglise, dans sa lettre à Eustochie sur la mort de Paule [De J.-C. 404. (N.d.A.)] ,
décrit ainsi les stations où la sainte dame romaine s'arrêta : 
" Elle se prosterna, dit-il, devant la Croix au sommet du Calvaire ; elle embrassa au Saint-
Sépulcre la pierre que l'ange avait dérangée lorsqu'il ouvrit le tombeau, et baisa surtout avec
respect l'endroit  touché par le corps de Jésus-Christ.  Elle vit  sur la montagne de Sion la
colonne où le Sauveur avait été attaché et battu de verges : cette colonne soutenait alors le
portique d'une église. Elle se fit conduire au lieu où les disciples étaient rassemblés lorsque
le Saint-Esprit descendit sur eux. Elle se rendit ensuite à Bethléem, et s'arrêta en passant au
sépulcre de Rachel. Elle adora la crèche du Messie, et il lui semblait y voir encore les mages
et les pasteurs. A Bethphagé elle trouva le monument de Lazare et la maison de Marthe et
de Marie. A Sychar elle admira une église bâtie sur le puits de Jacob, où Jésus-Christ parla à
la Samaritaine ; enfin, elle trouva à Samarie le tombeau de saint Jean-Baptiste [  Epist. ad Eustoch .

(N.d.A.)] . " 
Cette lettre est de l'an 404 : il y a par conséquent 1406 ans qu'elle est écrite. On peut lire
toutes les relations de la Terre Sainte depuis le Voyage d'Arculfe jusqu'à mon Itinéraire , et
l'on verra que les pèlerins ont constamment retrouvé et décrit les lieux marqués par saint
Jérôme. Certes, voilà du moins une belle et imposante antiquité. 
Une  preuve  que  les  pèlerinages  à  Jérusalem  avaient  précédé  le  temps  même  de  saint
Jérôme,  comme le dit  très bien le savant  docteur,  se tire de  l'  Itinéraire  de Bordeaux à
Jérusalem . Cet Itinéraire, selon les meilleurs critiques, fut composé en 333, pour l'usage des
pèlerins des Gaules [Voyez Wess., Praef. in Itin ., p. 5, 37, 47 ; Bergier, Chem. de l'Emp . Voyez l' Itinéraire . (N.d.A.)] . Mannert [ Geog ., I.

(N.d.A.)] pense que c'était un tableau de route pour quelque personne chargée d'une mission de
prince : il est bien plus naturel de supposer que cet Itinéraire avait un but général ; cela est
d'autant plus probable que les lieux saints y sont décrits. 
Il est certain que saint Grégoire de Nysse blâme déjà l'abus des pèlerinages à Jérusalem [

Epist. ad Ambros .  (N.d.A.)] . Lui-même avait visité les saints lieux en 379 ; il nomme en particulier le
Calvaire, le Saint-Sépulcre, la montagne des Oliviers et Bethléem. Nous avons ce Voyage
parmi les oeuvres du saint évêque, sous le titre de Iter Hierosolymoe . Saint Jérôme cherche
aussi à détourner saint Paulin du pèlerinage de Terre Sainte [ Epist. ad Paulin . (N.d.A.)] . 
Ce  n'étaient  pas  seulement  les  prêtres,  les  solitaires,  les  évêques,  les  docteurs,  qui  se
rendaient de toutes parts en Palestine à l'époque dont nous parlons ; c'étaient des dames
illustres,  et  jusqu'à des princesses et  des impératrices :  j'ai  déjà nommé sainte Paule et
sainte Eustochie ; il faut compter encore les deux Mélanie [  Epist . XXII. (N.d.A.)] . Le monastère de
Bethléem se remplit des plus grandes familles de Rome, qui fuyaient devant Alaric [De J.-C. 404.

(N.d.A.)] . Cinquante ans auparavant, Eutropie, veuve de Maximien Hercule, avait fait le voyage
des  saints  lieux et  détruit  les  restes  de l'idolâtrie  qui  se montraient  encore  à la  foire  du
Térébinthe, près d'Hébron. 



Le siècle qui suivit celui de saint Jérôme ne nous laisse point perdre de vue le Calvaire :
c'était alors que Théodoret écrivait son Histoire ecclésiastique , où nous retrouvons souvent
la chrétienne Sion. Nous l'apercevons mieux encore dans la Vie des Solitaires , par le même
auteur. Saint Pierre, anachorète, accomplit le voyage sacré [ Hist. relig ., cap. 6. (N.d.A.)] . Théodoret [De J.-

C.  430.  (N.d.A.)] passa lui-même en Palestine,  où il  contempla  avec étonnement  les ruines  du
Temple [  Serm . II.  De Fine et Judicio . (N.d.A.)] . Les deux pèlerinages de l'impératrice Eudoxie, femme de
Théodose le jeune, sont de ce siècle. Elle fit bâtir des monastères à Jérusalem, et y finit ses
jours [De J.-C. 450. (N.d.A.)] dans la retraite [Evagr., cap. 20 ; Zonar., in Theod ., II. sub fin. C'est cette illustre Athénienne dont nous avons parlé

dans le premier Mémoire de l'Introduction. (N.d.A.)] . 
Le commencement du VIe siècle nous fournit l'  Itinéraire d'Antonin de Plaisance ; il décrit
toutes les stations, comme saint Jérôme. Je remarque dans ce Voyage un  cimetière des
Pèlerins à la porte de Jérusalem, ce qui indique assez l'affluence de ces pieux Voyageurs.
L'auteur trouva la Palestine couverte d'églises et de monastères. Il dit que le Saint-Sépulcre
était orné de pierreries, de joyaux, de couronnes d'or, de bracelets et de colliers [  Itin. de Loc. Terr.

Sanct. quos peramb. Ant. Plac. (N.d.A.)] . 
Le premier historien de notre monarchie, Grégoire de Tours [De J.-C. 573. (N.d.A.)] , nous parle aussi
dans ce siècle des pèlerinages à Jérusalem. Un de ses diacres était allé en Terre Sainte, et,
avec quatre autres voyageurs, ce diacre avait vu une étoile miraculeuse à Bethléem [Greg. Tur., de

Martyr ., lib. I, cap. 10. (N.d.A.)] . Il y avait alors à Jérusalem, selon le même historien, un grand monastère
où l'on recevait  les voyageurs [Greg.  Tur.,  de  Martyr .,  lib.  I,  cap.  11.  (N.d.A.)] :  c'est  sans doute ce même
hospice que Brocard retrouva deux cents ans après. 
Ce fut encore dans ce même siècle que Justinien [De J.-C. 593. (N.d.A.)] éleva l'évêque de Jérusalem
à la dignité patriarcale. L'empereur renvoya au Saint-Sépulcre les vases sacrés que Titus
avait enlevés du Temple. Ces vases, tombés en 455 dans les mains de Genseric, furent
retrouvés [De J.-C. 600. (N.d.A.)] à Carthage par Bélisaire [Procop. Bell. Vandall ., lib. XI. (N.d.A.)] . 
Cosroès prit  Jérusalem en 643 ; Héraclius rapporta [De  J.-C.  615.  (N.d.A.)] au tombeau de Jésus-
Christ la vraie Croix, que le roi des Perses avait enlevée. Vingt-un ans après [De J.-C. 636. (N.d.A.)] ,
Omar s'empara de la cité sainte, qui demeura sous le joug des Sarrasins jusqu'au temps de
Godefroy  de  Bouillon.  On  verra  dans  l'  Itinéraire l'histoire  de  l'église  du  Saint-Sépulcre
pendant ces siècles de calamités. Elle fut sauvée par la constance invincible des fidèles de la
Judée  :  jamais  ils  ne  l'abandonnèrent,  et  les  pèlerins,  rivalisant  de  zèle  avec  eux,  ne
cessèrent point d'accourir au saint rivage. 
Quelques années après la conquête d'Omar, Arculfe visita la Palestine. Adamannus, abbé de
Jona en Angleterre,  écrivit,  d'après le récit  de l'évêque français,  une relation de la Terre
Sainte.  Cette relation curieuse nous a été conservée.  Séranius la publia  à Ingolstadt,  en
1619,  sous ce titre :  De Locis  Terrae Sanctoe lib .  III.  On en trouve un extrait  dans les
Oeuvres du vénérable Bède :  De Situ Hierusalem et Locorum Sanctorum liber . Mabillon a
transporté l'ouvrage d'Adamannus dans sa grande collection, Acta SS. Ordin. S. Benedicti II.
514. 
Arculfe décrit les lieux saints tels qu'ils étaient du temps de saint Jérôme et tels que nous les
voyons aujourd'hui.  Il  parle  de la basilique du Saint-Sépulcre  comme d'un monument  de
forme ronde : il trouva des églises et des oratoires à Béthanie, sur la montagne des Oliviers,
dans le jardin du même nom, et dans celui de Gethsémani, etc. Il admira la superbe église
de Bethléem, etc. C'est exactement tout ce que l'on montre de nos Jours ; et pourtant ce
voyage est  à  peu près  de l'an  690,  si  l'on  fait  mourir  Adamannus au mois  d'octobre  de
l'année 704 [Guill. Cav., Script. eccles. Hist. litter ., p. 328. (N.d.A.)] . Au reste, du temps de saint Arculfe Jérusalem
s'appelait encore Aelia . 



Nous avons au VIIIe siècle deux relations du voyage à Jérusalem [De J.-C. 700, 765. (N.d.A.)] de saint
Guillebaud [  Canisii  Thesaur.  Monument.  Eccles.  et  Hist.  seu  Lect.  Antiq .,  A.  S.  Barn.,  t.  II,  p.  1  ;  Mabill.,  II,  372.  (N.d.A.)] :  toujours
description des mêmes lieux, toujours même fidélité de traditions. Ces relations sont courtes,
mais les stations essentielles sont marquées. Le savant Guillaume Cave [Guill. Cav.,  Script. Eccles. Hist.

litter .,  p.  336.  (N.d.A.)] indique un manuscrit du vénérable Bède,  in Bibliotheca Gualtari Copi, cod .
169, sous le titre de Libellus de Sanctis Locis . Bède naquit en 672, et mourut en 732. Quel
que soit ce petit livre sur les lieux saints, il faut le rapporter au VIIIe siècle. 
Sous le règne de Charlemagne [De J.-C. 800. (N.d.A.)] , au commencement du IXe siècle, le calife
Haroun-al-Raschid  céda  à  l'empereur  français  la  propriété  du  Saint-Sépulcre.  Charles
envoyait des aumônes en Palestine, puisqu'un de ses Capitulaires reste avec cet énoncé :
De  Eleemosyna  mittenda  ad  Jerusalem .  Le  patriarche  de  Jérusalem  avait  réclamé  la
protection  du  monarque  d'Occident.  Eginhard  ajoute  que  Charlemagne  protégeait  les
chrétiens d'outre-mer [  In Vit.  Car.  Mag .  (N.d.A.)] . A cette époque les pèlerins latins possédaient un
hospice au nord du Temple de Salomon, près du couvent de Sainte-Marie, et Charlemagne
avait fait don à cet hospice d'une bibliothèque. Nous apprenons ces particularités de Bernard
le Moine, qui se trouvait en Palestine vers l'an 870. Sa relation, fort détaillée, donne toutes
les positions des lieux saints [Mabill, Act. SS. Ord. S. Ben ., sect. III, part. 2. (N.d.A.)] . 
Elie, troisième du nom, patriarche de Jérusalem, écrivit à Charles le Gros au commencement
du Xe siècle [De J.-C. 905. (N.d.A.)] . Il lui demandait des secours pour le rétablissement des églises
de Judée : " Nous n'entrerons point, dit-il, dans le récit de nos maux ; ils vous sont assez
connus par les pèlerins qui viennent tous les jours visiter les saints lieux, et qui retournent
dans leur patrie [ Archerii Spicileg ., t. II, edit. a Barr. (N.d.A.)] . " 
Le XIe siècle, qui finit par les Croisades, nous donne plusieurs voyageurs en Terre Sainte.
Oldéric, évêque d'Orléans, fut témoin de la cérémonie du feu sacré au Saint-Sépulcre [  Glab.

Chron .,  lib.  IV  apud  Duch.  Hist.  Franc .  (N.d.A.)] .  Il est vrai que la  Chronique de Glaber doit  être lue avec
précaution ; mais ici il s'agit d'un fait et non d'un point de critique. Allatius, in Symmictis sive
Opusculis , etc., nous a conservé l' Itinéraire de Jérusalem du Grec Eugisippe. La plupart des
lieux  saints  y  sont  décrits,  et  ce  récit  est  conforme  à  tout  ce  que  nous  connaissons.
Guillaume le Conquérant envoya dans le cours de ce siècle des aumônes considérables en
Palestine. Enfin, le voyage de Pierre l'Ermite [De J.-C. 1099. (N.d.A.)] , qui eut un si grand résultat, et
les Croisades elles-mêmes prouvent  à quel  point  le monde était  occupé de cette  religion
lointaine, où s'opéra le mystère du salut. 
Jérusalem [De J.-C. 1100. (N.d.A.)] demeura entre les mains des princes français l'espace de quatre-
vingt-huit ans ; et durant cette période les historiens de la collection Gesta Dei per Francos
ne nous laissent rien ignorer de la Terre Sainte. Benjamin de Tudèle passa en Judée vers
l'an 1173. 
Lorsque Saladin eut repris Jérusalem [De J.-C. 1187. (N.d.A.)] sur les Croisés, les Syriens rachetèrent
par une somme considérable l'église du Saint-Sépulcre [San. Le Secret . Fid. Cruc. sup. Terr. Sanct ., II. (N.d.A.)] ; et
malgré les dangers de l'entreprise, les pèlerins continuèrent à visiter la Palestine. 
Phocas, 1208 [  Intin. Hieros. ap. Allat. Symmict . (N.d.A.)] , Willebrand d'Oldenbourg, en 1211, Jacob Vetraco
ou de Vetri, en 1231 [ Lib. de Terr. Sanct . (N.d.A.)] , Brocard, religieux dominicain, en 1283 [ Descript. Urb. Jerus. et

Loc. Terr. Sanct. exact. (N.d.A.)] , reconnurent et consignèrent dans leurs voyages tout ce qu'on avait dit
avant eux sur les lieux saints. 
Pour le XIVe siècle, nous avons Ludolphe [ De Terr. Sanct. et Itin. Hierosol. (N.d.A.)] , Maudeville [ Descript. Jerusalem.

Loc. Sacr . (N.d.A.)] et Sanuto [ Lib. Secret ., etc. Vid. supra. (N.d.A.)] ; 



Pour le XVe, Breidenbach [ Opus transmar. Peregrinat. ad Sepulchr. Dom. in Hieros . (N.d.A.)] , Tuchor [Raise-Besch. Zum. Heil. Grab.

(N.d.A.)] , Langi [ Hierosolym. Urb. Templique . (N.d.A.)] ; 
Pour le XVIe, Heyter [  Lib. Hist. Partium Orient ., etc. (N.d.A.)] , Salignac [  Itin. Hieros. et Terr. Sanct ., etc. (N.d.A.)] , Pascha [

Peregrinatio cum exact. Descript. Jerus ., etc. (N.d.A.)] , etc. 
Pour le XVIIe, Cotovic, Nau, et cent autres. 
Pour le XVIIIe, Maundrell, Pococke, Shaw et Hasselquist [Je ne cite plus, et j'ai peut-être déjà trop cité ; on verra dans l'

Itinéraire une foule d'autres voyageurs, que j'omets ici. (N.d.A.)] . 
Ces voyages, qui se multiplient à l'infini, se répètent tous les uns les autres, et confirment les
traditions de Jérusalem de la manière la plus invariable et la plus frappante. 
Quel étonnant corps de preuves en effet ! Les apôtres ont vu Jésus-Christ ; ils connaissent
les lieux honorés par les pas du Fils de l'Homme ; ils transmettent la tradition à la première
Eglise chrétienne de Judée ; la succession des évêques s'établit, et garde soigneusement
cette  tradition  sacrée.  Eusèbe  paraît,  et  l'histoire  des  saints  lieux  commence  ;  Socrate,
Sozomène, Théodoret, Evagre, saint Jérôme, la continuent. Les pèlerins accourent de toutes
parts.  Depuis ce moment  jusqu'à  nos jours une suite  de  voyages non interrompue nous
donne  pendant  quatorze  siècles  et  les  mêmes  faits  et  les  mêmes  descriptions.  Quelle
tradition fut jamais appuyée d'un aussi grand nombre de témoignages ? Si l'on doute ici, il
faut renoncer à croire quelque chose : encore ai-je négligé tout ce que j'aurais pu tirer des
croisades. J'ajouterai à tant de preuves historiques quelques considérations sur la nature des
traditions religieuses et sur le local de Jérusalem. 
Il est certain que les souvenirs religieux ne se perdent pas aussi facilement que les souvenirs
purement historiques : ceux-ci ne sont confiés en général qu'à la mémoire d'un petit nombre
d'hommes instruits, qui peuvent oublier la vérité ou la déguiser selon leurs passions ; ceux-là
sont livrés à tout un peuple, qui les transmet machinalement à ses fils. Si le principe de la
religion est sévère, comme dans le christianisme ; si la moindre déviation d'un fait ou d'une
idée devient une hérésie, il est probable que tout ce qui touche cette religion se conservera
d'âge en âge avec une rigoureuse exactitude. 
Je sais qu'à la longue une piété exagérée, un zèle mal entendu, une ignorance attachée aux
temps et aux classes inférieures de la société, peuvent surcharger un culte de traditions qui
ne tiennent pas contre la critique, mais le fond des choses reste toujours. Dix-huit siècles, qui
tous indiquent  aux mêmes lieux les mêmes faits  et  les mêmes monuments,  ne  peuvent
tromper. Si quelques objets de dévotion se sont trop multipliés à Jérusalem, ce n'est pas une
raison de rejeter le tout comme une imposture. N'oublions pas d'ailleurs que le christianisme
fut persécuté dans son berceau, et qu'il a presque toujours continué de souffrir à Jérusalem :
or, l'on sait quelle fidélité règne parmi des hommes qui gémissent ensemble : tout devient
sacré alors, et la dépouille d'un martyr est conservée avec plus de respect que la couronne
d'un monarque. L'enfant qui peut à peine parler connaît déjà cette dépouille ; porté la nuit,
dans les bras de sa mère, à de périlleux autels, il entend des chants, il voit des pleurs qui
gravent à jamais dans sa tendre mémoire des objets qu'il n'oubliera plus ; et quand il ne
devrait encore montrer que la joie, l'ouverture de coeur et la légèreté de son âge, il apprend à
devenir grave, discret et prudent : le malheur est une vieillesse prématurée. 
Je trouve dans Eusèbe une preuve remarquable de cette vénération pour une relique sainte.
Il rapporte que de son temps les chrétiens de la Judée conservaient encore la chaise de saint
Jacques,  frère  du  Sauveur  et  premier  évêque  de  Jérusalem.  Gibbon  lui-même  n'a  pu
s'empêcher de reconnaître l'authenticité des traditions religieuses en Palestine : " They fixed
(Christians ), dit-il,  by unquestionable tradition the scene of each memorable event . " - " Ils



fixèrent  (les  chrétiens)  par  une  tradition  non  douteuse  la  scène  de  chaque  événement
mémorable [Gibb., t. IV, p. 101. (N.d.A.)] ; " aveu d'un poids considérable dans la bouche d'un écrivain
aussi instruit que l'historien anglais, et d'un homme en même temps si peu favorable à la
religion. 
Enfin, les traditions de lieux ne s'altèrent pas comme celle des faits, parce que la face de la
terre ne change pas aussi facilement que celle de la société. C'est ce que remarque très bien
d'Anville,  dans  son  excellente  Dissertation  sur  l'ancienne  Jérusalem :  "  Les  circonstance
locales, dit-il, et dont la nature même décide, ne prennent aucune part aux changements que
le temps et la fureur des hommes ont pu apporter à la ville de Jérusalem. " Aussi d'Anville
retrouve-t-il  avec une sagacité  merveilleuse tout  le plan de l'ancienne Jérusalem dans la
nouvelle. 
Le théâtre  de la Passion,  à l'étendre  depuis  la montagne des Oliviers jusqu'au Calvaire,
n'occupe pas plus d'une lieue de terrain ; et voyez combien de choses faciles à signaler dans
ce petit espace ! C'est d'abord une montagne appelée la montagne des Oliviers , qui domine
la ville et le Temple à l'orient : cette montagne est là, et n'a pas changé ; c'est un torrent de
Cédron : et ce torrent est encore le seul qui passe à Jérusalem ; c'est un lieu élevé à la porte
de l'ancienne cité, où l'on mettait à mort les criminels : or, ce lieu élevé est aisé à retrouver
entre le mont Sion et la porte Judicielle, dont il existe encore quelques vestiges. On ne peut
méconnaître Sion, puisqu'elle était encore la plus haute colline de la ville. " Nous sommes, dit
notre grand géographe, assurés des limites de cette ville dans la partie que Sion occupait.
C'est le côté qui s'avance le plus vers le midi ; et non seulement on est fixé de manière à ne
pouvoir  s'étendre  plus  loin  de  ce  côté-là,  mais  encore  l'espace  de  l'emplacement  que
Jérusalem  peut  y  prendre  en  largeur  se  trouve  déterminé,  d'une  part  par  la  pente  ou
l'escarpement de Sion qui regarde le couchant, et de l'autre par son extrémité opposée vers
Cédron. " 
Tout ce raisonnement est excellent, et on dirait que d'Anville l'a fait d'après l'inspection des
lieux. 
Le  Golgotha  était  donc  une  petite  croupe  de  la  montagne  de  Sion,  à  l'orient  de  cette
montagne et à l'occident de la porte de la ville : cette éminence, qui porte maintenant l'église
de la Résurrection, se distingue parfaitement encore. On sait que Jésus-Christ fut enseveli
dans un jardin au bas du Calvaire : or, ce jardin et la maison qui en dépendait ne pouvaient
disparaître au pied du Golgotha, monticule dont la base n'est pas assez large pour qu'on y
perde un monument. 
La montagne des Oliviers et le torrent de Cédron donnent ensuite la vallée de Josaphat :
celle-ci  détermine  la  position  du  Temple  sur  le  mont  Moria.  Le  Temple  fournit  la  porte
Triomphale et la maison d'Hérode, que Josèphe place à l'orient, au bas de la ville et près du
Temple.  Le  Prétoire  de  Pilate  touchait  presque  à  la  tour  Antonia,  et  on  connaît  les
fondements de cette tour. Ainsi, le Tribunal de Pilate et le Calvaire étant trouvés, on place
aisément la dernière scène de la Passion sur le chemin qui conduit de l'un à l'autre, surtout
ayant  encore  pour  témoin  un  fragment  de  la  porte  Judicielle.  Ce  chemin  est  cette  Via
dolorosa si célèbre dans toutes les relations des pèlerins. 
Les actions de Jésus-Christ hors de la cité sainte ne sont pas indiquées par les lieux avec
moins de certitude.  Le jardin des Oliviers,  de l'autre  côté de la vallée de Josaphat et  du
torrent de Cédron, est visiblement aujourd'hui dans la position que lui donne l'Evangile. 
Je pourrais ajouter beaucoup de faits, de conjectures et de réflexions à tout ce que je viens
de  dire  ;  mais  il  est  temps  de  mettre  un  terme  à  cette  Introduction,  déjà  trop  longue.
Quiconque examinera avec candeur les raisons déduites dans ce Mémoire conviendra que



s'il y a quelque chose de prouvé sur la terre, c'est l'authenticité des traditions chrétiennes à
Jérusalem. 
  
Première partie Voyage en Grèce 
J'avais arrêté le plan des Martyrs : la plupart des livres de cet ouvrage étaient ébauchés ; je
ne crus pas devoir y mettre la dernière main avant  d'avoir vu le pays où ma scène était
placée : d'autres ont leurs ressources en eux-mêmes, moi j'ai besoin de suppléer à ce qui me
manque par toutes sortes de travaux. Ainsi, quand on ne trouvera pas dans cet Itinéraire la
description de tels ou tels lieux célèbres, il faudra la chercher dans les Martyrs . 
Au principal motif  qui me faisait,  après tant de courses, quitter de nouveau la France, se
joignaient d'autres considérations : un voyage en Orient complétait le cercle des études que
je m'étais toujours promis d'achever. J'avais contemplé dans les déserts de l'Amérique les
monuments de la nature : parmi les monuments des hommes, je ne connaissais encore que
deux sortes d'antiquités, l'antiquité celtique et l'antiquité romaine ; il me restait à parcourir les
ruines d'Athènes, de Memphis et de Carthage. Je voulais aussi accomplir le pèlerinage de
Jérusalem : 
(...) Qui devoto 
Il gran Sepolcro adora, e scioglie il voto. 
Il peut paraître étrange aujourd'hui de parler de voeux et de pèlerinages ; mais sur ce point je
suis sans pudeur, et je me suis rangé depuis longtemps dans la classe des superstitieux et
des faibles. Je serai peut-être le dernier Français sorti de mon pays pour voyager en Terre
Sainte avec les idées, le but et les sentiments d'un ancien pèlerin ; mais si je n'ai point les
vertus qui brillèrent jadis dans les sires de Coucy, de Nesles, de Chastillon, de Montfort, du
moins la foi me reste : à cette marque je pourrais encore me faire reconnaître des antiques
croisés. 
" Et quant je voulus partir et me mettre à la voye, dit le sire de Joinville, je envoyé querir
l'abbé de Cheminon, pour me reconcilier à lui. Et me bailla et ceignit mon escherpe, et me
mit  mon bourdon en la main. Et  tantost  je m'en pars  de Jonville,  sans ce que rentrasse
oncques puis au chastel, jusques au retour du veage d'outre-mer. Et m'en allay premier à de
saints veages, qui estoient illeques près... tout à pié deschaux, et en lange. Et ainsi que je
allois de Bleicourt à Saint-Urban, qu'il me falloit passer auprès du chastel de Jonville, je n'osé
oncques tourner la face devers-Jonville, de paour d'avoir trop grant regret, et que le cueur me
attendrist. " 
En quittant de nouveau ma patrie, le 13 juillet 1806, je ne craignis point de tourner la tête
comme le sénéchal de Champagne : presque étranger dans mon pays, je n'abandonnais
après moi ni château ni chaumière. 
De Paris à Milan, je connaissais la route. A Milan, je pris le chemin de Venise : je vis partout,
à peu près comme dans le Milanais, un marais fertile et monotone. Je m'arrêtai quelques
instants aux monuments de Vérone,  de Vicence et  de Padoue.  J'arrivai à Venise le 23 ;
j'examinai pendant cinq jours les restes de sa grandeur passée : on me montra quelques
bons tableaux du Tintoret,  de Paul Véronèse et de son frère,  du Bassan et du Titien. Je
cherchai dans une église déserte le tombeau de ce dernier peintre, et j'eus quelque peine à
le trouver : la même chose m'était arrivée à Rome pour le tombeau du Tasse. Après tout, les
cendres d'un poète religieux et infortuné ne sont pas trop mal placées dans un ermitage : le
chantre de la  Jérusalem semble s'être réfugié dans cette sépulture ignorée,  comme pour



échapper aux persécutions des hommes ; il remplit le monde de sa renommée, et repose lui-
même inconnu sous l'oranger de Saint-Onuphre. 
Je quittai Venise le 28, et je m'embarquai à dix heures du soir pour me rendre en terre ferme.
Le vent du sud-est soufflait  assez pour enfler  la voile,  pas assez pour troubler la mer.  A
mesure que la barque s'éloignait, je voyais s'enfoncer sous l'horizon les lumières de Venise,
et je distinguais, comme des taches sur les flots, les différentes ombres des îles dont la plage
est semée. Ces îles, au lieu d'être couvertes de forts et de bastions, sont occupées par des
églises et des monastères. Les cloches des hospices et des lazarets se faisaient entendre, et
ne rappelaient que des idées de calme et de secours au milieu de l'empire des tempêtes et
des  dangers.  Nous  nous  approchâmes  assez  d'une  de  ces  retraites  pour  entrevoir  des
moines qui regardaient passer notre gondole ; ils avaient l'air de vieux nautoniers rentrés au
port après de longues traverses : peut-être bénissaient-ils le voyageur, car ils se souvenaient
d'avoir été comme lui étrangers dans la terre d'Egypte : " Fuistis enim et vos advenae in terra
Aegypti . " 
J'arrivai avant le lever du jour en terre ferme, et je pris un chariot de poste pour me conduire
à Trieste. Je ne me détournai point de mon chemin pour voir Aquilée ; je ne fus point tenté de
visiter la brèche par où des Goths et des Huns pénétrèrent dans la patrie d'Horace et de
Virgile,  ni  de chercher  les  traces de  ces armées qui  exécutaient  la  vengeance  de Dieu.
J'entrai à Trieste le 29 à midi. Cette ville, régulièrement bâtie, est située sous un assez beau
ciel,  au pied d'une chaîne de montagnes stériles : elle ne possède aucun monument.  Le
dernier souffle de l'Italie vient expirer sur ce rivage où la barbarie commence. 
M. Seguier, consul de France à Trieste, eut la bonté de me faire chercher un bâtiment ; on en
trouva un prêt à mettre à la voile pour Smyrne : le capitaine me prit à son bord avec mon
domestique. Il  fut convenu qu'il  me jetterait en passant sur les côtes de la Morée, que je
traverserais par terre le Péloponèse ; que le vaisseau m'attendrait quelques jours à la pointe
de l'Attique, au bout desquels jours si je ne paraissais point il poursuivrait son voyage. 
Nous appareillâmes le 1er août à une heure du matin. Nous eûmes les vents contraires en
sortant du port. L'Istrie présentait le long de la mer une terre basse, appuyée dans l'intérieur
sur une chaîne de montagnes. La Méditerranée, placée au centre des pays civilisés, semée
d'îles riantes, baignant des côtes plantées de myrtes, de palmiers et d'oliviers, donne sur-le-
champ l'idée de cette mer où naquirent Apollon, les Néréides et Vénus, tandis que l'Océan,
livré aux tempêtes, environné de terres inconnues, devait être le berceau des fantômes de la
Scandinavie, ou le domaine de ces peuples chrétiens qui se font une idée si imposante de la
grandeur et de la toute-puissance de Dieu. 
Le 2 à midi le vent devint favorable ; mais les nuages qui s'assemblaient au couchant nous
annoncèrent un orage. Nous entendîmes les premiers coups de foudre sur les côtes de la
Croatie. A trois heures on plia les voiles et l'on suspendit une petite lumière, dans la chambre
du capitaine, devant une image de la sainte Vierge. J'ai fait remarquer ailleurs combien il est
touchant  ce culte qui soumet l'empire des mers à une faible  femme. Des marins à terre
peuvent devenir des esprits forts comme tout le monde ; mais ce qui déconcerte la sagesse
humaine, ce sont les périls : l'homme dans ce moment devient religieux, et le flambeau de la
philosophie  le  rassure  moins  au  milieu  de  la  tempête  que  la  lampe  allumée  devant  la
Madone. 
A sept heures du soir l'orage était dans toute sa force. Notre capitaine autrichien commença
une prière au milieu des torrents de pluie  et  des coups de tonnerre.  Nous priâmes pour
l'empereur François II, pour nous et pour les mariniers " sepolti in questo sacro mare ". Les
matelots, les uns debout et découverts, les autres prosternés sur des canons, répondaient au



capitaine. 
L'orage continua une partie de la nuit. Toutes les voiles étant pliées, et l'équipage retiré, je
restai presque seul auprès du matelot qui tenait la barre du gouvernail. J'avais ainsi passé
autrefois des nuits entières sur des mers plus orageuses ; mais j'étais jeune alors, et le bruit
des vagues, la solitude de l'Océan, les vents, les écueils, les périls, étaient pour moi autant
de jouissances. Je me suis aperçu dans ce dernier voyage que la face des objets a changé
pour moi. Je sais ce que valent à présent toutes ces rêveries de la première jeunesse ; et
pourtant  telle  est  l'inconséquence humaine,  que je traversais  encore les flots,  que je me
livrais encore à l'espérance, que j'allais encore recueillir des images, chercher des couleurs
pour orner des tableaux qui devaient m'attirer peut-être des chagrins et des persécutions [Cette
phrase se trouve dans mes notes originales exactement comme elle est ici ;  je n'ai pas cru devoir la retrancher, quoiqu'elle ait l'air d'avoir été écrite après

l'événement ;  on sait  ce qui m'est  arrivée pour  Les Martyrs .  (N.d.A.)] . Je me promenais sur le gaillard d'arrière, et de
temps en temps je venais crayonner une note à la lueur de la lampe qui éclairait le compas
du pilote. Ce matelot me regardait avec étonnement ; il me prenait, je crois, pour quelque
officier de la marine française, occupé comme lui de la course du vaisseau : il ne savait pas
que  ma  boussole  n'était  pas  aussi  bonne  que  la  sienne,  et  qu'il  trouverait  le  port  plus
sûrement que moi. 
Le lendemain, 3 août, le vent s'étant fixé au nord-ouest, nous passâmes rapidement l'île de
Pommo et celle de Pelagosa. Nous laissâmes à gauche les dernières îles de la Dalmatie, et
nous découvrîmes à droite le mont  Santo-Angelo,  autrefois  le  mont  Gargane,  qui couvre
Manfredonia, près des ruines de Sipontum, sur les côtes de l'Italie. 
Le 4 nous tombâmes en calme ; le mistral se leva au coucher du soleil, et nous continuâmes
notre  route.  A  deux  heures,  la  nuit  étant  superbe,  j'entendis  un  mousse  chanter  le
commencement du septième chant de la Jérusalem : 
Intanto Erminia infra l'ombrose piante, etc. 
L'air était une espèce de récitatif  très élevé dans l'intonation, et descendant aux notes les
plus graves à la chute du vers. Ce tableau du bonheur champêtre, retracé par un matelot au
milieu de la mer, me parut encore plus enchanteur. Les anciens, nos maîtres en tout, ont
connu ces oppositions de moeurs : Théocrite a quelquefois placé ses bergers au bord des
flots, et Virgile se plaît à rapprocher les délassements du laboureur des travaux du marinier : 
Invitat genialis hyems, curasque resolvit : 
Ceu pressae cum jam portum tetigere carinae, 
Puppibus et laeti nautae imposuere coronas. 
Le 5 le vent souffla avec violence ; il nous apporta un oiseau grisâtre, assez semblable à une
alouette. On lui donna l'hospitalité. En général, ce qui forme contraste avec leur vie agitée
plaît aux marins ; ils aiment tout ce qui se lie dans leur esprit aux souvenirs de la vie des
champs, tels que les aboiements du chien, le chant du coq, le passage des oiseaux de terre.
A onze heures du matin de la même journée nous nous trouvâmes aux portes de l'Adriatique,
c'est-à-dire entre le cap d'Otrante en Italie et le cap de la Linguetta en Albanie. 
J'étais  là  sur  les  frontières  de  l'antiquité  grecque  et  aux  confins  de  l'antiquité  latine.
Pythagore,  Alcibiade,  Scipion,  César,  Pompée,  Cicéron,  Auguste,  Horace,  Virgile,  avaient
traversé cette mer. Quelles fortunes diverses tous ces personnages célèbres ne livrèrent-ils
point à l'inconstance de ces mêmes flots !  Et moi,  voyageur obscur, passant sur la trace
effacée des vaisseaux qui portèrent les grands hommes de la Grèce et  de l'Italie,  j'allais
chercher les Muses dans leur patrie ; mais je ne suis pas Virgile, et les dieux n'habitent plus
l'Olympe. Nous avancions vers l'île de Fano. Elle porte, avec l'écueil de Merlère, le nom d'



Othonos ou de Calypso dans quelques cartes anciennes. D'Anville semble l'indiquer sous ce
nom, et M. Lechevalier s'appuie de l'autorité de ce géographe pour retrouver dans Fano le
séjour où Ulysse pleura si longtemps sa patrie.  Procope observe quelque part,  dans son
Histoire mêlée , que si l'on prend pour l'île de Calypso une des petites îles qui environnent
Corfou, cela rendra probable le récit d'Homère. En effet, un bateau suffirait alors pour passer
de cette île à celle de Schérie (Corcyre ou Corfou) ; mais cela souffre de grandes difficultés.
Ulysse part avec un vent favorable, et après dix-huit jours de navigation il aperçoit les terres
de Schérie, qui s'élève comme un bouclier au-dessus des flots : 
Eisato d wx ote rinon en heroeidei ponty. 
Or,  si Fano est  l'île  de Calypso,  cette  île touche à Schérie.  Loin de mettre  dix-huit  jours
entiers de navigation pour découvrir les côtes de Corfou, Ulysse devait les voir de la forêt
même  où  il  bâtissait  son  vaisseau.  Pline,  Ptolémée,  Pomponius  Méla,  l'Anonyme  de
Ravenne, ne donnent sur ce point  aucune lumière ;  mais on peut  consulter Wood et les
modernes, touchant la géographie d'Homère, qui placent tous, avec Strabon, l'île de Calypso
sur la côte d'Afrique, dans la mer de Malte. 
Au reste, je veux de tout mon coeur que Fano soit l'île enchantée de Calypso, quoique je n'y
aie découvert qu'une petite masse de roches blanchâtres : j'y planterai,  si l'on veut, avec
Homère, " une forêt desséchée par les feux du soleil, des pins et des aunes chargés du nid
des corneilles marines ; " ou bien, avec Fénelon, j'y trouverai des bois d'orangers et des "
montagnes  dont  la  figure  bizarre  forme un horizon  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux ".
Malheur à qui ne verrait pas la nature avec les yeux de Fénelon et d'Homère ! 
Le  vent  étant  tombé vers  les  huit  heures  du  soir,  et  la  mer  s'étant  aplanie,  le  vaisseau
demeura immobile. Ce fut là que je jouis du premier coucher du soleil et de la première nuit
dans  le  ciel  de  la  Grèce.  Nous  avions  à  gauche  l'île  de  Fano,  et  celle  de  Corcyre  qui
s'allongeait à l'orient : on découvrait par-dessus ces îles les hautes terres du continent de
l'Epire ; les monts Acrocérauniens que nous avions passés formaient au nord, derrière nous,
un cercle qui se terminait à l'entrée de l'Adriatique ; à notre droite, c'est-à-dire à l'occident, le
soleil se couchait par delà les côtes d'Otrante ; devant nous était la pleine mer qui s'étendait
jusqu'aux rivages de l'Afrique. 
Les couleurs au couchant n'étaient point vives : le soleil descendait entre les nuages qu'il
peignait de rose, il s'enfonça sous l'horizon, et le crépuscule le remplaça pendant une demi-
heure. Durant le passage de ce court crépuscule, le ciel était blanc au couchant, bleu pâle au
zénith et gris de perle au levant.  Les étoiles percèrent l'une après l'autre cette admirable
tenture : elles semblaient petites, peu rayonnantes, mais leur lumière était dorée et d'un éclat
si doux, que je ne puis en donner une idée. Les horizons de la mer, légèrement vaporeux, se
confondaient avec ceux du ciel. Au pied de l'île de Fano ou de Calypso on apercevait une
flamme allumée par des pêcheurs : avec un peu d'imagination j'aurais pu voir les Nymphes
embrasant le vaisseau de Télémaque. Il n'aurait aussi tenu qu'à moi d'entendre Nausicaa
folâtrer  avec  ses  compagnes,  ou  Andromaque  pleurer  au  bord  du  faux  Simoïs,  puisque
j'entrevoyais au loin,  dans la transparence des ombres,  les montagnes de Schérie  et  de
Buthrotum [Voyez, pour les nuits de la Grèce, Les Martyrs , liv. I et XI. (N.d.A.)] . 
Prodigiosa veterum mendacia vatum. 
Les climats influent plus ou moins sur le goût des peuples. En Grèce, par exemple, tout est
suave, tout est adouci, tout est plein de calme dans la nature comme dans les écrits des
anciens.  On  conçoit  presque  comment  l'architecture  du  Parthénon  a  des  proportions  si
heureuses,  comment  la  sculpture  antique  est  si  peu  tourmentée,  si  paisible,  si  simple,
lorsqu'on a vu le ciel pur et les paysages gracieux d'Athènes, de Corinthe et de l'Ionie. Dans



cette patrie  des Muses,  la  nature  ne conseille  point  les écarts ;  elle tend au contraire  à
ramener l'esprit à l'amour des choses uniformes et harmonieuses. 
Le calme continua le 6, et j'eus tout le loisir de considérer Corfou, appelée tour à tour dans
l'antiquité Drepanum, Macria, Schérie, Corcyre, Ephise, Cassiopée, Ceraunia et même Argos
. C'est dans cette île qu'Ulysse fut jeté nu après son naufrage : plût à Dieu que la demeure
d'Alcinoüs n'eût jamais été fameuse que par les fictions du malheur ! Je me rappelais malgré
moi les troubles de Corcyre, que Thucydide a si éloquemment racontés. Il semble au reste
qu'Homère, en chantant les jardins d'Alcinoüs, eût attaché quelque chose de poétique et de
merveilleux  aux  destinées  de  Schérie.  Aristote  y vint  expier  dans  l'exil  les  erreurs  d'une
passion que la philosophie ne surmonte pas toujours ; Alexandre, encore jeune, éloigné de la
cour de Philippe, descendit dans cette île célèbre ; les Corcyréens virent le premier pas de ce
voyageur armé qui devait visiter tous les peuples de la terre. Plusieurs citoyens de Corcyre
remportèrent des couronnes aux jeux Olympiques : leurs noms furent immortalisés par les
vers  de  Simonide  et  par  les statues  de  Polyclète.  Fidèle  à sa double  destinée,  l'île  des
Phéaciens continua d'être sous les Romains le théâtre de la gloire et du malheur : Caton,
après la bataille de Pharsale, rencontra Cicéron à Corcyre : ce serait un bien beau tableau à
faire que celui de l'entrevue de ces deux Romains ! Quels hommes ! quelle douleur ! quels
coups de fortune ! On verrait Caton voulant céder à Cicéron le commandement des dernières
légions républicaines, parce que Cicéron avait été consul ; ils se séparent ensuite : l'un va se
déchirer les entrailles à Utique et l'autre porter sa tête aux triumvirs. Peu de temps après,
Antoine et Octavie célébrèrent à Corcyre ces noces fatales qui coûtèrent tant de larmes au
monde ; et à peine un demi-siècle s'était écoulé, qu'Agrippine vint étaler au même lieu les
funérailles de Germanicus :  comme si  cette  île devait  fournir  à deux historiens rivaux de
génie,  dans  deux langues  rivales [Thucydide  Tacite.  (N.d.A.)] ,  le  sujet  du  plus  admirable  de  leurs
tableaux. 
Un autre ordre de choses et d'événements, d'hommes et de moeurs, ramène souvent le nom
de Corcyre (alors Corfou) dans la Byzantine , dans les histoires de Naples et de Venise et
dans la collection Gesta Dei per Francos . Ce fut de Corfou que partit cette armée de Croisés
qui  mit  un  gentilhomme  français  sur  le  trône  de  Constantinople.  Mais  si  je  parlais
d'Apollidore,  évêque de Corfou,  qui se distingua par sa doctrine au concile de Nicée,  de
Georges et de saint Arsène, autres évêques de cette île devenue chrétienne ; si je disais que
l'Eglise de Corfou fut la seule qui échappa à la persécution de Dioclétien ; qu'Hélène, mère
de Constantin,  commença à Corfou  son pèlerinage en Orient,  j'aurais  bien peur de faire
sourire de pitié les esprits  forts.  Quel  moyen de nommer saint  Jason et  saint  Sosistrate,
apôtres des Corcyréens sous le règne de Claude, après avoir parlé d'Homère,  d'Aristote,
d'Alexandre, de Cicéron, de Caton, de Germanicus ! Et pourtant un martyr de l'indépendance
est-il plus grand qu'un martyr de la vérité ? Caton se dévouant à la liberté de Rome est-il plus
héroïque  que  Sosistrate  se  laissant  brûler  dans  un  taureau  d'airain,  pour  annoncer  aux
hommes qu'ils sont frères, qu'ils doivent s'aimer, se secourir et s'élever jusqu'à Dieu par la
pratique des vertus ? 
J'avais le temps de repasser dans mon esprit tous ces souvenirs à la vue des rivages de
Corfou, devant lesquels nous étions arrêtés par un calme profond. Le lecteur désire peut-être
qu'un bon vent me porte en Grèce et le débarrasse de mes digressions ; c'est ce qui arriva le
7 au matin. La brise du nord-ouest se leva, et nous mîmes le cap sur Céfalonie. Le 8 nous
avions à notre gauche Leucate, aujourd'hui Sainte-Maure, qui se confondait avec un haut
promontoire de l'île d'Ithaque et les terres basses de Céfalonie. On ne voit plus dans la patrie
d'Ulysse ni la forêt du mont Nérée ni les treize poiriers de Laerte : ceux-ci ont disparu, ainsi
que ces deux poiriers, plus vénérables encore, que Henri IV donna pour ralliement à son
armée lorsqu'il combattit à Ivry. Je saluai de loin la chaumière d'Eumée et le tombeau du



chien fidèle. On ne cite qu'un seul chien célèbre par son ingratitude. : il s'appelait  Math , et
son maître était, je crois, un roi d'Angleterre de la maison de Lancastre. L'histoire s'est plu à
retenir le nom de ce chien ingrat, comme elle conserve le nom d'un homme resté fidèle au
malheur. 
Le  9  nous  longeâmes  Céfalonie,  et  nous  avancions  rapidement  vers  Zante,  Nemorosa
Zacynthos .  Les  habitants  de  cette  île  passaient  dans  l'antiquité  pour  avoir  une  origine
troyenne  ;  ils  prétendaient  descendre  de  Zacynthus,  fils  de  Dardanus,  qui  conduisit  à
Zacynthe  une  colonie.  Ils  fondèrent  Sagonte,  en  Espagne  ;  ils  aimaient  les  arts  et  se
plaisaient à entendre chanter les vers d'Homère ; ils donnèrent souvent asile aux Romains
proscrits  ;  on  veut  même  avoir  retrouvé  chez  eux  les  cendres  de  Cicéron.  Si  Zante  a
réellement été le refuge des bannis, je lui voue volontiers un culte et je souscris à ses noms
d'  Isola  d'Oro ,  de  Fior  di  Levante .  Ce  nom de  fleur  me  rappelle  que l'hyacinthe  était
originaire de l'île de Zante, et que cette île reçut son nom de la plante qu'elle avait portée :
c'est ainsi que pour louer une mère, dans l'antiquité, on joignait quelquefois à son nom le
nom de sa fille. Dans le moyen âge on trouve sur l'île de Zante une autre tradition, assez peu
connue. Robert Guiscard, duc de la Pouille, mourut à Zante, en allant en Palestine. On lui
avait prédit qu'il  trépasserait à Jérusalem : d'où l'on a conclu que Zante portait le nom de
Jérusalem au XIVe siècle, ou qu'il y avait dans cette île quelque lieu appelé Jésusalem . Au
reste, Zante est célèbre aujourd'hui par ses sources d'huile de pétrole comme elle l'était du
temps d'Hérodote, et ses raisins rivalisent avec ceux de Corinthe. 
Du pèlerin normand Robert Guiscard jusqu'à moi, pèlerin breton, il y a bien quelques années,
mais dans l'intervalle de nos deux voyages le seigneur de Villamont, mon compatriote, passa
à Zante. Il partit de la duché de Bretagne , en 1588, pour Jérusalem. " Bening lecteur, dit-il à
la tête de son  Voyage , tu recevras ce mien petit  labeur, et suppleeras (s'il  te plaist) aux
faultes qui s'y pourroient rencontrer ; et le recevant d'aussi bon cueur que je te le présente, tu
me donneras courage à l'advenir de n'estre chiche de ce que j'aurai plus exquis rapporté du
temps et de l'occasion ; servant à la France selon mon désir. Adieu. " 
Le seigneur de Villamont ne s'arrêta point à Zante. Il vint comme moi à la vue de cette île, et,
comme  moi,  le  vent  du  ponent  magistral le  poussa  vers  la  Morée.  J'attendais  avec
impatience le moment où je découvrirais les côtes de la Grèce ; je les cherchais des yeux à
l'horizon, et je les voyais dans tous les nuages. Le 10 au matin j'étais sur le pont avant le
lever du soleil. Comme il sortait de la mer, j'aperçus dans le lointain des montagnes confuses
et  élevées  :  c'étaient  celles  de  l'Elide.  Il  faut  que  la  gloire  soit  quelque  chose  de  réel,
puisqu'elle fait  ainsi  battre le coeur de celui qui n'en est que le juge. A dix heures,  nous
passâmes  devant  Navarin,  l'ancienne  Pylos,  couverte  par  l'île  de  Sphactérie  :  noms
également  célèbres, l'un dans la fable,  l'autre dans l'histoire. A midi nous jetâmes l'ancre
devant  Modon,  autrefois  Méthone en Messénie.  A une heure j'étais  descendu à terre,  je
foulais le sol de la Grèce, j'étais à dix lieues d'Olympie, à trente de Sparte, sur le chemin que
suivit Télémaque pour aller demander des nouvelles d'Ulysse à Ménélas : il n'y avait pas un
mois que j'avais quitté Paris. 
Notre  vaisseau  avait  mouillé  à  une  demi-lieue  de  Modon,  entre  le  canal  formé  par  le
continent et les îles Sapienza et Cabrera, autrefois Oenussae. Vues de ce point, les côtes du
Péloponèse  vers  Navarin  paraissent  sombres  et  arides.  Derrière  ces  côtes  s'élèvent,  à
quelque  distance  dans  les  terres,  des  montagnes  qui  semblent  être  d'un  sable  blanc
recouvert d'une herbe flétrie : c'étaient là cependant les monts Egalées, au pied desquels
Pylos était bâtie. Modon ne présente aux regards qu'une ville de moyen âge, entourée de
fortifications gothiques à moitié tombantes. Pas un bateau dans le port, pas un homme sur la
rive : partout le silence, l'abandon et l'oubli. 



Je m'embarquai dans la chaloupe du bâtiment avec le capitaine pour aller prendre langue à
terre. Nous approchions de la côte, j'étais prêt à m'élancer sur un rivage désert et à saluer la
patrie des arts et du génie, lorsqu'on nous héla d'une des portes de la ville. Nous fûmes
obligés de tourner la proue vers le château de Modon. Nous distinguâmes de loin, sur la
pointe  d'un  rocher,  des  janissaires  armés  de  toutes  pièces  et  des  Turcs  attirés  par  la
curiosité. Aussitôt qu'ils furent à la portée de la voix, ils nous crièrent en italien : Ben venuti !
Comme un véritable Grec, je fis attention à ce premier mot de bon augure entendu sur le
rivage de la Messénie. Les Turcs se jetèrent dans l'eau pour tirer notre chaloupe à terre, et ils
nous aidèrent à sauter sur le rocher. Ils parlaient tous à la fois et faisaient mille questions au
capitaine en grec et en italien. Nous entrâmes par la porte à demi ruinée de la ville. Nous
pénétrâmes dans une rue, ou plutôt dans un véritable camp, qui me rappela sur-le-champ la
belle expression de M. de Bonald : " Les Turcs sont campés en Europe. " Il est incroyable à
quel point cette expression est juste dans toute son étendue et sous tous ses rapports Ces
Tartares de Modon étaient assis devant leurs portes, les jambes croisées, sur des espèces
d'échoppes ou de tables de bois,  à l'ombre de méchantes toiles tendues d'une maison à
l'autre. Ils fumaient leurs pipes, buvaient le café, et, contre l'idée que je m'étais formée de la
taciturnité des Turcs, ils riaient, causaient ensemble et faisaient grand bruit. 
Nous nous rendîmes chez l'aga, pauvre hère, juché sur une sorte de lit de camp, dans un
hangar  ;  il  me  reçut  avec  assez  de  cordialité.  On  lui  expliqua l'objet  de  mon  voyage.  Il
répondit qu'il me ferait donner des chevaux et un janissaire pour me rendre à Coron auprès
du consul  français,  M. Vial  ;  que je pourrais  aisément  traverser la Morée,  parce que les
chemins étaient libres, vu qu'on avait coupé la tête à trois ou quatre cents brigands, et que
rien n'empêchait plus de voyager. 
Voici l'histoire de ces trois ou quatre cents brigands. Il y avait vers le mont Ithome une troupe
d'une cinquantaine de voleurs qui infestaient les chemins. Le pacha de la Morée, Osman-
Pacha, se transporta sur les lieux ; il fit cerner les villages où les voleurs avaient coutume de
se cantonner. Il eût été trop long et trop ennuyeux pour un Turc de distinguer l'innocent du
coupable : on assomma comme des bêtes fauves tout ce qui se trouva dans la battue du
pacha. Les brigands périrent, il est vrai, mais avec trois cents paysans grecs qui n'étaient
pour rien dans cette affaire. 
De la maison de l'aga nous allâmes à l'habitation du vice-consul d'Allemagne. La France
n'avait point alors d'agent à Modon. Il demeurait dans la bourgade des Grecs, hors de la ville.
Dans tous les lieux où le poste est militaire, les Grecs sont séparés des Turcs. Le vice-consul
me confirma ce que m'avait dit l'aga sur l'état de la Morée ; il m'offrit l'hospitalité pour la nuit :
je l'acceptai, et je retournai un moment au vaisseau, sur un caïque qui devait ensuite me
ramener au rivage. 
Je laissai à bord Julien, mon domestique français, que j'envoyai m'attendre avec le vaisseau
à la pointe de l'Attique,  ou à Smyrne,  si  je  manquais  le passage du vaisseau. J'attachai
autour de moi une ceinture qui renfermait ce que je possédais en or ; je m'armai de pied en
cap, et je pris à mon service un Milanais, nommé Joseph , marchand d'étain à Smyrne : cet
homme parlait un peu le grec moderne, et il consentit,  pour une somme convenue, à me
servir d'interprète. Je dis adieu au capitaine, et je descendis avec Joseph dans le caïque. Le
vent était violent et contraire. Nous mîmes cinq heures pour gagner le port dont nous n'étions
éloignés que d'une demi-lieue, et nous fûmes deux fois près de chavirer. Un vieux Turc à
barbe  grise,  les  yeux vifs  et  enfoncés  sous  d'épais  sourcils,  montrant  de  longues  dents
extrêmement  blanches,  tantôt  silencieux,  tantôt  poussant  des  cris  sauvages,  tenait  le
gouvernail : il représentait assez bien le Temps passant dans sa barque un voyageur aux
rivages déserts de la Grèce. Le vice-consul m'attendait sur la grève. Nous allâmes loger au



bourg des Grecs. Chemin faisant j'admirai des tombeaux turcs qu'ombrageaient de grands
cyprès au pied desquels la mer venait se briser. J'aperçus parmi ces tombeaux des femmes
enveloppées de voiles blancs, et semblables à des ombres : ce fut la seule chose qui me
rappela  un  peu  la  patrie  des  Muses.  Le  cimetière  des  chrétiens  touche  à  celui  des
musulmans : il est délabré, sans pierres sépulcrales et sans arbres ; des melons d'eau qui
végètent çà et là sur ces tombes abandonnées ressemblent, par leur forme et leur pâleur, à
des crânes humains qu'on ne s'est pas donné la peine d'ensevelir. Rien n'est triste comme
ces deux cimetières, où l'on remarque jusque dans l'égalité et l'indépendance de la mort la
distinction du tyran et de l'esclave. 
L'abbé Barthélemy a trouvé Méthone si peu intéressante dans l'antiquité, qu'il s'est contenté
de faire mention de son puits d'eau bitumineuse. Sans gloire au milieu de toutes ces cités
bâties par les dieux ou célébrées par les poètes, Méthone ne se retrouve point  dans les
chants  de Pindare,  qui  forment  avec les ouvrages d'Homère les brillantes archives de la
Grèce.  Démosthène,  haranguant  pour  les  Mégalopolitains  et  rappelant  l'histoire  de  la
Messénie, ne parle point de Méthone. Polybe, qui était de Mégalopolis, et qui donne de très
bons conseils  aux Messéniens,  garde le  même silence.  Plutarque et  Diogène Laerce  ne
citent  aucun  héros,  aucun  philosophe  de  cette  ville.  Athénée,  Aulu-Gelle  et  Macrobe  ne
rapportent  rien  de  Méthone.  Enfin  Pline  Ptolémée,  Pomponius  Méla  et  l'Anonyme  de
Ravenne ne font que la nommer dans le dénombrement des villes de la Messénie ; mais
Strabon  et  Pausanias  veulent  retrouver  Méthone  dans  la  Pédase  d'Homère.  Selon
Pausanias, le nom de Méthone ou de Mothone lui vient d'une fille d'Oeneus, compagnon de
Diomède, ou d'un rocher qui ferme l'entrée du port. Méthone reparaît assez souvent dans
l'histoire  ancienne mais  jamais  pour  aucun fait  important.  Thucydide  cite  quelques corps
d'hoplites de Méthone, dans la guerre du Péloponèse. On voit par un fragment de Diodore de
Sicile que Brasidas défendit cette ville contre les Athéniens. Le même Diodore l'appelle une
ville  de la Laconie,  parce que la Messénie était  une  conquête  de Lacédémone ;  celle-ci
envoya à Méthone une colonie de Naupliens, qui ne furent point chassés de leur nouvelle
patrie  lorsque  Epaminondas  rappela  les  Messéniens.  Méthone suivit  le  sort  de  la  Grèce
quand celle-ci passa sous le joug des Romains. Trajan accorda des privilèges à Méthone. Le
Péloponèse étant devenu l'apanage de l'empire d'Orient, Méthone subit les révolutions de la
Morée : dévastée par Alaric, peut-être plus maltraitée par Stilicon, elle fut  démembrée de
l'empire grec en 1124 par les Vénitiens. Rendue à ses anciens maîtres l'année d'après, elle
retomba au pouvoir des Vénitiens en 1204. Un corsaire génois l'enleva aux Vénitiens en
1208. Le doge Dandolo la reprit sur les Génois. Mahomet II l'enleva aux Vénitiens, ainsi que
toute la Grèce, en 1498. Morosini la reconquit sur les Turcs en 1686, et les Turcs y entrèrent
de nouveau en 1715. Trois ans après, Pellegrin passa dans cette ville, dont il nous a fait la
description en y mêlant la chronique scandaleuse de tous les consuls français : ceci forme
depuis Homère jusqu'à nous la suite de l'obscure histoire de Méthone. Pour ce qui regarde le
sort  de  Modon pendant  l'expédition  des  Russes en  Morée,  on peut  consulter  le  premier
volume du Voyage de M. de Choiseul et l' Histoire de Pologne par Rulhière. 
Le vice-consul allemand, logé dans une méchante cahute de plâtre, m'offrit de très bon coeur
un souper composé de pastèques, de raisins et de pain noir : il ne faut pas être difficile sur
des repas lorsqu'on est si près de Sparte. Je me retirai ensuite dans la chambre que l'on
m'avait préparée, mais sans pouvoir fermer les yeux. J'entendais les aboiements du chien de
la Laconie et le bruit du vent de l'Elide ; comment aurais-je pu dormir ? Le 11, à trois heures
du matin, la voix du janissaire de l'aga m'avertit qu'il fallait partir pour Coron. 
Nous montâmes à cheval à l'instant. Je vais décrire l'ordre de la marche, parce qu'il a été le
même dans tout le voyage. 



A notre tête paraissait le guide ou le postillon grec à cheval, tenant un autre cheval en laisse :
ce second cheval devait servir de remonte en cas qu'il arrivât quelque accident aux chevaux
des voyageurs. Venait ensuite le janissaire, le turban en tête, deux pistolets et un poignard à
la ceinture, un sabre au côté, et un fouet à la main pour faire avancer les chevaux du guide.
Je suivais, à peu près armé comme le janissaire, portant de plus un fusil de chasse ; Joseph
fermait la marche. Ce Milanais était un petit homme blond à gros ventre, le teint fleuri, l'air
affable ; il était tout habillé de velours bleu ; deux longs pistolets d'arçon, passés dans une
étroite ceinture, relevaient sa veste d'une manière si grotesque, que le janissaire ne pouvait
jamais le regarder sans rire. Mon équipage consistait en un tapis pour m'asseoir, une pipe,
un poêlon à café et quelques schalls pour m'envelopper la tête pendant la nuit. Nous partions
au signal  donné par le guide ;  nous grimpions au grand trot  les montagnes,  et  nous les
descendions au galop à travers les précipices : il faut prendre son parti ; les Turcs militaires
ne connaissent  pas d'autre  manière d'aller,  et  le  moindre signe de frayeur,  ou même de
prudence,  vous  exposerait  à  leur  mépris.  Vous  êtes  assis  d'ailleurs  sur  des  selles  de
mamelouck, dont les étriers, larges et courts, vous plient les jambes, vous rompent les pieds
et déchirent les flancs de votre cheval. Au moindre faux mouvement, le pommeau élevé de la
selle vous crève la poitrine, et si vous vous renversez en arrière, le haut rebord de la selle
vous brise les reins. On finit  pourtant  par trouver ces selles utiles,  à cause de la solidité
qu'elles donnent à cheval, surtout dans des courses aussi hasardeuses. 
Les courses sont  de huit  à dix lieues avec les mêmes chevaux :  on leur  laisse prendre
haleine sans manger à peu près à moitié chemin. On remonte ensuite, et l'on continue sa
route. Le soir on arrive quelquefois à un kan, masure abandonnée où l'on dort parmi toutes
sortes d'insectes et de reptiles sur un plancher vermoulu. On ne vous doit rien dans ce kan
lorsque vous n'avez pas de firman de  poste  :  c'est  à  vous de vous  procurer  des vivres
comme  vous  pouvez.  Mon  janissaire  allait  à  la  chasse  dans  les  villages  ;  il  rapportait
quelquefois des poulets que je m'obstinais à payer ; nous les faisions rôtir sur des branches
vertes d'oliviers, ou bouillir avec du riz pour en faire un pilau. Assis à terre autour de ce festin,
nous le déchirions avec nos doigts. le repas fini, nous allions nous laver la barbe et les mains
au  premier  ruisseau.  Voilà  comme  on  voyage  aujourd'hui  dans  le  pays  d'Alcibiade  et
d'Aspasie. 
Il  faisait  encore nuit  quand nous quittâmes Modon ;  je  croyais errer dans les déserts de
l'Amérique : même solitude, même silence. Nous traversâmes des bois d'oliviers en nous
dirigeant au midi.  Au lever de l'aurore nous nous trouvâmes sur les sommets aplatis des
montagnes les plus arides que j'aie jamais vues. Nous y marchâmes pendant deux heures.
Ces sommets labourés par les torrents avaient l'air de guérets abandonnés ; le jonc marin et
une espèce de bruyère épineuse et flétrie y croissaient par touffes. De gros caïeux de lis de
montagne déchaussés par les pluies, paraissaient à la surface de la terre. Nous découvrîmes
la mer vers l'est, à travers un bois d'oliviers clairsemés ; nous descendîmes ensuite dans une
gorge de vallon où  l'on  voyait  quelques champs d'orge et  de  coton.  Nous passâmes un
torrent  desséché :  son  lit  était  rempli  de lauriers-roses  et  de gatilliers (l'  agnus-castus ),
arbuste à feuille longue, pâle et menue, dont la fleur lilas, un peu cotonneuse, s'allonge en
forme de quenouille. Je cite ces deux arbustes parce qu'on les retrouve dans toute la Grèce
et qu'ils décorent presque seuls ces solitudes, jadis si riantes et si parées, aujourd'hui si nues
et si tristes. A propos de torrent desséché, je dois dire aussi que je n'ai vu dans la patrie de
l'Ilissus,  de  l'Alphée  et  de  l'Erymante,  que  trois  fleuves  dont  l'urne  ne  fût  pas  tarie  :  le
Pamisus, le Céphise et l'Eurotas. Il faut qu'on me pardonne encore l'espèce d'indifférence et
presque d'impiété avec laquelle j'écrirai quelquefois les noms les plus célèbres ou les plus
harmonieux.  On  se  familiarise  malgré  soi  en  Grèce  avec  Thémistocle  ,  Epaminondas,
Sophocle, Platon, Thucydide, et il faut une grande religion pour ne pas franchir le Cythéron,



le Ménale ou le Lycée comme on passe des monts vulgaires. 
Au  sortir  du  vallon  dont  je  viens  de  parler,  nous  commençâmes  à  gravir  de  nouvelles
montagnes : mon guide me répéta plusieurs fois des noms inconnus ; mais, à en juger par
leur position, ces montagnes devaient faire une partie de la chaîne du mont Témathia. Nous
ne tardâmes pas  à entrer  dans  un bois  d'oliviers,  de lauriers-roses,  d'esquines,  d'agnus-
castus et de cornouillers. Ce bois était dominé par des sommets rocailleux. Parvenus à cette
dernière  cime,  nous  découvrîmes  le  golfe  de  Messénie,  bordé  de  toutes  parts  par  des
montagnes entre lesquelles l'Ithome se distinguait par son isolement et le Taygète par ses
deux flèches aiguës : je saluai ces monts fameux par tout ce que je savais de beaux vers à
leur louange. 
Un peu au-dessous du sommet du Témathia, en descendant vers Coron, nous aperçûmes
une misérable ferme grecque, dont les habitants s'enfuirent à notre approche. A mesure que
nous descendions, nous découvrions au-dessous de nous la rade et le port de Coron, où l'on
voyait quelques bâtiments à l'ancre ; la flotte du capitan-pacha était mouillée de l'autre côté
du golfe, vers Calamate. En arrivant à la plaine qui est au pied des montagnes et qui s'étend
jusqu'à  la mer,  nous laissâmes sur notre droite  un village au centre  duquel  s'élevait  une
espèce de château fort : le tout, c'est-à-dire le village et le château, était comme environné
d'un immense cimetière turc couvert de cyprès de tous les âges. Mon guide, en me montrant
ces arbres, me les nommait parissos . Un ancien habitant de la Messénie m'aurait autrefois
conté  l'histoire  entière  du  jeune  homme  d'Amyclée,  dont  le  Messénien  d'aujourd'hui  n'a
retenu que la moitié du nom ; mais ce nom, tout défiguré qu'il est, prononcé sur les lieux, à la
vue d'un cyprès et des sommets du Taygète, me fit un plaisir que les poètes comprendront.
J'avais une consolation en regardant les tombes des Turcs : elles me rappelaient que les
barbares conquérants de la Grèce avaient  aussi trouvé leur  dernier jour dans cette  terre
ravagée par eux. Au reste, ces tombes étaient fort agréables : le laurier-rose y croissait au
pied des cyprès, qui ressemblaient à de grands obélisques noirs ; des tourterelles blanches
et des pigeons bleus voltigeaient et roucoulaient dans ces arbres ; l'herbe flottait autour de
petites  colonnes  funèbres  que  surmontait  un  turban  ;  une  fontaine  bâtie  par  un  chérif
répandait son eau dans le chemin pour le voyageur : on se serait volontiers arrêté dans ce
cimetière, où le laurier de la Grèce, dominé par les cyprès de l'Orient, semblait rappeler la
mémoire des deux peuples dont la poussière reposait dans ce lieu. 
De ce cimetière à Coron il y a près de deux heures de marche : nous cheminâmes à travers
un bois continuel d'oliviers, planté de froment à demi moissonné. Le terrain, qui de loin paraît
une plaine unie, est coupé par des ravines inégales et profondes. M. Vial, alors consul de
France à Coron, me reçut avec cette hospitalité si remarquable dans les consuls du Levant.
Je lui remis une des lettres de recommandation que M. de Talleyrand, sur la prière de M.
d'Hauterive, m'avait poliment accordées pour les consuls français dans les Echelles. 
M. Vial voulut bien me loger chez lui. Il renvoya mon janissaire de Modon et me donna un de
ses propres janissaires pour  traverser avec moi  la  Morée et  me conduire à Athènes.  Le
capitan-pacha étant en guerre avec les Maniottes, je ne pouvais me rendre à Sparte par
Calamate, que l'on prendra si l'on veut pour Calathion, Cardamyle ou Thalames, sur la côte
de la Laconie, presque en face de Coron. Il fut donc résolu que je ferais un long détour ; que
j'irais chercher le défilé des portes de Léondari, l'un des Hermaeum de la Messénie ; que je
me  rendrais  à  Tripolizza  afin  d'obtenir  du  pacha  de  la  Morée  le  firman  nécessaire  pour
passer l'isthme ; que je reviendrais de Tripolizza à Sparte, et que de Sparte je prendrais par
la montagne le chemin d'Argos, de Mycènes et de Corinthe. 
Coroné,  ainsi  que  Messène  et  Mégalopolis,  ne  remonte  pas  à  une  grande  antiquité,
puisqu'elle fut fondée par Epaminondas sur les ruines de l'ancienne Epéa. Jusque ici on a



pris Coron pour Coroné, d'après l'opinion de d'Anville. J'ai quelques doutes sur ce point :
selon  Pausanias,  Coroné  était  située  au  bas  du  mont  Témathia,  vers  l'embouchure  du
Pamisus : or, Coron est assez éloignée de ce fleuve. elle est bâtie sur une hauteur à peu
près dans la position où le même Pausanias place le temple d'Apollon Corinthus, ou plutôt
dans la position de Colonides [Cette opinion est aussi celle de M. de Choiseul. (N.d.A.)] . On trouve vers le fond du
golfe de Messénie des ruines au bord de la mer, qui pourraient bien être celles de la véritable
Coroné, à moins qu'elles n'appartiennent au village d'Ino. Coronelli s'est trompé en prenant
Coroné pour Pédase, qu'il faut, selon Strabon et Pausanias, retrouver dans Méthone. 
L'histoire moderne de Coron ressemble a peu près à celle de Modon : Coron fut tour à tour,
et aux mêmes époques que cette dernière ville, possédée par les Vénitiens, les Génois et les
Turcs. Les Espagnols l'assiégèrent et l'enlevèrent aux infidèles en 1633. Les chevaliers de
Malte se distinguèrent à ce siège assez mémorable. Vertot fait à ce sujet une singulière faute
en prenant Coron pour Chéronée, patrie de Plutarque, qui n'est pas elle-même la Chéronée
où  Philippe  donna  des  chaînes  à  la  Grèce.  Retombée  au  pouvoir  des  Turcs,  Coron fut
assiégée et prise de nouveau par Morosini, en 1685 : on remarque à ce siège deux de mes
compatriotes. Coronelli ne cite que le commandeur de La Tour, qui y périt glorieusement,
mais Giacomo Diedo parle encore du marquis de Courbon. J'aimais à retrouver les traces de
l'honneur français dès mes premiers pas dans la véritable patrie de la gloire et dans le pays
d'un peuple qui fut  si bon juge de la valeur. Mais où ne retrouve-t-on pas ces traces ! A
Constantinople, à Rhodes, en Syrie, en Egypte, à Carthage, partout où j'ai abordé, on m'a
montré le camp des Français, la tour des Français, le château des Français : l'Arabe m'a fait
voir  les  tombes  de  nos  soldats  sous  les  sycomores  du  Caire,  et  le  Siminole  sous  les
peupliers de la Floride. 
C'est encore dans cette même ville de Coron que M. de Choiseul a commencé ses tableaux.
Ainsi le sort me conduisait au même lieu où mes compatriotes avaient cueilli cette double
palme des talents et des armes, dont la Grèce aimait à couronner ses enfants. Si j'ai moi-
même parcouru  sans  gloire,  mais  non  sans  honneur,  les deux carrières  où  les  citoyens
d'Athènes  et  de  Sparte  acquirent  tant  de  renommée,  je  m'en  console  en  songeant  que
d'autres Français ont été plus heureux que moi. 
M. Vial se donna la peine de me montrer Coron, qui n'est qu'un amas de ruines modernes ; il
me fit voir aussi l'endroit d'où les Russes canonnèrent la ville en 1770, époque fatale à la
Morée,  dont  les Albanais ont depuis massacré la population.  La relation des voyages de
Pellegrin date de 1715 et de 1719 : le ressort de Coron s'étendait alors, selon ce voyageur, à
quatre-vingts villages ; je ne sais si l'on en trouverait aujourd'hui cinq ou six dans le même
arrondissement.  Le reste de ces champs dévastés appartient à des Turcs, qui possèdent
trois  ou  quatre  mille  pieds  d'oliviers,  et  qui  dévorent  dans  un  harem  à  Constantinople
l'héritage d'Aristomène.  Les  larmes me venaient  aux  yeux en  voyant  les  mains  du  Grec
esclave inutilement trempées de ces flots d'huile qui rendaient  la vigueur au bras de ses
pères pour triompher des tyrans. 
La maison du consul dominait le golfe de Coron : je voyais de ma fenêtre la mer de Messénie
peinte du plus bel azur ; devant moi, de l'autre côté de cette mer, s'élevait la haute chaîne du
Taygète, couvert de neige et justement comparé aux Alpes par Polybe, mais aux Alpes sous
un plus beau ciel. A ma droite s'étendait la pleine mer, et à ma gauche, au fond du golfe, je
découvrais le mont Ithome, isolé comme le Vésuve, et tronqué comme lui à son sommet. Je
ne pouvais m'arracher à ce spectacle : quelles pensées n'inspire point la vue de ces côtes
désertes de la Grèce, où l'on n'entend que l'éternel sifflement du mistral et le gémissement
des flots ! Quelques coups de canon, que le capitan-pacha faisait tirer de loin à loin contre
les  rochers  des  Maniottes,  interrompaient  seuls  ces  tristes  bruits  par  un  bruit  plus  triste



encore. On n'apercevait sur toute l'étendue de la mer que la flotte de ce chef des barbares :
elle me rappelait le souvenir de ces pirates américains qui plantaient leur drapeau sanglant
sur une terre inconnue, en prenant possession d'un pays enchanté au nom de la servitude et
de la mort ; ou plutôt je croyais voir les vaisseaux d'Alaric s'éloigner de la Grèce en cendres,
en emportant la dépouille des temples, les trophées d'Olympie et les statues brisées de la
Liberté et des Arts [Voyez la description de la Messénie dans Les Martyrs , liv. I. (N.d.A.)] . 
Je quittai Coron le 12 à deux heures du matin, comblé des politesses et des attentions de M.
Vial, qui me donna une lettre pour le pacha de Morée, et une autre lettre pour un Turc de
Misitra. Je m'embarquai avec Joseph et mon nouveau janissaire dans un caïque qui devait
me conduire à l'embouchure du Pamisus, au fond du golfe de Messénie. Quelques heures
d'une belle traversée me portèrent dans le lit du plus grand fleuve du Péloponèse, où notre
petite  barque échoua  faute  d'eau.  Le janissaire  alla  chercher  des  chevaux à  Nissi,  gros
village éloigné de trois ou quatre milles de la mer, en remontant le Pamisus. Cette rivière était
couverte d'une multitude d'oiseaux sauvages dont je m'amusai à observer les jeux jusqu'au
retour  du janissaire.  Rien ne serait  agréable comme l'histoire naturelle si  on la rattachait
toujours  à  l'histoire  des  hommes  :  on  aimerait  à  voir  les  oiseaux  voyageurs  quitter  les
peuplades  ignorées  de  l'Atlantique  pour  visiter  les  peuples  fameux  de  l'Eurotas  et  du
Céphise.  La  Providence,  afin  de  confondre  notre  vanité,  a  permis  que  les  animaux
connussent  avant  l'homme  la  véritable  étendue  du  séjour  de  l'homme  ;  et  tel  oiseau
américain  attirait  peut-être  l'attention  d'Aristote  dans  les  fleuves  de  la  Grèce,  lorsque  le
philosophe  ne  soupçonnait  même  pas  l'existence  d'un  monde  nouveau.  L'antiquité  nous
offrirait dans ses annales une foule de rapprochements curieux, et souvent la marche des
peuples  et  des  armées  se  lierait  aux  pèlerinages  de  quelques  oiseaux  solitaires  ou  aux
migrations pacifiques des gazelles et des chameaux. 
Le janissaire revint au rivage avec un guide et cinq chevaux, deux pour le guide et les trois
autres pour moi, le janissaire et Joseph. Nous passâmes à Nissi, qui me semble inconnue
dans l'antiquité. Je vis un moment le vayvode ; c'était un jeune Grec fort affable, qui m'offrit
des confitures et du vin : je n'acceptai point son hospitalité, et je continuai ma route pour
Tripolizza. 
Nous nous dirigeâmes sur le mont  Ithome,  en laissant  à gauche les ruines de Messène.
L'abbé Fourmont,  qui  visita ces ruines il  y a soixante-dix ans,  y compta trente-huit  tours
encore debout.  Je ne sais si  M. Vial  ne m'a point  assuré qu'il  en existe aujourd'hui  neuf
entières  et  un  fragment  considérable  de  mur  d'enceinte.  M.  Pouqueville,  qui  traversa  la
Messénie dix ans avant moi, ne passa point à Messène. Nous arrivâmes vers les trois heures
de  l'après-midi  au  pied  de  l'Ithome,  aujourd'hui  le  mont  Vulcano,  selon  d'Anville.  Je  me
convainquis,  en  examinant  cette  montagne,  de la  difficulté  de  bien  entendre  les  auteurs
anciens sans avoir vu les lieux dont ils parlent. Il est évident, par exemple, que Messène et
l'ancienne Ithome ne pouvaient embrasser le mont dans leur enceinte, et qu'il faut expliquer
la particule grecque peri comme l'explique M. Lechevalier à propos de la course d'Hector et
d'Achille, c'est-à-dire qu'il faut traduire devant Troie, et non pas autour de Troie. 
Nous  traversâmes  plusieurs  villages,  Chafasa,  Scala,  Cyparissa,  et  quelques  autres
récemment détruits par le pacha lors de sa dernière expédition contre les brigands. Je ne vis
dans tous ces villages qu'une seule femme : elle ne démentait point le sang des Héraclides,
par  ses  yeux  bleus,  sa  haute  taille  et  sa  beauté.  La  Messénie  fut  presque  toujours
malheureuse  :  un  pays  fertile  est  souvent  un  avantage  funeste  pour  un  peuple.  A  la
désolation qui  régnait  autour de moi  on eût  dit  que les féroces Lacédémoniens venaient
encore de ravager la patrie d'Aristomène. Un grand homme se chargea de venger un grand
homme : Epaminondas éleva les murs de Messène. Malheureusement on peut reprocher à



cette  ville  la  mort  de  Philopoemen.  Les  Arcadiens  tirèrent  vengeance  de  cette  mort,  et
transportèrent  les cendres de leur  compatriote  à Mégalopolis.  Je passais avec ma petite
caravane  précisément  par  les  chemins  où  le  convoi  funèbre  du  dernier  des Grecs avait
passé, il y a environ deux mille ans. 
Après avoir longé le mont Ithome nous traversâmes un ruisseau qui coule au nord, et qui
pourrait bien être une des sources du Balyra. Je n'ai jamais défié les Muses, elles ne m'ont
point rendu aveugle comme Thamyris ; et si j'ai une lyre, je ne l'ai point jetée dans le Balyra,
au risque d'être changé après ma mort en rossignol. Je veux encore suivre le culte des neuf
Soeurs pendant quelques années, après quoi j'abandonnerai leurs autels. La couronne de
roses  d'Anacréon  ne  me tente  point  :  la  plus  belle  couronne  d'un  vieillard,  ce  sont  ses
cheveux blancs et les souvenirs d'une vie honorable. 
Andanies devait être plus bas, sur le cours du Balyra. J'aurais aimé à découvrir au moins
l'emplacement des palais de Mérope. 
J'entends des cris plaintifs. Hélas ! dans ces palais 
Un dieu persécuteur habite pour jamais. 
Mais Andanies était trop loin de notre route pour essayer d'en trouver les ruines. Une plaine
inégale, couverte de grandes herbes et de troupeaux de chevaux comme les savanes de la
Floride,  me conduisit  vers le  fond du  bassin  où se réunissent  les  hautes  montagnes de
l'Arcadie et de la Laconie. Le Lycée était devant nous, cependant un peu sur notre gauche,
et nous foulions probablement le sol de Stényclare. Je n'y entendais point Tyrtée chanter à la
tête des bataillons de Sparte, mais, à son défaut, je fis en cet endroit la rencontre d'un Turc
monté sur un bon cheval et accompagné de deux Grecs à pied. Aussitôt qu'il m'eut reconnu
à mon habit  franc  il  piqua vers moi,  et  me cria en français :  "  C'est  un beau pays pour
voyager que la Morée ! En France, de Paris à Marseille, je trouvais des lits et des auberges
partout. Je suis très fatigué ; je viens de Coron par terre, et je vais à Léondari.  Où allez-
vous ? " Je répondis que j'allais à Tripolizza. " Eh bien ! dit le Turc, nous irons ensemble
jusqu'au kan des Portes ; mais je suis très fatigué, mon cher seigneur. " Ce Turc courtois
était  un marchand de Coron qui avait été à Marseille,  de Marseille à Paris et de Paris à
Marseille [Il est remarquable que M. Pouqueville rencontra à peu près au même endroit un Turc qui parlait français. C'était peut-être le même. (N.d.A.)] . 
Il était nuit lorsque nous arrivâmes à l'entrée du défilé, sur les confins de la Messénie, de
l'Arcadie et de la Laconie. Deux rangs de montagnes parallèles forment cet Hermaeum qui
s'ouvre du nord au midi. Le chemin s'élève par degrés du côté de la Messénie, et redescend
par une pente assez douce vers la Laconie. C'est peut-être l'Hermaeum où, selon Pausanias,
Oreste, troublé par la première apparition des Euménides, se coupa un doigt avec les dents. 
Notre caravane s'engagea bientôt dans cet étroit passage. Nous marchions tous en silence
et à la file [Je ne sais si c'est le même Hermaeum que M. Pouqueville et ses compagnons d'infortune passèrent en venant de Navarin. Voyez, pour la

description  de  cette  partie  de  la  Messénie,  Les Martyrs ,  liv.  XIV.  (N.d.A.)] . Cette route, malgré la justice expéditive du
pacha,  n'était  pas  sûre,  et  nous  nous  tenions  prêts  à  tout  événement.  A  minuit  nous
arrivâmes au kan placé au milieu du défilé : un bruit d'eau et un gros arbre nous annoncèrent
cette  pieuse  fondation  d'un  serviteur  de  Mahomet.  En  Turquie  toutes  les  institutions
publiques sont dues à des particuliers ; l'Etat ne fait rien pour l'Etat. Ces institutions sont le
fruit de l'esprit religieux et non de l'amour de la patrie ; car il n'y a point de patrie. Or, il est
remarquable que toutes ces fontaines, tous ces kans, tous ces ponts, tombent en ruine et
sont des premiers temps de l'empire : je ne crois pas avoir rencontré sur les chemins une
seule fabrique moderne : d'où l'on doit conclure que chez les musulmans la religion s'affaiblit,
et qu'avec la religion l'état social des Turcs est sur le point de s'écrouler. 



Nous entrâmes dans le kan par une écurie ; une échelle en forme de pyramide renversée
nous conduisit dans un grenier poudreux. Le marchand turc se jeta sur une natte en s'écriant
:  "  C'est  le plus beau kan de la  Morée !  De Paris à Marseille  je  trouvais des lits et  des
auberges partout. " Je cherchai à le consoler en lui offrant la moitié du souper que j'avais
apporté de Coron. " Eh, mon cher seigneur ! s'écria-t-il, je suis si fatigué que je vais mourir ! "
Et il gémissait, et il se prenait la barbe, et il s'essuyait le front avec un schall, et il s'écriait : "
Allah ! " Toutefois il mangeait d'un grand appétit la part du souper qu'il avait refusée d'abord. 
Je quittai ce bon homme [Ce Turc, moitié Grec, comme M. Fauvel me l'a dit depuis, est toujours par voie et par chemin : il ne jouit pas d'une

réputation très sûre, pour s'être mêlé fort  à son avantage des approvisionnements d'une armée.  (N.d.A.)] le 13 au lever du jour, et je
continuai ma route. Notre course était fort ralentie : au lieu du janissaire de Modon, qui ne
demandait qu'à tuer son cheval, j'avais un janissaire d'une tout autre espèce. Mon nouveau
guide était un petit homme maigre, fort marqué de petite vérole, parlant bas et avec mesure,
et  si  plein  de la dignité de son turban,  qu'on l'eût  pris pour  un parvenu.  Un aussi  grave
personnage ne se mettait  au galop que lorsque l'importance de l'occasion l'exigeait  :  par
exemple,  lorsqu'il  apercevait  quelque  voyageur.  L'irrévérence  avec  laquelle  j'interrompais
l'ordre de la marche, courant en avant, à droite et à gauche, partout où je croyais découvrir
quelques vestiges d'antiquité,  lui  déplaisait  fort,  mais il  n'osait  se plaindre.  Du reste je le
trouvai fidèle et assez désintéressé pour un Turc. 
Une autre cause retardait encore notre marche ; le velours dont Joseph était vêtu dans la
canicule,  en  Morée,  le  rendait  fort  malheureux  ;  au  moindre  mouvement  du  cheval  il
s'accrochait  à la selle  :  son chapeau tombait  d'un côté,  ses pistolets  de l'autre  ;  il  fallait
ramasser tout cela et remettre le pauvre Joseph à cheval. Son excellent caractère brillait d'un
nouveau lustre au milieu de toutes ces peines, et sa bonne humeur était inaltérable. Nous
mîmes donc trois mortelles heures pour sortir de l'Hermaeum, assez semblable dans cette
partie  au passage de l'Apennin  entre  Pérouse et  Tarni.  Nous entrâmes  dans  une plaine
cultivée  qui  s'étend  jusqu'à  Léondari.  Nous  étions  là  en  Arcadie,  sur  la  frontière  de  la
Laconie. 
On  convient  généralement,  malgré  l'opinion  de  d'Anville,  que  Léondari  n'est  point
Mégalopolis. On veut retrouver dans la première l'ancienne Leuctres de la Laconie, et c'est le
sentiment  de  M.  Barbié  du  Bocage.  Où donc  est  Mégalopolis  ?  Peut-être  au  village de
Sinano. Il eût fallu sortir de mon chemin et faire des recherches qui n'entraient point dans
l'objet de mon voyage. Mégalopolis, qui n'est d'ailleurs célèbre par aucune action mémorable
ni par aucun chef-d'oeuvre des arts, n'eut tenté ma curiosité que comme monument du génie
d'Epaminondas et patrie de Philopoemen et de Polybe. 
Laissant  à droite  Léondari,  ville  tout  à  fait  moderne,  nous  traversâmes un bois  de vieux
chênes-verts ; c'était le reste vénérable d'une forêt sacrée : un énorme vautour perché sur la
cime d'un arbre mort y semblait encore attendre le passage d'un augure. Nous vîmes le soleil
se lever sur le mont Borée ; nous mîmes pied à terre au bas de ce mont pour gravir un
chemin taillé dans le roc : ces chemins étaient appelés Chemins de l'Echelle en Arcadie. 
Je n'ai pu reconnaître en Morée ni les chemins grecs ni les voies romaines. Des chaussées
turques de deux pieds et demi de large servent à traverser les terrains bas et marécageux ;
comme  il  n'y  a  pas  une  seule  voiture  à  roues  dans  cette  partie  du  Péloponèse,  ces
chaussées  suffisent  aux  ânes  des  paysans  et  aux  chevaux  des  soldats.  Cependant
Pausanias et la carte de Peutinger marquent plusieurs routes dans les lieux où j'ai passé,
surtout  aux environs de Mantinée.  Bergier  les a  très bien  suivies  dans  ses Chemins  de
l'Empire [La carte de Peutinger ne peut pas tromper, du moins quant à l'existence des routes, puisqu'elles sont tracées sur ce monument curieux qui n'est
qu'un livre des postes des anciens. La difficulté n'existe que dans le calcul des distances, et surtout pour ce qui regarde les Gaules, où l'abréviation leg peut se

prendre quelquefois pour lega ou legio . (N.d.A.)] . 



Nous  nous  trouvions  dans  le  voisinage  d'une  des  sources  de  l'Alphée  ;  je  mesurais
avidement des yeux les ravines que je rencontrais : tout était muet et desséché. Le chemin
qui conduit de Borée à Tripolizza traverse d'abord des plaines désertes et se plonge ensuite
dans une longue vallée de pierres. Le soleil nous dévorait ; à quelques buissons rares et
brûlés  étaient  suspendues  des  cigales  qui  se  taisaient  à  notre  approche  ;  elles
recommençaient  leurs  cris  dès  que  nous  étions  passés  :  on  n'entendait  que  ce  bruit
monotone, les pas de nos chevaux et la complainte de notre guide. Lorsqu'un postillon grec
monte  à  cheval,  il  commence  une  chanson  qu'il  continue  pendant  toute  la  route.  C'est
presque  toujours  une  longue  histoire  rimée  qui  charme  les  ennuis  des  descendants  de
Linus : les couplets en sont nombreux, l'air triste et assez ressemblant aux airs de nos vieilles
romances françaises. Une, entre autres, qui doit être fort connue, car je l'ai entendue depuis
Coron jusqu'à Athènes, rappelle d'une manière frappante l'air : 
Mon coeur charmé de sa chaîne, etc. 
Il faut seulement s'arrêter aux quatre premiers vers sans passer au refrain : 
Toujours ! toujours ! 
Ces airs auraient-ils été apportés en Morée par les Vénitiens ? Serait-ce que les Français,
excellant dans la romance, se sont rencontrés avec le génie des Grecs ? Ces airs sont-ils
antiques ? Et s'ils sont antiques, appartiennent-ils à la seconde école de la musique chez les
Grecs, ou remontent-ils jusqu'au temps d'Olympe ? Je laisse ces questions à décider aux
habiles. Mais il me semble encore ouïr le chant de mes malheureux guides, la nuit, le jour, au
lever, au coucher du soleil, dans les solitudes de l'Acadie, sur les bords de l'Eurotas, dans les
déserts d'Argos, de Corinthe, de Mégare : lieux où la voix des Ménades ne retentit plus, où
les concerts des muses ont cessé, où le Grec infortuné semble seulement déplorer dans de
tristes complaintes les malheurs de sa patrie : 
(...) Soli cantare periti 
Arcades [Spon avait remarqué en Grèce un air parfaitement semblable à celui de Réveillez-vous, belle endormie ; et il s'amusa même à composer des

paroles en grec moderne sur cet air. (N.d.A.)] ? 
A trois  lieues de Tripolizza,  nous rencontrâmes deux officiers de  la garde du pacha,  qui
couraient,  comme moi,  en poste.  Ils assommaient les chevaux et le postillon à coups de
fouet de peau de rhinocéros. Ils s'arrêtèrent en me voyant, et me demandèrent mes armes :
je refusai de les donner. Le janissaire me fit dire par Joseph que ce n'était qu'un pur objet de
curiosité, et que je pouvais aussi demander les armes de ces voyageurs. A cette condition je
voulus bien satisfaire les spahis : nous changeâmes d'armes. Ils examinèrent longtemps mes
pistolets, et finirent par me les tirer au-dessus de la tête. 
J'avais été prévenu de ne me laisser jamais plaisanter par un Turc, si je ne voulais m'exposer
à mille avanies. J'ai reconnu plusieurs fois dans la suite combien ce conseil était utile : un
Turc devient aussi souple s'il voit que vous ne le craignez pas qu'il est insultant s'il s'aperçoit
qu'il vous fait peur. Je n'aurais pas eu besoin, d'ailleurs, d'être averti dans cette occasion, et
la plaisanterie m'avait paru trop mauvaise pour ne pas la rendre coup sur coup. Enfonçant
donc les éperons dans les flancs de mon cheval, je courus sur les Turcs et leur lâchai les
coups  de  leurs  propres  pistolets  en  travers,  si  près  du  visage,  que  l'amorce  brûla  les
moustaches du plus jeune spahi. Une explication s'ensuivit entre ces officiers et le janissaire,
qui leur dit que j'étais Français : à ce nom de Français il n'y eut point de politesses turques
qu'ils ne me firent. Ils m'offrirent la pipe, chargèrent mes armes et me les rendirent. Je crus
devoir garder l'avantage qu'ils me donnaient, et je fis simplement charger leurs pistolets par
Joseph.  Ces deux étourdis  voulurent  m'engager  à  courir  avec  eux :  je  les  refusai,  et  ils



partirent. On va voir que je n'étais pas le premier Français dont ils eussent entendu parler, et
que leur pacha connaissait bien mes compatriotes. 
On peut lire dans M. Pouqueville une description exacte de Tripolizza, capitale de la Morée.
Je  n'avais  pas  encore  vu  de  ville  entièrement  turque  :  les  toits  rouges  de  celle-ci,  ses
minarets et ses dômes me frappèrent agréablement au premier coup d'oeil.  Tripolizza est
pourtant située dans une partie assez aride du vallon de Tégée, et sous une des croupes du
Ménale qui m'a paru dépouillée d'arbres et de verdure. Mon janissaire me conduisit chez un
Grec de la connaissance de M. Vial. Le consul, comme je l'ai dit, m'avait donné une lettre
pour le pacha. Le lendemain de mon arrivée, 15 août, je me rendis chez le drogman de Son
Excellence : je le priai de me faire délivrer le plus tôt possible mon firman de poste et l'ordre
nécessaire pour passer l'isthme de Corinthe. Ce drogman, jeune homme d'une figure fine et
spirituelle,  me  répondit  en  italien  que d'abord  il  était  malade,  qu'ensuite  le  pacha venait
d'entrer  chez  ses  femmes  ;  qu'on  ne  parlait  pas  comme  cela  à  un  pacha  ;  qu'il  fallait
attendre ; que les Français étaient toujours pressés. 
Je répliquai  que je n'avais demandé les firmans que pour la forme ; que mon passeport
français me suffisait  pour  voyager en Turquie,  maintenant  en  paix avec mon pays ;  que
puisqu'on n'avait pas le temps de m'obliger, je partirais sans les firmans et sans remettre la
lettre du consul au pacha. 
Je sortis. Deux heures après le drogman me fit rappeler ; je le trouvai plus traitable, soit qu'à
mon ton il m'eût pris pour un personnage d'importance, soit qu'il craignît que je ne trouvasse
quelque moyen de porter mes plaintes à son maître ; il me dit qu'il allait se rendre chez Sa
Grandeur et lui parler de mon affaire. 
En effet, deux heures après un Tartare me vint chercher et me conduisit chez le pacha. Son
palais  est  une  grande maison  de bois,  carrée,  ayant,  au  centre,  une vaste  cour,  et  des
galeries régnant sur les quatre faces de cette cour. On me fit attendre dans une salle où je
trouvai  des  papas  et  le  patriarche  de  la  Morée.  Ces  prêtres  et  leur  patriarche  parlaient
beaucoup, et avaient parfaitement les manières déliées et avilies des courtisans grecs sous
le Bas-Empire. J'eus lieu de croire, aux mouvements que je remarquai, qu'on me préparait
une réception brillante ; cette cérémonie m'embarrassait. Mes vêtements étaient délabrés,
mes bottes poudreuses,  mes cheveux en désordre,  et  ma barbe comme celle d'Hector  :
barba squalida . Je m'étais enveloppé dans mon manteau, et j'avais plutôt l'air d'un soldat qui
sort du bivouac que d'un étranger qui se rend à l'audience d'un grand seigneur. 
Joseph,  qui  disait  se  connaître  aux  pompes  de  l'Orient,  m'avait  forcé  de  prendre  ce
manteau : mon habit court lui déplaisait ; lui-même voulut m'accompagner avec le janissaire
pour me faire honneur. Il marchait derrière moi sans bottes, les jambes et les pieds nus, et
un mouchoir rouge jeté par-dessus son chapeau. Malheureusement il fut arrêté à la porte du
palais dans ce bel équipage : les gardes ne voulurent point le laisser passer : il me donnait
une telle envie de rire,  que je ne pus jamais le réclamer sérieusement.  La prétention au
turban le perdit, et il ne vit que de loin les grandeurs où il avait aspiré. 
Après deux heures de délai, d'ennui et d'impatience, on m'introduisit dans la salle du pacha :
je vis un homme d'environ quarante ans, d'une belle figure, assis ou plutôt couché sur un
divan, vêtu d'un cafetan de soie, un poignard orné de diamants à la ceinture, un turban blanc
à la tête. Un vieillard à longue barbe occupait respectueusement une place à sa droite (c'était
peut-être le bourreau) ; le drogman grec était assis à ses pieds ; trois pages debout tenaient
des pastilles d'ambre, des pincettes d'argent et du feu pour la pipe. Mon janissaire resta à la
porte de la salle. 
Je m'avançai, saluai Son Excellence en mettant la main sur mon coeur ; je lui présentai la



lettre du consul, et, usant du privilège des Français, je m'assis sans avoir attendu l'ordre. 
Osman me fit demander d'où je venais, où j'allais, ce que je voulais. 
Je répondis que j'allais en pèlerinage à Jérusalem ; qu'en me rendant à la ville sainte des
chrétiens j'avais passé par la Morée pour voir les antiquités romaines [Tout ce qui a rapport aux Grecs, et les

Grecs eux-mêmes, sont nommés  Romains par les Turcs. (N.d.A.)] ; que je désirais un firman de poste pour avoir des
chevaux, et un ordre pour passer l'isthme. 
Le pacha répliqua que j'étais le bienvenu, que je pouvais voir tout ce qui me ferait plaisir, et
qu'il m'accorderait des firmans. Il me demanda ensuite si j'étais militaire et si j'avais fait la
guerre d'Egypte. 
Cette  question  m'embarrassa,  ne  sachant  trop  dans  quelle  intention  elle  était  faite.  Je
répondis que j'avais autrefois servi mon pays, mais que je n'avais jamais été en Egypte. 
Osman me tira tout de suite d'embarras : il me dit loyalement qu'il avait été fait prisonnier par
les Français à la bataille d'Aboukir ; qu'il avait été très bien traité de mes compatriotes, et qu'il
s'en souviendrait toujours. 
Je ne m'attendais point aux honneurs du café, et cependant je les obtins : je me plaignis
alors de l'insulte faite à un de mes gens, et Osman me proposa de faire donner devant moi
vingt coups de bâton au délis qui avait arrêté Joseph. Je refusai ce dédommagement, et je
me contentai de la bonne volonté du pacha. Je sortis de mon audience fort satisfait : il est
vrai qu'il me fallut payer largement à la porte des distinctions aussi flatteuses. Heureux si les
Turcs en place employaient au bien des peuples qu'ils gouvernent cette simplicité de moeurs
et de justice ! Mais ce sont des tyrans que la soif de l'or dévore, et qui versent sans remords
le sang innocent pour la satisfaire. 
Je retournai à la maison de mon hôte, précédé de mon janissaire et suivi de Joseph, qui avait
oublié  sa  disgrâce.  Je  passai  auprès  de  quelques  ruines  dont  la  construction  me  parut
antique  :  je  me  réveillai  alors  de  l'espèce  de  distraction  où  m'avaient  jeté  les  dernières
scènes avec les deux officiers turcs, le drogman et le pacha ; je me retrouvai tout à coup
dans les campagnes des Tégéates : et j'étais un Franc en habit court et en grand chapeau ;
et je venais de recevoir l'audience d'un Tartare en robe longue et en turban au milieu de la
Grèce ! 
Eheu ! fugaces labuntur anni ! 
M. Barbié du Bocage se récrie avec raison contre l'inexactitude de nos cartes de Morée, où
la capitale de cette province n'est souvent pas même indiquée. La cause de cette négligence
vient de ce que le gouvernement turc a changé dans cette partie de la Grèce.  Il  y avait
autrefois un sangiac qui résidait à Coron. La Morée étant devenue un pachalic, le pacha a
fixé sa résidence à Tripolizza, comme dans un point plus central. Quant à l'agrément de la
position, j'ai remarqué que les Turcs étaient assez indifférents sur la beauté des lieux. Ils
n'ont point à cet égard la délicatesse des Arabes, que le charme du ciel et de la terre séduit
toujours, et qui pleurent encore aujourd'hui Grenade perdue. 
Cependant,  quoique très  obscure,  Tripolizza  n'a  pas  été  tout  à  fait  inconnue  jusqu'à  M.
Pouqueville,  qui  écrit  Tripolitza :  Pellegrin  en  parle,  et  la  nomme  Trepolezza ;  d'Anville,
Trapolizza ; M. de Choiseul,  Tripolizza , et les autres voyageurs ont suivi cette orthographe.
D'Anville observe que Tripolizza n'est  point  Mantinée : c'est  une ville moderne, qui paraît
s'être élevée entre Mantinée, Tégée et Orchomène. 
Un  Tartare  m'apporta  le  soir  mon  firman  de  poste  et  l'ordre  pour  passer  l'isthme.  En
s'établissant sur les débris de Constantinople, les Turcs ont manifestement retenu plusieurs



usages des peuples conquis. L'établissement des postes en Turquie est, à peu de chose
près, celui qu'avaient fixé les empereurs romains : on ne paye point les chevaux ; le poids de
votre bagage est réglé ; on est obligé de vous fournir partout la nourriture, etc. Je ne voulus
point user de ces magnifiques mais odieux privilèges, dont le fardeau pèse sur un peuple
malheureux  :  je  payai  partout  mes  chevaux et  ma  nourriture  comme  un  voyageur  sans
protection et sans firman. 
Tripolizza étant une ville absolument moderne, j'en partis le 15 pour Sparte, où il me tardait
d'arriver. Il me fallait, pour ainsi dire, revenir sur mes pas, ce qui n'aurait pas eu lieu si j'avais
d'abord visité la Laconie en passant par Calamate. A une lieue vers le couchant, au sortir de
Tripolizza,  nous  nous arrêtâmes pour  voir  des  ruines :  ce sont  celles d'un  couvent  grec
dévasté par les Albanais au temps de la guerre des Russes,  mais dans les murs de ce
couvent  on  aperçoit  des  fragments  d'une  belle  architecture  et  des  pierres  chargées
d'inscriptions engagées dans la maçonnerie. J'essayai longtemps d'en lire une à gauche de
la porte principale de l'église. Les lettres étaient du bon temps, et l'inscription parut être en
boustrophédon  :  ce qui  n'annonce  pas toujours  une  très  haute  antiquité.  Les  caractères
étaient renversés par la position de la pierre ; la pierre elle-même était éclatée, placée fort
haut et enduite en partie de ciment. Je ne pus rien déchiffrer hors le mot TEGEATES, qui me
causa presque autant  de joie que si  j'eusse été  membre de l'Académie des Inscriptions.
Tégée  a  dû  exister  aux  environs  de  ce  couvent.  On  trouve  dans  les  champs  voisins
beaucoup  de  médailles.  J'en  achetai  trois  d'un  paysan,  qui  ne  me  donnèrent  aucune
lumière ; il me les vendit très cher. Les Grecs, à force de voir des voyageurs, commencent à
connaître le prix de leurs antiquités. 
Je  ne  dois  pas  oublier  qu'en  errant  parmi  ces  décombres  je  découvris  une  inscription
beaucoup plus moderne : c'était le nom de M. Fauvel écrit au crayon sur un mur. Il faut être
voyageur pour savoir quel plaisir on éprouve à rencontrer tout à coup dans des lieux lointains
et inconnus un nom qui vous rappelle la patrie. 
Nous continuâmes notre route entre le nord et le couchant. Après avoir marché pendant trois
heures par des terrains à demi cultivés, nous entrâmes dans un désert qui ne finit qu'à la
vallée de la Laconie. Le lit desséché d'un torrent nous servait de chemin ; nous circulions
avec lui dans un labyrinthe de montagnes peu élevées, toutes semblables entre elles, ne
présentant partout que des sommets pelés et des flancs couverts d'une espèce de chêne-
vert nain à feuilles de houx. Au bord de ce torrent desséché, et au centre à peu près de ces
monticules, nous rencontrâmes un kan ombragé de deux platanes et rafraîchi par une petite
fontaine.  Nous laissâmes reposer nos montures : il  y avait  dix heures que nous étions à
cheval. Nous ne trouvâmes pour toute nourriture que du lait de chèvre et quelques amandes.
Nous repartîmes avant le coucher du soleil, et nous nous arrêtâmes à onze heures du soir
dans une gorge de vallée, au bord d'un autre torrent qui conservait un peu d'eau. 
Le chemin que nous suivions ne traversait aucun lieu célèbre : il avait servi tout au plus à la
marche  des  troupes  de  Sparte,  lorsqu'elles  allaient  combattre  celles  de  Tégée  dans  les
premières guerres de Lacédémone. On ne trouvait sur cette route qu'un temple de Jupiter
Scotitas vers le passage des Hermès :  toutes ces montagnes ensemble devaient  former
différentes branches du Parnon, du Cronius et de l'Olympe. 
Le 16, à la pointe du jour, nous bridâmes nos chevaux : le janissaire fit sa prière, se lava les
coudes, la barbe et les mains, se tourna vers l'orient comme pour appeler la lumière, et nous
partîmes.  En avançant  vers la Laconie,  les montagnes  commençaient  à  s'élever et  à  se
couvrir de quelques bouquets de bois ; les vallées étaient étroites et brisées ; quelques-unes
me  rappelèrent,  mais  sur  une  moindre  échelle,  le  site  de  la  grande  Chartreuse  et  son
magnifique revêtement de forêts. A midi nous découvrîmes un kan aussi pauvre que celui de



la  veille,  quoiqu'il  fût  décoré  du  pavillon  ottoman.  Dans  un  espace  de  vingt-deux  lieues
c'étaient les deux seules habitations que nous eussions rencontrées : la fatigue et la faim
nous obligèrent à rester dans ce sale gîte plus longtemps que je ne l'aurais voulu. Le maître
du lieu, vieux Turc à la mine rébarbative, était assis dans un grenier qui régnait au-dessus
des étables du kan ; les chèvres montaient jusqu'à lui et l'environnaient de leurs ordures. Il
nous reçut dans ce lieu de plaisance, et ne daigna pas se lever de son fumier pour faire
donner quelque chose à des chiens de chrétiens ; il  cria d'une voix terrible, et un pauvre
enfant grec tout nu, le corps enflé par la fièvre et par les coups de fouet, nous vint apporter
du lait de brebis dans un vase dégoûtant par sa malpropreté ; encore fus-je obligé de sortir
pour le boire à mon aise, car les chèvres et leurs chevreaux m'assiégeaient pour m'arracher
un morceau de biscuit que je tenais à la main. J'avais mangé l'ours et le chien sacré avec les
sauvages ; je partageai depuis le repas des Bedouins ; mais je n'ai jamais rien rencontré de
comparable à ce premier kan de la Laconie. C'était pourtant à peu près dans les mêmes
lieux que paissaient les troupeaux de Ménélas et qu'il offrit  un festin à Télémaque : " On
s'empressait dans le palais du roi, les serviteurs amenaient les victimes ; ils apportaient aussi
un vin généreux, tandis que leurs femmes, le front orné de bandelettes pures, préparaient
leurs repas [ Odyss ., liv. IV. (N.d.A.)] . " 
Nous quittâmes le kan vers trois heures après midi : à cinq heures nous parvînmes à une
croupe de montagnes d'où nous découvrîmes en face de nous le Taygète, que j'avais déjà vu
du côté opposé, Misitra, bâtie à ses pieds, et la vallée de la Laconie. 
Nous y descendîmes par  une espèce  d'escalier  taillé  dans le roc comme celui  du mont
Borée. Nous aperçûmes un pont léger et d'une seule arche, élégamment jeté sur un petit
fleuve, et réunissant deux hautes collines. Arrivés au bord du fleuve, nous passâmes à gué
ses eaux limpides, au travers de grands roseaux, de beaux lauriers-roses en pleine fleur. Ce
fleuve que je passais  ainsi  sans le connaître était  l'Eurotas.  Une vallée tortueuse s'ouvrit
devant nous ; elle circulait autour de plusieurs monticules de figure à peu près semblable, et
qui avaient l'air de monts artificiels ou de tumulus. Nous nous engageâmes dans ces détours,
et nous arrivâmes à Misitra comme le jour tombait. 
M. Vial m'avait donné une lettre pour un des principaux Turcs de Misitra, appelé Ibraïm-Bey .
Nous mîmes pied à terre dans sa cour, et ses esclaves m'introduisirent dans la salle des
étrangers ; elle était remplie de musulmans qui tous étaient comme moi des voyageurs et
des hôtes d'Ibraïm. Je pris ma place sur le divan au milieu d'eux ; je suspendis comme eux
mes  armes  au  mur  au-dessus  de  ma  tête.  Joseph  et  mon  janissaire  en  firent  autant.
Personne ne me demanda qui j'étais, d'où je venais : chacun continua de fumer, de dormir
ou de causer avec son voisin sans jeter les yeux sur moi. 
Notre hôte arriva : on lui avait porté la lettre de M. Vial. Ibraïm, âgé d'environ soixante ans,
avait la physionomie douce et ouverte. Il vint à moi, me prit affectueusement la main, me
bénit, essaya de prononcer le mot bon , moitié en français, moitié en italien, et s'assit à mes
côtés. Il parla en grec à Joseph ; il me fit prier de l'excuser s'il ne me recevait pas aussi bien
qu'il aurait voulu : il avait un petit enfant malade : un figliuolo , répétait-il en italien ; et cela lui
faisait tourner la tête,  mi fa tornar la testa ; et il  serrait son turban avec ses deux mains.
Assurément  ce n'était  pas la tendresse paternelle  dans toute  sa naïveté que j'aurais été
chercher à Sparte ; et c'était un vieux Tartare qui montrait ce bon naturel sur le tombeau de
ces mères qui disaient à leurs fils,  en leur donnant le bouclier : Htan, h epi tan, avec ou
dessus. 
Ibraïm me quitta après quelques instants pour aller veiller son fils : il ordonna de m'apporter
la pipe et le café ; mais comme l'heure du repas était passée, on ne me servit point de pilau :
il m'aurait cependant fait grand plaisir, car j'étais presque à jeun depuis vingt-quatre heures.



Joseph tira de son sac un saucisson dont il avalait des morceaux à l'insu des Turcs ; il en
offrait  sous  main  au  janissaire,  qui  détournait  les  yeux  avec  un  mélange  de  regret  et
d'horreur. 
Je pris mon parti : je me couchai sur le divan, dans l'angle de la salle. Une fenêtre avec une
grille  en  roseaux  s'ouvrait  sur  la  vallée  de  la  Laconie,  où  la  lune  répandait  une  clarté
admirable.  Appuyé  sur  le  coude,  je  parcourais  des  yeux le  ciel,  la  vallée,  les  sommets
brillants et sombres du Taygète, selon qu'ils étaient dans l'ombre ou la lumière. Je pouvais à
peine me persuader que je respirais dans la patrie d'Hélène et de Ménélas. Je me laissai
entraîner à ces réflexions que chacun peut faire, et moi plus qu'un autre, sur les vicissitudes
des destinées humaines. Que de lieux avaient déjà vu mon sommeil paisible ou troublé ! Que
de fois, à la clarté des mêmes étoiles, dans les forêts de l'Amérique, sur les chemins de
l'Allemagne, dans les bruyères de l'Angleterre, dans les champs de l'Italie, au milieu de la
mer, je m'étais livré à ces mêmes pensées touchant les agitations de la vie ! 
Un  vieux  Turc,  homme,  à  ce  qu'il  paraissait,  de  grande  considération,  me  tira  de  ces
réflexions pour me prouver d'une manière encore plus sensible que j'étais loin de mon pays.
Il était couché à mes pieds sur le divan : il se tournait, il s'asseyait, il soupirait, il appelait ses
esclaves,  il  les renvoyait  ;  il  attendait  le  jour avec impatience.  Le jour vint  (17 août)  :  le
Tartare, entouré de ses domestiques, les uns à genoux, les autres debout, ôta son turban ; il
se mira dans un morceau de glace brisée, peigna sa barbe, frisa ses moustaches, se frotta
les  joues  pour  les  animer.  Après  avoir  fait  ainsi  sa  toilette,  il  partit  en  traînant
majestueusement ses babouches et en me jetant un regard dédaigneux. 
Mon hôte entra quelque temps après portant son fils dans ses bras. Ce pauvre enfant, jaune
et miné par la fièvre, était tout nu. Il avait des amulettes et des espèces de sorts suspendus
au cou. Le père le mit sur mes genoux, et il fallut entendre l'histoire de la maladie : l'enfant
avait pris tout le quinquina de la Morée ; on l'avait saigné (et c'était là le mal) ; sa mère lui
avait mis des charmes, et elle avait attaché un turban à la tombe d'un santon : rien n'avait
réussi. Ibraïm finit par me demander si je connaissais quelque remède : je me rappelai que
dans mon enfance on m'avait guéri d'une fièvre avec de la petite centaurée ; je conseillai
l'usage de cette plante comme l'aurait pu faire le plus grave médecin. Mais qu'était-ce que la
centaurée ? Joseph pérora. Je prétendis que la centaurée avait été découverte par un certain
médecin du voisinage appelé Chiron qui courait à cheval sur les montagnes. Un Grec déclara
qu'il avait connu ce Chiron, qu'il était de Calamate, et qu'il montait ordinairement un cheval
blanc. Comme nous tenions conseil, nous vîmes entrer un Turc, que je reconnus pour un
chef de la loi à son turban vert. Il vint à nous, prit la tête de l'enfant entre ses deux mains, et
prononça dévotement  une prière ;  tel  est  le  caractère  de la piété ;  elle est  touchante et
respectable même dans les religions les plus funestes. 
J'avais  envoyé  le  janissaire  me  chercher  des  chevaux  et  un  guide  pour  visiter  d'abord
Amyclée et ensuite les ruines de Sparte, où je croyais être : tandis que j'attendais son retour,
Ibraïm me fit servir un repas à la turque. J'étais toujours couché sur le divan : on mit devant
moi une table extrêmement basse ; un esclave me donna à laver ; on apporta sur un plateau
de bois un poulet haché dans du riz ; je mangeai avec mes doigts. Après le poulet on servit
une espèce de ragoût de mouton dans un bassin de cuivre ; ensuite des figues, des olives,
du raisin et du fromage, auquel, selon Guillet [M. Scrofani l'a suivi dans cette opinion. Si Sparte tirait son nom des genêts de son

territoire, et non pas de Spartus, fils d'Amyclus, ou de Sparta, femme de Lacédémon, Misitra peut bien emprunter le sien d'un fromage. (N.d.A.)] , Misitra
doit aujourd'hui son nom. Entre chaque plat un esclave me versait de l'eau sur les mains, et
un autre me présentait une serviette de grosse toile, mais fort blanche. Je refusai de boire du
vin par courtoisie ; après le café, on m'offrit du savon pour mes moustaches. 
Pendant le repas le chef de la loi m'avait fait faire plusieurs questions par Joseph ; il voulait



savoir pourquoi je voyageais, puisque je n'étais ni marchand ni médecin. Je répondis que je
voyageais pour voir les peuples, et  surtout les Grecs qui étaient morts. Cela le fit  rire :  il
répliqua que puisque j'étais venu en Turquie, j'aurais dû apprendre le turc. Je trouvai pour lui
une meilleure raison à mes voyages en disant que j'étais un pèlerin de Jérusalem. " Hadgi !
hadgi [Pèlerin !  pèlerin !  (N.d.A.)] ! " s'écria-t-il. Il fut pleinement satisfait. La religion est une espèce de
langue universelle entendue de tous les hommes. Ce Turc ne pouvait comprendre que je
quittasse  ma  patrie  par  un  simple  motif  de  curiosité,  mais  il  trouva  tout  naturel  que
j'entreprisse un long voyage pour aller prier à un tombeau, pour demander à Dieu quelque
prospérité ou la délivrance de quelque malheur. Ibraïm, qui en m'apportant son fils m'avait
demandé si j'avais des enfants, était persuadé que j'allais à Jérusalem afin d'en obtenir. J'ai
vu  les  sauvages  du  Nouveau-Monde  indifférents  à  mes  manières  étrangères,  mais
seulement attentifs comme les Turcs à mes armes et à ma religion, c'est-à-dire aux deux
choses qui protègent l'homme dans ses rapports de l'âme et du corps. Ce consentement
unanime des peuples sur la religion et cette simplicité d'idées m'ont paru valoir la peine d'être
remarqués. 
Au  reste,  cette  salle  des  étrangers  où  je  prenais  mon  repas  offrait  une  scène  assez
touchante, et qui rappelait les anciennes moeurs de l'Orient. Tous les hôtes d'Ibraïm n'étaient
pas  riches,  il  s'en  fallait  beaucoup  ;  plusieurs  même  étaient  de  véritables  mendiants  :
pourtant ils étaient assis sur le même divan avec les Turcs qui avaient un grand train de
chevaux  et  d'esclaves.  Joseph  et  mon  janissaire  étaient  traités  comme moi,  si  ce  n'est
pourtant qu'on ne les avait point mis à ma table. Ibraïm saluait également ses hôtes, parlait à
chacun, faisait donner à manger à tous. Il y avait des gueux en haillons, à qui des esclaves
portaient respectueusement le café. On reconnaît là les préceptes charitables du Coran et la
vertu de l'hospitalité que les Turcs ont empruntée des Arabes ; mais cette fraternité du turban
ne passe pas le seuil de la porte, et tel esclave a bu le café avec son hôte, à qui ce même
hôte fait couper le cou en sortant. J'ai lu pourtant, et l'on m'a dit qu'en Asie il y a encore des
familles turques qui ont les moeurs, la simplicité et la candeur des premiers âges : je le crois,
car Ibraïm est certainement un des hommes les plus vénérables que j'aie jamais rencontrés. 
Le  janissaire  revint  avec  un  guide  qui  me  proposait  des  chevaux  non  seulement  pour
Amyclée, mais encore pour Argos. Il demanda un prix que j'acceptai. Le chef de la loi, témoin
du marché, se leva tout en colère ; il me fit dire que puisque je voyageais pour connaître les
peuples, j'eusse à savoir que j'avais affaire à des fripons ; que ces gens-là me volaient ; qu'ils
me demandaient un prix extraordinaire ; que je ne leur devais rien, puisque j'avais un firman,
et qu'enfin j'étais complètement leur dupe. Il sortit plein d'indignation, et je vis qu'il était moins
animé par un esprit de justice que révolté de ma stupidité. 
A  huit  heures  du  matin  je  partis  pour  Amyclée,  aujourd'hui  Sclabochôrion  :  j'étais
accompagné du nouveau guide et d'un cicérone grec, très bon homme, mais très ignorant.
Nous  prîmes  le  chemin  de  la  plaine  au  pied  du  Taygète,  en  suivant  de  petits  sentiers
ombragés et fort  agréables qui passaient entre des jardins ;  ces jardins,  arrosés par des
courants d'eau qui descendaient de la montagne, étaient plantés de mûriers, de figuiers et de
sycomores. On y voyait aussi beaucoup de pastèques, de raisins, de concombres et d'herbes
de différentes sortes : à la beauté du ciel et à l'espèce de culture près, on aurait pu se croire
dans les environs de Chambéry. Nous traversâmes la Tiase, et nous arrivâmes à Amyclée,
où  je  ne  trouvai  qu'une  douzaine  de  chapelles  grecques  dévastées  par  les  Albanais,  et
placées à quelque distance les unes des autres au milieu de champs cultivés. Le temple
d'Apollon celui d'Eurotas à Onga, le tombeau d'Hyacinthe, tout a disparu. Je ne pus découvrir
aucune  inscription  :  je  cherchai  pourtant  avec  soin  le  fameux  nécrologe  des  prêtresses
d'Amyclée, que l'abbé Fourmont copia en 1731 ou 1732, et qui donne une série de près de
mille années avant Jésus-Christ. Les destructions se multiplient avec une telle rapidité dans



la Grèce, que souvent un voyageur n'aperçoit pas le moindre vestige des monuments qu'un
autre voyageur a admirés quelques mois avant lui. Tandis que je cherchais des fragments de
ruines antiques parmi des monceaux de ruines modernes, je vis arriver des paysans conduits
par un papas ; ils dérangèrent une planche appliquée contre le mur d'une des chapelles, et
entrèrent  dans un sanctuaire que je n'avais pas encore visité.  J'eus la curiosité de les y
suivre, et je trouvai que ces pauvres gens priaient avec leurs prêtres dans ces débris : ils
chantaient les litanies devant une image de la Panagia [La Toute-Sainte (la Vierge). (N.d.A.)] , barbouillée en
rouge sur un mur peint en bleu. Il y avait bien loin de cette fête aux fêtes d'Hyacinthe ; mais
la triple pompe des ruines, des malheurs et des prières au vrai Dieu effaçait  à mes yeux
toutes les pompes de la terre. 
Mes guides me pressaient de partir, parce que nous étions sur la frontière des Maniottes, qui,
malgré les relations modernes, n'en sont pas moins de grands voleurs. Nous repassâmes la
Tiase,  et  nous retournâmes à Misitra par le chemin de la montagne. Je relèverai ici  une
erreur qui ne laisse pas de jeter de la confusion dans les cartes de la Laconie. Nous donnons
indifféremment le nom moderne d' Iris ou Vasilipotamos à l'Eurotas. La Guilletière, ou plutôt
Guillet, ne sait où Niger a pris ce nom d' Iris , et M. Pouqueville paraît également étonné de
ce nom. Niger et Mélétius, qui écrivent  Neris par corruption, n'ont pas cependant tout à fait
tort. L'Eurotas est connu à Misitra sous le nom d' Iri (et non pas d'  Iris ) jusqu'à sa jonction
avec la Tiase : il prend alors le nom de Vasilipotamos , et il le conserve le reste de son cours.
Nous arrivâmes dans la montagne au village de Parori, où nous vîmes une grande fontaine
appelée  Chieramo :  elle  sort  avec  abondance  du  flanc  d'un  rocher  ;  un  saule  pleureur
l'ombrage au-dessus, et au-dessous s'élève un immense platane autour duquel on s'assied
sur  des  nattes  pour  prendre  le  café.  Je ne sais  d'où ce saule  pleureur  a  été  apporté  à
Misitra ; c'est le seul que j'aie vu en Grèce [Je ne sais pourtant si je n'en ai point vu quelques autres dans le jardin de l'aga de

Naupli  de  Romanie,  au  bord  du  golfe  d'Argos.  (N.d.A.)] .  L'opinion  commune fait,  je  crois,  le  salix  babylonica
originaire de l'Asie Mineure, tandis qu'il nous est peut-être venu de la Chine à travers l'Orient.
Il en est de même du peuplier pyramidal, que la Lombardie a reçu de la Crimée et de la
Géorgie, et dont la famille a été retrouvée sur les bords du Mississipi, au-dessus des Illinois. 
Il y a beaucoup de marbres brisés et enterrés dans les environs de la fontaine de Parori :
plusieurs portent des inscriptions dont on aperçoit des lettres et des mots ; avec du temps et
de l'argent, peut-être pourrait-on faire dans cet endroit quelques découvertes : cependant il
est probable que la plupart de ces inscriptions auront été copiées par l'abbé Fourmont, qui en
recueillit trois cent cinquante dans la Laconie et dans la Messénie. 
Suivant toujours à mi-côte le flanc du Taygète, nous rencontrâmes une seconde fontaine
appelée Panqalama, Panthalama , qui tire son nom de la pierre d'où l'eau s'échappe. On voit
sur cette pierre une sculpture antique d'une mauvaise exécution, représentant trois nymphes
dansant avec des guirlandes. Enfin nous trouvâmes une dernière fontaine nommée Tritzella,
Tritzella , au-dessus de laquelle s'ouvre une grotte qui n'a rien de remarquable [M. Scrofani parle de ces

fontaines.  (N.d.A.)] .  On reconnaîtra,  si  l'on  veut,  la  Dorcia  des  anciens  dans  l'une de ces  trois
fontaines ; mais alors elle serait placée beaucoup trop loin de Sparte. 
Là, c'est-à-dire à la fontaine Tritzella, nous nous trouvions derrière Misitra et presque au pied
du château ruiné qui commande la ville.  Il  est  placé au haut  d'un rocher de forme quasi
pyramidale. Nous avions employé huit heures à toutes nos courses, et il était quatre heures
de l'après-midi. Nous quittâmes nos chevaux, et nous montâmes à pied au château par le
faubourg des Juifs, qui tourne en limaçon autour du rocher jusqu'à la base du château. Ce
faubourg a été entièrement détruit par les Albanais ; les murs seuls des maisons sont restés
debout, et l'on voit à travers les ouvertures des portes et des fenêtres la trace des flammes
qui ont dévoré ces anciennes retraites de la misère. Des enfants, aussi méchants que les



Spartiates  dont  ils  descendent,  se  cachent  dans  ces  ruines,  épient  le  voyageur,  et  au
moment où il passe font crouler sur lui des pans de murs et des fragments de rocher. Je
faillis être victime d'un de ces jeux lacédémoniens. 
Le  château  gothique  qui  couronne  ces  débris  tombe lui-même en  ruine  :  les  vides  des
créneaux, les crevasses formées dans les voûtes et les bouches des citernes font qu'on ne
marche pas sans danger. Il n'y a ni portes, ni gardes, ni canons le tout est abandonné ; mais
on est bien dédommagé de la peine qu'on a prise de monter à ce donjon par la vue dont on
jouit. 
Au-dessous de vous, à votre gauche, est la partie détruite de Misitra, c'est-à-dire le faubourg
des Juifs, dont je viens de parler. A l'extrémité de ce faubourg vous apercevez l'archevêché
et l'église de Saint-Dimitri, environnés d'un groupe de maisons grecques avec des jardins. 
Perpendiculairement au-dessous de vous s'étend la partie de la ville appelée Katwcwrion,
Katôchôrion , c'est-à-dire le bourg au-dessous du château. 
En avant de Katôchôrion se trouve le Mesocwrion, Mésochôrion , le bourg du milieu : celui-ci
a de grands jardins, et renferme des maisons turques peintes de vert et de rouge ; on y
remarque aussi des bazars, des kans et des mosquées. 
A droite,  au pied du Taygète,  on voit  successivement  les trois villages ou faubourgs que
j'avais traversés : Tritzella, Panthalama et Parori. 
De  la  ville  même  sortent  deux  torrents  :  le  premier  est  appelé  Obriopotamoz,
Hobriopotamos , rivière des Juifs ; il coule entre le Katôchôrion et le Mésochôrion. 
Le second se nomme Panthalama , du nom de la fontaine des Nymphes dont il sort : il se
réunit à l'Hobriopotamos assez loin dans la plaine, vers le village désert de Magiula, Magoula
. Ces deux torrents, sur lesquels il y a un petit pont, ont suffi à La Guilletière pour en former
l'Eurotas et le pont Babyx, sous le nom générique de gejuroz, qu'il aurait dû, je pense, écrire
gejura. 
A Magoula, ces deux ruisseaux réunis se jettent dans la rivière de Magoula, l'ancien Cnacion,
et celui-ci va se perdre dans l'Eurotas. 
Vue du château de Misitra, la vallée de la Laconie est admirable : elle s'étend à peu près du
nord au midi  ;  elle est  bordée à l'ouest  par  le  Taygète,  et  à l'est  par  les monts Tornax,
Barosthènes, Olympe et Ménélaïon ; de petites collines obstruent la partie septentrionale de
la vallée, descendent au midi en diminuant de hauteur, et viennent former de leurs dernières
croupes les collines où Sparte était assise. 
Depuis Sparte jusqu'à la mer se déroule une plaine unie et fertile arrosée par l'Eurotas [Voyez,

pour la description de la Laconie, Les Martyrs , liv. XIV. (N.d.A.)] . 
Me voilà  donc monté  sur  un créneau du château de Misitra,  découvrant,  contemplant  et
admirant toute la Laconie. Mais quand parlerez-vous de Sparte ? me dira le lecteur. Où sont
les débris de cette ville ? Sont-ils renfermés dans Misitra ? N'en reste-t-il aucune trace ?
Pourquoi  courir  à  Amyclée  avant  d'avoir  visité  tous  les  coins  de  Lacédémone  ?  Vous
contenterez-vous de nommer l'Eurotas sans en montrer le cours, sans en décrire les bords ?
Quelle largeur a-t-il ? de quelle couleur sont ses eaux ? où sont ses cygnes, ses roseaux, ses
lauriers ? Les moindres particularités doivent être racontées quand il s'agit de la patrie de
Lycurgue, d'Agis, de Lysandre, de Léonidas. Tout le monde a vu Athènes, mais très peu de
voyageurs ont pénétré jusqu'à Sparte : aucun n'en a complètement décrit les ruines. 
Il y a déjà longtemps que j'aurais satisfait le lecteur si, dans le moment même où il m'aperçoit
au haut du donjon de Misitra, je n'eusse fait pour mon propre compte toutes les questions



que je l'entends me faire à présent. 
Si on a lu l'introduction à cet  Itinéraire on a pu voir que je n'avais rien négligé pour  me
procurer  sur  Sparte  tous  les  renseignements  possibles  :  j'ai  suivi  l'histoire  de  cette  ville
depuis les Romains jusqu'à nous ; j'ai parlé des voyageurs et des livres qui nous ont appris
quelque  chose  de  la  moderne  Lacédémone  ;  malheureusement  ces  notions  sont  assez
vagues, puisqu'elles ont fait naître deux opinions contradictoires. D'après le père Pacifique,
Cornelli,  le romancier Guillet et ceux qui les ont suivis, Misitra est bâtie sur les ruines de
Sparte ; et d'après Spon, Vernon, l'abbé Fourmont, Leroi et d'Anville, les ruines de Sparte
sont assez éloignées de Misitra [Voyez l'Introduction.  (N.d.A.)] . Il était bien clair, d'après cela, que les
meilleures  autorités  étaient  pour  cette  dernière  opinion.  D'Anville  surtout  est  formel,  et  il
paraît  choqué du sentiment contraire :  "  Le lieu, dit-il,  qu'occupait  cette ville (Sparte),  est
appelé Palaeochôri ou le vieux bourg ; la ville nouvelle sous le nom de Misitra , que l'on a tort
de confondre avec Sparte, en est écartée vers le couchant [ Géogr. anc. abrég ., t. I, p. 270. (N.d.A.)] . " Spon,
combattant La Guilletière, s'exprime aussi fortement d'après le témoignage de Vernon et du
consul Giraud. L'abbé Fourmont, qui a retrouvé à Sparte tant d'inscriptions, n'a pu être dans
l'erreur sur l'emplacement de cette ville. Il est vrai que nous n'avons pas son voyage ; mais
Leroi, qui a reconnu le théâtre et le dromos, n'a pu ignorer la vraie position de Sparte. Les
meilleures géographies, se conformant à ces grandes autorités, ont pris soin d'avertir que
Misitra n'est point du tout Lacédémone. Il y en a même qui fixent assez bien la distance de
l'une à l'autre de ces villes, en la faisant d'environ deux lieues. 
on voit ici, par un exemple frappant, combien il est difficile de rétablir la vérité quand une
erreur est enracinée. Malgré Spon, Fourmont,  Leroi, d'Anville,  etc.,  on s'est  généralement
obstiné à voir Sparte dans Misitra, et moi-même tout le premier. Deux voyageurs modernes
avaient achevé de m'aveugler, Scrofani et M. Pouqueville. Je n'avais pas fait attention que
celui-ci,  en  décrivant  Misitra  comme  représentant  Lacédémone,  ne  faisait  que  répéter
l'opinion des gens du pays, et qu'il ne donnait pas ce sentiment pour le sien : il semble même
pencher au contraire vers l'opinion qui a pour elle les meilleures autorités : d'où je devais
conclure que M. Pouqueville,  exact sur tout  ce qu'il  a vu de ses propres  yeux, avait  été
trompé dans ce qu'on lui avait dit de Sparte [Il dit même en toutes lettres que Misitra n'est pas sur l'emplacement de Sparte ;
ensuite il revient aux idées des habitants du pays. On voit que l'auteur était sans cesse entre les grandes autorités qu'il connaissait et le bavardage de quelque

Grec ignorant. (N.d.A.)] . 
Persuadé donc, par une erreur de mes premières études, que Misitra était  Sparte, j'avais
commencé à parcourir Amyclée : mon projet était de me débarrasser d'abord de ce qui n'était
point Lacédémone, afin de donner ensuite à cette ville toute mon attention. Qu'on juge de
mon embarras, lorsque, du haut du château de Misitra, je m'obstinais à vouloir reconnaître la
cité de Lycurgue dans une ville absolument moderne, et dont l'architecture ne m'offrait qu'un
mélange confus du genre oriental et du style gothique, grec et italien : pas une pauvre petite
ruine antique pour se consoler au milieu de tout cela. Encore si la vieille Sparte, comme la
vieille Rome, avait levé sa tête défigurée du milieu de ces monuments nouveaux ! Mais non :
Sparte était  renversée dans la poudre,  ensevelie dans le tombeau, foulée aux pieds des
Turcs, morte, morte tout entière ! 
Je le croyais ainsi. Mon cicérone savait à peine quelques mots d'italien et d'anglais. Pour me
faire  mieux  entendre  de  lui,  j'essayais  de  méchantes  phrases  de  grec  moderne  :  je
barbouillais au crayon quelques mots de grec ancien, je parlais italien et anglais, je mêlais du
français  à  tout  cela  ;  Joseph  voulait  nous  mettre  d'accord,  et  il  ne  faisait  qu'accroître  la
confusion ; le janissaire et le guide (espèce de juif demi-nègre) donnaient leur avis en turc, et
augmentaient le mal. Nous parlions tous à la fois, nous criions, nous gesticulions ; avec nos
habits différents, nos langages et nos visages divers, nous avions l'air d'une assemblée de
démons perchés au coucher du soleil sur la pointe de ces ruines. Les bois et les cascades du



Taygète étaient derrière nous, la Laconie à nos pieds, et le plus beau ciel sur notre tête : 
" Voilà Misitra, disais-je au cicérone : c'est Lacédémone, n'est-ce pas ? " 
Il me répondait : " Signor, Lacédémone ? Comment ? " 
" Je vous dis Lacédémone ou Sparte ? " 
" Sparte ? Quoi ? " 
" Je vous demande si Misitra est Sparte. " 
" Je n'entends pas. " 
" Comment ! vous, Grec, vous, Lacédémonien, vous ne connaissez pas le nom de Sparte ? " 
" Sparte ? Oh ! oui, Grande république ! Fameux Lycurgue ! " 
" Ainsi Misitra est Lacédémone ? " 
Le Grec me fit un signe de tête affirmatif. Je fus ravi. 
" Maintenant, repris-je, expliquez-moi ce que je vois : quelle est cette partie de la ville ? " Et je
montrais la partie devant moi, un peu à droite. 
" Mésochôrion, " répondit-il. 
" J'entends bien : mais quelle partie était-ce de Lacédémone ? " 
" Lacédémone ? Quoi ? " 
J'étais hors de moi. 
" Au moins, indiquez-moi le fleuve. " Et je répétais : " Potamos, Potamos. " 
Mon Grec me fit remarquer le torrent appelé la rivière des Juifs . 
" Comment, c'est là l'Eurotas ? impossible ! Dites-moi où est le Vasilipotamos. " 
Le cicérone fit de grands gestes, et étendit le bras à droite, du côté d'Amyclée. 
Me voilà replongé dans toutes mes perplexités. Je prononçai le nom d' Iri , et, à ce nom, mon
Spartiate me montra la gauche à l'opposé d'Amyclée. 
Il fallait conclure qu'il y avait deux fleuves : l'un à droite, le Vasilipotamos ; l'autre à gauche,
l'Iri,  et  que ni  l'un  ni  l'autre  de ces  fleuves ne passait  à Misitra.  On a vu plus haut,  par
l'explication que j'ai donnée de ces deux noms, ce qui causait mon erreur. 
Ainsi, disais-je en moi-même, je ne sais plus où est l'Eurotas ; mais il est clair qu'il ne passe
point à Misitra. Donc Misitra n'est point Sparte, à moins que le cours du fleuve n'ait changé et
ne se soit éloigné de la ville ; ce qui n'est pas du tout probable. Où est donc Sparte ? Je serai
venu jusque ici sans avoir pu la trouver ! Je m'en retournerai sans l'avoir vue ! J'étais dans la
consternation.  Comme j'allais descendre du château,  le Grec s'écria :  "  Votre Seigneurie
demande peut-être Palaeochôri ? " A ce nom je me rappelai le passage de d'Anville ;  je
m'écrie à mon tour : " Oui, Palaeochôri ! la vieille ville ! Où est-elle, Palaeochôri ? " 
" Là-bas, à Magoula, " dit le cicérone ; et il me montrait au loin dans la vallée une chaumière
blanche environnée de quelques arbres. 
Les  larmes  me  vinrent  aux  yeux en  fixant  mes  regards  sur  cette  misérable  cabane  qui
s'élevait dans l'enceinte abandonnée d'une des villes les plus célèbres de l'univers, et qui
servait  seule à faire reconnaître l'emplacement  de Sparte,  demeure unique d'un chevrier,
dont toute la richesse consiste dans l'herbe qui croît sur les tombeaux d'Agis et de Léonidas. 



Je ne voulus plus rien voir ni rien entendre : je descendis précipitamment du château, malgré
les  cris  des  guides  qui  voulaient  me  montrer  des  ruines  modernes  et  me  raconter  des
histoires d'agas, de pachas, de cadis, de vayvodes ; mais en passant devant l'archevêché je
trouvai des papas qui attendaient le Français à la porte, et qui m'invitèrent à entrer de la part
de l'archevêque. 
Quoique j'eusse bien désiré refuser cette politesse, il n'y eut pas moyen de s'y soustraire.
J'entrai donc : l'archevêque était assis au milieu de son clergé dans une salle très propre,
garnie de nattes et de coussins à la manière des Turcs. Tous ces papas et leur chef étaient
gens d'esprit et de bonne humeur ; plusieurs savaient l'italien et s'exprimaient avec facilité
dans cette langue. Je leur contai ce qui venait de m'arriver au sujet des ruines de Sparte : ils
en rirent, et se moquèrent du cicérone ; ils me parurent fort accoutumés aux étrangers. 
La Morée est en effet remplie de Lévantins, de Francs, de Ragusains, d'Italiens, et surtout de
jeunes médecins de Venise et des îles Ioniennes, qui viennent  dépêcher les cadis et les
agas. Les chemins sont assez sûrs : on trouve passablement de quoi se nourrir ; on jouit
d'une grande liberté, pourvu qu'on ait un peu de fermeté et de prudence. C'est en général un
voyage très facile, surtout pour un homme qui a vécu chez les sauvages de l'Amérique. Il y a
toujours quelques Anglais sur les chemins du Péloponèse : les papas me dirent qu'ils avaient
vu dans ces derniers temps des antiquaires et des officiers de cette nation. Il y a même à
Misitra une maison grecque qu'on appelle l' Auberge anglaise : on y mange du roast-beef et
l'on  y  boit  du  vin  de  Porto.  Le  voyageur  a  sous  ce  rapport  de  grandes  obligations  aux
Anglais : ce sont eux qui ont établi de bonnes auberges dans toute l'Europe, en Italie, en
Suisse,  en  Allemagne,  en  Espagne,  à  Constantinople,  à Athènes et  jusqu'aux portes  de
Sparte, en dépit de Lycurgue. 
L'archevêque connaissait le vice-consul d'Athènes, et je ne sais s'il ne me dit point lui avoir
donné l'hospitalité dans les deux ou trois courses que M. Fauvel a faites à Misitra. Après
qu'on m'eut servi le café, on me montra l'archevêché et l'église : celle-ci, fort célèbre dans
nos géographies, n'a pourtant rien de remarquable. La mosaïque du pavé est commune ; les
peintures,  vantées  par  Guillet,  rappellent  absolument  les  ébauches  de  l'école  avant  le
Pérugin. Quant à l'architecture, ce sont toujours des dômes plus ou moins écrasés, plus ou
moins multipliés. Cette cathédrale, dédiée à saint Dimitri, et non pas à la Vierge, comme on
l'a  dit,  a  pour  sa  part  sept  de  ces  dômes.  Depuis  que  cet  ornement  a  été  employé  à
Constantinople dans la dégénération de l'art, il a marqué tous les monuments de la Grèce. Il
n'a ni la hardiesse du gothique ni la sage beauté de l'antique. Il est assez majestueux quand
il est immense : mais alors il écrase l'édifice qui le porte : s'il est petit, ce n'est plus qu'une
calotte ignoble, qui ne se lie à aucun membre de l'architecture, et qui s'élève au-dessus des
entablements tout exprès pour rompre la ligne harmonieuse de la cymaise. 
Je vis dans la bibliothèque de l'archevêché quelques traités des Pères grecs, des livres de
controverse et deux ou trois historiens de la Byzantine , entre autres Pachymère. Il eût été
intéressant de collationner le texte de ce manuscrit avec les textes que nous avons ; mais il
aura sans doute passé sous les yeux de nos deux grands hellénistes, l'abbé Fourmont et
d'Ansse de Villoison. Il est probable que les Vénitiens, longtemps maîtres de la Morée, en
auront enlevé les manuscrits les plus précieux. 
Mes  hôtes  me  montrèrent  avec  empressement  des  traductions  imprimées  de  quelques
ouvrages français  :  c'est,  comme on sait,  le  Télémaque,  Rollin ,  etc.,  et  des nouveautés
publiées à Bucharest.  Parmi ces traductions, je n'oserais dire que je trouvai  Atala ,  si M.
Stamati  ne  m'avait  aussi  fait  l'honneur  de  prêter  à  ma sauvage la  langue d'Homère.  La
traduction  que je vis à  Misitra  n'était  pas  achevée ;  le  traducteur  était  un Grec,  natif  de
Zante ; il s'était trouvé à Venise lorsque Atala y parut en italien, et c'était sur cette traduction



qu'il avait commencé la sienne en grec vulgaire. Je ne sais si je cachai mon nom par orgueil
ou par modestie ; mais ma petite gloriole d'auteur fut si satisfaite de se rencontrer auprès de
la grande gloire de Lacédémone, que le portier de l'archevêché eut lieu de se louer de ma
générosité : c'est une charité dont j'ai fait depuis pénitence. 
Il était nuit quand je sortis de l'archevêché : nous traversâmes la partie la plus peuplée de
Misitra ; nous passâmes dans le bazar indiqué dans plusieurs descriptions comme devant
être l'agora des anciens, supposant toujours que Misitra est Lacédémone. Ce bazar est un
mauvais marché pareil  à ces halles que l'on voit  dans nos petites  villes de province. De
chétives  boutiques  de  schalls,  de  merceries,  de  comestibles,  en  occupent  les  rues.  Ces
boutiques étaient alors occupées par des lampes de fabrique italienne. On me fit remarquer,
à la lueur de ces lampes, deux Maniottes qui vendaient des sèches et des polypes de mer
appelés à Naples  frutti di mare . Ces pêcheurs, d'une assez grande taille, ressemblaient à
des paysans francs-comtois. Je ne leur trouvai rien d'extraordinaire. J'achetai d'eux un chien
de Taygète : il était de moyenne taille, le poil fauve et rude, le nez très court, l'air sauvage : 
Fulvus Lacon, 
Amica vis pastoribus. 
Je l'avais nommé  Argus : " Ulysse en fit autant. " Malheureusement je le perdis quelques
jours après sur la route entre Argos et Corinthe. 
Nous  vîmes  passer  plusieurs  femmes  enveloppées  dans  leurs  longs  habits.  Nous  nous
détournions pour leur céder le chemin, selon une coutume de l'Orient, qui tient à la jalousie
plus qu'à la politesse. Je ne pus découvrir leurs visages : je ne sais donc s'il faut dire encore
Sparte aux belles femmes , d'après Homère, calligunaica. 
Je  rentrai  chez  Ibraïm après treize heures  de  courses,  pendant  lesquelles  je  ne  m'étais
reposé que quelques moments.  Outre que je  supporte  la fatigue,  le  soleil  et  la  faim,  j'ai
observé  qu'une  vive émotion  me soutient  contre  la  lassitude  et  me  donne  de  nouvelles
forces. Je suis convaincu d'ailleurs, et plus que personne, qu'une volonté inflexible surmonte
tout et l'emporte même sur le temps. Je me décidai à ne me point coucher, à profiter de la
nuit pour écrire des notes, à me rendre le lendemain aux ruines de Sparte et à continuer de
là mon voyage sans revenir à Misitra. 
Je dis adieu à Ibraïm ; j'ordonnai à Joseph et au guide de se rendre avec leurs chevaux sur
la route d'Argos, et de m'attendre à ce pont de l'Eurotas que nous avions déjà passé en
venant  de  Tripolizza.  Je ne  gardai  que le  janissaire  pour  m'accompagner  aux  ruines  de
Sparte  :  si  j'avais même pu  me passer  de lui,  je  serais  allé  seul  à  Magoula,  car  j'avais
éprouvé combien  des  subalternes  qui  s'impatientent  et  s'ennuient  vous  gênent  dans  les
recherches que vous voulez faire. 
Tout étant réglé de la sorte, le 18, une demi-heure avant le jour, je montai à cheval avec le
janissaire  ;  je  récompensai  les  esclaves  du  bon  Ibraïm,  et  je  partis  au  galop  pour
Lacédémone. 
Il y avait déjà une heure que nous courions par un chemin uni qui se dirigeait droit au sud-
est,  lorsqu'au  lever  de l'aurore  j'aperçus  quelques  débris  et  un long mur  de construction
antique : le coeur commence à me battre. Le janissaire se tourne vers moi et, me montrant
sur la droite, avec son fouet, une cabane blanchâtre, il me crie d'un air de satisfaction : "
Palaeochôri ! " Je me dirigeai vers la principale ruine que je découvrais sur une hauteur. En
tournant cette hauteur par le nord-ouest afin d'y monter, je m'arrêtai tout à coup à la vue
d'une vaste enceinte, ouverte en demi-cercle, et que je reconnus à l'instant pour un théâtre.
Je  ne  puis  peindre  les  sentiments  confus  qui  vinrent  m'assiéger.  La  colline  au  pied  de



laquelle je me trouvais était donc la colline de la citadelle de Sparte, puisque le théâtre était
adossé à la citadelle ; la ruine que je voyais sur cette colline était donc le temple de Minerve-
Chalcioecos,  puisque celui-ci était dans la citadelle ;  les débris et le long mur que j'avais
passés plus bas faisaient donc partie de la tribu des Cynosures, puisque cette tribu était au
nord de la ville ; Sparte était donc sous mes yeux ; et son théâtre, que j'avais eu le bonheur
de  découvrir  en  arrivant,  me  donnait  sur-le-champ  les  positions  des  quartiers  et  des
monuments. Je mis pied à terre, et je montai en courant sur la colline de la citadelle. 
Comme j'arrivais à son sommet, le soleil se levait derrière les monts Ménélaïons. Quel beau
spectacle ! mais qu'il était triste ! L'Eurotas coulant solitaire sous les débris du pont Babyx ;
des ruines de toutes parts, et pas un homme parmi ces ruines ! Je restai immobile, dans une
espèce de stupeur, à contempler cette scène. Un mélange d'admiration et de douleur arrêtait
mes pas et ma pensée ; le silence était  profond autour de moi : je voulus du moins faire
parler l'écho dans des lieux où la voix humaine ne se faisait plus entendre, et je criai de toute
ma force : Léonidas ! Aucune ruine ne répéta ce grand nom, et Sparte même sembla l'avoir
oublié. 
Si des ruines où s'attachent des souvenirs illustres font bien voir la vanité de tout ici-bas, il
faut pourtant convenir que les noms qui survivent à des empires et qui immortalisent des
temps et des lieux sont quelque chose. Après tout, ne dédaignons pas trop la gloire : rien
n'est plus beau qu'elle, si ce n'est la vertu. Le comble du bonheur serait de réunir l'une à
l'autre dans cette vie ; et c'était l'objet de l'unique prière que les Spartiates adressaient aux
dieux : "  Ut pulchra bonis adderent ! " Quand l'espèce de trouble où j'étais fut dissipé, je
commençai à étudier les ruines autour de moi.  Le sommet de la colline offrait  un plateau
environné, surtout au nord-ouest, d'épaisses murailles ; j'en fis deux fois le tour, et je comptai
mille cinq cent soixante et mille cinq cent soixante-six pas communs, ou à peu près sept cent
quatre-vingts pas géométriques ; mais il  faut remarquer que j'embrasse dans ce circuit le
sommet entier de la colline, y compris la courbe que forme l'excavation du théâtre dans cette
colline : c'est ce théâtre que Leroi a examiné. 
Des décombres, partie ensevelis sous terre, partie élevés au-dessus du sol, annoncent, vers
le milieu de ce plateau, les fondements du temple de Minerve-Chalcioecos [Chalcioecos, maison d'airain. Il
ne faut pas prendre le texte de Pausanias et de Plutarque à la lettre, et s'imaginer que ce temple fût tout d'airain ; cela veut dire seulement que ce temple était
revêtu d'airain en dedans et peut-être en dehors. J'espère que personne ne confondra les deux Pausanias que je cite ici, l'un dans le texte, l'autre dans la note.

(N.d.A.)] , où Pausanias se réfugia vainement et perdit la vie. Une espèce de rampe en terrasse,
large de soixante-dix pieds, et d'une pente extrêmement douce, descend du midi de la colline
dans la plaine. C'était peut-être le chemin par où l'on montait à la citadelle, qui ne devint très
forte que sous les tyrans de Lacédémone. 
A la naissance de cette rampe, et au-dessus du théâtre, je vis un petit édifice de forme ronde
aux trois quarts détruit : les niches intérieures en paraissent également propres à recevoir
des statues ou des urnes.  Est-ce un tombeau ? Est-ce le temple de Vénus armée ? Ce
dernier  devait  être  à  peu près dans cette  position,  et  dépendant  de la tribu  des Egides.
César,  qui  prétendait  descendre  Vénus,  portait  sur  son  anneau  l'empreinte  d'une  Vénus
armée : c'était en effet le double emblème des faiblesses et de la gloire de ce grand homme :
Vincere si possum nuda, quid arma gerens ? 
Si l'on se place avec moi sur la colline de la citadelle, voici ce qu'on verra autour de soi : 
Au levant, c'est-à-dire vers l'Eurotas, un monticule de forme allongée, et aplati à sa cime,
comme pour servir de stade ou d'hippodrome. Des deux côtés de ce monticule, entre deux
autres monticules qui font avec le premier deux espèces de vallées, on aperçoit les ruines du
pont Babyx et le cours de l'Eurotas. De l'autre côté du fleuve, la vue est arrêtée par une
chaîne de collines rougeâtres : ce sont les monts Ménélaïons. Derrière ces monts s'élève la



barrière des hautes montagnes qui bordent au loin le golfe d'Argos. 
Dans cette vue à l'est, entre la citadelle et l'Eurotas, en portant les yeux nord et sud par l'est,
parallèlement au cours du fleuve, on placera la tribu des Limnates, le temple de Lycurgue, le
palais  du  roi  Démarate,  la  tribu  des  Egides  et  celle  des  Messoates,  un  des  Lesché,  le
monument de Cadmus, les temples d'Hercule, d'Hélène, et le Plataniste. J'ai compté dans ce
vaste espace sept ruines debout et hors de terre, mais tout à fait  informes et dégradées.
Comme je pouvais choisir, j'ai donné à l'un de ces débris le nom du temple d'Hélène ; à
l'autre  celui  du  tombeau  d'Alcman :  j'ai  cru  voir  les  monuments  héroïques  d'Egée  et  de
Cadmus ;  je me suis déterminé ainsi  pour la  fable,  et  n'ai  reconnu pour  l'histoire que le
temple de Lycurgue. J'avoue que je préfère au brouet noir et à la Cryptie la mémoire du seul
poète que Lacédémone ait produit, et la couronne de fleurs que les filles de Sparte cueillirent
pour Hélène dans l'île du Plataniste : 
O ubi campi, 
Sperchiusque et virginibus bacchata Lacaenis, 
Taygeta ! 
En regardant maintenant vers le nord, et toujours du sommet de la citadelle,  on voit  une
assez haute colline qui domine même celle où la citadelle est bâtie, ce qui contredit le texte
de Pausanias. C'est dans la vallée que forment ces deux collines que devaient se trouver la
place  publique  et  les  monuments  que  cette  dernière  renfermait,  tels  que  le  Sénat  des
Gérontes, le Choeur, le Portique des Perses, etc. Il n'y a aucune ruine de ce côté. Au nord-
ouest s'étendait la tribu des Cynosures, par où j'étais entré à Sparte, et où j'ai remarqué le
long mur. 
Tournons-nous à présent à l'ouest, et nous apercevrons, sur un terrain uni, derrière et au
pied du théâtre, trois ruines, dont l'une est assez haute et arrondie comme une tour : dans
cette  direction  se  trouvaient  la  tribu  des  Pitanates,  le  Théomélide,  les  tombeaux  de
Pausanias et de Léonidas, le Lesché des Crotanes et le temple de Diane Isora. 
Enfin, si l'on ramène ses regards au midi, on verra une terre inégale que soulèvent çà et là
des racines de murs rasés au niveau du sol. Il faut que les pierres en aient été emportées,
car on ne les aperçoit point à l'entour. La maison de Ménélas s'élevait dans cette perspective
; et plus loin, sur le chemin d'Amyclée, on rencontrait le temple des Dioscures et des Grâces.
Cette description deviendra plus intelligible si le lecteur veut avoir recours à Pausanias ou
simplement au Voyage d'Anacharsis . 
Tout cet emplacement de Lacédémone est inculte : le soleil l'embrase en silence et dévore
incessamment le marbre des tombeaux. Quand je vis ce désert, aucune plante n'en décorait
les débris,  aucun oiseau,  aucun insecte ne les animait,  hors des millions de lézards,  qui
montaient et descendaient sans bruit le long des murs brûlants. Une douzaine de chevaux à
demi sauvages paissaient çà et là une herbe flétrie ; un pâtre cultivait dans un coin du théâtre
quelques pastèques ; et à Magoula, qui donne son triste nom à Lacédémone, on remarquait
un  petit  bois  de  cyprès.  Mais  ce  Magoula  même,  qui  fut  autrefois  un  village  turc  assez
considérable, a péri dans ce champ de mort : ses masures sont tombées, et ce n'est plus
qu'une ruine qui annonce des ruines. 
Je descendis de la citadelle et je marchai pendant un quart d'heure pour arriver à l'Eurotas.
Je le vis à peu près tel que je l'avais passé deux lieues plus haut sans le connaître : il peut
avoir  devant  Sparte  la  largeur  de  la  Marne  au-dessus  de  Charenton.  Son  lit,  presque
desséché en été,  présente une grève semée de petits cailloux, plantée de roseaux et de
lauriers-roses, et sur laquelle coulent quelques filets d'une eau fraîche et limpide. Cette eau



me  parut  excellente  ;  j'en  bus  abondamment,  car  je  mourais  de  soif.  L'Eurotas  mérite
certainement l'épithète de Kallidonaz, aux beaux roseaux , que lui a donnée Euripide ; mais
je ne sais s'il doit garder celle d' olorifer , car je n'ai point aperçu de cygnes dans ses eaux. Je
suivis son cours, espérant rencontrer ces oiseaux qui, selon Platon, ont avant d'expirer une
vue de l'Olympe, et c'est pourquoi leur dernier chant est si mélodieux : mes recherches furent
inutiles. Apparemment que je n'ai pas, comme Horace, la faveur des Tyndarides, et qu'ils
n'ont pas voulu me laisser pénétrer le secret de leur berceau. 
Les fleuves fameux ont la même destinée que les peuples fameux : d'abord ignorés, puis
célébrés sur toute la terre, ils retombent  ensuite  dans leur première obscurité.  L'Eurotas,
appelé  d'abord  Himère ,  coule  maintenant  oublié  sous  le  nom  d'  Iri ,  comme  le  Tibre,
autrefois l'Albula, porte aujourd'hui à la mer les eaux inconnues du Tevère. J'examinai les
ruines du pont Babyx, qui sont peu de chose. Je cherchai l'île du Plataniste, et je crois l'avoir
trouvée au-dessous même de Magoula : c'est un terrain de forme triangulaire, dont un côté
est baigné par l'Eurotas et dont les deux autres côtés sont fermés par des fossés pleins de
jonc, où coule pendant l'hiver la rivière de Magoula, l'ancien Cnacion. Il y a dans cette île
quelques mûriers et des sycomores, mais point de platanes. Je n'aperçus rien qui prouvât
que les Turcs fissent encore de cette île un lieu de délices ; j'y vis cependant quelques fleurs,
entre  autres  des  lis  bleus  portés  par  une  espèce  de  glaïeuls  ;  j'en  cueillis  plusieurs  en
mémoire d'Hélène : la fragile couronne de la beauté existe encore sur les bords de l'Eurotas,
et la beauté même a disparu. 
La vue dont on jouit en marchant le long de l'Eurotas est bien différente de celle que l'on
découvre du sommet à la citadelle. Le fleuve suit un lit tortueux et se cache, comme je l'ai dit,
parmi des roseaux et des lauriers-roses aussi grands que des arbres ; sur la rive gauche, les
monts Ménélaïons, d'un aspect aride et rougeâtre, forment contraste avec la fraîcheur et la
verdure du cours de l'Eurotas. Sur la rive droite, le Taygète déploie son magnifique rideau ;
tout l'espace compris entre ce rideau et le fleuve est occupé par les collines et les ruines de
Sparte ; ces collines et ces ruines ne paraissent point désolées comme lorsqu'on les voit de
près : elles semblent au contraire teintes de pourpre, de violet, d'or pale. Ce ne sont point les
prairies et les feuilles d'un vert cru et froid qui font les admirables paysages ; ce sont les
effets de la lumière : voilà pourquoi les roches et les bruyères de la baie de Naples seront
toujours plus belles que les vallées les plus fertiles de la France et de l'Angleterre. 
Ainsi,  après  des siècles d'oubli,  ce fleuve qui  vit  errer sur ses bords les Lacédémoniens
illustrés par Plutarque, ce fleuve, dis-je, s'est peut-être réjoui dans son abandon d'entendre
retentir  autour de ses rives les pas d'un obscur étranger. C'était  le 18 août  1806,  à neuf
heures du matin,  que je fis  seul,  le long de l'Eurotas,  cette  promenade qui ne s'effacera
jamais  de  ma mémoire.  Si  je  hais  les  moeurs  des  Spartiates,  je  ne  méconnais  point  la
grandeur d'un peuple libre, et je n'ai point foulé sans émotion sa noble poussière. Un seul fait
suffit à la gloire de ce peuple : quand Néron visita la Grèce, il n'osa entrer dans Lacédémone.
Quel magnifique éloge de cette cité ! 
Je retournai à la citadelle en m'arrêtant à tous les débris que je rencontrais sur mon chemin.
Comme Misitra a vraisemblablement été bâtie avec les ruines de Sparte, cela sans doute
aura beaucoup contribué à la dégradation des monuments de cette dernière ville. Je trouvai
mon compagnon exactement dans la même place où je l'avais laissé : il s'était assis, il avait
dormi ; il  venait  de se réveiller ;  il  fumait ;  il  allait  dormir encore. Les chevaux paissaient
paisiblement dans les foyers du roi Ménélas : " Hélène n'avait point quitté sa belle quenouille
chargée d'une laine teinte en pourpre, pour leur donner un pur froment dans une superbe
crèche [ Odyss . (N.d.A.)] . " Aussi, tout voyageur que je suis, je ne suis point le fils d'Ulysse, quoique
je préfère, comme Télémaque, mes rochers paternels aux plus beaux pays. 



Il était midi ; le soleil dardait à plomb ses rayons sur nos têtes. Nous nous mîmes à l'ombre
dans un coin du théâtre, et nous mangeâmes d'un grand appétit du pain et des figues sèches
que nous avions apportés de Misitra :  Joseph s'était  emparé du reste des provisions.  Le
janissaire se réjouissait : il croyait en être quitte et se préparait à partir : mais il vit bientôt, à
son grand déplaisir, qu'il s'était trompé. Je me mis à écrire des notes et à prendre la vue des
lieux : tout cela dura deux grandes heures, après quoi je voulus examiner les monuments à
l'ouest  de  la  citadelle.  C'était  de  ce  côté  que  devait  être  le  tombeau  de  Léonidas.  Le
janissaire m'accompagna tirant les chevaux par la bride ; nous allions errant  de ruine en
ruine. Nous étions les deux seuls hommes vivants au milieu de tant de morts illustres : tous
deux barbares, étrangers l'un à l'autre ainsi qu'à la Grèce, sortis des forêts de la Gaule et des
rochers du Caucase, nous nous étions rencontrés au fond du Péloponèse, moi pour passer,
lui pour vivre sur les tombeaux qui n'étaient pas ceux de nos aïeux. 
J'interrogeai vainement les moindres pierres pour leur demander les cendres de Léonidas.
J'eus pourtant un moment d'espoir : près de cette espèce de tour que j'ai indiquée à l'ouest
de la citadelle, je vis des débris de sculptures, qui me semblèrent être ceux d'un lion. Nous
savons par Hérodote qu'il y avait un lion de pierre sur le tombeau de Léonidas ; circonstance
qui n'est pas rapportée par Pausanias. Je redoublai d'ardeur ; tous mes soins furent inutiles
[Ma mémoire me trompait ici : le lion dont parle Hérodote était aux Thermopyles. Cet historien ne dit pas même que les os de Léonidas furent transportés dans sa
patrie. Il prétend, au contraire, que Xerxès fit mettre en croix le corps de ce prince. Ainsi, les débris du lion que j'ai vus à Sparte ne peuvent point indiquer la tombe
de Léonidas. On croit bien que je n'avais pas un Hérodote à la main sur les ruines de Lacédémone ; je n'avais porté dans mon voyage que Racine, Le Tasse,
Virgile et Homère , celui-ci avec des feuillets blancs pour écrire des notes. Il n'est donc pas bien étonnant qu'obligé de tirer mes ressources de ma mémoire, j'aie
pu me méprendre sur un lieu, sans néanmoins me tromper sur un fait. On peut voir deux jolies épigrammes de l' Anthologie sur ce lion de pierre des Thermopyles.

(N.d.A.)] .  Je ne sais si c'est dans cet endroit  que l'abbé Fourmont fit  la découverte de trois
monuments  curieux.  L'un  était  un  cippe  sur  lequel  était  gravé  le  nom de  Jérusalem :  il
s'agissait peut-être de cette alliance des Juifs et des Lacédémoniens dont il est parlé dans
les Machabées ; les deux autres monuments étaient les inscriptions sépulcrales de Lysander
et  d'Agésilas  :  un  Français  devait  naturellement  retrouver  le  tombeau  de  deux  grands
capitaines.  Je remarquerai  que c'est  à mes compatriotes que l'Europe doit  les premières
notions satisfaisantes qu'elle ait eues sur les ruines de Sparte et d'Athènes [On a bien sur Athènes les
deux lettres de la collection de Martin Crusius, en 1584 ; mais, outre qu'elles ne disent presque rien, elles sont écrites par les Grecs natifs de la Morée, et par
conséquent elles ne sont point le fruit  des recherches des voyageurs modernes. Spon cite encore le manuscrit  de la Bibliothèque Barbérine,  à Rome, qui

remontait à deux cents ans avant son voyage, et où il trouva quelques dessins d'Athènes. Voyez l'Introduction. (N.d.A.)] . Deshayes, envoyé par
Louis XIII  à Jérusalem, passa vers l'an 1629 à Athènes : nous avons son  Voyage ,  que
Chandler n'a pas connu. Le père Babin, jésuite, donna en 1672 sa relation de l' Etat présent
de la ville d'Athènes ; cette relation fut  rédigée par Spon, avant que ce sincère et habile
voyageur eût commencé ses courses avec Wheler. L'abbé Fourmont et Leroi ont répandu les
premiers  des  lumières  certaines  sur  la  Laconie,  quoique à la vérité  Vernon eut  passé à
Sparte avant eux ; mais on n'a qu'une seule lettre de cet Anglais : il se contente de dire qu'il a
vu Lacédémone, et il n'entre dans aucun détail [Voyez sur tout cela l'Introduction. (N.d.A.)] . Pour moi, j'ignore si
mes recherches passeront à l'avenir, mais du moins j'aurai mêlé mon nom au nom de Sparte,
qui peut seule le sauver de l'oubli ; j'aurai, pour ainsi dire, retrouvé cette cité immortelle, en
donnant sur ses ruines des détails jusqu'ici inconnus : un simple pêcheur, par naufrage ou
par aventure, détermine souvent la position de quelques écueils qui avaient échappé aux
soins des pilotes les plus habiles. 
Il y avait à Sparte une foule d'autels et de statues consacrés au Sommeil, à la Mort, à la
Beauté  (Vénus-Morphô),  divinités  de  tous  les  hommes  ;  à  la  Peur  sous  les  armes,
apparemment celle que les Lacédémoniens inspiraient aux ennemis : rien de tout cela n'est
resté  ;  mais  je  lus  sur  une  espèce  de  socle  ces  quatre  lettres  LASM.  Faut-il  rétablir
GELASMA,  Gelasma ? Serait-ce le piédestal  de cette statue du Rire que Lycurgue plaça
chez les graves descendants d'Hercule ? L'autel du Rire subsistant seul au milieu de Sparte
ensevelie offrirait un beau sujet de triomphe à la philosophie de Démocrite ! 



Le  jour  finissait  lorsque  je  m'arrachai  à  ces  illustres  débris,  à  l'ombre  de  Lycurgue,  aux
souvenirs des Thermopyles et  à tous les mensonges de la fable et de l'histoire. Le soleil
disparut derrière le Taygète, de sorte que je le vis commencer et finir son tour sur les ruines
de Lacédémone. Il y avait trois mille cinq cent quarante-trois ans qu'il s'était levé et couché
pour la première fois sur cette ville naissante. Je partis l'esprit rempli des objets que je venais
de voir et livré à des réflexions intarissables : de pareilles journées font ensuite supporter
patiemment beaucoup de malheurs, et rendent surtout indifférent à bien des spectacles. 
Nous remontâmes le cours de l'Eurotas pendant une heure et demie, au travers des champs,
et nous tombâmes dans le chemin de Tripolizza. Joseph et le guide étaient campés de l'autre
côté de la rivière, auprès du pont  :  ils avaient  allumé du feu avec des roseaux,  en dépit
d'Apollon,  que le gémissement  de ces roseaux consolait  de la perte de Daphné.  Joseph
s'était abondamment pourvu du nécessaire : il avait du sel, de l'huile, des pastèques, du pain
et de la viande. Il prépara un gigot de mouton, comme le compagnon d'Achille, et me le servit
sur le coin d'une grande pierre, avec du vin de la vigne d'Ulysse et de l'eau de l'Eurotas.
J'avais justement pour trouver ce souper excellent ce qui manquait à Denys pour sentir le
mérite du brouet noir. 
Après  le  souper  Joseph  apporta  ma  selle,  qui  me  servait  ordinairement  d'oreiller  ;  je
m'enveloppai dans mon manteau, et je me couchai au bord de l'Eurotas, sous un laurier. La
nuit était si pure et si sereine, que la voie lactée formait comme une aube réfléchie par l'eau
du fleuve, et à la clarté de laquelle on aurait pu lire. Je m'endormis les yeux attachés au ciel,
ayant précisément au-dessus de ma tête la belle Constellation du Cygne de Léda. Je me
rappelle  encore  le  plaisir  que  j'éprouvais  autrefois  à  me reposer  ainsi  dans  les  bois  de
l'Amérique, et surtout à me réveiller au milieu de la nuit. J'écoutais le bruit du vent dans la
solitude, le bramement des daims et des cerfs,  le mugissement d'une cataracte éloignée,
tandis que mon bûcher, à demi éteint, rougissait en dessous le feuillage des arbres. J'aimais
jusqu'à la voix de l'Iroquois, lorsqu'il élevait un cri du sein des forêts, et qu'à la clarté des
étoiles, dans le silence de la nature, il semblait proclamer sa liberté sans bornes. Tout cela
plaît à vingt ans, parce que la vie se suffit pour ainsi dire à elle-même, et qu'il y a dans la
première jeunesse quelque chose d'inquiet et de vague qui nous porte incessamment aux
chimères,  ipsi sibi somnia fingunt ; mais dans un âge plus mûr l'esprit revient à des goûts
plus  solides  :  il  veut  surtout  se  nourrir  des  souvenirs  et  des  exemples  de  l'histoire.  Je
dormirais encore volontiers au bord de l'Eurotas ou du Jourdain si les ombres héroïques des
trois cents Spartiates ou les douze fils de Jacob devaient visiter mon sommeil ; mais je n'irais
plus chercher une terre nouvelle qui n'a point été déchirée par le soc de la charrue : il me faut
à présent de vieux déserts, qui me rendent à volonté les murs de Babylone ou les légions de
Pharsale, grandia ossa ! des champs dont les sillons m'instruisent et où je retrouve, homme
que je suis, le sang, les larmes et les sueurs de l'homme. 
Joseph me réveilla le 19,  à trois heures du matin,  comme je le lui avais ordonné : nous
sellâmes nos chevaux et nous partîmes. Je tournai la tête vers Sparte, et je jetai un dernier
regard sur l'Eurotas : je ne pouvais me défendre de ce sentiment de tristesse qu'on éprouve
en présence d'une grande ruine et en quittant des lieux qu'on ne reverra jamais. 
Le chemin qui conduit de la Laconie dans l'Argolide était dans l'antiquité ce qu'il est encore
aujourd'hui, un des plus rudes et des plus sauvages de la Grèce. Nous suivîmes pendant
quelque temps la route de Tripolizza ; puis, tournant au levant, nous nous enfonçâmes dans
des gorges de montagnes. Nous marchions rapidement dans des ravines et sous des arbres
qui nous obligeaient de nous coucher sur le cou de nos chevaux. Je frappai si rudement de la
tête contre une branche de ces arbres, que je fus jeté à dix pas sans connaissance. Comme
mon cheval  continuait  de  galoper,  mes compagnons de voyage,  qui  me devançaient,  ne



s'aperçurent  pas de ma chute :  leurs cris,  quand ils revinrent  à moi,  me tirèrent  de mon
évanouissement. 
A quatre heures du matin nous parvînmes au sommet d'une montagne où nous laissâmes
reposer nos chevaux. Le froid devint si piquant, que nous fûmes obligés d'allumer un feu de
bruyères. Je ne puis assigner de nom à ce lieu peu célèbre dans l'antiquité ;  mais nous
devions être vers les sources du Loenus, dans la chaîne du mont Eva, et peu éloignés de
Prasiae, sur le golfe d'Argos. 
Nous arrivâmes à midi à un gros village appelé Saint-Paul , assez voisin de la mer : on n'y
parlait que d'un événement tragique qu'on s'empressa de nous raconter. 
Une fille de ce village, ayant perdu son père et sa mère, et se trouvant maîtresse d'une petite
fortune, fut envoyée par ses parents à Constantinople. A dix-huit ans elle revint dans son
village : elle parlait le turc, l'italien et le français, et quand il passait des étrangers à Saint-
Paul, elle les recevait avec une politesse qui fit soupçonner sa vertu. Les chefs des paysans
s'assemblèrent. Après avoir examiné entre eux la conduite de l'orpheline, ils résolurent de se
défaire d'une fille qui déshonorait  le village. Ils se procurèrent d'abord la somme fixée en
Turquie pour le meurtre d'une chrétienne ; ensuite ils entrèrent pendant la nuit chez la jeune
fille, l'assommèrent, et un homme qui attendait la nouvelle de l'exécution alla porter au pacha
le prix du sang. Ce qui mettait en mouvement tous ces Grecs de Saint-Paul, ce n'était pas
l'atrocité  de l'action,  mais  l'avidité du pacha ;  car celui-ci,  qui  trouvait  aussi  l'action toute
simple, et qui convenait avoir reçu la somme fixée pour un assassinat ordinaire, observait
pourtant que la beauté, la jeunesse, la science, les voyages de l'orpheline, lui donnaient (à lui
pacha de Morée) de justes droits à une indemnité : en conséquence Sa Seigneurie avait
envoyé le jour même deux janissaires pour demander une nouvelle contribution. 
Le village de Saint-Paul  est  agréable ;  il  est  arrosé de fontaines  ombragées de pins de
l'espèce  sauvage,  pinus  sylvestris .  Nous  y  trouvâmes  un  de  ces  médecins  italiens  qui
courent toute la Morée : je me fis tirer du sang. Je mangeai d'excellent lait dans une maison
fort propre, ressemblant assez à une cabane suisse. Un jeune Moraïte vint s'asseoir devant
moi : il avait l'air de Méléagre par la taille et le vêtement. Les paysans grecs ne sont point
habillés comme les Grecs levantins que nous voyons en France : il portent une tunique qui
leur descend jusqu'aux genoux et qu'ils rattachent avec une ceinture ; leurs larges culottes
sont cachées par le bas de cette tunique ; ils croisent sur leurs jambes nues les bandes qui
retiennent  leurs  sandales  :  à  la  coiffure  près,  ce  sont  absolument  d'anciens  Grecs sans
manteau. 
Mon nouveau compagnon, assis, comme je l'ai dit, devant moi, surveillait mes mouvements
avec une extrême ingénuité. Il ne disait pas un mot et me dévorait des yeux : il avançait la
tête pour regarder jusque dans le vase de terre où je mangeais mon lait. Je me levai, il se
leva ; je me rassis, il s'assit de nouveau. Je lui présentai un cigare ; il fut ravi, et me fit signe
de fumer avec lui. Quand je partis,  il  courut après moi pendant une demi-heure, toujours
sans parler et sans qu'ou pût savoir ce qu'il voulait. Je lui donnai de l'argent, il le jeta : le
janissaire voulut le chasser ; il voulut battre le janissaire. J'étais touché, je ne sais pourquoi,
peut-être en me voyant, moi barbare civilisé, l'objet de la curiosité d'un Grec devenu barbare
[Les Grecs de ces montagnes prétendent être les vrais descendants des Lacédémoniens ; ils disent que les Maniottes ne sont qu'un ramas de brigands étrangers,

et ils ont raison. (N.d.A.)] . 
Nous  étions  partis  de  Saint-Paul  à  deux  heures  de  l'après-midi,  après  avoir  changé  de
chevaux, et nous suivions le chemin de l'ancienne Cynurie. Vers les quatre heures le guide
nous cria que nous allions être attaqués : en effet, nous aperçûmes quelques hommes armés
dans la montagne ; ils nous regardèrent longtemps, et nous laissèrent tranquillement passer.
Nous entrâmes dans les monts Parthénius, et nous descendîmes au bord d'une rivière dont



le cours nous conduisit jusqu'à la mer. On découvrait la citadelle d'Argos, Nauplie en face de
nous, et les montagnes de la Corinthie vers Mycènes. Du point où nous étions parvenus, il y
avait  encore trois heures de marche jusqu'à Argos ;  il  fallait  tourner  le fond du golfe  en
traversant le marais de Lerne, qui s'étendait entre la ville et le lieu où nous nous trouvions.
Nous passâmes auprès du jardin d'un aga, où je remarquai des peupliers de Lombardie
mêlés à des cyprès, à des citronniers, à des orangers et à une foule d'arbres que je n'avais
point vus jusque alors en Grèce. Peu après le guide se trompa de chemin, et nous nous
trouvâmes engagés sur d'étroites chaussées qui séparaient de petits étangs et des rivières
inondées. La nuit nous surprit au milieu de cet embarras : il fallait à chaque pas faire sauter
de larges fossés à nos chevaux qu'effrayaient l'obscurité, le coassement d'une multitude de
grenouilles et les flammes violettes qui couraient sur le marais. Le cheval du guide s'abattit ;
et comme nous marchions à la file, nous trébuchâmes les uns sur les autres dans un fossé.
Nous criions tous à la fois sans nous entendre ;  l'eau était  assez profonde pour que les
chevaux pussent y nager et s'y noyer avec leurs maîtres ; ma saignée s'était rouverte, et je
souffrais beaucoup de la tête. Nous sortîmes enfin miraculeusement de ce bourbier, mais
nous étions dans l'impossibilité de gagner Argos. Nous aperçûmes à travers les roseaux une
petite lumière : nous nous dirigeâmes de ce côté, mourant de froid, couverts de boue, tirant
nos chevaux par la bride, et courant le risque à chaque pas de nous replonger dans quelque
fondrière. 
La lumière nous guida à une ferme située au milieu du marais, dans le voisinage du village
de Lerne : on venait d'y faire la moisson ; les moissonneurs étaient couchés sur la terre ; ils
se levaient sous nos pieds, et s'enfuyaient comme des bêtes fauves. Nous parvînmes à les
rassurer, et nous passâmes le reste de la nuit avec eux sur un fumier de brebis, lieu le moins
sale et le moins humide que nous pûmes trouver. Je serais en droit de faire une querelle à
Hercule, qui n'a pas bien tué l'hydre de Lerne, car je gagnai dans ce lieu malsain une fièvre
qui ne me quitta tout à fait qu'en Egypte. 
Le 20, au lever de l'aurore, j'étais à Argos : le village qui remplace cette ville célèbre est plus
propre et plus animé que la plupart des autres villages de la Morée. Sa position est fort belle,
au fond du golfe de Nauplie ou d'Argos, à une lieue et demie de la mer ; il a d'un côté les
montagnes de la Cynurie et de l'Arcadie, et de l'autre les hauteurs de Trézène et d'Epidaure. 
Mais, soit que mon imagination fût attristée par le souvenir des malheurs et des fureurs des
Pélopides, soit que je fusse réellement frappé par la vérité, les terres me parurent incultes et
désertes, les montagnes sombres et nues, sorte de nature féconde en grands crimes et en
grandes vertus. Je visitai ce qu'on appelle les restes du palais d'Agamemnon, les débris du
théâtre et d'un aqueduc romain ; je montai à la citadelle, je voulais voir jusqu'à la moindre
pierre qu'avait pu remuer la main du roi des rois. Qui se peut vanter de jouir de quelque gloire
auprès de ces familles chantées par Homère, Eschyle, Sophocle, Euripide et Racine ? Et
quand on voit  pourtant  sur les lieux combien peu de chose reste de ces familles,  on est
merveilleusement étonné ! 
Il y a déjà longtemps que les ruines d'Argos ne répondent plus à la grandeur de son nom.
Chandler les trouva en 1756 absolument telles que je les ai vues ; l'abbé Fourmont en 1746,
et Pellegrin en 1719, n'avaient pas été plus heureux. Les Vénitiens ont surtout contribué à la
dégradation des monuments de cette ville, en employant ses débris à bâtir le château de
Palamide.  Il  y avait  à Argos du temps de Pausanias  une statue de Jupiter  remarquable,
parce  qu'elle  avait  trois  yeux,  et  bien  plus  remarquable  encore  par  une  autre  raison  :
Sthénélus l'avait apportée de Troie ; c'était, disait-on, la statue même aux pieds de laquelle
Priam fut massacré dans son palais par le fils d'Achille : 
Ingens hora fuit, juxtaque veterrima laurus, 



Incumbens arae atque umbra complexa Penates. 
Mais Argos, qui triomphait  sans doute lorsqu'elle montrait  dans ses murs les Pénates qui
trahirent  les  foyers  de  Priam,  Argos  offrit  bientôt  elle-même  un  grand  exemple  des
vicissitudes du sort. Dès le règne de Julien l'Apostat elle était tellement déchue de sa gloire,
qu'elle ne put, à cause de sa pauvreté, contribuer au rétablissement et aux frais des jeux
Isthmiques. Julien plaida sa cause contre les Corinthiens : nous avons encore ce plaidoyer
dans les ouvrages de cet empereur ( Ep . XXV). C'est un des plus singuliers documents de
l'histoire des choses et des hommes. Enfin Argos, patrie du roi des rois, devenue dans le
moyen âge l'héritage d'une veuve vénitienne, fut vendue par cette veuve à la république de
Venise  pour  deux cents  ducats  de rente  viagère et  cinq cents  une fois  payés.  Coronelli
rapporte le contrat : Omnia vanitas ! 
Je fus reçu à Argos par le médecin italien Avramiotti, que M. Pouqueville vit à Nauplie, et
dont il opéra la petite fille attaquée d'une hydrocéphale. M. Avramiotti me montra une carte
du Péloponèse où il avait commencé d'écrire, avec M. Fauvel, les noms anciens auprès des
noms modernes : ce sera un travail précieux, et qui ne pouvait être exécuté que par des
hommes résidant sur les lieux depuis un grand nombre d'années. M. Avramiotti avait fait sa
fortune, et il  commençait  à soupirer après l'Italie.  Il  y a deux choses qui revivent dans le
coeur de l'homme à mesure qu'il avance dans la vie, la patrie et la religion. On a beau avoir
oublié l'une et l'autre dans sa jeunesse, elles se présentent tôt ou tard à nous avec tous leurs
charmes, et réveillent au fond de nos coeurs un amour justement dû à leur beauté. Nous
parlâmes donc de la France et de l'Italie à Argos, par la même raison que le soldat argien qui
suivait Enée se souvint d'Argos en mourant en Italie. Il ne fut presque point question entre
nous d'Agamemnon, quoique je dusse voir le lendemain son tombeau. Nous causions sur la
terrasse  de  la  maison,  qui  dominait  le  golfe  d'Argos :  c'était  peut-être  du  haut  de  cette
terrasse  qu'une  pauvre  femme lança  la  tuile  qui  mit  fin  à  la  gloire  et  aux aventures  de
Pyrrhus. M. Avramiotti me montrait un promontoire de l'autre côté de la mer, et me disait : "
C'était là que Clylemnestre avait placé l'esclave qui devait donner le signal du retour de la
flotte des Grecs ; " et il ajoutait : " Vous venez de Venise à présent ? Je crois que je ferais
bien de retourner à Venise. " 
Je quittai cet exilé en Grèce le lendemain à la pointe du jour, et je pris avec de nouveaux
chevaux et un nouveau guide le chemin de Corinthe. Je crois que M. Avramiotti ne fut pas
fâché d'être débarrassé de moi : quoiqu'il m'eût reçu avec beaucoup de politesse, il était aisé
de voir que ma visite n'était pas venue très à propos. 
Après une demi-heure de marche, nous traversâmes l'Inachus, père d'Io, si célèbre par la
jalousie  de  Junon  :  avant  d'arriver  au  lit  de  ce  torrent,  on  trouvait  autrefois,  en  sortant
d'Argos,  la  porte  Lucine  et  l'autel  du  Soleil.  Une demi-lieue plus  loin,  de  l'autre  côté  de
l'lnachus, nous aurions dû voir le temple de Cérès Mysienne, et plus loin encore le tombeau
de Thyeste,  et  le monument  héroïque de Persée.  Nous nous arrêtâmes à peu près à la
hauteur où ces derniers monuments existaient à l'époque du voyage de Pausanias. Nous
allions quitter la plaine d'Argos, sur laquelle on a un très bon mémoire de M. Barbier du
Bocage. Près d'entrer dans les montagnes de la Corinthie, nous voyions Nauplie dernière
nous. L'endroit où nous étions parvenus se nomme Carvati , et c'est là qu'il faut se détourner
de la route pour chercher un peu sur la droite les ruines de Mycènes. Chandler les avait
manquées en revenant d'Argos. Elles sont trop connues aujourd'hui, à cause des fouilles que
lord Elgin y a fait faire à son passage en Grèce. M. Fauvel les a décrites dans ses Mémoires,
et M. de Choiseul-Gouffier en possède les dessins : l'abbé Fourmont en avait déjà parlé, et
Dumonceaux  les  avait  aperçues.  Nous  traversâmes  une  bruyère  :  un  petit  sentier  nous
conduisit à ces débris, qui sont à peu près tels qu'ils étaient du temps de Pausanias, car il y a



plus de deux mille deux cent quatre-vingts années que Mycènes est détruite. Les Argiens la
renversèrent  de  fond  en  comble,  jaloux  de  la  gloire  qu'elle  s'était  acquise  en  envoyant
quarante guerriers mourir avec les Spartiates aux Thermopyles. Nous commençâmes par
examiner  le  tombeau  auquel  on  a  donné  le  nom  de  tombeau  d'Agamemnon :  c'est  un
monument souterrain, de forme ronde, qui reçoit la lumière par le dôme, et qui n'a rien de
remarquable, hors la simplicité de l'architecture. On y entre par une tranchée qui aboutit à la
porte du tombeau : cette porte était ornée de pilastres d'un martre bleuâtre assez commun,
tiré des montagnes voisines. C'est lord Elgin qui a fait ouvrir ce monument et déblayer les
terres  qui  encombraient  l'intérieur.  Une  petite  porte  surbaissée  conduit  de  la  chambre
principale à une chambre de moindre étendue. Après l'avoir attentivement examinée, je crois
que cette dernière chambre est tout simplement une excavation faite par les ouvriers hors du
tombeau : car je n'ai point remarqué de murailles. Resterait à expliquer l'usage de la petite
porte, qui n'était peut-être qu'une autre ouverture du sépulcre. Ce sépulcre a-t-il toujours été
caché  sous  la  terre,  comme  la  rotonde  des  catacombes  à  Alexandrie  ?  S'élevait-il,  au
contraire, au-dessus du sol, comme le tombeau de Cecilia Metella à Rome ? Avait-il  une
architecture extérieure, et de quelle ordre était-elle ? Toutes questions qui restent à éclaircir.
On  n'a  rien  trouvé  dans  le  tombeau,  et  l'on  n'est  pas  même  assuré  que  ce  soit  celui
d'Agamemnon dont Pausanias a fait mention [Les Lacédémoniens se vantaient aussi de posséder les cendres d'Agamemnon.

(N.d.A.)] . 
En sortant  de  ce  monument,  je  traversai  une  vallée  stérile,  et  sur  le  flanc  d'une  colline
opposée je vis les ruines de Mycènes : j'admirai surtout une des portes de la ville, formée de
quartiers  de  rocher  gigantesques  posés  sur  les  rochers  mêmes  de  la  montagne,  avec
lesquels elles ont l'air de ne faire qu'un tout. Deux lions de forme colossale, sculptés des
deux côtés de cette porte, en sont le seul ornement : ils sont représentés en reliefs, debout et
en regard, comme les lions qui soutenaient les armoiries de nos anciens chevaliers ; ils n'ont
plus de têtes. Je n'ai point vu, même en Egypte, d'architecture plus imposante, et le désert
où elle se trouve ajoute encore à sa gravité : elle est du genre de ces ouvrages que Strabon
et Pausanias attribuent aux Cyclopes, et dont on retrouve des traces en Italie. M. Petit-Radel
veut que cette architecture ait précédé l'invention des ordres. Au reste, c'était un enfant tout
nu, un pâtre, qui me montrait dans cette solitude le tombeau d'Agamemnon et les ruines de
Mycènes. 
Au bas de la porte dont j'ai parlé est une fontaine, qui sera, si l'on veut, celle que Persée
trouva sous un champignon, et qui donna son nom à Mycènes : car mycès veut dire en grec
un  champignon,  ou  le  pommeau  d'une  épée  :  ce  conte  est  de  Pausanias.  En  voulant
regagner le chemin de Corinthe, j'entendis le sol retentir sous les pas de mon cheval. Je mis
pied à terre, et je découvris la voûte d'un autre tombeau. 
Pausanias compte à Mycènes cinq tombeaux ; le tombeau d'Atrée, celui d'Agamemnon, celui
d'Eurymédon, celui de Télédamus et de Pélops, et celui d'Electre. Il ajoute que Clytemnestre
et Egisthe étaient enterrés hors des murs : ce serait donc le tombeau de Clylemnestre et
d'Egisthe que j'aurais retrouvé ? Je l'ai indiqué à M. Fauvel, qui doit le chercher à son premier
voyage à Argos singulière destinée qui me fait sortir tout exprès de Paris pour découvrir les
cendres de Clytemnestre ! 
Nous laissâmes Némée à notre gauche, et nous poursuivîmes notre route : nous arrivâmes
de bonne heure à Corinthe, par une espèce de plaine que traversent des courants d'eau et
que  divisent  des  monticules  isolés,  semblables  à  l'Acro-Corinthe,  avec  lequel  ils  se
confondent.  Nous  aperçûmes  celui-ci  longtemps  avant  d'y  arriver,  comme  une  masse
irrégulière de granit rougeâtre, couronnée d'une ligne de murs tortueux. Tous les voyageurs
ont  décrit  Corinthe.  Spon  et  Wheler  visitèrent  la  citadelle,  où  ils  retrouvèrent  la  fontaine



Pyrène ; mais Chandler ne monta point à l'Acro-Corinthe, et M. Fauvel nous apprend que les
Turcs n'y laissent plus entrer personne. En effet, je ne pus même obtenir la permission de
me  promener  dans  les  environs,  malgré  les  mouvements  que  se  donna  pour  cela  mon
janissaire. Au reste, Pausanias dans sa Corinthie , et Plutarque dans la Vie d'Aratus , nous
ont fait connaître parfaitement les monuments et les localités de l'Acro-Corinthe. 
Nous étions venus descendre à un kan assez propre, placé au centre de la bourgade, et peu
éloigné du bazar. Le janissaire partit pour la provision, Joseph prépara le dîner ; et pendant
qu'ils étaient ainsi occupés j'allai rôder seul dans les environs. 
Corinthe est situé au pied des montagnes, dans une plaine qui s'étend jusqu'à la mer de
Crissa, aujourd'hui  le golfe de Lépante, seul nom moderne qui dans la Grèce rivalise de
beauté avec les noms antiques. Quand le temps est serein, on découvre par delà cette mer
la cime de l'Hélicon et du Parnasse, mais on ne voit pas de la ville même la mer Saronique ;
il faut pour cela monter à l'Acro-Corinthe : alors on aperçoit non seulement cette mer, mais
les regards s'étendent jusqu'à la citadelle d'Athènes et jusqu'au cap Colonne : " C'est, dit
Spon, une des plus belles vues de l'univers. " Je le crois aisément ; car même au pied de
l'Acro-Corinthe la perspective est enchanteresse. 
Les  maisons  du  village,  assez  grandes  et  assez  bien  entretenues,  sont  répandues  par
groupes sur la plaine, au milieu des mûriers, des orangers et des cyprès ; les vignes, qui font
la richesse du pays, donnent un air frais et fertile à la campagne. Elles ne sont ni élevées en
guirlandes sur des arbres comme en Italie, ni tenues basses comme aux environs de Paris.
Chaque cep  forme  un  faisceau  de  verdure  isolé  autour  duquel  les  grappes  pendent  en
automne comme des cristaux. Les cimes du Parnasse et de l'Hélicon, le golfe de Lépante,
qui ressemble à un magnifique canal, le mont Oneïus, couverts de myrtes, forment au nord et
au levant l'horizon du tableau, tandis que l'Acro-Corinthe, les montagnes de l'Argolide et de la
Sicyonie s'élèvent au midi et au couchant. Quant aux monuments de Corinthe, ils n'existent
plus. M. Foucherot n'a découvert parmi les ruines que deux chapiteaux corinthiens, unique
souvenir de l'ordre inventé dans cette ville. 
Corinthe, renversée de fond en comble par Mummius, rebâtie par Jules César et par Adrien,
une seconde fois  détruite par  Alaric,  relevée encore par les Vénitiens,  fut  saccagée une
troisième  et  dernière  fois  par  Mahomet  II.  Strabon  la  vit  peu  de  temps  après  son
rétablissement,  sous  Auguste.  Pausanias  l'admira  du  temps  d'Adrien  ;  et,  d'après  les
monuments qu'ils nous a décrits, c'était à cette époque une ville superbe. Il eût été curieux
de savoir ce qu'elle pouvait être en 1173 quand Benjamin de Tudèle y passa ; mais ce juif
espagnol raconte gravement qu'il arriva à Patras, " ville d'Antipater, dit-il, un des quatre rois
grecs qui partagèrent l'empire d'Alexandre ". De là il  se rend à Lépante et à Corinthe : il
trouve dans cette dernière ville trois cents juifs conduits par les vénérables rabbins Léon,
Jacob et Ezéchias ; et c'était tout ce que Benjamin cherchait. 
Des voyageurs modernes nous ont mieux fait connaître ce qui reste de Corinthe après tant
de calamités : Spon et Wheler y découvrirent les débris d'un temple de la plus haute antiquité
: ces débris étaient composés de onze colonnes cannelées sans base et d'ordre dorique.
Spon affirme que ces colonnes n'avaient pas quatre diamètres de hauteur de plus que le
diamètre du pied de la colonne, ce qui signifie apparemment qu'elles avaient cinq diamètres.
Chandler dit qu'elles avaient la moitié de la hauteur qu'elles auraient dû avoir pour être dans
la juste proportion de leur ordre.  Il  est évident  que Spon se trompe,  puisqu'il  prend pour
mesure  de  l'ordre  le  diamètre  du  pied  de  la  colonne,  et  non  le  diamètre  du  tiers.  Ce
monument,  dessiné par Leroi,  valait  la peine d'être rappelé,  parce qu'il  prouve ou que le
premier dorique n'avait pas les proportions que Pline et Vitruve lui ont assignées depuis, ou
que l'ordre toscan, dont  ce temple paraît  se rapprocher,  n'a pas pris naissance en Italie.



Spon a cru reconnaître dans ce monument le temple de Diane d'Ephèse, cité par Pausanias,
et Chandler, le Sisyphéus de Strabon. Je ne puis dire si ces colonnes existent encore, je ne
les ai point vues ; mais je crois savoir confusément qu'elles ont été renversées, et que les
Anglais en ont emporté les derniers débris [Les colonnes étaient ou sont encore vers le port Schoenus, et je ne suis pas descendu

à la mer. (N.d.A.)] . 
Un peuple maritime, un roi qui fut un philosophe et qui devint un tyran, un barbare de Rome,
qui croyait qu'on remplace des statues de Praxitèle comme des cuirasses de soldats ; tous
ces souvenirs ne rendent pas Corinthe fort intéressante : mais on a pour ressource Jason,
Médée, la fontaine Pyrène, Pégase, les jeux Isthmiques institués par Thésée et chantés par
Pindare, c'est-à-dire, comme à l'ordinaire, la fable et la poésie. Je ne parle point de Denys et
de Timoléon : l'un qui fut  assez lâche pour ne pas mourir,  l'autre assez malheureux pour
vivre. Si jamais je montais sur un trône, je n'en descendrais que mort ; et je ne serai jamais
assez vertueux pour tuer mon frère :  je ne me soucie donc point  de ces deux hommes.
J'aime mieux cet enfant qui pendant le siège de Corinthe fit fondre en larmes Mummius lui-
même en lui récitant ces vers d'Homère : 
Trix macarex Danaoi cai tetracix oi tot olonto 
Troih en eureih, carin Atreidhsi jerontex. 
Wx dh egwg ojelon qaneein cai potmon epispein, 
Hmati tw ote moi pleistoi calchrea doura 
Trwex eperriyan peri Phleiwni qanonti. 
Tw c elacon cterewn, cai meu cleox hgon Acaioi. 
Nun de me leugalew qanaty eimarto alwnai. 
" Oh ! trois et quatre fois heureux les Grecs qui périrent devant les vastes murs d'Ilion en
soutenant la cause des Atrides ! Plût aux dieux que j'eusse accompli ma destinée le jour où
les Troyens lancèrent sur moi leurs javelots, tandis que je défendais le corps d'Achille ! Alors
j'aurais obtenu les honneurs accoutumés du bûcher funèbre, et les Grecs auraient parlé de
mon nom ! Aujourd'hui mon sort est de finir mes jours par une mort obscure et déplorable. " 
Voilà qui est vrai, naturel,  pathétique ; et l'on retrouve ici un grand coup de la fortune, la
puissance du génie et les entrailles de l'homme. 
On fait encore des vases à Corinthe, mais ce ne sont plus ceux que Cicéron demandait avec
tant d'empressement à son cher Atticus. Il paraît, au reste, que les Corinthiens ont perdu le
goût qu'ils avaient pour les étrangers : tandis que j'examinais un marbre dans une vigne, je
fus  assailli  d'une  grêle  de  pierres  ;  apparemment  que  les  descendants  de  Laïs  veulent
maintenir l'honneur du proverbe. 
Lorsque les césars relevaient les murs de Corinthe, et que les temples des dieux sortaient de
leurs ruines plus éclatants que jamais, il y avait un ouvrier obscur qui bâtissait en silence un
monument resté debout au milieu des débris de la Grèce. Cet ouvrier était un étranger qui
disait  de lui-même : " J'ai  été battu de verges trois fois ;  j'ai été lapidé une fois ;  j'ai fait
naufrage trois fois. J'ai fait quantité de voyages, et j'ai trouvé divers périls sur les fleuves :
périls de la part des voleurs, périls de la part de ceux de ma nation, périls de la part des
Gentils, périls au milieu des villes, périls au milieu des déserts, périls entre les faux frères ;
j'ai souffert toutes sortes de travaux et de fatigues, de fréquentes veilles, la faim et la soif,
beaucoup de peines le froid et la nudité. " Cet homme, ignoré des grands, méprisé de la
foule, rejeté comme " les balayures du monde, " ne s'associa d'abord que deux compagnons,
Crispus et Caïus, avec la famille de Stéphanas : tels furent les architectes inconnus d'un



temple  indestructible  et  les premiers  fidèles de  Corinthe.  Le voyageur  parcourt  des yeux
l'emplacement de cette ville célèbre : il ne voit pas un débris des autels du paganisme, mais il
aperçoit  quelques chapelles  chrétiennes qui  s'élèvent  du  milieu  des cabanes  des  Grecs.
L'apôtre peut encore donner, du haut du ciel, le salut de paix à ses enfants, et leur dire : "
Paul à l'église de Dieu, qui est à Corinthe. " 
Il était près de huit heures du matin quand nous partîmes de Corinthe le 21, après une assez
bonne nuit. Deux chemins conduisent de Corinthe à Mégare : l'un traverse le mont Géranien,
aujourd'hui Palaeo-Vouni (la Vieille-Montagne) ; l'autre côtoie la mer Saronique, le long des
roches  Scyroniennes.  Ce  dernier  est  le  plus  curieux  :  c'était  le  seul  connu  des  anciens
voyageurs, car ils ne parlent pas du premier : mais les Turcs ne permettent plus de le suivre,
ils ont établi un poste militaire au pied du mont Oneïus, à peu près au milieu de l'isthme, pour
être  à  portée  des  deux  mers  :  le  ressort  de  la  Morée  finit  là,  et  l'on  ne  peut  passer  la
grand'garde sans montrer un ordre exprès du pacha. 
Obligé de prendre ainsi le seul chemin laissé libre, il me fallut renoncer aux ruines du temple
de Neptune-Isthmien, que Chandler ne put trouver, que Pococke, Spon et Wheler ont vues,
et  qui  subsistent  encore,  selon  le  témoignage  de  M.  Fauvel.  Par  la  même  raison  je
n'examinai point la trace des tentatives faites à différentes époques pour couper l'isthme : le
canal que l'on avait commencé à creuser du côté du port Schoenus est, selon M. Foucherot,
profond de trente à quarante pieds, et large de soixante. On viendrait aujourd'hui facilement
à bout de ce travail par le moyen de la poudre à canon : il n'y a guère que cinq milles d'une
mer à l'autre, à mesurer la partie la plus étroite de la langue de terre qui sépare les deux
mers. 
Un mur de six milles de longueur, souvent relevé et abattu, fermait l'isthme dans un endroit
qui prit  le nom d'  Hexamillia :  c'est  là que nous commençâmes à gravir le mont Oneïus.
J'arrêtais souvent mon cheval au milieu des pins, des lauriers et des myrtes, pour regarder
en arrière. Je contemplais tristement les deux mers, surtout celle qui s'étendait au couchant,
et qui semblait me tenter par les souvenirs de la France. Cette mer était si tranquille ! Le
chemin était si court ! Dans quelques jours j'aurais pu revoir mes amis ! Je ramenais mes
regards sur le Péloponèse, sur Corinthe, sur l'isthme, sur l'endroit où se célébraient les jeux :
quel désert ! quel silence ! Infortuné pays ! Malheureux Grecs ! La France perdra-t-elle ainsi
sa gloire ? Sera-t-elle ainsi dévastée, foulée aux pieds dans la suite des siècles ? 
Cette image de ma patrie, qui vint tout à coup se mêler aux tableaux que j'avais sous les
yeux, m'attendrit : je ne pensais plus qu'avec peine à l'espace qu'il fallait encore parcourir
avant de revoir mes Pénates. J'étais comme l'ami de la fable, alarmé d'un songe ; et je serais
volontiers retourné vers mon pays, pour lui dire : 
Vous m'êtes, en dormant, un peu triste apparu, 
J'ai craint qu'il ne fût vrai : je suis vite accouru. 
Ce maudit songe en est la cause. 
Nous nous enfonçâmes dans les défilés du mont Oneïus, perdant de vue et retrouvant tour à
tour  la  mer  Saronique  et  Corinthe.  Du  plus  haut  de  ce  mont,  qui  prend  le  nom  de
Macriplaysi , nous descendîmes au Dervène, autrement à la grand'garde. Je ne sais si c'est
là qu'il faut placer Crommyon, mais, certes, je n'y trouvai pas des hommes plus humains que
Pytiocamptès [  Coupeurs  de  pins :  brigand  tué  par  Thésée.  (N.d.A.)] .  Je  montrai  mon  ordre  du  pacha.  Le
commandant m'invita à fumer la pipe et à boire le café dans sa baraque. C'était  un gros
homme d'une figure calme et apathique, ne pouvant faire un mouvement sur sa natte sans
soupirer,  comme s'il  éprouvait  une douleur :  il  examina mes armes,  me fit  remarquer les



siennes, surtout une longue carabine qui portait, disait-il, fort loin. Les gardes aperçurent un
paysan qui gravissait la montagne hors du chemin ; ils lui crièrent de descendre ; celui-ci
n'entendit  point  la voix.  Alors le commandant  se leva avec effort,  prit  sa carabine, ajusta
longtemps entre les sapins le paysan, et lui lâcha son coup de fusil.  Le Turc revint après
cette expédition, se rasseoir sur sa natte, aussi tranquille, aussi bonhomme qu'auparavant.
Le paysan descendit à la garde, blessé en toute apparence, car il pleurait et montrait  son
sang. On lui donna cinquante coups de bâton pour le guérir. 
Je me levai brusquement, et d'autant plus désolé, que l'envie de faire briller devant moi son
adresse avait peut-être déterminé ce bourreau à tirer sur le paysan. Joseph ne voulut pas
traduire ce que je disais, et peut-être la prudence était-elle nécessaire dans ce moment, mais
je n'écoutais guère la prudence. 
Je me fis amener mon cheval, et je partis sans attendre le janissaire, qui criait inutilement
après moi. Il me rejoignit avec Joseph lorsque j'étais déjà assez avancé sur la croupe du
mont Géranien. Mon indignation se calma peu à peu par l'effet des lieux que je parcourais. Il
me semblait qu'en m'approchant d'Athènes je rentrais dans les pays civilisés, et que la nature
même prenait quelque chose de moins triste. La Morée est presque entièrement dépourvue
d'arbres,  quoiqu'elle  soit  certainement  plus  fertile  que  l'Attique.  Je  me  réjouissais  de
cheminer dans une forêt de pins, entre les troncs desquels j'apercevais la mer. Les plans
inclinés  qui  s'étendent  depuis  le  rivage  jusqu'au  pied  de  la  montagne  étaient  couverts
d'oliviers et de caroubiers ; de pareils sites sont rares en Grèce. 
La première chose qui me frappa en arrivant à Mégare fut une troupe de femmes albanaises,
qui, à la vérité, n'étaient pas aussi belles que Nausicaa et ses compagnes : elles lavaient
gaiement du linge à une fontaine près de laquelle on voyait quelques restes informes d'un
aqueduc.  Si  c'était  là  la  fontaine  des  Nymphes  Sithnides  et  l'aqueduc  de  Théagène,
Pausanias les a trop vantés. Les aqueducs que j'ai vus en Grèce ne ressemblent point aux
aqueducs romains ; ils ne s'élèvent presque point de terre, et ne présentent point cette suite
de grandes arches qui font un si bel effet dans la perspective. 
Nous descendîmes chez un Albanais, où nous fûmes assez proprement logés. Il n'était pas
sis heures du soir ; j'allai, selon ma coutume, errer parmi les ruines. Mégare, qui conserve
son nom, et le port de Nisée, qu'on appelle Dôdeca Ecclêsiais (les Douze Eglises), sans être
très célèbres  dans  l'histoire,  avaient  autrefois  de  beaux monuments.  La  Grèce,  sous  les
empereurs romains, devait ressembler beaucoup à l'Italie dans le dernier siècle : c'était une
terre classique où chaque ville était remplie de chefs-d'oeuvre. On voyait à Mégare les douze
grands dieux de la main de Praxitèle, un Jupiter-Olympien commencé par Théocosme et par
Phidias, les tombeaux d'Alcmène, d'Iphigénie et de Térée. Ce fut sur ce dernier tombeau que
la huppe parut pour la première fois : on en conclut que Térée avait été changée en cet
oiseau, comme ses victimes l'avaient été en hirondelle et en rossignol. Puisque je faisais le
voyage d'un  poète,  je  devais  profiter  de  tout  et  croire  fermement,  avec  Pausanias,  que
l'aventure  de  la  fille  de  Pandion  commença et  finit  à  Mégare.  D'ailleurs,  j'apercevais  de
Mégare les deux cimes du Parnasse : cela suffisait bien pour me remettre en mémoire les
vers de Virgile et de La Fontaine : 
Qualis populea moerens Philomela , etc. 
" Autrefois Progné l'hirondelle, etc. ". 
La Nuit ou l'Obscurité, et Jupiter-Conius [N V 1 19] , avaient leurs temples à Mégare : on peut
bien dire que ces deux divinités y sont restées. On voit çà et là quelques murs d'enceinte :
j'ignore si ce sont ceux qu'Apollon bâtit de concert avec Alcathoüs. Le dieu, en travaillant à
cet ouvrage, avait posé sa lyre sur une pierre qui depuis ce temps rendait un son harmonieux



quand on la touchait avec un caillou. L'abbé Fourmont recueillit trente inscriptions à Mégare.
Pococke,  Spon,  Wheler  et  Chandler  en  trouvèrent  quelques  autres  qui  n'ont  rien
d'intéressant. Je ne cherchai point l'école d'Euclide ; j'aurais mieux aimé la maison de cette
pieuse femme qui enterra les os de Phocion sous son foyer [Voyez Les Martyrs , liv. III. (N.d.A.)] . Après une
assez longue course,  je  retournai  chez mon hôte,  où  l'on m'attendait  pour  aller  voir  une
malade. 
Les Grecs ainsi que les Turcs supposent que tous les Francs ont des connaissances en
médecine et des secrets particuliers. La simplicité avec laquelle ils s'adressent à un étranger
dans leurs maladies a quelque chose de touchant, et rappelle les anciennes moeurs : c'est
une noble confiance de l'homme envers l'homme. Les sauvages en Amérique ont le même
usage. Je crois que la religion et l'humanité ordonnent dans ce cas au voyageur de se prêter
à ce qu'on attend de lui : un air d'assurance, des paroles de consolation peuvent quelquefois
rendre la vie à un mourant et mettre une famille dans la joie. 
Un Grec vint donc me chercher pour voir sa fille. Je trouvai une pauvre créature étendue à
terre sur une natte et ensevelie sous les haillons dont on l'avait couverte. Elle dégagea son
bras, avec beaucoup de répugnance et de pudeur, des lambeaux de la misère, et le laissa
retomber  mourant  sur  la  couverture.  Elle  me  parut  attaquée  d'une  fièvre  putride  :  je  fis
débarrasser sa tête des petites pièces d'argent dont les paysannes albanaises ornent leurs
cheveux ; le poids des tresses et du métal concentrait la chaleur au cerveau. Je portais avec
moi du camphre pour la peste ; je le partageai avec la malade : on l'avait nourrie de raisin,
j'approuvai le régime. Enfin, nous priâmes Christos et la Panagia (la Vierge), et je promis
prompte guérison. J'étais bien loin de l'espérer : j'ai tant vu mourir, que je n'ai là-dessus que
trop d'expérience. 
Je trouvai en sortant tout le village assemblé à la porte ; les femmes fondirent sur moi en
criant : crasi ! crasi ! " du vin ! du vin ! " Elles voulaient me témoigner leur reconnaissance en
me forçant à boire : ceci rendait mon rôle de médecin assez ridicule. Mais qu'importe, si j'ai
ajouté à Mégare une personne de plus à celles qui peuvent me souhaiter un peu de bien
dans les différentes parties du monde où j'ai erré ? C'est un privilège du voyageur de laisser
après lui beaucoup de souvenirs et de vivre dans le coeur des étrangers quelquefois plus
longtemps que dans la mémoire de ses amis. 
Je  regagnai  le  kan  avec  peine.  J'eus  toute  la  nuit  sous  les  yeux l'image  de  l'Albanaise
expirante : cela me fit souvenir que Virgile, visitant comme moi la Grèce, fut arrêté à Mégare
par la maladie dont il mourut ; moi-même j'étais tourmenté de la fièvre. Mégare avait encore
vu passer, il y a quelques années, d'autres Français bien plus malheureux que moi [La garnison de

Zante. (N.d.A.)] . Il me tardait de sortir d'un lieu qui me semblait avoir quelque chose de fatal. 
Nous ne quittâmes pourtant notre gîte que le lendemain, 22 août, à onze heures du matin.
L'Albanais qui nous avait reçus voulut me régaler avant mon départ d'une de ces poules sans
croupion et sans queue que Chandler croyait particulières à Mégare, et qui ont été apportées
de la Virginie ou peut-être d'un petit canton de l'Allemagne. Mon hôte attachait un grand prix
à ces poules, sur lesquelles il savait mille contes. Je lui fis dire que j'avais voyagé dans la
patrie de ces oiseaux, pays bien éloigné, situé au delà de la mer, et qu'il y avait dans ce pays
des Grecs établis au milieu des bois parmi les sauvages. En effet, quelques Grecs fatigués
du joug ont passé dans la Floride, où les fruits de la liberté leur ont fait perdre le souvenir de
la terre natale. " Ceux qui avaient goûté de ce doux fruit n'y pouvaient plus renoncer, mais ils
voulaient demeurer parmi les Lotophages et ils oubliaient leur patrie [ Odyss . (N.d.A.)] . " 
L'Albanais n'entendait  rien à cela ;  pour toute réponse,  il  m'invitait  à manger sa poule et
quelques  frutti  di  mare .  J'aurais  préféré  ce  poisson,  appelé  glaucus ,  que  l'on  pêchait



autrefois sur la côte de Mégare. Anaxandrides, cité par Athénée, déclare que Nérée seul a
pu le premier imaginer de manger la hure de cet excellent poisson ; Antiphane veut qu'il soit
bouilli, et Amphis le sert tout entier à ces sept chefs qui sur un bouclier noir 
Epouvantaient les cieux de serments effroyables. 
Le  retard  causé  par  le  bon  coeur  de  mon  hôte,  et  plus  encore  par  ma  lassitude,  nous
empêcha d'arriver à Athènes dans la même journée. Sortis de Mégare à onze heures du
matin, comme je l'ai déjà dit, nous traversâmes d'abord la plaine ; ensuite nous gravîmes le
mont Kerato-Pyrgo, le Kerata de l'antiquité : deux roches isolées s'élèvent à son sommet, et
sur l'une de ces roches on aperçoit les ruines d'une tour qui donne son nom à la montagne.
C'est  à  la  descente  de  Kerato-Pyrgo,  du  côté  d'Eleusis,  qu'il  faut  placer  la  palestre  de
Cercyon et le tombeau d'Alopé. Il n'en reste aucun vestige. Nous rencontrâmes bientôt le
Puits-Fleuri au fond d'un vallon cultivé. J'étais presque aussi fatigué que Cérès quand elle
s'assit au bord de ce puits,  après avoir cherché Proserpine par toute la terre. Nous nous
arrêtâmes  quelques  instants  dans  la  vallée,  et  puis  nous  continuâmes notre  chemin.  En
avançant vers Eleusis, je ne vis point les anémones de diverses couleurs que Wheler aperçut
dans les champs ; mais aussi la saison en était passée. 
Vers les cinq heures du soir nous arrivâmes à une plaine environnée de montagnes au nord,
au couchant et au levant. Un bras de mer long et étroit baigne cette plaine au midi, et forme
comme la corde de l'arc des montagnes. L'autre côté de ce bras de mer est bordé par les
rivages d'une île élevée ; l'extrémité orientale de cette île s'approche d'un des promontoires
du continent : on remarque entre ces deux pointes un étroit passage. Je résolus de m'arrêter
à un village bâti  sur une colline,  qui terminait  au couchant,  près de la mer, le cercle des
montagnes dont j'ai parlé. 
On distinguait dans la plaine les restes d'un aqueduc et beaucoup de débris épars au milieu
du chaume d'une moisson nouvellement coupée ; nous descendîmes de cheval au pied du
monticule, et nous grimpâmes à la cabane la plus voisine : on nous y donna l'hospitalité. 
Tandis que j'étais à la porte, recommandant je ne sais quoi à Joseph, je vis venir un Grec qui
me salua en italien. Il me conta tout de suite son histoire ; il était d'Athènes ; il s'occupait à
faire  du  goudron  avec  les  pins  des  monts  Géraniens  ;  il  était  l'ami  de  M.  Fauvel,  et
certainement je verrais M. Fauvel. Je répondis que je portais des lettres à M. Fauvel. Je fus
charmé de rencontrer cet homme, dans l'espoir de tirer de lui quelques renseignements sur
les ruines dont j'étais environné et sur les lieux où je me trouvais. Je savais bien quels étaient
ces lieux ; mais un Athénien qui connaissait M. Fauvel devait être un excellent cicérone. Je le
priai donc de m'expliquer un peu ce que je voyais et de m'orienter dans le pays. Il mit la main
sur son coeur à la façon des Turcs et  s'inclina humblement :  " J'ai entendu souvent,  me
répondit-il, M. Fauvel expliquer tout cela ; mais, moi, je ne suis qu'un ignorant, et je ne sais
pas si tout cela est bien vrai. Vous voyez d'abord au levant, par-dessus le promontoire, la
cime d'une montagne toute jaune : c'est le Telo-Vouni (le petit Hymette) ; l'île de l'autre côté
de ce bras de mer, c'est Coulouri : M. Fauvel l'appelle Salamine . M. Fauvel dit que dans ce
canal vis-à-vis de vous se donna un grand combat entre la flotte des Grecs et une flotte des
Perses. Les Grecs occupaient ce canal ; les Perses étaient de l'autre côté, vers le port Lion
(le Pirée) ; le roi de ces Perses, dont je ne sais plus le nom, était assis sur un trône à la
pointe de ce cap. Quant au village où nous sommes, M. Fauvel l'appelle  Eleusis , et nous
autres Lepsina . M. Fauvel dit qu'il y avait un temple (le temple de Cérès) au-dessous de la
maison où nous sommes : si vous voulez faire quelques pas, vous verrez l'endroit où était
encore l'idole mutilée de ce temple (la statue de Cérès Eleusine) ; les Anglais l'ont emportée.
" 



Le Grec me quittant pour aller faire son goudron me laissa les yeux sur un rivage désert et
sur une mer où pour tout vaisseau on voyait une barque de pêcheur attachée aux anneaux
d'un môle en ruine. 
Tous les voyageurs modernes ont visité Eleusis ; toutes les inscriptions en ont été relevées.
L'abbé Fourmont lui seul en copia une vingtaine. Nous avons une très docte dissertation de
M.  de  Sainte-Croix  sur  le  temple  d'Eleusis  et  un  plan  de  ce  temple  par  M.  Foucherot.
Warburton, Sainte-Croix, l'abbé Barthélemi, ont dit tout ce qu'il y avait de curieux à dire sur
les mystères de Cérès, et le dernier nous en a décrit les pompes extérieures. Quant à la
statue  mutilée,  emportée  par  deux  voyageurs,  Chandler  la  prend  pour  la  statue  de
Proserpine et Spon pour la statue de Cérès. Ce buste colossal a, selon Pococke, cinq pieds
et demi d'une épaule à l'autre, et la corbeille dont il est couronné s'élève à plus de deux
pieds. Spon prétend que cette statue pourrait bien être de Praxitèle : je ne sais sur quoi cette
opinion est fondée. Pausanias,  par respect pour les mystères,  ne décrit  pas la statue de
Cérès ;  Strabon garde  le même silence.  A la vérité  on lit  dans Pline que Praxitèle était
l'auteur d'une Cérès en marbre et de deux Proserpines en bronze : la première, dont parle
aussi  Pausanias,  ayant  été  transportée  à  Rome,  ne  peut  être  celle  qu'on  voyait  il  y  a
quelques années à Eleusis ; les deux Proserpines en bronze sont hors de la question. A en
juger par le trait que nous avons de cette statue, elle pourrait  bien ne représenter qu'une
Canéphore [Guillet  la prend pour une cariatide.  (N.d.A.)] . Je ne sais si M. Fauvel ne m'a point dit que cette
statue, malgré sa réputation, était d'un assez mauvais travail. 
Je n'ai donc rien à raconter d'Eleusis après tant de voyageurs, sinon que je me promenai au
milieu de ces ruines, que je descendis au port et que je m'arrêtai à contempler le détroit de
Salamine. Les fêtes et la gloire étaient passées ; le silence était égal sur la terre et sur la mer
: plus d'acclamations, plus de chants, plus de pompes sur le rivage ; plus de cris guerriers,
plus de choc de galères, plus de tumulte sur les flots.  Mon imagination ne pouvait suffire
tantôt à se représenter la procession religieuse d'Eleusis, tantôt à couvrir le rivage de l'armée
innombrable des Perses qui regardaient le combat de Salamine. Eleusis est, selon moi, le
lieu le plus respectable de la Grèce, puisqu'on y enseignait l'unité de Dieu et que ce lieu fut
témoin du plus grand effort que les hommes aient jamais tenté en faveur de la liberté. 
Qui le croirait ! Salamine est aujourd'hui presque entièrement effacée du souvenir des Grecs.
On a vu ce que m'en disait mon Athénien. " L'île de Salamine n'a point conservé son nom, dit
M. Fauvel dans ses Mémoires ; il est oublié avec celui de Thémistocle. " Spon raconte qu'il
logea à Salamine chez le papas Iaonnis, " homme, ajoute-t-il, moins ignorant que tous ses
paroissiens, puisqu'il savait que l'île s'était autrefois nommée  Salamine ; et il nous dit qu'il
l'avait su de son père. " Cette indifférence des Grecs touchant leur patrie est aussi déplorable
qu'elle est honteuse ; non seulement ils ne savent pas leur histoire, mais ils ignorent presque
tous [Il y a de glorieuses exceptions, et tout le monde a entendu parler de MM. Coraï, Kodrika, etc., etc. (N.d.A.)] la langue qui fait leur
gloire : on a vu un Anglais, poussé d'un saint zèle, vouloir s'établir à Athènes pour y donner
des leçons de grec ancien. 
Il fallut que la nuit me chassât du rivage. Les vagues que la brise du soir avait soulevées
battaient la grève et venaient mourir à mes pieds : je marchai quelque temps le long de la
mer qui baignait le tombeau de Thémistocle ; selon toutes les probabilités, j'étais dans ce
moment le seul homme en Grèce qui se souvint de ce grand homme. 
Joseph  avait  acheté  un  mouton  pour  notre  souper  ;  il  savait  que  nous  arriverions  le
lendemain chez un consul de France. Sparte, qu'il avait vue, et Athènes qu'il allait voir, ne lui
importaient guère, mais, dans la joie où il était de toucher au terme de ses fatigues, il régalait
la  maison  de  notre  hôte.  La  femme,  les  enfants,  le  mari,  tout  était  en  mouvement  ;  le
janissaire  seul  restait  tranquille  au  milieu  de  l'empressement  général,  fumant  sa  pipe  et



applaudissant du turban à tous ces soins dont il espérait bien profiter. Depuis l'extinction des
mystères par Alaric, il n'y avait pas eu une pareille fête à Eleusis. Nous nous mîmes à table,
c'est-à-dire que nous nous assîmes à terre autour du régal ; notre hôtesse avait fait cuire du
pain qui  n'était  pas  très bon,  mais  qui  était  tendre  et  sortant  du four.  J'aurais  volontiers
renouvelé  le  cri  de  Vive  Cérès !  Caire,  Dhmhter  !  Ce pain,  qui  provenait  de la  nouvelle
récolte,  faisait  voir  la  fausseté  d'une prédiction  rapportée  par  Chandler.  Du temps  de ce
voyageur on disait  à Eleusis que si jamais on enlevait  la statue mutilée de la déesse, la
plaine cesserait d'être fertile. Cérès est allée en Angleterre, et les champs d'Eleusis n'en ont
pas  moins  été  fécondés  par  cette  divinité  réelle,  qui  appelle  tous  les  hommes  à  la
connaissance de ses mystères, qui ne craint point d'être détrônée, 
Qui donne aux fleurs leur aimable peinture, 
Qui fait naître et mûrir les fruits, 
Et leur dispense avec mesure 
Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits. 
Cette  grande chère et  la paix dont  nous jouissions m'étaient  d'autant plus agréables que
nous les devions, pour ainsi dire, à la protection de la France. Il y a trente à quarante ans que
toutes les côtes de la Grèce, et particulièrement les ports de Corinthe, de Mégare et d'Eleusis
étaient infestés par des pirates. Le bon ordre établi dans nos stations du Levant avait peu à
peu détruit ce brigandage ; nos frégates faisaient la police, et les sujets ottomans respiraient
sous le pavillon français. Les dernières révolutions de l'Europe ont amené pour quelques
moments d'autres combinaisons de puissances ; mais les corsaires n'ont pas reparu. Nous
bûmes donc à la renommée de ces armes qui protégeaient notre fête à Eleusis, comme les
Athéniens durent remercier Alcibiade quand il eut conduit en sûreté la procession d'Iacchus
au temple de Cérès. 
Enfin, le grand jour de notre entrée à Athènes se leva. Le 23, à trois heures du matin, nous
étions tous à cheval ; nous commençâmes à défiler en silence par la voie Sacrée : je puis
assurer que l'initié le plus dévot à Cérès n'a jamais éprouvé un transport aussi vif  que le
mien. Nous avions mis nos beaux habits pour la fête ; le janissaire avait retourné son turban,
et,  par  extraordinaire,  on  avait  frotté  et  pansé les  chevaux.  Nous traversâmes le  lit  d'un
torrent  appelé  Saranta-Potamo ou  les  Quarante  Fleuves ,  probablement  le  Céphise
Eleusinien ; nous vîmes quelques débris d'églises chrétiennes : ils doivent occuper la place
du tombeau de ce Zarex qu'Apollon lui-même avait instruit dans l'art des chants. D'autres
ruines nous annoncèrent les monuments d'Eumolpe et d'Hippothoon ; nous trouvâmes les
rhiti ou les courants d'eau salée : c'était là que pendant les fêtes d'Eleusis les gens du peuple
insultaient les passants, en mémoire des injures qu'une vieille femme avait dites autrefois à
Cérès.  De  là  passant  au  fond,  ou  au  point  extrême  du  canal  de  Salamine,  nous  nous
engageâmes dans le défilé que forment le mont Parnès et le mont Egalée : cette partie de la
voie Sacrée s'appelait Le Mystique . Nous aperçûmes le monastère de Daphné, bâti sur les
débris du temple d'Apollon, et dont l'église est une des plus anciennes de l'Attique. Un peu
plus loin, nous remarquâmes quelques restes du temple de Vénus. Enfin le défilé commence
à s'élargir ; nous tournons autour du mont Poecile, placé au milieu du chemin comme pour
masquer le tableau, et tout à coup nous découvrons la plaine d'Athènes. 
Les voyageurs qui visitent la ville de Cécrops arrivent ordinairement par le Pirée ou par la
route  de  Négrepont.  Ils  perdent  alors  une  partie  du  spectacle,  car  on  n'aperçoit  que  la
citadelle quand on vient de la mer, et l'Anchesme coupe la perspective quand on descend de
l'Eubée. Mon étoile m'avait amené par le véritable chemin pour voir Athènes dans toute sa
gloire. 



La première chose qui frappa mes yeux, ce fut la citadelle éclairée du soleil levant : elle était
juste en face de moi, de l'autre côté de la plaine, et semblait appuyée sur le mont Hymette,
qui faisait le fond du tableau. Elle présentait, dans un assemblage confus, les chapiteaux des
Propylées,  les  colonnes  du  Parthénon  et  du  temple  d'Erechthée,  les  embrasures  d'une
muraille  chargée  de  canons,  les  débris  gothiques  des  chrétiens  et  les  masures  des
musulmans. 
Deux petites collines, l'Anchesme et le Musée, s'élevaient au nord et au midi de l'Acropolis.
Entre  ces deux collines,  et  au pied de l'Acropolis,  Athènes se montrait  à  moi  :  ses toits
aplatis, entremêlés de minarets, de cyprès, de ruines, de colonnes isolées, les dômes de ses
mosquées couronnés par de gros nids de cigognes, faisaient un effet agréable aux rayons du
soleil. Mais si l'on reconnaissait encore Athènes à ses débris, on voyait aussi, à l'ensemble
de son architecture et au caractère général des monuments, que la ville de Minerve n'était
plus habitée par son peuple. 
Une enceinte de montagnes, qui se termine à la mer, forme la plaine ou le bassin d'Athènes.
Du point où je voyais cette plaine au mont Poecile, elle paraissait divisée en trois bandes ou
régions, courant dans une direction parallèle du nord au midi. La première de ces régions, et
la plus voisine de moi,  était inculte et couverte de bruyères ; la seconde offrait  un terrain
labouré où l'on venait de faire la moisson ; la troisième présentait un long bois d'oliviers, qui
s'étendait  un  peu  circulairement  depuis  les  sources  de  l'Ilissus,  en  passant  au  pied  de
l'Anchesme, jusque vers le port de Phalère. Le Céphise coule dans cette forêt, qui par sa
vieillesse semble descendre de l'olivier que Minerve fit  sortir de la terre. L'Ilissus a son lit
desséché de l'autre côté d'Athènes, entre le mont Hymette et la ville. La plaine n'est pas
parfaitement unie : une petite chaîne de collines détachée du mont Hymette en surmonte le
niveau  et  forme  les  différentes  hauteurs  sur  lesquelles  Athènes  plaça  peu  à  peu  ses
monuments. 
Ce n'est pas dans le premier moment d'une émotion très vive que l'on jouit le plus de ses
sentiments. Je m'avançais vers Athènes avec une espèce de plaisir qui m'ôtait le pouvoir de
la réflexion ; non que j'éprouvasse quelque chose de semblable à ce que j'avais senti à la
vue  de  Lacédémone.  Sparte  et  Athènes  ont  conservé  jusque  dans  leurs  ruines  leurs
différents caractères : celles de la première sont tristes, graves et solitaires ; celles de la
seconde  sont  riantes,  légères,  habitées.  A  l'aspect  de  la  patrie  de  Lycurgue,  toutes  les
pensées  deviennent  sérieuses,  mâles  et  profondes  ;  l'âme,  fortifiée,  semble  s'élever  et
s'agrandir ; devant la ville de Solon, on est comme enchanté par les prestiges du génie ; on a
l'idée de la perfection de l'homme considéré comme un être intelligent et immortel. Les hauts
sentiments  de  la  nature  humaine  prenaient  à  Athènes  quelque  chose  d'élégant  qu'ils
n'avaient point à Sparte. L'amour de la patrie et de la liberté n'était point pour les Athéniens
un instinct  aveugle, mais un sentiment  éclairé, fondé sur ce goût du beau dans tous les
genres,  que  le  ciel  leur  avait  si  libéralement  départi  ;  enfin,  en  passant  des  ruines  de
Lacédémone aux ruines d'Athènes je sentis que j'aurais voulu mourir avec Léonidas et vivre
avec Périclès. 
Nous marchions vers cette petite ville, dont le territoire s'étendait à quinze ou vingt lieues,
dont la population n'égalait pas celle d'un faubourg de Paris, et qui balance dans l'univers la
renommée  de  l'empire  romain.  Les  yeux  constamment  attachés  sur  ces  ruines,  je  lui
appliquais ces vers de Lucrèce : 
Primae frugiferos foetus mortalibus aegris 
Dididerunt quondam praeclaro nomine Athenae, 
Et recreaverunt vitam legesque rogarunt ; 



Et primae dederunt solatia dulcia vitae. 
Je  ne  connais  rien  qui  soit  plus  à  la  gloire  des  Grecs  que  ces  paroles  de  Cicéron  :  "
Souvenez-vous, Quintius, que vous commandez à des Grecs qui ont civilisé tous les peuples,
en leur enseignant la douceur et l'humanité, et à qui Rome doit les lumières qu'elle possède.
" Lorsqu'on songe à ce que Rome était au temps de Pompée et de César, à ce que Cicéron
était lui-même, on trouve dans ce peu de mots un magnifique éloge [Pline le jeune écrit à peu près la même

chose à Maximus, proconsul d'Achaïe. (N.d.A.)] . 
Des  trois  bandes  ou  régions  qui  divisaient  devant  nous  la  plaine  d'Athènes,  nous
traversâmes rapidement les deux premières, la région inculte et la région cultivée. On ne voit
plus sur cette partie de la route le monument du Rhodien et le tombeau de la courtisane,
mais on aperçoit  des débris de quelques églises. Nous entrâmes dans le bois d'oliviers :
avant d'arriver au Céphise, on trouvait deux tombeaux et un autel de Jupiter l'Indulgent. Nous
distinguâmes bientôt le lit du Céphise entre les troncs des oliviers qui le bordaient comme de
vieux saules : je mis pied à terre pour saluer le fleuve et pour boire de son eau ; j'en trouvai
tout juste ce qu'il m'en fallait dans un creux sous la rive ; le reste avait été détourné plus haut
pour arroser les plantations d'oliviers. Je me suis toujours fait un plaisir de boire de l'eau des
rivières célèbres que j'ai passées dans ma vie : ainsi j'ai bu des eaux du Mississipi, de la
Tamise, du Rhin, du Pô, du Tibre, de l'Eurotas, du Céphise, de l'Hermus, du Granique, du
Jourdain, du Nil, du Tage et de l'Ebre. Que d'hommes au bord de ces fleuves peuvent dire
comme les Israélites : Sedimus et flevimus ! 
J'aperçus à quelque distance sur ma gauche les débris du pont que Xénoclès de Linde avait
fait bâtir sur le Céphise. Je remontai à cheval, et je ne cherchai point à voir le figuier sacré,
l'autel de Zéphyre, la colonne d'Antémocrite ; car le chemin moderne ne suit plus dans cet
endroit  l'ancienne  voie  Sacrée.  En  sortant  du  bois  d'oliviers,  nous  trouvâmes  un  jardin
environné de murs, et qui occupe à peu près la place du Céramique extérieur. Nous mîmes
une demi-heure  pour  nous  rendre  à Athènes,  à travers un  chaume de froment.  Un mur
moderne nouvellement réparé et ressemblant à un mur de jardin renferme la ville. Nous en
franchîmes la porte, et nous pénétrâmes dans de petites rues champêtres, fraîches et assez
propres : chaque maison a son jardin planté d'orangers et de figuiers. Le peuple me parut gai
et curieux, et n'avait point l'air abattu des Moraïtes. On nous enseigna la maison du consul. 
Je ne pouvais être mieux adressé qu'à M. Fauvel pour voir Athènes : on sait qu'il habite la
ville de Minerve depuis longues années ; il en connaît les moindres détails, beaucoup mieux
qu'un Parisien ne connaît  Paris.  On a de lui  d'excellents  mémoires  ;  on lui  doit  les plus
intéressantes découvertes sur l'emplacement d'Olympie, sur la plaine de Marathon, sur le
tombeau de Thémistocle au Pirée, sur le temple de la Vénus aux Jardins, etc. Chargé du
consulat d'Athènes, qui n'est pour lui qu'un titre de protection, il a travaillé et travaille encore,
comme peintre,  au  Voyage pittoresque de la Grèce .  L'auteur  de ce bel  ouvrage,  M. de
Choiseul-Gouffier, avait bien voulu me donner une lettre pour l'homme de talent, et je portais
de plus au consul une lettre du ministre [M. de Talleyrand. (N.d.A.)] . 
On ne s'attend pas sans doute que je donne ici une description complète d'Athènes ; si l'on
veut connaître l'histoire de cette ville, depuis les Romains jusqu'à nous, on peut recourir à
l'Introduction de cet Itinéraire.  Si ce sont les monuments d'Athènes ancienne qu'on désire
connaître, la traduction de Pausanias , toute défectueuse qu'elle est, suffit parfaitement à la
foule des lecteurs ; et le Voyage du jeune Anacharsis ne laisse presque rien à désirer. Quant
aux ruines de cette fameuse cité, les lettres de la collection de Martin Crusius, le père Babin,
La Guilletière même, malgré ses mensonges, Pococke, Spon, Wheler, Chandler surtout et M.
Fauvel  les font  si  parfaitement  connaître  que je ne pourrais  que les répéter.  Sont-ce les
plans,  les  cartes,  les  vues  d'Athènes  et  de  ses  monuments  que  l'on  cherche  ?  On les



trouvera partout : il suffit de rappeler les travaux du marquis de Nointel, de Leroi, de Stuart,
de  Pars  ;  M.  de  Choiseul,  complétant  l'ouvrage  que  tant  de  malheurs  ont  interrompu,
achèvera  de  mettre  sous  nos  yeux  Athènes  tout  entière.  La  partie  des  moeurs  et  du
gouvernement des Athéniens modernes est également bien traitée dans les auteurs que je
viens de citer ; et comme les usages ne changent pas en Orient ainsi qu'en France, tout ce
que Chandler et Guys [Il faut lire celui-ci  avec défiance et se mettre en garde contre son système. (N.d.A.)] ont dit des Grecs
modernes est encore aujourd'hui de la plus exacte vérité. 
Sans  faire  de  l'érudition  aux  dépens  de  mes  prédécesseurs,  je  rendrai  compte  de  mes
courses et de mes sentiments à Athènes, jour par jour et heure par heure, selon le plan que
j'ai suivi jusque ici. Encore une fois, cet Itinéraire doit être regardé beaucoup moins comme
un voyage que comme les mémoires d'une année de ma vie [Voyez l'Avertissement. (N.d.A.)] . 
Je descendis dans la cour de M. Fauvel, que j'eus le bonheur de trouver chez lui : je lui remis
aussitôt les lettres de M. de Choiseul et de M. de Talleyrand. M. Fauvel connaissait mon nom
; je ne pouvais pas lui dire : " Son pittor anch'io ; " mais au moins j'étais un amateur plein de
zèle, sinon de talent ; j'avais une si bonne volonté d'étudier l'antique et de bien faire, j'étais
venu de si loin crayonner de méchants dessins, que le maître vit en moi un écolier docile. 
Ce fut d'abord entre nous un fracas de questions sur Paris et sur Athènes, auxquelles nous
nous empressions de répondre ; mais bientôt Paris fut oublié, et Athènes prit totalement le
dessus.  M.  Fauvel,  échauffé  dans  son  amour  pour  les  arts  par  un  disciple,  était  aussi
empressé de me montrer Athènes que j'étais empressé de la voir : il me conseilla cependant
de laisser passer la grande chaleur du jour. 
Rien ne sentait le consul chez mon hôte, mais tout y annonçait l'artiste et l'antiquaire. Quel
plaisir  pour  moi  d'être  logé à  Athènes  dans  une  chambre  pleine  des  plâtres  moulés  du
Parthénon ! Tout autour des murs étaient suspendus des vues du temple de Thésée, des
plans des Propylées,  des cartes  de  l'Attique  et  de  la plaine  de  Marathon.  Il  y  avait  des
marbres sur une table, des médailles sur une autre, avec de petites têtes et des vases en
terre cuite.  On balaya, à mon grand regret,  une vénérable poussière ; on tendit  un lit  de
sangle au milieu de toutes ces merveilles ; et comme un conscrit arrivé à l'armée la veille
d'une affaire, je campai sur le champ de bataille. 
La maison de M. Fauvel a, comme la plupart des maisons d'Athènes, une cour sur le devant
et un petit jardin sur le derrière. Je courais à toutes les fenêtres pour découvrir au moins
quelque chose dans les rues ; mais c'était inutilement. On apercevait pourtant entre les toits
des maisons voisines un petit coin de la citadelle ; je me tenais collé à la fenêtre qui donnait
de  ce  côté,  comme  un  écolier  dont  l'heure  de  recréation  n'est  pas  encore  arrivée.  Le
janissaire  de M.  Fauvel  s'était  emparé  de  mon janissaire  et  de Joseph,  de  sorte  que je
n'avais plus à m'occuper d'eux. 
A deux heures on servit le dîner,  qui consistait  en des ragoûts de mouton et de poulets,
moitié à la française, moitié à la turque. Le vin, rouge et fort comme nos vins du Rhône, était
d'une bonne  qualité.  mais  il  me parut  si  amer  qu'il  me fut  impossible  de  le  boire.  Dans
presque tous les cantons de la Grèce on fait plus ou moins infuser des pommes de pin au
fond des  cuvées ;  cela donne au vin cette  saveur  amère et  aromatique à laquelle  on a
quelque peine à s'habituer [Les autres voyageurs attribuent ce goût à la poix qu'on mêle dans le vin : cela peut être vrai en partie, mais on y

fait aussi infuser la pomme de pin. (N.d.A.)] . Si cette coutume remonte à l'antiquité, comme je le présume, elle
expliquerait pourquoi la pomme de pin était consacrée à Bacchus. On apporta du miel du
mont Hymette ; je lui trouvai un goût de drogue qui me déplut ; le miel de Chamouni me
semble de beaucoup préférable.  J'ai  mangé depuis  à Kircagach, près de Pergame, dans
l'Anatolie, un miel plus agréable encore ; il est blanc comme le coton sur lequel les abeilles le



recueillent, et il a la fermeté et la consistance de la pâte de guimauve. Mon hôte riait de la
grimace que je faisais au vin et au miel de l'Attique ; il s'y était attendu. Comme il fallait bien
que je fusse dédommagé par quelque chose, il me fit remarquer l'habillement de la femme
qui nous servait : c'était absolument la draperie des anciennes Grecques, surtout dans les
plis horizontaux et onduleux qui se formaient au-dessus du sein et venaient se joindre aux
plis perpendiculaires qui marquaient le bord de la tunique. Le tissu grossier dont cette femme
était vêtue contribuait encore à la ressemblance ; car, à en juger par la statuaire, les étoffes
chez  les  anciens  étaient  plus  épaisses  que  les  nôtres.  Il  serait  impossible,  avec  les
mousselines  et  les soies  des  femmes modernes,  de former  les mouvements  larges des
draperies antiques : la gaze de Céos, et les autres voiles que les satiriques appelaient des
nuages, n'étaient jamais imités par le ciseau. 
Pendant notre dîner, nous reçûmes les compliments de ce qu'on appelle dans le Levant la
nation : cette nation se compose des négociants français ou dépendant de la France qui
habitent les différentes échelles. Il n'y a à Athènes qu'une ou deux maisons de cette espèce :
elles font le commerce des huiles. M. Roque me fit l'honneur de me rendre visite : il avait une
famille,  et  il  m'invita  à  l'aller  voir  avec  M.  Fauvel  ;  puis  il  se  mit  à  parler  de  la  société
d'Athènes :  "  Un étranger  fixé depuis  quelque temps à Athènes paraissait  avoir  senti  ou
inspiré une passion qui faisait parler la ville... Il y avait des commérages vers la maison de
Socrate, et l'on tenait des propos du côté des jardins de Phocion... L'archevêque d'Athènes
n'était pas encore revenu de Constantinople. On ne savait pas si on obtiendrait justice du
pacha de Négrepont, qui menaçait de lever une contribution à Athènes. Pour se mettre à
l'abri  d'un  coup de main,  on avait  réparé le  mur  de  clôture  ;  cependant  on  pouvait  tout
espérer du chef des eunuques noirs, propriétaire d'Athènes, qui certainement avait auprès de
Sa Hautesse plus de crédit que le pacha. " (O Solon ! O Thémistocle ! Le chef des eunuques
noirs  propriétaire  d'Athènes,  et  toutes  les  autres  villes  de  la  Grèce  enviant  cet  insigne
bonheur aux Athéniens !) " (...) Au reste, M. Fauvel avait bien fait de renvoyer le religieux
italien  qui  demeurait  dans  la  lanterne  de  Démosthène  (un  des  plus  jolis  monuments
d'Athènes), et d'appeler à sa place un capucin français. 
" Celui-ci avait de bonnes moeurs, était affable, intelligent, et recevait très bien les étrangers
qui, selon la coutume, allaient descendre au couvent français... " Tels étaient les propos et
l'objet  des  conversations  à  Athènes  :  on  voit  que  le  monde  y  allait  son  train,  et  qu'un
voyageur qui s'est bien monté la tête doit être un peu confondu quand il trouve en arrivant
dans la rue des Trépieds les tracasseries de son village. 
Deux voyageurs anglais venaient de quitter Athènes lorsque j'y arrivai : il y restait encore un
peintre russe, qui vivait fort solitaire. Athènes est très fréquentée des amateurs de l'antiquité,
parce qu'elle est sur le chemin de Constantinople et qu'on y arrive facilement par mer. 
Vers les quatre heures du soir, la grande chaleur étant passée, M. Fauvel fit  appeler son
janissaire et le mien, et nous sortîmes précédés de nos gardes : le coeur me battait de joie,
et j'étais honteux de me trouver si jeune. Mon guide me fit remarquer, presque à sa porte, les
restes d'un temple antique. De là nous tournâmes à droite, et nous marchâmes par de petites
rues  fort  peuplées.  Nous  passâmes au bazar,  frais  et  bien  approvisionné  en  viande,  en
gibier, en herbes et en fruits. Tout le monde saluait M. Fauvel, et chacun voulait savoir qui
j'étais  ;  mais  personne  ne  pouvait  prononcer  mon  nom.  C'était  comme  dans  l'ancienne
Athènes :  Athenienses autem omnes , dit saint Luc,  ad nihil aliud vacabant nisi aut dicere,
aut audire aliquid novi ; quant aux Turcs, ils disaient :  Fransouse ! Effendi ! et ils fumaient
leurs pipes :  c'était  ce qu'ils avaient  de mieux à faire.  Les Grecs en nous voyant passer
levaient leurs bras par-dessus leurs têtes et criaient : Kâlos ilthete, archondes ! Bate kala eis
palaeo Athinan ! " Bienvenus, messieurs ! Bon voyage aux ruines d'Athènes ! " Et ils avaient



l'air aussi fiers que s'ils nous avaient dit : " Vous allez chez Phidias ou chez Ictinus. " Je
n'avais pas assez de mes yeux pour regarder :  je croyais voir  des antiquités partout.  M.
Fauvel me faisait remarquer çà et là des morceaux de sculpture qui servaient de bornes, de
murs ou de pavés : il me disait combien ces fragments avaient de pieds, de pouces et de
lignes  ;  à  quel  genre  d'édifices  ils  appartenaient  ;  ce  qu'il  en  fallait  présumer  d'après
Pausanias  ;  quelles  opinions  avaient  eues  à  ce  sujet  l'abbé  Barthélemi,  Spon,  Wheler,
Chandler ; en quoi ces opinions lui semblaient (à lui M. Fauvel) justes ou mal fondées. Nous
nous arrêtions à chaque pas ; les janissaires et des enfants du peuple, qui marchaient devant
nous,  s'arrêtaient  partout  où  ils  voyaient  une  moulure,  une  corniche,  un  chapiteau  ;  ils
cherchaient à lire dans les yeux de M. Fauvel si cela était bon ; quand le consul secouait la
tête, ils secouaient la tête et allaient se placer quatre pas plus loin devant un autre débris.
Nous fûmes conduits ainsi hors du centre de la ville moderne, et nous arrivâmes à la partie
de l'ouest que M. Fauvel voulait d'abord me faire visiter, afin de procéder par ordre dans nos
recherches. 
En sortant  du  milieu  de  l'Athènes  moderne,  et  marchant  droit  au  couchant,  les  maisons
commencent à s'écarter les unes des autres ; ensuite viennent de grands espaces vides, les
uns compris dans le mur de clôture, les autres en dehors de ce mur : c'est dans ces espaces
abandonnés que l'on trouve le temple de Thésée, le Pnyx et l'Aréopage. Je ne décrirai point
le premier, qui est décrit partout, et qui ressemble assez au Parthénon ; je le comprendrai
dans les réflexions générales que je me permettrai de faire bientôt au sujet de l'architecture
des Grecs. Ce temple est au reste le monument le mieux conservé à Athènes : après avoir
longtemps été une église sous l'invocation de saint Georges, il sert aujourd'hui de magasin. 
L'Aréopage était placé sur une éminence à l'occident de la citadelle. On comprend à peine
comment on a pu construire sur le rocher où l'on voit des ruines un monument de quelque
étendue.  Une petite  vallée appelée,  dans l'ancienne Athènes,  Coelé (le creux),  sépare la
colline de l'Aréopage de la colline de Pnyx et de la colline de la citadelle. On montrait dans le
Coelé les tombeaux des deux Cimon, de Thucydide et d'Hérodote. Le Pnyx, où les Athéniens
tenaient d'abord leurs assemblées publiques, est  une esplanade pratiquée sur une roche
escarpée,  au  revers du  Lycabettus.  Un mur  composé de pierres  énormes  soutient  cette
esplanade du côté du nord ; au midi s'élève une tribune creusée dans le roc même, et l'on y
monte par quatre degrés également taillés dans la pierre Je remarque ceci, parce que les
anciens voyageurs n'ont  pas bien  connu la forme du Pnyx.  Lord  Elgin a  fait  depuis peu
d'années  désencombrer  cette  colline,  et  c'est  à  lui  qu'on  doit  la  découverte  des  degrés.
Comme on n'est pas là tout à fait à la cime du rocher, on n'aperçoit la mer qu'en montant au-
dessus de la tribune : on ôtait ainsi au peuple la vue du Pirée, afin que des orateurs factieux
ne le jetassent pas dans des entreprises téméraires, à l'aspect de sa puissance et de ses
vaisseaux [L'histoire varie sur ce fait. D'après une autre version, ce furent les tyrans qui obligèrent les orateurs à tourner le dos au Pirée. (N.d.A.)] . 
Les Athéniens étaient rangés sur l'esplanade entre le mur circulaire que j'ai indiqué au nord
et la tribune au midi. 
C'était donc à cette tribune que Périclès, Alcibiade et Démosthène firent entendre leur voix ;
que Socrate et Phocion parlèrent au peuple le plus léger et le plus spirituel de la terre ! C'était
donc là que se sont commises tant d'injustices, que tant de décrets iniques ou cruels ont été
prononcés ! Ce fut peut-être ce lieu qui vit bannir Aristide, triompher Mélitus, condamner à
mort la population entière d'une ville, vouer un peuple entier à l'esclavage ? Mais aussi ce fut
là que de grands citoyens firent  éclater leurs généreux accents  contre les tyrans de leur
patrie,  que la justice triompha,  que la vérité  fut  écoutée.  "  Il  y  a  un peuple,  disaient  les
députés de Corinthe aux Spartiates, un peuple qui ne respire que les nouveautés ; prompt à
concevoir, prompt à exécuter, son audace passe sa force. Dans les périls où souvent il se



jette  sans  réflexion,  il  ne  perd  jamais  l'espérance  ;  naturellement  inquiet,  il  cherche  à
s'agrandir  au  dehors  ;  vainqueur,  il  s'avance  et  suit  sa  victoire  ;  vaincu,  il  n'est  point
découragé. Pour les Athéniens, la vie n'est pas une propriété qui leur appartienne, tant ils la
sacrifient aisément à leur pays ! Ils croient qu'on les a privés d'un bien légitime toutes les fois
qu'ils  n'obtiennent  pas  l'objet  de  leurs désirs.  Ils  remplacent  un  dessein  trompé par  une
nouvelle espérance, Leurs projets à peine conçus sont déjà exécutés. Sans cesse occupés
de l'avenir,  le présent leur échappe :  peuple qui ne connaît point  le repos,  et  ne peut le
souffrir dans les autres [Thucyd., lib. I. (N.d.A.)] . " 
Et ce peuple, qu'est-il devenu ? Où le trouverai-je ? Moi qui traduisais ce passage au milieu
des  ruines  d'Athènes,  je  voyais  les  minarets  des  musulmans  et  j'entendais  parler  des
chrétiens.  C'est  à  Jérusalem  que  j'allais  chercher  la  réponse  à  cette  question,  et  je
connaissais déjà d'avance les paroles de l'oracle : Dominus mortificat et vivificat ; deducit ad
inferos et reducit . 
Le jour n'était pas encore à sa fin : nous passâmes du Pnyx à la colline du Musée. On sait
que cette colline est couronnée par le monument de Philopappus, monument et un mauvais
goût : mais c'est le mort et non le tombeau qui mérite ici l'attention du voyageur. Cet obscur
Philopappus, dont le sépulcre se voit de si loin, vivait sous Trajan. Pausanias ne daigne pas
le nommer, et l'appelle un Syrien. On voit dans l'inscription de sa statue qu'il était de Besâ,
bourgade de l'Attique. Eh bien, ce Philopappus s'appelait  Antiochus Philopappus ; c'était le
légitime  héritier  de  la  couronne  de  Syrie  !  Pompée  avait  transporté  à  Athènes  les
descendants du roi Antiochus, et ils y étaient devenus de simples citoyens. Je ne sais si les
Athéniens, comblés des bienfaits d'Antiochus, compatirent aux maux de sa famille détrônée,
mais il  paraît  que ce Philopappus fut  au moins consul  désigné.  La fortune,  en le faisant
citoyen d'Athènes et consul de Rome à une époque où ces deux titres n'étaient plus rien,
semblait vouloir se jouer encore de ce monarque déshérité, le consoler d'un songe par un
songe, et montrer sur une seule tête qu'elle se rit également de la majesté des peuples et de
celle des rois. 
Le monument de Philopappus nous servit  comme d'observatoire pour contempler d'autres
vanités. M. Fauvel m'indiqua les divers endroits par où passaient les murs de l'ancienne ville ;
il me fit voir les ruines du théâtre de Bacchus, au pied de la citadelle ; le lit desséché de
l'Ilissus, la mer sans vaisseaux, et les ports déserts de Phalère, de Munychie et du Pirée. 
Nous  rentrâmes  ensuite  dans  Athènes  :  il  était  nuit.  Le  consul  envoya  prévenir  le
commandant de la citadelle que nous y monterions le lendemain avant le lever du soleil. Je
souhaitai le bonsoir à mon hôte, et je me retirai à mon appartement. Accablé de fatigue, il y
avait déjà quelque temps que je dormais d'un profond sommeil, quand je fus réveillé tout à
coup par le tambourin et la musette turque dont les sons discordants partaient des combles
des Propylées. En même temps un prêtre turc se mit à chanter en arabe l'heure passée à
des chrétiens de la ville de Minerve. Je ne saurais peindre ce que j'éprouvai : cet iman n'avait
pas besoin de me marquer ainsi la fuite des années ; sa voix seule dans ces lieux annonçait
assez que les siècles s'étaient écoulés. 
Cette  mobilité  des  choses  humaines  est  d'autant  plus  frappante  qu'elle  contraste  avec
l'immobilité du reste de la nature. Comme pour insulter à l'instabilité des sociétés humaines,
les animaux mêmes n'éprouvent ni bouleversements dans leurs empires ni altération dans
leurs moeurs. J'avais vu, lorsque nous étions sur la colline du Musée, des cigognes se former
en bataillon et prendre leur vol vers l'Afrique [Voyez, pour la description d'Athènes en général, presque tout le XVe livre des

Martyrs , et les notes. (N.d.A.)] . Depuis deux mille ans elles font ainsi le même voyage ; elles sont restées
libres et heureuses dans la ville de Solon comme dans la ville du chef des eunuques noirs.
Du haut de leurs nids, que les révolutions ne peuvent  atteindre,  elles ont  vu au-dessous



d'elles changer la race des mortels : tandis que des générations impies se sont élevées sur
les tombeaux des générations religieuses, la jeune cigogne a toujours nourri son vieux père
[C'est  Solin  qui  le  dit.  (N.d.A.)] .  Si  je  m'arrête  à ces réflexions,  c'est  que la cigogne est  aimée des
voyageurs ; comme eux " elle connaît les saisons dans le ciel [Jérémie.  (N.d.A.)] . " Ces oiseaux
furent souvent les compagnons de mes courses dans les solitudes de l'Amérique ; je les vis
souvent perchés sur les wigwum du sauvage en les retrouvant dans une autre espèce de
désert, sur les ruines du Parthénon, je n'ai pu m'empêcher de parler un peu de mes anciens
amis. 
Le lendemain 24, à quatre heures et demie du matin, nous montâmes à la citadelle ; son
sommet est environné de murs, moitié antiques, moitié modernes ; d'autres murs circulaient
autrefois autour de sa base. Dans l'espace que renferment ces murs se trouvent d'abord les
restes des Propylées et les débris du temple de la Victoire [Le temple de la Victoire formait l'aile droite des Propylées.

(N.d.A.)] . Derrière les Propylées, à gauche, vers la ville, on voit ensuite le Pandroséum et le
double  temple  de  Neptune  Erechthée  et  de  Minerve  Polias  ;  enfin,  sur  le  point  le  plus
éminent de l'Acropolis s'élève le temple de Minerve ; le reste de l'espace est obstrué par les
décombres des bâtiments anciens et nouveaux, et par les tentes, les armes et les baraques
des Turcs. 
Le rocher de la citadelle peut avoir à son sommet huit cents pieds de long sur quatre cents
de large ; sa forme est à peu près celle d'un ovale dont l'ellipse irait en se rétrécissant du
côté du mont Hymette : on dirait un piédestal taillé tout exprès pour porter les magnifiques
édifices qui le couronnaient. 
Je n'entrerai point dans la description particulière de chaque monument : je renvoie le lecteur
aux ouvrages que j'ai  si  souvent  cités  ;  et,  sans répéter  ici  ce  que chacun peut  trouver
ailleurs, je me contenterai de quelques réflexions générales. 
La première chose qui vous frappe dans les monuments d'Athènes, c'est la belle couleur de
ces monuments. Dans nos climats, sous une atmosphère chargée de fumée et de pluie, la
pierre du blanc le plus pur devient bientôt noire ou verdâtre. Le ciel clair et le soleil brillant de
la  Grèce  répandent  seulement  sur  le  marbre  de  Paros  du  Pentélique  une  teinte  dorée
semblable à celle des épis mûrs ou des feuilles en automne. 
La justesse, l'harmonie et la simplicité des proportions attirent ensuite votre admiration. On
ne voit point ordre sur ordre, colonne sur colonne, dôme sur dôme. Le temple de Minerve [N V 1

01] , par exemple, est ou plutôt était un simple parallélogramme allongé, orné d'un péristyle,
d'un pronaos ou portique, et élevé sur trois marches ou degrés qui régnaient tout autour. Ce
pronaos occupait à peu près le tiers de la longueur totale de l'édifice ; l'intérieur du temple se
divisait en deux nefs séparées par un mur, et qui ne recevaient le jour que par la porte : dans
l'une on voyait la statue de Minerve, ouvrage de Phidias ; dans l'autre, on gardait le trésor
des Athéniens. Les colonnes du péristyle et du portique reposaient immédiatement sur les
degrés du temple  ;  elles  étaient  sans  base,  cannelées  et  d'ordre  dorique  ;  elles  avaient
quarante-deux pieds de hauteur et dix-sept et demi de tour près du sol ; l'entrecolonnement
était de sept pieds quatre pouces, et le monument avait deux cent dix-huit pieds de long et
quatre-vingt-dix-huit et demi de large. 
Les triglyphes de l'ordre dorique marquaient  la frise du péristyle :  des métopes ou petits
tableaux de marbre à coulisse séparaient entre eux les triglyphes.  Phidias ou ses élèves
avaient sculpté sur ces métopes le combat des Centaures et des Lapithes. Le haut du plein
mur du temple, ou la frise de la cella, était décoré d'un autre bas-relief représentant peut-être
la fête des Panathénées. Des morceaux de sculpture excellents,  mais du siècle d'Adrien,
époque du renouvellement de l'art, occupaient les deux frontons du temple [Je ne puis me persuader que
Phidias ait laissé complètement nus les deux frontons du temple, tandis qu'il avait orné avec tant de soin les deux frises. Si l'empereur Adrien et sa femme Sabine



se trouvaient représentés dans l'un des frontons, ils peuvent y avoir été introduits à la place de deux autres figures, ou peut-être, ce qui arrivait souvent, n'avait-on
fait que changer les têtes des personnages. Au reste, ceci n'était point une indigne flatterie de la part des Athéniens : Adrien méritait  cet honneur, comme

bienfaiteur  d'Athènes et  restaurateur des arts.  (N.d.A.)] . Les offrandes votives, ainsi que les boucliers enlevés à
l'ennemi dans le cours de la guerre Médique, étaient suspendus en dehors de l'édifice : on
voit encore la marque circulaire que les derniers ont imprimée sur l'architrave du fronton qui
regarde le mont  Hymette.  C'est  ce qui fait  présumer à M. Fauvel  que l'entrée du temple
pouvait  bien  être  tournée de ce côté,  contre l'opinion  générale,  qui  place cette  entrée  à
l'extrémité opposée [L'idée est ingénieuse, mais la preuve n'est pas bien solide : outre mille raisons qui pouvaient avoir déterminé les Athéniens à

suspendre les boucliers du côté de l'Hymette, on n'avait peut-être pas voulu gâter l'admirable façade du temple en la chargeant d'ornements étrangers. (N.d.A.)] .
Entre ces boucliers on avait mis des inscriptions : elles étaient vraisemblablement écrites en
lettres de bronze, à en juger par les marques des clous qui attachaient ces lettres. M. Fauvel
pensait que ces clous avaient servi peut-être à retenir des guirlandes ; mais je l'ai ramené à
mon  sentiment  en  lui  faisant  remarquer  la  disposition  régulière  des  trous.  De  pareilles
marques  ont  suffi  pour  rétablir  et  lire  l'inscription  de  la  Maison-Carrée  à  Nîmes.  Je  suis
convaincu  que,  si  les  Turcs  le  permettaient,  on  pourrait  aussi  parvenir  à  déchiffrer  les
inscriptions du Parthénon. 
Tel était ce temple qui a passé à juste titre pour le chef-d'oeuvre de l'architecture chez les
anciens et chez les modernes : l'harmonie et la force de toutes ses parties se font encore
remarquer dans ses ruines,  car on en aurait  une très fausse idée si  l'on se représentait
seulement  un  édifice  agréable,  mais  petit,  et  chargé  de  ciselures  et  de  festons  à  notre
manière. Il y a toujours quelque chose de grêle dans notre architecture, quand nous visons à
l'élégance ;  ou de  pesant,  quand nous prétendons  à la majesté.  Voyez comme tout  est
calculé au Parthénon ! L'ordre est dorique, et le peu de hauteur de la colonne dans cet ordre
vous donne à l'instant l'idée de la durée et de la solidité ; mais cette colonne, qui de plus est
sans base, deviendrait trop lourde : Ictinus a recours à son art ; il fait la colonne cannelée, et
l'élève sur des degrés : par ce moyen il introduit presque la légèreté du corinthien dans la
gravité dorique. Pour tout ornement vous avez deux frontons et deux frises sculptées. La
frise du péristyle se compose de petits  tableaux de marbre régulièrement  divisés par un
triglyphe : à la vérité, chacun de ces tableaux est un chef-d'oeuvre ; la frise de la cella règne
comme un bandeau au haut d'un mur plein et uni : voilà tout, absolument tout. Qu'il y a loin
de cette sage économie d'ornements, de cet heureux mélange de simplicité, de force et de
grâce,  à  notre  profusion  de  découpures en carré,  en long,  en rond,  en losange ;  à  nos
colonnes fluettes, guindées sur d'énormes bases, ou à nos porches ignobles et écrasés que
nous appelons des portiques ! 
Il ne faut pas se dissimuler que l'architecture considérée comme art est dans son principe
éminemment religieuse : elle fut inventée pour le culte de la Divinité. Les Grecs, qui avaient
une multitude de dieux, ont été conduits à différents genres d'édifices, selon les idées qu'ils
attachaient aux différents pouvoirs de ces dieux. Vitruve même consacre deux chapitres à ce
beau sujet,  et  enseigne comment on doit  construire les temples et les autels de Minerve,
d'Hercule, de Cérès, etc. Nous, qui n'adorons qu'un seul maître de la nature, nous n'avons
aussi,  à proprement parler, qu'une seule architecture naturelle,  l'architecture gothique. On
sent tout de suite que ce genre est à nous, qu'il est original et né pour ainsi dire avec nos
autels.  En fait d'architecture grecque, nous ne sommes que des imitateurs plus ou moins
ingénieux [On  fit  sous  les  Valois  un  mélange  charmant  de  l'architecture  grecque  et  gothique  ;  mais  cela  n'a  duré  qu'un  moment.  (N.d.A.)] ;
imitateurs d'un travail dont nous dénaturons le principe en transportant dans la demeure des
hommes les ornements qui n'étaient que dans la maison des dieux. 
Après  leur  harmonie  générale,  leur  rapport  avec  les  lieux  et  les  sites,  et  surtout  leurs
convenances avec les usages auxquels ils étaient destinés, ce qu'il faut admirer dans les
édifices de la Grèce, c'est le fini de toutes les parties. L'objet qui n'est pas fait pour être vu y



est travaillé avec autant de soin que les compositions extérieures. La jointure des blocs qui
forment les colonnes du temple de Minerve est telle qu'il faut la plus grande attention pour la
découvrir,  et  qu'elle  n'a  pas  l'épaisseur  du  fil  le  plus  délié.  Afin  d'atteindre  à  cette  rare
perfection, on amenait d'abord le marbre à sa plus juste coupe avec le ciseau, ensuite on
faisait rouler les deux pièces l'une sur l'autre, en jetant au centre du frottement du sable et de
l'eau. Les assises au moyen de ce procédé, arrivaient à un aplomb incroyable : cet aplomb
dans les tronçons des colonnes était déterminé par un pivot carré de bois d'olivier. J'ai vu un
de ces pivots entre les mains de M. Fauvel. 
Les rosaces, les plinthes, les moulures, les astragales, tous les détails de l'édifice offrent la
même perfection ; les lignes du chapiteau et de la cannelure des colonnes du Parthénon sont
si  déliées  qu'on  serait  tenté  de  croire  que  la  colonne  entière  a  passé  au  tour  :  des
découpures en ivoire ne seraient pas plus délicates que les ornements ioniques du temple
d'Erechthée : les cariatides du Pandroséum sont des modèles. Enfin, si après avoir vu les
monuments de Rome ceux de la France m'ont paru grossiers, les monuments de Rome me
semblent barbares à leur tour depuis que j'ai vu ceux de la Grèce : je n'en excepte point le
Panthéon avec son fronton démesuré. La comparaison peut se faire aisément à Athènes, où
l'architecture grecque est souvent placée tout auprès de l'architecture romaine. 
J'étais au surplus tombé dans l'erreur commune touchant les monuments des Grecs : je les
croyais parfaits dans leur ensemble, mais je pensais qu'ils manquaient de grandeur. J'ai fait
voir que le génie des architectes a donné en grandeur proportionnelle à ces monuments ce
qui peut leur manquer en étendue ; et d'ailleurs Athènes est remplie d'ouvrages prodigieux.
Les Athéniens, peuple si peu riche, si peu nombreux, ont remué des masses gigantesques :
les pierres du Pnyx sont de véritables quartiers de rocher, les Propylées formaient un travail
immense, et les dalles de marbre qui les couvraient étaient d'une dimension telle qu'on n'en
a jamais vu de semblables ; la hauteur des colonnes du temple de Jupiter Olympien passe
peut-être soixante pieds, et le temple entier avait un demi-mille de tour : les murs d'Athènes,
en y comprenant ceux des trois ports et les longues murailles, s'étendaient sur un espace de
près de neuf lieues [Deux cents stades, selon Dion Chrysostome. (N.d.A.)] ; les murailles qui réunissaient la ville au
Pirée étaient assez larges pour que deux chars y pussent courir de front, et de cinquante en
cinquante pas elles étaient flanquées de tours carrées. Les Romains n'ont jamais élevé de
fortifications plus considérables. 
Par quelle fatalité ces chefs-d'oeuvre de l'antiquité, que les modernes vont admirer si loin et
avec tant de fatigues, doivent-ils en partie leur destruction aux modernes [On sait comment le Colisée a été
détruit à Rome, et l'on connaît le jeu de mots latin sur les Barberini et les barbares. Quelques historiens soupçonnent les chevaliers de Rhodes d'avoir détruit le
fameux tombeau de Mausole : c'était, il  est vrai, pour la défense de Rhodes et pour fortifier l'île contre les Turcs ; mais si c'est une sorte d'excuse pour les

chevaliers,  la  destruction de cette merveille n'en est  pas moins fâcheuse pour nous. (N.d.A.)] ? Le Parthénon subsista dans son
entier jusqu'en 1687 : les chrétiens le convertirent d'abord en église, et les Turcs, par jalousie
des chrétiens, le changèrent à leur tour en mosquée. Il faut que des Vénitiens viennent, au
milieu des lumières du XVIIe siècle, canonner les monuments de Périclès ; ils tirent à boulets
rouges sur les Propylées et le temple de Minerve ; une bombe tombe sur ce dernier édifice,
enfonce la voûte, met le feu à des barils de poudre et fait  sauter en partie un édifice qui
honorait moins les faux dieux des Grecs que le génie de l'homme [L'invention des armes à feu est encore une
chose fatale pour les arts. Si les barbares avaient connu la poudre, il ne serait pas resté un édifice grec ou romain sur la surface de la terre ; ils auraient fait sauter
jusqu'aux Pyramides, quand ce n'eût été que pour y chercher des trésors. Une année de guerre parmi nous détruit plus de monuments qu'un siècle de combats
chez les anciens. Il semble ainsi que tout s'oppose chez les modernes à la perfection de l'art : leurs pays, leurs moeurs, leurs coutumes, leurs vêtements et

jusqu'à leurs  découvertes.  (N.d.A.)] . La ville étant prise, Morosini, dans le dessein d'embellir Venise des
débris d'Athènes, veut descendre les statues du fronton du Parthénon, et les brise. Un autre
moderne  vient  d'achever,  par  amour  des  arts,  la  destruction  que  les  Vénitiens  avaient
commencée [Ils avaient établi leur batterie, composée de six pièces de canon et de quatre mortiers, sur le Pnyx. On ne conçoit pas qu'à une si petite

portée ils n'aient pas rasé tous les monuments de la citadelle. V. Fanelli, Atene Attica , et l'Introduction à cet Itinéraire . (N.d.A.)] . 



J'ai souvent eu l'occasion de parler de lord Elgin dans cet Itinéraire : on lui doit, comme je l'ai
dit, la connaissance plus parfaite du Pnyx et du tombeau d'Agamemnon ; il entretient encore
en Grèce un Italien chargé de diriger des fouilles, et qui découvrit, comme j'étais à Athènes,
des antiques que je n'ai point vues [Elles furent découvertes dans un sépulcre : je crois que ce sépulcre était celui d'un enfant. Entre
autres choses curieuses, on y trouva un jeu inconnu, dont la principale pièce consistait, autant qu'il m'en souvient, dans une boule ou un globe d'acier poli. Je ne
sais s'il n'est point question de ce jeu dans Athénée . La guerre existant entre la France et l'Angleterre empêcha M. Fauvel de s'adresser pour moi à l'agent de lord

Elgin ; de sorte que je ne vis point ces antiques jouets qui consolaient un enfant athénien dans son tombeau. (N.d.A.)] . Mais lord Elgin a perdu
le mérite de ses louables entreprises en ravageant le Parthénon. Il a voulu faire enlever les
bas-reliefs de la frise : pour y parvenir, des ouvriers turcs ont d'abord brisé l'architrave et jeté
en bas des chapiteaux ; ensuite, au lieu de faire sortir les métopes par leurs coulisses, les
barbares ont trouve plus court de rompre la corniche. Au temple d'Erechthée, on a pris la
colonne  angulaire  ;  de  sorte  qu'il  faut  soutenir  aujourd'hui  avec  une  pile  de  pierres
l'entablement entier qui menace ruine. 
Les Anglais qui ont visité Athènes depuis le passage de lord Elgin ont eux-mêmes déploré
ces funestes effets d'un amour des arts peu réfléchi. On prétend que lord Elgin a dit pour
excuse qu'il n'avait fait que nous imiter. Il est vrai que les Français ont enlevé à l'Italie ses
statues et ses tableaux, mais ils n'ont  point mutilé les temples pour en arracher les bas-
reliefs ; ils ont seulement suivi l'exemple des Romains, qui dépouillèrent la Grèce des chefs-
d'oeuvre de la peinture et de la statuaire. Les monuments d'Athènes, arrachés aux lieux pour
lesquels il étaient faits, perdront non seulement une partie de leur beauté relative, mais ils
diminueront matériellement de beauté. Ce n'est que la lumière qui fait ressortir la délicatesse
de certaines lignes et de certaines couleurs : or, cette lumière venant à manquer sous le ciel
de  l'Angleterre,  ces  lignes  et  ces  couleurs  disparaîtront  ou  resteront  cachées.  Au reste,
j'avouerai que l'intérêt de la France, la gloire de notre patrie et mille autres raisons pouvaient
demander la transplantation des monuments conquis par nos armes ; mais les beaux-arts
eux-mêmes, comme étant du parti des vaincus et au nombre des captifs, ont peut-être le
droit de s'en affliger. 
Nous employâmes la matinée entière à visiter la citadelle. Les Turcs avaient autrefois accolé
le minaret d'une mosquée au portique du Parthénon. Nous montâmes par l'escalier à moitié
détruit de ce minaret ; nous nous assîmes sur une partie brisée de la frise du temple, et nous
promenâmes nos regards autour de nous. Nous avions le mont Hymette à l'est, le Pentélique
au nord, le Parnès au nord-ouest, les monts Icare, Cordyalus ou Oegalée à l'ouest, et par-
dessus le premier on apercevait la cime du Cithéron ; au sud-ouest et au midi on voyait la
mer, le Pirée, les côtes de Salamine, d'Egine, d'Epidaure, et la citadelle de Corinthe. 
Au-dessous de nous, dans le bassin dont je viens de décrire la circonférence, on distinguait
les collines et la plupart des monuments d'Athènes ; au sud-ouest, la colline du Musée avec
le tombeau de Philopappus ; à l'ouest, les rochers de l'Aréopage, du Pnyx et du Lycabettus ;
au nord,  le petit  mont  Anchesme,  et  à l'est  les hauteurs  qui  dominent  le Stade.  Au pied
même de la citadelle, on voyait les débris du théâtre de Bacchus et d'Hérode Atticus. A la
gauche de ces débris venaient les grandes colonnes isolées du temple de Jupiter Olympien ;
plus loin encore, en tirant vers le nord-est, on apercevait l'enceinte du Lycée, le cours de
l'Ilissus, le Stade et un temple de Diane ou de Cérès. Dans la partie de l'ouest et du nord-
ouest, vers le grand bois d'oliviers, M. Fauvel me montrait la place du Céramique extérieur,
de  l'Académie  et  de  son  chemin  bordé  de  tombeaux.  Enfin,  dans  la  vallée  formée  par
l'Anchesme et la citadelle, on découvrait la ville moderne. 
Il faut maintenant se figurer tout cet espace tantôt nu et couvert d'une bruyère jaune, tantôt
coupé par des bouquets d'oliviers, par des carrés d'orge, par des sillons de vignes ; il faut se
représenter des fûts de colonne et des bouts de ruines anciennes et modernes sortant du
milieu de ces cultures ; des murs blanchis et des clôtures de jardins traversant les champs : il



faut répandre dans la campagne des Albanaises qui tirent de l'eau ou qui lavent à des puits
les robes des Turcs ; des paysans qui vont et viennent, conduisant des ânes ou portant sur
leur dos des provisions à la ville ; il faut supposer toutes ces montagnes dont les noms sont
si beaux, toutes ces ruines si célèbres, toutes ces îles, toutes ces mers non moins fameuses
éclairées d'une lumière éclatante. J'ai vu, du haut de l'Acropolis, le soleil se lever entre les
deux cimes du mont Hymette ; les corneilles qui nichent autour de la citadelle, mais qui ne
franchissent  jamais  son  sommet,  planaient  au-dessous  de  nous  ;  leurs  ailes  noires  et
lustrées étaient glacées de rose par les premiers reflets du jour ; des colonnes de fumée
bleue et légère montaient dans l'ombre le long des flancs de l'Hymette et annonçaient les
parcs  ou  les  chalets  des  abeilles  ;  Athènes,  l'Acropolis  et  les  débris  du  Parthénon  se
coloraient de la plus belle teinte de la fleur du pêcher ; les sculptures de Phidias, frappées
horizontalement d'un rayon d'or, s'animaient et semblaient se mouvoir sur le marbre par la
mobilité des ombres du relief ; au loin, la mer et le Pirée étaient tout blancs de lumière ; et la
citadelle  de Corinthe,  renvoyant  l'éclat  du jour  nouveau,  brillait  sur  l'horizon du couchant
comme un rocher de pourpre et de feu. 
Du lieu où nous étions placés, nous aurions pu voir,  dans les beaux jours d'Athènes, les
flottes sortir du Pirée pour combattre l'ennemi ou pour se rendre aux fêtes de Délos ; nous
aurions pu entendre éclater au théâtre de Bacchus les douleurs d'Oedipe, de Philoctète et
d'Hécabe  ;  nous  aurions  pu  ouïr  les  applaudissements  des  citoyens  aux  discours  de
Démosthène.  Mais,  hélas  !  aucun  son  ne  frappait  notre  oreille.  A  peine  quelques  cris
échappés à une populace esclave sortaient  par intervalles de ces murs qui retentirent  si
longtemps de la voix d'un peuple libre. Je me disais, pour me consoler, ce qu'il faut se dire
sans  cesse  :  Tout  passe,  tout  finit  dans  ce  monde.  Où sont  allés  les  génies  divins  qui
élevèrent le temple sur les débris duquel j'étais assis ? Ce soleil, qui peut-être éclairait les
derniers soupirs de la pauvre fille de Mégare, avait vu mourir la brillante Aspasie. Ce tableau
de  l'Attique,  ce  spectacle  que  je  contemplais,  avait  été  contemplé  par  des  yeux fermés
depuis deux mille  ans.  Je passerai  à mon tour :  d'autres hommes aussi  fugitifs  que moi
viendront faire les mêmes réflexions sur les mêmes ruines. Notre vie et notre coeur sont
entre les mains de Dieu : laissons-le donc disposer de l'une comme de l'autre. 
Je pris en descendant de la citadelle un morceau de marbre du Parthénon ; j'avais aussi
recueilli un fragment de la pierre du tombeau d'Agamemnon ; et depuis j'ai toujours dérobé
quelque  chose  aux  monuments  sur  lesquels  j'ai  passé.  Ce  ne  sont  pas  d'aussi  beaux
souvenirs de mes voyages que ceux qu'ont emportés M. de Choiseul et lord Elgin, mais ils
me suffisent. Je conserve aussi soigneusement de petites marques d'amitié que j'ai reçues
de mes hôtes, entre autres un étui d'os que me donna le père Munoz à Jaffa.  Quand je
revois ces bagatelles, je me retrace sur-le-champ mes courses et mes aventures. Je me dis :
" J'étais là, telle chose m'advint. " Ulysse retourna chez lui avec de grands coffres pleins des
riches dons que lui avaient faits les Phéaciens ; je suis rentré dans mes foyers avec une
douzaine de pierres de Sparte, d'Athènes, d'Argos, de Corinthe, trois ou quatre petites têtes
en terre cuite que je tiens de M. Fauvel, des chapelets, une bouteille d'eau du Jourdain, une
autre de la mer Morte, quelques roseaux du Nil, un martre de Carthage et un plâtre moulé de
l'Alhambra. J'ai dépensé cinquante mille francs sur ma route et laissé en présent mon linge et
mes armes. Pour peu que mon voyage se fût  prolongé, je serais revenu à pied, avec un
bâton blanc. Malheureusement, je n'aurais pas trouvé en arrivant un bon frère qui m'eût dit
comme le vieillard des  Mille et  une Nuits :  "  Mon frère,  voilà mille sequins,  achetez des
chameaux, et ne voyagez plus. " 
Nous  allâmes  dîner  en  sortant  de  la  citadelle,  et  le  soir  du  même  jour  nous  nous
transportâmes  au  Stade,  de  l'autre  côté  de  l'Ilissus.  Ce Stade  conserve  parfaitement  sa
forme on n'y voit plus les gradins de marbre dont l'avait décoré Hérode Atticus.  Quant  à



l'Ilissus, il est sans eau. Chandler sort à cette occasion de sa modération naturelle, et se
récrie contre les poètes qui donnent à l'Ilissus une onde limpide et bordent son cours de
saules touffus.  A travers son humeur,  on voit qu'il  a envie d'attaquer un dessin de Leroi,
dessin qui représente un point de vue sur l'Ilissus. Je suis comme le docteur Chandler : je
déteste les descriptions qui manquent de vérité, et quand un ruisseau est sans eau, je veux
qu'on me le dise. On verra que je n'ai point embelli les rives du Jourdain, ni transformé cette
rivière  en  un  grand  fleuve.  J'étais  là  cependant  bien  à  mon  aise  pour  mentir.  Tous  les
voyageurs,  et l'Ecriture même, auraient  justifié  les descriptions les plus pompeuses. Mais
Chandler a poussé l'humeur trop loin. Voici un fait curieux que je tiens de M. Fauvel : pour
peu que l'on creuse dans le lit de l'Ilissus, on trouve l'eau à une très petite profondeur : cela
est si bien connu des paysannes albanaises, qu'elles font un trou dans la grève du ravin
quand elles veulent laver du linge, et sur-le-champ elles ont de l'eau. Il est donc très probable
que le lit de l'Ilissus s'est peu à peu encombré des pierres et des graviers descendus des
montagnes voisines, et que l'eau coule à présent entre deux sables. En voilà bien assez pour
justifier ces pauvres poètes qui ont  le sort  de Cassandre :  en vain ils  chantent  la vérité,
personne ne les croit ; s'ils se contentaient de la dire, ils seraient peut-être plus heureux. Ils
sont d'ailleurs appuyés ici par le témoignage de l'histoire, qui met de l'eau dans l'Ilissus : et
pourquoi cet Ilissus aurait-il un pont s'il n'avait jamais d'eau, même en hiver ? L'Amérique m'a
un peu gâté sur le compte des fleuves, mais je ne pouvais m'empêcher de venger l'honneur
de cet Ilissus, qui a donné un surnom aux Muses [Ilissiades : elles avaient un autel au bord de l'Ilissus. (N.d.A.)] , et au
bord duquel Borée enleva Orithye. 
En revenant de l'Ilissus, M. Fauvel me fit passer sur des terrains vagues, où l'on doit chercher
l'emplacement du Lycée. Nous vînmes ensuite aux grandes colonnes isolées, placées dans
le quartier de la ville qu'on appelait la Nouvelle-Athènes , ou l' Athènes de l'empereur Adrien .
Spon  veut  que ces colonnes  soient  les  restes  du  portique  des  Cent-Vingt-Colonnes  ;  et
Chandler présume qu'elles appartenaient au temple de Jupiter Olympien. M. Lechevalier et
les autres voyageurs en ont parlé. Elles sont bien représentées dans les différentes vues
d'Athènes et surtout dans l'ouvrage de Stuart, qui a rétabli l'édifice entier d'après les ruines.
Sur une portion d'architrave qui unit encore deux de ces colonnes, on remarque une masure,
jadis la demeure d'un ermite. Il est impossible de comprendre comment cette masure a pu
être bâtie sur le chapiteau de ces prodigieuses colonnes, dont la hauteur est peut-être de
plus de soixante pieds. Ainsi ce vaste temple, auquel les Athéniens travaillèrent pendant sept
siècles, que tous les rois de l'Asie voulurent achever, qu'Adrien, maître du monde, eut seul la
gloire de finir, ce temple a succombé sous l'effort  du temps, et la cellule d'un solitaire est
demeurée debout sur ses débris ! Une misérable loge de plâtre est portée dans les airs par
deux colonnes de martre, comme si la fortune avait voulu exposer à tous les yeux, sur ce
magnifique piédestal, un monument de ses triomphes et de ses caprices. 
Ces colonnes, quoique beaucoup plus hautes que celles du Parthénon, sont bien loin d'en
avoir la beauté : la dégénération de l'art s'y fait  sentir ; mais comme elles sont isolées et
dispersées sur un terrain nu, elles font un effet surprenant. Je me suis arrêté à leur pied pour
entendre le vent siffler autour de leurs têtes : elles ressemblent à ces palmiers solitaires que
l'on voit çà et là parmi les ruines d'Alexandrie. Lorsque les Turcs sont menacés de quelques
calamités, ils amènent un agneau dans ce lieu et le contraignent à bêler, en lui dressant la
tête vers le ciel : ne pouvant trouver la voix de l'innocence parmi les hommes, ils ont recours
au nouveau né de la brebis pour fléchir la colère céleste. 
Nous rentrâmes dans Athènes par le portique où se lit l'inscription si connue : 
C'est ici la ville d'Adrien, 
et non pas la ville de Thésée. 



Nous allâmes rendre à M. Roque la visite qu'il m'avait faite, et nous passâmes la soirée chez
lui : j'y vis quelques femmes. Les lecteurs qui seraient curieux de connaître l'habillement, les
moeurs et les usages des femmes turques, grecques et albanaises à Athènes, peuvent lire le
vingt-sixième chapitre du  Voyage en Grèce de Chandler. S'il n'était pas si long, je l'aurais
transcrit ici tout entier. Je dois dire seulement que les Athéniennes m'ont paru moins grandes
et moins belles que les Moraïtes. L'usage où elles sont de se peindre le tour des yeux en
bleu et le bout des doigts en rouge est désagréable pour un étranger ; mais comme j'avais vu
des femmes avec des perles au nez, que les Iroquois trouvaient cela très galant,  et que
j'étais  tenté moi-même d'aimer  assez cette  mode,  il  ne faut  pas disputer  des goûts.  Les
femmes d'Athènes ne furent,  au reste,  jamais très renommées pour leur beauté.  On leur
reprochait d'aimer le vin. La preuve que leur empire n'avait pas beaucoup de puissance, c'est
que  presque  tous  les  hommes  célèbres  d'Athènes  furent  attachés  à  des  étrangères  :
Périclès, Sophocle, Socrate, Aristote, et même le divin Platon. 
Le 25 nous montâmes à cheval de grand matin ; nous sortîmes de la ville et prîmes la route
de Phalère. En approchant de la mer, le terrain s'élève et se termine par des hauteurs dont
les sinuosités forment  au levant  et au couchant  les ports de Phalère,  de Munychie et  du
Pirée. Nous découvrîmes sur les dunes de Phalère les racines des murs qui enfermaient le
port,  et  d'autres ruines absolument  dégradées :  c'étaient  peut-être celles des temples de
Junon et de Cérès. Aristide avait  son petit  champ et son tombeau près de ce lieu.  Nous
descendîmes au port : c'est un bassin rond où la mer repose sur un sable fin ; il pourrait
contenir une cinquantaine de bateaux : c'était tout juste le nombre que Ménesthée conduisit
à Troie. 
Ty d ama penthconta melainai nhex eponto, 
" Il était suivi de cinquante noirs vaisseaux. " 
Thésée partit aussi de Phalère pour aller en Crète. 
Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes-vous alors 
Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords ? 
Par vous aurait péri le monstre de la Crète, etc. 
Ce ne sont pas toujours de grands vaisseaux et de grands ports qui donnent l'immortalité :
Homère et Racine ne laisseront point mourir le nom d'une petite anse et d'une petite barque. 
Du port de Phalère nous arrivâmes au port de Munychie. Celui-ci est de forme ovale et un
peu plus grand que le premier. Enfin, nous tournâmes l'extrémité d'une colline rocailleuse, et,
marchant de cap en cap, nous nous avançâmes vers le Pirée. M. Fauvel m'arrêta dans la
courbure que fait une langue de terre, pour me montrer un sépulcre creusé dans le roc ; il n'a
plus de voûte, et il est au niveau de la mer. Les flots, par leurs mouvements réguliers, le
couvrent et le découvrent, et il se remplit et se vide tour à tour. A quelques pas de là, on voit
sur le rivage les débris d'un monument. 
M. Fauvel veut retrouver ici l'endroit où les os de Thémistocle avaient été déposés. On lui
conteste  cette  intéressante  découverte.  On  lui  objecte  que les  débris  dispersés  dans  le
voisinage sont trop beaux pour être les restes du tombeau de Thémistocle. En effet, selon
Diodore le géographe, cité par Plutarque, ce tombeau n'était qu'un autel. 
L'objection  est  peu  solide.  Pourquoi  veut-on  faire  entrer  dans  la  question  primitive  une
question étrangère à l'objet dont il s'agit ? Les ruines de marbre blanc dont on se plaît à faire
une difficulté ne peuvent-elles pas avoir appartenu à un sépulcre tout différent de celui de
Thémistocle ? Pourquoi, lorsque les haines furent apaisées, les descendants de Thémistocle



n'auraient-ils  pas  décoré  le  tombeau  de  leur  illustre  aïeul,  qu'ils  avaient  d'abord  enterré
modestement, ou même secrètement, comme le dit Thucydide ? Ne consacrèrent-ils pas un
tableau  qui  représentait  l'histoire  de  ce  grand  homme  ?  Et  ce  tableau,  du  temps  de
Pausanias, ne se voyait-il pas publiquement au Parthénon ? Thémistocle avait de plus une
statue au Prytanée. 
L'endroit  où  M.  Fauvel  a  trouvé ce  tombeau  est  précisément  le  cap Alcime,  et  j'en vais
donner une preuve plus forte que celle de la tranquillité de l'eau dans cet endroit. Il y a faute
dans Plutarque : il faut lire Alimus, au lieu d'Alcime, selon la remarque de Meursius, rappelée
par Dacier.  Alimus était  un dêmos, ou bourg de l'Attique,  de la tribu de Léontide, situé à
l'orient  du  Pirée.  Or,  les  ruines  de  ce  bourg  sont  encore  visibles  dans  le  voisinage  du
tombeau dont nous parlons [Je ne veux dissimuler aucune difficulté, et je sais qu'on place aussi Alimus à l'orient de Phalère. Thucydide était

du bourg d'Alimus. (N.d.A.)] . Pausanias est assez confus dans ce qu'il dit de la position de ce tombeau.
Mais Diodore Périégète est  très clair,  et  les vers de Platon le comique, rapportés par ce
Diodore, désignent absolument le lieu et le sépulcre trouvés par M. Fauvel. 
" Placé dans un lieu découvert, ton sépulcre est salué par les mariniers qui entrent au port ou
qui en sortent : et s'il se donne quelque combat naval, tu seras témoin du choc des vaisseaux
[Plut., Vit. Them . (N.d.A.)] . " 
Si Chandler fut étonné de la solitude du Pirée, je puis assurer que je n'en ai pas moins été
frappé que lui. Nous avions fait le tour d'une côte déserte ; trois ports s'étaient présentés à
nous,  et  dans  ces  trois  ports  nous  n'avions  pas  aperçu  une  seule  barque.  Pour  tout
spectacle,  des ruines,  des rochers et  la  mer  ;  pour  tout  bruit,  les cris des alcyons et  le
murmure des vagues, qui,  se brisant dans le tombeau de Thémistocle,  faisaient  sortir  un
éternel gémissement de la demeure de l'éternel silence. Emportées par les flots, les cendres
du vainqueur de Xerxès reposaient au fond de ces mêmes flots, confondues avec les os des
Perses. En vain je cherchais des yeux le temple de Vénus, la longue galerie et la statue
symbolique qui représentait  le peuple d'Athènes : l'image de ce peuple inexorable était  à
jamais tombée près du puits où les citoyens exilés venaient inutilement réclamer leur patrie.
Au lieu de ces superbes arsenaux, de ces portiques où l'on retirait les galères, de ces Agorae
retentissant de la voix des matelots ; au lieu de ces édifices qui représentaient dans leur
ensemble l'aspect et la beauté de la ville de Rhodes, je n'apercevais qu'un couvent délabré
et un magasin. Triste sentinelle au rivage, et modèle d'une patience stupide, c'est là qu'un
douanier turc est assis toute l'année dans une méchante baraque de bois : des mois entiers
s'écoulent  sans  qu'il  voie  arriver  un  bateau.  Tel  est  le  déplorable  état  où  se  trouvent
aujourd'hui ces ports si fameux. Qui peut avoir détruit tant de monuments des dieux et des
hommes ? Cette  force  cachée qui  renverse tout,  et  qui  est  elle-même soumise  au Dieu
inconnu dont saint Paul avait vu l'autel à Phalère : Agnwsty Qey : Deo ignoto . 
Le port du Pirée décrit un arc dont les deux pointes en se rapprochant ne laissent qu'un étroit
passage ; il se nomme aujourd'hui le Port-Lion , à cause d'un lion de marbre qu'on y voyait
autrefois,  et  que  Morosini  fit  transporter  à  Venise  en  1686.  Trois  bassins,  le  Canthare,
l'Aphrodise et le Zéa, divisaient le port intérieurement.  On voit encore une darse à moitié
comblée,  qui  pourrait  bien  avoir  été  l'Aphrodise.  Strabon  affirme  que  le  grand  port  des
Athéniens était  capable de  contenir  quatre cents vaisseaux,  et  Pline en porte  le  nombre
jusqu'à mille. Une cinquantaine de nos barques le rempliraient tout entier ; et je ne sais si
deux frégates y seraient à l'aise, surtout à présent que l'on mouille sur une grande longueur
de câble. Mais l'eau est profonde, la tenue bonne, et le Pirée entre les mains d'une nation
civilisée pourrait  devenir  un  port  considérable.  Au reste,  le  seul  magasin  que l'on  y  voit
aujourd'hui est français d'origine ; il a, je crois, été bâti  par M. Gaspari, ancien consul de
France à Athènes. Ainsi il n'y a pas bien longtemps que les Athéniens étaient représentés au



Pirée par le peuple qui leur ressemble le plus. 
Après nous être  reposés un moment à la  douane et  au  monastère Saint-Spiridion,  nous
retournâmes à Athènes en suivant le chemin du Pirée. Nous vîmes partout les restes de la
longue muraille. Nous passâmes au tombeau de l'amazone Antiope, que M. Fauvel a fouillé :
il a rendu compte de cette fouille dans ses Mémoires . Nous marchions au travers de vignes
comme en Bourgogne,  et  dont  le  raisin  commençait  à  rougir.  Nous nous  arrêtâmes aux
citernes publiques, sous des oliviers : j'eus le chagrin de voir que le tombeau de Ménandre,
le cénotaphe d'Euripide et le petit temple dédié à Socrate n'existaient plus ; du moins ils n'ont
point encore été retrouvés. Nous continuâmes notre route, et en approchant du Musée M.
Fauvel me fit remarquer un sentier qui montait en tournant sur le flanc de cette colline. Il me
dit que ce sentier avait été tracé par le peintre russe qui tous les jours allait prendre au même
endroit des vues d'Athènes. Si le génie n'est que la patience, comme l'a prétendu Buffon, ce
peintre doit en avoir beaucoup. 
Il  y a à peu près quatre milles d'Athènes à Phalère, trois ou quatre milles de Phalère au
Pirée, en suivant les sinuosités de la côte et cinq milles du Pirée à Athènes : ainsi, à notre
retour dans cette ville, nous avions fait environ douze milles, ou quatre lieues. 
Comme les chevaux étaient loués pour toute la journée, nous nous hâtâmes de dîner, et
nous recommençâmes nos courses à quatre heures du soir. 
Nous sortîmes d'Athènes par le côté du mont Hymette ; mon hôte me conduisit  au village
d'Angelo-Kipous, où il croit avoir retrouvé le temple de la Vénus aux Jardins, par les raisons
qu'il en donne dans ses Mémoires. L'opinion de Chandler, qui place ce temple à Panagia-
Spiliotissa, est également très probable ; et elle a pour elle l'autorité d'une inscription. Mais
M. Fauvel produit en faveur de son sentiment deux vieux myrtes et de jolis débris d'ordre
ionique  :  cela  répond  à  bien  des  objections.  Voilà  comme  nous  sommes,  nous  autres
amateurs de l'antique : nous faisons preuve de tout. 
Après avoir vu les curiosités d'Angelo-Kipous, nous tournâmes droit au couchant, et, passant
entre Athènes et le mont Anchesme, nous entrâmes dans le grand bois d'oliviers ; il n'y a
point de ruines de ce côté, et nous ne faisions plus qu'une agréable promenade avec les
souvenirs d'Athènes. Nous trouvâmes le Céphise, que j'avais déjà salué plus bas en arrivant
d'Eleusis : à cette hauteur il avait de l'eau, mais cette eau, je suis fâché de le dire, était un
peu bourbeuse : elle sert à arroser des vergers, et suffit pour entretenir sur ses bords une
fraîcheur trop rare en Grèce. Nous revînmes ensuite sur nos pas, toujours à travers la foret
d'oliviers. Nous laissâmes à droite un petit tertre couvert de rochers : c'était Colone, au bas
duquel on voyait autrefois le village de la retraite de Sophocle, et le lieu où ce grand tragique
fit répandre au père d'Antigone ses dernières larmes. Nous suivîmes quelque temps la voie
d'Airain ;  on y remarque les vestiges du temple des Furies :  de là,  en nous rapprochant
d'Athènes, nous errâmes assez longtemps dans les environs de l'Académie. Rien ne fait plus
reconnaître cette retraite des sages. Ses premiers platanes sont tombés sous la hache de
Sylla, et ceux qu'Adrien y fit  peut-être cultiver de nouveau n'ont point échappé à d'autres
barbares. L'autel de l'Amour, celui de Prométhée et celui des Muses ont disparu : tout feu
divin s'est éteint dans les bocages où Platon fut si souvent inspiré. Deux traits suffiront pour
faire  connaître  quel  charme  et  quelle  grandeur  l'antiquité  trouvait  aux  leçons  de  ce
philosophe : la veille du jour où Socrate reçut Platon au nombre de ses disciples, il rêva qu'un
cygne venait se reposer dans son sein. La mort ayant empêché Platon de finir le  Critias ,
Plutarque déplore ce malheur,  et  compare les écrits  du chef  de  l'Académie  aux temples
d'Athènes, parmi lesquels celui de Jupiter Olympien était le seul qui ne fût pas achevé. 
Il y avait déjà une heure qu'il faisait nuit quand nous songeâmes à retourner à Athènes : le



ciel  était  brillant  d'étoiles,  et  l'air  d'une  douceur,  d'une  transparence  et  d'une  pureté
incomparables ; nos chevaux allaient au petit pas, et nous étions tombés dans le silence. Le
chemin que nous parcourions était  vraisemblablement l'ancien chemin de l'Académie, que
bordaient les tombeaux des citoyens morts pour la patrie et ceux des plus grands hommes
de  la  Grèce  :  là  reposaient  Thrasybule,  Périclès,  Chabrias,  Timothée,  Harmodius  et
Aristogiton. Ce fut une noble idée de rassembler dans un même champ la cendre de ces
personnages fameux qui vécurent dans différents siècles, et qui, comme les membres d'une
famille  illustre  longtemps  dispersée,  étaient  venus  se  reposer  au  giron  de  leur  mère
commune. Quelle variété de génie, de grandeur et de courage ! Quelle diversité de moeurs
et de vertus on apercevait là d'un coup d'oeil ! Et ces vertus tempérées par la mort, comme
ces vins généreux que l'on mêle, dit Platon, avec une divinité sobre, n'offusquaient plus les
regards des vivants. Le passant qui lisait sur une colonne funèbre ces simples mots : 
Périclès de la tribu acamantide, 
du bourg de Cholargue, 
n'éprouvait plus que de l'admiration sans envie. Cicéron nous représente Atticus errant au
milieu de ces tombeaux et saisi d'un saint respect à la vue de ces augustes cendres. Il ne
pourrait  plus  aujourd'hui  nous  faire  la  même  peinture  :  les  tombeaux  sont  détruits.  Les
illustres morts que les Athéniens avaient placés hors de leur ville, comme aux avant-postes,
ne se sont point levés pour la défendre ; ils ont souffert que des Tartares la foulassent aux
pieds. " Le temps, la violence et la charrue, dit Chandler, ont tout nivelé. " La charrue est de
trop ici ; et cette remarque que je fais peint mieux la désolation de la Grèce que les réflexions
auxquelles je pourrais me livrer. 
Il me restait encore à voir dans Athènes les théâtres et les monuments de l'intérieur de la ville
: c'est à quoi je consacrai la journée du 26. J'ai déjà dit, et tout le monde sait, que le théâtre
de Bacchus était au pied de la citadelle, du côté du mont Hymette. L'Odéum, commencé, par
Périclès, achevé par Lycurgue, fils de Lycophron, brûlé par Aristion et par Sylla, rétabli par
Ariobarzane, était auprès du théâtre de Bacchus ; ils se communiquaient peut-être par un
portique.  Il  est  probable  qu'il  existait  au même lieu un troisième théâtre bâti  par  Hérode
Atticus. Les gradins de ce théâtre étaient appuyés sur le talus de la montagne qui leur servait
de fondement. Il y a quelques contestations au sujet de ces monuments, et Stuart trouve le
théâtre de Bacchus où Chandler voit l'Odéum. 
Les ruines de ce théâtre sont peu de chose : je n'en fus point frappé, parce que j'avais vu en
Italie des monuments de cette espèce beaucoup plus vastes et mieux conservés ; mais je fis
une  réflexion bien triste  :  sous les empereurs romains,  dans  un temps où Athènes était
encore l'école du monde, les gladiateurs représentaient leurs jeux sanglants sur le théâtre de
Bacchus. Les chefs-d'oeuvre d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide ne se jouaient plus ; on
avait substitué des assassinats et des meurtres à ces spectacles, qui donnent une grande
idée de l'esprit humain et qui sont le noble amusement des nations policées. Les Athéniens
couraient à ces cruautés avec la même ardeur qu'ils avaient couru aux Dionysiaques. Un
peuple qui s'était élevé si haut pouvait-il descendre si bas ? Qu'était donc devenu cet autel
de la Pitié que l'on voyait au milieu de la place publique à Athènes, et auquel les suppliants
venaient suspendre des bandelettes ? Si les Athéniens étaient les seuls Grecs qui, selon
Pausanias, honorassent la Pitié et la regardassent comme la consolation de la vie, ils avaient
donc bien changé ! Certes, ce n'était pas pour des combats de gladiateurs qu'Athènes avait
été nommée le sacré domicile des dieux. Peut-être les peuples, ainsi que les hommes, sont-
ils cruels dans leur décrépitude comme dans leur enfance ; peut-être le génie des nations
s'épuise-t-il ; et quand il a tout produit, tout parcouru, tout goûté, rassasié de ses propres
chefs-d'oeuvre et incapable d'en produire de nouveaux, il s'abrutit, et retourne aux sensations



purement  physiques.  Le  christianisme  empêchera  les  nations  modernes  de  finir  par  une
aussi déplorable vieillesse ; mais si toute religion venait à s'éteindre parmi nous, je ne serais
point  étonné  qu'on  entendît  les  cris  du  gladiateur  mourant  sur  la  scène  où  retentissent
aujourd'hui les douleurs de Phèdre et d'Andromaque. 
Après avoir visité les théâtres, nous rentrâmes dans la ville, où nous jetâmes un coup d'oeil
sur le Portique, qui formait peut-être l'entrée de l'Agora. Nous nous arrêtâmes à la tour des
Vents, dont Pausanias n'a point parlé, mais que Vitruve et Varron ont fait connaître. Spon en
donne tous les détails,  avec l'explication des vents ;  le monument entier  a été décrit  par
Stuart  dans  ses  Antiquités  d'Athènes ;  François  Giambetti  l'avait  déjà  dessiné  en  1465,
époque de la renaissance des arts en Italie. On croyait du temps du père Babin, en 1672,
que cette tour des Vents était le tombeau de Socrate. Je passe sous silence quelques ruines
d'ordre  corinthien,  que  l'on  prend  pour  le  Poecile,  pour  les  restes  du  temple  de  Jupiter
Olympien, pour le Prytanée, et qui peut-être n'appartiennent à aucun de ces édifices. Ce qu'il
y a de certain, c'est qu'elles ne sont pas du temps de Péridès. On y sent la grandeur, mais
aussi l'infériorité romaine : tout ce que les empereurs ont touché à Athènes se reconnaît au
premier coup d'oeil,  et forme une disparate sensible avec les chefs-d'oeuvre du siècle de
Périclès. Enfin, nous allâmes au couvent français rendre à l'unique religieux qui l'occupe la
visite qu'il m'avait faite. J'ai déjà dit que le couvent de nos missionnaires comprend dans ses
dépendances le monument choragique de Lysicrates ; ce fut à ce dernier monument que
j'achevai de payer mon tribut d'admiration aux ruines d'Athènes. 
Cette élégante production du génie des Grecs fut connue des premiers voyageurs sous le
nom de  Fanari tou Demosthenis . " Dans la maison qu'ont achetée depuis peu les pères
capucins, dit le jésuite Babin, en 1672, il y a une antiquité bien remarquable, et qui depuis le
temps de Démosthène est demeurée en son entier : on l'appelle ordinairement la Lanterne
de Démosthène [Il paraît qu'il existait à Athènes en 1669 un autre monument, appelé la  Lanterne de Diogène . Guillet invoque au sujet de ce

monument le témoignage des pères Barnabé et Simon et de MM. de Monceaux et Lainez. Voyez l'Introduction. (N.d.A.)] . " 
On  a  reconnu depuis [Riesdel,  Chandler,  etc.  (N.d.A.)] ,  et  Spon  le  premier,  que c'est  un  monument
choragique élevé par Lysicrates dans la rue des Trépieds. M. Legrand en exposa le modèle
en terre cuite dans la cour du Louvre il y a quelques années [Le monument a été depuis exécuté à Saint-Cloud.

(N.d.A.)] ; ce modèle était fort ressemblant ; seulement l'architecte, pour donner sans doute plus
d'élégance à son travail, avait supprimé le mur circulaire qui remplit les entre-colonnes dans
le monument original. 
Certainement ce n'est pas un des jeux les moins étonnants de la fortune que d'avoir logé un
capucin dans le monument choragique de Lysicrates ; mais ce qui au premier coup d'oeil
peut paraître bizarre devient touchant et respectable quand on pense aux heureux effets de
nos  missions,  quand  on  songe  qu'un  religieux  français  donnait  à  Athènes  l'hospitalité  à
Chandler, tandis qu'un autre religieux français secourait d'autres voyageurs à la Chine, au
Canada, dans les déserts de l'Afrique et de la Tartarie. 
" Les Francs à Athènes, dit Spon, n'ont que la chapelle des capucins, qui est au Fanari tou
Demosthenis . Il n'y avait lorsque nous étions à Athènes que le père Séraphin, très honnête
homme, à qui un Turc de la garnison prit un jour ceinture de corde, soit par malice ou par un
effet de débauche, l'ayant rencontré sur le chemin du Port-Lion, d'où il revenait seul de voir
quelques Français d'une tartane qui y était à l'ancre. 
" Les pères jésuites étaient à Athènes avant les capucins, et n'en ont jamais été chassés. Ils
ne se sont retirés à Négrepont que parce qu'ils y ont trouvé plus d'occupation, et qu'il y a plus
de Francs qu'à Athènes. Leur hospice était presque à l'extrémité de la ville, du côté de la
maison de l'archevêque.  Pour  ce qui est  des capucins,  ils  sont  établis à Athènes depuis



l'année 1658, et le père Simon acheta le Fanari et la maison joignante en 1669, y ayant eu
d'autres religieux de son ordre avant lui dans la ville. " 
C'est donc à ces missions si longtemps décriées que nous devons encore nos premières
notions sur la Grèce antique [On peut voir dans les  Lettres édifiantes les travaux des missionnaires sur les îles de l'Archipel (N.d.A.)] .
Aucun voyageur n'avait quitté ses foyers pour visiter le Parthénon, que déjà des religieux,
exilés  sur  ces  ruines  fameuses,  nouveaux  dieux  hospitaliers,  attendaient  l'antiquaire  et
l'artiste. Des savants demandaient ce qu'était devenue la ville de Cécrops ; il y avait à Paris,
au noviciat de Saint-Jacques, un père Barnabé, et à Compiègne un père Simon, qui auraient
pu leur en donner des nouvelles ; mais ils ne faisaient point parade de leur savoir : retirés
aux pieds du crucifix, ils cachaient dans l'humilité du cloître ce qu'ils avaient appris, et surtout
ce qu'ils avaient souffert pendant vingt ans au milieu des débris d'Athènes. 
" Les capucins français, dit La Guilletière, qui ont été appelés à la mission de la Morée par la
congrégation  de Propapanda Fide ont leur principale résidence à Napoli, à cause que les
galères des beys [Titres  de souverains  vassaux du sultan.] y vont hiverner et qu'elles y sont ordinairement
depuis le mois de novembre jusqu'à la fête de saint  Georges, qui est le jour où elles se
remettent en mer : elles sont remplies de forçats chrétiens, qui ont besoin d'être instruits et
encouragés ; et c'est à quoi s'occupe avec autant de zèle que de fruit le père Barnabé de
Paris, qui est présentement supérieur de la maison d'Athènes et de la Morée. " 
Mais si ces religieux revenus de Sparte et d'Athènes étaient si modestes dans leurs cloîtres,
peut-être  était-ce  faute  d'avoir  bien  senti  ce  que  la  Grèce  a  de  merveilleux  dans  ses
souvenirs  ;  peut-être  manquaient-ils  aussi  de  l'instruction  nécessaire.  Ecoutons  le  père
Babin, jésuite : nous lui devons la première relation que nous ayons d'Athènes. 
"  Vous  pourriez,  dit-il,  trouver  dans  plusieurs  livres  la  description  de  Rome,  de
Constantinople, de Jérusalem et des autres villes les plus considérables du monde, telles
qu'elles sont présentement ; mais je ne sais pas quel livre décrit Athènes telle que je l'ai vue,
et  l'on ne pourrait  trouver cette  ville si  on la cherchait  comme elle  est représentée dans
Pausanias et quelques autres anciens auteurs ; mais vous la verrez ici au même état qu'elle
est  aujourd'hui,  qui est  tel que parmi ses ruines elle ne laisse pas pourtant  d'inspirer  un
certain respect pour elle, tant aux personnes pieuses qui en voient les églises qu'aux savants
qui la reconnaissent pour la mère des sciences et aux personnes guerrières et généreuses
qui la considèrent comme le champ de Mars et le théâtre où les plus grands conquérants de
l'antiquité ont signalé leur valeur et ont fait paraître avec éclat leur force, leur courage et leur
industrie ; et ces ruines sont enfin précieuses pour marquer sa première noblesse et pour
faire voir qu'elle a été autrefois l'objet de l'admiration de l'univers. 
" Pour moi, je vous avoue que d'aussi loin que je la découvris de dessus la mer, avec des
lunettes de longue vue, et que je vis quantité de grandes colonnes de marbre qui paraissent
de  loin  et  rendent  témoignage  de  son  ancienne  magnificence,  je  me  sentis  touché  de
quelque respect pour elle. " 
Le missionnaire passe ensuite à la description des monuments : plus heureux que nous, il
avait vu le Parthénon dans son entier. 
Enfin, cette pitié pour les Grecs, ces idées philanthropiques que nous nous vantons de porter
dans  nos  voyages,  étaient-elles  donc  inconnues  des  religieux  ?  Ecoutons  encore  le  P.
Babin : 
" Que si Solon disait autrefois à un de ses amis, en regardant de dessus une montagne cette
grande ville et ce grand nombre de magnifiques palais de marbre qu'il considérait, que ce
n'était qu'un grand mais riche hôpital, rempli d'autant de misérables que cette ville contenait



d'habitants, j'aurais bien plus sujet de parler de la sorte et de dire que cette ville, rebâtie des
ruines de ses anciens palais, n'est plus qu'un grand et pauvre hôpital, qui contient autant de
misérables que l'on y voit de chrétiens. " 
On me pardonnera de m'être étendu sur ce sujet. Aucun voyageur avant moi, Spon excepté,
n'a rendu justice à ces missions d'Athènes si intéressantes pour un Français ; moi-même je
les ai oubliées dans le Génie du Christianisme . Chandler parle à peine du religieux qui lui
donna l'hospitalité ; et je ne sais même s'il daigne le nommer une seule fois. Dieu merci ! je
suis au-dessus de ces petits scrupules. Quand on m'a obligé, je le dis : ensuite je ne rougis
point pour l'art et ne trouve point le monument de Lysicrates déshonoré parce qu'il fait partie
du  couvent  d'un  capucin.  Le  chrétien  qui  conserve  ce  monument  en  le  consacrant  aux
oeuvres de la charité me semble tout aussi respectable que le païen qui l'éleva en mémoire
d'une victoire remportée dans un choeur de musique. 
C'est ainsi que j'achevai ma revue des ruines d'Athènes : je les avais examinées par ordre et
avec l'intelligence et  l'habitude que dix années de résidence et  de travail  donnaient  à M.
Fauvel. Il m'avait épargné tout le temps que l'on perd à tâtonner, à douter, à chercher, quand
on arrive seul dans un monde nouveau. J'avais obtenu des idées claires sur les monuments,
le ciel, le soleil,  les perspectives, la terre, la mer, les rivières, les bois,  les montagnes de
l'Attique ; je pouvais à présent corriger mes tableaux et donner à ma peinture de ces lieux
célèbres les couleurs locales [Voyez Les Martyrs . (N.d.A.)] . Il ne me restait plus qu'à poursuivre ma route
: mon principal but surtout était d'arriver à Jérusalem ; et quel chemin j'avais encore devant
moi ! La saison s'avançait ; je pouvais manquer, en m'arrêtant davantage, le vaisseau qui
porte tous les ans, de Constantinople à Jaffa, les pèlerins de Jérusalem. J'avais toute raison
de craindre que mon navire autrichien ne m'attendît plus à la pointe de l'Attique ; que, ne
m'ayant pas vu revenir, il eût fait voile pour Smyrne. Mon hôte entra dans mes raisons, et me
traça le  chemin  que j'avais à  suivre.  Il  me  conseilla  de  me rendre  à  Kératia,  village  de
l'Attique, situé au pied du Laurium, à quelque distance de la mer, en face de l'île de Zéa. "
Quand vous serez arrivé me dit-il, dans ce village, on allumera un feu sur une montagne : les
bateaux de Zéa, accoutumés à ce signal, passeront sur-le-champ à la côte de l'Attique. 
" Vous vous embarquerez alors pour le port de Zéa, où vous trouverez peut-être le navire de
Trieste. Dans tous les cas, il vous sera facile de noliser à Zéa une felouque pour Chio ou
pour Smyrne. " 
Je n'en étais pas à rejeter les partis aventureux : un homme qui, par la seule envie de rendre
un ouvrage un peu moins défectueux, entreprend le voyage que j'avais entrepris, n'est pas
difficile sur les chances et les accidents. Il fallait partir, et je ne pouvais sortir de l'Attique que
par ce moyen, puisqu'il  n'y avait  pas un bateau au Pirée [Les  troubles  de  la  Romélie  rendaient  le  voyage  de

Constantinople par terre impraticable. (N.d.A.)] . Je pris donc la résolution d'exécuter sur-le-champ le plan qu'on
me proposait. M. Fauvel me voulait retenir encore quelques jours, mais la crainte de manquer
la saison du passage à Jérusalem l'emporta sur toute autre considération. Les vents du nord
n'avaient  plus  que six semaines à souffler  ;  et  si  j'arrivais  trop  tard à Constantinople,  je
courais le risque d'y être enfermé par le vent d'ouest. 
Je  congédiai  le  janissaire  de  M.  Vial  après  l'avoir  payé et  lui  avoir  donné  une  lettre  de
remerciement pour son maître. On ne se sépare pas sans peine, dans un voyage un peu
hasardeux,  des  compagnons  avec  lesquels  on  a  vécu  quelque  temps.  Quand  je  vis  le
janissaire monter seul à cheval, me souhaiter un bon voyage, prendre le chemin d'Eleusis et
s'éloigner  par  une  route  précisément  opposée  à  celle  que  j'allais  suivre,  je  me  sentis
involontairement ému. Je le suivais des yeux, en pensant qu'il allait revoir seul les déserts
que nous avions vus ensemble. Je songeais aussi que, selon toutes les apparences, ce Turc
et moi nous ne nous rencontrerions jamais ; que jamais nous n'entendrions parler l'un de



l'autre.  Je  me représentais  la  destinée  de  cet  homme si  différente  de  ma destinée,  ses
chagrins et ses plaisirs si différents de mes plaisirs et de mes chagrins ; et tout cela pour
arriver au même lieu :  lui  dans les beaux et  grands cimetières de la Grèce,  moi  sur les
chemins du monde ou dans les faubourgs de quelque cité. 
Cette  séparation  eut  lieu  le  soir  même  du  jour  où  je  visitai  le  couvent  français  ;  car  le
janissaire avait été prévenu de se tenir prêt à retourner à Coron. Je partis dans la nuit pour
Kératia, avec Joseph et un Athénien qui allait visiter ses parents à Zéa. Ce jeune Grec était
notre  guide.  M.  Fauvel  me  vint  reconduire  jusqu'à  la  porte  de  la  ville  :  là  nous  nous
embrassâmes et nous souhaitâmes de nous retrouver bientôt dans notre commune patrie. Je
me chargeai de la lettre qu'il me remit pour M. de Choiseul : porter à M. de Choiseul des
nouvelles d'Athènes, c'était lui porter des nouvelles de son pays. 
J'étais bien aise de quitter Athènes de nuit : j'aurais eu trop de regret de m'éloigner de ces
ruines à la lumière du soleil : au moins, comme Agar, je ne voyais point ce que je perdais
pour toujours. Je mis la bride sur le cou de mon cheval, et, suivant le guide et Joseph qui
marchaient en avant, je me laissai aller à mes réflexions ; je fus, tout le chemin, occupé d'un
rêve assez singulier. Je me figurais qu'on m'avait donné l'Attique en souveraineté. Je faisais
publier dans toute l'Europe que quiconque était fatigué des révolutions et désirait trouver la
paix vint se consoler sur les ruines d'Athènes, où je promettais repos et sûreté ; j'ouvrais des
chemins,  je  bâtissais  des  auberges,  je  préparais  toutes  sortes  de  commodités  pour  les
voyageurs ; j'achetais un port sur le golfe de Lépante, afin de rendre la traversée d'Otrante à
Athènes plus courte et plus facile. On sent bien que je ne négligeais pas les monuments : les
chefs-d'oeuvre de la citadelle étaient relevés sur leurs plans et d'après leurs ruines ; la ville,
entourée de bons murs, était à l'abri du pillage des Turcs. Je fondais une université, où les
enfants de toute l'Europe venaient apprendre le grec littéral et le grec vulgaire. J'invitais les
Hydriotes à s'établir au Pirée, et j'avais une marine. Les montagnes nues se couvraient de
pins  pour  redonner  des  eaux à  mes fleuves  ;  j'encourageais  l'agriculture  ;  une  foule  de
Suisses et d'Allemands se mêlaient à mes Albanais ; chaque jour on faisait  de nouvelles
découvertes, et Athènes sortait du tombeau. En arrivant à Kératia, je sortis de mon songe, et
je me retrouvai Gros-Jean comme devant . 
Nous avions tourné le mont Hymette, en passant au midi du Pentélique ; puis nous rabattant
vers la mer, nous étions entrés dans la chaîne du mont Laurium, où les Athéniens avaient
autrefois  leurs  mines  d'argent.  Cette  partie  de  l'Attique  n'a  jamais  été  bien  célèbre  :  on
trouvait entre Phalère et le cap Sunium plusieurs villes et bourgades, telles qu'Anaphlystus,
Azénia,  Lampra,  Anagyrus,  Alimus,  Thorae,  Aexone,  etc.  Wheler  et  Chandler  firent  des
excursions peu fructueuses dans ces lieux abandonnés, et M. Lechevalier traversa le même
désert quand il débarqua au cap Sunium pour se rendre à Athènes. L'intérieur de ce pays
était encore moins connu et moins habité que les côtes, et je ne saurais assigner d'origine au
village de Kératia [N V 1 20] . Il est situé dans un vallon assez fertile, entre des montagnes qui le
dominent de tous côtés et dont les flancs sont couverts de sauges, de romarins et de myrtes.
Le fond du vallon est cultivé, et les propriétés y sont divisées, comme elles l'étaient autrefois
dans l'Attique, par des haies plantées d'arbres [Comme elles  le  sont  en Bretagne  et  en  Angleterre.  (N.d.A.)] . Les
oiseaux abondent dans le pays, et surtout les huppes, les pigeons ramiers, les perdrix rouges
et les corneilles mantelées. Le village consiste dans une douzaine de maisons assez propres
et écartées les unes des autres. On voit sur la montagne des troupeaux de chèvres et de
moutons, et dans la vallée, des cochons, des ânes, des chevaux et quelques vaches. 
Nous allâmes descendre le 27 chez un Albanais de la connaissance de M. Fauvel. Je me
transportai  tout de suite,  en arrivant, sur une hauteur à l'orient du village, pour tâcher de
reconnaître le navire autrichien ; mais je n'aperçus que la mer et l'île de Zéa. Le soir, au



coucher du soleil, on alluma un feu de myrtes et de bruyères au sommet d'une montagne. Un
chevrier posté sur la côte devait venir nous annoncer les bateaux de Zéa aussitôt qu'il les
découvrirait. Cet usage des signaux par le feu remonte à une haute antiquité, et a fourni à
Homère une des plus belles comparaisons de l' Iliade : 
Wx d ote capnox iwn ez asteox aiqer ichtai. 
" Ainsi on voit s'élever une fumée du haut des tours d'une ville que l'ennemi tient assiégée,
etc. " 
En me rendant le matin à la montagne des signaux, j'avais pris mon fusil, et je m'étais amusé
à chasser : c'était en plein midi ; j'attrapai un coup de soleil sur une main et sur une partie de
la tête. Le thermomètre avait été constamment à 28 degrés pendant mon séjour à Athènes [M.

Fauvel m'a dit que la chaleur montait assez souvent à 32 et 34 degrés. (N.d.A.)] . La plus ancienne carte de la Grèce, celle de
Sophian, mettait Athènes par les 37 o 10 à 12'; Vernon porta cette latitude à 38 o 5', et M. de
Chabert l'a enfin déterminée à 37 o 58' 1'' pour le temple de Minerve [On peut voir au sujet de cette latitude une

savante dissertation insérée dans les Mémoires de l'Académie des Inscriptions . (N.d.A.)] . On sent qu'à midi, au mois d'août, par
cette latitude, le soleil doit être très ardent. Le soir, comme je venais de m'étendre sur une
natte,  enveloppé  dans  mon  manteau,  je  m'aperçus  que  ma  tête  se  perdait.  Notre
établissement  n'était  pas fort  commode pour  un malade :  couché par terre dans l'unique
chambre, ou plutôt dans le hangar de notre hôte, nous avions la tête rangée au mur ; j'étais
placé entre Joseph et le jeune Athénien ; les ustensiles du ménage étaient suspendus de
mon chevet  ;  de sorte  que la fille  de mon hôte,  mon hôte lui-même et  ses valets,  nous
foulaient aux pieds en venant prendre ou accrocher quelque chose aux parois de la muraille. 
Si j'ai jamais eu un moment de désespoir dans ma vie, je crois que ce fut celui où, saisi d'une
fièvre violente, je sentis que mes idées se brouillaient et que je tombais dans le délire : mon
impatience redoubla mon mal. Me voir tout à coup arrêté dans mon voyage par cet accident !
la  fièvre me retenir  à  Kératia,  dans  un  endroit  inconnu,  dans  la  cabane  d'un  Albanais  !
Encore si j'étais resté à Athènes ! si j'étais mort au lit d'honneur en voyant le Parthénon !
Mais quand cette fièvre ne serait rien, pour peu qu'elle dure quelques jours,  mon voyage
n'est-il  pas  manqué  ?  Les  pèlerins  de  Jérusalem  seront  partis,  la  saison  passée.  Que
deviendrai-je dans l'Orient ? Aller par terre à Jérusalem ? attendre une autre année ? La
France, mes amis, mes projets, mon ouvrage que je laisserais sans être fini, me revenaient
tour à tour dans la mémoire. Toute la nuit Joseph ne cessa de me donner à boire de grandes
cruches d'eau, qui ne pouvaient éteindre ma soif. La terre sur laquelle j'étais étendu était, à la
lettre, trempée de mes sueurs, et ce fut cela même qui me sauva. J'avais par moments un
véritable délire : je chantais la chanson de Henri IV ; Joseph se désolait et disait : O Dio, che
questo ? Il signor canta ! Poveretto ! 
La fièvre tomba le 28, vers neuf heures du matin, après m'avoir accablé pendant dix-sept
heures. Si j'avais eu un second accès de cette violence, je ne crois pas que j'y eusse résisté.
Le chevrier  revint  avec la triste  nouvelle qu'aucun bateau de Zéa n'avait  paru.  Je fis  un
effort : j'écrivis un mot à M. Fauvel, et le priai d'envoyer un caïque me prendre à l'endroit de
la côte le plus voisin du village où j'étais pour me passer à Zéa. Pendant que j'écrivais, mon
hôte me contait une longue histoire et me demandait ma protection auprès de M. Fauvel : je
tâchai de le satisfaire, mais ma tête était si faible, que je voyais à peine à tracer les mots. Le
jeune Grec partit pour Athènes avec ma lettre, se chargeant d'amener lui-même un bateau, si
l'on en pouvait trouver. 
Je passai la journée couché sur ma natte. Tout le monde était allé aux champs ; Joseph
même était sorti ; il ne restait que la fille de mon hôte. C'était une fille de dix-sept à dix-huit
ans, assez jolie, marchant les pieds nus et les cheveux chargés de médailles et de petites



pièces d'argent. Elle ne faisait aucune attention à moi ; elle travaillait comme si je n'eusse
pas été là. La porte était ouverte, les rayons du soleil entraient par cette porte, et c'était le
seul endroit de la chambre qui fût éclairé. De temps en temps je tombais dans le sommeil ; je
me  réveillais,  et  je  voyais  toujours  l'Albanaise  occupée  à  quelque  chose  de  nouveau,
chantant  à  demi-voix,  arrangeant  ses  cheveux  ou  quelque  partie  de  sa  toilette.  Je  lui
demandais quelquefois de l'eau :  Nero ! Elle m'apportait un vase plein d'eau : croisant les
bras, elle attendait patiemment que j'eusse achevé de boire, et quand j'avais bu, elle disait :
Kalo ? est-ce bon ? Et elle retournait à ses travaux. On n'entendait dans le silence du midi
que des  insectes  qui  bourdonnaient  dans la cabane et  quelques coqs qui  chantaient  au
dehors. Je sentais ma tête vide, comme cela arrive après un long accès de fièvre ; mes yeux,
affaiblis, voyaient voltiger une multitude d'étincelles et de bulles de lumière autour de moi : je
n'avais que des idées confuses, mais douces. 
La journée se passa ainsi : le soir j'étais beaucoup mieux ; je me levai : je dormis bien la nuit
suivante, et le 29 au matin le Grec revint avec une lettre de M. Fauvel, du quinquina, du vin
de Malaga et de bonnes nouvelles. On avait trouvé un bateau par le plus grand hasard du
monde : ce bateau était parti de Phalère avec un bon vent, et il m'attendait dans une petite
anse à deux lieues de Kératia.  J'ai oublié le nom du cap où nous trouvâmes en effet  ce
bateau. Voici la lettre de M. Fauvel : 
A Monsieur 
Monsieur de Chateaubriand, 
au pied du Laurium, à Kératia. 
Athènes, ce 28 août 1806. 
" Mon très cher hôte, 



" J'ai reçu la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire. J'ai vu avec peine que les
vents alisés de nos contrées vous retiennent sur le penchant du Laurium, que les signaux
n'ont pu obtenir de réponses, et que la fièvre, jointe aux vents, augmentait les désagréments
du séjour de Kératia, situé sur l'emplacement de quelques bourgades que je laisse à votre
sagacité le loisir de trouver. Pour parer à une de vos incommodités, je vous envoie quelques
prises du meilleur quinquina que l'on connaisse ; vous le mêlerez dans un bon verre de vin
de Malaga, qui n'est pas le moins bon connu, et cela au moment où vous serez libre, avant
de manger. Je répondrais presque de votre guérison, si la fièvre était une maladie : car la
Faculté tient encore la chose non décidée. Au reste, maladie ou effervescence nécessaire, je
vous conseille de n'en rien porter à Céos. Je vous ai frété, non pas une trirème du Pirée,
mais bien une  quatrirème , moyennant quarante piastres, en ayant reçu en arrhes cinq et
demie. Vous compterez au capitaine quarante-cinq piastres vingt : le jeune compatriote de
Simonides vous les remettra : il va partir après la musique dont vos oreilles se souviennent
encore. Je songerai à votre protégé, qui cependant est un brutal : il ne faut jamais battre
personne, et surtout les jeunes filles ; moi-même je n'ai  pas eu à me louer de lui à mon
dernier passage. Assurez-le toutefois, monsieur, que votre protection aura tout le succès qu'il
doit attendre. Je vois avec peine qu'un excès de fatigue, une insomnie forcée, vous a donné
la fièvre et n'a rien avancé. Tranquillement ici pendant que les vents alisés retiennent votre
navire, Dieu sait  où,  nous eussions visité Athènes et  ses environs sans voir Kératia,  ses
chèvres et ses mines ; vous eussiez surgi du Pirée à Céos en dépit du vent. Donnez-moi ; je
vous prie,  de vos nouvelles,  et  faites en sorte  de reprendre le chemin  de la France par
Athènes.  Venez  porter  quelques  offrandes  à  Minerve  pour  votre  heureux  retour  ;  soyez
persuadé que vous ne me ferez jamais plus de plaisir que de venir embellir notre solitude.
Agréez, je vous prie, l'assurance, etc. 
" Fauvel. " 
J'avais  pris  Kératia  dans  une  telle  aversion,  qu'il  me  tardait  d'en  sortir.  J'éprouvais  des
frissons, et je prévoyais le retour de la fièvre. Je ne balançai pas à avaler une triple dose de
quinquina. J'ai toujours été persuadé que les médecins français administrent ce remède avec
trop de précaution et de timidité. On amena des chevaux, et nous partîmes avec un guide.
En moins d'une demi-heure, je sentis les symptômes du nouvel accès se dissiper, et je repris
toutes mes espérances. Nous faisions route à l'ouest par un étroit vallon qui passait entre
des montagnes stériles.  Après une heure de marche,  nous descendîmes dans une belle
plaine, qui paraissait très fertile. Changeant alors de direction, nous marchâmes droit au midi,
à travers la plaine : nous arrivâmes à des terres hautes, qui formaient, sans que je le susse,
les promontoires de la côte ; car, après avoir passé un défilé, nous aperçûmes tout à coup la
mer et notre bateau amarré au pied d'un rocher. A la vue de ce bateau, je me crus délivré du
mauvais génie qui avait voulu m'ensevelir dans les mines des Athéniens, peut-être à cause
de mon mépris pour Plutus. 
Nous  rendîmes  les  chevaux  au  guide  :  nous  descendîmes  dans  le  bateau,  que
manoeuvraient  trois mariniers.  Ils déployèrent  notre voile,  et,  favorisés d'un vent du midi,
nous cinglâmes vers le cap Sunium. Je ne sais si nous partions de la baie qui, selon M.
Fauvel, porte le nom d' Anaviso ; mais je ne vis point les ruines des neuf tours Enneapyrgie,
où Wheler se reposa en venant du cap Sunium. L'Azinie des anciens devait être à peu près
dans cet endroit. Vers les six heures du soir nous passâmes en dedans de l'île aux Anes,
autrefois l'île de Patrocle, et au coucher du soleil nous entrâmes au port de Sunium : c'est
une crique abritée par le rocher qui soutient les ruines du temple. Nous sautâmes à terre, et
je montai sur le cap. 
Les  Grecs  n'excellaient  pas  moins  dans  le  choix  des  sites  de  leurs  édifices  que  dans



l'architecture  de  ces  édifices  mêmes.  La  plupart  des  promontoires  du  Péloponèse,  de
l'Attique, de l'Ionie et des îles de l'Archipel étaient marqués par des temples, des trophées ou
des  tombeaux.  Ces  monuments,  environnés  de  bois  et  de  rochers,  vus  dans  tous  les
accidents de la lumière, tantôt au milieu des nuages et de la foudre, tantôt éclairés par la
lune,  par  le  soleil  couchant,  par  l'aurore,  devaient  rendre  les  côtes  de  la  Grèce  d'une
incomparable beauté : la terre ainsi décorée se présentait aux yeux du nautonier sous les
traits de la vieille Cybèle, qui, couronnée de tours et assise au bord du rivage, commandait à
Neptune son fils de répandre ses flots à ses pieds. 
Le christianisme, à qui nous devons la seule architecture conforme à nos moeurs, nous avait
aussi appris à placer nos vrais monuments : nos chapelles, nos abbayes, nos monastères
étaient dispersés dans les bois et sur la cime des montagnes ; non que le choix des sites fût
toujours un dessein prémédité de l'architecte, mais parce qu'un art, quand il est en rapport
avec les coutumes d'un peuple, fait naturellement ce qu'il y a de mieux à faire. Remarquez
au contraire combien nos édifices imités de l'antique sont pour la plupart mal placés ! Avons-
nous jamais  pensé,  par  exemple,  à  orner  la  seule  hauteur  dont  Paris  soit  dominé  ?  La
religion seule y avait songé pour nous. Les monuments grecs modernes ressemblent a la
langue corrompue qu'on parle aujourd'hui à Sparte et à Athènes : on a beau soutenir que
c'est la langue d'Homère et de Platon, un mélange de mots grossiers et de constructions
étrangères trahit à tout moment les barbares. 
Je faisais ces réflexions à la vue des débris du temple de Sunium : ce temple était d'ordre
dorique et du bon temps de l'architecture. Je découvrais au loin la mer de l'Archipel avec
toutes ses îles : le soleil couchant rougissait les côtes de Zéa et les quatorze belles colonnes
de  marbre  blanc  au  pied  desquelles  je  m'étais  assis.  Les  sauges  et  les  genévriers
répandaient autour des ruines une odeur aromatique, et le bruit des vagues montait à peine
jusqu'à moi. 
Comme  le  vent  était  tombé,  il  nous  fallait  attendre  pour  partir  une  nouvelle  brise.  Nos
matelots  se  jetèrent  au  fond  de  leur  barque,  et  s'endormirent.  Joseph  et  le  jeune  Grec
demeurèrent avec moi. Après avoir mangé et parlé pendant quelque temps, ils s'étendirent à
terre  et  s'endormirent  à  leur  tour.  Je  m'enveloppai  la  tête  dans  mon  manteau  pour  me
garantir de la rosée, et, le dos appuyé contre une colonne, je restai seul éveillé à contempler
le ciel et la mer. 
Au plus beau coucher du soleil avait succédé la plus belle nuit. Le firmament répété dans les
vagues avait  l'air  de  reposer  au  fond  de la  mer.  L'étoile  du  soir,  ma compagne  assidue
pendant mon voyage, était prête à disparaître sous l'horizon ; on ne l'apercevait plus que par
de longs rayons qu'elle  laissait  de  temps en temps descendre sur  les  flots,  comme une
lumière qui s'éteint. Par intervalles, des brises passagères troublaient dans la mer l'image du
ciel, agitaient les constellations, et venaient expirer parmi les colonnes du temple avec un
faible murmure. 
Toutefois, ce spectacle était triste lorsque je venais à songer que je le contemplais du milieu
des  ruines.  Autour  de  moi  étaient  des  tombeaux,  le  silence,  la  destruction,  la  mort,  ou
quelques matelots  grecs qui  dormaient  sans  soucis  et  sans songes sur  les  débris  de la
Grèce. J'allais quitter pour jamais cette terre sacrée : l'esprit rempli de sa grandeur passée et
de son abaissement actuel, je me retraçais le tableau qui venait d'affliger mes yeux. 
Je ne suis point un de ces intrépides admirateurs de l'antiquité qu'un vers d'Homère console
de tout. Je n'ai jamais pu comprendre le sentiment exprimé par Lucrèce : 
Suave mari magno, turbantibus aequora ventis, 



E terra magnum alterius spectare laborem. 
Loin d'aimer à contempler du rivage le naufrage des autres, je souffre quand je vois souffrir
des hommes : les Muses n'ont alors sur moi aucun pouvoir, si ce n'est celle qui attire la pitié
sur le malheur. A Dieu ne plaise que je tombe aujourd'hui dans ces déclamations qui ont fait
tant de mal à notre patrie ! mais si j'avais jamais pensé, avec des hommes dont je respecte
d'ailleurs le caractère et les talents, que le gouvernement absolu est le meilleur de tous les
gouvernements, quelques mois de séjour en Turquie m'auraient bien guéri de cette opinion. 
Les voyageurs qui se contentent de parcourir l'Europe civilisée sont bien heureux : ils ne
s'enfoncent point dans ces pays jadis célèbres, où le coeur est flétri à chaque pas, où des
ruines vivantes détournent à chaque instant votre attention des ruines de marbre et de pierre.
En vain dans la Grèce on veut se livrer aux illusions : la triste vérité vous poursuit. Des loges
de boue desséchée, plus propres à servir de retraite à des animaux qu'à des hommes ; des
femmes et des enfants en haillons, fuyant à l'approche de l'étranger et du janissaire ; les
chèvres mêmes effrayées, se dispersant dans la montagne, et les chiens restant seuls pour
vous recevoir  avec des hurlements  :  voilà  le spectacle  qui  vous arrache au charme des
souvenirs. 
Le Péloponèse est désert depuis la guerre des Russes, le joug des Turcs s'est appesanti sur
les Moraïtes ; les Albanais ont massacré une partie de la population. On ne voit que des
villages détruits par le fer et par le feu : dans les villes, comme à Misitra, des faubourgs
entiers sont abandonnés ; j'ai fait souvent quinze lieues dans les campagnes sans rencontrer
une seule habitation. De criantes avanies, des outrages de toutes les espèces, achèvent de
détruire  de  toutes  parts  l'agriculture  et  la  vie  ;  chasser  un  paysan  grec  de  sa  cabane,
s'emparer de sa femme et de ses enfants, le tuer sous le plus léger prétexte, est un jeu pour
le  moindre  aga  du  plus  petit  village.  Parvenu  au  dernier  degré  du  malheur,  le  Moraïte
s'arrache de son pays et va chercher en Asie un sort moins rigoureux. Vain espoir ! il ne peut
fuir sa destinée : il retrouve des cadis et des pachas jusque dans les sables du Jourdain et
dans les déserts de Palmyre ! 
L'Attique, avec un peu moins de misère, n'offre pas moins de servitude. Athènes est sous la
protection  immédiate  du chef  des  eunuques noirs  du sérail.  Un disdar,  ou commandant,
représente le monstre protecteur auprès du peuple de Solon. Ce disdar habite la citadelle
remplie des chefs-d'oeuvre de Phidias et d'Ictinus, sans demander quel peuple a laissé ces
débris, sans daigner sortir de la masure qu'il s'est bâtie sous les ruines des monuments de
Périclès : quelquefois seulement le tyran automate se traîne à la porte de sa tanière ; assis
les jambes croisées sur un sale tapis, tandis que la fumée de sa pipe monte à travers les
colonnes  du  temple  de  Minerve,  il  promène  stupidement  ses  regards  sur  les  rives  de
Salamine et sur la mer d'Epidaure. 
On dirait que la Grèce elle-même a voulu annoncer par son deuil le malheur de ses enfants.
En général,  le pays est  inculte,  le sol  nu, monotone,  sauvage, et  d'une couleur jaune et
flétrie. Il n'y a point de fleuves proprement dits, mais de petites rivières, et des torrents qui
sont à sec pendant l'été. On n'aperçoit point ou presque point de fermes dans les champs,
on ne voit point de laboureurs, on ne rencontre point de charrettes et d'attelages de boeufs.
Rien n'est triste comme de ne pouvoir jamais découvrir la marque d'une roue moderne là où
vous apercevez encore, dans le rocher, la trace des roues antiques. Quelques paysans en
tunique, la tête couverte d'une calotte rouge, comme les galériens de Marseille, vous donnent
en  passant  un  triste  kali  spera (bonsoir).  Ils  chassent  devant  eux des ânes  et  de  petits
chevaux, les crins déchevelés, qui leur suffisent pour porter leur mince équipage champêtre,
ou le produit de leur vigne. Bordez cette terre dévastée d'une mer presque aussi solitaire ;
placez sur la pente d'un rocher une vedette délabrée, un couvent abandonné ; qu'un minaret



s'élève du sein de la solitude pour annoncer l'esclavage, qu'un troupeau de chèvres ou de
moutons paisse sur un cap parmi des colonnes en ruines, que le turban d'un voyageur turc
mette en fuite les chevriers et rende le chemin plus désert, et vous aurez une idée assez
juste du tableau que présente la Grèce. 
On a recherché les causes de la décadence de l'empire romain : il y aurait un bel ouvrage à
faire sur les causes qui ont précipité la chute des Grecs. Athènes et Sparte ne sont point
tombées par  les mêmes raisons qui  ont  amené la ruine de Rome ;  elles n'ont  point  été
entraînées par leur propre poids et par la grandeur de leur empire. On ne peut pas dire non
plus qu'elles aient péri par leurs richesses : l'or des alliés et l'abondance que le commerce
répandit à Athènes furent, en dernier résultat, très peu de chose ; jamais on ne vit parmi les
citoyens ces fortunes colossales qui annoncent le changement des moeurs [Les  grandes fortunes à

Athènes, telles que celle d'Hérode Atticus, n'eurent lieu que sous l'empire romain. (N.d.A.)] ; et l'Etat fut toujours si pauvre, que les
rois de l'Asie s'empressaient de le nourrir, ou de contribuer aux frais de ses monuments.
Quant à Sparte, l'argent des Perses y corrompit quelques particuliers, mais la république ne
sortit point de l'indigence. 
J'assignerais donc pour la première cause de la chute des Grecs la guerre que se firent entre
elles les deux républiques après qu'elles eurent vaincu les Perses. Athènes, comme Etat,
n'exista plus du moment où elle eut été prise par les Lacédémoniens. Une conquête absolue
met fin aux destinées d'un peuple,  quelque nom que ce peuple puisse ensuite conserver
dans l'histoire. Les vices du gouvernement athénien préparèrent la victoire de Lacédémone.
Un Etat  purement  démocratique est  le  pire des  Etats  lorsqu'il  faut  combattre  un  ennemi
puissant, et qu'une volonté unique est nécessaire au salut de la patrie. Rien n'était déplorable
comme les fureurs du peuple athénien tandis que les Spartiates étaient à ses portes : exilant
et  rappelant  tour  à  tour  les  citoyens  qui  auraient  pu  le  sauver,  obéissant  à  la  voix  des
orateurs factieux, il subit le sort qu'il avait mérité par ses folies ; et si Athènes ne fut pas
renversée de fond en comble, elle ne dut sa conservation qu'au respect des vainqueurs pour
ses anciennes vertus. 
Lacédémone triomphante trouva à son tour, comme Athènes, la première cause de sa ruine
dans ses propres institutions. La pudeur,  qu'une loi extraordinaire avait exprès foulée aux
pieds pour conserver la pudeur,  fut  enfin  renversée par cette loi  même :  les femmes de
Sparte, qui se présentaient demi-nues aux yeux des hommes, devinrent les femmes les plus
corrompues de là Grèce : il ne resta aux Lacédémoniens de toutes ces lois contre nature que
la débauche et la cruauté. Cicéron, témoin des jeux des enfants de Sparte, nous représente
ces enfants  se  déchirant  entre  eux avec les dents  et  les ongles.  Et  à quoi  ces brutales
institutions avaient-elles servi ? Avaient-elles maintenu l'indépendance à Sparte ? Ce n'était
pas la peine d'élever des hommes comme des bêtes féroces pour obéir au tyran Nabis et
pour devenir des esclaves romains. 
Les  meilleurs  principes  ont  leurs  excès  et  leur  côté  dangereux  :  Lycurgue,  en  extirpant
l'ambition dans les murs de Lacédémone,  crut sauver sa république, et il  la perdit.  Après
l'abaissement  d'Athènes,  si  les  Spartiates  eussent  réduit  la  Grèce  en  provinces
lacédémoniennes, ils seraient peut-être devenus les maîtres de la terre : cette conjecture est
d'autant plus probable que, sans prétendre à ces hautes destinées, ils ébranlèrent en Asie,
tout faibles qu'ils étaient, l'empire du grand roi. Leurs victoires successives auraient empêché
une  monarchies  puissante  de  s'élever  dans  le  voisinage  de  la  Grèce,  pour  envahir  les
républiques. Lacédémone incorporant dans son sein les peuples vaincus par ses armes eût
écrasé Philippe au berceau ; les grands hommes qui furent ses ennemis auraient été ses
sujets, et Alexandre, au lieu de naître dans un royaume, serait, ainsi que César, sorti du sein
d'une république. 



Loin de montrer cet esprit de grandeur et cette ambition préservatrice, les Lacédémoniens,
contents d'avoir placé trente tyrans à Athènes, rentrèrent aussitôt dans leur vallée, par ce
penchant à l'obscurité que leur avaient inspiré leurs lois. Il n'en est pas d'une nation comme
d'un homme : la modération dans la fortune et l'amour du repos, qui peuvent convenir à un
citoyen, ne mèneront pas bien loin un Etat. Sans doute il ne faut jamais faire une guerre
impie, il ne faut jamais acheter la gloire au prix d'une injustice ; mais ne savoir pas profiter de
sa position pour honorer, agrandir, fortifier sa patrie ! c'est plutôt dans un peuple un défaut de
génie que le sentiment d'une vertu. 
Qu'arriva-t-il  de cette conduite  des Spartiates ? La Macédoine domina bientôt  la Grèce ;
Philippe dicta des lois à l'assemblée des amphictyons. D'une autre part, ce faible empire de
la Laconie, qui ne tenait qu'à la renommée des armes, et que ne soutenait point une force
réelle, s'évanouit ; Epaminondas parut : les Lacédémoniens battus à Leuctres furent obligés
de venir se justifier longuement devant leur vainqueur ; ils entendirent ce mot cruel : " Nous
avons mis fin à votre courte éloquence ! " Nos brevi eloquentiae vestrae finem imposuimus .
Les Spartiates durent s'apercevoir alors combien il eût été avantageux pour eux de n'avoir
fait qu'un Etat de toutes les villes grecques, d'avoir compté Epaminondas au nombre de leurs
généraux et de leurs citoyens. Le secret de leur faiblesse une fois connu, tout fut perdu sans
retour ; et Philopoemen acheva ce qu'Epaminondas avait commencé. 
C'est ici qu'il faut remarquer un mémorable exemple de la supériorité que les lettres donnent
à un peuple sur un autre, quand ce peuple a d'ailleurs montré les vertus guerrières. On peut
dire que les batailles de Leuctres et de Mantinée effacèrent le nom de Sparte de la terre,
tandis  qu'Athènes,  prise par  les Lacédémoniens et  ravagée par Sylla,  n'en conserva pas
moins l'empire. Elle vit accourir dans son sein ces Romains qui l'avaient vaincue, et qui se
firent une gloire de passer pour ses fils : l'un prenait le surnom d'Atticus ; l'autre se disait le
disciple de Platon et de Démosthène. Les muses latines, Lucrèce Horace et Virgile, chantent
incessamment la reine de la Grèce. " J'accorde aux morts le salut des vivants, " s'écrie le
plus  grand  des  césars,  pardonnant  à  Athènes  coupable.  Adrien  veut  joindre  à  son  titre
d'empereur le titre d'archonte d'Athènes,  et  multiplie les chefs-d'oeuvre dans la patrie de
Périclès. Constantin le Grand est si flatté que les Athéniens lui aient élevé une statue, qu'il
comble la ville de largesses ; Julien verse des larmes en quittant l'Académie,  et quand il
triomphe, il croit devoir sa victoire à la Minerve de Phidias. Les Chrysostome, les Basile, les
Cyrille, viennent, comme les Cicéron et les Atticus, étudier l'éloquence à sa source ; jusque
dans le moyen âge, Athènes est appelée l' école des sciences et du génie . Quand l'Europe
se  réveille  de  la  barbarie,  son  premier  cri  est  pour  Athènes.  "  Qu'est-elle  devenue  ?  "
demande-t-on de toutes parts. Et quand on apprend que ses ruines existent encore, on y
court comme si l'on avait retrouvé les cendres d'une mère. 



Quelle différence de cette renommée à celle qui ne tient qu'aux armes ! Tandis que le nom
d'Athènes est dans toutes les bouches, Sparte est entièrement oubliée ; on la voit à peine,
sous Tibère, plaider et perdre une petite cause contre les Messéniens ; on relit deux fois le
passage de  Tacite,  pour  bien  s'assurer  qu'il  parle  de la  célèbre  Lacédémone.  Quelques
siècles après, on trouve une garde lacédémonienne auprès de Caracalla, triste honneur, qui
semble annoncer que les enfants de Lycurgue avaient conservé leur férocité. Enfin Sparte se
transforme, sous le Bas-Empire, en une principauté ridicule, dont les chefs prennent le nom
de despotes , ce nom devenu le titre des tyrans. Quelques pirates, qui se disent les véritables
descendants des Lacédémoniens, font aujourd'hui toute la gloire de Sparte. 
Je n'ai point assez vu les Grecs modernes pour oser avoir une opinion sur leur caractère. Je
sais qu'il est très facile de calomnier les malheureux ; rien n'est plus aisé que de dire, à l'abri
de tout danger : " Que ne brisent-ils le joug sous lequel ils gémissent ? " Chacun peut avoir,
au  coin  du  feu,  ces  hauts  sentiments  et  cette  fière  énergie.  D'ailleurs,  les  opinions
tranchantes abordent dans un siècle où l'on ne doute de rien, hors de l'existence de Dieu ;
mais  comme les jugements  généraux que l'on porte  sur  les peuples sont  assez souvent
démentis  par  l'expérience,  je  n'aurai  garde  de  prononcer.  Je  pense  seulement  qu'il  y  a
encore beaucoup de génie dans la Grèce ; je crois même que nos maîtres en tous genres
sont encore là, comme je crois aussi que la nature humaine conserve à Rome sa supériorité,
ce qui ne veut pas dire que les hommes supérieurs soient maintenant à Rome. 
Toutefois je crains bien que les Grecs ne soient pas si tôt disposés à rompre leurs chaînes.
Quand ils seraient débarrassés de la tyrannie qui les opprime, ils ne perdront pas dans un
instant  la  marque  de  leurs  fers.  Non  seulement  ils  ont  été  broyés  sous  le  poids  du
despotisme, mais il y a deux mille ans qu'ils existent comme un peuple vieilli et dégradé. Ils
n'ont point été renouvelés, ainsi que le reste de l'Europe, par des nations barbares ; la nation
même qui les a conquis a contribué à leur corruption. Cette nation n'a point apporté chez eux
les moeurs rudes et sauvages des hommes du Nord, mais les coutumes voluptueuses des
hommes du Midi. Sans parler du crime religieux que les Grecs auraient commis en abjurant
leurs autels,  ils  n'auraient  rien gagné à se soumettre  au Coran.  Il  n'y a  dans le livre de
Mahomet ni principe de civilisation ni précepte qui puisse élever le caractère ; ce livre ne
prêche ni la haine de la tyrannie ni l'amour de la liberté. En suivant le culte de leurs maîtres,
les Grecs auraient renoncé aux lettres et aux arts, pour devenir les soldats de la destinée, et
pour obéir aveuglément au caprice d'un chef absolu. Ils auraient passé leurs jours à ravager
le monde, ou à dormir sur un tapis au milieu des femmes et des parfums. 
La même impartialité qui m'oblige à parler des Grecs avec le respect que l'on doit au malheur
m'aurait empêché de traiter les Turcs aussi sévèrement que je le fais, si je n'avais vu chez
eux  que les  abus  trop  communs  parmi  les  peuples  vainqueurs  :  malheureusement,  des
soldats républicains ne sont pas des maîtres plus justes que les satellites d'un despote, et un
proconsul n'était guère moins avide qu'un pacha [Les Romains,  comme les  Turcs,  réduisaient  souvent  les  vaincus en
esclavage. S'il faut dire tout ce que je pense, je crois que ce système est une des causes de la supériorité que les grands hommes d'Athènes et de Rome ont sur
les grands hommes des temps modernes. Il est certain qu'on ne peut jouir de toutes les facultés de son esprit que lorsque l'on est débarrassé des soins matériels
de la vie ; et l'on n'est totalement débarrassé de ces soins que dans les pays où les arts, les métiers et les occupations domestiques sont abandonnés à des
esclaves. Le service de l'homme payé, qui vous quitte quand il lui plaît et dont vous êtes obligé de supporter les négligences ou les vices, ne peut être comparé au
service de l'homme dont la vie et la mort sont entre vos mains. Il est encore certain que l'habitude du commandement donne à l'esprit une élévation, et aux
manières une noblesse que l'on ne prend jamais dans l'égalité bourgeoise de nos villes. Mais ne regrettons point cette supériorité des anciens puisqu'il fallait

l'acheter aux dépens de la liberté de l'espèce humaine, et bénissons à jamais le christianisme qui a brisé les fers de l'esclave. (N.d.A.)] . Mais les
Turcs ne sont pas des oppresseurs ordinaires, quoiqu'ils aient trouvé des apologistes. Un
proconsul  pouvait  être  un  monstre  d'impudicité,  d'avarice,  de  cruauté  ;  mais  tous  les
proconsuls  ne  se  plaisaient  pas,  par  système  et  par  esprit  de  religion,  à  renverser  les
monuments de la civilisation et des arts, à couper des arbres, à détruire les moissons mêmes
et les générations entières : or, c'est ce que font les Turcs tous les jours de leur vie. Pourrait-
on croire qu'il y ait au monde des tyrans assez absurdes pour s'opposer à toute amélioration



dans les choses de première nécessité ? Un pont s'écroule, on ne le relève pas. Un homme
répare sa maison, on lui fait une avanie. J'ai vu des capitaines grecs s'exposer au naufrage
avec des voiles déchirées,  plutôt  que de raccommoder ces voiles,  tant  ils craignaient  de
montrer leur aisance et leur industrie ! Enfin, si j'avais reconnu dans les Turcs des citoyens
libres et vertueux au sein de leur patrie, quoique peu généreux envers les nations conquises,
j'aurais gardé le silence, et je me serais contenté de gémir intérieurement sur l'imperfection
de la nature humaine ; mais retrouver à la fois dans le même homme le tyran des Grecs et
l'esclave du grand seigneur, le bourreau d'un peuple sans défense et la servile créature qu'un
pacha peut dépouiller de ses biens, enfermer dans un sac de cuir et jeter au fond de la mer,
c'est trop aussi, et je ne connais point de bête brute que je ne préfère à un pareil homme. 
On voit que je ne me livrais point sur le cap Sunium à des idées romanesques, idées que la
beauté de la scène aurait pu cependant faire naître. Près de quitter la Grèce, je me retraçais
naturellement l'histoire de ce pays ; je cherchais à découvrir dans l'ancienne prospérité de
Sparte et d'Athènes la cause de leur malheur actuel et dans leur sort présent les germes de
leur future destinée. Le brisement de la mer, qui augmentait  par degrés, contre le rocher,
m'avertit  que le vent s'était  levé et qu'il était  temps de continuer mon voyage. Je réveillai
Joseph et son compagnon. Nous descendîmes au bateau. Nos matelots avaient déjà fait les
préparatifs du départ. Nous poussâmes au large, et la brise, qui était de terre, nous emporta
rapidement  vers  Zéa.  A  mesure  que  nous  nous  éloignions,  les  colonnes  de  Sunium
paraissaient plus belles au-dessus des flots on les apercevait parfaitement sur l'azur du ciel,
à cause de leur extrême blancheur et de la sérénité de la nuit. Nous étions déjà assez loin du
cap, que notre oreille était encore frappée du bouillonnement des vagues au pied du roc, du
murmure  des  vents  dans  les  genévriers,  et  du  chant  des  grillons  qui  habitent  seuls
aujourd'hui les ruines du temple : ce furent les derniers bruits que j'entendis sur la terre de la
Grèce. 
  
Deuxième partie Voyage de l'Archipel, de l'Anatolie et de Constantinople 
Je changeais de théâtre : les îles que j'allais traverser étaient dans l'antiquité une espèce de
pont jeté sur la mer pour joindre la Grèce d'Asie à la véritable Grèce. Libres ou sujettes,
attachées  à  la  fortune  de  Sparte  ou  d'Athènes,  aux  destinées  des  Perses,  à  celles
d'Alexandre  et  de  ses  successeurs,  elles  tombèrent  sous  le  joug  romain.  Tour  à  tour
arrachées au Bas-Empire par les Vénitiens, les Génois, les Catalans, les Napolitains, elles
eurent des princes particuliers,  et  même des ducs qui  prirent le titre général  de ducs de
l'Archipel. Enfin, les soudans de l'Asie descendirent vers la Méditerranée ; et pour annoncer
à celle-ci sa future destinée, ils se firent apporter de l'eau de la mer, du sable et une rame.
Les  îles  furent  néanmoins  subjuguées  les  dernières  ;  mais  enfin  elles  subirent  le  sort
commun, et la bannière latine, chassée de proche en proche par le croissant, ne s'arrêta que
sur la rivage de Corfou. 
De cette lutte des Grecs, des Turcs et des Latins il résulta que les îles de l'Archipel furent
très connues dans le moyen âge : elles étaient sur la route de toutes ces flottes qui portaient
des armées ou des pèlerins à Jérusalem, à Constantinople, en Egypte, en Barbarie ; elles
devinrent  les  stations  de  tous  ces  vaisseaux  génois  et  vénitiens  qui  renouvelèrent  le
commerce des Indes par le port  d'Alexandrie  :  aussi  retrouve-t-on les noms de Chio,  de
Lesbos, de Rhodes, à chaque page de la Byzantine ; et tandis qu'Athènes et Lacédémone
étaient oubliées, on savait la fortune du plus petit écueil de l'Archipel. 
De plus, les voyages à ces îles sont sans nombre, et remontent jusqu'au VIIe siècle : il n'y a
pas  un  pèlerinage  en  Terre  Sainte  qui  ne  commence  par  une  description  de  quelques
rochers de la Grèce. Dès l'an 1555 Belon donna en français ses Observations de plusieurs



singularités retrouvées en Grèce ; le  Voyage de Tournefort  est entre les mains de tout le
monde ; la Description exacte des îles de l'Archipel , par le Flamand Dapper, est un travail
excellent ; et il n'est personne qui ne connaisse les Tableaux de M. de Choiseul. 
Notre traversée fut heureuse. Le 30 août, à huit heures du matin, nous entrâmes dans le port
de Zéa : il est vaste, mais d'un aspect désert et sombre, à cause de la hauteur des terres
dont il est environné. On n'aperçoit sous les rochers du rivage que quelques chapelles en
ruine et les magasins de la douane. Le village de Zéa est bâti sur la montagne à une lieue du
port, du côté du levant, et il occupe l'emplacement de l'ancienne Carthée. Je n'aperçus en
arrivant que trois ou quatre felouques grecques, et je perdis tout espoir de retrouver mon
navire autrichien. Je laissai Joseph au port, et je me rendis au village avec le jeune Athénien.
La montée est rude et sauvage : cette première vue d'une île de l'Archipel ne me charma pas
infiniment, mais j'étais accoutumé aux mécomptes. 
Zéa,  bâti  en  amphithéâtre  sur  le  penchant  inégal  d'une  montagne,  n'est  qu'un  village
malpropre et  désagréable,  mais assez peuplé ; les ânes, les cochons, les poules vous y
disputent le passage des rues ; il y a une si grande multitude de coqs, et ces coqs chantent si
souvent et si haut, qu'on en est véritablement étourdi. Je me rendis chez M. Pengali, vice-
consul français à Zéa ; je lui dis qui j'étais, d'où je venais, où je désirais aller, et je le priai de
noliser une barque pour me porter à Chio ou à Smyrne. 
M. Pengali me reçut avec toute la cordialité possible : son fils descendit au port ; il y trouva
un caïque qui retournait à Tino et qui devait mettre à la voile le lendemain ; je résolus d'en
profiter : cela m'avançait toujours un peu sur ma route. 
Le vice-consul voulut me donner l'hospitalité, au moins pour le reste de la journée. Il avait
quatre filles, et l'aînée était au moment de se marier ; on faisait déjà les préparatifs de la
noce :  je passai  donc des ruines du temple de Sunium à un festin.  C'est  une singulière
destinée que celle du voyageur. Le matin il quitte un hôte dans les larmes, le soir il en trouve
un autre dans la joie ;  il  devient le dépositaire de mille secrets :  Ibrahim m'avait  conté à
Sparte tous les accidents de la maladie du petit Turc ; j'appris à Zéa l'histoire du gendre de
M. Pengali. Au fond, y a-t-il rien de plus aimable que cette naïve hospitalité ? N'êtes-vous pas
trop heureux qu'on veuille bien vous accueillir ainsi dans des lieux où vous ne trouveriez pas
le moindre secours ? La confiance que vous inspirez, l'ouverture de coeur qu'on vous montre,
le plaisir que vous paraissez faire et que vous faites sont certainement des jouissances très
douces. Une autre chose me touchait encore beaucoup ; c'était la simplicité avec laquelle on
me chargeait de diverses commissions pour la France, pour Constantinople, pour l'Egypte.
On me demandait des services comme on m'en rendait ; mes hôtes étaient persuadés que je
ne les oublierais point  et qu'ils étaient  devenus mes amis.  Je sacrifiai  sur-le-champ à M.
Pengali  les  ruines  d'Ioulis,  où  j'étais  d'abord  résolu  d'aller,  et  je  me  déterminai,  comme
Ulysse, à prendre part aux festins d'Aristonoüs. 
Zéa, l'ancienne Céos, fut célèbre dans l'antiquité par une coutume qui existait aussi chez les
Celtes, et que l'on a retrouvée parmi les sauvages de l'Amérique : les vieillards de Céos se
donnaient  la  mort.  Aristée,  dont  Virgile  a  chanté  les  abeilles,  ou  un  autre  Aristée,  roi
d'Arcadie, se retira à Céos. Ce fut lui qui obtint de Jupiter les vents étésiens pour modérer
l'ardeur  de la canicule.  Erasistrate le  médecin et  Ariston le philosophe étaient  de la ville
d'Ioulis,  ainsi  que Simonide et  Bacchylide  :  nous avons encore d'assez mauvais  vers du
dernier dans les Poetae graeci minores . Simonide fut un beau génie, mais son esprit était
plus élevé que son coeur. Il chanta Hipparque, qui l'avait comblé de bienfaits, et il chanta
encore les assassins de ce prince. Ce fut apparemment pour donner cet exemple de vertu
que les justes dieux du paganisme avaient préservé Simonide de la chute d'une maison. Il
faut  s'accommoder  au  temps,  dit  le  sage  :  aussitôt  les  ingrats  secouent  le  poids  de  la



reconnaissance, les ambitieux abandonnent le vaincu, les poltrons se rangent au parti  du
vainqueur.  Merveilleuse sagesse humaine,  dont  les  maximes,  toujours superflues pour le
courage et la vertu, ne servent que de prétexte au vice et de refuge aux lâchetés du coeur ! 
Le commerce de Zéa consiste aujourd'hui dans les glands du velani [Espèce de chêne. (N.d.A.)] , que
l'on emploie dans les teintures. La gaze de soie en usage chez les anciens avait été inventée
à Céos [Je suis l'opinion commune ; mais il est possible que Pline et Solin se soient trompés. D'après le témoignage de Tibulle, d'Horace, etc., la gaze de

soie  se  faisait  à  Cos,  et  non  pas  à  Céos.  (N.d.A.)] ;  les poètes,  pour peindre sa transparence et  sa finesse,
l'appelaient du vent tissu . Zéa fournit encore de la soie : " Les bourgeois de Zéa s'attroupent
ordinairement pour filer de la soie,  dit  Tournefort,  et ils s'asseyent sur les bords de leurs
terrasses, afin de laisser tomber leurs fuseaux jusqu'au bas de la rue, qu'ils retirent ensuite
en roulant le fil. Nous trouvâmes l'évêque grec en cette posture : il demanda quelles gens
nous étions, et nous fit dire que nos occupations étaient bien frivoles, si nous ne cherchions
que des plantes et de vieux marbres. Nous répondîmes que nous serions plus édifiés de lui
voir à la main les oeuvres de Saint Chrysostome ou de saint Basile que le fuseau. " 
J'avais continué à prendre du quinquina trois fois par jour : la fièvre n'était point revenue ;
mais j'étais resté très faible, et j'avais toujours une main et une joue noircies par le coup de
soleil. J'étais donc un convive très gai de coeur, mais fort triste de figure. Pour n'avoir pas
l'air d'un parent malheureux, je m'ébaudissais à la noce. Mon hôte me donnait l'exemple du
courage : il souffrait dans ce moment même des maux cruels [M. Pengali était malheureusement attaqué de la

pierre.  (N.d.A.)] ; et au milieu du chant de ses filles, la douleur lui arrachait quelquefois des cris.
Tout cela faisait un mélange de choses extrêmement bizarres ; ce passage subit du silence
des ruines au bruit d'un mariage était étrange. Tant de tumulte à la porte du repos éternel !
Tant de joie auprès du grand deuil de la Grèce ! Une idée me faisait rire : je me représentais
mes amis occupés de moi en Francs ; je les voyais me suivre en pensée, s'exagérer mes
fatigues, s'inquiéter de mes périls : ils auraient été bien surpris s'ils m'eussent aperçu tout à
coup,  le  visage  à  demi  brûlé,  assistant  dans  une  des  Cyclades  à  une  noce  de  village,
applaudissant aux chansons de Mlles Pengali, qui chantaient en grec : 
Ah ! vous dirai-je, maman, etc. 
tandis que M. Pengali  poussait  des cris, que les coqs s'égosillaient,  et  que les souvenirs
d'Ioulis, d'Aristée, de Simonide, étaient complètement effacés. C'est ainsi qu'en débarquant à
Tunis, après une traversée de cinquante-huit jours, qui fut une espèce de naufrage continuel,
je tombai chez M. Devoise au milieu du carnaval : au lieu d'aller méditer sur les ruines de
Carthage, je fus obligé de courir au bal, de m'habiller en Turc et de me prêter à toutes les
folies d'une troupe d'officiers américains, pleins de gaieté et de jeunesse. 
Le changement  de scène à mon départ  de Zéa fut  aussi  brusque qu'il  l'avait  été à mon
arrivée dans cette île. A onze heures du soir je quittai la joyeuse famille : je descendis au port
; je m'embarquai de nuit ; par un gros temps, dans un caïque dont l'équipage consistait en
deux mousses et trois matelots. Joseph, très brave à terre, n'était pas aussi courageux sur la
mer. Il me fit beaucoup de représentations inutiles ; il lui fallut me suivre et achever de courir
ma fortune. Nous allions vent largue ; notre esquif, penché sous le poids de la voile, avait la
quille à fleur d'eau ; les coups de la lame étaient violents ; les courants de l'Eubée rendaient
encore la mer plus houleuse ; le temps était couvert ; nous marchions à la lueur des éclairs et
à la lumière phosphorique des vagues. Je ne prétends point faire valoir mes travaux, qui sont
très peu de chose ; mais j'espère cependant que quand on me verra m'arracher à mon pays
et à mes amis, supporter la fièvre et les fatigues, traverser les mers de la Grèce dans de
petits bateaux, recevoir les coups de fusil  des Bedouins, et  tout  cela par respect pour le
public et pour donner à ce public un ouvrage moins imparfait que le Génie du Christianisme ,
j'espère, dis-je, qu'on me saura quelque gré de mes efforts. 



Quoi qu'en dise la fable de l'Aigle et du Corbeau, rien ne porte bonheur comme d'imiter un
grand homme ; j'avais fait le César : Quid times ? Caesarem vehis ; et j'arrivai où je voulais
arriver. Nous touchâmes à Tino le 31 à six heures du matin, je trouvai à l'instant même une
felouque hydriote qui partait pour Smyrne, et qui devait seulement relâcher quelques heures
à Chio. Le caïque me mit à bord de la felouque, et je ne descendis pas même à terre. 
Tino, autrefois Ténos, n'est séparé d'Andros que par un étroit canal : c'est une île haute qui
repose sur un rocher de marbre. Les Vénitiens la possédèrent longtemps ; elle n'est célèbre
dans l'antiquité que par ses serpents : la vipère avait pris son nom de cette île [Une espèce de vipère

nommée tenia était originaire de Ténos. L'île fut appelée dans l'origine Ophissa et Hydrussa , à cause de ses serpents. (N.d.A.)] . M. de Choiseul a
fait une description charmante des femmes de Tino ; ses vues du port de San-Nicolo m'ont
paru d'une rare exactitude. 
La mer, comme disent les marins, était tombée, et le ciel s'était éclairci : je déjeunai sur le
pont  en  attendant  qu'on  levât  l'ancre  ;  je  découvrais  à  différentes  distances  toutes  les
Cyclades : Scyros, où Achille passa son enfance ; Délos, célèbre par la naissance de Diane
et  d'Apollon,  par  son  palmier,  par  ses  fêtes  ;  Naxos,  qui  me rappelait  Ariadne,  Thésée,
Bacchus, et quelques pages charmantes des Etudes de la Nature . Mais toutes ces îles, si
riantes autrefois, ou peut-être si embellies par l'imagination des poètes, n'offrent aujourd'hui
que des,  côtes désolées et arides.  De tristes villages s'élèvent  en pain de sucre sur des
rochers ; ils sont dominés par des châteaux plus tristes encore, et quelquefois environnés
d'une double ou triple enceinte de murailles : on y vit dans la frayeur perpétuelle des Turcs et
des pirates. Comme ces villages fortifiés tombent cependant en ruines, ils font naître à la fois
dans l'esprit du voyageur l'idée de toutes les misères. Rousseau dit quelque part qu'il eût
voulu être exilé dans une des îles de l'Archipel. L'éloquent sophiste se fût bientôt repenti de
son choix. Séparé de ses admirateurs,  relégué au milieu de quelques Grecs grossiers et
perfides,  il  n'aurait  trouvé dans des vallons brûlés par  le  soleil  ni  fleurs,  ni  ruisseaux,  ni
ombrages ; il n'aurait vu autour de lui que des bouquets d'oliviers, des rochers rougeâtres,
tapissés de sauge et de baume sauvage : je doute qu'il eût désiré longtemps continuer ses
promenades, au bruit du vent et de la mer, le long d'une côte inhabitée. 
Nous appareillâmes à midi. Le vent du nord nous porta assez rapidement sur Scio ; mais
nous fûmes obligés de courir des bordées, entre l'île et la côte d'Asie, pour embouquer le
canal. Nous voyions des terres et des îles tout autour de nous, les unes rondes et élevées
comme Samos, les autres longues et basses comme les caps du golfe d'Ephèse : ces terres
et ces îles étaient différemment colorées, selon le degré d'éloignement. Notre felouque, très
légère et très élégante, portait une grande et unique voile taillée comme l'aile d'un oiseau de
mer. Ce petit bâtiment était la propriété d'une famille : cette famille était composée du père,
de la mère, du frère et de six garçons. Le père était le capitaine, le frère le pilote, et les fils
étaient les matelots ; la mère préparait les repas. Je n'ai rien vu de plus gai, de plus propre et
de plus leste que cet équipage de frères. La felouque était lavée, soignée et parée comme
une maison chérie ; elle avait un grand chapelet sur la poupe, avec une image de la Panagia
surmontée d'une branche d'olivier. C'est une chose assez commune dans l'Orient, de voir
une famille mettre ainsi toute sa fortune dans un vaisseau, changer de climat sans quitter ses
foyers et se soustraire à l'esclavage en menant sur la mer la vie des Scythes. 
Nous vînmes mouiller  pendant  la  nuit  au  port  de  Chio,  "  fortunée patrie  d'Homère,  "  dit
Fénelon dans les  Aventures d'Aristonoüs , chef-d'oeuvre d'harmonie et de goût antique. Je
m'étais profondément endormi, et Joseph ne me réveilla qu'à sept heures du matin. J'étais
couché sur le pont : quand je vins à ouvrir les yeux, je me crus transporté dans le pays des
fées ;  je  me trouvais  au milieu d'un port  plein  de vaisseaux,  ayant  devant  moi  une ville
charmante, dominée par des monts dont les arêtes étaient couvertes d'oliviers, de palmiers,



de lentisques et de térébinthes. Une foule de Grecs, de Francs et de Turcs étaient répandus
sur les quais, et l'on entendait le son des cloches [Il n'y a que les paysans grecs de l'île de Chio qui aient, en Turquie, le
privilège de sonner les cloches. Ils doivent ce privilège et plusieurs autres à la culture de l'arbre à mastic. Voyez le Mémoire de M. Galland, dans l'ouvrage de M.

de Choiseul. (N.d.A.)] . 
Je descendis à terre, et je m'informai s'il n'y avait point de consul de notre nation dans cette
île. On m'enseigna un chirurgien qui faisait les affaires des Français : il demeurait sur le port.
J'allai  lui  rendre visite ;  il  me reçut  très poliment.  Son fils  me servit  de cicérone pendant
quelques heures, pour voir la ville, qui ressemble beaucoup à une ville vénitienne. Baudrand,
Ferrari,  Tournefort,  Dapper,  Chandler,  M.  de  Choiseul  et  mille  autres  géographes  et
voyageurs ont parlé de l'île de Chio : je renvoie donc le lecteur à leurs ouvrages. 
Je retournai à dix heures à la felouque ; je déjeunai avec la famille : elle dansa et chanta sur
le pont autour de moi, en buvant du vin de Chio, qui n'était pas du temps d'Anacréon. Un
instrument peu harmonieux animait les pas et la voix de mes hôtes ; il n'a retenu de la lyre
antique  que  le  nom,  et  il  est  dégénéré  comme  ses  maîtres  :  lady  Craven  en  a  fait  la
description. 
Nous sortîmes du port le 1er septembre, à midi : la brise du nord commençait à s'élever, et
elle devint en peu de temps très violente. Nous essayâmes d'abord de prendre la passe de
l'ouest entre Chio et les îles Spalmodores [Olim Oenussae. (N.d.A.)] , qui ferment le canal quand on fait
voile pour Mételin ou pour Smyrne. Mais nous ne pûmes doubler le cap Delphino : nous
portâmes à l'est,  et nous allongeâmes la bordée jusque dans le port de Tchesmé. De là,
revenant sur Chio, puis retournant sur le mont Mimas, nous parvînmes enfin à nous élever au
cap Cara-Bouroun, à l'entrée du golfe de Smyrne. Il était dix heures du soir : le vent nous
manqua et nous passâmes la nuit en calme sous la côte d'Asie. 
Le 2, à la pointe du jour, nous nous éloignâmes de terre à la rame, afin de profiter de l'imbat
aussitôt qu'il commencerait à souffler : il parut de meilleure heure que de coutume. Nous
eûmes bientôt passé les îles de Dourlach, et nous vînmes raser le château qui commande le
fond du golfe ou le port de Smyrne. J'aperçus alors la ville dans le lointain, au travers d'une
forêt de mâts de vaisseaux : elle paraissait sortir de la mer, car elle est placée sur une terre
basse et unie que dominent au sud-est des montagnes d'un aspect stérile. Joseph ne se
possédait pas de joie : Smyrne était pour lui une seconde patrie ; le plaisir de ce pauvre
garçon m'affligeait  presque, en me faisant  d'abord penser à mon pays ;  en me montrant
ensuite que l'axiome, ubi bene ibi patria , n'est que trop vrai pour la plupart des hommes. 
Joseph, debout auprès de moi sur le pont, me nommait tout ce que je voyais, à mesure que
nous avancions. Enfin, nous amenâmes la voile, et laissant encore quelque temps filer notre
felouque,  nous  donnâmes  fond  par  six  brasses,  en  dehors  de  la  première  ligne  des
vaisseaux. Je cherchai des yeux mon navire de Trieste, et je le reconnus à son pavillon. Il
était mouillé près de l'échelle des Francs, ou du quai des Européens. Je m'embarquai avec
Joseph  dans  un  caïque  qui  vint  le  long  de  notre  bord,  et  je  me  fis  porter  au  bâtiment
autrichien. Le capitaine et son second étaient à terre : les matelots me reconnurent, et me
reçurent avec de grandes démonstrations de joie. Ils m'apprirent que le vaisseau était arrivé
à Smyrne le 18 août ; que le capitaine avait louvoyé deux jours pour m'attendre entre Zéa et
le cap Sunium, et que le vent l'avait ensuite forcé à continuer sa route. Ils ajoutèrent que mon
domestique, par ordre du consul de France, m'avait arrêté un logement à l'auberge. 
Je vis avec plaisir que mes anciens compagnons avaient été aussi heureux que moi dans
leur  voyage.  Ils  voulurent  me  descendre  à  terre  :  je  passai  donc  dans  la  chaloupe  du
bâtiment, et bientôt nous abordâmes le quai. Une foule de porteurs s'empressèrent de me,
donner la main pour monter. Smyrne, où je voyais une multitude de chapeaux [Le turban et le chapeau

font  la  principale  distinction  des Francs et  des Turcs,  et  dans le  langage du Levant  on compte par  chapeaux et  par  turbans.  (N.d.A.)] , m'offrait



l'aspect d'une ville maritime d'Italie, dont un quartier serait habité par des Orientaux. Joseph
me conduisit chez M. Chauderloz, qui occupait alors le consulat français de cette importante
échelle. J'aurai souvent à répéter les éloges que j'ai déjà faits de l'hospitalité de nos consuls ;
je prie mes lecteurs de me le pardonner : car si ces redites les fatiguent, je ne puis toutefois
cesser  d'être  reconnaissant.  M.  Chauderloz,  frère  de  M.  de  La  Clos,  m'accueillit  avec
politesse, mais il ne me logea point chez lui, parce qu'il était malade et que Smyrne offre
d'ailleurs les ressources d'une grande ville européenne. 
Nous arrangeâmes sur-le-champ toute la suite de mon voyage : j'avais résolu de me rendre à
Constantinople par terre, afin d'y prendre des firmans et de m'embarquer ensuite avec les
pèlerins grecs pour la Syrie, mais je ne voulais pas suivre le chemin direct, et mon dessein
était de visiter la plaine de Troie en traversant le mont Ida. Le neveu de M. Chauderloz, qui
venait de faire une course à Ephèse, me dit que les défilés du Gargare étaient infestés de
voleurs et occupés par des agas plus dangereux encore que les brigands. Comme je tenais à
mon projet, on envoya chercher un guide qui devait avoir conduit un Anglais aux Dardanelles
par la route que je voulais tenir. Ce guide consentit en effet à m'accompagner et à fournir les
chevaux nécessaires, moyennant une somme assez considérable. M. Chauderloz promit de
me donner un interprète et un janissaire expérimenté. Je vis alors que je serais forcé de
laisser une partie de mes malles au consulat et de me contenter du plus strict nécessaire. Le
jour  du  départ  fut  fixé  au  4  septembre,  c'est-à-dire  au  surlendemain  de  mon  arrivée  à
Smyrne. 
Après avoir promis à M. Chauderloz de revenir dîner avec lui, je me rendis à mon auberge,
où je trouvai Julien tout établi dans un appartement fort propre et meublé à l'européenne.
Cette auberge, tenue par une veuve, jouissait  d'une très belle vue sur le port  : je ne me
souviens  plus  de  son  nom.  Je  n'ai  rien  à  dire  de  Smyrne  après  Tournefort,  Chandler,
Peyssonel,  Dallaway et  tant  d'autres,  mais  je  ne  puis  me  refuser  au  plaisir  de  citer  un
morceau du Voyage de M. de Choiseul : 
" Les Grecs sortis du quartier d'Ephèse nommé Smyrna n'avaient bâti que des hameaux au
fond  du  golfe  qui  depuis  a  porté  le  nom de  leur  première  patrie  ;  Alexandre  voulut  les
rassembler,  et  leur  fit  construire  une  ville  près  la  rivière  Mélès.  Antigone commença cet
ouvrage par ses ordres, et Lysimaque le finit. 
" Une situation aussi heureuse que celle de Smyrne était digne du fondateur d'Alexandrie, et
devait assurer la prospérité de cet établissement. Admise par les villes d'Ionie à partager les
avantages de leur confédération, cette ville devint bientôt le centre du commerce de l'Asie
Mineure : son luxe y attira tous les arts ; elle fut décorée d'édifices superbes et remplie d'une
foule d'étrangers qui venaient l'enrichir des productions de leur pays, admirer ses merveilles,
chanter avec ses poètes et s'instruire avec ses philosophes. Un dialecte plus doux prêtait un
nouveau charme à cette éloquence qui paraissait un attribut des Grecs. La beauté du climat
semblait  influer  sur  celle  des  individus,  qui  offraient  aux  artistes  des  modèles  à  l'aide
desquels  ils  faisaient  connaître  au  reste  du  monde  la  nature  et  l'art  réunis  dans  leur
perfection. 
" Elle était une des villes qui revendiquaient l'honneur d'avoir vu naître Homère : on montrait
sur le bord du Mélès le lieu où Crithéis, sa mère, lui avait donné le jour, et la caverne où il se
retirait pour composer ses vers immortels. Un monument élevé à sa gloire et qui portait son
nom, présentait au milieu de la ville de vastes portiques sous lesquels se rassemblaient les
citoyens ;  enfin,  leurs  monnaies  portaient  son image,  comme s'ils  eussent  reconnu pour
souverain le génie qui les honorait. 
" Smyrne conserva les restes précieux de cette prospérité jusqu'à l'époque où l'empire eut à



lutter contre les barbares : elle fut prise par les Turcs, reprise par les Grecs, toujours pillée,
toujours détruite. Au commencement du XIIIe siècle, il n'en existait plus que les ruines et la
citadelle, qui fut réparée par l'empereur Jean Comnène, mort en 1224 : cette forteresse ne
put  résister  aux  efforts  des  princes  turcs,  dont  elle  fut  souvent  la  résidence,  malgré  les
chevaliers de Rhodes, qui, saisissant une circonstance favorable, parvinrent à y construire un
fort et à s'y maintenir ; mais Tamerlan prit en quatorze jours cette place que Bajazet bloquait
depuis sept ans. 
"  Smyrne ne commença à sortir  de ses  ruines que lorsque les Turcs furent  entièrement
maîtres de l'empire : alors sa situation lui rendit  les avantages que la guerre lui avait fait
perdre  ;  elle  redevint  l'entrepôt  du  commerce  de  ces  contrées.  Les  habitants,  rassurés,
abandonnèrent le sommet de la montagne et bâtirent de nouvelles maisons sur le bord de la
mer : ces constructions modernes ont été faites avec les marbres de tous les monuments
anciens, dont il reste à peine des fragments ; et l'on ne retrouve plus que la place du stade et
du théâtre. On chercherait vainement à reconnaître les vestiges des fondations, ou quelques
pans de murailles qui s'aperçoivent entre la forteresse et l'emplacement de la ville actuelle. " 
Les  tremblements  de  terre,  les  incendies  et  la  peste  ont  maltraité  la  Smyrne  moderne,
comme les barbares ont détruit la Smyrne antique. Le dernier fléau que j'ai nommé a donné
lieu à un dévouement qui mérite d'être remarqué entre les dévouements de tant d'autres
missionnaires ; l'histoire n'en sera pas suspecte : c'est un ministre anglican qui la rapporte.
Frère  Louis  de  Pavie,  de  l'ordre  des  Récollets,  supérieur  et  fondateur  de  l'hôpital  Saint-
Antoine, à Smyrne, fut attaqué de la peste : il fit voeu si Dieu lui rendait la vie de la consacrer
au  service  des  pestiférés.  Arraché  miraculeusement  à  la  mort,  frère  Louis  a  rempli  les
conditions de son voeu. Les pestiférés qu'il a soignés sont sans nombre, et l'on a calculé qu'il
a sauvé à peu près les deux tiers [Voyez Dallaway. Le grand moyen employé par le frère Louis était d'envelopper le malade dans une

chemise trempée d'huile. (N.d.A.)] des malheureux qu'il a secourus. 
Je n'avais donc rien à voir à Smyrne, si ce n'est ce Mélès, que personne ne connaît, et dont
trois ou quatre ravines se disputent le nom [Chandler en fait pourtant une description assez poétique , quoiqu'il se moque des
poètes et des peintres qui se sont avisés de donner des eaux à l'Ilissus. Il fait couler le Mélès derrière le château. La carte de Smyrne de M. de Choiseul marque
aussi le cours du fleuve, père d'Homère. Comment se fait-il qu'avec toute l'imagination qu'on me suppose, je n'aie pu voir en Grèce ce que tant d'illustres et
graves voyageurs y ont vu ? J'ai un maudit amour de la vérité et une crainte de dire ce qui n'est pas qui l'emportent en moi sur toute autre considération.

(N.d.A.)] . 
Mais une chose qui me frappa et qui me surprit, ce fut l'extrême douceur de l'air. Le ciel,
moins pur que celui de l'Attique, avait cette teinte que les peintres appellent un ton chaud ,
c'est-à-dire qu'il était rempli d'une vapeur déliée un peu rougie par la lumière. Quand la brise
de  mer  venait  à  manquer,  je  sentais  une  langueur  qui  approchait  de  la  défaillance  :  je
reconnus la molle Ionie. Mon séjour à Smyrne me força à une nouvelle métamorphose ; je
fus obligé de reprendre les airs de la civilisation, de recevoir et de rendre des visites. Les
négociants qui me firent l'honneur de me venir voir étaient riches, et quand j'allai les saluer à
mon tour, je trouvai chez eux des femmes élégantes qui semblaient avoir reçu le matin leurs
modes de chez Leroi. Placé entre les ruines d'Athènes et les débris de Jérusalem, cet autre
Paris où j'étais arrivé sur un bateau grec, et d'où j'allais sortir avec une caravane turque,
coupait  d'une  manière  piquante  les  scènes  de  mon  voyage :  c'était  une  espèce  d'oasis
civilisée,  une  Palmyre  au  milieu  des  déserts  et  de  la  barbarie.  J'avoue  néanmoins  que,
naturellement un peu sauvage, ce n'était  pas ce qu'on appelle la société que j'étais venu
chercher en Orient : il me tardait de voir des chameaux et d'entendre le cri du cornac. 
Le 4 au matin, tous les arrangements étant faits, le guide partit avec les chevaux : il alla
m'attendre à Ménémen-Eskélessi,  petit  port  de l'Anatolie.  Ma dernière visite à Smyrne fut
pour Joseph : Quantum mutatus ab illo ! Etait-ce bien là mon illustre drogman ? Je le trouvai
dans une chétive boutique, planant et battant sa vaisselle d'étain. Il avait cette même veste



de velours bleu qu'il portait sur les ruines de Sparte et d'Athènes. Mais que lui servaient ces
marques de sa gloire ? que lui servait d'avoir vu les villes et les hommes, mores hominum et
urbes ? Il n'était pas même propriétaire de son échoppe ! J'aperçus dans un coin un maître à
mine  refrognée,  qui  parlait  rudement  à  mon  ancien  compagnon  :  C'était  pour  cela  que
Joseph se réjouissait tant d'arriver ! Je n'ai regretté que deux choses dans mon voyage : c'est
de n'avoir pas été assez riche pour établir Joseph à Smyrne et pour racheter un captif  à
Tunis. Je fis mes derniers adieux à mon pauvre camarade : il pleurait, et je n'étais guère
moins  attendri.  Je  lui  écrivis  mon  nom  sur  un  petit  morceau  de  papier,  dans  lequel
j'enveloppai  des marques sincères de ma reconnaissance ;  de sorte que le maître  de la
boutique ne vit rien de ce qui se passait entre nous. 
Le soir, après avoir remercié M. le consul de toutes ses civilités, je m'embarquai dans un
bateau avec Julien, le drogman, les janissaires et le neveu de M. Chauderloz, qui voulut bien
m'accompagner jusqu'à l'échelle. Nous y abordâmes en peu de temps. Le guide était sur le
rivage : j'embrassai mon jeune hôte, qui retournait à Smyrne, nous montâmes à cheval et
nous partîmes. 
Il était minuit quand nous arrivâmes au kan de Ménémen. J'aperçus de loin une multitude de
lumières  éparses  :  c'était  le  repos  d'une  caravane.  En  approchant,  je  distinguai  les
chameaux, les uns couchés, les autres debout ; ceux-ci chargés de leurs fardeaux, ceux-là
débarrassés de leurs bagages. Des chevaux et des ânes débridés mangeaient l'orge dans
des seaux de cuir ; quelques cavaliers se tenaient encore à cheval, et les femmes, voilées,
n'étaient point descendues de leurs dromadaires. Assis les jambes croisées sur des tapis,
des marchands turcs étaient groupés autour des feux qui servaient aux esclaves à préparer
le pilau ;  d'autres voyageurs fumaient  leur pipe à la porte du kan,  mâchaient  de l'opium,
écoutaient des histoires. On brûlait le calé dans les poêlons ; des vivandières allaient de feu
en  feu,  proposant  des  gâteaux  de  blé  grué,  des  fruits  et  de  la  volaille  ;  des  chanteurs
amusaient  la  foule  ;  des  imans  faisaient  des  ablutions,  se  prosternaient,  se  relevaient,
invoquaient le Prophète ; des chameliers dormaient étendus sur la terre. Le sol était jonché
de ballots, de sacs de coton, de couffes de riz. Tous ces objets, tantôt distincts et vivement
éclairés, tantôt confus et plongés dans une demi-ombre, selon la couleur et le mouvement
des feux, offraient une véritable scène des  Mille et une nuits . Il n'y manquait que le calife
Aroun al Raschild, le vizir Giaffar et Mesrour, chef des eunuques. 
Je me souvins alors,  pour la première fois,  que je foulais  les plaines de l'Asie,  partie du
monde qui n'avait point encore vu la trace de mes pas, hélas ! ni ces chagrins que je partage
avec tous les hommes. Je me sentis pénétré de respect pour cette vieille terre où le genre
humain  prit  naissance,  où  les  patriarches  vécurent,  où  Tyr  et  Babylone  s'élevèrent,  où
l'Eternel appela Cyrus et Alexandre, où Jésus-Christ accomplit le mystère de notre salut. Un
monde étranger s'ouvrait devant moi : j'allais rencontrer des nations qui m'étaient inconnues,
des  moeurs  diverses,  des  usages  différents,  d'autres  animaux,  d'autres  plantes,  un  ciel
nouveau, une nature nouvelle Je passerais bientôt l'Hermus et le Granique ; Sardes n'était
pas loin ; je m'avançais vers Pergame et vers Troie : l'histoire me déroulait une autre page
des révolutions de l'espèce humaine. 
Je  m'éloignai  à  mon  grand  regret  de  la  caravane.  Après  deux  heures  de  marche  nous
arrivâmes  au  bord  de  l'Hermus,  que  nous  traversâmes  dans  un  bac.  C'est  toujours  le
turbidus Hermus ; je ne sais s'il roule encore de l'or. Je le regardai avec plaisir, car c'était le
premier  fleuve  proprement  dit  que  je  rencontrais  depuis  que  j'avais  quitté  l'Italie.  Nous
entrâmes à la pointe du jour dans une plaine bordée de montagnes peu élevées. Le pays
offrait  un  aspect  tout  différent  de  celui  de  la  Grèce  :  les  cotonniers  verts,  le  chaume
jaunissant des blés, l'écorce variée des pastèques, diapraient agréablement la campagne ;



des chameaux paissaient çà et là avec les buffles. Nous laissions derrière nous Magnésie et
le mont Sipylus : ainsi nous n'étions pas éloignés des champs de bataille où Agésilas humilia
la puissance du grand roi et où Scipion remporta sur Antiochus cette victoire qui ouvrit aux
Romains le chemin de l'Asie. 
Nous aperçûmes au loin sur notre gauche les ruines de Cyme, et nous avions Néon-Tichos à
notre droite : j'étais tenté de descendre de cheval et de marcher à pied, par respect pour
Homère, qui avait passé dans ces mêmes lieux. 
" Quelque temps après, le mauvais état de ses affaires le disposa à aller à Cyme. S'étant mis
en route, il traversa la plaine de l'Hermus, et arriva à Néon-Tichos, colonie de Cyme : elle fut
fondée huit ans après Cyme. On prétend qu'étant en cette ville chez un armurier, il y récita
ces vers, les premiers qu'il ait faits : " O vous, citoyens de l'aimable fille de Cyme, qui habitez
au pied du mont Sardène, dont le sommet est ombragé de bois qui répandent la fraîcheur, et
qui vous abreuvez de l'eau du divin Hermus, qu'enfanta Jupiter, respectez la misère d'un
étranger qui n'a pas une maison où il puisse trouver un asile ! " 
" L'Hermus coule près de Néon-Tichos, et le mont Sardène domine l'un et l'autre. L'armurier
s'appelait Tychius : ces vers lui firent tant de plaisir, qu'il se détermina à le recevoir chez lui.
Plein de commisération pour un aveugle réduit à demander son pain, il lui promit de partager
avec lui ce qu'il avait. Mélésigène étant entré dans son atelier, prit un siège, et en présence
de quelques citoyens de Néon-Tichos il leur montra un échantillon de ses poésies : c'étaient
l'expédition d'Amphiaraüs contre Thèbes et des hymnes en l'honneur des dieux. Chacun en
dit son sentiment, et Mélésigène ayant porté là-dessus son jugement, ses auditeurs en furent
dans l'admiration. 
"  Tant  qu'il  fut  à Néon-Tichos,  ses poésies  lui  fournirent  les moyens de subsister  :  on y
montrait encore de mon temps le lieu où il avait coutume de s'asseoir quand il récitait ses
vers. Ce lieu, qui était encore en grande vénération, était ombragé par un peuplier qui avait
commencé à croître dans le temps de son arrivée [ Vie d'Homère , traduction de M. Larcher. (N.d.A.)] . " 
Puisque Homère avait eu pour hôte un armurier à Néon-Tichos, je ne rougissais plus d'avoir
eu pour interprète un marchand d'étain à Smyrne. Plût au ciel que la ressemblance fût en
tout aussi complète, dussé-je acheter le génie d'Homère par tous les malheurs dont ce poète
fut accablé ! 
Après quelques heures de marche nous franchîmes une des croupes du mont Sardène, et
nous arrivâmes au bord du Pythicus. Nous fîmes halte pour laisser passer une caravane qui
traversait  le fleuve. Les chameaux,  attachés à la queue les uns des autres,  n'avançaient
dans l'eau qu'en résistant ; ils allongeaient le cou et étaient tirés par l'âne qui marche à la tête
de la caravane. Les marchands et les chevaux étaient arrêtés en face de nous, de l'autre
côté de la rivière, et l'on voyait une femme turque, assise à l'écart, qui se cachait dans son
voile. 
Nous passâmes le Pythicus à notre tour, au-dessous d'un méchant pont de pierre, et à onze
heures nous gagnâmes un kan, où nous laissâmes reposer les chevaux. 
A cinq heures du soir nous nous remîmes en route. Les terres étaient hautes et assez bien
cultivées. Nous voyions la mer à gauche. Je remarquai pour la première fois des tentes de
Turcomans  :  elles  étaient  faites  de  peaux  de  brebis  noires,  ce  qui  me  fit  souvenir  des
Hébreux et des pasteurs arabes. Nous descendîmes dans la plaine de Myrine, qui s'étend
jusqu'au golfe d'Elée.  Un vieux château,  du nom de  Guzel-Hissar ,  s'élevait  sur  une des
pointes de la montagne que nous venions de quitter. Nous campâmes, à dix heures du soir,
au milieu de la plaine. On étendit à terre une couverture que j'avais achetée à Smyrne. Je me



couchai dessus et je m'endormis. En me réveillant, quelques heures après, je vis les étoiles
briller au-dessus de ma tête, et j'entendis le cri du chamelier qui conduisait une caravane
éloignée.  Le 5 nous montâmes à cheval avant le jour. Nous cheminâmes par une plaine
cultivée : nous traversâmes le Caïcus à une lieue de Pergame, et à neuf heures du matin
nous entrâmes dans la ville.  Elle est bâtie  au pied d'une montagne. Tandis que le guide
conduisait les chevaux au kan, j'allai voir les ruines de la citadelle. Je trouvai les débris de
trois enceintes de murailles, les restes d'un théâtre et d'un temple (peut-être celui de Minerve
Porte-Victoire). Je remarquai quelques fragments agréables de sculpture, entre autres une
frise ornée de guirlandes que soutiennent des têtes de boeuf et des aigles. Pergame était au-
dessous de moi dans la direction du midi : elle ressemble à un camp de baraques rouges. Au
couchant se déroule une grande plaine terminée par la mer ; au levant s'étend une autre
plaine, bordée au loin par des montagnes ; au midi, et au pied de la ville, je voyais d'abord
des cimetières plantés de cyprès ; puis une bande de terre cultivée en orge et en coton ;
ensuite deux grands tumulus : après cela venait une lisière plantée d'arbres ; et enfin une
longue et haute colline qui arrêtait l'oeil. Je découvrais aussi au nord-est quelques-uns des
replis du Sélinus et du Cétius, et à l'est l'amphithéâtre dans le creux d'un vallon. La ville,
quand je descendis de la citadelle, m'offrit les restes d'un aqueduc et les débris du Lycée .
Les savants du pays prétendent que la fameuse bibliothèque était renfermée dans ce dernier
monument. 
Mais si jamais description fut superflue, c'est celle que je viens de faire. Il n'y a guère plus de
cinq à six mois que M. de Choiseul a publié la suite de son Voyage . Ce second volume, où
l'on reconnaît les progrès d'un talent que le travail, le temps et le malheur ont perfectionné,
donne les détails les plus exacts et les plus curieux sur les monuments de Pergame et sur
l'histoire de ses princes. Je ne me permettrai donc qu'une réflexion. Ce nom des Attale, cher
aux arts et aux lettres, semble avoir été fatal  aux rois : Attale, troisième du nom, mourut
presque  fou,  et  légua  ses  meubles  aux  Romains  :  Populus  romanus  bonorum meorum
haeres esto .  Et  ces républicains,  qui  regardaient  apparemment  les peuples comme des
meubles, s'emparèrent du royaume d'Attale. On trouve un autre Attale, jouet d'Alaric, et dont
le nom est devenu proverbial pour exprimer un fantôme de roi. Quand on ne sait pas porter la
pourpre, il ne faut pas l'accepter : mieux vaut alors le sayon de poil de chèvre. 
Nous  sortîmes  de  Pergame le  soir  à  sept  heures,  et,  faisant  route  au  nord,  nous  nous
arrêtâmes à onze heures du soir pour coucher au milieu d'une plaine. Le 6, à quatre heures
du matin, nous reprîmes notre chemin, et nous continuâmes de marcher dans la plaine, qui,
aux arbres près, ressemble à la Lombardie. Je fus saisi d'un accès de sommeil si violent,
qu'il me fut impossible de le vaincre, et je tombai par-dessus la tête de mon cheval. J'aurais
dû me rompre le cou ; j'en fus quitte pour une légère contusion. Vers les sept heures, nous
nous trouvâmes sur un sol  inégal,  formé par des monticules.  Nous descendîmes ensuite
dans un bassin charmant planté de mûriers, d'oliviers, de peupliers et de pins en parasol (
pinus pinea ). En général, toute cette terre de l'Asie me parut fort supérieure à la terre de la
Grèce. 
Nous arrivâmes d'assez bonne heure à la Somma, méchante ville turque, où nous passâmes
la journée. 
Je ne comprenais plus rien à notre marche. Je n'étais plus sur les traces des voyageurs, qui
tous, allant à Burse ou revenant de cette ville, passent beaucoup plus à l'est, par le chemin
de Constantinople. D'un autre côté, pour attaquer le revers du mont Ida, il me semblait que
nous  eussions  dû  nous  rendre  de  Pergame  à  Adramytti,  d'où,  longeant  la  côte  ou
franchissant le Gargare, nous fussions descendus dans la plaine de Troie. Au lieu de suivre
cette route, nous avions marché sur une ligne qui passait précisément entre le chemin des



Dardanelles et celui de Constantinople. Je commençai à soupçonner quelque supercherie de
la part du guide, d'autant plus que je l'avais vu souvent causer avec le janissaire. J'envoyai
Julien chercher le drogman ; je demandai à celui-ci par quel hasard nous nous trouvions à la
Somma. Le drogman me parut embarrassé ; il me répondit que nous allions à Kircagach ;
qu'il était impossible de traverser la montagne ; que nous y serions infailliblement égorgés ;
que notre troupe n'était pas assez nombreuse pour hasarder un pareil voyage, et qu'il était
bien plus expédient d'aller rejoindre le chemin de Constantinople. 
Cette réponse me mit en colère ; je vis clairement que le drogman et le janissaire, soit par
peur,  soit par d'autres motifs,  étaient entrés dans un complot pour me détourner de mon
chemin. Je fis appeler le guide, et je lui reprochai son infidélité. Je lui dis que puisqu'il trouvait
la route de Troie impraticable, il aurait dû le déclarer à Smyrne ; qu'il était un poltron, tout
Turc qu'il était ; que je n'abandonnerais pas ainsi mes projets selon sa peur ou ses caprices ;
que mon marché était fait pour être conduit aux Dardanelles, et que j'irais aux Dardanelles. 
A ces paroles, que le drogman traduisit très fidèlement, le guide entra en fureur ; il s'écria :
Allah ! allah ! secoua sa barbe de rage, déclara que j'avais beau dire et beau faire, qu'il me
mènerait  à Kircagach,  et  que nous verrions qui,  d'un chrétien ou d'un Turc,  aurait  raison
auprès de l'aga. Sans Julien, je crois que j'aurais assommé cet homme. 
Kircagach étant une riche et grande ville, à trois lieues de la Somma, j'espérais y trouver un
agent français qui ferait mettre ce Turc à la raison. Le 7, à quatre heures du matin, toute
notre troupe était à cheval, selon l'ordre que j'en avais donné. Nous arrivâmes à Kircagach
en moins de trois heures,  et  nous mîmes pied à terre à la porte d'un très beau kan.  Le
drogman s'informa à l'heure même s'il n'y avait point un consul Français dans la ville. On lui
indiqua la demeure d'un chirurgien italien : je me fis conduire chez le prétendu vice-consul, et
je lui expliquai mon affaire. Il alla sur-le-champ en rendre compte au commandant : celui-ci
m'ordonna  de  comparaître  devant  lui  avec  le  guide.  Je  me  rendis  au  tribunal  de  Son
Excellence ; j'étais précédé du drogman et du janissaire. L'aga était à demi couché dans
l'angle d'un sofa, au fond d'une grande salle assez belle, dont le plancher était couvert de
tapis.  C'était  un jeune homme d'une famille  de vizirs.  Il  avait  des armes suspendues au-
dessus de sa tête ; un de ses officiers était assis auprès de lui ; il fumait d'un air dédaigneux
une grande pipe persane, et poussait de temps en temps des éclats de rire immodérés en
nous regardant. Cette réception me déplut. Le guide, le janissaire et le drogman ôtèrent leurs
sandales à la porte,  selon  la coutume :  ils  allèrent  baiser  le bas de la robe de l'aga,  et
revinrent ensuite s'asseoir à la porte. 
La chose ne se passa pas si tranquillement à mon égard : j'étais complètement armé, botté,
éperonné ; j'avais un fouet à la main. Les esclaves voulurent m'obliger à quitter mes bottes,
mon fouet et mes armes. Je leur fis dire par le drogman qu'un Français suivait partout les
usages de son pays. Je m'avançai brusquement dans la chambre. Un spahi me saisit par le
bras gauche, et me tira de force en arrière. Je lui sanglai à travers le visage un coup de fouet
qui l'obligea de lâcher prise. Il mit la main sur les pistolets qu'il portait à la ceinture : sans
prendre garde à sa menace, j'allai m'asseoir à côté de l'aga, dont l'étonnement était risible.
Je lui parlai français : je me plaignis de l'insolence de ses gens ; je lui dis que ce n'était que
par respect pour lui que je n'avais pas tué son janissaire ; qu'il devait savoir que les Français
étaient les premiers et les plus fidèles alliés du grand-seigneur ; que la gloire de leurs armes
était assez répandue dans l'Orient pour qu'on apprît à respecter leurs chapeaux, de même
qu'ils honoraient les turbans sans les craindre ; que j'avais bu le café avec des pachas qui
m'avaient traité comme leur fils ;  que je n'étais pas venu à Kircagach pour qu'un esclave
m'apprît à vivre et fût assez téméraire pour toucher la basque de mon habit. 
L'aga, ébahi, m'écoutait comme s'il m'eût entendu : le drogman lui traduisit mon discours. Il



répondit  qu'il  n'avait  jamais vu de Français  ;  qu'il  m'avait  pris pour un Franc,  et  que très
certainement il allait me rendre justice : il me fit apporter le café. 
Rien n'était curieux à observer comme l'air stupéfait et la figure allongée des esclaves qui me
voyaient assis avec mes bottes poudreuses sur le divan, auprès de leur maître. La tranquillité
étant rétablie, on expliqua mon affaire. Après avoir entendu les deux parties, l'aga rendit un
arrêt auquel je ne m'attendais point du tout : il condamna le guide à me rendre une partie de
mon  argent  ;  mais  il  déclara  que,  les  chevaux  étant  fatigués,  cinq  hommes  seuls  ne
pouvaient se hasarder dans le passage des montagnes ; qu'en conséquence je devais, selon
lui, prendre tranquillement la route de Constantinople. 
Il y avait là-dedans un certain bon sens turc assez remarquable, surtout lorsqu'on considérait
la  jeunesse et  le  peu d'expérience du  juge.  Je fis  dire à  Son Excellence  que son arrêt,
d'ailleurs très juste, péchait par deux raisons : premièrement, parce que cinq hommes bien
armés passaient partout ; secondement, parce que le guide aurait dû faire ses réflexions à
Smyrne et  ne  pas prendre un engagement  qu'il  n'avait  pas le  courage de remplir.  L'aga
convint que ma dernière remarque était raisonnable, mais que, les chevaux étant fatigués et
incapables de faire une aussi longue route, la fatalité m'obligeait de prendre un autre chemin.
Il eût été inutile de résister à la fatalité : tout était secrètement contre moi, le juge, le drogman
et mon janissaire. Le guide voulut faire des difficultés pour l'argent ; mais on lui déclara que
cent coups de bâton l'attendaient à la porte s'il ne restituait pas une partie de la somme qu'il
avait reçue. Il la tira avec une grande douleur du fond d'un petit sac de cuir, et s'approcha
pour me la remettre : je la pris et la lui rendis en lui reprochant son manque de bonne foi et
de  loyauté.  L'intérêt  est  le  grand  vice  des  musulmans,  et  la  libéralité  est  la  vertu  qu'ils
estiment davantage. Mon action leur parut sublime : on n'entendait qu'Allah ! Allah ! Je fus
reconduit par tous les esclaves, et même par le spahi que j'avais frappé ; ils s'attendaient à
ce qu'ils appellent le régal . Je donnai deux pièces d'or au musulman battu ; je crois qu'à ce
prix il n'aurait pas fait les difficultés que Sancho faisait pour délivrer madame Dulcinée. Quant
au reste de la troupe, on lui déclara de ma part qu'un Français ne faisait ni ne recevait de
présents. 
Voilà les soins que me coûtaient Ilion et la gloire d'Homère. Je me dis, pour me consoler, que
je  passerais  nécessairement  devant  Troie  en  faisant  voile  avec  les  pèlerins,  et  que  je
pourrais engager le capitaine à me mettre à terre. Je ne songeai donc plus qu'à poursuivre
promptement ma route. 
J'allai rendre visite au chirurgien ; il n'avait point reparu dans toute cette affaire du guide, soit
qu'il  n'eût  aucun  titre  pour  m'appuyer,  soit  qu'il  craignit  le  commandant.  Nous  nous
promenâmes ensemble dans la ville, qui est assez grande et bien peuplée. Je vis ce que je
n'avais  point  encore  rencontré  ailleurs,  des  jeunes  Grecques  sans  voiles,  vives,  jolies,
accortes, et en apparence filles d'Ionie. Il est singulier que Kircagach, si connue dans tout le
Levant pour la supériorité de son coton, ne se trouve dans aucun voyageur [M. de Choiseul est le seul qui
la nomme. Tournefort parle d'une montagne appelée Kircagan . Paul Lucas, Pococke, Chandler, Spon, Smith, Dallaway, ne disent rien de Kircagach. D'Anville la
passe sous silence. Les Mémoires de Peyssonel n'en parlent pas. Si elle se trouve dans quelques-uns des innombrables voyages en Orient, c'est d'une manière
très obscure et qui échappe entièrement à ma mémoire. 

( Note des deux premières éditions .) 

Kircagach se trouve, dit-on, sur une carte d'Arrowsmith. (N.d.A.)] et n'existe sur aucune carte. C'est une de ces villes que
les Turcs appellent sacrées : elle est attachée à la grande mosquée de Constantinople ; les
pachas ne peuvent y entrer. J'ai parlé de la bonté et de la singularité de son miel à propos de
celui du mont Hymette. 
Nous  quittâmes  Kircagach  à  trois  heures  de  l'après-midi,  et  nous  prîmes  la  route  de
Constantinople. Nous nous dirigions au nord, à travers un pays planté de cotonniers Nous



gravîmes une petite montagne ; nous descendîmes dans une autre plaine, et nous vînmes, à
cinq heures  et  demie  du  soir,  coucher  au  kan  de Kelembé.  C'est  vraisemblablement  ce
même lieu que Spon nomme Basculembéi , Tournefort Baskelambai , et Thévenot Dgelembé
.  Cette  géographie  turque  est  fort  obscure  dans  les  voyageurs.  Chacun  ayant  suivi
l'orthographe que lui dictait son oreille, on a encore une peine infinie à faire la concordance
des noms anciens et des noms modernes dans l'Anatolie. D'Anville n'est pas complet à cet
égard ; et malheureusement la carte de la Propontide levée par ordre de M. de Choiseul ne
dessine que les côtes de la mer de Marmara. 
J'allai me promener aux environs du village ; le ciel était nébuleux, et l'air froid comme en
France. C'était la première fois que je remarquais cette espèce de ciel dans l'Orient. Telle est
la puissance de la patrie : j'éprouvais un plaisir secret à contempler ce ciel grisâtre et attristé,
au lieu de ce ciel pur que j'avais eu si longtemps sur ma tête. 
Si, dans sa course déplorée, 
Il succombe au dernier sommeil, 
Sans revoir la douce contrée 
Où brilla son premier soleil, 
Là son dernier soupir s'adresse ; 
Là son expirante tendresse 
Veut que ses os soient ramenés : 
D'une région étrangère 
La terre serait moins légère 
A ses mânes abandonnés ! 
Le 8, au lever du jour, nous quittâmes notre gîte, et nous commençâmes à gravir une région
montueuse  qui  serait  couverte  d'une  admirable  forêt  de  chênes,  de  pins,  de  phyllyreas,
d'andrachnés, de térébinthes, si les Turcs laissaient croître quelque chose ; mais ils mettent
le feu aux jeunes plants et mutilent les gros arbres. Ce peuple détruit tout, c'est un véritable
fléau [Tournefort dit qu'on met le feu à ces forêts pour augmenter les pâturages, ce qui est très absurde de la part des Turcs, car le bois manque dans toute la

Turquie,  et  les  pâturages y sont  abondants.  (N.d.A.)] . Les villages dans ces montagnes sont pauvres, mais les
troupeaux sont assez communs et très variés. Vous voyez dans la même cour des boeufs,
des buffles,  des moutons, des chèvres, des chevaux, des ânes, des mulets,  mêlés à des
poules, à des dindons, à des canards, à des oies. Quelques oiseaux sauvages, tels que les
cigognes et les alouettes, vivent familièrement avec ces animaux domestiques ; au milieu de
ces hôtes paisibles règne le chameau, le plus paisible de tous. 
Nous vînmes dîner à Geujouck ; ensuite, continuant notre route, nous bûmes le café au haut
de la montagne de Zebec ; nous couchâmes à Chia-Ouse. Tournefort et Spon nomment sur
cette route un lieu appelé Courougonlgi . 
Nous traversâmes le 9 des montagnes plus élevées que celles que nous avions passées la
veille Wheler prétend qu'elles forment la chaîne du mont Timnus. Nous dînâmes à Manda-
Fora. Spon et Tournefort écrivent Mandagoia. On y voit quelques colonnes antiques. C'est
ordinairement  la  couchée  ;  mais  nous  passâmes  outre,  et  nous  nous  arrêtâmes  à  neuf
heures du soir au café d'Emir-Capi, maison isolée au milieu des bois. Nous avions fait une
route de treize heures. Le maître du lieu venait d'expirer : il était étendu sur sa natte ; on l'en
ôta bien vite pour me la donner : elle était encore tiède, et déjà tous les amis du mort avaient
déserté la maison. Une espèce de valet qui restait seul m'assura bien que son maître n'était



pas mort de maladie contagieuse : je fis donc déployer ma couverture sur la natte, je me
couchai et m'endormis. D'autres dormiront à leur tour sur mon dernier lit, et ne penseront pas
plus à moi que je ne pensais au Turc qui m'avait cédé sa place : " On jette un peu de terre
sur la tête, et en voilà pour jamais [Pascal. (N.d.A.)] . " 
Le  10,  après  six  heures  de  marche,  nous  arrivâmes  pour  déjeuner  au  joli  village  de
Souséverlé.  C'est  peut-être  le  Sousurluck  de  Thévenot,  et  très  certainement  c'est  le
Sousighirli de Spon et le Sousonghirli de Tournefort, c'est-à-dire le village des Buffles-d'Eau.
Il est situé à la fin et sur le revers des montagnes que nous venions de passer. A cinq cents
pas du village coule une rivière, et de l'autre côté de cette rivière s'étend une belle et vaste
plaine.  Cette  rivière  de  Sousonghirli  n'est  autre  chose  que  le  Granique,  et  cette  plaine
inconnue est la plaine de la Mysie [Je ne sais d'après quel mémoire ou quel voyageur d'Anville donne au Granique le nom d' Ousvola .
La manière dont mon oreille a entendu prononcer le nom de ce fleuve, Souséverlé , se rapproche plus du nom écrit par d'Anville que Sousonghirli ou Sousurluck. (

Note des deux premières éditions .) Spon et Tournefort prennent comme moi le Sousonghirli pour le Granique. (N.d.A.)] . 
Quelle est donc la magie de la gloire ! Un voyageur va traverser un fleuve qui n'a rien de
remarquable ; on lui dit que ce fleuve se nomme Sousonghirli : il passe et continue sa route ;
mais si quelqu'un lui crie : C'est le Granique ! il recule, ouvre des yeux étonnés, demeure, les
regards attachés sur le cours de l'eau, comme si cette eau avait un pouvoir magique, ou
comme si quelque voix extraordinaire se faisait entendre sur la rive. Et c'est un seul homme
qui immortalise ainsi  un petit  fleuve dans un désert  !  Ici  tombe un empire  immense !  ici
s'élève un empire encore plus grand ; l'Océan indien entend la chute du trône qui s'écroule
près des mers de la Propontide ; le Gange voit accourir le Léopard aux quatre ailes [Daniel. (N.d.A.)]

, qui triomphe au bord du Granique ; Babylone, que le roi bâtit dans l'éclat de sa puissance
[Daniel. (N.d.A.)] , ouvre ses portes pour recevoir un nouveau maître ; Tyr, reine des vaisseaux [Isaïe.

(N.d.A.)] , s'abaisse, et sa rivale sort des sables d'Alexandrie. 
Alexandre commit des crimes : sa tête n'avait pu résister à l'enivrement de ses succès ; mais
par quelle magnanimité ne racheta-t-il pas les erreurs de sa vie ! Ses crimes furent toujours
expiés par ses pleurs : tout chez Alexandre sortait  des entrailles. Il  finit  et commença sa
carrière par deux mots sublimes. Partant pour combattre Darius, il distribue ses Etats à ses
capitaines : " Que vous réservez-vous donc ? " s'écrient ceux-ci étonnés. " L'espérance ? " - "
A qui laissez-vous l'empire ? " lui disent les mêmes capitaines, comme il expirait. " Au plus
digne ! " Plaçons entre ces deux mots la conquête du monde, achevée avec trente-cinq mille
hommes en moins de dix ans, et convenons que si quelque homme a ressemblé à un dieu
parmi les hommes, c'était Alexandre. Sa mort prématurée ajoute même quelque chose de
divin à sa mémoire ; car nous le voyons toujours jeune, beau, triomphant, sans aucune de
ces infirmités de corps, sans aucun de ces revers de fortune, que l'âge et le temps amènent.
Cette divinité s'évanouit, et les mortels ne peuvent soutenir le poids de son ouvrage. 
"  Son empire,  dit  le prophète,  est  donné aux quatre vents du ciel [N  V  1  02] .  "  Nous nous
arrêtâmes pendant trois heures à Sousonghirli, et je les passai tout entières à contempler le
Granique. Il est très encaissé ; son bord occidental est raide et escarpé ; l'eau, brillante et
limpide, coule sur un fond de sable. Cette eau dans l'endroit où je l'ai vue n'a guère plus de
quarante pieds de largeur, sur trois et demi de profondeur ; mais au printemps elle s'élève et
roule avec impétuosité. 
Nous quittâmes Sousonghirli à deux heures de l'après-dîner ; nous traversâmes le Granique,
et  nous nous avançâmes dans la plaine de la Mikalicie [Tournefort  écrit  Michalicie .  (N.d.A.)] ,  qui était
comprise dans la Mysie des anciens. Nous vînmes coucher à Tehutitsi, qui est peut-être le
Squeticui de Tournefort. Le kan se trouvant rempli de voyageurs, nous nous établîmes sous
de grands saules plantés en quinconce. 
Le  11,  nous  partîmes  au  lever  du  jour,  et,  laissant  à  droite  la  route  de  Burse,  nous



continuâmes à marcher dans une plaine couverte de joncs terrestres, où je remarquai les
restes d'un aqueduc. 
Nous arrivâmes à neuf heures du matin à Mikalitza, grande ville turque, triste et délabrée,
située sur une rivière à laquelle elle donne son nom. Je ne sais si cette rivière n'est point
celle qui sort du lac Abouilla : ce qu'il y a de certain, c'est qu'on découvre au loin un lac dans
la plaine. Dans ce cas, la rivière de Mikalitza serait  le Rhyndaque, autrefois le Lycus, qui
prenait  sa  source  dans  le  Stagnum  Artynia  ;  d'autant  plus  qu'elle  a  précisément  à  son
embouchure la petite île (Besbicos) indiquée par les anciens. La ville de Mikalitza n'est pas
très éloignée du Lopodion de Nicétas,  qui  est  le  Loupadi  de Spon,  le Lopadi,  Loubat  et
Ouloubat de Tournefort. Rien n'est plus fatigant pour un voyageur que cette confusion dans
la nomenclature des lieux ; et si j'ai commis à ce propos des erreurs presque inévitables, je
prie le lecteur de se souvenir que des hommes plus habiles que moi s'y sont trompés [Pendant que
je fais tous ces calculs, il peut exister telle géographie, tel ouvrage, où les points que je traite sont éclaircis. Cela ne fait pas que j'aie négligé ce que je devais
savoir.  Je  dois  connaître  les  grandes autorités  :  mais  comment  exiger  que j'aie  lu  les  nouveautés qui  paraissent  en Europe  tous  les  ans ?  Je n'en  ai
malheureusement que trop lu. Parmi les ouvrages modernes sur la géographie, je dois remarquer toutefois le Précis de la Géographie universelle , de M. Malte-
Brun, ouvrage excellent, où l'on trouve une érudition très rare, une critique sage, des aperçus nouveaux, un style clair, spirituel et toujours approprié au sujet.

(N.d.A.)] . 
Nous abandonnâmes Mikalitza à midi, et nous descendîmes, en suivant le bord oriental de la
rivière,  vers  des  terres  élevées  qui  forment  la  côte  de  la  mer  de  Marmara,  autrefois  la
Propontide. J'aperçus sur ma droite de superbes plaines, un grand lac, et dans le lointain la
chaîne de  l'Olympe :  tout  ce  pays  est  magnifique.  Après  avoir  chevauché  une  heure  et
demie, nous traversâmes la rivière sur un pont de bois,  et  nous parvînmes au défilé des
hauteurs que nous avions devant nous. Là nous trouvâmes l'échelle ou le port de Mikalitza ;
je congédiai mon fripon de guide, et je retins mon passage sur une barque turque prête à
partir pour Constantinople. 
A quatre heures de l'après-midi,  nous commençâmes à descendre la rivière : il y a seize
lieues de l'échelle de Mikalitza à la mer. La rivière était devenue un fleuve à peu près de la
largeur de la Seine ; elle coulait entre des monticules verts qui baignent leur pied dans les
flots. La forme antique de notre galère, le vêtement oriental des passagers, les cinq matelots
demi-nus qui  nous tiraient  à  la  cordelle,  la  beauté  de la rivière,  la  solitude des coteaux,
rendaient cette navigation pittoresque et agréable. 
A mesure que nous approchions de la mer, la rivière formait derrière nous un long canal, au
fond duquel on apercevait les hauteurs d'où nous sortions, et dont les plans inclinés étaient
colorés par un soleil couchant qu'on ne voyait pas. Des cygnes voguaient devant nous, et
des hérons allaient chercher à terre leur retraite accoutumée. Cela me rappelait assez bien
les fleuves et les scènes de l'Amérique, lorsque le soir je quittais mon canot d'écorce et que
j'allumais  du  feu  sur  un  rivage  inconnu.  Tout  à  coup  les  collines  entre  lesquelles  nous
circulions venant à se replier à droite et à gauche, la mer s'ouvrit devant nous. Au pied des
deux promontoires s'étendait  une terre basse à demi noyée,  formée par  les alluvions du
fleuve. Nous vînmes mouiller sous cette terre marécageuse, près d'une cabane, dernier kan
de l'Anatolie. 
Le 12, à quatre heures du matin, nous levâmes l'ancre ; le vent était doux et favorable, et
nous  nous  trouvâmes  en  moins  d'une  demi-heure  à  l'extrémité  des  eaux  du  fleuve.  Le
spectacle  mérite  d'être  décrit.  L'aurore  s'élevait  à  notre  droite  par-dessus  les  terres  du
continent ; à notre gauche s'étendait la mer de Marmara ; la proue de notre barque regardait
une île ; le ciel à l'orient était d'un rouge vif, qui pâlissait à mesure que la lumière croissait ;
l'étoile du matin brillait dans cette lumière empourprée, et au-dessous de cette belle étoile on
distinguait à peine le croissant de la lune, comme le trait du pinceau le plus délié : un ancien
aurait dit que Vénus, Diane et l'Aurore venaient lui annoncer le plus brillant des dieux. Ce



tableau changeait à mesure que je le contemplais bientôt des espèces de rayons roses et
verts, partant d'un centre commun, montèrent du levant au zénith : ces couleurs s'effacèrent,
se  ranimèrent,  s'effacèrent  de  nouveau,  jusqu'à  ce  que  le  soleil  paraissant  sur  l'horizon
confondit toutes les nuances du ciel dans une universelle blancheur légèrement dorée. 
Nous fîmes route au nord, laissant à notre droite les côtes de l'Anatolie ; le vent tomba une
heure après le lever du soleil, et nous avançâmes à la rame. Le calme dura toute la journée.
Le coucher du soleil  fut  froid,  rouge et sans accidents de lumière ; l'horizon opposé était
grisâtre, la mer plombée et sans oiseaux ; les côtes lointaines paraissaient azurées, mais
elles n'avaient aucun éclat. Le crépuscule dura peu et fut remplacé subitement par la nuit. A
neuf heures, le vent se leva du côté de l'est et nous fîmes bonne route. Le 13, au retour de
l'aube, nous nous trouvâmes sur la côte d'Europe, en travers du port Saint-Etienne : cette
côte était basse et nue. Il y avait deux mois, jour pour jour et presque heure pour heure, que
j'étais sorti de la capitale des peuples civilisés, et j'allais entrer dans la capitale des peuples
barbares. Que de choses n'avais-je point vues dans ce court espace de temps ! Combien
ces deux mois m'avaient vieilli ! 
A  six  heures  et  demie  nous  passâmes  devant  la  Poudrière,  monument  blanc  et  long,
construit à l'italienne. Derrière ce monument s'étendait la terre d'Europe : elle paraissait plate
et uniforme. Des villages annoncés par quelques arbres étaient semés çà et là ; c'était un
paysage de la Beauce après la moisson. Par-dessus la pointe de cette terre, qui se courbait
en croissant devant nous, on découvrait quelques minarets de Constantinople. 
A huit heures, un caïque vint à notre bord : comme nous étions presque arrêtés par le calme,
je quittai la felouque et je m'embarquai avec mes gens dans le petit bateau. Nous rasâmes la
pointe d'Europe, où s'élève le château des Sept-Tours, vieille fortification gothique qui tombe
en ruine.  Constantinople,  et surtout  la côte d'Asie,  étaient  noyées dans le brouillard : les
cyprès et les minarets que j'apercevais à travers cette vapeur présentaient l'aspect d'un forêt
dépouillée Comme nous approchions de la pointe du sérail, le vent du nord se leva et balaya
en moins de quelques minutes la brume répandue sur le tableau ; je me trouvai tout à coup
au milieu du palais du commandeur des croyants : ce fut le coup de baguette d'un génie.
Devant moi le canal de la mer Noire serpentait entre des collines riantes ainsi qu'un fleuve
superbe : j'avais à droite la terre d'Asie et la ville de Scutari ; la terre d'Europe était à ma
gauche : elle formait, en se creusant, une large baie pleine de grands navires à l'ancre et
traversée  par  d'innombrables  petits  bateaux.  Cette  baie,  renfermée  entre  deux  coteaux,
présentait en regard et en amphithéâtre Constantinople et Galata. L'immensité de ces trois
villes étagées,  Galata,  Constantinople et  Scutari  ;  les cyprès,  les minarets,  les mâts des
vaisseaux qui  s'élevaient  et  se confondaient  de toutes  parts  ;  la  verdure des  arbres,  les
couleurs des maisons blanches et rouges ; la mer qui étendait  sous ces objets sa nappe
bleue, et le ciel qui déroulait au-dessus un autre champ d'azur : voilà ce que j'admirais. On
n'exagère point quand on dit que Constantinople offre le plus beau point de vue de l'univers
[Je préfère pourtant la baie de Naples. (N.d.A.)] . 
Nous abordâmes à Galata : je remarquai sur-le-champ le mouvement des quais et la foule
des porteurs, des marchands et des mariniers ; ceux-ci annonçaient par la couleur diverse de
leurs visages, par la différence de leur langage, de leurs habits,  de leurs robes, de leurs
chapeaux, de leurs bonnets, de leurs turbans, qu'ils étaient venus de toutes les parties de
l'Europe et de l'Asie habiter cette frontière des deux mondes. L'absence presque totale des
femmes, le manque de voitures à roues, et les meutes de chiens sans maîtres, furent les
trois  caractères  distinctifs  qui  me  frappèrent  d'abord  dans  l'intérieur  de  cette  ville
extraordinaire. Comme on ne marche guère qu'en babouches, qu'on n'entend point de bruit
de carrosses et de charrettes,  qu'il  n'y a point  de cloches, ni presque point  de métiers à



marteau, le silence est continuel. Vous voyez autour de vous une foule muette qui semble
vouloir passer sans être aperçue, et qui a toujours l'air de se dérober aux regards du maître :
Vous arrivez sans cesse d'un bazar à un cimetière, comme si les Turcs n'étaient là que pour
acheter, vendre et mourir. Les cimetières sans murs, et placés au milieu des rues, sont des
bois magnifiques de cyprès : les colombes font leurs nids dans ces cyprès et partagent la
paix des morts. On découvre çà et là quelques monuments antiques, qui n'ont de rapport ni
avec les hommes modernes ni avec les monuments nouveaux dont ils sont environnés : on
dirait qu'ils ont été transportés dans cette ville orientale par l'effet d'un talisman. Aucun signe
de joie, aucune apparence de bonheur ne se montre à vos yeux : ce qu'on voit n'est pas un
peuple, mais un troupeau qu'un iman conduit et qu'un janissaire égorge. Il n'y a d'autre plaisir
que  la  débauche,  d'autre  peine  que  la  mort.  Les  tristes  sons  d'une  mandoline  sortent
quelquefois  du  fond  d'un  café,  et  vous  apercevez  d'infâmes  enfants  qui  exécutent  des
danses honteuses devant des espèces de singes assis en rond sur de petites tables. Au
milieu des prisons et des bagnes s'élève un sérail, Capitole de la servitude : c'est là qu'un
gardien sacré conserve soigneusement les germes de la peste et les lois primitives de la
tyrannie. De pâles adorateurs rôdent sans cesse autour du temple, et viennent apporter leurs
têtes à l'idole. Rien ne peut les soustraire au sacrifice ; ils sont entraînés par un pouvoir fatal
les  yeux  du  despote  attirent  les  esclaves,  comme  les  regards  du  serpent  fascinent  les
oiseaux dont il fait sa proie. 
On a tant de relations de Constantinople, que ce serait folie à moi de prétendre encore en
parler [On peut consulter Etienne de Bysance ; Gylli, de Topographia Constantinopoleos ; Du Cange, Constantinopolis Christiana ; Porter, Observations on
the religion , etc.,  of the Turks ; Mouradgea d'Ohson,  Tableau de l'Empire Ottoman ; Dallaway,  Constantinople ancienne et moderne ; Paul Lucas, Thévenot,

Tournefort ; enfin le Voyage pittoresque de Constantinople et des rives du Bosphore , etc., etc. (N.d.A.)] . Il y a plusieurs auberges à Péra
qui ressemblent à celles des autres villes de l'Europe : les porteurs qui s'emparèrent de mes
bagages me conduisirent à l'une de ces auberges. Je me rendis de là au palais de France.
J'avais eu l'honneur de voir à Paris M. le général Sebastiani, ambassadeur de France à la
Porte : non seulement il voulut bien exiger que je mangeasse tous les jours au palais, mais
ce ne fut que sur mes instantes prières qu'il me permit de rester à l'auberge. MM. Franchini
frères, premiers drogmans de l'ambassade, m'obtinrent, par l'ordre du général, les firmans
nécessaires pour mon voyage de Jérusalem ; monsieur l'ambassadeur y joignit des lettres
adressées au père gardien de Terre Sainte et à nos consuls en Egypte et en Syrie. Craignant
que je ne vinsse à manquer d'argent, il me permit de tirer sur lui des lettres de change à vue,
partout où je pourrais en avoir besoin ; enfin, joignant à ces services du premier ordre les
attentions de la politesse, il voulut lui-même me faire voir Constantinople, et il se donna la
peine de m'accompagner aux monuments les plus remarquables. Messieurs ses aides de
camp et la légation entière me comblèrent de tant de civilités, que j'en étais véritablement
confus : c'est un devoir pour moi de leur témoigner ici toute ma gratitude. 
Je ne sais comment parler d'une autre personne que j'aurais dû nommer la première. Son
extrême  bonté  était  accompagnée  d'une  grâce  touchante  et  triste  qui  semblait  être  un
pressentiment  de  l'avenir  :  elle  était  pourtant  heureuse,  et  une  circonstance  particulière
augmentait encore son bonheur. Moi-même j'ai pris part à cette joie qui devait se changer en
deuil. Quand je quittai Constantinople, Mme Sebastiani était pleine de santé, d'espérance et
de jeunesse ; 
et je n'avais pas encore revu notre pays qu'elle ne pouvait déjà plus entendre l'expression de
ma reconnaissance : 
(...) Troja infelice sepultum 
Detinet extremo terra aliena solo. 
Il  y  avait  dans  ce  moment  même à  Constantinople  une  députation  des  Pères  de  Terre



Sainte  ;  ils  étaient  venus  réclamer  la  protection  de,ambassadeur  contre  la  tyrannie  des
commandants de Jérusalem. Les Pères me donnèrent des lettres de recommandation pour
Jaffa. Par un autre bonheur, le bâtiment qui portait les pèlerins grecs en Syrie se trouvait prêt
à partir. Il était en rade, et il devait mettre à la voile au premier bon vent ; de sorte que si mon
voyage de la Troade avait réussi, j'aurais manqué celui de la Palestine. Le marché fut bientôt
conclu avec le capitaine [N V 1 03] . Monsieur l'ambassadeur fit porter à bord les provisions les
plus recherchées. Il me donna pour interprète un Grec appelé  Jean , domestique de MM.
Franchini.  Comblé  d'attentions,  de  voeux et  de  souhaits,  le  18  septembre  à  midi  je  fus
conduit sur le vaisseau des pèlerins. 
J'avoue que si j'étais fâché de quitter des hôtes d'une bienveillance et d'une politesse aussi
rares, j'étais cependant bien aise de sortir de Constantinople. Les sentiments qu'on éprouve
malgré soi dans cette ville gâtent sa beauté : quand on songe que ces campagnes n'ont été
habitées autrefois que par des Grecs du Bas-Empire, et qu'elles sont occupées aujourd'hui
par des Turcs, on est choqué du contraste entre les peuples et les lieux ; il semble que des
esclaves aussi vils et des tyrans aussi cruels n'auraient jamais dû déshonorer un séjour aussi
magnifique. J'étais arrivé à Constantinople le jour même d'une révolution : les rebelles de la
Romélie s'étaient avancés jusqu'aux portes de la ville. Obligé de céder à l'orage, Sélim avait
exilé et renvoyé des ministres désagréables aux janissaires : on attendait à chaque instant
que le bruit du canon annonçât la chute des têtes proscrites. Quand je contemplais les arbres
et le palais du sérail, je ne pouvais me défendre de prendre en pitié le maître de ce vaste
empire [La fin malheureuse de Sélim n'a que trop justifié cette pitié. (N.d.A.)] . Oh ! que les despotes sont misérables au
milieu de leur bonheur, faibles au milieu de leur puissance ! Qu'ils sont à plaindre de faire
couler les pleurs de tant  d'hommes, sans être sûrs eux-mêmes de n'en jamais répandre,
sans pouvoir jouir du sommeil dont ils privent l'infortuné ! 
Le séjour de Constantinople me pesait.  Je n'aime à visiter que les lieux embellis  par les
vertus ou par les arts, et je ne trouvais dans cette patrie des Phocas et des Bajazet ni les
unes ni  les autres.  Mes souhaits  furent  bientôt  remplis,  car nous  levâmes l'ancre le jour
même de mon embarquement, à quatre heures du soir. Nous déployâmes la voile au vent du
nord, et nous voguâmes vers Jérusalem sous la bannière de la croix, qui flottait aux mâts de
notre vaisseau. 
  
Troisième partie Voyage de Rhodes, de Jaffa, de Bethléem et de la mer Morte 
Nous étions sur le vaisseau à peu près deux cents passagers, hommes, femmes, enfants et
vieillards. On voyait autant de nattes rangées en ordre des deux côtés de l'entrepont. Une
bande de papier, collée contre le bord du vaisseau, indiquait  le nom du propriétaire de la
natte. Chaque pèlerin avait suspendu à son chevet son bourdon, son chapelet et une petite
croix.  La chambre du capitaine était  occupée par les papas conducteurs de la troupe.  A
l'entrée de cette chambre on avait ménagé deux antichambres. J'avais l'honneur de loger
dans un de ces trous noirs, d'environ six pieds carrés, avec mes deux domestiques ; une
famille  occupait  vis-à-vis  de  moi  l'autre  appartement.  Dans  cette  espèce  de  république,
chacun faisait  son  ménage à volonté,  les  femmes soignaient  leurs enfants,  les  hommes
fumaient  ou préparaient  leur dîner,  les papas causaient  ensemble.  On entendait  de tous
côtés le son des mandolines, des violons et des lyres. On chantait, on dansait, on riait, on
priait. Tout le monde était dans la joie. On me disait : Jérusalem, en me montrant le midi ; et
je répondais : Jérusalem ! Enfin, sans la peur, nous eussions été les plus heureuses gens du
monde, mais au moindre vent les matelots pliaient les voiles, les pèlerins criaient : Christos,
kyrie eleison ! L'orage passé, nous reprenions notre audace. 



Au reste, je n'ai point remarqué le désordre dont parlent quelques voyageurs. Nous étions au
contraire fort décents et fort réguliers. Dès le premier soir de notre départ, deux papas firent
la  prière,  à  laquelle  tout  le  monde  assista  avec  beaucoup  de  recueillement.  On bénit  le
vaisseau, cérémonie qui se renouvelait à chaque orage. Les chants de l'Eglise grecque ont
assez  de  douceur,  mais  peu  de  gravité.  J'observai  une  chose  singulière  :  un  enfant
commençait le verset d'un psaume dans un ton aigu, et le soutenait ainsi sur une seule note,
tandis  qu'un  papa  chantait  le  même verset  sur  un  air  différent  et  en  canon,  c'est-à-dire
commençant la phrase lorsque l'enfant en avait déjà passé le milieu. Ils ont un admirable
Kyrie eleison : ce n'est qu'une note tenue par différentes voix, les unes graves, les autres
aiguës, exécutant, andante et mezza voce , l'octave, la quinte et la tierce. L'effet de ce Kyrie
est surprenant pour la tristesse et la majesté : c'est sans doute un reste de l'ancien chant de
la primitive Eglise. Je soupçonne l'autre psalmodie d'appartenir à ce chant moderne introduit
dans le rite grec vers le IVe siècle, et dont saint Augustin avait bien raison de se plaindre. 
Dès le lendemain de notre départ la fièvre me reprit avec assez de violence : je fus obligé de
rester  couché  sur  ma  natte.  Nous  traversâmes  rapidement  la  mer  de  Marmara  (la
Propontide).  Nous  passâmes devant  la  presqu'île  de  Cyzique et  à  l'embouchure  d'Egos-
Potamos. Nous rasâmes les promontoires de Sestos et d'Abydos : Alexandre et son armée,
Xerxès et sa flotte, les Athéniens et les Spartiates, Héro et Léandre, ne purent vaincre le mal
de tête qui m'accablait ; mais lorsque, le 21 septembre, à six heures du matin, on me vint dire
que nous allions doubler le château des Dardanelles, la fièvre fut chassée par les souvenirs
de Troie. Je me traînai sur le pont ; mes premiers regards tombèrent sur un haut promontoire
couronné par neuf moulins : c'était le cap Sigée. Au pied du cap je distinguais deux tumulus ,
les tombeaux d'Achille et de Patrocle. L'embouchure du Simoïs était à la gauche du château
neuf  d'Asie  ;  plus loin,  derrière nous,  en remontant  vers l'Hellespont,  paraissaient  le  cap
Rhétée et le tombeau d'Ajax. Dans l'enfoncement s'élevait la chaîne du mont Ida, dont les
pentes, vues du point où j'étais, paraissaient douces et d'une couleur harmonieuse. Ténédos
était devant la proue du vaisseau : est in conspectu Tenedos . 
Je promenais mes yeux sur ce tableau, et les ramenais malgré moi à la tombe d'Achille. Je
répétais ces vers du poète : 
" L'armée des Grecs belliqueux élève sur le rivage un monument vaste et admiré ; monument
que l'on aperçoit de loin en passant sur la mer, et qui attirera les regards des générations
présentes et des races futures. " 
Amj autoisi d epeita megan cai amumona tumbon 
Ceuamen Argeiwn ierox stratox aicmhtawn, 
Acth epi proucoush, epi platei Ellhsponty, 
Wx cen thlejanhx ec pontojin andrasin eih 
Toix oi nun gegaasi cai oi metopisqen esontai. 
( Odyss , lib. XXIV) 
Les pyramides des rois égyptiens sont peu de chose, comparées à la gloire de cette tombe
de gazon que chanta Homère et autour de laquelle courut Alexandre. 
J'éprouvai  dans  ce moment  un effet  remarquable  de  la puissance des sentiments  et  de
l'influence de l'âme sur le corps. J'étais monté sur le pont avec la fièvre : le mal de tête cessa
subitement. Je sentis renaître mes forces, et, ce qu'il y a de plus extraordinaire, toutes les
forces de mon esprit : il est vrai que vingt-quatre heures après la fièvre était revenue. 
Je n'ai rien à me reprocher : j'avais eu le dessein de me rendre par l'Anatolie à la plaine de



Troie, et l'on a vu ce qui me força à renoncer à mon projet ; j'y voulus aborder par mer, et le
capitaine du vaisseau refusa obstinément de me mettre à terre, quoiqu'il y fût obligé par notre
traité [N V 1 03] . Dans le premier moment, ces contrariétés me firent beaucoup de peine, mais
aujourd'hui  je m'en console.  J'ai tant  été trompé en Grèce, que le même sort m'attendait
peut-être à Troie. Du moins j'ai conservé toutes mes illusions sur le Simoïs ; j'ai de plus le
bonheur d'avoir salué une terre sacrée, d'avoir vu les flots qui la baignent et  le soleil qui
l'éclaire. 
Je m'étonne que les voyageurs, en parlant de la plaine de Troie, négligent presque toujours
les souvenirs de  L'Enéide . Troie a pourtant fait la gloire de Virgile comme elle a fait celle
d'Homère. C'est une rare destinée pour un pays d'avoir inspiré les plus beaux chants des
deux plus grands poètes du monde. Tandis que je voyais fuir les rivages d'Ilion, je cherchais
à  me  rappeler  les  vers  qui  peignent  si  bien  la  flotte  grecque  sortant  de  Ténédos  et
s'avançant, per silentia lunae , à ces bords solitaires qui passaient tour à tour sous mes yeux.
Bientôt des cris affreux succédaient au silence de la nuit, et les flammes du palais de Priam
éclairaient cette mer où notre vaisseau voguait paisiblement. 
La Muse d'Euripide, s'emparant aussi de ces douleurs, prolongea les scènes de deuil sur ces
rivages tragiques. 
Le choeur. 
"  Hécube,  voyez-vous  Andromaque  qui  s'avance  sur  un  char  étranger  ?  Son  fils,  le  fils
d'Hector, le jeune Astyanax, suit le sein maternel. 
Hécube. 
" O femme infortunée ! en quels lieux êtes-vous conduite, entourée des armes d'Hector et
des dépouilles de la Phrygie ?... 
Andromaque. 
" O douleurs ! 
Hécube. 
" Mes enfants ! 
Andromaque. 
" Infortunée ! 
Hécube. 
" Et mes enfants !... 
Andromaque. 
" Accours, mon époux !.. 
Hécube. 
" Oui, viens, fléau des Grecs ! O le premier de mes enfants ! Rends à Priam dans les fers
celle qui sur la terre lui fut si tendrement unie. 
Le choeur. 
"  Il  ne  nous  reste  que nos  regrets  et  les larmes  que nous versons  sur  ces  ruines.  Les
douleurs ont succédé aux douleurs... Troie a subi le joug de l'esclavage. 
Hécube. 



" Ainsi le palais où je devins mère est tombé ! 
Le choeur. 
" O mes enfants ! votre patrie est changée en désert [ Les Troyennes . Théâtre des Grecs, traduction française. (N.d.A.)] !
etc. " 
Tandis que je m'occupais des douleurs d'Hécube, les descendants des Grecs avaient encore
l'air, sur notre vaisseau, de se réjouir de la mort de Priam. Deux matelots se mirent à danser
sur le pont, au son d'une lyre et d'un tambourin : ils exécutaient une espèce de pantomime.
Tantôt  ils levaient  les bras au ciel,  tantôt  ils  appuyaient  une de leurs mains sur  le  côté,
étendant l'autre main comme un orateur qui prononce une harangue. Ils portaient ensuite
cette même main au coeur, au front et aux yeux. Tout cela était entremêlé d'attitudes plus ou
moins bizarres, sans caractère décidé et assez semblables aux contorsions des sauvages.
On peut voir au sujet des danses des Grecs modernes les lettres de M. Guys et de Mme
Chénier.  A cette  pantomime succéda une ronde où la chaîne,  passant  et  repassant  par
différents points, rappelait bien les sujets de ces bas-reliefs où l'on voit des danses antiques.
Heureusement l'ombre des voiles du vaisseau me dérobait un peu la figure et le vêtement
des acteurs, et je pouvais transformer mes sales matelots en bergers de Sicile et d'Arcadie. 
Le vent continuant à nous être favorable, nous franchîmes rapidement le canal qui sépare
l'île de Ténédos du continent, et nous longeâmes la côte de l'Anatolie jusqu'au cap Baba,
autrefois Lectum Promontorium . Nous portâmes alors à l'ouest pour doubler, à l'entrée de la
nuit, la pointe de l'île de Lesbos. Ce fut à Lesbos que naquirent Sapho et Alcée et que la tête
d'Orphée vint aborder en répétant le nom d'Eurydice : 
Ah ! miseram Eurydicen, anima fugiente, vocabat. 
Le  22,  au  matin,  la  tramontane  se  leva  avec  une  violence  extraordinaire.  Nous  devions
mouiller à Chio pour prendre d'autres pèlerins, mais, par la frayeur et la mauvaise manoeuvre
du capitaine, nous fûmes obligés d'aller jeter l'ancre au port de Tchesmé, sur un fond de roc
assez dangereux, près d'un grand vaisseau égyptien naufragé. 
Ce port d'Asie a quelque chose de fatal. La flotte turque y fut brûlée, en 1770, par le comte
Orlow, et  les Romains y détruisirent  les galères d'Antiochus,  l'an 191 avant  notre  ère,  si
toutefois le Cyssus des anciens est le Tchesmé des modernes. M. de Choiseul a donné un
plan et  une vue de ce port.  Le lecteur  se souvient  peut-être  que j'étais  presque entré  à
Tchesmé en faisant voile pour Smyrne, le 1er septembre, vingt-et-un jours avant mon second
passage dans l'Archipel. 
Nous attendîmes le 22 et le 23 les pèlerins de l'île de Chio. Jean descendit à terre, et me fit
une ample  provision de grenades de Tchesmé :  elles ont  une grande réputation dans le
Levant, quoiqu'elles soient inférieures à celles de Jaffa. Mais je viens de nommer Jean, et
cela me rappelle que je n'ai point encore parlé au lecteur de ce nouvel interprète, successeur
du bon Joseph. C'était  l'homme le plus mystérieux que j'aie jamais rencontré : deux petits
yeux enfoncés dans la  tête  et  comme cachés par  un nez fort  saillant,  deux moustaches
rouges,  une habitude  continuelle  de  sourire,  quelque chose de souple  dans la  maintien,
donneront d'abord une idée de sa personne. Quand il avait un mot à me dire, il commençait
par s'avancer de côté, et, après avoir fait un long détour, il venait presque en rampant me
chuchoter dans l'oreille la chose du monde la moins secrète. Aussitôt que je l'apercevais, je
lui criais : Marchez droit et parlez haut ; conseil qu'on pourrait adresser à bien des gens. Jean
avait des intelligences avec les principaux papas : il racontait de moi des choses étranges ; il
me faisait des compliments de la part des pèlerins qui demeuraient à fond de cale et que je
n'avais pas remarqués.  Au moment  des repas, il  n'avait  jamais  d'appétit,  tant  il  était  au-



dessus des besoins vulgaires ; mais aussitôt que Julien avait achevé de dîner, ce pauvre
Jean descendait dans la chaloupe où l'on tenait mes provisions, et, sous prétexte de mettre
de l'ordre dans les paniers, il engloutissait des morceaux de jambon, dévorait une volaille,
avalait  une  bouteille  de  vin,  et  tout  cela  avec  une  telle  rapidité  qu'on  ne  voyait  pas  le
mouvement de ses lèvres. Il revenait ensuite d'un air triste me demander si j'avais besoin de
ses services. Je lui conseillais de ne pas se laisser aller au chagrin et de prendre un peu de
nourriture, sans quoi il courait le risque de tomber malade. Le Grec me croyait sa dupe ; et
cela lui faisait tant de plaisir, que je le lui laissais croire. Malgré ces petits défauts, Jean était
au fond un très honnête homme, et il méritait la confiance que ses maîtres lui accordaient.
Au reste  je  n'ai  tracé  ce  portrait  et  quelques autres  que pour  satisfaire  au  goût  de  ces
lecteurs qui aiment à connaître les personnages avec lesquels on les fait vivre. Pour moi, si
j'avais eu le talent de ces sortes de caricatures, j'aurais cherché soigneusement à l'étouffer ;
tout ce qui fait grimacer la nature de l'homme me semble peu digne d'estime : on sent bien
que je n'enveloppe pas dans cet arrêt la bonne plaisanterie, la raillerie fine, la grande ironie
du style oratoire et le haut comique. 
Dans la nuit du 22 au 23 le bâtiment chassa sur son ancre, et nous pensâmes nous perdre
sur  les  débris  du  vaisseau  d'Alexandrie  naufragé  auprès  de  nous.  Les  pèlerins  de  Chio
arrivèrent  le  23  à  midi  :  ils  étaient  au  nombre  de  seize.  A  dix  heures  du  soir  nous
appareillâmes par une fort belle nuit, avec un vent d'est modéré, qui remonta au nord le 24
au lever du jour. 
Nous passâmes entre Nicaria et Samos. Cette dernière île fut célèbre par sa fertilité, par ses
tyrans, et surtout par la naissance de Pythagore. Le bel épisode de Télémaque a effacé tout
ce que les poètes nous ont dit de Samos. Nous nous engageâmes dans le canal que forment
les Sporades, Pathmos, Leria, Cos, etc., et les rivages de l'Asie. Là serpentait le Méandre, là
s'élevaient  Ephèse,  Milet,  Halicarnasse,  Cnide  :  je  saluais  pour  la  dernière  fois  la  patrie
d'Homère, d'Hérodote, d'Hippocrate, de Thalès, d'Aspasie ; mais je n'apercevais ni le temple
d'Ephèse, ni le tombeau de Mausole, ni la Vénus de Cnide ; et sans les travaux de Pococke,
de  Vood,  de  Spon,  de  Choiseul,  je  n'aurais  pu,  sous  un  nom  moderne  et  sans  gloire,
reconnaître le promontoire de Mycale. 
Le 25, à six heures du matin, nous jetâmes l'ancre au port de Rhodes, afin de prendre un
pilote pour la côte de Syrie. Je descendis à terre, et je me fis conduire chez M. Magallon,
consul français. Toujours même réception, même hospitalité, même politesse. M. Magallon
était malade ; il voulut cependant me présenter au commandant turc, très bon homme, qui
me donna un chevreau noir et me permit de me promener où je voudrais. le lui montrai un
firman qu'il mit sur sa tête, en me déclarant qu'il portait ainsi tous les amis du grand seigneur.
Il me tardait de sortir de cette audience, pour jeter du moins un regard sur cette fameuse
Rhodes, où je ne devais passer qu'un moment. 
Ici commençait pour moi une antiquité qui formait le passage entre l'antiquité grecque, que je
quittais,  et  l'antiquité  hébraïque,  dont  j'allais  chercher  les souvenirs.  Les  monuments  des
chevaliers  de  Rhodes  ranimèrent  ma  curiosité,  un  peu  fatiguée des  ruines  de  Sparte  et
d'Athènes. Des lois sages sur le commerce [On peut consulter Leunclavius, dans son Traité du Droit maritime des Grecs et des

Romains .  La belle ordonnance de Louis XIV sur la marine conserve plusieurs dispositions des lois  rhodiennes. (N.d.A.)] , quelques vers de
Pindare sur l'épouse du Soleil et la fille de Vénus [La nymphe Rhodos. (N.d.A.)] , des poètes comiques,
des peintres, des monuments plus grands que beaux, voilà, je crois, tout ce que rappelle au
voyageur la Rhodes antique. Les Rhodiens étaient braves : il est assez singulier qu'ils se
soient rendus célèbres dans les armes pour avoir soutenu un siège avec gloire, comme les
chevaliers leurs successeurs. Rhodes, honorée de la présence de Cicéron et de Pompée, fut
souillée  par  le  séjour  de  Tibère.  Les  Perses  s'emparèrent  de  Rhodes  sous  le  règne



d'Honorius ;  elle fut  prise ensuite par  les généraux des califes,  l'an 647 de notre ère,  et
reprise par Anastase, empereur d'Orient. Les Vénitiens s'y établirent en 1203 ; Jean Ducas
l'enleva aux Vénitiens. Les Turcs la conquirent sur les Grecs. Les chevaliers de Saint-Jean-
de-Jérusalem s'en saisirent en 1304, 1308, ou 1309. Ils la gardèrent à peu près deux siècles,
et la rendirent à Soliman II, le 25 décembre 1522. On peut consulter, sur Rhodes, Coronelli,
Dapper, Savary et M. de Choiseul. 
Rhodes m'offrait à chaque pas des traces de nos moeurs et des souvenirs de ma patrie. Je
retrouvais une petite France au milieu de la Grèce : 
Procedo, et parvam Trojam simulataque magnis 
Pergama (...) 
Agnosco. 
Je parcourais une longue rue, appelée encore la  rue des Chevaliers . Elle est bordée de
maisons gothiques ; les murs de ces maisons sont parsemés de devises gauloises et des
armoiries de nos familles historiques. Je remarquai les lis de la France couronnés, et aussi
frais  que  s'ils  sortaient  de  la  main  du  sculpteur.  Les  Turcs,  qui  ont  mutilé  partout  les
monuments de la Grèce, ont épargné ceux de la chevalerie : l'honneur chrétien a étonné la
bravoure infidèle, et les Saladin ont respecté les Couci. 
Au bout de la rue des Chevaliers on trouve trois arceaux gothiques qui conduisent au palais
du grand-maître. Ce palais sert aujourd'hui de prison. Un couvent à demi ruiné, et desservi
par deux moines, est tout ce qui rappelle à Rhodes cette religion qui fit tant de miracles. Les
Pères me conduisirent à leur chapelle. On y voit une Vierge gothique, peinte sur bois ; elle
tient son enfant dans ses bras : les armes du grand-maître d'Aubusson sont gravées au bas
du tableau. Cette antiquité curieuse fut découverte, il y a quelques années, par un esclave
qui cultivait le jardin du couvent. Il y a dans la chapelle un second autel, dédié à saint Louis,
dont on retrouve l'image dans tout l'Orient et dont j'ai vu le lit de mort à Carthage. Je laissai
quelques aumônes à cet autel, en priant les Pères de dire une messe pour mon bon voyage,
comme si j'avais prévu les dangers que je courrais sur les côtes de Rhodes à mon retour
d'Egypte. 
Le port marchand de Rhodes serait assez sûr si l'on rétablissait les anciens ouvrages qui le
défendaient. Au fond de ce port s'élève un mur flanqué de deux tours. Ces deux tours, selon
la tradition du pays, ont remplacé les deux rochers qui servaient de base au colosse. On sait
que les vaisseaux ne passaient point entre les jambes de ce colosse, et je n'en parle que
pour ne rien oublier. 
Assez près de ce premier port se trouve la darse des galères et le chantier de construction.
On y bâtissait alors une frégate de trente canons avec des sapins tirés des montagnes de
l'île ; ce qui m'a paru digne de remarque. 
Les rivages de Rhodes, du côté de la Caramanie (la Doride et la Carie), sont à peu près au
niveau  de  la  mer  ;  mais  l'île  s'élève dans  l'intérieur,  et  l'on  remarque surtout  une  haute
montagne, aplatie à sa cime, citée par tous les géographes de l'antiquité. Il reste encore à
Linde  quelques  vestiges  du  temple  de  Minerve.  Camire  et  Ialyse  ont  disparu.  Rhodes
fournissait autrefois de l'huile à toute l'Anatolie ; elle n'en a pas aujourd'hui assez pour sa
propre consommation. Elle exporte encore un peu de blé. Les vignes donnent un vin très
bon, qui ressemble à ceux du Rhône : les plants en ont peut-être été apportés du Dauphiné
par les chevaliers de cette langue, d'autant plus qu'on appelle ces vins comme en Chypre,
vins de commanderie . 



Nos géographies nous disent que l'on fabrique à Rhodes des velours et des tapisseries très
estimés : quelques toiles grossières, dont on fait des meubles aussi grossiers, sont dans ce
genre le seul  produit  de l'industrie des Rhodiens.  Ce peuple,  dont  les colonies fondèrent
autrefois Naples et Agrigente, occupe à peine aujourd'hui un coin de son île déserte. Un aga,
avec une centaine de janissaires dégénérés, suffisent pour garder un troupeau d'esclaves
soumis. On ne conçoit pas comment l'Ordre de Malte n'a jamais essayé de rentrer dans ses
anciens domaines ; rien n'était plus aisé que de s'emparer de l'île de Rhodes : il eût été facile
aux chevaliers d'en relever les fortifications, qui sont encore assez bonnes : ils n'en auraient
point  été  chassés  de  nouveau,  car  les  Turcs,  qui  les  premiers  en  Europe  ouvrirent  la
tranchée devant une place, sont maintenant le dernier des peuples dans l'art des sièges. 
Je quittai M. Magallon le 25 à quatre heures du soir, après lui avoir laissé des lettres qu'il me
promit de faire passer à Constantinople, par la Caramanie. Je rejoignis dans un caïque notre
bâtiment, déjà sous voile avec son pilote côtier : ce pilote était un Allemand établi à Rhodes
depuis  plusieurs  années.  Nous  fîmes  route  pour  reconnaître  le  cap  à  la  pointe  de  la
Caramanie, autrefois le promontoire de la Chimère en Lycie. Rhodes offrait au loin, derrière
nous, une chaîne de côtes bleuâtres sous un ciel d'or. On distinguait dans cette chaîne deux
montagnes carrées, qui paraissaient taillées pour porter des châteaux, et qui ressemblaient
assez par leur coupe aux Acropolis de Corinthe, d'Athènes et de Pergame. 
Le 26 fut un jour malheureux. Le calme nous arrêta sous le continent de l'Asie, presque en
face du cap Chélidonia, qui forme la pointe du golfe de Satalie. Je voyais à notre gauche les
pics élevés du Cragus, et je me rappelais les vers des poètes sur la froide Lycie. Je ne savais
pas que je maudirais un jour les sommets de ce Taurus que je me plaisais à regarder, et que
j'aimais à compter parmi les montagnes célèbres dont j'avais aperçu la cime. Les courants
étaient violents et nous portaient en dehors, comme nous le reconnûmes le jour d'après. Le
vaisseau, qui était sur son lest, fatiguait beaucoup au roulis : nous cassâmes la tête du grand
mât  et  la  vergue  de  la  seconde  voile  du  mât  de  misaine.  Pour  des  marins  aussi  peu
expérimentés, c'était un très grand malheur. 
C'est véritablement  une chose surprenante que de voir naviguer des Grecs. Le pilote est
assis, les jambes croisées, la pipe à la bouche ; il tient la barre du gouvernail, laquelle, pour
être de niveau avec la main qui la dirige, rase le plancher de la poupe. Devant ce pilote à
demi couché, et qui n'a par conséquent aucune force, est une boussole, qu'il ne connaît point
et qu'il ne regarde pas. A la moindre apparence de danger, on déploie sur le pont des cartes
françaises et italiennes ; tout l'équipage se couche à plat ventre, le capitaine à la tête ; on
examine la carte, on en suit les dessins avec le doigt ; on tâche de reconnaître l'endroit où
l'on est ; chacun donne son avis : on finit par ne rien entendre à tout ce grimoire des Francs ;
on reploie la carte, on amène les voiles, ou l'on fait vent arrière : alors on reprend la pipe et le
chapelet ; on se recommande à la Providence ; et l'on attend l'événement. Il y a tel bâtiment
qui parcourt ainsi deux ou trois cents lieues hors de sa route, et qui aborde en Afrique au lieu
d'arriver en Syrie ; mais tout cela n'empêche pas l'équipage de danser au premier rayon du
soleil.  Les  anciens  Grecs  n'étaient  sous  plusieurs  rapports  que des  enfants  aimables  et
crédules,  qui  passaient  de  la  tristesse  à  la  joie  avec  une  extrême  mobilité  ;  les  Grecs
modernes ont conservé une partie de ce caractère : heureux du moins de trouver dans leur
légèreté une ressource contre leurs misères ! 
Le vent du nord reprit son cours vers les huit heures du soir, et l'espoir de toucher bientôt au
terme du voyage ranima la gaieté des pèlerins. Notre pilote allemand nous annonça qu'au
lever du jour nous apercevrions le cap Saint-Iphane, dans l'île de Chypre. On ne songea plus
qu'à jouir de la vie. Tous les soupers furent apportes sur le pont ; on était divisé par groupes ;
chacun envoyait à son voisin la chose qui manquait à ce voisin. J'avais adopté la famille qui



logeait devant moi, à la porte de la chambre du capitaine ; elle était composée d'une femme,
de deux enfants et d'un vieillard, père de la jeune pèlerine. Ce vieillard accomplissait pour la
troisième fois le voyage de Jérusalem ; il n'avait jamais vu de pèlerin latin, et ce bon homme
pleurait  de joie en me regardant :  je soupai donc avec cette famille.  Je n'ai guère vu de
scènes plus agréables et plus pittoresques. Le vent était frais, la mer belle, la nuit sereine. La
lune  avait  l'air  de  se  balancer  entre  les  mats  et  les  cordages  du  vaisseau  ;  tantôt  elle
paraissait hors des voiles, et tout le navire était éclairé ; tantôt elle se cachait sous les voiles,
et les groupes des pèlerins rentraient dans l'ombre. Qui n'aurait béni la religion, en songeant
que ces deux cents hommes, si heureux dans ce moment,  étaient  pourtant des esclaves
courbés  sous  un  joug odieux ?  Ils  allaient  au  tombeau  de  Jésus-Christ  oublier  la  gloire
passée de leur patrie et se consoler de leurs maux présents. Et que de douleurs secrètes ne
déposeraient-ils pas bientôt à la crèche du Sauveur ! Chaque flot qui poussait le vaisseau
vers le saint rivage emportait une de nos peines. 
Le 27 au matin, à la grande surprise du pilote, nous nous trouvâmes en pleine mer, et nous
n'apercevions aucune terre.  Le calme survint  :  la consternation était  générale.  Où étions-
nous ? étions-nous en dehors ou en dedans de l'île de Chypre ? On passa toute la journée
dans cette singulière contestation. Parler de faire le point ou de prendre hauteur eût été de
l'hébreu pour  nos marins.  Quand la brise se leva vers le soir,  ce fut  un autre  embarras.
Quelle aire de vent devions-nous tenir ? Le pilote, qui se croyait entre la côte septentrionale
de l'île de Chypre et le golfe de Satalie,  voulait  mettre le cap au midi pour reconnaître la
première ; mais il fût résulté de là que si nous avions dépassé l'île, nous serions allés, par
cette pointe du compas, droit en Egypte. Le capitaine prétendait qu'il fallait porter au nord,
afin de retrouver la côte de la Caramanie : c'était retourner sur nos pas ; d'ailleurs le vent
était contraire pour cette route. On me demanda mon avis, car dans les cas un peu difficiles
les Grecs et les Turcs ont toujours recours aux Francs. Je conseillai de cingler à l'est, par
une raison évidente : nous étions en dedans ou en dehors de l'île de Chypre : or, dans ces
deux cas, en courant au levant nous faisions bonne route. De plus, si nous étions en dedans
de l'île, nous ne pouvions manquer de voir la terre à droite ouà gauche en très peu de temps,
soit au cap Anémur en Caramanie, ou au cap Cornachitti en Chypre. Nous en serions quittes
pour doubler la pointe orientale de cette île et pour descendre ensuite le long de la côte de
Syrie. 
Cet avis parut le meilleur, et nous mîmes la proue à l'est. Le 28, à cinq heures du matin, à
notre grande joie, nous eûmes connaissance du cap de Gatte, dans l'île de Chypre ; il nous
restait au nord, à environ huit ou dix lieues. Ainsi, nous nous trouvions en dehors de l'île, et
nous étions dans la vraie direction de Jaffa. Les courants nous avaient portés au large, vers
le sud-ouest. 
Le vent tomba à midi. Le calme continua le reste de la journée, et se prolongea jusqu'au 29.
Nous reçûmes à bord trois nouveaux passagers, deux bergeronnettes et une hirondelle. Je
ne sais ce qui avait pu engager les premières à quitter les troupeaux ; quant à la dernière,
elle  allait  peut-être  en  Syrie,  et  elle  venait  peut-être  de  France.  J'étais  bien  tenté  de lui
demander des nouvelles de ce toit  paternel que j'avais quitté depuis si longtemps [Voyez  Les

Martyrs , liv. XI. (N.d.A.)] . Je me rappelle que dans mon enfance je passais des heures entières à voir,
avec je ne sais quel plaisir triste, voltiger les hirondelles en automne ; un secret instinct me
disait  que je serais voyageur comme ces oiseaux. Ils se réunissaient, à la fin du mois de
septembre,  dans  les  joncs  d'un  grand  étang  :  là,  poussant  des  cris  et  exécutant  mille
évolutions  sur  les  eaux,  ils  semblaient  essayer  leurs  ailes  et  se  préparer  à  de  longs
pèlerinages.  Pourquoi  de  tous  les  souvenirs  de  l'existence  préférons-nous  ceux  qui
remontent  vers  notre  berceau  ?  Les  jouissances  de  l'amour-propre,  les  illusions  de  la
jeunesse ne se présentent point avec charme à la mémoire : nous y trouvons au contraire de



l'aridité ou de l'amertume ; mais les plus petites circonstances réveillent au fond du coeur les
émotions  du  premier  âge,  et  toujours  avec  un  attrait  nouveau.  Au  bord  des  lacs  de
l'Amérique, dans un désert inconnu qui ne raconte rien au voyageur, dans une terre qui n'a
pour elle que la grandeur de sa solitude, une hirondelle suffisait pour me retracer les scènes
des premiers jours de ma vie, comme elle me les a rappelées sur la mer de Syrie, à la vue
d'une terre antique, retentissante de la voix des siècles et des traditions de l'histoire. 
Les courants nous ramenaient maintenant sur l'île de Chypre. Nous découvrîmes ses côtes
sablonneuses, basses, et en apparence arides. La mythologie avait placé dans ces lieux ses
fables les plus riantes [Voyez Les Martyrs , liv. XVII. (N.d.A.)] : 
Ipsa Paphum sublimis abit, sedesque revisit 
Laeta suas, ubi templum illi, centumque Sabaeo 
Thure calent arae, sertisque recentibus halant [N V 1 04] . 
Il  vaut mieux, pour l'île de Chypre, s'en tenir à la poésie qu'à l'histoire, à moins qu'on ne
prenne plaisir à se rappeler une des plus criantes injustices des Romains et une expédition
honteuse  de  Caton.  Mais  c'est  une  singulière  chose  à  se  représenter  que  les  temples
d'Amathonte et d'Idalie convertis en donjons dans le moyen âge. Un gentilhomme français
était roi de Paphos, et des barons couverts de leurs hoquetons étaient cantonnés dans les
sanctuaires  de  Cupidon  et  des  Grâces.  On  peut  voir  dans  l'  Archipel de  Dapper  toute
l'histoire de Chypre ; l'abbé Mariti a fait connaître les révolutions modernes et l'état actuel de
cette île, encore importante aujourd'hui par sa position. 
Le temps était si beau et l'air si doux, que tous les passagers restaient la nuit sur le pont.
J'avais disputé un petit  coin du gaillard d'arrière à deux gros caloyers qui ne me l'avaient
cédé qu'en grommelant. C'était là que je dormais le 30 septembre, à six heures du matin,
lorsque je fus éveillé par un bruit confus de voix : j'ouvris les yeux, et j'aperçus les pèlerins
qui regardaient la proue du vaisseau. Je demandai ce que c'était ; on me cria :  Signor, il
Carmelo ! le Carmel ! Le vent s'était levé la veille à huit heures du soir, et dans la nuit nous
étions arrivés à la vue des côtes de Syrie. Comme j'étais couché tout habillé, je fus bientôt
debout, m'enquérant de la montagne sacrée. Chacun s'empressait de me la montrer de la
main, mais je n'apercevais rien, à cause du soleil qui commençait à se lever en face de nous.
Ce moment avait quelque chose de religieux et d'auguste ; tous les pèlerins, le chapelet à la
main,  étaient  restés en silence dans la même attitude,  attendant  l'apparition  de la Terre
Sainte ; le chef des papas priait à haute voix : on n'entendait que cette prière et le bruit de la
course du vaisseau, que le vent le plus favorable poussait sur une mer brillante. De temps à
temps un cri s'élevait de la proue quand on revoyait le Carmel. J'aperçus enfin moi-même
cette montagne comme une tache ronde au-dessous des rayons du soleil. Je me mis alors à
genoux à la manière des Latins. Je ne sentis point cette espèce de trouble que j'éprouvai en
découvrant les côtes de la Grèce ; mais la vue du berceau des Israélites et de la patrie des
chrétiens me remplit de crainte et de respect. J'allais descendre sur la terre des prodiges,
aux sources de la plus étonnante poésie, aux lieux où, même humainement parlant, s'est
passé le plus grand événement qui ait jamais changé la face du monde, je veux dire la venue
du Messie  ;  j'allais  aborder  à ces rives que visitèrent  comme moi  Godefroy de Bouillon,
Raimond de Saint-Gilles, Tancrède le Brave, Hugues le Grand, Richard Coeur de Lion, et ce
saint Louis dont les vertus furent admirées des infidèles. Obscur pèlerin, comment oserais-je
fouler un sol consacré par tant de pèlerins illustres ? 
A mesure que nous avancions et que le soleil montait dans le ciel, les terres se découvraient
devant nous. La dernière pointe que nous apercevions au loin, à notre gauche vers le nord,
était la pointe de Tyr ; venaient ensuite le cap Blanc, Saint-Jean-d'Acre, le mont Carmel, avec



Caïfe à ses pieds, Tartoura, autrefois Dora, le Château-Pèlerin, et Césarée, dont on voit les
ruines. Jaffa devait être sous la proue même du vaisseau, mais on ne le distinguait point
encore ; ensuite la côte s'abaissait insensiblement jusqu'à un dernier cap au midi, où elle
semblait s'évanouir : là commencent les rivages de l'ancienne Palestine, qui vont rejoindre
ceux de l'Egypte, et qui sont presque au niveau de la mer. La terre, dont nous pouvions être
à huit ou dix lieues, paraissait généralement blanche, avec des ondulations noires, produites
par des ombres ; rien ne formait saillie dans la ligne oblique qu'elle traçait du nord au midi ; le
mont Carmel même ne se détachait point sur le plan : tout était uniforme et mal teint. L'effet
général était  à peu près celui  des montagnes du Bourbonnais, quand on les regarde des
hauteurs de Tarare. Une file de nuages blancs et dentelés suivait à l'horizon la direction des
terres, et semblait en répéter l'aspect dans le ciel. 
Le vent nous manqua à midi ; il se leva de nouveau à quatre heures, mais, par l'ignorance du
pilote,  nous  dépassâmes  le  but.  Nous  voguions  à  pleines  voiles  sur  Gaza,  lorsque  les
pèlerins reconnurent, à l'inspection de la côte, la méprise de notre Allemand ; il fallut virer de
bord ; tout cela fit perdre du temps, et la nuit survint. Nous approchions cependant de Jaffa,
on voyait même les feux de la ville ; lorsque, le vent du nord-ouest venant à souffler avec une
nouvelle force, la peur s'empara du capitaine ; il n'osa chercher la rade de nuit : tout à coup il
tourna la proue au large, et regagna la haute mer. 
J'étais appuyé sur la poupe, et je regardais avec un vrai chagrin s'éloigner la terre. Au bout
d'une demi-heure j'aperçus comme la réverbération lointaine d'un incendie sur la cime d'une
chaîne de montagnes : ces montagnes étaient celles de la Judée. La lune, qui produisait
l'effet  dont  j'étais  frappé,  montra  bientôt  son  disque  large  et  rougissant  au-dessus  de
Jérusalem. Une main secourable semblait élever ce phare au sommet de Sion pour nous
guider à la cité sainte. Malheureusement nous ne suivîmes pas comme les mages l'astre
salutaire, et sa clarté ne nous servit qu'à fuir le port que nous avions tant désiré. 
Le lendemain, mercredi 1er octobre, au point du jour, nous nous trouvâmes affalés à la côte,
presque  en  face  de  Césarée  :  il  nous  fallut  remonter  au  midi  le  long  de  la  terre.
Heureusement le vent était bon, quoique faible. Dans le lointain s'élevait l'amphithéâtre des
montagnes de la Judée. Du pied de ces montagnes une vaste plaine descendait jusqu'à la
mer. On y voyait  à peine quelques traces de culture, et pour toute habitation un château
gothique en ruine, surmonté d'un minaret croulant et abandonné. Au bord de la mer, la terre
se terminait par des falaises jaunes ondées de noir, qui surplombaient une grève où nous
voyions et où nous entendions se briser les flots. L'Arabe, errant sur cette côte, suit d'un oeil
avide le vaisseau qui passe à l'horizon ; il attend la dépouille du naufragé au même bord où
Jésus-Christ ordonnait de nourrir ceux qui ont faim et de vêtir ceux qui sont nus. 
A deux heures de l'après-midi nous revîmes enfin Jaffa. On nous avait aperçus de la ville. Un
bateau se détacha du port,  et s'avança au-devant de nous. Je profitai de ce bateau pour
envoyer Jean à terre.  Je lui  remis la lettre de recommandation que les commissaires de
Terre Sainte m'avaient donnée à Constantinople, et qui était adressée aux Pères de Jaffa.
J'écrivis en même temps un mot à ces Pères. 
Une heure après le départ  de Jean, nous vînmes jeter l'ancre devant Jaffa,  la ville nous
restant au sud-est, et le minaret de la mosquée à l'est quart sud-est. Je marque ici les rumbs
du compas par une raison assez importante : les vaisseaux latins mouillent ordinairement
plus au large ; ils sont alors sur un banc de rochers qui peut couper les câbles, tandis que les
bâtiments grecs, en se rapprochant de la terre, se trouvent sur un fond moins dangereux,
entre la darse de Jaffa et le banc de rochers. 
Jaffa ne présente qu'un méchant amas de maisons rassemblées en rond et disposées en



amphithéâtre  sur  la  pente  d'une  côte  élevée.  Les  malheurs  que cette  ville  a  si  souvent
éprouvés y ont multiplié les ruines. Un mur qui par ses deux points vient aboutir à la mer
l'enveloppe du côté de terre et la met à l'abri d'un coup de main. 
Des caïques s'avancèrent bientôt de toutes parts pour chercher les pèlerins : le vêtement, les
traits, le teint, l'air de visage, la langue des patrons de ces caïques, m'annoncèrent sur-le-
champ la race arabe et la frontière du désert. Le débarquement des passagers s'exécuta
sans  tumulte,  quoique  avec  un  empressement  très  légitime.  Cette  foule  de  vieillards,
d'hommes,  de femmes et  d'enfants  ne fit  point  entendre en mettant  le pied sur la Terre
Sainte  ces  cris,  ces  pleurs,  ces  lamentations  dont  on  s'est  plu  à  faire  des  peintures
imaginaires et ridicules. On était fort calme ; et de tous les pèlerins j'étais certainement le
plus ému. 
Je vis enfin venir un bateau dans lequel je distinguai mon domestique grec, accompagné de
trois religieux. Ceux-ci me reconnurent à mon habit franc, et me firent des salutations de la
main,  de l'air  le plus affectueux. Ils arrivèrent  bientôt  à bord.  Quoique ces Pères fussent
Espagnols et  qu'ils parlassent  un italien difficile  à entendre  nous nous serrâmes la main
comme de véritables compatriotes. Je descendis avec eux dans la chaloupe ; nous entrâmes
dans le port par une ouverture pratiquée entre des rochers et dangereuse même pour un
caïque.  Les  Arabes  du  rivage  s'avancèrent  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  afin  de  nous
charger sur leurs épaules. Il se passa là une scène assez plaisante : mon domestique était
vêtu d'une redingote blanchâtre ; le blanc étant la couleur de distinction chez les Arabes, ils
jugèrent  que  mon  domestique  était  le  chéik.  Ils  se  saisirent  de  lui,  et  l'emportèrent  en
triomphe  malgré  ses  protestations,  tandis  que,  grâce  à  mon  habit  bleu,  je  me  sauvais
obscurément sur le dos d'un mendiant déguenillé. 
Nous  nous  rendîmes  à  l'hospice  des  Pères,  simple  maison  de  bois  bâtie  sur  le  port  et
jouissant d'une belle vue de la mer. Mes hôtes me conduisirent d'abord à la chapelle, que je
trouvai  illuminée  et  où  ils  remercièrent  Dieu  de  leur  avoir  envoyé un  frère  ;  touchantes
institutions chrétiennes par qui le voyageur trouve des amis et des secours dans les pays les
plus barbares ; institutions dont j'ai parlé ailleurs, et qui ne sont jamais assez admirées. 
Les trois religieux qui étaient venus me chercher à bord se nommaient Jean Truylos Penna,
Alexandre Roma et Martin Alexano ; ils composaient alors tout l'hospice, le curé, don Juan de
la Conception, étant absent. 
En sortant de la chapelle, les Pères m'installèrent dans ma cellule, où il y avait une table, un
lit, de l'encre, du papier, de l'eau fraîche et du linge blanc. Il faut descendre d'un bâtiment
grec chargé de deux cents pèlerins pour sentir le prix de tout cela. A huit heures du soir,
nous  passâmes  au  réfectoire.  Nous y trouvâmes  deux autres  Pères  venus  de  Rama  et
partant pour Constantinople, le père Manuel Sancia et le père François Munoz. On dit en
commun le Benedicite , précédé du De profundis ; souvenir de la mort que le christianisme
mêle à tous les actes de la vie pour les rendre plus graves, comme les anciens le mêlaient à
leurs banquets pour rendre leurs plaisirs plus piquants. On me servit, sur une petite table
propre et  isolée, de la volaille,  du poisson, d'excellents fruits, tels que des grenades, des
pastèques, des raisins et des dattes dans leur primeur ; j'avais à discrétion le vin de Chypre
et le café du Levant. Tandis que j'étais comblé de biens, les Pères mangeaient un peu de
poisson sans sel et sans huile. Ils étaient gais avec modestie, familiers avec politesse ; point
de questions inutiles, point de vaine curiosité. Tous les propos roulaient sur mon voyage, sur
les  mesures à prendre pour  me le faire  achever en  sûreté  :  "  car,  me disaient-ils,  nous
répondons maintenant de vous à votre patrie. " Ils avaient déjà dépêché un exprès au chéik
des Arabes de la montagne de Judée, et un autre au Père procureur de Rama. " Nous vous
recevons, me disait le père François Munoz, avec un coeur limpido e bianco . " Il était inutile



que  ce  religieux  espagnol  m'assurât  de  la  sincérité  de  ses  sentiments,  je  les  aurais
facilement devinés à la pieuse franchise de son front et de ses regards. 
Cette réception, si chrétienne et si charitable dans une terre où le christianisme et la charité
ont  pris  naissance,  cette  hospitalité  apostolique  dans  un  lieu  où  le  premier  des  apôtres
prêcha l'Evangile, me touchaient jusqu'au coeur : je me rappelais que d'autres missionnaires
m'avaient reçu avec la même cordialité dans les déserts de l'Amérique. Les religieux de Terre
Sainte ont d'autant plus de mérite, qu'en prodiguant aux pèlerins de Jérusalem la charité de
Jésus-Christ, ils ont gardé pour eux la Croix qui fut plantée sur ces mêmes bords. Ce Père au
coeur limpido e bianco m'assurait encore qu'il trouvait la vie qu'il menait depuis cinquante ans
un vero paradiso . Veut-on savoir ce que c'est que ce paradis ? Tous les jours une avanie, la
menace des coups de bâton, des fers et de la mort !  Ce religieux, à la dernière fête de
Pâques,  ayant  lavé  des  linges  de  l'autel,  l'eau  imprégnée  d'amidon  coula  en  dehors  de
l'hospice et blanchit une pierre. Un Turc passe, voit cette pierre, et va déclarer au cadi que
les Pères ont réparé leur maison. Le cadi se transporte sur les lieux, décide que la pierre, qui
était  noire,  est  devenue  blanche,  et,  sans  écouter  les  religieux,  il  les  oblige  à  payer  dix
bourses. La veille même de mon arrivée à Jaffa, le Père procureur de l'hospice avait été
menacé de la corde par un domestique de l'aga en présence de l'aga même. Celui-ci se
contenta de rouler paisiblement sa moustache, sans daigner dire un mot favorable au chien .
Voilà  le  véritable  paradis  de  ces  moines  qui,  selon  quelques  voyageurs,  sont  de  petits
souverains en Terre Sainte et jouissent des plus grands honneurs. 
A dix heures du soir, mes hôtes me reconduisirent par un long corridor à ma cellule. Les flots
se  brisaient  avec  fracas  contre  les  rochers  du port  :  la  fenêtre  fermée,  on eût  dit  d'une
tempête ; la fenêtre ouverte, on voyait un beau ciel, une lune paisible, une mer calme et le
vaisseau des pèlerins mouillé au large. Les Pères sourirent de la surprise que me causa ce
contraste. Je leur dis en mauvais latin :  Ecce monachis similitudo mundi ; quantumcumque
mare  fremitum  reddat,  eis  placidae  semper  undae  videntur  :  omnia  tranquillitas  serenis
animis . 
Je  passai  une  partie  de  la  nuit  à  contempler  cette  mer  de Tyr,  que l'Ecriture appelle  la
Grande-Mer, et qui porta les flottes du roi-prophète quand elles allaient chercher les cèdres
du Liban et  la  pourpre de Sidon ;  cette  mer où Léviathan laisse des traces comme des
abîmes [Job. (N.d.A.)] ; cette mer à qui le Seigneur donna des barrières et des portes [Job. (N.d.A.)] ;
cette mer qui vit Dieu et qui s'enfuit [Ps. (N.d.A.)] . Ce n'étaient là ni l'Océan sauvage du Canada,
ni les flots riants de la Grèce. Au midi s'étendait l'Egypte, où le Seigneur était entré sur un
nuage léger, pour sécher les canaux du Nil et renverser les idoles [Is., cap. XIX, 1. (N.d.A.)] ; au nord
s'élevait la reine des cités, dont les marchands étaient des princes [Is., cap. XXIII, 14 ; XXIV, 10. 13. (N.d.A.)] :
Ululate, naves maris, quia devastata est fortitudo vestra !... Attrita est civitas vanitatis, clausa
est omnis domus nullo introeunte...  quia haec erunt in medio terrae... quomodo si paucae
olivae quae remanserunt excutiantur ex olea, et racemi, cum fuerit finita vindemia . " Hurlez,
vaisseaux de la mer, parce que votre force est détruite... La ville des vanités est abattue ;
toutes les maisons en sont fermées et personne n'y entre plus... Ce qui restera d'hommes en
ces  lieux  sera  comme  quelques  olives  demeurées  sur  l'arbre  après  la  récolte,  comme
quelques raisins suspendus au cep après la vendange. " Voilà d'autres antiquités expliquées
par un autre poète : Isaïe succède à Homère. 
Et  ce  n'était  pas  tout  encore,  car  la  mer  que  je  contemplais  baignait  à  ma  droite  les
campagnes  de  la  Galilée,  et  à  ma  gauche  la  plaine  d'Ascalon  :  dans  les  premières  je
retrouvais les traditions de la vie patriarcale et de la nativité du Sauveur, dans la seconde je
rencontrais les souvenirs des croisades et les ombres des héros de Jérusalem : 
Grande e mirabil cosa era il vedere 



Quando quel campo e questo a fronte venne : 
Come spiegate in ordine le schiere, 
Di mover già, già d'assalire accenne : 
Sparse al vento ondeggiando ire le bandiere 
E ventolar su i grand cimier le penne : 
Abiti, fregi, imprese, e arme, e colori 
D'oro e di ferro, al sol lampi, e fulgori. 
" Quel grand et admirable spectacle de voir les deux camps s'avancer front contre front, les
bataillons  se  déployer  en  ordre,  impatients  de  marcher,  impatients  de  combattre  !  Les
bannières  ondoyantes  flottent  dans  les  airs  et  le  vent  agite  les  panaches  sur  les  hauts
cimiers.  Les  habits,  les  franges,  les  devises,  les  couleurs,  les  armes  d'or  et  de  fer
resplendissent aux feux du soleil. " 
J. B. Rousseau nous peint ensuite le succès de cette journée : 
La Palestine, enfin, après tant de ravages, 
Vit fuir ses ennemis, comme on voit les nuages 
Dans le vague des airs fuir devant l'aquilon ; 
Et du vent du midi la dévorante haleine 
N'a consumé qu'à peine 
Leurs ossements blanchis dans les champs d'Ascalon. 
Ce fut à regret que je m'arrachai au spectacle de cette mer qui réveille tant de souvenirs ;
mais il fallut céder au sommeil. 
Le Père Juan de la Conception, curé de Jaffa et président de l'hospice, arriva le lendemain
matin,  2 octobre.  Je voulais  parcourir  la  ville  et  rendre  visite à  l'aga,  qui  m'avait  envoyé
complimenter ; le président me détourna de ce dessein : 
" Vous ne connaissez pas ces gens-ci, me dit-il ; ce que vous prenez pour une politesse est
un espionnage. On n'est venu vous saluer que pour savoir qui vous êtes, si vous êtes riche,
si on peut vous dépouiller. Voulez-vous voir l'aga, il faudra d'abord lui porter des présents : il
ne manquera pas de vous donner malgré vous une escorte pour Jérusalem ; l'aga de Rama
augmentera cette escorte ; les Arabes, persuadés qu'un riche Franc va en pèlerinage au
Saint-Sépulcre,  augmenteront  les  droits  de  Caffaro  ou  vous  attaqueront.  A  la  porte  de
Jérusalem, vous trouverez le camp du pacha de Damas, qui est venu lever les contributions,
avant de conduire la caravane à La Mecque :  votre appareil  donnera de l'ombrage à ce
pacha et vous exposera à des avanies.  Arrivé à Jérusalem, on vous demandera trois ou
quatre mille piastres pour l'escorte. Le peuple, instruit de votre arrivée, vous assiégera de
telle  manière,  qu'eussiez-vous des millions,  vous ne satisferiez pas son avidité.  Les rues
seront obstruées sur votre passage, et vous ne pourrez entrer aux saints lieux sans courir les
risques d'être déchiré. Croyez-moi, demain nous nous déguiserons en pèlerins et nous irons
ensemble à Rama ; là je recevrai la réponse de mes exprès ; si elle est  favorable,  vous
partirez dans la nuit, vous arriverez sain et sauf, à peu de frais, à Jérusalem. " 
Le père appuya son raisonnement de mille exemples, et en particulier de celui d'un évêque
polonais,  à qui un trop grand air de richesse pensa coûter la vie,  il  y a deux ans. Je ne
rapporte ceci que pour montrer à quel degré la corruption, l'amour de l'or, l'anarchie et la



barbarie sont poussés dans ce pays. 
Je m'abandonnai donc à l'expérience de mes hôtes, et je me renfermai dans l'hospice, où je
passai  une  agréable  journée  dans  des  entretiens  paisibles.  J'y  reçus  la  visite  de  M.
Contessini, qui aspirait au vice-consulat de Jaffa, et de MM. Damiens père et fils, Français
d'origine, jadis établis auprès de Djezzar, à Saint-Jean-d'Acre. Ils me racontèrent des choses
curieuses sur les derniers événements de la Syrie ; ils me parlèrent de la renommée que
l'empereur et nos armes ont laissée au désert. Les hommes sont encore plus sensibles à la
réputation de leur pays hors de leur pays que sous le toit paternel, et l'on a vu les émigrés
français réclamer leur part des victoires qui semblaient les condamner à un exil éternel [Jacques

II, qui perdait un royaume, exprima le même sentiment au combat de La Hogue. (N.d.A.)] . 
Je passai cinq jours à Jaffa à mon retour de Jérusalem, et je l'examinai dans le plus grand
détail  ;  je ne devrais donc en parler qu'à cette  époque ;  mais,  pour suivre l'ordre de ma
marche, je placerai ici mes observations, d'ailleurs, après la description des saints lieux, il est
probable que les lecteurs ne prendraient pas un grand intérêt à celle de Jaffa. 
Jaffa s'appelait autrefois Joppé , ce qui signifie belle ou agréable,  pulchritudo aut decor, dit
Adrichomius. D'Anville dérive le nom actuel de Jaffa d'une forme primitive de Joppé, qui est
Japho [Je sais qu'on prononce en Syrie Yâfa , et M. de Volney l'écrit ainsi ; mais je ne sais point l'arabe : je n'ai d'ailleurs aucune autorité pour réformer

l'orthographe  de  d'Anville  et  de  tant  d'autres  savants  écrivains.  (N.d.A.)] .  Je remarquai qu'il  y avait  dans le pays des
Hébreux une autre cité du nom de Jaffa , qui fut prise par les Romains : ce nom a peut-être
été transporté ensuite à Joppé. S'il faut en croire les interprètes et Pline lui-même, l'origine
de cette  ville  remonterait  à  une haute  antiquité,  puisque Joppé  aurait  été  bâtie  avant  le
déluge. On dit que ce fut à Joppé que Noé entra dans l'arche. Après la retraite des eaux, le
patriarche donna en partage à Sem, son fils aîné, toutes les terres dépendantes de la ville
fondée par son troisième fils  Japhet.  Enfin  Joppé,  selon les traditions du pays,  garde la
sépulture du second père du genre humain. 
Selon Pococke, Shaw et peut-être d'Anville, Joppé tomba en partage à Ephraïm, et forma la
partie occidentale de cette tribu, avec Ramlé et Lydda. Mais d'autres auteurs, entre autres
Adrichomius,  Roger, etc.,  placent Joppé sous la tribu de Dan. Les Grecs étendirent leurs
fables jusqu'à ces rivages. Ils disaient que Joppé tirait son nom d'une fille d'Eole. Ils plaçaient
dans le voisinage de cette ville l'aventure de Persée et d'Andromède. Scaurus, selon Pline,
apporta de Joppé à Rome les os du monstre marin suscité par Neptune. Pausanias prétend
qu'on  voyait  près de  Joppé une fontaine  où Persée lava le  sang dont  le  monstre  l'avait
couvert : d'où il arriva que l'eau de cette fontaine demeura teinte d'une couleur rouge. Enfin,
saint Jérôme raconte que de son temps on montrait encore à Joppé le rocher et l'anneau
auxquels Andromède fut attachée. 
Ce fut à Joppé qu'abordèrent les flottes d'Hyram, chargées de cèdres pour le temple, et que
s'embarqua le prophète Jonas lorsqu'il fuyait devant la face du Seigneur. Joppé tomba cinq
fois  entre  les mains  des Egyptiens,  des  Assyriens et  des  différents  peuples  qui  firent  la
guerre aux Juifs avant l'arrivée des Romains en Asie. Elle devint une des onze toparchies où
l'idole Ascarlen était  adorée. Judas Machabée brûla cette ville,  dont les habitants avaient
massacré  deux  cents  Juifs.  Saint  Pierre  y  ressuscita  Tabithe  et  y  reçut  chez  Simon  le
corroyeur les hommes venus de Césarée.  Au commencement  des troubles  de  la Judée,
Joppé fut détruite par Cestius. Des pirates en ayant relevé les murs, Vespasien la saccagea
de nouveau et mit garnison dans la citadelle. 
On a vu que Joppé existait encore environ deux siècles après, du temps de saint Jérôme, qui
la nomme Japho . Elle passa avec toute la Syrie sous le joug des Sarrasins. On la retrouve
dans les historiens des Croisades.  L'anonyme qui commence la collection  Gesta Dei per



Francos raconte que, l'armée des croisés étant sous les murs de Jérusalem, Godefroy de
Bouillon envoya Raymond Pilet, Achard de Mommellou et Guillaume de Sabran pour garder
les vaisseaux génois et pisans arrivés au port de Jaffa :  qui fideliter custodirent homines et
naves in portu Japhiae . Benjamin de Tudèle en parle à peu près à cette époque sous le nom
de Gapha : Quinque abhinc leucis est Gapha, olim Japho, aliis Joppe dicta, ad mare sita, ubi
unus tandem Judaeus, isque lanae inficiendae artifex est . Saladin reprit Jaffa sur les croisés,
et Richard Coeur de Lion l'enleva à Saladin. Les Sarrasins y rentrèrent, et massacrèrent les
chrétiens. Mais lors du premier voyage de saint Louis en Orient elle n'était plus au pouvoir
des infidèles, car elle était  tenue par Gautier de Brienne, qui prenait  le titre de comte de
Japhe, selon l'orthographe du sire de Joinville. 
" Et quand le comte de Japhe vit que le roy venoit, il assorta et mist son chastel de Japhe en
tel point, qu'il ressembloit bien une bonne ville deffensable ; car à chascun creneau de son
chastel il y avoit bien cinq cents hommes, à tout chascun une targe et ung penoncel à ses
armes. Laquelle chose estoit fort belle à veoir, car ses armes estoient de fin or, à une croix
de gueules paltée faicte moult richement. Nous nous logeasmes aux champs tout à l'entour
d'icelui chastel de Japhe qui estoit séant rez de la, mer et en une isle. Et fist commancer le
roy à faire fermer et édifier une bourge tout à l'entour du chastel, dès l'une des mers jusques
à l'autre, en ce qu'il y avait de terre. " 
Ce fut à Jaffa que la reine femme de saint Louis accoucha d'une fille nommée Blanche , et
saint Louis reçut dans la même ville la nouvelle de la mort de sa mère. Il se jeta à genoux, et
s'écria : " Je vous rends grâces, mon Dieu ! de ce que vous m'avez prêté madame ma chère
mère, tant qu'il a plu à votre volonté ; et de ce que maintenant, selon votre bon plaisir, vous
l'avez retirée à vous. Il est vrai que je l'aimais sur toutes les créatures du monde, et elle le
méritait ; mais puisque vous me l'avez ôtée, votre nom soit béni éternellement. " 
Jaffa  sous la  domination des chrétiens avait  un évêque suffragant  du siège de Césarée.
Quand les chevaliers eurent été contraints d'abandonner entièrement la Terre Sainte, Jaffa
retomba  avec  toute  la  Palestine  sous  le  joug des  soudans  d'Egypte,  et  ensuite  sous  la
domination des Turcs. 
Depuis cette époque jusqu'à nos jours on retrouve Joppé ou Jaffa dans tous les voyages à
Jérusalem ; mais la ville, telle qu'on la voit aujourd'hui, n'a guère plus d'un siècle d'existence,
puisque Monconys, qui visita la Palestine en 1647, ne trouva à Jaffa qu'un château et trois
cavernes creusées dans le roc. Thévenot  ajoute  que les moines de Terre Sainte avaient
élevé devant les cavernes des baraques de bois et que les Turcs contraignirent les Pères de
les démolir.  Cela explique un passage de  la relation d'un  religieux vénitien.  Ce religieux
raconte qu'à leur arrivée à Jaffa on renfermait les pèlerins dans une caverne. Breve, Opdam,
Deshayes, Nicole le Huen, Barthélemy de Salignac ; Duloir, Zuallart, le Père Roger et Pierre
de la Vallée sont unanimes sur le peu d'étendue et la misère de Jaffa. 
On peut  voir  dans M. de Volney ce qui  concerne la moderne Jaffa,  l'histoire des sièges
qu'elle a soufferts pendant les guerres de Dâher et d'Aly-Bey, ainsi que les autres détails sur
la bonté de ses fruits, l'agrément de ses jardins, etc. J'ajouterai quelques remarques. 
Indépendamment des deux fontaines de Jaffa, citées par les voyageurs, on trouve des eaux
douces le long de la mer, en remontant vers Gaza ; il suffit de creuser avec la main dans le
sable pour faire sourdre au bord même de la vague une eau fraîche : j'ai fait moi-même, avec
M.  Contessini,  cette  curieuse  expérience,  depuis  l'angle  méridional  de  la  ville  jusqu'à  la
demeure d'un santon, que l'on voit à quelque distance sur la côte. 
Jaffa,  déjà si maltraitée dans les guerres de Dâher, a beaucoup souffert  par les derniers
événements. Les Français, commandés par l'empereur, la prirent d'assaut en 1799. Lorsque



nos soldats furent retournés en Egypte, les Anglais, unis aux troupes du grand-vizir, bâtirent
un  bastion  à  l'angle  sud-est  de  la  ville.  Abou-Marra,  favori  du  grand-vizir,  fut  nommé
commandant de la ville. Djezzar, pacha d'Acre, ennemi du grand-vizir, vint mettre le siège
devant  Jaffa  après  le  départ  de  l'armée  ottomane.  Abou-Marra  se  défendit  vaillamment
pendant neuf mois, et trouva moyen de s'échapper par mer. Les ruines qu'on voit à l'orient de
la ville sont les fruits de ce siège. Après la mort de Djezzar, Abou-Marra fut nommé pacha de
Gedda, sur la mer Rouge. Le nouveau pacha prit sa route à travers la Palestine ; par une de
ces révoltes si communes en Turquie, il s'arrêta dans Jaffa, et refusa de se rendre à son
pachalic. Le pacha d'Acre, Suleiman-pacha, second successeur de Djezzar [Le successeur immédiat de

Djezzar s'appelait Ismael-Pacha . Il s'était saisi de l'autorité à la mort de Djezzar. (N.d.A.)] , reçut ordre d'attaquer le rebelle, et Jaffa
fut assiégée de nouveau. Après une assez faible résistance, Abou-Marra se réfugia auprès
de Mahamet-Pacha-Adem, alors élevé au pachalic de Damas. 
J'espère qu'on voudra bien pardonner l'aridité de ces détails, à cause de l'importance que
Jaffa avait autrefois et de celle qu'elle a acquise dans ces derniers temps. 
J'attendais  avec  impatience  le  moment  de  mon  départ  pour  Jérusalem.  Le  3  octobre,  à
quatre heures de l'après-midi, mes domestiques se revêtirent de sayons de poils de chèvre,
fabriqués dans la Haute-Egypte, et tels que les portent les Bedouins ; je mis par-dessus mon
habit  une robe semblable  à celle  de Jean et  de Julien,  et  nous montâmes sur  de petits
chevaux. Des bâts nous servaient de selles. Nous avions les pieds passés dans des cordes
en guise d'étriers. Le président de l'hospice marchait à notre tête, comme un simple frère. Un
Arabe presque nu nous montrait le chemin, et un autre Arabe nous suivait, chassant devant
lui  un âne chargé de nos bagages.  Nous sortîmes par les derrières du couvent,  et  nous
gagnâmes la porte de la ville, du côté du midi, à travers les décombres des maisons détruites
dans les derniers sièges. Nous cheminâmes d'abord au milieu des jardins, qui devaient être
charmants autrefois : le père Neret et M. de Volney en ont fait l'éloge. Ces jardins ont été
ravagés par les différents partis qui se sont disputé les ruines de Jaffa : mais il y reste encore
des grenadiers, des figuiers de Pharaon, des citronniers, quelques palmiers, des buissons de
nopals,  et  des pommiers,  que l'on cultive aussi dans les environs de Gaza, et même au
couvent du mont Sinaï. 
Nous nous avançâmes dans la plaine de Saron, dont l'Ecriture loue la beauté [Voyez Les Martyrs , liv.

XVII. (N.d.A.)] . Quand le père Neret y passa, au mois d'avril 1713, elle était couverte de tulipes. "
La variété de leur couleur,  dit-il,  forme un agréable parterre.  "  Les fleurs qui couvrent au
printemps cette campagne célèbre sont les roses blanches et roses, le narcisse, l'anémone,
les lis blancs et jaunes, les giroflées, et  une espèce d'immortelle très odorante. La plaine
s'étend le long de la  mer,  depuis  Gaza au midi  jusqu'au  mont  Carmel  au nord.  Elle  est
bornée au levant par les montagnes de Judée et de Samarie.  Elle n'est pas d'un niveau
égal :  elle forme quatre plateaux, qui sont  séparés les uns des autres par un cordon de
pierres  nues  et  dépouillées.  Le  sol  est  une  arène  fine,  blanche  et  rouge,  et  qui  paraît,
quoique sablonneuse, d'une extrême fertilité. Mais, grâce au despotisme musulman, ce sol
n'offre  de  toutes parts  que des chardons,  des herbes sèches  et  flétries,  entremêlées  de
chétives plantations de coton, de doura, d'orge et de froment. Çà et là paraissent quelques
villages, toujours en ruine, quelques bouquets d'oliviers et de sycomores. A moitié chemin de
Rama à  Jaffa,  on  trouve  un puits  indiqué  par  tous  les  voyageurs  :  l'abbé  Mariti  en  fait
l'histoire,  afin  d'avoir  le plaisir  d'opposer  l'utilité  d'un  santon turc à l'inutilité d'un religieux
chrétien. Près de ce puits on remarque un bois d'oliviers plantés en quinconce, et dont la
tradition fait  remonter l'origine au temps de Godefroy de Bouillon. On découvre de ce lieu
Rama ou Ramlé, situé dans un endroit charmant, à l'extrémité d'un des plateaux ou des plis
de la plaine. Avant d'y entrer nous quittâmes le chemin pour visiter une citerne, ouvrage de la
mère de Constantin [Si l'on en croyait les traditions du pays, sainte Hélène aurait élevé tous les monuments de la Palestine, ce qui ne se peut



accorder avec le grand âge de cette princesse quand elle fit le pèlerinage de Jérusalem. Mais il est certain cependant, par le témoignage unanime d'Eusèbe, de

saint Jérôme et de tous les historiens ecclésiastiques, qu'Hélène contribua puissamment au rétablissement des saints lieux. (N.d.A.)] . On y descend
par vingt-sept marches ; elle a trente-trois pas de long sur trente de large ; elle est composée
de vingt-quatre arches et reçoit les pluies par vingt-quatre ouvertures. De là, à travers une
forêt de nopals, nous nous rendîmes à la tour des Quarante-Martyrs, aujourd'hui le minaret
d'une mosquée abandonnée, autrefois le clocher d'un monastère dont il reste d'assez belles
ruines : ces ruines consistent en des espèces de portiques assez semblables à ceux des
écuries de Mécène à Tibur ; ils sont remplis de figuiers sauvages. On veut que Joseph, la
Vierge  et  l'Enfant  se  soient  arrêtés  dans  ce  lieu  lors  de  la  fuite  en  Egypte  :  ce  lieu
certainement  serait  charmant  pour  y peindre  le  repos de  la sainte  Famille  ;  le  génie  de
Claude Lorrain semble avoir deviné ce paysage, à en juger par son admirable tableau du
palais Doria à Rome. 
Sur la porte de la tour on lit une inscription arabe rapportée par M. de Volney : tout près de là
est une antiquité miraculeuse décrite par Muratori. 
Après avoir visité ces ruines, nous passâmes près d'un moulin abandonné : M. de Volney le
cite  comme  le  seul  qu'il  eût  vu  en  Syrie  ;  il  y  en  a  plusieurs  autres  aujourd'hui.  Nous
descendîmes  à  Rama,  et  nous  arrivâmes  à  l'hospice  des  moines  de  Terre  Sainte.  Ce
couvent avait été saccagé cinq années auparavant, et l'on me montra le tombeau d'un des
frères qui périt dans cette occasion. Les religieux venaient enfin d'obtenir, avec beaucoup de
peine, la permission de faire à leur monastère les réparations les plus urgentes. 
De  bonnes  nouvelles  m'attendaient  à  Rama  :  j'y  trouvai  un  drogman  du  couvent  de
Jérusalem, que le gardien envoyait au-devant de moi. Le chef arabe que les Pères avaient
fait avertir, et qui me devait servir d'escorte, rôdait à quelque distance dans la campagne ;
car l'aga de Rama ne permettait  pas aux Bedouins d'entrer dans la ville. La tribu la plus
puissante des montagnes de Judée fait sa résidence au village de Jérémie ; elle ouvre et
ferme à volonté le chemin de Jérusalem aux voyageurs. Le chéik de cette tribu était mort
depuis très peu de temps ; il avait laissé son fils Utman sous la tutelle de son oncle Abou-
Gosh : celui-ci avait deux frères, Djiaber et Ibrahim-Habd-el-Rouman, qui m'accompagnèrent
à mon retour. 
Il fut convenu que je partirais au milieu de la nuit. Comme le jour n'était pas encore à sa fin,
nous soupâmes sur les terrasses qui forment le toit du couvent. Les monastères de Terre
Sainte ressemblent à des forteresses lourdes et écrasées, et ne rappellent en aucune façon
les monastères de l'Europe. Nous jouissions d'une vue charmante : les maisons de Rama
sont des cahutes de plâtre, surmontées d'un petit dôme tel que celui d'une mosquée ou d'un
tombeau  de  santon  ;  elles  semblent  placées  dans  un  bois  d'oliviers,  de  figuiers,  de
grenadiers,  et  sont  entourées  de  grands  nopals  qui  affectent  des  formes  bizarres  et
entassent  en désordre les unes sur les autres leurs palettes épineuses.  Du milieu de ce
groupe confus d'arbres et de maisons s'élancent les plus beaux palmiers de l'Idumée. Il y en
avait un surtout dans la cour du couvent que je ne me lassais point d'admirer : il montait en
colonne à la hauteur de plus de trente pieds, puis épanouissait  avec grâce ses rameaux
recourbés, au-dessous desquels les dattes à moitié mûres pendaient comme des cristaux de
corail. 
Rama est  l'ancienne Arimathie,  patrie de cet homme juste qui eut  la gloire d'ensevelir le
Sauveur. Ce fut  à Lod, Lydda ou Diospolis,  village à une demi-lieue de Rama, que saint
Pierre opéra le miracle de la guérison du paralytique. Pour ce qui concerne Rama considérée
sous les rapports  du commerce,  on peut  consulter  les  Mémoires du baron  de Tott  et  le
Voyage de M. de Volney. 
Nous sortîmes de Rama le 4 octobre à minuit.  Le Père président nous conduisit  par des



chemins  détournés  à  l'endroit  où  nous  attendait  Abou-Gosh,  et  retourna  ensuite  à  son
couvent.  Notre troupe était  composée du chef  arabe,  du drogman de Jérusalem, de mes
deux domestiques et  du  Bedouin  de Jaffa,  qui  conduisait  l'âne  chargé du bagage.  Nous
gardions toujours la robe et la contenance de pauvres pèlerins latins, mais nous étions armés
sous nos habits. 
Après avoir chevauché une heure sur un terrain inégal, nous arrivâmes à quelques masures
placées au haut d'une éminence rocailleuse. Nous franchîmes un des ressauts de la plaine,
et  au  bout  d'une  autre  heure  de  marche  nous  parvînmes  à  la  première  ondulation  des
montagnes de Judée. Nous tournâmes par un ravin raboteux autour d'un monticule isolé et
aride. Au sommet de ce tertre on entrevoyait un village en ruine et les pierres éparses d'un
cimetière abandonné : ce village porte le nom du Latroun ou du Larron : c'est la patrie du
criminel qui se repentit sur la croix, et qui fit faire au Christ son dernier acte de miséricorde.
Trois milles plus loin nous entrâmes dans les montagnes. Nous suivions le lit desséché d'un
torrent la lune, diminuée d'une moitié, éclairait à peine nos pas dans ces profondeurs ; les
sangliers faisaient entendre autour de nous un cri singulièrement sauvage. Je compris à la
désolation de ces bords comment la fille de Jephté voulait pleurer sur la montagne de Judée,
et pourquoi les prophètes allaient gémir sur les hauts lieux. Quand le jour fut venu, nous nous
trouvâmes au milieu d'un labyrinthe de montagnes de forme conique, à peu près semblables
entre elles et enchaînées l'une à l'autre par la base. La roche qui formait  le fond de ces
montagnes  perçoit  la  terre.  Ses  bandes  ou  ses  corniches  parallèles  étaient  disposées
comme  les  gradins  d'un  amphithéâtre  romain,  ou  comme  ces  murs  en  échelons  avec
lesquels on soutient les vignes dans les vallées de la Savoie [On les soutenait autrefois de la même manière en

Judée. (N.d.A.)] . 
A chaque redan du rocher croissaient des touffes de chênes nains, des buis et des lauriers-
roses. Dans le fond des ravins s'élevaient des oliviers, et quelquefois ces arbres formaient
des bois entiers sur le flanc des montagnes. Nous entendîmes crier divers oiseaux, entre
autres des geais. Parvenus au plus haut point de cette chaîne, nous découvrîmes derrière
nous (au midi et à l'occident) la plaine de Saron jusqu'à Jaffa, et l'horizon de la mer jusqu'à
Gaza ; devant nous (au nord et au levant) s'ouvrait le vallon de Saint-Jérémie, et dans la
même direction, sur le haut d'un rocher, on apercevait au loin une vieille forteresse appelée
le Château des Machabées . On croit que l'auteur des Lamentations vint au monde dans le
village qui a retenu son nom au milieu de ces montagnes [Cette tradition du pays ne tient pas contre la critique. (N.d.A.)]

: il est certain que la tristesse de ces lieux semble respirer dans les cantiques du prophète
des douleurs. 
Cependant,  en  approchant  de  Saint-Jérémie,  je  fus  un  peu  consolé  par  un  spectacle
inattendu. Des troupeaux de chèvres à oreilles tombantes, des moutons à large queue, des
ânes qui rappelaient par leur beauté l'onagre des Ecritures, sortaient du village au lever de
l'aurore. Des femmes arabes faisaient sécher des raisins dans les vignes ; quelques-unes
avaient le visage couvert d'un voile et portaient sur leur tête un vase plein d'eau, comme les
filles de Madian. La fumée du hameau montait en vapeur blanche aux premiers rayons du
jour ; on entendait des voix confuses, des chants, des cris de joie : cette scène formait un
contraste agréable avec la désolation du lieu et les souvenirs de la nuit. Notre chef arabe
avait  reçu  d'avance  le  droit  que  la  tribu  exige  des  voyageurs,  et  nous  passâmes  sans
obstacle. Tout à coup je fus frappé de ces mots prononcés distinctement en français : " En
avant ! Marche ! " Je tournai la tête, et j'aperçus une troupe de petits Arabes tout nus qui
faisaient  l'exercice  avec  des  bâtons  de  palmier.  Je  ne  sais  quel  vieux  souvenir  de  ma
première vie me tourmente ; et quand on me parle d'un soldat français, le coeur me bat :
mais voir de petits Bedouins dans les montagnes de la Judée imiter nos exercices militaires
et garder le souvenir de notre valeur ; les entendre prononcer ces mots qui sont, pour ainsi



dire, les mots d'ordre de nos armées et les seuls que sachent nos grenadiers, il y aurait eu
de quoi toucher un homme moins amoureux que moi de la gloire de sa patrie. Je ne fus pas
si effrayé que Robinson quand il entendit parler son perroquet,  mais je ne fus pas moins
charmé que ce fameux voyageur. Je donnai quelques médins au petit bataillon, en lui disant :
" En avant ! Marche ! " Et afin de ne rien oublier, je lui criai : " Dieu le veut ! Dieu le veut ! "
comme les compagnons de Godefroy et de saint Louis. 
De la vallée de Jérémie nous descendîmes dans celle de Térébinthe. Elle est plus profonde
et plus étroite que la première. On y voit des vignes et quelques roseaux de doura. Nous
arrivâmes au torrent où David enfant prit les cinq pierres dont il frappa le géant Goliath. Nous
passâmes ce torrent sur un pont de pierre, le seul qu'on rencontre dans ces lieux déserts : le
torrent conservait encore un peu d'eau stagnante. Tout près de là, à main gauche, sous un
village appelé Kaloni , je remarquai parmi des ruines plus modernes les débris d'une fabrique
antique. L'abbé Mariti attribue ce monument à je ne sais quels moines. Pour un voyageur
italien, l'erreur est grossière. Si l'architecture de ce monument n'est pas hébraïque, elle est
certainement romaine : l'aplomb, la taille et le volume des pierres ne laissent aucun doute à
ce sujet. 
Après avoir passé le torrent, on découvre le village de Keriet-Lefta au bord d'un autre torrent
desséché qui ressemble à un grand chemin poudreux. El-Biré se montre au loin au sommet
d'une  haute  montagne,  sur  la  route  de  Nablous,  Nabolos  ou  Nabolosa,  la  Sichem  du
royaume d'Israel, et la Néapolis des Hérodes. Nous continuâmes à nous enfoncer dans un
désert, où des figuiers sauvages clairsemés étalaient au vent du midi leurs feuilles noircies.
La  terre,  qui  jusque  alors  avait  conservé  quelque  verdure,  se  dépouilla,  les  flancs  des
montagnes s'élargirent  et  prirent  à  la  fois  un  air  plus  grand et  plus  stérile.  Bientôt  toute
végétation cessa ; les mousses mêmes disparurent. L'amphithéâtre des montagnes se teignit
d'une couleur  rouge et ardente.  Nous gravîmes pendant  une heure ces régions attristées
pour atteindre un col élevé que nous voyions devant nous. Parvenus à ce passage, nous
cheminâmes pendant une autre heure sur un plateau nu semé de pierres roulantes. Tout à
coup, à l'extrémité de ce plateau, j'aperçus une ligne de murs gothiques flanqués de tours
carrées, et derrière lesquels s'élevaient  quelques pointes d'édifices.  Au pied de ces murs
paraissait un camp de cavalerie turque dans toute la pompe orientale. Le guide s'écria : " El-
Cods ! " La Sainte (Jérusalem) ! et il s'enfuit au grand galop [Abou-Gosh, quoique sujet du grand seigneur, avait peur

d'être avanisé et bâtonné par le pacha de Damas, dont nous apercevions le camp. (N.d.A.)] . 
Je conçois maintenant ce que les historiens et les voyageurs rapportent de la surprise des
croisés et des pèlerins à la première vue de Jérusalem [N V 1 21] . 
Je puis assurer que quiconque a eu comme moi la patience de lire à peu près deux cents
relations modernes de la Terre  Sainte,  les compilations rabbiniques et  les passages des
anciens sur la Judée, ne connaît rien du tout encore. Je restai les yeux fixés sur Jérusalem,
mesurant la hauteur de ses murs, recevant à la fois tous les souvenirs de l'histoire, depuis
Abraham jusqu'à Godefroy de Bouillon, pensant au monde entier changé par la mission du
Fils de l'Homme, et cherchant vainement ce temple dont  il ne reste pas pierre sur pierre .
Quand je  vivrais  mille  ans,  jamais  je  n'oublierai  ce  désert  qui  semble  respirer  encore  la
grandeur de Jéhovah et les épouvantements de la mort [Nos anciennes Bibles françaises appellent la mort  le roi des

épouvantements . (N.d.A.)] . 
Les cris du drogman, qui me disait serrer notre troupe parce que nous allions entrer dans le
camp, me tirèrent de la stupeur où la vue des lieux saints m'avait jeté. Nous passâmes au
milieu des tentes ; ces tentes étaient de peaux de brebis noires : il y avait quelques pavillons
de toile rayée, entre autres celui du pacha. Les chevaux, sellés et bridés, étaient attachés à
des  piquets.  Je  fus  surpris  de  voir  quatre  pièces  d'artillerie  à  cheval  ;  elles  étaient  bien



montées,  et  le  charronnage  m'en  parut  anglais.  Notre  mince  équipage  et  nos  robes  de
pèlerins excitaient la risée des soldats. Comme nous approchions de la porte de la ville, le
pacha sortait de Jérusalem. Je fus obligé d'ôter promptement le mouchoir que j'avais jeté sur
mon chapeau pour me défendre du soleil, dans la crainte de m'attirer une disgrâce pareille à
celle du pauvre Joseph à Tripolizza. 
Nous entrâmes dans Jérusalem par la porte des Pèlerins. Auprès de cette porte s'élève la
tour de David, plus connue sous le nom de la Tour des Pisans . Nous payâmes le tribut, et
nous suivîmes la rue qui  se présentait  devant  nous :  puis,  tournant  à gauche,  entre des
espèces de prisons de plâtre qu'on appelle des maisons, nous arrivâmes a midi vingt-deux
minutes au monastère des Pères latins.  Il  était  envahi  par les soldats  d'Abdallah,  qui  se
faisaient donner tout ce qu'ils trouvaient à leur convenance. 
Il faut être dans la position des Pères de Terre Sainte pour comprendre le plaisir que leur
causa mon arrivée. Ils se crurent sauvés par la présence d'un seul Français. Je remis an
père Bonaventure de Nola,  gardien du couvent,  une lettre de M. le général  Sebastiani.  "
Monsieur, me dit le gardien, c'est la Providence qui vous amène. Vous avez des firmans de
route ? Permettez-nous de les envoyer au pacha ; il saura qu'un Français est descendu au
couvent  ;  il  nous  croira  spécialement  protégés  par  l'empereur.  L'année  dernière  il  nous
contraignit  de payer soixante mille  piastres ;  d'après l'usage,  nous ne lui  en devons que
quatre mille, encore à titre de simple présent.  Il veut cette année nous arracher la même
somme, et il nous menace de se porter aux dernières extrémités si nous la refusons. Nous
serons obligés de vendre les vases sacrés, car depuis quatre ans nous ne recevons plus
aucune aumône de l'Europe : si cela continue, nous nous verrons forcés d'abandonner la
Terre Sainte et de livrer aux mahométans le tombeau de Jésus-Christ. " 
Je me trouvai trop heureux de pouvoir rendre ce léger service au gardien. Je le priai toutefois
de me laisser aller au Jourdain,  avant  d'envoyer les firmans,  pour  ne pas augmenter les
difficultés d'un voyage toujours dangereux : Abdallah aurait pu me faire assassiner en route
et rejeter le tout sur les Arabes. 
Le père Clément Perès, procureur général du couvent, homme très instruit, d'un esprit fin,
orné  et  agréable,  me conduisit  à  la  chambre d'honneur  des pèlerins.  On y déposa mes
bagages, et je me préparai à quitter Jérusalem quelques heures après y être entré. J'avais
cependant plus besoin de repos que de guerroyer avec les Arabes de la mer Morte. Il y avait
longtemps que je courais la terre et la mer pour arriver aux saints lieux : à peine touchais-je
au but de mon voyage, que je m'en éloignais de nouveau. Mais je crus devoir ce sacrifice à
des  religieux  qui  font  eux-mêmes  un  perpétuel  sacrifice  de  leurs  biens  et  de  leur  vie.
D'ailleurs,  j'aurais  pu  concilier  l'intérêt  des  Pères  et  ma  sûreté  en  renonçant  à  voir  le
Jourdain, et il ne tenait qu'à moi de mettre des bornes à ma curiosité. 
Tandis que j'attendais l'instant du départ, les religieux se mirent à chanter dans l'église du
monastère.  Je demandai  la cause de ces chants,  et  j'appris que l'on célébrait  la fête du
patron de l'ordre. Je me souvins alors que nous étions au 4 octobre, le jour de la Saint-
François, jour de ma naissance et de ma fête. Je courus au choeur, et j'offris des voeux pour
le repos de celle qui m'avait autrefois donné la vie à pareil jour : Paries liberos in dolore . Je
regarde comme un bonheur que ma première prière à Jérusalem n'ait pas été pour moi. Je
considérais avec respect ces religieux qui chantaient les louanges du Seigneur à trois cents
pas  du  tombeau  de  Jésus-Christ  ;  je  me  sentais  touché  à  la  vue  de  cette  faible  mais
invincible milice restée seule à la garde du Saint-Sépulcre, quand les rois l'ont abandonnée ; 
Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle ! 
Le Père gardien envoya chercher un Turc appelé Ali-Aga pour me conduire à Bethléem. Cet



Ali-Aga était fils d'un aga de Rama, qui avait eu la tête tranchée sous la tyrannie de Djezzar.
Ali était né à Jéricho, aujourd'hui Rihha, et il se disait gouverneur de ce village. C'était un
homme de tête et de courage, dont j'eus beaucoup à me louer. Il commença d'abord par
nous faire quitter, à moi et à mes domestiques, le vêtement arabe, pour reprendre l'habit
français : cet habit,  naguère si méprisé des Orientaux, inspire aujourd'hui le respect et la
crainte. La valeur française est rentrée en possession de la renommée qu'elle avait autrefois
dans ce pays : ce furent des chevaliers de France qui rétablirent le royaume de Jérusalem,
comme ce sont des soldats de France qui ont cueilli les dernières palmes de l'ldumée. Les
Turcs vous montrent à la fois et la Tour de Beaudouin et le Camp de l'empereur : on voit au
Calvaire l'épée de Godefroy de Bouillon, qui, dans son vieux fourreau, semble encore garder
le Saint-Sépulcre. 
On nous amena à cinq heures du soir trois bons chevaux ; Michel, drogman du couvent, se
joignit à nous ; Ali se mit à notre tête, et nous partîmes pour Bethléem, où nous devions
coucher et prendre une escorte de six Arabes. J'avais lu que le gardien de Saint-Sauveur est
le seul Franc qui ait le privilège de monter à cheval à Jérusalem, et j'étais un peu surpris de
galoper sur une jument arabe ; mais j'ai su depuis que tout voyageur en peut faire autant
pour  son  argent.  Nous  sortîmes  de  Jérusalem par  la  porte  de  Damas,  puis,  tournant  à
gauche et traversant les ravins au pied du mont Sion, nous gravîmes une montagne sur le
plateau de laquelle nous cheminâmes pendant une heure. Nous laissions Jérusalem au nord
derrière nous ; nous avions au couchant les montagnes de Judée, et au levant, par delà la
mer Morte, les montagnes d'Arabie. Nous passâmes le couvent de Saint-Elie. On ne manque
pas de faire remarquer, sous un olivier et sur un rocher au bord du chemin, l'endroit où ce
prophète se reposait lorsqu'il allait à Jérusalem. A une lieue plus loin, nous entrâmes dans le
champ de Rama, où l'on trouve le tombeau de Rachel. C'est un édifice carré, surmonté d'un
petit dôme : il jouit des privilèges d'une mosquée ; les Turcs ainsi que les Arabes honorent
les familles des patriarches. Les traditions des chrétiens s'accordent à placer le sépulcre de
Rachel  dans  ce  lieu  :  la  critique  historique  est  favorable  à  cette  opinion  ;  mais,  malgré
Thévenot, Monconys, Roger et tant d'autres, je ne puis reconnaître un monument antique
dans ce qu'on appelle aujourd'hui le  tombeau de Rachel : c'est évidemment une fabrique
turque consacrée à un santon. 
Nous aperçûmes dans la montagne (car la nuit était venue) les lumières du village de Rama.
Le silence était profond autour de nous. Ce fut sans doute dans une pareille nuit que l'on
entendit tout à coup la voix de Rachel : Vox in Rama audita est, ploratus et ululatus multus ;
Rachel plorans filios suos, et noluit consolari, quia non sunt . Ici la mère d'Astyanax et celle
d'Euryale sont vaincues : Homère et Virgile cèdent la palme de la douleur à Jérémie. 
Nous arrivâmes par un chemin étroit et scabreux à Bethléem. Nous frappâmes à la porte du
couvent ; l'alarme se mit parmi les religieux, parce que notre visite était inattendue, et que le
turban d'Ali inspira d'abord l'épouvante mais tout fut bientôt expliqué. 
Bethléem  reçut  son  nom  d'Abraham,  et  Bethléem  signifie  la  Maison  de  Pain .  Elle  fut
surnommée  Ephrata (fructueuse), du nom de la femme de Caleb, pour la distinguer d'une
autre Bethléem de la tribu de Zabulon. Elle appartenait à la tribu de Juda. Elle porta aussi le
nom de Cité de David ; elle était la patrie de ce monarque, et il y garda les troupeaux dans
son enfance.  Abissan,  septième juge d'Israel,  Elimelech,  Obed,  Jessé et  Booz naquirent
comme David à Bethléem ; et c'est là qu'il faut placer l'admirable églogue de Ruth. Saint
Mathias, apôtre, eut aussi le bonheur de recevoir le jour dans la cité où le Messie vint au
monde. 
Les  premiers  fidèles  avaient  élevé  un  oratoire  sur  la  crèche  du  Sauveur.  Adrien  le  fit
renverser pour y placer une statue d'Adonis. Sainte Hélène détruisit l'idole, et bâtit au même



lieu une église dont l'architecture se mêle aujourd'hui aux différentes parties ajoutées par les
princes chrétiens.  Tout  le  monde sait  que saint  Jérôme se retira à  Bethléem.  Bethléem,
conquise par les croisés, retomba avec Jérusalem sous le joug infidèle ; mais elle a toujours
été  l'objet  de  la  vénération  des  pèlerins.  De  saints  religieux,  se  dévouant  à  un  martyre
perpétuel, l'ont gardée pendant sept siècles. Quant à la Bethléem moderne, à son sol, à ses
productions, à ses habitants, on peut consulter M. de Volney. Je n'ai pourtant point remarqué
dans  la  vallée  de  Bethléem  la  fécondité  qu'on  lui  attribue  :  il  est  vrai  que  sous  le
gouvernement turc le terrain le plus fertile devient désert en peu d'années. 
Le  5  octobre,  à  quatre  heures  du  matin,  je  commençai  la  revue  des  monuments  de
Bethléem. Quoique ces monuments aient été souvent décrits, le sujet par lui-même est si
intéressant, que je ne puis me dispenser d'entrer dans quelques détails. 
Le  couvent  de  Bethléem tient  à  l'église par  une  cour  fermée  de  hautes  murailles.  Nous
traversâmes cette cour, et une petite porte latérale nous donna passage dans l'église. Cette
église  est  certainement  d'une  haute  antiquité,  et,  quoique  souvent  détruite  et  souvent
réparée, elle conserve les marques de son origine grecque. Sa forme est celle d'une croix. La
longue nef, ou, si l'on veut, le pied de la croix est orné de quarante-huit colonnes d'ordre
corinthien, placées sur quatre lignes. Ces colonnes ont deux pieds six pouces de diamètre
près la base, et dix-huit pieds de hauteur, y compris la base et le chapiteau. Comme la voûte
de  cette  nef  manque,  les  colonnes  ne  portent  rien  qu'une  frise  de  bois  qui  remplace
l'architrave et tient lieu de l'entablement entier. Une charpente à jour prend sa naissance au
haut des murs et s'élève en dôme pour. porter un toit qui n'existe plus, ou qui n'a jamais été
achevé. On dit que cette charpente est de bois de cèdre, mais c'est une erreur. Les murs
sont percés de grandes fenêtres : ils étaient ornés autrefois de tableaux en mosaïque et de
passages de l'Evangile, écrits en caractères grecs et latins : on en voit encore des traces. La
plupart de ces inscriptions sont rapportées par Quaresmius. L'abbé Mariti relève avec aigreur
une  méprise  de ce  savant  religieux,  touchant  une date  :  un  très  habile  homme peut  se
tromper ; mais celui qui en avertit le public sans égard et sans politesse prouve moins sa
science que sa vanité. 
Les restes des mosaïques que l'on aperçoit çà et là, et quelques tableaux peints sur bois,
sont intéressants pour l'histoire de l'art : ils présentent en général des figures de face, droites,
raides, sans mouvement et sans ombre ; mais l'effet en est majestueux et le caractère noble
et sévère. Je n'ai pu en examinant ces peintures m'empêcher de penser au respectable M.
d'Agincourt, qui fait à Rome l' Histoire des Arts du dessin dans le moyen âge [Nous jouissons enfin des

premières livraisons de cet excellent ouvrage, fruit d'un travail de trente années et des recherches les plus curieuses. (N.d.A.)] , et qui trouverait à
Bethléem de grands secours. 



La secte chrétienne des Arméniens est en possession de la nef que je viens de décrire. Cette
nef est séparée des trois autres branches de la croix par un mur, de sorte que l'église n'a
plus d'unité. Quand vous avez passé ce mur, vous vous trouvez en face du sanctuaire ou du
choeur, qui occupe le haut de la croix. Ce choeur est élevé de trois degrés au-dessus de la
nef. On y voit un autel dédié aux mages. Sur le pavé au bas de cet autel on remarque une
étoile de marbre : la tradition veut que cette étoile corresponde au point du ciel où s'arrêta
l'étoile miraculeuse qui conduisit les trois rois. Ce qu'il y a de certain, c'est que l'endroit où
naquit le Sauveur du monde se trouve perpendiculairement au-dessous de cette étoile de
marbre, dans l'église souterraine de la Crèche. Je parlerai de celle-ci dans un moment. Les
Grecs occupent le sanctuaire des Mages, ainsi  que les deux autres nets formées par les
deux extrémités de la traverse de la croix. Ces deux dernières nefs sont vides et sans autels. 
Deux escaliers tournants, composés chacun de quinze degrés, s'ouvrent aux deux côtés du
choeur de l'église extérieure, et descendent à l'église souterraine, placée sous ce choeur.
Celle-ci est le lieu à jamais révéré de la nativité du Sauveur. Avant d'y entrer, le supérieur me
mit un cierge à la main et me fit une courte exhortation. Cette sainte grotte est irrégulière,
parce qu'elle occupe l'emplacement irrégulier de l'étable et de la crèche. Elle a trente-sept
pieds et demi de long, onze pieds trois pouces de large et neuf pieds de haut. Elle est taillée
dans le  roc :  les parois  de ce roc sont  revêtues de  marbre,  et  le  pavé de la  grotte  est
également  d'un  marbre  précieux.  Ces  embellissements  sont  attribués  à  sainte  Hélène.
L'église ne tire  aucun jour  du dehors  et  n'est  éclairée que par la lumière de trente-deux
lampes envoyées par  différents  princes chrétiens.  Tout  au fond de la grotte,  du côté  de
l'orient,  est  la  place  où  la  Vierge  enfanta  le  Rédempteur  des  hommes.  Cette  place  est
marquée par un marbre blanc incrusté de jaspe et  entouré d'un cercle d'argent,  radié en
forme de soleil. On lit ces mots à l'entour : 
Hic de Virgine Maria 
Jesus Christus natus est. 
Une table de marbre, qui sert d'autel, est appuyée contre le rocher, et s'élève au-dessus de
l'endroit où le Messie vint à la lumière. Cet autel est éclairé par trois lampes, dont la plus
belle a été donnée par Louis XIII. 
A sept pas de là, vers le midi, après avoir passé l'entrée d'un des escaliers qui montent à
l'église supérieure, vous trouvez la crèche. On y descend par deux degrés, car elle n'est pas
de niveau avec le reste de la grotte. C'est une voûte peu élevée, enfoncée dans le rocher. Un
bloc de marbre blanc, exhaussé d'un pied au-dessus du sol, et creusé en forme de berceau,
indique l'endroit même où le souverain du ciel fut couché sur la paille. 
" Joseph partit aussi de la ville de Nazareth qui est en Galilée, et vint en Judée à la ville de
David, appelée Bethléem , parce qu'il était de la maison et de la famille de David. 
" Pour se faire enregistrer avec Marie son épouse, qui était grosse. 
"  Pendant  qu'ils  étaient  en  ce  lieu,  il  arriva  que  le  temps  auquel  elle  devait  accoucher
s'accomplit ; 
" Et elle enfanta son fils premier-né, et l'ayant emmailloté elle le coucha dans une crèche,
parce qu'il n'y avait point de place pour eux dans l'hôtellerie [Saint Luc. (N.d.A.)] . " 
A  deux pas,  vis  à  vis  la  crèche,  est  un autel  qui  occupe la  place  où Marie était  assise
lorsqu'elle présenta l'enfant des douleurs aux adorations des mages. 
" Jésus étant donc né dans Bethléem, ville de la tribu de Juda, du temps du roi Hérode, des
mages vinrent de l'Orient en Jérusalem. 



" Et ils demandèrent : Où est le roi des Juifs qui est nouvellement né ? car nous avons vu
son étoile en Orient, et nous sommes venus l'adorer. 
" (...) 
" Et en même temps l'étoile qu'ils avaient vue en Orient allait devant eux, jusqu'à ce qu'étant
arrivée sur le lieu où était l'enfant, elle s'y arrêta. 
" Lorsqu'ils virent l'étoile ils furent tout transportés de joie : 
" Et entrant dans la maison ils trouvèrent l'enfant avec Marie sa mère, et se prosternant en
terre  ils  l'adorèrent  ;  puis  ouvrant  leurs  trésors  ils  lui  offrirent  pour  présents  de  l'or,  de
l'encens et de la myrrhe [Saint Matth. (N.d.A.)] . " 
Rien  n'est  plus  agréable  et  plus  dévot  que cette  église  souterraine.  Elle  est  enrichie  de
tableaux des écoles italienne et espagnole. Ces tableaux représentent les mystères de ces
lieux,  des  Vierges  et  des  Enfants  d'après  Raphael,  des  Annonciations,  l'Adoration  des
Mages, la Venue des Pasteurs, et tous ces miracles mêlés de grandeur et d'innocence. Les
ornements ordinaires de la crèche sont de satin bleu brodé en argent. L'encens fume sans
cesse devant  le berceau du Sauveur.  J'ai  entendu un orgue,  fort  bien touché, jouer à la
messe les airs les plus doux et  les plus tendres des meilleurs compositeurs d'Italie.  Ces
concerts  charment  l'Arabe  chrétien  qui,  laissant  paître  ses  chameaux,  vient,  comme  les
antiques bergers de Bethléem, adorer le Roi des rois dans sa crèche. J'ai vu cet habitant du
désert communier à l'autel des Mages avec une ferveur, une pitié, une religion inconnues des
chrétiens  de  l'Occident.  "  Nul  endroit  dans  l'univers,  dit  le  père  Néret,  n'inspire  plus  de
dévotion... L'abord continuel des caravanes de toutes les nations chrétiennes... les prières
publiques, les prosternations...  la richesse même des présents que les princes chrétiens y
ont envoyés... tout cela excite en votre âme des choses qui se font sentir beaucoup mieux
qu'on ne peut les exprimer. " 
Ajoutons qu'un contraste  extraordinaire  rend encore ces choses plus frappantes ;  car en
sortant  de  la  grotte,  où  vous avez retrouvé la  richesse,  les  arts,  la  religion  des  peuples
civilisés, vous êtes transportés dans une solitude profonde, au milieu des masures arabes,
parmi des sauvages demi-nus et des musulmans sans foi. Ces lieux sont pourtant ceux-là
mêmes où s'opérèrent tant de merveilles ; mais cette terre sainte n'ose plus faire éclater au
dehors son allégresse, et les souvenirs de sa gloire sont renfermés dans son sein. 
Nous descendîmes de la grotte de la Nativité dans la chapelle souterraine où la tradition
place la  sépulture  des Innocents  :  "  Hérode envoya tuer  à  Bethléem et  en  tout  le  pays
d'alentour tous les enfants âgés de deux ans et au-dessous : alors s'accomplit ce qui avait
été dit par le prophète Jérémie : Vox in Rama audita est . " 
La chapelle des Innocents nous conduisit à la grotte de saint Jérôme : on y voit Je sépulcre
de ce docteur de l'Eglise, celui de saint Eusèbe et les tombeaux de sainte Paule et de sainte
Eustochie. 
Saint Jérôme passa la plus grande partie de sa vie dans cette grotte. C'est de là qu'il vit la
chute de l'empire romain ; ce fut là qu'il reçut ces patriciens fugitifs qui, après avoir possédé
les palais de la terre, s'estimèrent heureux de partager la cellule d'un cénobite. La paix du
saint et les troubles du monde font un merveilleux effet dans les lettres du savant interprète
de l'Ecriture. 
Sainte Paule et sainte Eustochie sa fille étaient deux grandes dames romaines de la famille
des Gracques et des Scipions. Elles quittèrent les délices de Rome pour venir vivre et mourir
à Bethléem dans la pratique des vertus monastiques. Leur épitaphe, faite par saint Jérôme,



n'est pas assez bonne et est trop connue pour que je la rapporte ici : 
Scipio, quam genuit, etc. 
On voit dans l'oratoire de saint Jérôme un tableau où ce saint conserve l'air de tête qu'il a pris
sous le pinceau du Carrache et du Dominiquin. Un autre tableau offre les images de Paule et
d'Eustochie. Ces deux héritières de Scipion sont représentées mortes et couchées dans le
même  cercueil.  Par  une  idée  touchante,  le  peintre  a  donné  aux  deux  saintes  une
ressemblance parfaite ; on distingue seulement la fille de la mère à sa jeunesse et à son
voile blanc :  l'une a marché plus longtemps et l'autre  plus vite dans la vie, et  elles sont
arrivées au port au même moment. 
Dans les nombreux tableaux que l'on voit aux lieux saints, et qu'aucun voyageur n'a décrits
[Villamont avait été frappé de la beauté d'un saint Jérôme. (N.d.A.)] , j'ai cru quelquefois reconnaître la touche mystique et
le ton inspiré de Murillo : il serait assez singulier qu'un grand maître eût à la crèche ou au
tombeau du Sauveur quelque chef-d'oeuvre inconnu. 
Nous remontâmes au couvent. J'examinai la campagne du haut d'une terrasse. Bethléem est
bâtie sur un monticule qui domine une longue vallée. Cette vallée s'étend de l'est à l'ouest : la
colline du midi est couverte d'oliviers clairsemés sur un terrain rougeâtre, hérissé de cailloux ;
la  colline  du  nord  porte  des  figuiers  sur  un  sol  semblable  à  celui  de  l'autre  colline.  On
découvre çà et là quelques ruines, entre autres les débris d'une tour qu'on appelle la tour de
Sainte-Paule. Je rentrai dans le monastère, qui doit une partie de sa richesse à Baudouin, roi
de Jérusalem et successeur de Godefroy de Bouillon : c'est une véritable forteresse, et ses
murs sont si épais qu'ils soutiendraient aisément un siège contre les Turcs. 
L'escorte arabe étant arrivée, je me préparai à partir pour la mer Morte. En déjeunant avec
les religieux qui formaient un cercle autour de moi, ils m'apprirent qu'il y avait au couvent un
Père Français de nation. On l'envoya chercher : il vint les yeux baissés, les deux mains dans
ses manches, marchant d'un air sérieux ; il me donna un salut froid et court. Je n'ai jamais
entendu chez l'étranger le son d'une voix française sans être ému : 
W jiltaton jwnhma ! jeu to cai labein 
Prosjqegma toion d androx en cronj macrw ! 
Après un si long temps (...) 
Oh ! que cette parole à mon oreille est chère ! 
Je fis quelques questions à ce religieux. Il me dit qu'il s'appelait le Père Clément ; qu'il était
des environs de Mayenne ; que, se trouvant dans un monastère en Bretagne, il avait été
déporté en Espagne avec une centaine de prêtres comme lui  ;  qu'ayant  reçu l'hospitalité
dans un couvent de son ordre, ses supérieurs l'avaient ensuite envoyé missionnaire en Terre
Sainte. Je lui demandai s'il n'avait point envie de revoir sa patrie, et s'il voulait écrire à sa
famille.  Voici  sa réponse mot pour  mot  :  "  Qui  est-ce qui se souvient  encore de moi  en
France ? Sais-je si j'ai encore des frères et des soeurs ? J'espère obtenir par le mérite de la
crèche du Sauveur la force de mourir ici sans importuner personne et sans songer à un pays
où je suis oublié. " 
Le Père Clément fut  obligé de se retirer : ma présence avait réveillé dans son coeur des
sentiments qu'il cherchait à éteindre. Telles sont les destinées humaines : un Français gémit
aujourd'hui  sur  la  perte  de  son  pays  aux  mêmes  bords  dont  les  souvenirs  inspirèrent
autrefois le plus beau des cantiques sur l'amour de la patrie : 
Super flumina Babylonis, etc. 



Mais ces fils d'Aaron qui suspendirent leurs harpes aux saules de Babylone ne rentrèrent pas
tous dans la cité de David ; ces filles de Judée qui s'écriaient sur le bord de l'Euphrate : 
O rives du Jourdain ! ô champs aimés des cieux ! etc., 
ces compagnes d'Esther ne revirent pas toutes Emmaüs et Bethel : plusieurs laissèrent leurs
dépouilles aux champs de la captivité. 
A dix heures du matin nous montâmes à cheval, et nous sortîmes de Bethléem. Six Arabes
bethléémites à pied, armés de poignards et de longs fusils à mèche, formaient notre escorte.
Ils marchaient trois en avant et trois en arrière de nos chevaux. Nous avions ajouté à notre
cavalerie un âne qui portait l'eau et les provisions. Nous prîmes la route du monastère de
Saint-Saba, d'où nous devions ensuite descendre à la mer Morte et revenir par le Jourdain. 
Nous suivîmes d'abord le vallon de Bethléem, qui s'étend au levant, comme je l'ai dit. Nous
passâmes  une  croupe  de  montagnes  où  l'on  voit  sur  la  droite  une  vigne  nouvellement
plantée, chose assez rare dans le pays pour que je l'aie remarquée. Nous arrivâmes à une
grotte appelée la grotte des Pasteurs . Les Arabes l'appellent encore Dta-el-Natour , le village
des Bergers. On prétend qu'Abraham faisait paître ses troupeaux dans ce lieu, et que les
bergers de Judée furent avertis dans ce même lieu de la naissance du Sauveur. 
" Or, il y avait aux environs des bergers qui passaient la nuit dans les champs, veillant tour à
tour à la garde de leurs troupeaux. 
"  Et  tout  d'un  coup  un  ange  du  Seigneur  se  présenta  à  eux,  et  une  lumière  divine  les
environna, ce qui les remplit d'une extrême crainte. 
" Alors l'ange leur dit : Ne craignez point, car je viens vous apporter une nouvelle qui sera
pour tout le peuple le sujet d'une grande joie. 
" C'est qu'aujourd'hui, dans la ville de David, il vous est né un Sauveur, qui est le Christ, le
Seigneur. 
" Et voici la marque à laquelle vous le reconnaîtrez : Vous trouverez un enfant emmailloté,
couché dans une crèche. 
" Au même instant il se joignit à l'ange une grande troupe de l'armée céleste, louant Dieu et
disant : 
" Gloire à Dieu au plus haut des cieux, et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté,
chéris de Dieu. " 
La piété des fidèles a transformé cette grotte en une chapelle. Elle devait être autrefois très
ornée : j'y ai remarqué trois chapiteaux d'ordre corinthien, et deux autres d'ordre ionique. La
découverte de ces derniers était une véritable merveille, car on ne trouve plus guère après le
siècle d'Hélène que l'éternel corinthien. 
En sortant de cette grotte, et marchant toujours à l'orient, une pointe de compas au midi,
nous  quittâmes  les  montagnes  rouges  pour  entrer  dans  une  chaîne  de  montagnes
blanchâtres. Nos chevaux enfonçaient dans une terre molle et crayeuse, formée des débris
d'une roche calcaire. Cette terre était si horriblement dépouillée qu'elle n'avait pas même une
écorce  de  mousse.  On  voyait  seulement  croître  çà  et  là  quelques  touffes  de  plantes
épineuses aussi pâles que le sol qui les produit,  et  qui semblent  couvertes de poussière
comme les arbres de nos grands chemins pendant l'été. 
En tournant une des croupes de ces montagnes nous aperçûmes deux camps de Bedouins :
l'un  formé  de  sept  tentes  de  peaux  de  brebis  noires  disposé  en  carré  long,  ouvert  à
l'extrémité orientale ; l'autre composé d'une douzaine de tentes plantées en cercle. Quelques



chameaux et des cavales erraient dans les environs. 
Il était trop tard pour reculer : il fallut faire bonne contenance et traverser le second camp.
Tout se passa bien d'abord. Les Arabes touchèrent la main des Bethléémites et la barbe
d'Ali-Aga. Mais à peine avions-nous franchi les dernières tentes, qu'un Bedouin arrêta l'âne
qui portait nos vivres. Les Bethléémites voulurent le repousser ; l'Arabe appela ses frères à
son secours. Ceux-ci sautent à cheval : on s'arme, on nous enveloppe. Ali parvint à calmer
tout ce bruit pour quelque argent. Ces Bedouins exigèrent un droit de passage : ils prennent
apparemment le désert pour un grand chemin ; chacun est maître chez soi. Ceci n'était que
le prélude d'une scène plus violente. 



Une lieue plus loin, en descendant le revers d'une montagne, nous découvrîmes la cime de
deux hautes tours qui s'élevaient dans une vallée profonde. C'était le couvent de Saint-Saba.
Comme nous approchions, une nouvelle troupe d'Arabes, cachée au fond d'un ravin, se jeta
sur notre escorte en poussant des hurlements. Dans un instant nous vîmes voler les pierres,
briller les poignards, ajuster les fusils. Ali se précipita dans la mêlée ; nous courons pour lui
prêter secours : il saisit le chef des Bedouins par la barbe, l'entraîne sous le ventre de son
cheval,  et  le  menace  de  l'écraser  s'il  ne  fait  finir  cette  querelle.  Pendant  le  tumulte  un
religieux grec criait de son côté et gesticulait du haut d'une tour ; il cherchait inutilement à
mettre la paix. Nous étions tous arrivés à la porte de Saint-Saba. Les frères,  en dedans,
tournoient la clef, mais avec lenteur, car ils craignaient que dans ce désordre on ne pillât le
monastère. Le janissaire, fatigué de ces délais, entrait en fureur contre les religieux et contre
les Arabes. Enfin, il tira son sabre, et allait abattre la tête du chef des Bedouins, qu'il tenait
toujours par la barbe avec une force surprenante, lorsque le couvent s'ouvrit.  Nous nous
précipitâmes tous pêle-mêle dans une cour, et la porte se referma sur nous. L'affaire devint
alors plus sérieuse : nous n'étions point dans l'intérieur du couvent ; il y avait une autre cour
à passer,  et  la  porte de cette  cour n'était  point  ouverte.  Nous étions renfermés dans un
espace étroit, où nous nous blessions avec nos armes, et où nos chevaux, animés par le
bruit, étaient devenus furieux. Ali prétendit avoir détourné un coup de poignard qu'un Arabe
me portait  par derrière, et il montrait  sa main ensanglantée : mais Ali, très brave homme
d'ailleurs, aimait l'argent, comme tous les Turcs. La dernière porte du monastère s'ouvrit ; le
chef des religieux parut, dit quelques mots, et le bruit cessa. Nous apprîmes alors le sujet de
la contestation. 
Les derniers Arabes qui nous avaient attaqués appartenaient à une tribu qui prétendait avoir
seule le droit de conduire les étrangers à Saint-Saba. Les Bethléémites, qui désiraient avoir
le  prix de l'escorte,  et  qui  ont  une réputation de courage à soutenir,  n'avaient  pas voulu
céder. Le supérieur du monastère avait promis que je satisferais les Bedouins, et l'affaire
s'était arrangée. Je ne leur voulais rien donner, pour les punir. Ali-Aga me représenta que si
je tenais à cette résolution, nous ne pourrions jamais arriver au Jourdain. que ces Arabes
iraient appeler les autres tribus ; que nous serions infailliblement massacrés ; que c'était la
raison  pour  laquelle  il  n'avait  pas  voulu  tuer  le  chef,  car,  une  fois  le  sang  versé,  nous
n'aurions eu d'autre parti à prendre que de retourner promptement à Jérusalem. 
Je doute que les couvents de Scété soient placés dans des lieux plus tristes et plus désolés
que le couvent de Saint-Saba. Il est bâti dans la ravine même du torrent de Cédron, qui peut
avoir trois ou quatre cents pieds de profondeur dans cet endroit. Ce torrent est à sec, et ne
roule qu'au printemps une eau fangeuse et rougie. L'église occupe une petite éminence dans
le fond du lit. De là les bâtiments du monastère s'élèvent par des escaliers perpendiculaires
et des passages creusés dans le roc, sur le flanc de la ravine, et parviennent ainsi jusqu'à la
croupe de la montagne, où ils se terminent par deux tours carrées. L'une de ces tours est
hors du couvent ; elle servait autrefois de poste avancé pour surveiller les Arabes. Du haut
de ces tours on découvre les sommets stériles des montagnes de Judée ; au-dessous de soi
l'oeil  plonge  dans  le  ravin  desséché  du  torrent  de  Cédron,  où  l'on  voit  des  grottes
qu'habitèrent jadis les premiers anachorètes. Des colombes bleues nichent aujourd'hui dans
ces grottes, comme pour rappeler, par leurs gémissements, leur innocence et leur douceur,
les saints qui peuplaient autrefois ces rochers. Je ne dois point oublier un palmier qui croit
dans un mur sur une des terrasses du couvent ; je suis persuadé que tous les voyageurs le
remarqueront comme moi : il faut être environné d'une stérilité aussi affreuse pour sentir le
prix d'une touffe de verdure. 
Quant à la partie historique du couvent de Saint-Saba, le lecteur peut avoir recours à la lettre
du père Néret et à la Vie des Pères du Désert . On montre aujourd'hui dans ce monastère



trois ou quatre mille têtes de morts, qui sont celles des religieux massacrés par les infidèles.
Les moines me laissèrent un quart d'heure tout seul avec ces reliques : ils semblaient avoir
deviné que mon dessein était de peindre un jour la situation de l'âme des solitaires de la
Thébaïde. Mais je ne me rappelle pas encore sans un sentiment pénible qu'un caloyer voulut
me parler de politique et me raconter les secrets de la cour de Russie. " Hélas ! mon père, lui
dis-je, où chercherez-vous la paix, si vous ne la trouvez pas ici ? " 
Nous quittâmes le couvent à trois heures de l'après-midi ; nous remontâmes le torrent de
Cédron  ;  ensuite,  traversant  la  ravine,  nous  reprîmes  notre  route  au  levant.  Nous
découvrîmes  Jérusalem  par  une  ouverture  des  montagnes.  Je  ne  savais  trop  ce  que
j'apercevais ; je croyais voir un amas de rochers brisés : l'apparition subite de cette cité des
désolations  au  milieu  d'une  solitude  désolée  avait  quelque  chose  d'effrayant  ;  c'était
véritablement la reine du désert. 
Nous  avancions  :  l'aspect  des  montagnes  était  toujours  le  même,  c'est-à-dire  blanc
poudreux, sans ombre, sans arbre, sans herbe et sans mousse. A quatre heures et demie,
nous descendîmes de la haute chaîne de ces montagnes sur une chaîne moins élevée. Nous
cheminâmes pendant cinquante minutes sur un plateau assez égal. Nous parvînmes enfin au
dernier rang des monts qui bordent à l'occident la vallée du Jourdain et les eaux de la mer
Morte. Le soleil était près de se coucher nous mîmes pied à terre pour laisser reposer les
chevaux, et je contemplai à loisir le lac, la vallée et le fleuve. 
Quand on parle d'une vallée, on se représente une vallée cultivée, ou inculte : cultivée, elle
est  couverte  de  moissons,  de  vignes,  de  villages,  de  troupeaux  ;  inculte,  elle  offre  des
herbages ou des forêts ; si elle est arrosée par un fleuve, ce fleuve a des replis ; les collines
qui  forment  cette  vallée  ont  elles-mêmes  des  sinuosités  dont  les  perspectives  attirent
agréablement les regards. 
Ici,  rien  de  tout  cela  qu'on  se  figure  deux  longues  chaînes  de  montagnes,  courant
parallèlement du septentrion au midi,  sans détours, sans sinuosités. La chaîne du levant,
appelée  Montagne d'Arabie , est la plus élevée ; vue à la distance de huit à dix lieues, on
dirait  un grand mur perpendiculaire, tout à fait  semblable au Jura par sa forme et par sa
couleur  azurée  :  on  ne  distingue  pas  un  sommet,  pas  la  moindre  cime  ;  seulement  on
aperçoit çà et là de légères inflexions, comme si la main du peintre qui a tracé cette ligne
horizontale sur le ciel eût tremblé dans quelques endroits [Toutes ces descriptions de la mer Morte et du Jourdain se
retrouvent dans Les Martyrs , livre XIX ; mais comme le sujet est important, et que j'ai ajouté dans l' Itinéraire plusieurs traits à ces descriptions, je n'ai pas craint

de les répéter. (N.d.A.)] . 
La chaîne du couchant appartient aux montagnes de Judée. Moins élevée et plus inégale
que  la  chaîne  de  l'est,  elle  en  diffère  encore  par  sa  nature  :  elle  présente  de  grands
monceaux  de craie  et  de  sable  qui  imitent  la  forme de  faisceaux d'armes,  de  drapeaux
ployés, ou de tentes d'un camp assis au bord d'une plaine. Du côté de l'Arabie, ce sont au
contraire de noirs rochers à pic, qui répandent au loin leur ombre sur les eaux de la mer
Morte. Le plus petit oiseau du ciel ne trouverait pas dans ces rochers un brin d'herbe pour se
nourrir ; tout y annonce la patrie d'un peuple réprouvé ; tout semble y respirer l'horreur et
l'inceste d'où sortirent Ammon et Moab. 
La vallée comprise entre ces deux chaînes de montagnes offre un sol semblable au fond
d'une mer depuis longtemps retirée ; des plages de sel, une vase desséchée, des sables
mouvants  et  comme  sillonnés  par  les  flots.  Çà  et  là  des  arbustes  chétifs  croissent
péniblement  sur  cette  terre  privée de vie ;  leurs feuilles  sont  couvertes  du sel  qui  les a
nourris, et leur écorce a le goût et l'odeur de la fumée. Au lieu de villages, on aperçoit les
ruines de quelques tours. Au milieu de la vallée passe un fleuve décoloré ; il se traîne à
regret vers le lac empesté qui l'engloutit. On ne distingue son cours au milieu de l'arène que



par  les  saules  et  les  roseaux  qui  le  bordent  :  l'Arabe  se  cache  dans  ces  roseaux pour
attaquer le voyageur et dépouiller le pèlerin. 
Tels sont ces lieux fameux par les bénédictions et par les malédictions du ciel. : ce fleuve est
le Jourdain ; ce lac est la mer Morte ; elle paraît brillante, mais les villes coupables qu'elle
cache dans son sein semblent avoir empoisonné ses flots. Ses abîmes solitaires ne peuvent
nourrir aucun être vivant [Je suis l'opinion générale. On va voir qu'elle n'est peut-être pas fondée. (N.d.A.)] ; jamais vaisseau n'a
pressé ses ondes [Strabon, Pline et Diodore de Sicile parlent de radeaux avec lesquels les Arabes vont recueillir l'asphalte. Diodore décrit ces

radeaux : ils étaient faits avec des nattes de joncs entrelacés. (Diod., liv. XIX.) Tacite fait mention d'un bateau, mais il se trompe visiblement. (N.d.A.)] ; ses
grèves sont sans oiseaux, sans arbres, sans verdure ; et son eau, d'une amertume affreuse,
est si pesante, que les vents les plus impétueux peuvent à peine la soulever. 
Quand on voyage dans la Judée,  d'abord un grand ennui  saisit  le coeur ;  mais lorsque,
passant de solitude en solitude, l'espace s'étend sans bornes devant vous, peu à peu l'ennui
se dissipe, on éprouve une terreur secrète, qui loin d'abaisser l'âme donne du courage et
élève le génie. Des aspects extraordinaires décèlent de toutes parts une terre travaillée par
des miracles : le soleil brûlant, l'aigle impétueux, le figuier stérile, toute la poésie, tous les
tableaux de l'Ecriture sont  là  :  chaque nom renferme un mystère,  chaque grotte  déclare
l'avenir,  chaque sommet  retentit  des accents  d'un prophète.  Dieu même a parlé sur ces
bords :  les torrents desséchés,  les rochers fendus,  les tombeaux entrouverts  attestent  le
prodige ; le désert paraît encore muet de terreur, et l'on dirait qu'il n'a osé rompre le silence
depuis qu'il a entendu la voix de l'Eternel. 
Nous descendîmes de la croupe de la montagne afin d'aller passer la nuit au bord de la mer
Morte, pour remonter ensuite au Jourdain. En entrant dans la vallée, notre petite troupe se
resserra : nos Bethléémites préparèrent leurs fusils et marchèrent en avant avec précaution
Nous nous trouvions sur le chemin des Arabes du désert, qui vont chercher du sel au lac et
qui  font  une  guerre  impitoyable  au  voyageur.  Les  moeurs  des  Bedouins  commencent  à
s'altérer par une trop grande fréquentation avec les Turcs et les Européens. Ils prostituent
maintenant  leurs  filles  et  leurs  épouses,  et  égorgent  le  voyageur,  qu'ils  se  contentaient
autrefois de dépouiller. 
Nous marchâmes ainsi pendant deux heures le pistolet à la main comme en pays ennemi.
Nous suivions, entre les dunes de sable, les fissures qui s'étaient formées dans une vase
cuite  aux rayons du  soleil.  Une  croûte  de  sel  recouvrait  l'arène et  présentait  comme un
champ de neige, d'où s'élevaient quelques arbustes rachitiques. Nous arrivâmes tout à coup
au lac ; je dis tout  à coup, parce que je m'en croyais encore assez éloigné. Aucun bruit,
aucune fraîcheur ne m'avoir annoncé l'approche des eaux. La grève, semée de pierres, était
brûlante, le flot était sans mouvement et absolument mort sur la rive. 
Il était nuit close : la première chose que je fis en mettant pied à terre fut d'entrer dans le lac
jusqu'aux genoux et de porter l'eau à ma bouche. Il me fut impossible de l'y retenir. La salure
en est beaucoup plus forte que celle de la mer, et elle produit sur les lèvres l'effet d'une forte
solution  d'alun.  Mes  bottes  turent  à  peine  séchées,  qu'elles  se  couvrirent  de  sel  ;  nos
vêtements et nos mains furent en moins de trois heures imprégnés de ce minéral.  Galien
avait déjà remarqué ces effets, et Pococke en a confirmé l'existence. 
Nous établîmes notre camp au bord du lac, et les Bethléémites firent du feu pour préparer le
café. Ils ne manquaient pas de bois, car le rivage était encombré de branches de tamarin
apportées par les Arabes. Outre le sel que ceux-ci trouvent tout formé dans cet endroit, ils le
tirent encore de l'eau par ébullition. Telle est la force de l'habitude, nos Bethléémites avaient
marché avec beaucoup de prudence dans la campagne, et ils ne craignirent point d'allumer
un feu qui pouvait bien plus aisément les trahir. L'un d'eux se servit d'un moyen singulier pour



faire prendre le bois : il enfourcha le bûcher et s'abaissa sur le feu ; sa tunique s'enfla par la
fumée ; alors il se releva brusquement ; l'air aspiré par cette espèce de pompe fit sortir du
foyer une flamme brillante.  Après avoir  bu le café,  mes compagnons s'endormirent,  et  je
restai seul éveillé avec nos Arabes. 
Vers minuit j'entendis quelque bruit sur le lac. Les Bethléémites me dirent que c'étaient des
logions  de  petits  poissons  qui  viennent  sauter  au  rivage.  Ceci  contredirait  l'opinion
généralement  adoptée que la  mer  Morte  ne  produit  aucun  être  vivant.  Pococke,  étant  à
Jérusalem,  avait  entendu  dire  qu'un  missionnaire  avait  vu  des  poissons  dans  le  lac
Asphaltite. Hasselquist et Maundrell découvrirent des coquillages sur la rive. M. Seetzen, qui
voyage encore en Arabie, n'a remarqué dans la mer Morte ni hélices ni moules, mais il a
trouvé quelques escargots. 
Pococke fit analyser une bouteille d'eau de cette mer. En 1778, MM. Lavoisier, Macquer et
Sage renouvelèrent cette analyse ; ils prouvèrent que l'eau contenait par quintal quarante-
quatre livres six onces de sel ; savoir : six livres quatre onces de sel marin ordinaire et trente-
huit livres deux onces de sel marin à base terreuse. Dernièrement M. Gordon a fait faire à
Londres la même expérience. " La pesanteur spécifique des eaux (dit M. Malte-Brun dans
ses  Annales )  est  de  1,211,  celle  de  l'eau  douce  étant  1,000  :  elles  sont  parfaitement
transparentes. Les réactifs y démontrent la présence de l'acide marin et de l'acide sulfurique ;
il n'y a point d'alumine ; elles ne sont point saturées de sel marin ; elles ne changent point les
couleurs, telles que le tournesol ou la violette. Elles tiennent en dissolution les substances
suivantes, et dans les proportions que nous allons indiquer : 
Muriate de chaux 3,920 
- de magnésie 10,246 
- de soude 10,360 
Sulfate de chaux 0,054 
¾¾ 
24,580 sur 100. 
Ces  substances  étrangères  forment  donc  environ  un  quart  de  son  poids  à  l'état  de
dessiccation  parfaite  ;  mais  desséchées  seulement  à  180  degrés  (Fahrenheit),  elles  en
forment 41 pour 100. M. Gordon, qui a apporté la bouteille d'eau soumise à l'analyse, a lui-
même constaté que les hommes y flottent, sans avoir appris à nager. " 
Je possède un vase de fer-blanc rempli de l'eau que j'ai prise moi-même dans la mer Morte.
Je ne l'ai point  encore ouvert,  mais au poids et  au bruit je juge que le fluide est un peu
diminué. Mon projet était d'essayer l'expérience que Pococke propose, c'est-à-dire de mettre
des petits poissons de mer dans cette eau et d'examiner s'ils y pourraient vivre : d'autres
occupations m'ayant empêché de tenter plus tôt cet essai, je crains à présent qu'il ne soit
trop tard. 
La lune en se levant à deux heures du matin amena une forte brise qui ne rafraîchit pas l'air,
mais qui agita un peu le lac. Le flot chargé de sel retombait bientôt par son poids et battait à
peine la rive. Un bruit lugubre sortit  de ce lac de mort, comme les clameurs étouffées du
peuple abîmé dans ses eaux. 
L'aurore  parut  sur  la  montagne d'Arabie  en  face  de  nous.  La mer  Morte  et  la  vallée  du
Jourdain se teignirent d'une couleur admirable ; mais une si riche apparence ne servait qu'à
mieux faire paraître la désolation du fond. 



Le lac fameux qui occupe l'emplacement de Sodome et de Gomorrhe est nommé mer Morte
ou mer Salée dans l'Ecriture, Asphaltite par les Grecs et les Latins, Almotanah et Bahar-Loth
par  les  Arabes,  Ula-Degnisi par  les  Turcs.  Je  ne  puis  être  du  sentiment  de  ceux  qui
supposent que la mer Morte n'est que le cratère d'un volcan. J'ai vu le Vésuve, la Solfatare,
le Monte-Nuovo dans le lac Fusin, le Pic-des-Açores, le Mamelife vis-à-vis de Carthage, les
volcans éteints  d'Auvergne ;  j'ai  partout  remarqué les mêmes caractères,  c'est-à-dire des
montagnes creusées en entonnoir, des laves et des cendres où l'action du feu ne se peut
méconnaître.  La mer Morte,  au contraire,  est un lac assez long, courbé en arc, encaissé
entre deux chaînes de montagnes qui n'ont entre elles aucune cohérence de forme, aucune
homogénéité  de  sol.  Elles  ne  se  rejoignent  point  aux  deux  extrémités  du  lac  :  elles
continuent, d'un côté, à border la vallée du Jourdain en se rapprochant vers le nord jusqu'au
lac de Tibériade ; et de l'autre, elles vont, en s'écartant, se perdre au midi dans les sables de
l'Yémen. Il est vrai qu'on trouve du bitume, des eaux chaudes et des pierres phosphoriques
dans la chaîne des montagnes d'Arabie ; mais je n'en ai point vu dans la chaîne opposée.
D'ailleurs la présence des eaux thermales,  du soufre et  de l'asphalte ne suffit  point  pour
attester l'existence antérieure d'un volcan. C'est dire assez que quant aux villes abîmées je
m'en tiens au  sens  de l'Ecriture sans  appeler  la  physique à mon secours.  D'ailleurs,  en
adoptant l'idée du professeur Michaélis et du savant Busching dans son Mémoire sur la mer
Morte , la physique peut encore être admise dans la catastrophe des villes coupables, sans
blesser la religion. Sodome était bâtie sur une carrière de bitume, comme on le sait par le
témoignage de Moïse et de Josèphe, qui parlent des puits de bitume de la vallée de Siddim.
La foudre alluma ce gouffre, et les villes s'enfoncèrent dans l'incendie souterrain. M. Malte-
Brun conjecture très ingénieusement que Sodome et Gomorrhe pouvaient être elles-mêmes
bâties en pierres bitumineuses et s'être enflammées au feu du ciel. 
Strabon parle  de treize villes englouties  dans le  lac Asphaltite  ;  Etienne de Byzance en
compte huit ; la Genèse en place cinq in valle silvestri : Sodome, Gomorrhe, Adam, Seboïm
et Bala ou Segor, mais elle ne marque que les deux premières comme détruites par la colère
de Dieu ; le Deutéronome en cite quatre : Sodome, Gomorrhe, Adam et Seboïm ; la Sagesse
en compte cinq sans les désigner : Descendente igne in Pentapolim . 
Jacques Cerbus ayant remarqué que sept grands courants d'eau tombent dans la mer Morte,
Reland en conclut que cette mer devait se dégager de la superfluité de ses eaux par des
canaux souterrains ; Sandy et quelques autres voyageurs ont énoncé la même opinion, mais
elle est aujourd'hui abandonnée, d'après les observations du docteur Hallez sur l'évaporation,
observations admises par Shaw, qui trouve pourtant que le Jourdain roule par jour à la mer
Morte six millions quatre-vingt-dix mille tonnes d'eau, sans compter les eaux de l'Arnon et de
sept  autres  torrents.  Plusieurs  voyageurs,  entre  autres  Troïlo  et  d'Arvieux,  disent  avoir
remarqué des débris de murailles et de palais dans les eaux de la mer Morte. Ce rapport
semble confirmé par Maundrell et par le père Nau. Les anciens sont plus positifs à ce sujet :
Josèphe,  qui  se  sert  d'une  expression  poétique,  dit  qu'on  apercevait  au  bord  du  lac  les
ombres des cités détruites. Strabon donne soixante stades de tour aux ruines de Sodome ;
Tacite parle de ces débris :  je ne sais s'ils existent  encore,  je ne les ai point  vus ; mais
comme le lac s'élève ou se retire selon les saisons, il peut cacher ou découvrir tour à tour les
squelettes des villes réprouvées. 
Les autres merveilles racontées de la mer Morte ont disparu devant un examen plus sévère.
On sait aujourd'hui que les corps y plongent ou y surnagent suivant les lois de la pesanteur
de ces corps et de la pesanteur des eaux du lac. Les vapeurs empestées qui devaient sortir
de son sein  se réduisent  à une forte  odeur  de marine,  à dès fumées qui annoncent  ou
suivent l'émersion de l'asphalte, et à des brouillards, à la vérité malsains comme tous les
brouillards. Si jamais les Turcs le permettaient, et qu'on pût transporter une barque de Jaffa à



la mer Morte, on ferait certainement des découvertes curieuses sur ce lac. Les anciens le
connaissaient beaucoup mieux que nous, comme on le voit par Aristote, Strabon, Diodore de
Sicile,  Pline,  Tacite,  Solin,  Josèphe, Galien,  Dioscoride,  Etienne de Byzance. Nos vieilles
cartes  tracent  aussi  la  forme  de  ce  lac  d'une  manière  plus  satisfaisante  que  les  cartes
modernes. Personne jusqu'à présent n'en a fait le tour, si ce n'est Daniel, abbé de Saint-
Saba. Nau nous a conservé dans son Voyage le récit de ce solitaire. Nous apprenons par ce
récit " que la mer Morte à sa fin est comme séparée en deux, et qu'il y a un chemin par où on
la traverse n'ayant de l'eau qu'à demi-jambe, au moins en été ; que la terre s'élève et borne
un autre petit lac, de figura ronde un peu ovale, entouré de plaines et de montagnes de sel ;
que les campagnes des environs sont peuplées d'Arabes sans nombre, etc. " Nyembourg dit
à  peu  près  les  mêmes  choses  ;  l'abbé  Mariti  et  M.  de  Volney  ont  fait  usage  de  ces
documents. Quand nous aurons le Voyage de M. Seetzen, nous serons vraisemblablement
mieux instruits. 
Il n'y a presque point de lecteur qui n'ait entendu parler du fameux arbre de Sodome : cet
arbre doit porter une pomme agréable à l'oeil,  mais amère au goût et pleine de cendres.
Tacite, dans le cinquième livre de son Histoire , et Josèphe, dans sa Guerre des Juifs , sont,
je crois, les deux premiers auteurs qui aient fait mention des fruits singuliers de la mer Morte.
Foulcher de Chartres, qui voyageait en Palestine vers l'an 1100, vit la pomme trompeuse, et
la compara aux plaisirs du monde. Depuis cette époque, les uns, comme Ceverius de Vera,
Baumgarten (  Peregrinationis in Aegyptum , etc.), Pierre de la Vallée (  Viaggi ), Troïlo et
quelques missionnaires, confirment le récit de Foulcher ; d'autres, comme Reland, le père
Néret, Maundrell, inclinent à croire que ce fruit n'est qu'une image poétique de nos fausses
joies, mala mentis gaudia ; d'autres enfin, tels que Pococke, Shaw, etc., doutent absolument
de son existence. 
Amman  semble  trancher  la  difficulté  ;  il  décrit  l'arbre,  qui  selon  lui  ressemble  à  une
aubépine : " Le fruit, dit-il, est une petite pomme d'une belle couleur, etc. " 
Le botaniste Hasselquist survient, il dérange tout cela. La pomme de Sodome n'est plus le
fruit d'un arbre ni d'un arbrisseau, mais c'est la production du solanum melongena de Linné. "
On en trouve, dit-il, quantité près de Jéricho, dans les vallées qui sont près du Jourdain, dans
le voisinage de la mer Morte ; il est vrai qu'ils sont quelquefois remplis de poussière, mais
cela n'arrive que lorsque le fruit est attaqué par un insecte ( tenthredo ), qui convertit tout le
dedans en poussière, ne laissant que la peau entière, sans lui rien faire perdre de sa couleur.
" 
Qui ne croirait  pas après cela la question décidée sur l'autorité d'Hasselquist  et sur celle,
beaucoup plus grande,  de Linné,  dans sa  Flora  Palaestina ?  Pas du  tout  :  M. Seetzen,
savant aussi, et le plus moderne de tous ces voyageurs, puisqu'il est encore en Arabie, ne
s'accorde point avec Hasselquist sur le solanum Sodomaeum . " Je vis, dit-il, pendant mon
séjour à Karrak, chez le curé grec de cette ville, une espèce de coton ressemblant à la soie.
Ce coton, me dit-il, vient dans la plaine El-Gor, à la partie orientale de la mer Morte, sur un
arbre  pareil  au  figuier,  et  qui  porte  le  nom  d'  Aoéscha-èz ;  on  le  trouve  dans  un  fruit
ressemblant à la grenade. J'ai pensé que ces fruits, qui n'ont point de chair intérieurement, et
qui  sont  inconnus  dans  tout  le  reste  de  la  Palestine,  pourraient  bien  être  les  fameuses
pommes de Sodome. " 
Me voilà bien embarrassé, car je crois aussi avoir trouvé le fruit tant recherché : l'arbuste qui
le porte croît partout à deux ou trois lieues de l'embouchure du Jourdain ; il est épineux, et
ses feuilles sont grêles et menues ; il ressemble beaucoup à l'arbuste décrit par Amman ;
son fruit est tout à fait semblable, en couleur et en forme, au petit limon d'Egypte. Lorsque ce
fruit n'est pas encore mur, il est enflé d'une sève corrosive et salée ; quand il est desséché, il



donne une semence noirâtre, qu'on peut comparer à des cendres, et dont le goût ressemble
à un poivre amer. J'ai cueilli une demi-douzaine de ces fruits ; j'en possède encore quatre
desséchés, bien conservés, et qui peuvent mériter l'attention des naturalistes. 
J'employai deux heures entières (5 octobre) à errer au bord de la mer Morte,  malgré les
Bethléémites, qui me pressaient de quitter cet endroit dangereux. Je voulais voir le Jourdain
à l'endroit  où il  se jette  dans le lac,  point  essentiel,  qui n'a  encore été reconnu que par
Hasselquist ; mais les Arabes refusèrent de m'y conduire, parce que le fleuve, à une lieue
environ de son embouchure, fait un détour sur la gauche et se rapproche de la montagne
d'Arabie. Il fallut donc me contenter de marcher vers la courbure du fleuve la plus rapprochée
de nous. Nous levâmes le camp, et nous cheminâmes pendant une heure et demie avec une
peine excessive dans une arène blanche et fine. Nous avancions vers un petit bois d'arbres
de baume et de tamarins, qu'à mon grand étonnement je voyais s'élever du milieu d'un sol
stérile. Tout à coup les Bethléémites s'arrêtèrent, et me montrèrent de la main, au fond d'une
ravine,  quelque  chose  que  je  n'avais  pas  aperçu.  Sans  pouvoir  dire  ce  que  c'était,
j'entrevoyais  comme  une  espèce  de  sable  en  mouvement  sur  l'immobilité  du  sol.  Je
m'approchai de ce singulier objet, et je vis un fleuve jaune que j'avais peine à distinguer de
l'arène de ses deux rives. Il était profondément encaissé, et roulait  avec lenteur une onde
épaissie : c'était le Jourdain. 
J'avais vu les grands fleuves de l'Amérique avec ce plaisir qu'inspirent la solitude et la nature,
j'avais visité le Tibre avec empressement, et recherché avec le même intérêt l'Eurotas et le
Céphise ; mais je ne puis dire ce que j'éprouvai à la vue du Jourdain.  Non-seulement ce
fleuve me rappelait  une antiquité fameuse et un des plus beaux noms que jamais la plus
belle  poésie  ait  confiés  à la  mémoire  des hommes,  mais ses rives m'offraient  encore le
théâtre des miracles de ma religion. La Judée est le seul pays de la terre qui retrace au
voyageur le souvenir des affaires humaines et des choses du ciel, et qui fasse naître au fond
de l'âme, par ce mélange, un sentiment et des pensées qu'aucun autre lieu ne peut inspirer. :
Les Bethléémites se dépouillèrent et se plongèrent dans le Jourdain Je n'osai les imiter, à
cause de la fièvre qui me tourmentait toujours ; mais je me mis à genoux sur le bord avec
mes deux domestiques et le drogman du monastère. Ayant oublié d'apporter une Bible, nous
ne pûmes réciter les passages de l'Evangile relatifs au lieu où nous étions ; mais le drogman,
qui connaissait les coutumes, psalmodia l' Ave, maris Stella . Nous y répondîmes comme des
matelots au terme de leur voyage : le sire de Joinville n'était pas plus habile que nous. Je
puisai ensuite de l'eau du fleuve dans un vase de cuir : elle ne me parut pas aussi douce que
du sucre, ainsi que le dit un bon missionnaire. je la trouvai, au contraire, un peu saumâtre,
mais, quoique j'en busse en grande quantité, elle ne me fit aucun mal ; je crois qu'elle serait
fort agréable si elle était purgée du sable qu'elle charrie. 
Ali-Aga fit  lui-même des  ablutions  le  Jourdain  est  un  fleuve sacré  pour  les  Turcs  et  les
Arabes,  qui  conservent  plusieurs  traditions  hébraïques  et  chrétiennes,  les  unes  dérivées
d'Ismael, dont les Arabes habitent encore le pays, les autres introduites chez les Turcs à
travers les fables du Coran. 
Selon d'Anville, les Arabes donnent au Jourdain le nom de  Nahar-el-Arden ; selon le père
Roger, ils le nomment Nahar-el-Chiria . L'abbé Mariti fait prendre à ce nom la forme italienne
de Scheria , et M. de Volney écrit El-Charia . 
Saint  Jérôme,  dans  son  traité  de  Situ  et  Nominibus  locorum Hebraicorum ,  espèce  de
traduction des Topiques d'Eusèbe, trouve le nom de Jourdain dans la réunion des noms des
deux sources,  Jor et  Dan , de ce fleuve, mais il varie ailleurs sur cette opinion ; d'autres la
rejettent,  sur  l'autorité  de Josèphe,  de Pline  et  d'Eusèbe,  qui  placent  l'unique source du



Jourdain à Panéades, au pied du mont Hémon dans l'Anti-Liban. La Roque traite à fond cette
question dans son Voyage de Syrie ; l'abbé Mariti n'a fait que le répéter, en citant de plus un
passage de Guillaume de Tyr, pour prouver que Dan et Panéades étaient la même ville :
c'est ce que l'on savait. Il faut remarquer avec Reland ( Palestina ex monumentis veteribus
illustrata ), contre l'opinion de saint Jérôme, que le nom du fleuve sacré n'est pas en hébreu
Jordan ,  mais  Jorden ;  qu'en admettant  même la première  manière  de lire,  on explique
Jordan par fleuve du Jugement : Jor, que saint Jérôme traduit par  fluvius et Dan, que l'on
rend par judicans, sive judicium : étymologie si juste qu'elle rendrait improbable l'opinion des
deux fontaines Jor et Dan, si d'ailleurs la géographie laissait quelque doute à ce sujet. 
A environ deux lieues de l'endroit où nous étions arrêtés, j'aperçus plus haut, sur le cours du
fleuve, un bocage d'une grande étendue. Je le voulus visiter, car je calculai que c'était à peu
près là, en face de Jéricho, que les Israélites passèrent le fleuve, que la manne cessa de
tomber, que les Hébreux goûtèrent les premiers fruits de la terre promise, que Naaman fut
guéri de la lèpre, et qu'enfin Jésus-Christ reçut le baptême de la main de saint Jean-Baptiste.
Nous  marchâmes  vers  cet  endroit  pendant  quelque  temps  ;  mais  comme  nous  en
approchions, nous entendîmes des voix d'hommes dans le bocage. Malheureusement la voix
de l'homme, qui vous rassure partout, et que vous aimeriez à entendre au bord du Jourdain,
est  précisément  ce  qui  vous  alarme dans  ces  déserts.  Les  Bethléémites  et  le  drogman
voulaient  à l'instant  s'éloigner.  Je leur déclarai  que je n'étais  pas venu si  loin pour  m'en
retourner si vite, que je consentais à ne pas remonter plus haut, mais que je voulais revoir le
fleuve en face de l'endroit où nous nous trouvions. On se conforma à regret à ma déclaration,
et nous revînmes au Jourdain, qu'un détour avait éloigné de nous sur la droite. Je lui trouvai
la même largeur et la même profondeur qu'à une lieue plus bas, c'est-à-dire six à sept pieds
de profondeur sous la rive et à peu près cinquante pas de largeur. 
Les guides m'importunaient pour partir : Ali-Aga même murmurait.  Après avoir achevé de
prendre les notes qui me parurent les plus importantes, je cédai au désir de la caravane ; je
saluai pour la dernière fois le Jourdain ; je pris une bouteille de son eau et quelques roseaux
de sa rive. Nous commençâmes à nous éloigner pour gagner le village de Rihha [Il est remarquable

que ce nom, qui signifie  parfum ,  est presque celui  de la femme qui reçut les espions de l'armée de Josué à Jéricho. Elle s'appelait  Rahab .  (N.d.A.)] ,
l'ancienne Jéricho, sous la montagne de Judée. A peine avions-nous fait un quart de lieue
dans la vallée, que nous aperçûmes sur le sable des traces nombreuses de pas d'hommes et
de chevaux. Ali proposa de serrer notre troupe afin d'empêcher les Arabes de nous compter.
"  S'ils  peuvent  nous  prendre,  dit-il,  à  notre  ordre  et  à  nos  vêtements,  pour  des  soldats
chrétiens , ils n'oseront pas nous attaquer. " Quel éloge de la bravoure de nos armées ! 



Nos soupçons étaient fondés. Nous découvrîmes bientôt derrière nous, au bord du Jourdain,
une troupe d'une trentaine d'Arabes qui nous observaient.  Nous fîmes marcher en avant
notre infanterie , c'est-à-dire nos six Bethléémites, et nous couvrîmes leur retraite avec notre
cavalerie ; nous mîmes nos bagages au milieu ; malheureusement l'âne qui les portait était
rétif  et  n'avançait  qu'à force de coups. Le cheval du drogman ayant mis le pied dans un
guêpier, les guêpes se jetèrent sur lui, et le pauvre Michel, emporté par sa monture, jetait des
cris pitoyables ; Jean, tout Grec qu'il était, faisait bonne contenance ; Ali était brave comme
un janissaire de Mahomet II. Quant à Julien, il n'était jamais étonné ; le monde avait passé
sous ses yeux sans qu'il l'eût regardé ; il se croyait toujours dans la rue Saint-Honoré, et me
disait du plus grand sang-froid du monde, en menant son cheval au petit pas : " Monsieur,
est-ce qu'il n'y a pas de police dans ce pays-ci pour réprimer ces gens-là ? " 
Après nous avoir regardés longtemps, les Arabes firent quelques mouvements vers nous,
puis, à notre grand étonnement,  ils rentrèrent dans les buissons qui bordent le fleuve. Ali
avait raison : ils nous prirent sans doute pour des soldats chrétiens. Nous arrivâmes sans
accident à Jéricho. 
L'abbé Mariti a très bien recueilli les faits historiques touchant cette ville célèbre [Il en a cependant

oublié quelques-uns, tels que le don fait par Antoine à Cléopâtre du territoire de Jéricho, etc. (N.d.A.)] ; il a aussi parlé des productions
de Jéricho, de la manière d'extraire l'huile de zaccon, etc. : il serait donc inutile de le répéter,
à moins de faire, comme tant d'autres, un Voyage avec des Voyages. On sait aussi que les
environs de Jéricho sont ornés d'une source dont les eaux autrefois amères furent adoucies
par un miracle d'Elisée. Cette source est située à deux milles au-dessus de la ville, au pied
de la montagne où Jésus-Christ pria et jeûna pendant quarante jours. Elle se divise en deux
bras. On voit sur ses bords quelques champs de doura, des groupes d'acacias, l'arbre qui
donne le baume de Judée [Il ne faut pas le confondre avec le fameux baumier qui n'existe plus à Jéricho. Il paraît que celui-ci a péri vers le

VIIe siècle, car Arculfe ne le trouva plus. ( De Loc. Sanct. ap. Ven. Bed .) - N.d.A.] et des arbustes qui ressemblent au lilas pour
la feuille, mais dont je n'ai pas vu la fleur. Il n'y a plus de roses ni de palmiers à Jéricho, et je
n'ai  pu  y  manger  les  nicolai d'Auguste  :  ces  dattes,  au  temps  de  Belon,  étaient  fort
dégénérées. Un vieil acacia protège la source ; un autre arbre se penche un peu plus bas sur
le ruisseau qui sort de cette source, et forme sur ce ruisseau un pont naturel. 
J'ai dit qu'Ali-Aga était né dans le village de Rihha (Jéricho), et qu'il en était gouverneur. Il me
conduisit dans ses Etats, où je ne pouvais manquer d'être bien reçu de ses sujets : en effet,
ils vinrent complimenter leur souverain. Il voulut me faire entrer dans une vieille masure qu'il
appelait son château ; je refusai cet honneur, préférant dîner au bord de la source d'Elisée,
nommée aujourd'hui source du roi . En traversant le village, nous vîmes un jeune Arabe assis
à  l'écart,  la  tête  ornée de plumes,  et  paré  comme dans un jour  de  fête.  Tous ceux qui
passaient devant lui s'arrêtaient pour le baiser au front et aux joues : on me dit que c'était un
nouveau marié. Nous nous arrêtâmes à la source d'Elisée. On égorgea un agneau, qu'on mit
rôtir tout entier à un grand bûcher au bord de l'eau ; un Arabe fit griller des gerbes de doura.
Quand le festin  fut  préparé,  nous nous assîmes en rond autour d'un plateau de bois,  et
chacun déchira avec ses mains une partie de la victime. 
On aime à distinguer dans ces usages quelques traces des moeurs des anciens jours, et à
retrouver chez les descendants d'Ismael des souvenirs d'Abraham et de Jacob. 
Les Arabes, partout où je les ai vus, en Judée, en Egypte, et même en Barbarie, m'ont paru
d'une taille plutôt grande que petite. Leur démarche est fière. Ils sont bien faits et légers. Ils
ont  la  tête  ovale,  le  front  haut  et  arqué,  le  nez  aquilin,  les  yeux  grands  et  coupés  en
amandes, le regard humide et singulièrement doux. Rien n'annoncerait chez eux le sauvage
s'ils avaient toujours la bouche fermée, mais aussitôt qu'ils viennent à parler, on entend une
langue  bruyante  et  fortement  aspirée,  on  aperçoit  de  longues  dents  éblouissantes  de



blancheur,  comme  celles  des  chacals  et  des  onces  :  différents  en  cela  du  sauvage
américain, dont la férocité est dans le regard et l'expression humaine dans la bouche. 
Les femmes arabes ont la taille plus haute en proportion que celle des hommes. Leur port
est noble, et par la régularité de leurs traits, la beauté de leurs formes et la disposition de
leurs voiles,  elles  rappellent  un  peu les  statues  des  prêtresses  et  des  Muses.  Ceci  doit
s'entendre avec restriction : ces belles statues sont souvent drapées avec des lambeaux ;
l'air de misère, de saleté et de souffrance dégrade ces formes si pures ; un teint cuivré cache
la régularité des traits ; en un mot, pour voir ces femmes telles que je viens de les dépeindre,
il  faut les contempler d'un peu loin, se contenter de l'ensemble et ne pas entrer dans les
détails. 
La plupart des Arabes portent une tunique nouée autour des reins par une ceinture. Tantôt ils
ôtent un bras de la manche de cette tunique, et ils sont alors drapés à la manière antique ;
tantôt  ils  s'enveloppent  dans  une couverture  de laine  blanche,  qui  leur  sert  de  toge,  de
manteau ou de voile, selon qu'ils la roulent autour d'eux, la suspendent à leurs épaules ou la
jettent sur leur tête. Ils marchent pieds nus. Ils sont armés d'un poignard, d'une lance ou d'un
long fusil. Les tribus voyagent en caravane ; les chameaux cheminent à la file. Le chameau
de tête est attaché par une corde de bourre de palmier au cou d'un âne qui est le guide de la
troupe : celui-ci, comme chef, est exempt de tout fardeau et jouit de divers privilèges ; chez
les tribus riches les chameaux sont ornés de franges, de banderoles et de plumes. 
Les juments, selon la noblesse de leurs races, sont traitées avec plus ou moins d'honneurs,
mais toujours avec une rigueur extrême. On ne met point les chevaux à l'ombre, on les laisse
exposés à toute l'ardeur du soleil, attachés en terre à des piquets par les quatre pieds, de
manière à les rendre immobiles ; on ne leur ôte jamais la selle ; souvent ils ne boivent qu'une
seule fois et ne mangent qu'un peu d'orge en vingt-quatre heures. Un traitement si rude, loin
de les faire dépérir, leur donne la sobriété, la patience et la vitesse. J'ai souvent admiré un
cheval  arabe  ainsi  enchaîné  dans  le  sable  brûlant,  les  crins  descendant  épars,  la  tête
baissée  entre  ses  jambes  pour  trouver  un  peu  d'ombre,  et  laissant  tomber  de  son  oeil
sauvage un regard oblique sur son maître. Avez-vous dégagé ses pieds des entraves, vous
êtes-vous élancé sur son dos, il écume, il frémit, il dévore la terre ; la trompette sonne, il dit :
Allons [ Fervens et fremens, sorbet terram ; ubi audierit buccinam, dicit : Vah ! (N.d.A.)] ! et vous reconnaissez le cheval de Job.
Tout  ce qu'on dit  de la passion des Arabes pour les contes est  vrai, et  j'en vais citer un
exemple : Pendant la nuit que nous venions de passer sur la grève de la mer Morte, nos
Bethléémites étaient assis autour de leur bûcher, leurs fusils couchés à terre à leurs côtés,
les chevaux attachés à des piquets, formant un second cercle en dehors. Après avoir bu le
café et parlé beaucoup ensemble, ces Arabes tombèrent dans le silence, à l'exception du
chéik. Je voyais à la lueur du feu ses gestes expressifs, sa barbe noire, ses dents blanches,
les diverses formes qu'il donnait à son vêtement en continuant son récit. Ses compagnons
l'écoutaient dans une attention profonde, tous penchés en avant, le visage sur la flamme,
tantôt poussant un cri d'admiration, tantôt répétant avec emphase les gestes du conteur :
quelques têtes de chevaux qui s'avançaient au-dessus de la troupe, et qui se dessinaient
dans l'ombre,  achevaient de donner à ce tableau le caractère le plus pittoresque, surtout
lorsqu'on y joignait un coin du paysage de la mer Morte et des montagnes de Judée. 
Si j'avais étudié avec tant d'intérêt au bord de leurs lacs les hordes américaines, quelle autre
espèce de sauvages ne contemplais-je pas ici ! J'avais sous les yeux les descendants de la
race primitive des hommes,  je  les  voyais avec les mêmes moeurs qu'ils  ont  conservées
depuis les jours d'Agar et d'Ismael ; je les voyais dans le même désert qui leur fut assigné
par  Dieu en héritage :  Moratus est  in  solitudine,  habitavitque in deserto  Pharan .  Je les
rencontrais dans la vallée du Jourdain, au pied des montagnes de Samarie, sur les chemins



d'Habron, dans les lieux où la voix de Josué arrêta le soleil, dans les champs de Gomorrhe
encore  fumants  de  la  colère  de  Jéhovah,  et  que  consolèrent  ensuite  les  merveilles
miséricordieuses de Jésus-Christ. 
Ce qui distingue surtout les Arabes des peuples du Nouveau-Monde, c'est qu'à travers la
rudesse des premiers on sent pourtant quelque chose de délicat dans leurs moeurs : on sent
qu'ils sont nés dans cet Orient d'où sont sortis tous les arts, toutes les sciences, toutes les
religions.  Caché  aux  extrémités  de  l'Occident,  dans  un  canton  détourné  de  l'univers,  le
Canadien habite les vallées ombragées par des forêts éternelles et arrosées par des fleuves
immenses ; l'Arabe, pour ainsi  dire jeté sur le grand chemin du monde, entre l'Afrique et
l'Asie, erre dans les brillantes régions de l'aurore, sur un sol sans arbres et sans eau. Il faut
parmi  les  tribus  des  descendants  d'Ismael  des  maîtres,  des  serviteurs,  des  animaux
domestiques,  une  liberté  soumise  à des lois.  Chez les hordes  américaines,  l'homme est
encore tout seul avec sa fière et cruelle indépendance : au lieu de la couverture de laine, il a
la peau d'ours ; au lieu de la lance, la flèche ; au lieu du poignard, la massue ; il ne connaît
point et il dédaignerait la datte, la pastèque, le lait de chameau : il veut à ses festins de la
chair et du sang. Il n'a point tissu le poil de chèvre pour se mettre à l'abri sous des tentes :
l'orme  tombé  de  vétusté  fournit  l'écorce  à  sa  hutte.  Il  n'a  point  dompté  le  cheval  pour
poursuivre la gazelle : il prend lui-même l'orignal à la course. Il ne tient point par son origine à
de grandes nations civilisées ; on ne rencontre point le nom de ses ancêtres dans les fastes
des  empires  :  les  contemporains  de  ses  aïeux  sont  de  vieux  chênes  encore  debout.
Monuments de la nature et non de l'histoire, les tombeaux de ses pères s'élèvent inconnus
dans des forêts ignorées. En un mot,  tout annonce chez l'Américain le sauvage qui n'est
point  encore  parvenu  à  l'état  de  civilisation  ;  tout  indique  chez  l'Arabe  l'homme  civilisé
retombé dans l'état sauvage. 
Nous  quittâmes  la  source  d'Elisée  le  6,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  pour  retourner  à
Jérusalem. Nous laissâmes à droite le mont de  la Quarantaine , qui s'élève au-dessus de
Jéricho, précisément en face du mont Abarim, d'où Moïse, avant de mourir, aperçut la terre
de Promission. En rentrant dans la montagne de Judée, nous vîmes les restes d'un aqueduc
romain. L'abbé Mariti, poursuivi par le souvenir des moines, veut encore que cet aqueduc ait
appartenu  à  une  ancienne  communauté,  ou  qu'il  ait  servi  à  arroser  les  terres  voisines
lorsqu'on  cultivait  la  canne à  sucre  dans  la  plaine  de Jéricho.  Si  la  seule  inspection  de
l'ouvrage ne suffisait pas pour détruire cette idée bizarre, on pourrait consulter Adrichomius (
Theatrum Terrae  Sanctae ),  l'  Elucidatio  historica  Terrae  Sanctae de  Quaresmius,  et  la
plupart des voyageurs déjà cités. Le chemin que nous suivions dans la montagne était large
et quelquefois pavé ; c'est peut-être une ancienne voie romaine. Nous passâmes au pied
d'une montagne couronnée autrefois par un château gothique qui protégeait  et fermait  le
chemin.  Après  cette  montagne,  nous  descendîmes  dans  une  vallée  noire  et  profonde,
appelée en hébreu Adommin , ou le lieu du sang . Il y avait là une petite cité de la tribu de
Juda, et ce fut dans cet endroit solitaire que le Samaritain secourut le voyageur blessé. Nous
y rencontrâmes la cavalerie du pacha, qui allait faire de l'autre côté du Jourdain l'expédition
dont  j'aurai  occasion  de  parler.  Heureusement  la  nuit  nous  déroba  à  la  vue  de  cette
soldatesque. 
Nous passâmes à Bahurim, où David, fuyant devant Absalon, faillit d'être lapidé par Seméi.
Un peu plus loin, nous mîmes pied à terre à la fontaine où Jésus-Christ avait coutume de se
reposer avec les apôtres en revenant de Jéricho. Nous commençâmes à gravir les revers de
la montagne des Oliviers ; nous traversâmes le village de Béthanie, où l'on montre les ruines
de la maison de Marthe et le sépulcre de Lazare. Ensuite nous descendîmes la montagne
des Oliviers, qui domine Jérusalem, et nous traversâmes le torrent de Cédron dans la vallée
de Josaphat.  Un sentier  qui  circule au pied du Temple et  s'élève sur le mont  Sion nous



conduisit à la porte des Pèlerins, en faisant le tour entier de la ville. Il était minuit. Ali-Aga se
fit ouvrir. Les six Arabes retournèrent à Bethléem. Nous rentrâmes au couvent. Mille bruits
fâcheux s'étaient déjà répandus sur notre compte : on disait que nous avions été tués par les
Arabes ou par lagca ; on me blâmait  d'avoir entrepris ce voyage avec une escorte aussi
faible ;  chose qu'on rejetait  sur le caractère imprudent des Français. Les événements qui
suivirent prouvèrent pourtant que si je n'avais pas pris ce parti et mis à profit les premières
heures de mon arrivée à Jérusalem, je n'aurais jamais pu pénétrer jusqu'au Jourdain [On m'a conté
qu'un Anglais, habillé en Arabe, était allé seul, deux ou trois fois, de Jérusalem à la mer Morte. Cela est très possible, et je crois même que l'on court moins de

risques ainsi qu'avec une escorte de dix ou douze hommes. (N.d.A.)] . 
  
Quatrième partie Voyage de Jérusalem 
Je m'occupai pendant quelques heures à crayonner des notes sur les lieux que je venais de
voir ; manière de vivre que je suivis tout le temps que je demeurai à Jérusalem, courant le
jour et écrivant la nuit. Le Père procureur entra chez moi le 7 octobre de très grand matin ; il
m'apprit la suite des démêlés du pacha et du Père gardien. 
Nous  convînmes  de ce  que nous avions à  faire.  On envoya mes firmans  à  Abdallah.  Il
s'emporta, cria, menaça, et finit cependant par exiger des religieux une somme un peu moins
considérable Je regrette bien de ne pouvoir donner la copie d'une lettre écrite par le Père
Bonaventure de Nola à M. le général Sebastiani ; je tiens cette copie du Père Bonaventure
lui-même. On y verrait, avec l'histoire du pacha, des choses aussi honorables pour la France
que pour M. le général Sebastiani. Mais je ne pourrais publier cette lettre sans la permission
de celui à qui elle est écrite, et  malheureusement l'absence du général  m'ôte tout moyen
d'obtenir cette permission. 
Il fallait tout le désir que j'avais d'être utile aux Pères de Terre Sainte pour m'occuper d'autre
chose que de visiter le Saint-Sépulcre. Je sortis du couvent le même jour, à neuf heures du
matin, accompagné de deux religieux, d'un drogman, de mon domestique et d'un janissaire.
Je me rendis à pied à l'église qui renferme le tombeau de Jésus-Christ. 
Tous les voyageurs ont décrit cette église, la plus vénérable de la terre, soit que l'on pense
en philosophe ou en chrétien. Ici j'éprouve un véritable embarras. Dois-je offrir la peinture
exacte des lieux saints ? Mais alors je ne puis que répéter ce qu'on a dit avant moi : jamais
sujet  ne  fut  peut-être  moins  connu  des  lecteurs  modernes,  et  jamais  sujet  ne  fut  plus
complètement épuisé. Dois-je omettre le tableau de ces lieux sacrés ? Mais ne sera-ce pas
enlever la partie la plus essentielle de mon voyage et en faire disparaître ce qui en est et la
fin et le but ? Après avoir balancé longtemps, je me suis déterminé à décrire les principales
stations de Jérusalem, par les considérations suivantes : 

l o Personne ne lit aujourd'hui les anciens pèlerinages à Jérusalem ; et ce qui est très usé
paraîtra vraisemblablement tout neuf à la plupart des lecteurs ; 

2 o L'église du Saint-Sépulcre n'existe plus ; elle a été incendiée de fond en comble depuis
mon retour de Judée ; je suis, pour ainsi dire, le dernier voyageur qui l'ait vue, et j'en serai
par cette raison même le dernier historien. 
Mais comme je n'ai point la prétention de refaire un tableau déjà très bien fait, je profiterai
des travaux de mes devanciers, prenant soin seulement de les éclaircir par des observations.
Parmi ces travaux, j'aurais choisi de préférence ceux des voyageurs protestants, à cause de
l'esprit  du siècle :  nous sommes toujours prêts à rejeter aujourd'hui ce que nous croyons
sortir d'une source trop religieuse. Malheureusement je n'ai rien trouvé de satisfaisant sur le
Saint-Sépulcre dans Pococke, Shaw, Maundrell, Hasselquist et quelques autres. 



Les savants et les voyageurs qui ont écrit en latin touchant les antiquités de Jérusalem, tels
que  Adamannus,  Bède,  Brocard,  Willibaldus,  Breydenbach,  Sanut,  Ludolphe,  Reland [Son

ouvrage,  Palestina  ex  monumentis  veteribus  illustrata ,  est  un  miracle  d'érudition.  (N.d.A.)] ,  Andrichomius,  Quaresmius,
Baumgarten, Fureri, Bochart, Arias Montaous, Reuwich, Hese, Cotovic [Sa description du Saint-Sépulcre va

jusqu'à donner en entier les hymnes que les pèlerins chantaient à chaque station. (N.d.A.)] , m'obligeraient à des traductions qui, en
dernier résultat, n'apprendraient rien de nouveau au lecteur [Il y a aussi une description de Jérusalem en arménien, et
une autre en grec moderne :  j'ai  vu la dernière.  Les descriptions très anciennes, comme celles  de Sanut,  de Ludolphe,  de Brocard, de Breydenbach, de
Willibaldus ou Guillebaud, d'Adamannus ou plutôt d'Arculfe et du vénérable Bède, sont curieuses, parce qu'en les lisant on peut juger des changements survenus

depuis à l'église du Saint-Sépulcre, mais elles  seraient inutiles quant au monument moderne.  (N.d.A.)] . Je m'en suis donc tenu aux
voyageurs français [De Vera, en espagnol, est très concis, et pourtant très clair. Zuallardo, en italien, est confus et vague ; Pierre de La Vallée est

charmant,  à cause de la  grâce particulière de son style et  de ses singulières  aventures,  mais  il  ne fait  point  autorité.  (N.d.A.)] ; et parmi ces
derniers j'ai préféré la description du Saint-Sépulcre par Deshayes ; voici pourquoi : 
Belon  (1550),  assez  célèbre  d'ailleurs  comme  naturaliste,  dit  à  peine  un  mot  du  Saint-
Sépulcre : son style en outre a trop vieilli. D'autres auteurs, plus anciens encore que lui, ou
ses contemporains, tels que Cachernois (1490), Regnault (1522), Salignac (1522), le Huen
(1525), Gassot (1536), Renaud (1548), Postel (1553), Giraudet (1575), se servent également
d'une langue trop éloignée de celle que nous parlons [Quelques-uns  de  ces  auteurs  ont  écrit  en  latin,  mais  on  a

d'anciennes versions françaises de leurs ouvrages. (N.d.A.)] . 
Villamont (1588) se noie dans les détails, et il n'a ni méthode ni critique. Le Père Boucher
(1610) est si pieusement exagéré, qu'il est impossible de le citer. Bernard (1616) écrit avec
assez de sagesse, quoiqu'il n'eût que vingt ans à l'époque de son voyage ; mais il est diffus,
plat  et  obscur.  Le  Père  Pacifique  (1622)  est  vulgaire,  et  sa  narration  est  trop  abrégée
Monconys  (1647)  ne  s'occupe  que  de  recettes  de  médecine.  Doubdan  (1651)  est  clair,
savant, très digne d'être consulté, mais long et sujet à s'appesantir sur les petites choses. Le
frère Roger (1653), attaché pendant cinq années au service des lieux saints, a de la science,
de la critique, un style vif et animé : sa description du Saint-Sépulcre est trop longue ; c'est ce
qui me l'a fait exclure. Thévenot (1656), un de nos voyageurs les plus connus, a parfaitement
parlé de l'église de Saint-Sauveur, et j'engage les lecteurs à consulter son ouvrage ( Voyage
au Levant , chap. XXXIX) ; mais il ne s'éloigne guère de Deshayes : Le Père Nau, jésuite
(1674), joignit à la connaissance des langues de l'Orient l'avantage d'accomplir le voyage de
Jérusalem avec le marquis de Nointel, notre ambassadeur à Constantinople, et le même à
qui nous devons les premiers dessins d'Athènes : c'est bien dommage que le savant jésuite
soit  d'une  intolérable  prolixité.  La  lettre  du  Père  Néret,  dans  les  Lettres  édifiantes ,  est
excellente de tous points, mais elle omet trop de choses. J'en dis autant de du Loiret de La
Roque (1687). Quant aux voyageurs tout à fait modernes, Muller, Vanzow, Korte Bscheider,
Mariti, Volney, Niebuhr, Brown, ils se taisent presque entièrement sur les saints lieux. 
Deshayes (1621), envoyé par Louis XIII en Palestine, m'a donc paru mériter qu'on s'attachât
à son récit : 

1 o Parce  que  les  Turcs  s'empressèrent  de  montrer  eux-mêmes  Jérusalem  à  cet
ambassadeur, et qu'il serait entré jusque dans la mosquée du temple s'il l'avait voulu ; 

2 o Parce qu'il est si clair et si précis dans le style, un peu vieilli, de son secrétaire, que Paul
Lucas l'a copié mot à mot, sans avertir du plagiat, selon sa coutume ; 

3 o Parce que d'Anville, et c'est la raison péremptoire, a pris la carte de Deshayes pour l'objet
d'une dissertation qui est peut-être le chef-d'oeuvre de notre célèbre géographe [C'était l'opinion du

savant M. de Sainte-Croix. La dissertation de d'Anville porte le nom de Dissertation sur l'étendue de l'ancienne Jérusalem . (N.d.A.)] . Deshayes va
nous  donner  ainsi  le  matériel  de  l'église  du  Saint-Sépulcre  j'y  joindrai  ensuite  mes
observations [Je n'ai point rejeté dans les notes cette longue citation de Deshayes, parce qu'elle est trop importante et que son déplacement rendrait

ensuite inintelligible ce que je dis moi-même de l'église du Saint-Sépulcre. (N.d.A.)] . 



" Le Saint-Sépulcre et la plupart des saints lieux sont servis par des religieux cordeliers, qui y
sont envoyés de trois ans en trois ans ; et encore qu'il y en ait de toutes nations, ils passent
néanmoins tous pour Français, ou pour Vénitiens, et ne subsistent que parce qu'ils sont tous
sous la protection du roi. Il y a près de soixante ans qu'ils demeuraient hors la ville, sur le
mont de Sion, au même lieu où Notre-Seigneur fit la Cène avec ses apôtres ; mais leur église
ayant été convertie en mosquée, ils ont toujours depuis demeuré dans la ville sur le mont
Gion, où est leur couvent, que l'on appelle  Saint-Sauveur . C'est où leur gardien demeure
avec le corps de la famille, qui pourvoit de religieux en tous les lieux de la Terre Sainte où il
est besoin qu'il y en ait. 
"  L'église  du  Saint-Sépulcre  n'est  éloignée  de  ce  couvent  que  de  deux cents  pas.  Elle
comprend le Saint-Sépulcre, le mont Calvaire et plusieurs autres lieux saints. Ce fut sainte
Hélène qui en fit bâtir une partie pour couvrir le Saint-Sépulcre ; mais les princes chrétiens
qui  vinrent  après la firent  augmenter pour  y comprendre le  mont  Calvaire,  qui  n'est  qu'à
cinquante pas du Saint-Sépulcre. 
" Anciennement le mont Calvaire était hors de la ville, ainsi que je l'ai déjà dit ; c'était le lieu
où l'on exécutait les criminels condamnés à mort ; et afin que tout le peuple y pût assister, il y
avait  une  grande  place  entre  le  mont  et  la  muraille  de  la  ville.  Le  reste  du  mont  était
environné de jardins, dont l'un appartenait à Joseph d'Arimathie, disciple secret de Jésus-
Christ, où il avait fait faire un sépulcre pour lui, dans lequel fut mis le corps de Notre-Seigneur
La coutume parmi les Juifs n'était pas d'enterrer les corps comme nous faisons en chrétienté.
Chacun, selon ses moyens, faisait pratiquer dans quelque roche une forme de petit cabinet
où l'on mettait le corps, que l'on étendait sur une table du rocher même ; et puis on refermait
ce lieu avec une pierre que l'on mettait  devant la porte, qui n'avait d'ordinaire que quatre
pieds de haut. 
"  L'église du Saint-Sépulcre est fort  irrégulière ;  car l'on s'est  assujetti  aux lieux que l'on
voulait enfermer dedans. Elle est à peu près faite en croix, ayant six-vingts pas de long, sans
compter la descente de l'Invention de la sainte Croix, et soixante et dix de large. Il y a trois
dômes,  dont  celui  qui  couvre le  Saint-Sépulcre  sert  de  nef  à  l'église.  Il  a  trente  pas  de
diamètre, et est ouvert par en haut comme la rotonde de Rome. Il est vrai qu'il n'y a point de
voûte ; la couverture en est soutenue seulement par de grands chevrons de cèdre, qui ont
été  apportés  du  mont  Liban.  L'on  entrait  autrefois  en  cette  église  par  trois  portes,  mais
aujourd'hui il n'y en a plus qu'une, dont les Turcs gardent soigneusement les clefs, de crainte
que les pèlerins n'y entrent sans payer les neuf sequins, ou trente-six livres, à quoi ils sont
taxés ;  j'entends ceux qui  viennent  de chrétienté,  car pour les chrétiens sujets du grand
seigneur,  ils n'en payent pas la moitié.  Cette porte est toujours fermée, et il  n'y a qu'une
petite fenêtre traversée d'un barreau de fer,  par où ceux de dehors donnent des vivres à
ceux qui sont dedans, lesquels sont de huit nations différentes. 
" La première est celle des Latins ou Romains, que représentent les religieux cordeliers. Ils
gardent le Saint-Sépulcre ; le lieu du mont Calvaire où Notre-Seigneur fut attaché à la croix ;
l'endroit  où la sainte  Croix fut  trouvée ;  la  pierre de l'  onction ,  et  la chapelle  où Notre-
Seigneur apparut à la Vierge après sa résurrection. 
"  La seconde nation est celle des Grecs, qui ont le choeur de l'église, où ils officient,  au
milieu duquel il y a un petit cercle de marbre, dont ils estiment que le centre soit le milieu de
la terre. 
" La troisième nation est celle des Abyssins ; ils tiennent la chapelle où est la colonne d'
Impropere . 
" La quatrième nation est celle des Cophtes, qui sont les chrétiens d'Egypte ; ils ont un petit



oratoire proche du Saint-Sépulcre. 
" La cinquième est celle des Arméniens ; ils ont la chapelle de Sainte-Hélène, et celle où les
habits de Notre-Seigneur furent partagés et joués. 
" La sixième nation est celle des Nestoriens ou Jacobites, qui sont venus de Chaldée et de
Syrie ; ils ont une petite chapelle proche du lieu où Notre-Seigneur apparut à la Madeleine,
en forme de jardinier, qui pour cela est appelée la Chapelle de la Madeleine . 
" La septième nation est celle des Géorgiens, qui habitent entre la mer Majeure et la mer
Caspienne ; ils tiennent  le lieu du mont  Calvaire où fut  dressée la Croix,  et  la prison où
demeura Notre-Seigneur, en attendant que l'on eût fait le trou pour la placer. 
" La huitième nation est celle des Maronites, qui habitent le mont Liban ; ils reconnaissent le
pape comme nous faisons. 
" Chaque nation, outre ces lieux, que tous ceux qui sont dedans peuvent visiter, a encore
quelque endroit particulier dans les voûtes et dans les coins de cette église qui lui sert de
retraite,  et  où elle fait  l'office selon son usage :  car les prêtres et  religieux qui y entrent
demeurent d'ordinaire deux mois sans en sortir, jusqu'à ce que du couvent qu'ils ont dans la
ville  l'on  y  en  envoie  d'autres  pour  servir  en  leur  place.  Il  serait  malaisé  d'y  demeurer
longuement sans être malade, parce qu'il y a fort peu d'air, et que les voûtes et les murailles
rendent une fraîcheur assez malsaine ; néanmoins nous y trouvâmes un bon ermite, qui a
pris l'habit  de Saint-François,  qui y a demeuré vingt ans sans en sortir,  encore qu'il  y ait
tellement à travailler, pour entretenir deux cents lampes et pour nettoyer et parer tous les
lieux saints, qu'il ne saurait reposer plus de quatre heures par jour. 
" En entrant dans l'église, on rencontre la pierre de l' onction , sur laquelle le corps de Notre-
Seigneur fut oint de myrrhe et d'aloès avant que d'être mis dans le sépulcre. Quelques-uns
disent  qu'elle  est  du  même  rocher  du  mont  Calvaire,  et  les  autres  tiennent  qu'elle  fut
apportée dans ce lieu par Joseph et Nicodème, disciples secrets de Jésus-Christ,  qui  lui
rendirent ce pieux office, et qu'elles tire sur le vert. Quoi qu'il en soit, à cause de l'indiscrétion
de quelques pèlerins qui la rompaient, l'on a été contraint de la couvrir de marbre blanc et de
l'entourer d'un petit  balustre de fer, de peur que l'on ne marche dessus. Elle a huit pieds
moins trois pouces de long, et deux pieds moins un pouce de large, et au-dessus il y a huit
lampes qui brûlent continuellement. 
" Le Saint-Sépulcre est à trente pas de cette pierre, justement au milieu du grand dôme dont
j'ai parlé : c'est comme un petit cabinet qui a été creusé et pratiqué dans une roche vive, à la
pointe du ciseau. La porte qui regarde l'orient n'a que quatre pieds de haut et deux et un
quart de large, de sorte qu'il se faut grandement baisser pour y entrer. Le dedans du sépulcre
est presque carré. Il a six pieds moins un pouce de long, et six pieds moins deux pouces de
large ; et depuis le bas jusqu'à la voûte, huit pieds un pouce. Il y a une table solide de la
même pierre qui fut laissée en creusant le reste. Elle a deux pieds quatre pouces et demi de
haut, et contient la moitié du sépulcre, car elle a six pieds moins un pouce de long, et deux
pieds deux tiers et demi de large. Ce fut sur cette table que le corps de Notre-Seigneur fut
mis, ayant la tête vers l'occident et les pieds à l'orient : mais, à cause de la superstitieuse
dévotion des Orientaux, qui croient qu'ayant laissé leurs cheveux sur cette pierre, Dieu ne les
abandonnerait jamais, et aussi parce que les pèlerins en rompaient des morceaux, l'on a été
contraint de la couvrir de marbre blanc sur lequel on célèbre aujourd'hui la messe : il y a
continuellement  quarante-quatre lampes qui brûlent  dans ce saint  lieu ;  et  afin  d'on faire
exhaler la fumée, l'on a fait  trois trous à la voûte. Le dehors sépulcre est aussi revêtu de
tables de marbre et de plusieurs colonnes, avec un dôme au-dessus. 



" A l'entrée de la porte du sépulcre, il y a une pierre d'un pied et demi en carré, et relevée
d'un pied, qui est du même roc, laquelle servait pour appuyer la grosse pierre qui bouchait la
porte du sépulcre ; c'était sur cette pierre qu'était l'ange lorsqu'il parla aux Marie ; et tant à
cause de ce mystère que pour ne pas entrer d'abord dans le Saint-Sépulcre, les premiers
chrétiens firent une petite chapelle au devant, qui est appelée la Chapelle de l'Ange . 
"  A douze pas du Saint-Sépulcre,  en tirant vers le septentrion,  l'on rencontre une grande
pierre de marbre  gris,  qui  peut  avoir  quatre  pieds  de  diamètre,  que l'on  a  mise  là  pour
marquer le lieu où Notre-Seigneur se fit voir à la Madeleine, en forme de jardinier. 
"  Plus avant  est la chapelle de l'Apparition,  où l'on tient  par tradition que Notre-Seigneur
apparut  premièrement  à  la  Vierge,  après  sa  résurrection.  C'est  le  lieu  où  les  religieux
cordeliers font leur office, et où ils se retirent : car de là ils entrent en des chambres qui n'ont
point d'autre issue que par cette chapelle. 
" Continuant à faire le tour de l'église, l'on trouve une petite chapelle voûtée, qui a sept pieds
de long et six de large, que l'on appelle autrement la Prison de Notre-Seigneur , parce qu'il
fut mis dans ce lieu en attendant que l'on eût fait le trou pour planter la croix. Cette chapelle
est à l'opposite du mont Calvaire ; de sorte que ces deux lieux sont comme la croisée de
l'église, car le mont est au midi et la chapelle au septentrion. 
" Assez proche de là est une autre chapelle, de cinq pas de long et de trois de large, qui est
au même lieu où Notre-Seigneur fut dépouillé par les soldats avant que d'être attaché à la
croix, et où ses vêtements furent joués et partagés. 
" En sortant de cette chapelle, on rencontre à main gauche un grand escalier, qui perce la
muraille de l'église pour descendre dans une espèce de cave qui est creusée dans le roc.
Après avoir descendu trente marches, il y a une chapelle, à main gauche, que l'on appelle
vulgairement la  Chapelle Sainte-Hélène , à cause qu'elle était là en prière pendant qu'elle
faisait chercher la sainte Croix. L'on descend encore onze marches jusqu'à l'endroit où elle
fut trouvée avec les clous, la couronne d'épine et le fer de la lance, qui avaient été cachés en
ce lieu plus de trois cents ans. 
" Proche du haut de ce degré, en tirant vers le mont Calvaire, est une chapelle qui a quatre
pas de long et deux et demi de large, sous l'autel de laquelle l'on voit une colonne de martre
gris, marqueté de taches noires, qui a deux pieds de haut et un de diamètre. Elle est appelée
la  colonne  d'Impropere ,  parce  que  l'on  y  fit  asseoir  Notre-Seigneur  pour  le  couronner
d'épines. 
" L'on rencontre à dix pas de cette chapelle un petit degré fort étroit, dont les marches sont
de bois au commencement et de pierre à la fin. Il y en a vingt en tout, par lesquelles on va
sur le mont Calvaire. Ce lieu, qui était autrefois si ignominieux, ayant été sanctifié par le sang
de Notre-Seigneur, les premiers chrétiens en eurent un soin particulier ; et, après avoir ôté
toutes les immondices et toute la terre qui était dessus, ils l'enfermèrent de murailles de sorte
que c'est à présent comme une chapelle haute, qui est enclose dans cette grande église. Elle
est revêtue de marbre par dedans, et séparée en deux par une arcade. Ce qui est vers le
septentrion est l'endroit où Notre-Seigneur fut attaché à la croix. Il y a toujours trente-deux
lampes ardentes qui sont entretenues par les cordeliers, qui célèbrent aussi tous les jours la
messe en ce saint lieu. 
" En l'autre partie, qui est au midi, fut plantée la sainte Croix. On voit encore le trou qui est
creusé dans le roc environ un pied et demi, outre la terre qui était dessus. Le lieu où étaient
les croix des deux larrons est proche de là. Celle du bon larron était au septentrion et l'autre
au midi ; de manière que le premier était à la main droite de Notre-Seigneur, qui avait la face



tournée  vers  l'occident,  et  le  dos  du  coté  de  Jérusalem,  qui  était  à  l'orient.  Il  y  a
continuellement cinquante lampes ardentes pour honorer ce saint lieu. 
" Au-dessous de cette chapelle sont les sépultures de Godefroy de Bouillon et de Baudouin
son frère, où on lit ces inscriptions : 
Hic jacet inclytus dux Godefridus de Bulion, 
qui totam istam terram acquisivit cultui christiano, 
cujus anima regnet cum Christo, Amen. 
Rex Balduinus, Judas alter Machabeus, Spes 
patriae, vigor Ecclesiae, virtus utriusque, 
Quem formidabant, cui dona tributa ferebant 
Cedar et Aegyptus, Dan ac homicida Damascus, 
Proh dolor ! in modico clauditur hoc tumulo [Outre ces deux tombeaux on en voit quatre autres à moitié brisés. Sur un de ces

tombeaux on lit encore, mais avec beaucoup de peine, une épitaphe rapportée par Cotovic. (N.d.A.)] . 
" Le mont de Calvaire est la dernière station de l'église du Saint-Sépulcre ; car à vingt pas de
là l'on rencontre la pierre de l' onction , qui est justement à l'entrée de l'église. " 
Deshayes ayant ainsi décrit par ordre les stations de tant de lieux vénérables, il ne me reste
à présent qu'à montrer l'ensemble de ces lieux aux lecteurs. 
On voit d'abord que l'église du Saint-Sépulcre se compose de trois églises : celle du Saint-
Sépulcre, celle du Calvaire et celle de l'Invention de la sainte Croix. 
L'église proprement dite du Saint-Sépulcre est bâtie dans la vallée du mont Calvaire, et sur le
terrain où l'on sait que Jésus-Christ fut enseveli. Cette église forme une croix ; la chapelle
même du Saint-Sépulcre n'est  en effet  que la grande nef  de l'édifice  :  elle est  circulaire
comme le Panthéon à Rome, et ne reçoit le jour que par un dôme au-dessous duquel se
trouve le Saint-Sépulcre.  Seize colonnes de marbre ornent  le pourtour de cette rotonde ;
elles  soutiennent,  en  décrivant  dix-sept  arcades,  une  galerie  supérieure,  également
composée de seize colonnes et de dix-sept arcades, plus petites que les colonnes et les
arcades qui les portent. Des niches correspondantes aux arcades s'élèvent au-dessus de la
frise de la dernière galerie, et le dôme prend sa naissance sur l'arc de ces niches. Celles-ci
étaient  autrefois  décorées  de mosaïques représentant  les  douze apôtres,  sainte  Hélène,
l'empereur Constantin et trois autres portraits inconnus. 
Le choeur de l'église du Saint-Sépulcre est à l'orient de la nef du tombeau : il est double,
comme dans les anciennes basiliques,  c'est-à-dire qu'il  a d'abord une enceinte avec des
stalles pour les prêtres, ensuite un sanctuaire reculé et élevé de deux degrés au-dessus du
premier. Autour de ce double sanctuaire règnent les ailes du choeur, et dans ces ailes sont
placées les chapelles décrites par Deshayes. 
C'est  aussi  dans  l'aile  droite,  derrière  le  choeur,  que  s'ouvrent  les  deux  escaliers  qui
conduisent, l'un à l'église du Calvaire, l'autre à l'église de l'Invention de la sainte Croix : le
premier monte à la cime du Calvaire ; le second descend sous le Calvaire même ; en effet, la
croix fut élevée sur le sommet du Golgotha et retrouvée sous cette montagne. Ainsi, pour
nous résumer, l'église du Saint-Sépulcre est bâtie au pied du Calvaire : elle touche par sa
partie orientale à ce monticule sous lequel et sur lequel on a bâti deux autres églises, qui
tiennent par des murailles et des escaliers voûtés au principal monument. 
L'architecture de l'église est évidemment du siècle de Constantin : l'ordre corinthien domine



partout.  Les  piliers  sont  lourds  ou  maigres,  et  leur  diamètre  est  presque  toujours  sans
proportion avec leur hauteur. Quelques colonnes accouplées qui portent la frise du choeur
sont  toutefois  d'un assez bon style. L'église  étant  haute  et  développée,  les  corniches se
profilent à l'oeil  avec assez de grandeur ;  mais comme depuis environ soixante ans on a
surbaissé l'arcade qui sépare le choeur de la nef, le rayon horizontal est brisé, et l'on ne jouit
plus de l'ensemble de la voûte. 
L'église n'a point de péristyle on entre par deux portes latérales ; il  n'y en a plus qu'une
découverte.  Ainsi  le  monument  ne paraît  pas  avoir  eu  de décorations  extérieures.  Il  est
masqué d'ailleurs par les masures et par les couvents grecs qui sont accolés aux murailles. 
Le petit monument de marbre qui couvre le Saint Sépulcre a la forme d'un catafalque orné
d'arceaux  demi-gothiques  engagés  dans  les  côtés-pleins  de  ce  catafalque  il  s'élève
élégamment sous le dôme qui l'éclaire, mais il est gâté par une chapelle massive que les
Arméniens  ont  obtenu  la  permission  de  bâtir  à  l'une  de  ses  extrémités.  L'intérieur  du
catafalque  offre  un  tombeau  de  marbre  blanc  tort  simple,  appuyé  d'un  côté  au  mur  du
monument, et servant d'autel aux religieux catholiques : c'est le tombeau de Jésus-Christ. 
L'origine de l'église du Saint-Sépulcre est d'une haute antiquité. L'auteur de l'  Epitome des
guerres  sacrées  (  Epitome Bellorum sacrorum )  prétend  que,  quarante-six  ans  après  la
destruction  de  Jérusalem  par  Vespasien  et  Titus,  les  chrétiens  obtinrent  d'Adrien  la
permission de bâtir ou plutôt de rebâtir un temple sur le tombeau de leur Dieu et d'enfermer
dans la  nouvelle  cité  les  autres  lieux révérés  des  chrétiens.  Il  ajoute  que  ce  temple  fut
agrandi et réparé par Hélène, mère de Constantin. Quaresmius combat cette opinion, " parce
que, dit-il, les fidèles jusqu'au règne de Constantin n'eurent pas la permission d'élever de
pareils  temples.  "  Le  savant  religieux  oublie  qu'avant  la  persécution  de  Dioclétien  les
chrétiens possédaient de nombreuses églises et célébraient publiquement leurs mystères.
Lactance et Eusèbe vantent à cette époque la richesse et le bonheur des fidèles. 
D'autres auteurs dignes de foi, Sozomène dans le second livre de son Histoire , saint Jérôme
dans ses Epîtres à Paulin et à Ruffin, Sévère, livre II, Nicéphore, livre XVIII, et Eusèbe dans
la Vie de Constantin , nous apprennent que les païens entourèrent d'un mur les saints lieux ;
qu'ils élevèrent sur le tombeau de Jésus-Christ une statue à Jupiter et une autre statue à
Vénus sur le Calvaire ; qu'ils consacrèrent un bois à Adonis sur le berceau du Sauveur. Ces
témoignages démontrent également l'antiquité du vrai culte à Jérusalem par la profanation
même des lieux sacrés, et prouvent que les chrétiens avaient des sanctuaires dans ces lieux
[Voyez le deuxième Mémoire de l'Introduction. (N.d.A.)] . 
Quoi qu'il en soit, la fondation de l'église du Saint-Sépulcre remonte au moins au règne de
Constantin  il  nous  reste  une  lettre  de  ce  prince,  qui  ordonne  à  Macaire,  évêque  de
Jérusalem, d'élever une église sur le lieu où s'accomplit le grand mystère du salut. Eusèbe
nous a  conservé  cette  lettre.  L'évêque de  Césarée  fait  ensuite  la  description  de  l'église
nouvelle, dont la dédicace dura huit jours. Si le récit d'Eusèbe avait besoin d'être appuyé par
des témoignages étrangers, on aurait ceux de Cyrille, évêque de Jérusalem ( Catéch ., 1-10-
13), de Théodoret, et même de l' Itinéraire de Bordeaux à Jérusalem, en 333 : Ibidem, jussu
Constantini imperatoris, basilica facta est mirae pulchritudinis . 
Cette église fut ravagée par Cosroès II, roi de Perse, environ trois siècles après qu'elle eut
été  bâtie  par  Constantin.  Héraclius  reconquit  la  vraie  croix,  et  Modeste,  évêque  de
Jérusalem, rétablit l'église du Saint-Sépulcre. Quelque temps après, le calife Omar s'empara
de Jérusalem,  mais il  laissa aux chrétiens le libre exercice de leur culte.  Vers l'an 1009,
Hequem ou Hakem, qui régnait en Egypte, porta la désolation au tombeau de Jésus-Christ.
Les uns veulent que la mère de ce prince, qui était chrétienne, ait fait encore relever les murs



de  l'église  abattue  ;  les  autres  disent  que le  fils  du  calife  d'Egypte,  à  la  sollicitation  de
l'empereur  Argyropile,  permit  aux  fidèles  d'enfermer  les  saints  lieux  dans  un  monument
nouveau. Mais comme à l'époque du règne de Hakem les chrétiens de Jérusalem n'étaient ni
assez riches ni assez habiles pour bâtir l'édifice qui couvre aujourd'hui le Calvaire [On prétend que

Marie, femme de Hakem et mère du nouveau calife, en fit les frais, et qu'elle fut aidée dans cette pieuse entreprise par Constantin Monomaque. (N.d.A.)] ;
comme, malgré un passage très suspect de Guillaume de Tyr, rien n'indique que les croisés
aient fait  construire à Jérusalem une église du Saint-Sépulcre, il est probable que l'église
fondée par Constantin a toujours subsisté telle qu'elle est, du moins quant aux murailles du
bâtiment.  La seule  inspection  de l'architecture  de ce bâtiment  suffirait  pour  démontrer  la
vérité de ce que j'avance. 
Les croisés s'étant  emparés de Jérusalem,  le 15 juillet  1099,  arrachèrent  le tombeau de
Jésus-Christ des mains des infidèles. Il demeura quatre-vingt-huit ans sous la puissance des
successeurs de Godefroy de Bouillon. Lorsque Jérusalem retomba sous le joug musulman,
les Syriens rachetèrent à prix d'or l'église du Saint-Sépulcre, et des moines vinrent défendre
avec leurs prières des lieux inutilement confiés aux armes des rois : c'est ainsi qu'à travers
mille révolutions la foi des premiers chrétiens nous avait conservé un temple qu'il était donné
à notre siècle de voir périr. 
Les premiers voyageurs étaient bien heureux ; ils n'étaient point obligés d'entrer dans toutes
ces critiques : premièrement,  parce qu'ils trouvaient  dans leurs lecteurs la religion qui ne
dispute jamais avec la vérité ; secondement, parce que tout le monde était persuadé que le
seul moyen de voir un pays tel qu'il est, c'est de le voir avec ses traditions et ses souvenirs.
C'est en effet la Bible et l'Evangile à la main que l'on doit parcourir la Terre Sainte. Si l'on
veut y porter un esprit de contention et de chicane, la Judée ne vaut pas la peine qu'on l'aille
chercher si loin. Que dirait-on d'un homme qui, parcourant la Grèce et l'Italie, ne s'occuperait
qu'à  contredire  Homère  et  Virgile  ?  Voilà  pourtant  comme on  voyage aujourd'hui  :  effet
sensible de notre amour-propre, qui veut nous faire passer pour habiles en nous rendant
dédaigneux. 
Les  lecteurs  chrétiens  demanderont  peut-être  à  présent  quels  furent  les  sentiments  que
j'éprouvai en entrant dans ce lieu redoutable ; je ne puis réellement le dire. Tant de choses
se présentaient à la fois à mon esprit, que je ne m'arrêtais à aucune idée particulière. Je
restai près d'une demi-heure à genoux dans la petite chambre du Saint-Sépulcre, les regards
attachés  sur  la  pierre  sans  pouvoir  les  en  arracher.  L'un  des  deux  religieux  qui  me
conduisaient demeurait prosterné auprès de moi, le front sur le marbre ; l'autre, l'Evangile à
la main, me lisait à la lueur des lampes les passages relatifs au saint tombeau. Entre chaque
verset  il  récitait  une  prière  :  Domine Jesu  Christe,  qui  in  hora  diei  vespertina  de  cruce
depositus,  in  brachiis  dulcissimae  Matris  tuae  reclinatus  fuisti,  horaque  ultima  in  hoc
sanctissimo monumento corpus tuum exanime contulisti, etc . Tout ce que je puis assurer,
c'est qu'à la vue de ce sépulcre triomphant je ne sentis que ma faiblesse ; et quand mon
guide s'écria avec saint Paul : Ubi est, Mors, victoria tua ? Ubi est, Mors, stimulus tuus ? je
prêtai l'oreille, comme si la Mort allait répondre qu'elle était vaincue et enchaînée dans ce
monument. 
Nous parcourûmes les stations jusqu'au sommet du Calvaire. Où trouver dans l'antiquité rien
d'aussi touchant, rien d'aussi merveilleux que les dernières scènes de l'Evangile ? Ce ne sont
point ici les aventures bizarres d'une divinité étrangère à l'humanité : c'est l'histoire la plus
pathétique, histoire qui non seulement fait couler des larmes par sa beauté, mais dont les
conséquences, appliquées à l'univers, ont changé la face de la terre. Je venais de visiter les
monuments de la Grèce, et j'étais encore tout rempli de leur grandeur ; mais qu'ils avaient
été loin de m'inspirer ce que j'éprouvais à la vue des lieux saints ! 



L'église  du  Saint-Sépulcre,  composée  de  plusieurs  églises,  bâtie  sur  un  terrain  inégal,
éclairée  par  une  multitude  de  lampes,  est  singulièrement  mystérieuse  ;  il  y  règne  une
obscurité  favorable  à  la  piété  et  au  recueillement  de  l'âme.  Des  prêtres  chrétiens  des
différentes sectes habitent les différentes parties de l'édifice. Du haut des arcades, où ils se
sont nichés comme des colombes, du fond des chapelles et des souterrains, ils font entendre
leurs  cantiques  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit  ;  l'orgue du  religieux  latin,  les
cymbales du prêtre abyssin, la voix du caloyer grec, la prière du solitaire arménien, l'espèce
de plainte du moine cophte, frappent tour à tour ou tout à la fois votre oreille ; vous ne savez
d'où partent ces concerts ; vous respirez l'odeur de l'encens sans apercevoir la main qui le
brûle  :  seulement  vous  voyez passer,  s'enfoncer  derrière  des  colonnes,  se  perdre  dans
l'ombre du temple, le pontife qui va célébrer les plus redoutables mystères aux lieux mêmes
où ils se sont accomplis. 
Je ne sortis point  de l'enceinte sacrée sans m'arrêter aux monuments de Godefroy et  de
Baudouin : ils font face à la porte de l'église et sont appuyés contre le mur du choeur. Je
saluai les cendres de ces rois chevaliers qui méritèrent de reposer près du grand sépulcre
qu'ils  avaient  délivré.  Ces  cendres  sont  des  cendres  françaises  et  les  seules  qui  soient
ensevelies à l'ombre du tombeau de Jésus-Christ. Quel titre d'honneur pour ma patrie ! 
Je retournai au couvent à onze heures et j'en sortis de nouveau à midi pour suivre la voie
Douloureuse : on appelle ainsi le chemin que parcourut le Sauveur du monde en se rendant
de la maison de Pilate au Calvaire. 
La maison de Pilate [Le gouverneur de Jérusalem demeurait autrefois dans cette maison, mais on n'y loge plus que ses chevaux parmi les débris.

Voyez l'Introduction,  sur  la  vérité  des  traditions  religieuses  à  Jérusalem.  (N.d.A.)] est une ruine d'où l'on découvre le vaste
emplacement du temple de Salomon et la mosquée bâtie sur cet emplacement. 
Jésus-Christ  ayant  été  battu  de  verges,  couronné  d'épines  et  revêtu  d'une  casaque  de
pourpre, fut présenté aux Juifs par Pilate : Ecce Homo , s'écria le juge ; et l'on voit encore la
fenêtre d'où il prononça ces paroles mémorables. 
Selon  la  tradition  latine  à  Jérusalem,  la  couronne  de  Jésus-Christ  fut  prise  sur  l'arbre
épineux,  lycium spinosum . Mais le savant botaniste Hasselquist croit qu'on employa pour
cette couronne le nabka des Arabes. La raison qu'il en donne mérite d'être rapportée : 
" Il y a toute apparence, dit l'auteur, que le nabka fournit la couronne que l'on mit sur la tête
de Notre-Seigneur : il est commun dans l'Orient. On ne pouvait choisir une plante plus propre
à cet usage, car elle est armée de piquants ; ses branches sont souples et pliantes, et sa
feuille  est  d'un  vert  foncé  comme celle  du  lierre.  Peut-être  les  ennemis  de  Jésus-Christ
choisirent-ils, pour ajouter l'insulte au châtiment, une plante approchant de celle dont on se
servait pour couronner les empereurs et les généraux d'armée. " 
Une autre tradition conserve à Jérusalem la sentence prononcée par Pilate contre le Sauveur
du monde : 
Jesum Nazarenum,  subversorem gentis,  contemptorem Caesaris,  et  falsum Messiam,  ut
majorum suae gentis testimonio probatum est, ducite ad communis supplicii locum, et eum in
ludibriis regiae majestatis in medio duorum latronum cruci affigite. I, lictor, expedi cruces . 
A cent vingt pas de l'arc de l' Ecce Homo , on me montra, à gauche, les ruines d'une église
consacrée autrefois à Notre-Dame-des-Douleurs. Ce fut dans cet endroit que Marie, chassée
d'abord par les gardes, rencontra son Fils chargé de la croix. Ce fait n'est point rapporté dans
les  Evangiles,  mais  il  est  cru  généralement  sur  l'autorité  de  saint  Boniface  et  de  saint
Anselme.  Saint  Boniface  dit  que  la  Vierge  tomba  comme  demi-morte  et  qu'elle  ne  put
prononcer un seul mot :  Nec verbum dicere potuit . Saint Anselme assure que le Christ la



salua par ces mots : Salve, Mater ! Comme on retrouve Marie au pied de la croix [ In Joan . (N.d.A.)] ,
ce récit des Pères n'a rien que de très probable ; la foi ne s'oppose point à ces traditions :
elles  montrent  à  quel  point  la  merveilleuse  histoire  de  la  Passion  s'est  gravée  dans  la
mémoire des hommes Dix-huit siècles écoulés, des persécutions sans fin, des révolutions
éternelles, des ruines toujours croissantes, n'ont pu effacer ou cacher la trace d'une mère qui
vint pleurer sur son fils. 
Cinquante pas plus loin nous trouvâmes l'endroit où Simon le Cyrénéen aida Jésus-Christ à
porter sa croix. 
"  Comme ils le menaient  à la mort,  ils prirent un homme de Cyrène, appelé  Simon ,  qui
revenait des champs, et le chargèrent de la croix, la lui faisant porter après Jésus [Saint Luc. (N.d.A.)]

. " 
Ici le chemin qui se dirigeait est et ouest fait un coude et tourne au nord ; je vis à main droite
le lieu où se tenait  Lazare le pauvre,  et  en face,  de l'autre côté de la rue, la maison du
mauvais riche. 
" Il y avait un homme riche qui était vêtu de pourpre et de lin, et qui se traitait magnifiquement
tous les jours. 
" Il y avait aussi un pauvre appelé Lazare , tout couvert d'ulcères, couché à sa porte, qui eût
bien voulu se rassasier des miettes qui tombaient de la table du riche ; mais personne ne lui
en donnait, et les chiens venaient lui lécher ses plaies. 
" Or, il arriva que le pauvre mourut et fut emporté par les anges dans le sein d'Abraham. Le
riche mourut aussi, et eut l'enfer pour sépulcre. " 
Saint  Chrysostome,  saint  Ambroise et  saint  Cyrille ont  cru que l'histoire du Lazare et  du
mauvais riche n'était point une simple parabole, mais un fait réel et connu. Les Juifs mêmes
nous ont conservé le nom du mauvais riche, qu'ils appellent Nabal . 
Après avoir passé la maison du mauvais riche, on tourne à droite, et l'on reprend la direction
du couchant. A l'entrée de cette rue qui monte au Calvaire, le Christ rencontra les saintes
femmes, qui pleuraient. 
" Or, il était suivi d'une grande multitude de peuple et de femmes, qui se frappaient la poitrine
et qui le pleuraient. 
" Mais Jésus se tournant vers elles leur dit : Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi,
mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos enfants [Saint Luc. (N.d.A.)] . " 
A cent dix pas de là on montre l'emplacement de la maison de Véronique, et le lieu où cette
pieuse femme essuya le visage du Sauveur. Le premier nom de cette femme était Bérénice ;
il fut changé dans la suite en celui de Vera-Icon , vraie image, par la transposition de deux
lettres ; en outre, la transmutation du b en v est très fréquente dans les langues anciennes. 
Après avoir fait  une centaine de pas on trouve la porte Judiciaire : c'était  la porte par où
sortaient  les criminels  qu'on exécutait  sur le Golgotha.  Le Golgotha,  aujourd'hui  renfermé
dans la nouvelle cité, était hors de l'enceinte de l'ancienne Jérusalem. 
De la porte Judiciaire au haut du Calvaire on compte à peu près deux cents pas :  là se
termine la voie Douloureuse, qui peut avoir en tout un mille de longueur. Nous avons vu que
le  Calvaire  est  maintenant  compris  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre.  Si  ceux qui  lisent  la
Passion dans l'Evangile  sont  frappés d'une sainte  tristesse et  d'une admiration profonde,
qu'est-ce donc que d'en suivre les scènes au pied de la montagne de Sion,  à la vue du
Temple et dans les murs mêmes de Jérusalem ! 



Après la description de la voie Douloureuse et de l'église du Saint-Sépulcre, je ne dirai qu'un
mot des autres lieux de dévotion que l'on trouve dans l'enceinte de la ville. Je me contenterai
de les nommer dans l'ordre où je les ai parcourus pendant mon séjour à Jérusalem. 

1 o La maison d'Anne le pontife, près de la porte de David, au pied du mont Sion, en dedans
du mur de la ville : les Arméniens possèdent l'église bâtie sur les ruines de cette maison ; 

2 o Le lieu de l'apparition du Sauveur à Marie-Madeleine, Marie mère de Jacques, et Marie
Salomé, entre le château et la porte du mont Sion ; 

3 o La maison de Simon le pharisien Madeleine y confessa ses erreurs ; c'est une église
totalement ruinée, à l'orient de la ville ; 

4 o Le monastère de sainte Anne, mère de la sainte Vierge, et la grotte de la Conception
immaculée, sous l'église du monastère : ce monastère est converti en mosquée, mais on y
entre pour quelques médins. Sous les rois chrétiens, il était habité par des religieuses. Il n'est
pas loin de la maison de Simon ; 

5 o La prison de saint Pierre, près du Calvaire ; ce sont de vieilles murailles, où l'on montre
des crampons de fer ; 

6 o La  maison  de  Zébédée,  assez  près  de  la  prison  de  saint  Pierre,  grande  église qui
appartient au patriarche grec ; 

7 o La maison de Marie, mère de Jean-Marc, où saint Pierre se retira lorsqu'il eut été délivré
par l'ange : c'est une église desservie par les Syriens ; 

8 o Le lieu du martyre de saint Jacques le Majeur : c'est le couvent des Arméniens ; l'église
en est fort riche et fort élégante. Je parlerai bientôt du patriarche arménien. 
Le lecteur a maintenant sous les yeux le tableau complet des monuments chrétiens dans
Jérusalem Nous allons à présent visiter les dehors de la ville sainte. 
J'avais employé deux heures à parcourir à pied la voie Douloureuse. J'eus soin chaque jour
de  revoir  ce  chemin  sacré  ainsi  que  l'église  du  Calvaire,  afin  qu'aucune  circonstance
essentielle n'échappât à ma mémoire. Il était donc deux heures quand j'achevai, le 7 octobre,
ma première revue des saints lieux. Je montai à cheval avec Ali-Aga, le drogman Michel et
mes  domestiques.  Nous  sortîmes  par  la  porte  de  Jaffa  pour  faire  le  tour  complet  de
Jérusalem. Nous étions couverts d'armes, habillés à la française, et très décidés à ne souffrir
aucune insulte. On voit que les temps sont bien changés, grâce au renom de nos victoires ;
car l'ambassadeur Deshayes, sous Louis XIII, eut toutes les peines du monde à obtenir la
permission d'entrer à Jérusalem avec son épée. 
Nous tournâmes à gauche en sortant de la porte de la ville ; nous marchâmes au midi, et
nous passâmes la piscine de Bersabée, fossé large et profond, mais sans eau ; ensuite nous
gravîmes la montagne de Sion, dont une partie se trouve hors de Jérusalem. 
Je suppose que ce nom de Sion réveille dans la mémoire des lecteurs un grand souvenir ;
qu'ils sont  curieux de connaître  cette  montagne si  mystérieuse dans l'Ecriture,  si  célèbre
dans les cantiques de Salomon, cette montagne objet des bénédictions ou des larmes des
prophètes, et dont Racine a soupiré les malheurs. 
C'est un monticule d'un aspect jaunâtre et stérile, ouvert en forme de croissant du côté de
Jérusalem,  à  peu  près  de  la  hauteur  de  Montmartre,  mais  plus  arrondi  au  sommet.  Ce
sommet sacré est  marqué par trois monuments ou plutôt  par  trois ruines :  la maison de
Caïphe le Saint-Cénacle, et le tombeau ou le palais de David. Du haut de là montagne vous



voyez au midi la vallée de Ben-Hinnon, par delà cette vallée le Champ-du-Sang, acheté des
trente deniers de Judas,  le  mont  du Mauvais-Conseil,  les tombeaux des juges et  tout  le
désert vers Habron et Bethléem. Au nord le mur de Jérusalem, qui passé sur la cime de
Sion,  vous empêche de voir  la  ville  ;  celle-ci  va toujours  en s'inclinant  vers la  vallée  de
Josaphat. 
La maison de Caïphe est aujourd'hui une église desservie par les Arméniens ; le tombeau de
David est une petite salle voûtée où l'on trouve trois sépulcres de pierres noirâtres ; le Saint-
Cénacle est une mosquée et un hôpital turc : c'étaient autrefois une église et un monastère
occupés par les Pères de Terre Sainte. Ce dernier sanctuaire est également fameux dans
l'Ancien et dans le Nouveau Testament : David y bâtit son palais et son tombeau ; il y garda
pendant trois mois l'arche d'alliance ; Jésus-Christ y fit  la dernière pâque, et  y institua le
sacrement d'eucharistie ; il y apparut à ses disciples le jour de sa résurrection ; le Saint-Esprit
y descendit sur les apôtres. Le Saint-Cénacle devint le premier temple chrétien que le monde
ait vu ; saint Jacques le Mineur y fut consacré premier évêque de Jérusalem, et saint Pierre y
tint le premier concile de l'Eglise ; enfin, ce fut de ce lieu que les apôtres partirent, pauvres et
nus, pour monter sur tous les trônes de la terre : Docete omnes gentes ! 
L'historien Josèphe nous a laissé une description magnifique du palais et du tombeau de
David. Benjamin de Tudèle fait au sujet de ce tombeau un conte assez curieux [N V 1 05] . 
En descendant de la montagne de Sion, du côté du levant, nous arrivâmes à la vallée, à la
fontaine et à la piscine de Siloé, où Jésus-Christ rendit la vue à l'aveugle. La fontaine sort
d'un rocher ; elle coule en silence,  cum silentio , selon le témoignage de Jérémie, ce qui
contredit un passage de saint Jérôme ; elle a une espèce de flux et de reflux, tantôt versant
ses eaux comme la fontaine de Vaucluse, tantôt les retenant et les laissant à peine couler.
Les lévites répandaient l'eau de Siloé sur l'autel  à la fête des Tabernacles, en chantant :
Haurietis  aquas  in  gaudio  de  fontibus  Salvatoris .  Milton  invoque  cette  source,  au
commencement de son poème, au lieu de la fontaine Castalie : 
. . . . . Or, if Sion hill 
Delight thee more, and Siloaf's brook that flow'd 
Fast by the Oracle of God, etc. ; 
beaux vers que Delille a magnifiquement rendus : 
Toi donc qui, célébrant las merveilles des cieux, 
Prends loin de l'Hélicon un vol audacieux, 
Soit que, te retenant sous ses palmiers antiques, 
Sion avec plaisir répète tes cantiques ; 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Soit que, chantant le jour où Dieu donna sa loi, 
Le Sina sous tes pieds tressaille encor d'effroi ; 
Soit que près du saint lieu d'où partent ses oracles 
Les flots du Siloé te disent ses miracles : 
Muse sainte, soutiens mon vol présomptueux ! 
Les uns racontent que cette fontaine sortit tout à coup de la terre pour apaiser la soif d'Isaïe
lorsque ce prophète fut scié en deux avec une scie de bois par l'ordre de Manassès ; les



autres prétendent qu'on la vit paraître sous le règne d'Ezéchias, dont nous avons l'admirable
cantique : 
J'ai vu mes tristes journées 
Décliner vers leur penchant, etc. 
Selon Josèphe, cette source miraculeuse coulait pour l'armée de Titus, et refusait ses eaux
aux Juifs coupables. La piscine, ou plutôt les deux piscines du même nom sont tout auprès
de la source. Elles servent aujourd'hui à laver le linge comme autrefois, et nous y vîmes des
femmes qui nous dirent des injures en s'enfuyant. L'eau de la fontaine est saumâtre et assez
désagréable au goût ; on s'y baigne les yeux en mémoire du miracle de l'aveugle-né. 
Prés de là on montre l'endroit où le prophète Isaïe subit le supplice dont j'ai parlé. On y voit
aussi un village appelé  Siloan ; au pied de ce village est une autre fontaine, que l'Ecriture
nomme Rogel : en face de cette fontaine, au pied de la montagne de Sion, se trouve une
troisième fontaine, qui porte le nom de Marie . On croit que la Vierge y venait chercher de
l'eau, comme les filles de Laban au puits dont Jacob ôta la pierre :  Ecce Rachel veniebat
cum ovibus patris sui, etc . La fontaine de la Vierge mêle ses eaux à celles de la fontaine de
Siloé. 
Ici, comme le remarque saint Jérôme, on est à la racine du mont Moria sous les murs du
Temple,  à  peu  près  en  face  de  la  porte  Sterquilinaire.  Nous  avançâmes  jusqu'à  l'angle
oriental du mur de la ville. et nous entrâmes dans la vallée de Josaphat. Elle court du nord au
midi, entre la montagne des Oliviers et le mont Moria. Le torrent de Cédron passe au milieu
Ce torrent est à sec une partie de l'année ; dans les orages ou dans les printemps pluvieux il
roule une eau rougie. 
La vallée de Josaphat  est  encore appelée dans l'Ecriture  vallée de Savé,  vallée du Roi,
vallée de Melchisédech [Sur tout cela il y a différentes opinions. La vallée du Roi pourrait bien être vers les montagnes du Jourdain, et cette

position conviendrait même davantage à l'histoire d'Abraham. (N.d.A.)] . Ce fut dans la vallée de Melchisédech que le roi
de  Sodome chercha Abraham pour  le  féliciter  de  la victoire  remportée sur  les  cinq rois.
Moloch et Béelphégor furent adorés dans cette même vallée Elle prit dans la suite le nom de
Josaphat, parce que le roi de ce nom y fit élever son tombeau. La vallée de Josaphat semble
avoir toujours servi de cimetière à Jérusalem ; on y rencontre les monuments des siècles les
plus reculés et des temps les plus modernes : les Juifs viennent y mourir des quatre parties
du monde ; un étranger leur vend au poids de l'or un peu de terre pour couvrir leur corps
dans le champ de leurs aïeux. Les cèdres dont Salomon planta cette vallée [Josèphe  raconte  que

Salomon fit couvrir de cèdres les montagnes de la Judée. (N.d.A.)] , l'ombre du temple dont elle était couverte, le torrent
qui la traversait [N V 1 22] , les cantiques de deuil que David y composa, les lamentations que
Jérémie  y fit  entendre,  la  rendaient  propre à  la  tristesse et  à  la  paix  des tombeaux.  En
commençant sa Passion dans ce lieu solitaire,  Jésus-Christ le consacra de nouveau aux
douleurs  :  ce David innocent  y versa,  pour  effacer  nos  crimes,  les larmes que le  David
coupable y répandit pour expier ses propres erreurs. Il y a peu de noms qui réveillent dans
l'imagination des pensées à la fois plus touchantes et plus formidables que celui de la vallée
de Josaphat : vallée si pleine de mystères que, selon le prophète Joël, tous les hommes y
doivent  comparaître  un  jour  devant  le  juge  redoutable  :  Congregabo  omnes  gentes,  et
deducam eas in vallem Josaphat, et disceptabo cum eis ibi . " Il est raisonnable, dit le père
Nau, que l'honneur de Jésus-Christ soit réparé publiquement dans le lieu où il lui a été ravi
par tant d'opprobres et d'ignominies, et qu'il juge justement les hommes où ils l'ont jugé si
injustement. " 
L'aspect de la vallée de Josaphat est désolé : le côté occidental est une haute falaise de
craie qui soutient les murs gothiques de la ville, au-dessus desquels on aperçoit Jérusalem ;



le côté oriental est formé par le mont des Oliviers et par la montagne du Scandale,  mons
Offensionis , ainsi nommée de l'idolâtrie de Salomon. Ces deux montagnes, qui se touchent,
sont presque nues et d'une couleur rouge et sombre : sur leurs flancs déserts on voit çà et là
quelques  vignes,  noires  et  brûlées,  quelques  bouquets  d'oliviers  sauvages,  des  friches
couvertes d'hysope, des chapelles, des oratoires et des mosquées en ruine. Au fond de la
vallée on découvre un pont d'une seule arche, jeté sur la ravine du torrent de Cédron. Les
pierres  du  cimetière  des  Juifs  se  montrent  comme  un  amas  de  débris  au  pied  de  la
montagne du Scandale, sous le village arabe de Siloan : on a peine à distinguer les masures
de  ce  village des sépulcres  dont  elles  sont  environnées.  Trois  monuments  antiques,  les
tombeaux de Zacharie,  de Josaphat  et  d'Absalon,  se font  remarquer dans ce champ de
destruction.  A la tristesse de Jérusalem, dont  il  ne s'élève aucune fumée,  dont  il  ne sort
aucun bruit ; à la solitude des montagnes, où l'on n'aperçoit pas un être vivant ; au désordre
de  toutes  ces  tombes  fracassées,  brisées,  demi-ouvertes,  on  dirait  que  la  trompette  du
jugement s'est déjà fait entendre et que les morts vont se lever dans la vallée de Josaphat. 
Au bord même, et  presque à la naissance du torrent de Cédron, nous entrâmes dans le
jardin des Oliviers ; il appartient aux Pères latins, qui l'ont acheté de leurs propres deniers :
on y voit huit gros oliviers d'une extrême décrépitude, L'olivier est pour ainsi dire immortel,
parce qu'il renaît de sa souche : on conservait dans la citadelle d'Athènes un olivier dont
l'origine remontait à la fondation de la ville. Les oliviers du jardin de ce nom à Jérusalem sont
au moins du temps du Bas-Empire ; en voici la preuve : en Turquie, tout olivier trouvé debout
par  les  musulmans,  lorsqu'ils  envahirent  l'Asie,  ne paye qu'un  médin  au fisc,  tandis  que
l'olivier planté depuis la conquête doit au grand seigneur la moitié de ses fruits [Cette loi  est aussi
absurde que la plupart des autres lois en Turquie : chose bizarre d'épargner le vaincu au moment de la conquête, lorsque la violence peut amener l'injustice, et

d'accabler  le  sujet  en  pleine  paix  !  (N.d.A.)] : or les huit oliviers dont nous parlons ne sont taxés qu'à huit
médins. Nous descendîmes de cheval à l'entrée de ce jardin, pour visiter à pied les Stations
de la montagne. Le village de Gethsémani était à quelque distance du jardin des Oliviers. On
le confond aujourd'hui avec ce jardin, comme le remarquent Thévenot et Roger. 
Nous entrâmes d'abord dans le sépulcre de la Vierge. C'est une église souterraine, où l'on
descend  par  cinquante  degrés,  assez  beaux  :  elle  est  partagée  entre  toutes  les  sectes
chrétiennes : les Turcs mêmes ont un oratoire dans ce lieu ; les catholiques possèdent le
tombeau de Marie. Quoique la Vierge ne soit pas morte à Jérusalem, elle fut (selon l'opinion
de plusieurs Pères) miraculeusement ensevelie à Gethsémani par les apôtres.  Euthymius
raconte l'histoire de ces merveilleuses funérailles. Saint Thomas ayant fait ouvrir le cercueil,
on n'y trouva plus qu'une robe virginale, simple et pauvre vêtement de cette reine de gloire,
que les anges avaient enlevée aux cieux. 
Les tombeaux de saint Joseph, de saint Joachim et de sainte Anne se voient aussi dans
cette église souterraine. 
Sortis du sépulcre de la Vierge, nous allâmes voir, dans le jardin des Oliviers, la grotte où le
Sauveur répandit une sueur de sang, en prononçant ces paroles :  Pater, si possibile est,
transeat a me calix iste . 
Cette grotte est irrégulière ; on y a pratiqué des autels. A quelques pas en dehors on voit la
place où Judas trahit  son maître par un baiser. A quelle espèce de douleur Jésus-Christ
consentit à descendre ! Il éprouva ces affreux dégoûts de la vie que la vertu même a de la
peine à surmonter.  Et  à l'instant où un ange est  obligé de sortir  du ciel  pour soutenir  la
Divinité défaillante sous le fardeau des misères de l'homme, cette Divinité miséricordieuse
est trahie par l'homme [N V 1 06] ! 
En  quittant  la  grotte  du  Calice  d'amertume,  et  gravissant  un  chemin  tortueux  semé  de
cailloux, le drogman nous arrêta près d'une roche d'où l'on prétend que Jésus-Christ regarda



la ville coupable en pleurant sur la désolation prochaine de Sion. Baronius observe que Titus
planta  ses  tentes  à  l'endroit  même  où  le  Sauveur  avait  prédit  la  ruine  de  Jérusalem.
Doubdan, qui combat cette opinion sans citer Baronius, croit que la sixième légion romaine
campa au sommet de la montagne des Oliviers, et non pas sur le penchant de la montagne.
Cette critique est trop sévère, et la remarque de Baronius n'en est ni moins belle ni moins
juste [N V 1 07] . 
De la roche de la Prédiction nous montâmes à des grottes qui sont à la droite du chemin. On
les appelle les Tombeaux des Prophètes ; elles n'ont rien de remarquable, et l'on ne sait trop
de quels prophètes elles peuvent garder les cendres. 
Un peu au-dessus de ces grottes nous trouvâmes une espèce de citerne,  composée de
douze arcades ce fut là que les apôtres composèrent le premier symbole de notre croyance.
Tandis  que  le  monde  entier  adorait  à  la  face  du  soleil  mille  divinités  honteuses,  douze
pêcheurs,  cachés dans les entrailles de la terre, dressaient la profession de foi  du genre
humain et reconnaissaient l'unité du Dieu créateur de ces astres à la lumière desquels on
n'osait encore proclamer son existence. Si quelque Romain de la cour d'Auguste, passant
auprès de ce souterrain, eût aperçu les douze Juifs qui composaient cette oeuvre sublime,
quel mépris il eût témoigné pour cette troupe superstitieuse ! Avec quel dédain il eût parlé de
ces premiers fidèles ! Et pourtant ils allaient renverser les temples de ce Romain, détruire la
religion de ses pères, changer les lois, la politique, la morale, la raison, et jusqu'aux pensées
des hommes. Ne désespérons donc jamais du salut des peuples. Les chrétiens gémissent
aujourd'hui sur la tiédeur de la foi : qui sait si Dieu n'a point planté dans une aire inconnue le
grain de sénevé qui doit multiplier dans les champs ? Peut-être cet espoir de salut est-il sous
nos yeux sans que nous nous y arrêtions ; peut-être nous paraît-il aussi absurde que ridicule.
Mais qui aurait jamais pu croire à la folie de la Croix ? 
On monte encore un peu plus haut,  et  l'on rencontre les ruines  ou plutôt  l'emplacement
désert  d'une chapelle : une tradition constante enseigne que Jésus-Christ récita dans cet
endroit l' Oraison dominicale . 
" Un jour, comme il était en prière en un certain lieu, après qu'il eut cessé de prier, un de ses
disciples lui dit : Seigneur, apprenez-nous à prier, ainsi que Jean l'a appris à ses disciples. 
" Et il leur dit : Lorsque vous prierez, dites : Père, que votre nom soit sanctifié [Saint Luc. (N.d.A.)] ,
etc. " 
Ainsi furent composées presqu'au même lieu la profession de foi de tous les hommes et la
prière de tous les hommes. 
A trente pas de là, en tirant un peu vers le nord,  est un olivier au pied duquel le Fils du
souverain Arbitre prédit le jugement universel [N V 1 08] . 
Enfin, on fait encore une cinquantaine de pas sur la montagne, et l'on arrive à une petite
mosquée, de forme octogone, reste d'une église élevée jadis à l'endroit  même où Jésus-
Christ monta au ciel après sa résurrection. On distingue sur le rocher l'empreinte du pied
gauche d'un  homme ;  le  vestige du  pied  droit  s'y voyait  aussi  autrefois  :  la  plupart  des
pèlerins disent que les Turcs ont enlevé ce second vestige pour le placer dans la mosquée
du temple, mais le père Roger affirme positivement qu'il n'y est pas. Je me tais, par respect,
sans  pourtant  être  convaincu,  devant  des  autorités  considérables  :  saint  Augustin,  saint
Jérôme,  saint  Paulin,  Sulpice Sévère,  le  vénérable Bède,  la  tradition,  tous les voyageurs
anciens  et  modernes,  assurent  que  cette  trace  marque  un  pas  de  Jésus-Christ.  En
examinant cette trace, on en a conclu que le Sauveur avait le visage tourné vers le nord au
moment de son ascension comme pour renier ce midi infesté d'erreurs, pour appeler à la foi



les barbares qui devaient renverser les temples des faux dieux, créer de nouvelles nations et
planter l'étendard de la croix sur les murs de Jérusalem. 
Plusieurs Pères de l'Eglise ont cru que Jésus-Christ s'éleva aux cieux au milieu des âmes
des patriarches et des prophètes, délivrées par lui des chaînes de la mort : sa mère et cent
vingt disciples furent témoins de son ascension. Il étendit les bras comme Moïse, dit saint
Grégoire de Nazianze, et présenta ses disciples à son Père ; ensuite il  croisa ses mains
puissantes en les abaissant  sur  la tête de ses bien-aimés [Tertull.  (N.d.A.)] ,  et  c'était  de cette
manière que Jacob avait béni les fils de Joseph ; puis, quittant la terre avec une majesté
admirable,  il  monta  lentement  vers  les  demeures  éternelles,  et  se  perdit  dans  une  nue
éclatante [Ludolph. (N.d.A.)] ! 
Sainte Hélène avait  fait  bâtir  une église où l'on trouve aujourd'hui  la mosquée octogone.
Saint Jérôme nous apprend qu'on n'avait jamais pu fermer la voûte de cette église à l'endroit
où Jésus-Christ prit sa route à travers les airs. Le vénérable Bède assure que de son temps,
la veille de l'Ascension, on voyait pendant la nuit la montagne des Oliviers couverte de feux.
Rien n'oblige à croire ces traditions, que je rapporte seulement pour faire connaître l'histoire
et  les  moeurs  ;  mais  si  Descartes  et  Newton  eussent  philosophiquement  douté  de  ces
merveilles, Racine et Milton ne les auraient pas poétiquement répétées. 
Telle est l'histoire évangélique expliquée par les monuments. Nous l'avons vue commencer à
Bethléem, marcher au dénouement chez Pilate, arriver à la catastrophe au Calvaire, et se
terminer sur la montagne des Oliviers. Le lieu même de l'Ascension n'est pas tout à fait à la
cime de la montagne, mais à deux ou trois cents pas au-dessous du plus haut sommet [N V 1 09]

. 
Nous descendîmes de la montagne des Oliviers, et, remontant à cheval, nous continuâmes
notre route. Nous laissâmes derrière nous la vallée de Josaphat, et nous marchâmes par des
chemins  escarpés  jusqu'à  l'angle  septentrional  de  la  ville  ;  de  là,  tournant  à  l'ouest  et
longeant le mur qui fait face au nord, nous arrivâmes à la grotte où Jérémie composa ses
Lamentations . Nous n'étions pas loin des sépulcres des rois, mais nous renonçâmes à les
voir  ce  jour-là,  parce  qu'il  était  trop  tard.  Nous revînmes  chercher  la  porte  de Jaffa,  par
laquelle nous étions sortis de Jérusalem. Il était sept heures précises quand nous rentrâmes
au couvent. 
Notre course avait duré cinq heures. A pied, et en suivant l'enceinte des murs, il faut à peine
une heure pour faire le tour de Jérusalem. 
Le 8 octobre, à cinq heures du matin, j'entrepris avec Ali-Aga et le drogman Michel la revue
de l'intérieur de la ville. Il faut nous arrêter ici pour jeter un regard sur l'histoire de Jérusalem. 
Jérusalem fut fondée l'an du monde 2023, par le grand-prêtre Melchisédech : il la nomma
Salem, c'est-à-dire la Paix ; elle n'occupait alors que les deux montagnes de Mora et d'Acra. 
Cinquante ans après sa fondation, elle fut prise par les Jébuséens, descendants de Jébus,
fils de Chanaan. Ils bâtirent sur le mont Sion une forteresse, à laquelle ils donnèrent le nom
de Jébus , leur père : la ville prit alors le nom de Jérusalem , ce qui signifie Vision de paix .
Toute l'Ecriture en fait un magnifique éloge : Jerusalem, civitas Dei, luce splendida fulgebis.
Omnes nationes terrae adorabunt [ Tobie. (N.d.A.)] te, etc . 
Josué s'empara de la ville basse de Jérusalem, la première année de son entrée dans la
Terre Promise : il  fit  mourir  le roi Adonisédech et les quatre rois d'Ebron, de Jérimol,  de
Lachis et d'Eglon. Les Jébuséens demeurèrent les maîtres de la ville haute ou de la citadelle
de Jébus. Ils n'en furent chassés que par David, huit cent vingt-quatre ans après leur entrée
dans la cité de Melchisédech. 



David fit augmenter la forteresse de Jébus, et lui donna son propre nom. Il fit aussi bâtir sur
la montagne de Sion un palais et un tabernacle, afin d'y déposer l'arche d'alliance. 
Salomon augmenta la cité sainte :  il  éleva ce premier temple dont  l'Ecriture et  l'historien
Josèphe racontent les merveilles, et pour lequel Salomon lui-même composa de si beaux
cantiques. 
Cinq  ans  après  la  mort  de  Salomon,  Sésac,  roi  d'Egypte,  attaqua  Roboam,  prit  et  pilla
Jérusalem. 
Elle fut encore saccagée cent cinquante ans après par Joas, roi d'Israël. 
Envahie  de  nouveau  par  les  Assyriens,  Manassès,  roi  de  Juda,  fut  emmené  captif  à
Babylone. Enfin, sous le règne de Sédécias, Nabuchodonosor renversa Jérusalem de fond
en comble, brûla le temple et transporta les Juifs à Babylone. Sion quasi ager arabatur , dit
Jérémie ; Hierusalem ut... lapidum erat . Saint Jérôme pour peindre la solitude de cette ville
désolée dit qu'on n'y voyait pas voler un seul oiseau. 
Le premier  temple fut  détruit  quatre  cent soixante-dix ans six mois et  dix jours après sa
fondation  par  Salomon,  l'an du  monde  3513,  environ  six  cents  ans  avant  Jésus-Christ  :
quatre cent soixante-dix-sept ans s'étaient écoulés depuis David jusqu'à Sédécias, et la ville
avait été gouvernée par dix-sept rois. 
Après les soixante et dix ans de captivité, Zorobabel commença à rebâtir le temple et la ville.
Cet ouvrage, interrompu pendant quelques années, fut successivement achevé par Esdras et
Néhémie. 
Alexandre passa à Jérusalem l'an du monde 3583, et offrit des sacrifices dans le temple. 
Ptolémée, fils de Lagus, se rendit maître de Jérusalem ; mais elle fut très bien traitée par
Ptolémée Philadelphe, qui fit au temple de magnifiques présents. 
Antiochus  le  Grand reprit  la  Judée sur  les  rois  d'Egypte,  et  la  remit  ensuite  à  Ptolémée
Evergète.  Antiochus Epiphane saccagea de nouveau Jérusalem,  et plaça dans le temple
l'idole de Jupiter Olympien. 
Les Machabées rendirent la liberté à leur pays, et le défendirent contre les rois de l'Asie. 
Malheureusement Aristobule et Hircan se disputèrent la couronne ; ils eurent recours aux
Romains,  qui  par  la  mort  de  Mithridate  étaient  devenus les  maîtres de l'Orient.  Pompée
accourut à Jérusalem : introduit dans la ville, il assiège et prend le temple. Crassus ne tarda
pas a piller ce monument auguste, que Pompée vainqueur avait respecté. 
Hircan,  protégé  de  César,  s'était  maintenu  dans  la  grande  sacrificature.  Antigone,  fils
d'Aristobule, empoisonné par les Pompéiens, fait la guerre à son oncle Hircan, et appelle les
Parthes à son secours. Ceux-ci fondent sur la Judée, entrent dans Jérusalem, et emmènent
Hircan prisonnier. 
Hérode le Grand, fils d'Antipater, officier distingué de la cour d'Hircan, s'empare du royaume
de Judée par la faveur des Romains. Antigone, que le sort des armes fait tomber entre les
mains d'Hérode, est envoyé à Antoine. Le dernier descendant des Machabées, le roi légitime
de Jérusalem, est attaché à un poteau, battu de verges et mis à mort par l'ordre d'un citoyen
romain. 
Hérode,  demeuré  seul  maître  de Jérusalem,  la  remplit  de monuments  superbes,  dont  je
parlerai  dans  un  autre  lieu.  Ce fut  sous  le  règne de ce  prince  que Jésus-Christ  vint  au
monde. 



Archélaüs, fils d'Hérode et de Mariamne, succéda à son père, tandis qu'Hérode Antipas, fils
aussi du grand Hérode, eut la tétrarchie de la Galilée et de la Pérée. Celui-ci fit trancher la
tête à saint Jean-Baptiste et renvoya Jésus-Christ à Pilate. Cet Hérode le tétrarque fut exilé à
Lyon par Caligula. 
Agrippa, petit-fils d'Hérode le Grand, obtint le royaume de Judée ; mais son frère Hérode, roi
de Chalcide, eut tout pouvoir sur le temple, le trésor sacré et la grande sacrificature. 
Après la mort d'Agrippa, la Judée fut réduite en province romaine. Les Juifs s'étant révoltés
contre leurs maîtres, Titus assiégea et prit Jérusalem. Deux cent mille Juifs moururent de
faim pendant ce siège. Depuis le 14 avril jusqu'au 1er de juillet de l'an 71 de notre ère, cent
quinze mille huit cent quatre-vingts cadavres sortirent par une seule porte de Jérusalem [N'est-il
pas singulier qu'un critique m'ait reproché tous ces calculs, comme s'ils étaient de moi, et comme si je faisais autre chose que de suivre ici les historiens de

l'antiquité,  entre  autres  Josèphe ?  L'abbé  Guénée  et  plusieurs  savants  ont  prouvé  au  reste  que ces  calculs  ne  sont  point  exagérés.  (N.d.A.)] . On
mangea le cuir des souliers et des boucliers ; on en vint à se nourrir de foin et des ordures
que l'on chercha dans les égouts de la ville : une mère dévora son enfant.  Les assiégés
avalaient leur or ; le soldat romain qui s'en aperçut égorgeait les prisonniers,  et cherchait
ensuite le trésor recélé dans les entrailles de ces malheureux. Onze cent mille Juifs périrent
dans la ville de Jérusalem, et deux cent trente-huit mille quatre cent soixante dans le reste de
la Judée. Je ne comprends dans ce calcul ni  les femmes, ni les enfants,  ni les vieillards
emportés par la faim, les séditions et les flammes. Enfin il y eut quatre-vingt-dix-neuf mille
deux cents prisonniers de guerre ; les uns furent condamnés aux travaux publics, les autres
furent réservés au triomphe de Titus : ils parurent dans les amphithéâtres de l'Europe et de
l'Asie, où ils s'entre-tuèrent pour amuser la populace du monde romain. Ceux qui n'avaient
pas atteint l'âge de dix-sept ans furent mis à l'encan avec les femmes ; on en donnait trente
pour un denier. Le sang du Juste avait été vendu trente deniers à Jérusalem, et le peuple
avait crié : Sanguis ejus super nos et super filios nostros . Dieu entendit ce voeu des Juifs, et
pour la dernière fois il exauça leur prière : après quoi il détourna ses regards de la Terre
Promise et choisit un nouveau peuple. 
Le temple fut  brûlé  trente-huit  ans  après la mort  de Jésus-Christ  ;  de sorte  qu'un grand
nombre  de  ceux  qui  avaient  entendu  la  prédication  du  Sauveur  purent  en  voir
l'accomplissement. 
Le reste de la nation juive s'étant soulevé de nouveau, Adrien acheva de détruire ce que
Titus avait laissé debout dans l'ancienne Jérusalem. Il éleva sur les ruines de la cité de David
une autre ville, à laquelle il donna le nom d' Aelia Capitolina ; il en défendit l'entrée aux Juifs
sous peine de mort, et fit sculpter un pourceau sur la porte qui conduisait à Bethléem. Saint
Grégoire de Nazianze assure cependant que les Juifs avaient la permission d'entrer à Aelia
une fois par an, pour y pleurer ; saint Jérôme ajoute qu'on leur vendait au poids de l'or le droit
de verser des larmes sur les cendres de leur patrie. 
Cinq cent quatre-vingt-cinq mille Juifs, au rapport de Dion, moururent de la main du soldat
dans cette guerre d'Adrien. Une multitude d'esclaves de l'un et de l'autre sexe fut vendue aux
foires de Gaza et de Membré ; on rasa cinquante châteaux et neuf cent quatre-vingt-cinq
bourgades. 
Adrien bâtit sa ville nouvelle précisément dans la place qu'elle : occupe aujourd'hui ; et, par
une providence particulière,  comme l'observe Doubdan,  il  enferma le mont  Calvaire dans
l'enceinte  des  murailles.  A  l'époque  de  la  persécution  de  Dioclétien,  le  nom  même  de
Jérusalem était si totalement oublié, qu'un martyr ayant répondu à un gouverneur romain qu'il
était de Jérusalem, ce gouverneur s'imagina que le martyr parlait de quelque ville factieuse
bâtie secrètement par les chrétiens. Vers la fin du VIIe siècle, Jérusalem portait encore le
nom d' Aelia , comme on le voit par le Voyage d'Arculfe, de la rédaction d'Adamannus, ou de



celle du vénérable Bède. 
Quelques mouvements paraissent avoir eu lieu dans la Judée, sous les empereurs Antonin,
Septime  Sévère  et  Caracalla.  Jérusalem,  devenue  païenne  dans  ses  vieilles  années,
reconnut  enfin  le  Dieu qu'elle  avait  rejeté.  Constantin  et  sa mère renversèrent  les idoles
élevées sur le sépulcre du Sauveur, et consacrèrent les saints lieux par des édifices qu'on y
voit encore. 
Ce fut  en vain que Julien, trente-sept ans après, rassembla les Juifs à Jérusalem pour y
rebâtir le temple : les hommes travaillaient à cet ouvrage avec des hottes, des bêches et des
pelles d'argent ; les femmes emportaient la terre dans le pan de leurs plus belles robes, mais
des globes de feu sortant des fondements à demi creusés dispersèrent les ouvriers, et ne
permirent pas d'achever l'entreprise. 
Nous trouvons une révolte des Juifs sous Justinien, l'an 501 de Jésus-Christ. Ce fut aussi
sous cet empereur que l'église de Jérusalem fut élevée à la dignité patriarcale. 
Toujours destinée à lutter contre l'idolâtrie et à vaincre les fausses religions, Jérusalem fut
prise par  Cosroès,  roi  des Perses,  l'an 613 de Jésus-Christ.  Les Juifs  répandus dans la
Judée achetèrent de ce prince quatre-vingt-dix mille prisonniers chrétiens, et les égorgèrent. 
Héraclius battit Cosroès en 627, reconquit la vraie croix que le roi des Perses avait enlevée,
et la reporta à Jérusalem. 
Neuf ans après, le calife Omar, troisième successeur de Mahomet, s'empara de Jérusalem,
après l'avoir assiégée pendant quatre mois : la Palestine, ainsi que l'Egypte, passa sous le
joug du vainqueur. 
Omar fut assassiné à Jérusalem en 643. L'établissement de plusieurs califats en Arabie et en
Syrie, la chute de la dynastie des Ommiades et l'élévation de celle des Abassides, remplirent
la Judée de troubles et de malheurs pendant plus de deux cents ans. 
Ahmed, Turc Toulounide, qui de gouverneur de l'Egypte en était devenu le souverain, fit la
conquête de Jérusalem en 868 ; mais son fils ayant été défait par les califes de Bagdad, la
cité sainte retourna sous la puissance de ces califes, l'an 905 de notre ère. 
Un nouveau Turc, nommé Mahomet-Ikhschid , s'étant à son tour emparé de l'Egypte, porta
ses armes au dehors, et soumit Jérusalem l'an 936 de Jésus-Christ. 
Les Fatimites, sortis des sables de Cyrène en 968, chassèrent les Ikhschidites de l'Egypte, et
conquirent plusieurs villes de la Palestine. 
Un autre Turc,  du nom d'  Ortok , favorisé par les Seljoucides d'Alep, se rendit  maître de
Jérusalem en 984, et ses enfants y régnèrent après lui. 
Mostali, calife d'Egypte, obligea les Ortokides à sortir de Jérusalem. 
Hakem ou  Hequem,  successeur  d'Aziz,  second  calife  fatimite,  persécuta  les  chrétiens  à
Jérusalem vers l'an 996, comme je l'ai déjà raconté en parlant de l'église du Saint-Sépulcre.
Ce calife mourut en 1021 
Meleschah,  Turc  Seljoucide,  prit  la  sainte  cité  en  1076,  et  fit  ravager  tout  le  pays.  Les
Ortokides  qui  avaient  été  chassés  de Jérusalem par  le  calife  Mostali  y rentrèrent,  et  s'y
maintinrent contre Redouan, prince d'Alep. Mais ils en furent expulsés de nouveau par les
Fatimites en 1076 : ceux-ci y régnaient encore lorsque les croisés parurent sur les frontières
de la Palestine. 
Les écrivains du XVIIIe siècle se sont plu à représenter les croisades sous un jour odieux.



J'ai réclamé un des premiers contre cette ignorance ou cette injustice [Voir  le  Génie du Christianisme .

(N.d.A.)] . Les croisades ne furent des folies, comme on affectait de les appeler, ni dans leur
principe  ni  dans  leur  résultat.  Les  chrétiens  n'étaient  point  les  agresseurs.  Si  les  sujets
d'Omar, partis de Jérusalem, après avoir fait le tour de l'Afrique, fondirent sur la Sicile, sur
l'Espagne,  sur la France même, où Charles Martel  les extermina,  pourquoi  des sujets de
Philippe Ier, sortis de la France, n'auraient-ils pas fait le tour de l'Asie pour se venger des
descendants d'Omar jusque dans Jérusalem ? C'est un grand spectacle sans doute que ces
deux armées de l'Europe et de l'Asie marchant en sens contraire autour de la Méditerranée
et venant, chacune sous la bannière de sa religion, attaquer Mahomet et Jésus-Christ au
milieu  de  leurs  adorateurs.  N'apercevoir  dans  les  croisades  que  des  pèlerins  armés  qui
courent délivrer un tombeau en Palestine, c'est montrer une vue très bornée en histoire. Il
s'agissait non seulement de la délivrance de ce tombeau sacré, mais encore de savoir qui
devait l'emporter sur la terre, ou d'un culte ennemi de la civilisation, favorable par système à
l'ignorance, au despotisme, à l'esclavage, ou d'un culte qui a fait revivre chez les modernes
le génie de la docte antiquité et aboli la servitude. Il suffit de lire le discours du pape Urbain II
au  concile  de  Clermont  pour  se  convaincre  que les  chefs  de  ces  entreprises  guerrières
n'avaient pas les petites idées qu'on leur suppose, et qu'ils pensaient  à sauver le monde
d'une inondation de nouveaux barbares. L'esprit  du mahométisme est la persécution et la
conquête ; l'Evangile, au contraire, ne prêche que la tolérance et la paix. Aussi les chrétiens
supportèrent-ils pendant sept cent soixante-quatre ans tous les maux que le fanatisme des
Sarrasins  leur  voulut  faire  souffrir  ;  ils  tâchèrent  seulement  d'intéresser  en  leur  faveur
Charlemagne. Mais ni les Espagnes soumises, ni la France envahie, ni la Grèce et les deux
Siciles ravagées, ni l'Afrique entière tombée dans les fers, ne purent déterminer pendant près
de  huit  siècles  les  chrétiens  à  prendre  les  armes.  Si  enfin  les  cris  de  tant  de  victimes
égorgées  en  Orient,  si  les  progrès  des  barbares,  déjà  aux  portes  de  Constantinople,
réveillèrent la chrétienté et la firent courir à sa propre défense, qui oserait dire que la cause
des guerres sacrées fut injuste ? Où en serions-nous si nos pères n'eussent repoussé la
force par la force ? Que l'on contemple la Grèce, et l'on apprendra ce que devient un peuple
sous  le  joug  des  musulmans.  Ceux  qui  s'applaudissent  tant  aujourd'hui  du  progrès  des
lumières  auraient-ils  donc  voulu  voir  régner  parmi  nous  une  religion  qui  a  brûlé  la
bibliothèque  d'Alexandrie,  qui  se  fait  un  mérite  de  fouler  aux  pieds  les  hommes  et  de
mépriser souverainement les lettres et les arts ? 
Les croisades, en affaiblissant les hordes mahométanes au centre même de l'Asie, nous ont
empêchés de devenir la proie des Turcs et des Arabes. Elles ont fait plus : elles nous ont
sauvés de nos propres révolutions ; elles ont suspendu, par la  paix de Dieu , nos guerres
intestines ; elles ont ouvert une issue à cet excès de population qui tôt ou tard cause la ruine
des Etats remarque que le père Maimbourg a faite et que M. de Bonald a développée. 
Quant  aux autres  résultats  des croisades,  on commence à convenir  que ces entreprises
guerrières  ont  été  favorables  au  progrès  des  lettres  et  de  la  civilisation.  Robertson  a
parfaitement  traité  ce  sujet  dans  son  Histoire  du  Commerce  des  Anciens  aux  Indes
Orientales . J'ajouterai qu'il ne faut pas dans ces calculs omettre la renommée que les armes
européennes ont obtenue dans les expéditions d'outre-mer. Le temps de ces expéditions est
le temps héroïque de notre histoire ; c'est celui qui a donné naissance à notre poésie épique.
Tout ce qui répand du merveilleux sur une nation ne doit point être méprisé par cette nation
même. On voudrait en vain se le dissimuler, il y a quelque chose dans notre coeur qui nous
fait aimer la gloire ; l'homme ne se compose pas absolument de calculs positifs pour son bien
et. pour son mal : ce serait trop le ravaler ; c'est en entretenant les Romains de l'éternité de
leur ville qu'on les a menés à la conquête du monde et qu'on leur a fait laisser dans l'histoire
un nom éternel. 



Godefroy parut donc sur les frontières de la Palestine, l'an 1099 de Jésus-Christ ;  il  était
entouré de Baudouin, d'Eustache, de Tancrède, de Raimond de Toulouse, des comtes de
Flandre et de Normandie, de L'Etolde, qui sauta le premier sur les murs de Jérusalem ; de
Guicher, déjà célèbre pour avoir coupé un lion par la moitié ; de Gaston de Foix, de Gérard
de Roussillon, de Raimbaud d'Orange, de Saint-Pol, de Lambert : Pierre l'Ermite marchait
avec son bâton de pèlerin à la tête de ces chevaliers. Ils s'emparèrent d'abord de Rama ; ils
entrèrent ensuite dans Emmaüs, tandis que Tancrède et Baudouin du Bourg pénétraient à
Bethléem. Jérusalem fut bientôt assiégée, et l'étendard de la croix flotta sur ses murs un
vendredi 15, et, selon d'autres, 12 de juillet 1099, à trois heures de l'après-midi. 
Je parlerai du siège de cette ville lorsque j'examinerai le théâtre de La Jérusalem délivrée .
Godefroy fut élu par ses frères d'armes roi de la cité conquise. C'était le temps où de simples
chevaliers sautaient de la brèche sur le trône : le casque apprend à porter le diadème, et la
main blessée qui mania la pique s'enveloppe noblement dans la pourpre. Godefroy refusa de
mettre sur sa tête la couronne brillante qu'on lui offrait, " ne voulant point, dit-il, porter une
couronne  d'or  où  Jésus-Christ  avait  porté  une  couronne  d'épines.  "  Naplouse  ouvrit  ses
portes,  l'armée du soudan d'Egypte fut  battue à Ascalon.  Robert,  moine,  pour peindre la
défaite de cette armée se sert précisément de la comparaison employée par J.-B. Rousseau,
comparaison d'ailleurs empruntée de la Bible : 
La Palestine enfin, après tant de ravages, 
Vit fuir ses ennemis comme on voit les nuages 
Dans le vague des airs fuir devant l'Aquilon. 
Il est probable que Godefroy mourut à Jaffa, dont il avait fait  relever les murs. Il eut pour
successeur Baudouin son frère, comte d'Edesse. Celui-ci expira au milieu de ses victoires, et
laissa, en 1118, le royaume à Baudouin du Bourg son neveu. 
Mélisandre,  fille  aînée de Baudouin II,  épousa Foulques d'Anjou,  et  porta  le royaume de
Jérusalem dans la maison de son mari, vers l'an 1130. Foulques étant mort d'une chute de
cheval, en 1140, son fils Baudouin III lui succéda. La deuxième croisade, prêchée par saint
Bernard, conduite par Louis VII et par l'empereur Conrad, eut lieu sous le règne de Baudouin
III. Après avoir occupé le trône pendant vingt ans, Baudouin laissa la couronne à son frère
Amaury, qui la porta onze années. Amaury eut pour successeur son fils Baudouin, quatrième
du nom. 
On vit alors paraître Saladin, qui,  battu d'abord et ensuite victorieux, finit  par arracher les
lieux saints à leurs nouveaux maîtres. 
Baudouin avait donné sa soeur Sibylle, veuve de Guillaume Longue-Epée, en mariage à Gui
de Lusignan. Les grands du royaume, jaloux de ce choix, se divisèrent. Baudouin IV, ayant
fini ses jours en 1184, eut pour héritier son neveu Baudouin V, fils de Sibylle et de Guillaume
Longue-Epée. Le jeune roi, qui n'avait que huit ans, succomba en 1186 sous une violente
maladie. Sa mère Sibylle fit  donner la couronne à Gui de Lusignan, son second mari.  Le
comte de Tripoli  trahit  le nouveau monarque,  qui tomba entre  les mains de Saladin à la
bataille de Tibériade. 
Après avoir achevé la conquête des villes maritimes de la Palestine,  le soudan assiégea
Jérusalem ; il la prit l'an 1188 de notre ère. Chaque homme fut obligé de donner pour rançon
dix besants d'or : quatorze mille habitants demeurèrent esclaves faute de pouvoir payer cette
somme. Saladin ne voulut point entrer dans la mosquée du Temple, convertie en église par
les chrétiens, sans en avoir fait laver les murs avec de l'eau de rose. Cinq cents chameaux,
dit Sanut, suffirent à peine pour porter toute l'eau de rose employée dans cette occasion : ce



conte est digne de l'Orient. Les soldats de Saladin abattirent une croix d'or qui s'élevait au-
dessus du Temple, la traînèrent par les rues jusqu'au sommet de la montagne de Sion, où ils
la brisèrent. Une seule église fut épargnée, et ce fut l'église du Saint-Sépulcre : les Syriens la
rachetèrent pour une grosse somme d'argent. 
La couronne de ce royaume à demi perdu passa à Isabelle,  fille  d'Amaury Ier,  soeur de
Sibylle décédée et femme d'Eufroy de Turenne. Philippe-Auguste et Richard Coeur de Lion
arrivèrent  trop tard pour sauver la ville sainte ;  mais ils  prirent  Ptolémaïs,  ou Saint-Jean-
d'Acre. La valeur de Richard fut  si renommée que longtemps après la mort de ce prince,
quand  un  cheval  tressaillait  sans  cause,  les  Sarrasins  disaient  qu'il  avait  vu  l'ombre  de
Richard. Saladin mourut peu de temps après la prise de Ptolémaïs : il ordonna que l'on portât
un linceul au bout d'une lance le jour de ses funérailles et qu'un héraut criât à haute voix : 
Saladin, 
dompteur de l'Asie, de toutes les richesses qu'il a conquises, n'emporte que ce linceul. 
Richard, rival de gloire de Saladin, après avoir quitté la Palestine, vint se faire renfermer dans
une tour en Allemagne. Sa prison donna lieu à des aventures que l'histoire a rejetées, mais
que les troubadours ont conservées dans leurs ballades. 
L'an  1242,  l'émir  de  Damas  Saleh-Ismael,  qui  faisait  la  guerre  à  Nedjmeddin,  soudan
d'Egypte,  et  qui  était  entré  dans Jérusalem,  remit  cette  ville entre  les mains des princes
latins. Le soudan envoya les Karismiens assiéger la capitale de la Judée. Ils la reprirent, et
en massacrèrent tous les habitants ; ils la pillèrent encore une fois l'année suivante avant de
la rendre au soudan Saley-Ayoub, successeur de Nedjmeddin. 
Pendant le cours de ces événements,  la couronne de Jérusalem avait passé d'Isabelle à
Henri, comte de Champagne, son nouvel époux, et de celui-ci à Amaury, frère de Lusignan,
qui épousa en quatrièmes noces la même Isabelle. Il en eut un fils qui mourut en bas âge.
Marie, fille d'Isabelle et de son premier mari Conrad, marquis de Montferrat, devint l'héritière
d'un royaume imaginaire. Jean, comte de Brienne, épousa Marie. Il en eut une fille, Isabelle
ou Yolande, mariée depuis à l'empereur Frédéric II. Celui-ci, arrivé à Tyr, fit la paix avec le
soudan d'Egypte.  Les conditions du traité furent  que Jérusalem serait  partagée entre les
chrétiens  et  les  musulmans.  Frédéric  II  vint  en  conséquence  prendre  la  couronne  de
Godefroy sur l'autel du Saint-Sépulcre, la mit Sur sa tête, et repassa bientôt en Europe. Il est
probable que les Sarrasins ne tinrent pas les engagements qu'ils avaient pris avec Frédéric,
puisque nous voyons, vingt ans après, en 1242, Nedjmeddin saccager Jérusalem, comme je
l'ai  dit  plus  haut.  Saint  Louis  arriva  en  Orient  sept  ans  après  ce  dernier  malheur.  Il  est
remarquable que ce prince, prisonnier en Egypte, vit massacrer sous ses yeux les derniers
héritiers de la famille de Saladin [N V 1 10] . 
Il est certain que les mameluks Baharites, après avoir trempé leurs mains dans le sang de
leur maître, eurent un moment la pensée de briser les fers de saint Louis et de faire de leur
prisonnier leur soudan, tant ils avaient été frappés de ses vertus. Saint Louis dit au sire de
Joinville qu'il eût accepté cette couronne si les infidèles la lui avaient décernée. Rien peut-
être ne fait mieux connaître ce prince, qui n'avait pas moins de grandeur d'âme que de piété,
et en qui la religion n'excluait point les pensées royales. 
Les mamelucks changèrent de sentiments : Moas, Almansor-Nuradin-Ali,  Seféidin-Modfar,
succédèrent tour à tour au trône d'Egypte, et le fameux Bibars-Bondoc-Dari devint soudan en
1263. Il ravagea la partie de la Palestine qui n'était pas soumise à ses armes et fit réparer
Jérusalem.  Kelaoun,  héritier  de  Bondoc-Dari  en  1281,  poussa  les chrétiens  de  place en
place, et Khalil, son fils, leur enleva Tyr et Ptolémaïs ; enfin, en 1291, ils furent entièrement



chassés de la Terre Sainte, après s'être maintenus cent quatre-vingt-douze ans dans leurs
conquêtes et avoir régné quatre-vingt-huit ans à Jérusalem. 
Le vain titre de roi de Jérusalem fut transporté dans la maison de Sicile par le frère de saint
Louis,  Charles,  comte  de Provence et  d'Anjou,  qui  réunit  sur  sa tête les droits  du roi  de
Chypre et de la princesse Marie, fille de Frédéric, prince d'Antioche. Les chevaliers de Saint-
Jean-de-Jérusalem,  devenus  les  chevaliers  de  Rhodes  et  de  Malte,  les  chevaliers
Teutoniques, conquérants du nord de l'Europe et fondateurs du royaume de Prusse, sont
aujourd'hui les seuls restes de ces croisés qui firent trembler l'Afrique et l'Asie et occupèrent
les trônes de Jérusalem, de Chypre et de Constantinople. 
Il y a encore des personnes qui se persuadent, sur l'autorité de quelques plaisanteries usées,
que le royaume de Jérusalem était un misérable petit  vallon, peu digne du nom pompeux
dont on l'avait décoré : c'était un très vaste et très grand pays. L'Ecriture entière, les auteurs
païens,  comme  Hécatée  d'Abdère,  Théophraste,  Strabon  même,  Pausanias,  Galien,
Dioscoride, Pline, Tacite, Solin, Ammien Marcellin ; les écrivains juifs, tels que Josèphe, les
compilateurs du Talmud et de la Misna ; les historiens et les géographes arabes, Massudi,
Ibn-Haukal,  Ibn-al-Quadi,  Hamdoullah,  Abulféda,  Edrisi,  etc.  ;  les voyageurs en Palestine,
depuis les premiers temps jusqu'à nos jours, rendent unanimement témoignage à la fertilité
de  la  Judée.  L'abbé  Guénée  a  discuté  ces  autorités  avec  une  clarté  et  une  critique
admirables [Dans  les  quatre  Mémoires  dont  je  parlerai.  (N.d.A.)] .  Faudrait-il  s'étonner  d'ailleurs  qu'une  terre
féconde fût devenue une terre stérile après tant de dévastations ? Jérusalem a été prise et
saccagée dix-sept fois ; des millions d'hommes ont été égorgés dans son enceinte, et ce
massacre dure pour  ainsi  dire encore ;  nulle  autre ville n'a éprouvé un pareil  sort.  Cette
punition,  si  longue et  presque surnaturelle,  annonce un crime sans exemple et  qu'aucun
châtiment ne peut expier. Dans cette contrée, devenue la proie du fer et de la flamme, les
champs incultes ont perdu la fécondité qu'ils devaient aux sueurs de l'homme ; les sources
ont été ensevelies sous des éboulements ; la terre des montagnes, n'étant plus soutenue par
l'industrie du vigneron, a été entraînée au fond des vallées, et les collines, jadis couvertes de
bois de sycomores, n'ont plus offert que des sommets arides [N V 1 11] . 
Les chrétiens ayant donc perdu ce royaume en 1291, les soudans Baharites demeurèrent en
possession  de  leur  conquête  jusqu'en  1382.  A  cette  époque  les  mamelucks  circassiens
usurpèrent  l'autorité  en  Egypte,  et  donnèrent  une  nouvelle  forme  de  gouvernement  à  la
Palestine. Si les soudans circassiens sont ceux qui avaient établi une poste aux pigeons et
les relais pour  apporter  au Caire la neige du mont  Liban,  il  faut  convenir  que,  pour  des
barbares,  ils  connaissaient  assez  bien  les  agréments  de  la  vie.  Sélim  mit  fin  à  tant  de
révolutions en s'emparant, en 1716, de l'Egypte et de la Syrie. 
C'est cette Jérusalem des Turcs, cette dix-septième ombre de la Jérusalem primitive, que
nous allons maintenant examiner. 
En sortant  du  couvent,  nous  nous rendîmes  à  la  citadelle.  On ne  permettait  autrefois  à
personne de la visiter : aujourd'hui qu'elle est en ruine, on y entre pour quelques piastres.
D'Anville prouve que ce château, appelé par les chrétiens le Château ou la Tour des Pisans ,
est  bâti  sur  les  ruines  de l'ancien  château de David,  et  qu'il  occupe la place  de  la tour
Psephina.  Il  n'a  rien  de remarquable  :  c'est  une forteresse  gothique,  telle  qu'il  en  existe
partout, avec des cours intérieures, des fossés, des chemins couverts, etc. On me montra
une salle abandonnée, remplie de vieux casques. Quelques-uns de ces casques avaient la
forme d'un bonnet égyptien ; je remarquai encore des tubes de fer, de la longueur et de la
grosseur  d'un  canon  de  fusil,  dont  j'ignore  l'usage.  Je  m'étais  intrigué  secrètement  pour
acheter  deux  ou  trois  de  ces  antiquailles,  je  ne  sais  plus  quel  hasard  fit  manquer  ma
négociation. 



Le  donjon  du  château  découvre  Jérusalem  du  couchant  à  l'orient,  comme le  mont  des
Oliviers la voit de l'orient au couchant. Le paysage qui environne la ville est affreux : ce sont
de  toutes  parts  des  montagnes  nues  arrondies  à  leur  cime  ou  terminées  en  plateau  ;
plusieurs d'entre elles, à de grandes distances, portent des ruines de tours ou des mosquées
délabrées.  Ces  montagnes  ne  sont  pas  tellement  serrées,  qu'elle  ne  présentent  des
intervalles par où l'oeil va chercher d'autres perspectives ; mais ces ouvertures ne laissent
voir que d'arrière-plans de rochers aussi arides que les premiers plans. 
Ce fut du haut de la tour de David que le roi-prophète découvrit Bethsabée se baignant dans
les jardins d'Urie.  La  passion qu'il  conçut  pour  cette  femme lui  inspira dans la suite ces
magnifiques Psaumes de la Pénitence : 
" Seigneur, ne me reprenez point dans votre fureur et ne me châtiez pas dans votre colère...
Ayez pitié de moi selon l'étendue de votre miséricorde... Mes jours se sont évanouis comme
la fumée... Je suis devenu semblable au pélican des déserts... Seigneur, je crie vers vous du
fond de l'abîme, etc. " 
On ignore pourquoi le château de Jérusalem porte le nom de Château des Pisans . D'Anville,
qui forme à ce sujet diverses conjectures,  a laissé échapper un passage de Belon assez
curieux : 
" Il convient à un chascun qui veut entrer au Sepulcre bailler neuf ducats, et n'y a personne
qui en soit exempt, ne pauvres, ne riches. Aussi celui qui a prins la gabelle du Sepulcre à
ferme paye huit mille ducats au seigneur ; qui est la cause pourquoi les rentiers rançonnent
les pelerins,  ou bien ils n'y entreront point.  Les cordeliers et les caloyers grecs, et autres
manières de religieux chretiens, ne payent rien pour y entrer. Les Turcs le gardent en grande
reverence,  et  y  entrent  avec  grande  devotion.  L'on  dit  que  les  Pisans imposerent  cette
somme de neuf  ducats  lorsqu'ils  estoient  seigneurs en Jerusalem, et  qu'elle  a esté ainsi
maintenue depuis leur temps. " 
La citadelle des Pisans [Elle portait aussi le nom de Neblosa vers la fin du XIIIe siècle, comme on le voit par un passage de Brocard. (N.d.A.)]

était  gardée  quand  je  la  vis  par  une  espèce  d'aga demi-nègre  :  il  y  tenait  ses  femmes
renfermées et il faisait bien, à en juger par l'empressement qu'elles mettaient à se montrer
dans cette triste ruine. Au reste, je n'aperçus pas un canon, et je ne sais si le recul d'une
seule pièce ne ferait pas crouler tous ces vieux créneaux. Nous sortîmes du château après
l'avoir examiné pendant une heure ; nous primes une rue qui se dirige de l'ouest à l'est, et
qu'on appelle la  rue du Bazar : c'est la grande rue et le beau quartier de Jérusalem.. Mais
quelle désolation et quelle misère ! N'anticipons pas sur la description générale. Nous ne
rencontrions  personne,  car  la  plupart  des  habitants  s'étaient  retirés dans  la  montagne  à
l'arrivée du pacha. La porte de quelques boutiques abandonnées était ouverte ; on aperçoit
par cette porte de petites chambres de sept ou huit pieds carrés, où le maître, alors en fuite,
mange, couche et dort sur la seule natte qui compose son ameublement. 
A la droite du Bazar, entre le Temple et le pied de la montagne de Sion, nous entrâmes dans
le quartier des Juifs. Ceux-ci, fortifiés par leur misère, avaient bravé l'assaut du pacha : ils
étaient là tous en guenilles, assis dans la poussière de Sion, cherchant les insectes qui les
dévoraient, et les yeux attachés sur le Temple. Le drogman me fit entrer dans une espèce
d'école : je voulus acheter le Pentateuque hébreu dans lequel un rabbin montrait à lire à un
enfant, mais le rabbin ne voulut jamais me le vendre. On a observé que les Juifs étrangers
qui se fixent à Jérusalem vivent peu de temps.  Quant  à ceux de la Palestine,  ils sont si
pauvres, qu'ils envoient chaque année faire des quêtes parmi leurs frères en Egypte et en
Barbarie. 
J'avais commencé d'assez longues recherches sur  l'état  des Juifs  à Jérusalem depuis  la



ruine de cette ville par Titus jusqu'à nos jours ; j'étais entré dans une discussion importante
touchant la fertilité de la Judée : à la publication des derniers volumes des  Mémoires de
l'Académie des Inscriptions , j'ai supprimé mon travail. On trouve dans ces volumes quatre
Mémoires de l'abbé Guénée, qui ne laissent rien à désirer sur les deux sujets que je me
proposais de traiter. Ces Mémoires sont de véritables chefs-d'oeuvre de clarté, de critique et
d'érudition. L'auteur des Lettres de quelques Juifs portugais est un de ces hommes dont les
cabales littéraires ont étouffé la renommée durant sa vie, mais dont la réputation croîtra dans
la postérité. Je renvoie le lecteur curieux à ces excellents Mémoires ; il les trouvera aisément,
puisqu'ils viennent d'être publiés et qu'ils existent dans une collection qui n'est pas rare. Je
n'ai point la prétention de surpasser les maîtres ; je sais jeter au feu le fruit de mes études et
reconnaître qu'on a fait mieux que moi [N V 1 12] . 
Du quartier des Juifs nous nous rendîmes à la maison de Pilate, afin d'examiner par une
fenêtre la mosquée du Temple ; il est défendu à tout chrétien, sous peine de mort, d'entrer
dans le parvis qui environne cette mosquée : je me réserve à en faire la description lorsque je
parlerai  des  monuments  de  Jérusalem.  A  quelque  distance  du  prétoire  de  Pilate,  nous
trouvâmes la piscine Probatique et le palais d'Hérode : ce dernier est  une ruine dont les
fondations appartiennent à l'antiquité. 
Un ancien  hôpital  chrétien,  aujourd'hui  consacré  au  soulagement  des  Turcs,  attira  notre
attention. On nous y montra une immense chaudière appelée la chaudière de sainte Hélène .
Chaque musulman qui se présentait autrefois à cet hôpital recevait deux petits pains et des
légumes cuits à l'huile ; le vendredi on ajoutait à cette distribution du riz accommodé au miel
ou  au  résiné  :  tout  cela  n'a  plus  lieu  ;  à  peine  reste-t-il  quelque  trace  de  cette  charité
évangélique dont les émanations s'étaient comme attachées aux murs de cet hôpital. 
Nous traversâmes de nouveau la ville, et, revenant chercher la porte de Sion, Ali-Aga me fit
monter avec lui sur les murs : le drogman n'osa pas nous y suivre. Je trouvai quelques vieux
canons de vingt-quatre ajustés sur des affûts sans roues et placés aux embrasures d'un
bastion gothique. Un garde qui fumait sa pipe dans un coin voulut crier ; Ali le menaça de le
jeter dans le fossé s'il ne se taisait, et il se tut : je lui donnai une piastre. 
Les murs de Jérusalem, dont j'ai fait trois fois le tour à pied, présentent quatre faces aux
quatre vents ; ils forment un carré long dont le grand côté court d'orient en occident, deux
pointes de la boussole au midi. D'Anville a prouvé par les mesures et les positions locales
que l'ancienne Jérusalem n'était  pas beaucoup plus vaste que la moderne : elle occupait
quasi le  même emplacement,  si  ce n'est  qu'elle  enfermait  toute  la montagne de Sion et
qu'elle laissait dehors le Calvaire. On ne doit pas prendre à la lettre le texte de Josèphe
lorsque  cet  historien  assure  que  les  murs  de  la  cité  s'avançaient,  au  nord,  jusqu'aux
sépulcres des rois : le nombre des stades s'y oppose ; d'ailleurs, on pourrait dire encore que
les murailles touchent aujourd'hui à ces sépulcres, car elles n'en sont pas éloignées de cinq
cents pas. 
Le mur d'enceinte qui existe aujourd'hui est l'ouvrage de Soliman, fils de Sélim [En 1534. (N.d.A.)] ,
comme le prouvent les inscriptions turques placées dans ce mur. On prétend que le dessein
de Soliman était d'enclore la montagne de Sion dans la circonvallation de Jérusalem, et qu'il
fit  mourir  l'architecte pour  n'avoir  pas suivi  ses ordres.  Ces murailles,  flanquées de tours
carrées, peuvent avoir à la plate-forme des bastions une trentaine de pieds de largeur et cent
vingt pieds d'élévation ; elles n'ont d'autres fossés que les vallées qui environnent la ville. Six
pièce de douze, tirées à barbette, en poussant seulement quelques gabions, sans ouvrir de
tranchée, y feraient  dans une nuit  une brèche praticable ; mais on sait que les Turcs se
détendent très bien derrière un mur par le moyen des épaulements. Jérusalem est dominée
de toutes parts ; pour la rendre tenable contre une armée régulière, il faudrait faire de grands



ouvrages avancés à l'ouest et au nord et bâtir une citadelle sur la montagne des Oliviers. 
Dans cet amas de décombres, qu'on appelle une ville, il a plu aux gens du pays de donner
des noms de rues à des passages déserts. Ces divisions sont assez curieuses, et méritent
d'être rapportées, d'autant plus qu'aucun voyageur n'en a parle ; toutefois les pères Roger,
Nau, etc., nomment quelques portes en arabe. Je commence par ces dernières : 
Bab-el-Kzalil , la porte du Bien-Aimé ; elle s'ouvre à l'ouest. On sort par cette porte pour aller
à  Bethléem,  Hébron  et  Saint-Jean-du-Désert.  Nau  écrit  Bab-el-Khalil ,  et  traduit  :  porte
d'Abraham : c'est la porte de Jaffa de Deshayes, la porte des Pèlerins et quelquefois la porte
de Damas des autres voyageurs. 
Bab-el-Nabi-Dahoud ,  la porte du prophète David : elle est au midi,  sur le sommet de la
montagne de Sion, presque en face du tombeau de David et du Saint-Cénacle. Nau écrit
Bab-Sidi-Daod . Elle est nommée  Porte de Sion par Deshayes, Doubdan, Roger, Cotovic,
Bénard, etc. 
Bab-el-Maugrarbé , la porte des Maugrabins ou des Barbaresques : elle se trouve entre le
levant et le midi, sur la vallée d'Annon, presque au coin du Temple, et en regard du village de
Siloan. Nau écrit  Babel-Megarebe . C'est la porte Sterquilinaire ou des ordures, par où les
Juifs amenèrent Jésus-Christ à Pilate, après l'avoir pris au jardin des Oliviers. 
Bab-el-Darahie , la porte Dorée ; elle est au levant et donne sur le parvis du Temple. Les
Turcs l'ont murée : une prédiction leur annonce que les chrétiens prendront un jour la ville par
cette porte ; on croit que Jésus-Christ entra à Jérusalem par cette même porte le jour des
Rameaux. 
Bab-el-Sidi-Mariam ,  la  porte  de  la  Sainte-Vierge,  à  l'orient,  vis-à-vis  la  montagne  des
Oliviers. Nau l'appelle en arabe Heutta . Toutes les relations de la Terre Sainte la nomment
porte de Saint-Etienne ou de Marie , parce qu'elle fut témoin du martyre de saint Etienne et
qu'elle conduit au sépulcre de la Vierge. Du temps des Juifs elle se nommait la  porte des
Troupeaux . 
Bab-el-Zahara , la porte de l'Aurore ou du Cerceau, Cerchiolino : elle regarde le septentrion,
et  conduit  à  la  grotte  des  Lamentations  de  Jérémie.  Les  meilleurs  plans  de  Jérusalem
s'accordent à nommer cette porte porte d'  Ephraïm ou d'Hérode . Cotovic la supprime et la
confond avec la porte de Damas ; il écrit :  Porta Damascena, sive Effraïm ; mais son plan,
trop petit  et  très défectueux,  ne se peut  comparer  à  celui  de  Shaw. Le plan du Voyage
espagnol de Vera est très beau, mais chargé et inexact. Nau ne donne point le nom arabe de
la porte d'Ephraïm ; il est peut-être le seul voyageur qui l'appelle porte des Turcomans . La
porte  d'Ephraïm  et  la  porte  Sterquilinaire  ou  du  fumier  sont  les  deux  petites  portes  de
Jérusalem. 
Bab-el-Hamond ou Bab-el-Cham , la porte de la Colonne ou de Damas : elle est tournée au
nord-ouest, et mène aux sépulcres des rois, à Naplouse ou Sichem, à Saint-Jean-d'Acre et à
Damas. Nau écrit Bab-el-Amond . Quand Simon le Cyrénéen rencontra Jésus-Christ chargé
de la croix, il venait de la porte de Damas. Les pèlerins entraient anciennement par cette
porte, maintenant ils entrent par celle de Jaffa ou de Bethléem : d'où il est arrivé qu'on a
transporté  le  nom  de  la  porte  de  Damas  à  la  porte  de  Jaffa  ou  des  Pèlerins.  Cette
observation n'a point encore été faite, et je la consigne ici pour expliquer une confusion de
lieux qui embarrasse quelquefois dans les récits des voyageurs. 
Venons maintenant au détail des rues. Les trois principales se nomment : 
Harat-bab-el-Hamond , la rue de la Porte de la Colonne : elle traverse la ville du nord au midi.



Souk-el-Kebiz , la rue du Grand-Bazar : elle court du couchant au levant. 
Harat-el-Allam ,  la  voie Douloureuse :  elle  commence à la porte  du la  Vierge,  passe au
prétoire de Pilate, et va finir au Calvaire. 
On trouvé ensuite sept autres petites rues : 
Harat-el-Mulsmin , la rue des Turcs. 
Harat-el-Nassara , la rue des Chrétiens elle va du Saint-Sépulcre au couvent latin. 
Harat-el-Asman , la rue des Arméniens, au levant du château. 
Harat-el-Youd , la rue des Juifs : les boucheries de la ville sont dans cette rue. 
Harat-bab-Hotta , la rue près du Temple. 
Harat-el-Zahara . Mon drogman me traduisait ces mots par strada Comparita . Je ne sais trop
ce  que  cela  veut  dire.  Il  m'assurait  encore  que  les  rebelles  et  les  méchantes  gens
demeuraient dans cette rue. 
Harat-el-Maugrarbé ,  rue  des  Maugrabins.  Ces  Maugrabins,  comme  je  l'ai  dit,  sont  les
Occidentaux ou Barbaresques.  On compte  parmi eux quelques descendants des Maures
chassés d'Espagne par Ferdinand et Isabelle. Ces bannis furent reçus dans la ville sainte
avec une grande charité : on leur fit bâtir une mosquée ; on leur distribue encore aujourd'hui
du  pain,  des  fruits  et  quelque  argent.  Les  héritiers  des  fiers  Abencerages,  les  élégants
architectes de l'Alhambra, sont devenus à Jérusalem des portiers, qu'on recherche à cause
de leur  intelligence,  et  des  courriers,  estimés pour  leur  légèreté.  Que diraient  Saladin et
Richard si, revenant tout à coup au monde, ils trouvaient les chevaliers maures transformés
en  concierges  au  Saint-Sépulcre,  et  les  chevaliers  chrétiens  représentés  par  des  frères
quêteurs ? 
A  l'époque  du  voyage  de  Benjamin  de  Tudèle,  c'est-à-dire  sous  les  rois  français  de
Jérusalem, la ville avait trois enceintes de murailles, et quatre portes, que Benjamin appelle
porta  Somnus  Abrahae,  porta  David,  porta  Sion,  porta  Jehosaphat .  Quant  aux  trois
enceintes, elles ne s'accordent guère avec ce que nous savons du local de Jérusalem lors de
la prise de cette ville par Saladin. Benjamin trouva plusieurs Juifs établis dans le quartier de
la Tour de David : ils y avaient le privilège exclusif de la teinture des draps et des laines,
moyennant une somme qu'ils payaient tous les ans au roi. 
Les  lecteurs  qui  voudront  comparer  la  Jérusalem  moderne  avec  la  Jérusalem  antique
peuvent avoir recours à d'Anville, dans sa Dissertation sur l'ancienne Jérusalem, à Reland, et
au père Lami, De sancta Civitate et Templo . 
Nous rentrâmes au couvent vers neuf heures. Après avoir déjeuné j'allai faire une visite au
patriarche grec et au patriarche arménien, qui m'avaient envoyé saluer par leurs drogmans. 
Le  couvent  grec  touche  à  l'église  du  Saint-Sépulcre.  De  la  terrasse  de  ce  couvent  on
découvre un assez vaste enclos, où croissent deux ou trois oliviers, un palmier et quelques
cyprès : la maison des chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem occupait autrefois ce terrain
abandonné. Le patriarche grec me parut un très bon homme. Il était dans ce moment aussi
tourmenté par le pacha que le gardien de Saint-Sauveur. Nous parlâmes de la Grèce : je lui
demandai s'il possédait quelques manuscrits ; on me fit voir des Rituels et des Traités des
Pères. Après avoir bu le café et reçu trois ou quatre chapelets, je passai chez le patriarche
arménien. 
Celui-ci s'appelait  Arsenios , de la ville de Césarée en Cappadoce ; il était métropolitain de
Scythopoli et procureur patriarcal de Jérusalem ; il m'écrivit lui-même son nom et ses titres



en caractères syriaques sur un petit billet, que j'ai encore. Je ne trouvai point chez lui l'air de
souffrance  et  d'oppression  que  j'avais  remarqué  chez  les  malheureux  Grecs,  esclaves
partout.  Le couvent  arménien est  agréable,  l'église charmante et  d'une propreté rare.  Le
patriarche, qui ressemblait à un riche Turc, était enveloppé dans des robes de soie et assis
sur des coussins. Je bus d'excellent café de Moka. On m'apporta des confitures, de l'eau
fraîche, des serviettes blanches ; on brûla du bois d'aloès, et je fus parfumé d'essence de
rose au point  de m'en trouver incommodé.  Arsenios me parla  des Turcs avec mépris.  Il
m'assura que l'Asie entière attendait l'arrivée des Français ; que s'il paraissait un seul soldat
de ma nation dans son pays, le soulèvement serait général. On ne saurait croire à quel point
les esprits fermentent dans l'Orient [M. Seetzen, qui passa à Jérusalem quelques mois avant moi,  et qui a voyagé plus tard dans
l'Arabie, dit, dans sa lettre à M. de Zach, que les habitants du pays ne firent que lui parler des armées françaises. ( Ann. des Voyages , par M. Malte-Brun.) -

N.d.A.] . J'ai vu Ali-Aga se fâcher à Jéricho contre un Arabe qui se moquait de lui et qui lui disait
que  si  l'empereur  avait  voulu  prendre  Jérusalem,  il  y  serait  entré  aussi  aisément  qu'un
chameau dans un champ de doura. Les peuples de l'Orient sont beaucoup plus familiarisés
que nous avec les idées d'invasion. Ils ont vu passer tous les hommes qui ont changé la face
de la terre :  Sésostris,  Cyrus, Alexandre,  Mahomet et  le  dernier  conquérant  de l'Europe.
Accoutumés à suivre les destinées d'un maître, ils n'ont point de loi qui les attache à des
idées d'ordre et de modération politique : tuer quand on est le plus fort leur semble un droit
légitime  ;  ils  s'y  soumettent  ou  l'exercent  avec  la  même  indifférence.  Ils  appartiennent
essentiellement à l'épée ; ils aiment tous les prodiges qu'elle opère : le glaive est pour eux la
baguette d'un génie qui élève et détruit les empires. La liberté, ils l'ignorent ; les propriétés, ils
n'en  ont  point  :  la  force  est  leur  dieu.  Quand  ils  sont  longtemps  sans  voir  paraître  ces
conquérants exécuteurs des hautes justices du ciel,  ils  ont  l'air  de soldats  sans chef,  de
citoyens sans législateur et d'une famille sans père. 
Mes deux visites durèrent à peu près une heure. De là j'entrai dans l'église du Saint-Sépulcre
; le Turc qui en ouvre les portes avait été prévenu de se tenir prêt à me recevoir : je payai de
nouveau à Mahomet le droit d'adorer Jésus-Christ. J'étudiai une seconde fois, et plus à loisir,
les monuments de cette vénérable église. Je montai dans la galerie, où je rencontrai le moine
cophte et l'évêque abyssin : ils sont très pauvres, et leur simplicité rappelle les beaux temps
de l'Evangile. Ces prêtres, demi-sauvages, le teint brûlé par les feux du tropique, portant pour
seule marque de leur dignité une robe de toile bleue, et n'ayant point d'autre abri que le
Saint-Sépulcre,  me  touchèrent  bien  plus  que  le  chef  des  papas  grecs  et  le  patriarche
arménien. Je défierais l'imagination la moins religieuse de n'être pas émue à cette rencontre
de  tant  de  peuples  au  tombeau  de  Jésus-Christ,  à  ces  prières  prononcées  dans  cent
langages divers, au lieu même où les apôtres reçurent du Saint-Esprit le don de parler toutes
les langues de la terre. 
Je sortis à  une heure du Saint-Sépulcre,  et  nous rentrâmes  au couvent.  Les soldats du
pacha avaient envahi l'hospice, ainsi que je l'ai déjà raconté, et ils y vivaient à discrétion. En
retournant à ma cellule et traversant le corridor avec le drogman Michel, je rencontrai deux
jeunes spahis armés de pied en cap et faisant un bruit étrange : il est vrai qu'ils n'étaient pas
bien  redoutables,  car,  à  la  honte  de  Mahomet,  ils  étaient  ivres  à tomber.  Aussitôt  qu'ils
m'aperçurent, ils me fermèrent le passage en jetant de grands éclats de rire. Je m'arrêtai
pour attendre la fin de ces jeux. Jusque là il n'y avait point de mal ; mais bientôt un de ces
Tartares,  passant  derrière  moi,  me  prit  la  tête,  me  la  courba  de  force,  tandis  que  son
camarade, baissant le collet de mon habit, me frappait le cou avec le dos de son sabre nu.
Le drogman se mit à beugler. Je me débarrassai des mains des spahis ; je sautai à la gorge
de  celui  qui  m'avait  saisi  par  la  tête  :  d'une  main  lui  arrachant  la  barbe,  et  de  l'autre
l'étranglant contre le mur, je le fis devenir noir comme mon chapeau ; après quoi je le lâchai,
lui ayant rendu jeu pour jeu et insulte pour insulte. L'autre spahi, chargé de vin et étourdi de



mon action, ne songea point à venger la plus grande avanie que l'on puisse faire à un Turc,
celle de le prendre par la barbe. Je me retirai dans ma chambre, et je me préparai à tout
événement.  Le  père  gardien  n'était  pas  trop  fâché  que  j'eusse  un  peu  corrigé  ses
persécuteurs ; mais il craignait quelque catastrophe : un Turc humilié n'est jamais dangereux,
et nous n'entendîmes parler de rien. 
Je dînai à deux heures, et je sortis à trois avec ma petite troupe accoutumée. Je visitai les
sépulcres  des  rois  ;  de  là,  faisant  à  pied  le  tour  de  la  ville,  je  m'arrêtai  aux  tombeaux
d'Absalon, de Josaphat et de Zacharie dans la vallée de Josaphat. J'ai dit que les sépulcres
des rois étaient en dehors de la porte d'Ephraïm, vers le nord, à trois ou quatre portées de
fusil de la grotte de Jérémie. Parlons des monuments de Jérusalem. 
J'en distingue de six espèces : 

1 o Les monuments purement hébreux, 2 o les monuments grecs et romains du temps des
païens, 3 o les monuments grecs et romains sous le christianisme, 4 o les monuments arabes
ou moresques, 5 o les monuments gothiques sous les rois français, 6 o les monuments turcs. 
Venons aux premiers. 
On ne voit plus aucune trace de ceux-ci à Jérusalem, si ce n'est à la piscine Probatique : car
je mets les sépulcres des rois et les tombeaux d'Absalon, de Josaphat et de Zacharie au
nombre des monuments grecs et romains exécutés par les Juifs. 
Il est difficile de se faire une idée nette du premier et même du second temple d'après ce
qu'en dit l'écriture et d'après la description de Josèphe ; mais on entrevoit deux choses : les
Juifs avaient le goût du sombre et du grand dans leurs édifices, comme les Egyptiens ; ils
aimaient les petits détails et les ornements recherchés, soit dans les gravures des pierres,
soit dans les ornements en bois, en bronze ou en or [N V 1 13] . 
Le temple de Salomon ayant été détruit par les Syriens, le second temple, rebâti par Hérode
l'Ascalonite, rentra dans l'ordre de ces ouvrages moitié juifs moitié grecs dont je vais bientôt
parler. 
Il ne nous reste donc rien de l'architecture primitive des Juifs à Jérusalem, hors la piscine
Probatique. On la voit  encore près de la porte Saint-Etienne, et elle bornait  le temple au
septentrion.  C'est  un  réservoir  long  de  cent  cinquante  pieds  et  large  de  quarante.
L'excavation de ce réservoir est soutenue par des murs, et ces murs sont ainsi composés :
un lit de grosses pierres jointes ensemble par des crampons de fer ; une maçonnerie mêlée
appliquée sur ces grosses pierres ; une couche de cailloutage collée sur cette maçonnerie ;
un enduit répandu sur ce cailloutage. Les quatre lits sont perpendiculaires au sol, et non pas
horizontaux : l'enduit était du côté de l'eau, et les grosses pierres s'appuyaient et s'appuient
encore contre la terre. 
Cette piscine est maintenant desséchée et à demi comblée ; il y croît quelques grenadiers et
une espèce de tamarin sauvage, dont la verdure est bleuâtre ; l'angle de l'ouest est tout
rempli  de nopals.  On remarque aussi  dans le côté  occidental  deux arcades qui  donnent
naissance à deux voûtes : c'était peut-être un aqueduc qui conduisait l'eau dans l'intérieur du
temple. 
Josèphe appelle cette piscine stagnum Salomonis , l'Evangile la nomme Probatique , parce
qu'on y purifiait  les  brebis  destinées  aux sacrifices.  Ce fut  au  bord de cette  piscine que
Jésus-Christ dit au paralytique : 
" Levez-vous, et emportez votre lit. " 



Voilà tout ce qui reste aujourd'hui de la Jérusalem de David et de Salomon. 
Les monuments de la Jérusalem grecque et romaine sont plus nombreux, et forment une
classe nouvelle et fort singulière dans les arts. Je commence par les tombeaux de la vallée
de Josaphat et de la vallée de Siloé. 
Quand on a passé le pont du torrent de Cédron, on trouve au pied du mons Offensionis le
sépulcre d'Absalon. C'est une masse carrée, mesurant huit pas sur chaque face ; elle est
formée d'une seule roche, laquelle roche a été taillée dans la montagne voisine, dont elle
n'est  séparée  que  de  quinze  pieds.  L'ornement  de  ce  sépulcre  consiste  en  vingt-quatre
colonnes d'ordre dorique sans cannelure, six sur chaque front du monument. Ces colonnes
sont à demi engagées et forment partie intégrante du bloc, ayant été prises dans l'épaisseur
de la masse. Sur les chapiteaux règne la frise avec le triglyphe. Au-dessus de cette frise
s'élève un socle qui porte une pyramide triangulaire, trop élevée pour la hauteur totale du
tombeau. Cette pyramide est d'un autre morceau que le corps du monument. 
Le sépulcre de Zacharie ressemble beaucoup à celui-ci ; il est taillé dans le roc de la même
manière,  et  se  termine  en  une  pointe  un  peu  recourbée  comme  le  bonnet  phrygien  ou
comme un monument chinois, Le sépulcre de Josaphat est une grotte dont la porte, d'un
assez  bon  goût,  fait  le  principal  ornement.  Enfin  le  sépulcre  où  se  cacha  l'apôtre  saint
Jacques  présente  sur  la  vallée  de  Siloé  un  portique  agréable.  Les  quatre  colonnes  qui
composent ce portique ne posent point sur le col, mais elles sont placées à une certaine
hauteur dans le rocher, ainsi que la colonnade du Louvre sur le premier étage du palais. 
La tradition, comme on le voit, assigne des noms à ces tombeaux. Arculfe, dans Adamannus
( De Locis Sanctis , lib. I, cap. X), Vilalpandus ( Antiquae Jerusalem Descriptio ), Adrichomius
( Sententia de loco sepulcri Absalon ), Quaresmius (t. II, cap. IV et V), et plusieurs autres, ont
ou parlé de ces noms, ou épuisé sur ce sujet la critique de l'histoire. Mais quand la tradition
ne serait pas ici démentie par les faits, l'architecture de ces monuments prouverait que leur
origine ne remonte pas à la première antiquité judaïque. 
S'il fallait absolument fixer l'époque où ces mausolées ont été construits, je la placerais vers
le temps de l'alliance des Juifs et des Lacédémoniens, sous les premiers Machabées. Le
dorique dominait  encore dans la Grèce :  le corinthien n'envahit  l'architecture qu'un demi-
siècle après, lorsque les Romains commencèrent à s'étendre dans le Péloponèse et dans
l'Asie [Aussi trouvons-nous à cette dernière époque un portique corinthien dans le temple rebâti par Hérode, des colonnes avec des inscriptions grecques et

latines, des portes de cuivre de Corinthe, etc. (Joseph., de Bell. Jud ., lib. VI, cap. XIV.) - N.d.A.] . 
Mais en naturalisant à Jérusalem l'architecture de Corinthe et d'Athènes, les Juifs y mêlèrent
les  formes  de  leur  propre  style.  Les  sépulcres  de  la  vallée  de  Josaphat,  et  surtout  les
tombeaux dont je vais bientôt parler, offrent l'alliance visible du goût de l'Egypte et du goût de
la Grèce. Il résulta de cette alliance une sorte de monuments indécis, qui forment pour ainsi
dire le passage entre les Pyramides et le Parthénon ; monuments où l'on distingue un génie
sombre, hardi, gigantesque, et une imagination riante, sage et modérée [C'est ainsi que sous François Ier

l'architecture grecque se mêla au style gothique et produisit des ouvrages charmants. (N.d.A.)] . On va voir un bel exemple de cette
vérité dans les sépulcres des rois. 
En sortant de Jérusalem par la porte d'Ephraïm, on marche pendant un demi-mille sur le
plateau d'un rocher rougeâtre où croissent quelques oliviers. On rencontre ensuite au milieu
d'un  champ  une  excavation  assez  semblable  aux  travaux  abandonnés  d'une  ancienne
carrière. Un chemin large et en pente douce vous conduit au fond de cette excavation, où
l'on entre par une arcade. On se trouve alors au milieu d'une salle découverte taillée dans le
roc. Cette  salle a trente  pieds de long sur trente pieds de large, et les parois du rocher
peuvent avoir douze à quinze pieds d'élévation. 



Au centre de la muraille du midi vous apercevez une grande porte carrée, d'ordre dorique,
creusée de plusieurs pieds de profondeur dans le roc. Une frise un peu capricieuse, mais
d'une délicatesse exquise, est sculptée au-dessus de la porte : c'est d'abord un triglyphe suivi
d'un  métope  orné  d'un  simple  anneau  ;  ensuite  vient  une  grappe  de  raisin  entre  deux
couronnes et deux palmes. Le triglyphe se représente, et la ligne se reproduisait sans doute
de la même manière le long du rocher, mais elle est actuellement effacée. A dix-huit pouces
de cette frise règne un feuillage entremêlé de pommes de pin et d'un autre fruit que je n'ai pu
reconnaître, mais qui ressemble à un petit citron d'Egypte. Cette dernière décoration suivait
parallèlement la frise, et descendait ensuite perpendiculairement le long des deux côtés de la
porte. 
Dans l'enfoncement et dans l'angle à gauche de cette grande porte s'ouvre un canal où l'on
marchait autrefois debout, mais où l'on se glisse aujourd'hui en rampant. Il aboutit par une
pente assez raide, ainsi que dans la grande pyramide, à une chambre carrée, creusée dans
le roc avec le marteau et le ciseau. Des trous de six pieds de long sur trois pieds de large
sont pratiqués dans les murailles, ou plutôt dans les parois de cette chambre, pour y placer
des cercueils. Trois portes voûtées conduisent de cette première chambre dans sept autres
demeures sépulcrales d'inégale grandeur, toutes formées dans le roc vif, et dont il est difficile
de comprendre le dessin, surtout à la lueur des flambeaux. Une de ces grottes, plus basse
que les autres,  et  où  l'on  descend  par  six degrés,  semble  avoir  renfermé les  principaux
cercueils  Ceux-ci  étaient  généralement  disposés  de  la  manière  suivante  :  le  plus
considérable était au fond de la grotte, en face de la porte d'entrée, dans la niche ou dans
l'étui  qu'on  lui  avait  préparé  ;  des  deux  côtés  de  la  porte  deux  petites  voûtes  étaient
réservées pour  les  morts  les  moins  illustres  et  comme pour  les  gardes de  ces  rois,  qui
n'avaient  plus  besoin  de leur  secours.  Les  cercueils,  dont  on ne  voit  que les fragments,
étaient de pierre et ornés d'élégantes arabesques. 
Ce qu'on admire le plus dans ces tombeaux, ce sont les portes des chambres sépulcrales ;
elles sont de la même pierre que la grotte, ainsi que les gonds et les pivots sur lesquels elles
tournent. Presque tous les voyageurs ont cru qu'elles avaient été taillées dans le roc même,
mais  cela est  visiblement  impossible,  comme le prouve très bien  le père Nau.  Thévenot
assure " qu'en grattant un peu la poussière on aperçoit la jointure des pierres, qui y ont été
mises après que les portes ont été posées avec leurs pivots dans les trous. " J'ai cependant
gratté la poussière, et je n'ai point vu ces marques au bas de la seule porte qui reste debout :
toutes les autres sont brisées et jetées en dedans des grottes. 
En  entrant  dans  ces  palais  de  la  mort,  je  fus  tenté  de  les  prendre  pour  des  bains
d'architecture romaine, tels que ceux de l'antre de la Sibylle près du lac Averne. Je ne parle
ici que de l'effet général, pour me faire comprendre, car je savais très bien que j'étais dans
des tombeaux. Arculfe (  Apud Adamann .), qui les a décrits avec une grande exactitude (
Sepulcra  sunt  in  naturali  collis  rupe ,  etc.),  avait  vu  des  ossements  dans  les  cercueils.
Plusieurs  siècles  après,  Villamont  y  trouva  pareillement  des  cendres,  qu'on  y  cherche
vainement  aujourd'hui.  Ce  monument  souterrain  était  annoncé  au  dehors  par  trois
pyramides, dont une existait encore du temps de Vilalpandus. Je ne sais ce qu'il faut croire
de Zuellard et d'Appart, qui décrivent des ouvrages extérieurs et des péristyles. 
Une question s'élève sur ces sépulcres nommés Sépulcres des rois . De quels rois s'agit-il ?
D'après un passage des Paralipomènes et d'après quelques autres endroits de l'Ecriture, on
voit que les tombeaux des rois de Juda étaient dans la ville de Jérusalem : Dormiitque Achaz
cum patribus suis, et sepelierunt eum in civitate Jerusalem . David avait son sépulcre sur la
montagne de Sion ;  d'ailleurs  le ciseau grec se fait  reconnaître  dans les ornements des
sépulcres des rois. 



Josèphe, auquel il faut avoir recours, cite trois mausolées fameux. 
Le  premier  était  le  tombeau  des  Machabées,  élevé  par  Simon  leur  frère  :  "  Il  était,  dit
Josèphe, de marbre blanc et poli, si élevé qu'on le peut voir de fort loin. Il y a tout à l'entour
des voûtes en forme de portique, dont chacune des colonnes qui le soutiennent est d'une
seule pierre.  Et  pour  marquer  ces  sept  personnes,  il  y ajouta sept  pyramides  d'une très
grande hauteur et d'une merveilleuse beauté [ Antiq. Jud . (N.d.A.)] . " 
Le premier livre des  Machabées donne à peu près les mêmes détails sur ce tombeau. Il
ajoute qu'on l'avait construit à Modin, et qu'on le voyait en naviguant sur la mer : Ab omnibus
navigantibus mare . Modin était une ville bâtie près de Diospolis, sur une montagne de la
tribu de Juda. Du temps d'Eusèbe, et même du temps de saint Jérôme, le monument des
Machabées existait encore. Les sépulcres des rois, à la porte de Jérusalem, malgré leurs
sept  chambres  funèbres  et  les  pyramides  qui  les  couronnaient,  ne  peuvent  donc  avoir
appartenu aux princes asmonéens. 
Josèphe nous apprend ensuite qu'Hélène, reine d'Adiabène, avait fait élever, à deux stades
de Jérusalem,  trois pyramides funèbres,  et  que ses os et  ceux de son fils Izate y furent
renfermés par les soins de Manabaze [  Antiq.  Jud .  (N.d.A.)] .  Le même historien,  dans un autre
ouvrage [ De Bell. Jud . (N.d.A.)] , en traçant les limites de la cité sainte, dit que les murs passaient au
septentrion vis-à-vis le sépulcre d'Hélène. Tout cela convient parfaitement aux sépulcres des
rois, qui selon Vilalpandus étaient ornés de trois pyramides, et qui se trouvent encore au nord
de Jérusalem, à la distance marquée par Josèphe. Saint Jérôme parle aussi de ce sépulcre.
Les  savants  qui  se  sont  occupés  du  monument  que  j'examine  ont  laissé  échapper  un
passage curieux de Pausanias [J'ai vu depuis que l'abbé Guénée l'a indiqué dans les excellents mémoires dont j'ai parlé. Il dit qu'il se

propose d'examiner ce passage dans un autre mémoire : il  le dit,  mais il n'y revient plus : c'est bien dommage. (N.d.A.)] ; il est vrai qu'on ne
pense guère à Pausanias à propos de Jérusalem. Quoi qu'il en soit, voici le passage ; la
version latine et le texte de Gédoyn sont fidèles : 
" Le second tombeau était  à Jérusalem...  C'était  la sépulture d'une femme juive nommée
Hélène . La porte du tombeau, qui était de marbre comme tout le reste, s'ouvrait d'elle-même
à certain jour de l'année et à certaine heure, par le moyen d'une machine, et se refermait peu
de temps après. En tout autre temps si vous aviez voulu l'ouvrir, vous l'auriez plutôt rompue. "
Cette  porte,  qui  s'ouvrait  et  se  refermait  d'elle-même par  une  machine,  semblerait,  à  la
merveille près, rappeler les portes extraordinaires des sépulcres des rois. Suidas et Etienne
de Byzance parlent  d'un  Voyage de Phénicie  et  de Syrie publié  par  Pausanias.  Si  nous
avions cet ouvrage, nous y aurions sans doute trouvé de grands éclaircissements sur le sujet
que nous traitons. 
Les passages réunis de l'historien juif et du voyageur grec sembleraient donc prouver assez
bien que les sépulcres des rois ne sont que le tombeau d'Hélène ; mais on est arrêté dans
cette conjecture par la connaissance d'un troisième monument. 
Josèphe parle de certaines grottes qu'il nomme les  Cavernes royales , selon la traduction
littérale d'Arnaud d'Andilly ; malheureusement il n'en fait point la description : il les place au
septentrion de la ville sainte, tout auprès du tombeau d'Hélène. 
Reste donc à savoir quel fut le prince qui fit creuser ces cavernes de la mort, comment elles
étaient ornées, et de quels rois elles gardaient les cendres. Josèphe, qui compte avec tant de
soin les ouvrages entrepris ou achevés par Hérode le Grand, ne met point les sépulcres des
rois au nombre de ces ouvrages ; il nous apprend même qu'Hérode, étant mort à Jéricho, fut
enterré avec une grande magnificence à Hérodium. Ainsi, les cavernes royales ne sont point
le  lieu  de la sépulture  de ce prince  ;  mais  un mot  échappé ailleurs  à  l'historien  pourrait



répandre quelque lumière sur cette discussion. 
En parlant du mur que Titus fit élever pour serrer de plus près Jérusalem, Josèphe dit que ce
mur, revenant vers la région boréale, renfermait le sépulcre d'Hérode . C'est la position des
cavernes royales. 
Celles-ci  auraient  donc  porté  également  le  nom  de  Cavernes  royales et  de  Sépulcre
d'Hérode .  Dans ce  cas cet  Hérode  ne  serait  point  Hérode l'Ascalonite,  mais  Hérode le
Tétrarque. Ce dernier prince était presque aussi magnifique que son père : il avait fait bâtir
deux villes, Séphoris et Tibériade ; et quoiqu'il fût exilé à Lyon par Caligula [Joseph., Ant. Jud ., lib. XVIII ;

Strab., lib.  XVIII. (N.d.A.)] , il pouvait très bien s'être préparé un cercueil dans sa patrie : Philippe son
frère lui avait donné le modèle de ces édifices funèbres. 
Nous ne savons rien des monuments dont Agrippa embellit Jérusalem. 
Voilà ce que j'ai pu trouver de plus satisfaisant sur cette question ; j'ai cru devoir la traiter à
fond, parce qu'elle a jusque ici été plutôt embrouillée qu'éclaircie par les critiques Les anciens
pèlerins qui avaient vu le sépulcre d'Hélène l'ont confondu avec les cavernes royales. Les
voyageurs modernes, qui n'ont point retrouvé le tombeau de la reine d'Adiabène, ont donné
le nom de ce tombeau aux sépultures des princes de la maison d'Hérode. Il est résulté de
tous ces rapports une étrange confusion : confusion augmentée par l'érudition des écrivains
pieux qui  ont  voulu  ensevelir  les  rois  de Juda dans les  grottes royales,  et  qui  n'ont  pas
manqué d'autorités. 
La critique de l'art ainsi que les faits historiques nous obligent à ranger les sépulcres des rois
dans la classe des monuments grecs à Jérusalem. Ces sépulcres étaient très nombreux, et
la  postérité  d'Hérode  finit  assez  vite  ;  de  sorte  que  plusieurs  cercueils  auront  attendu
vainement leurs maîtres : il ne manquait plus, pour connaître toute la vanité de notre nature,
que  de  voir  les  tombeaux d'hommes qui  ne  sont  pas  nés.  Rien,  au  reste,  ne  forme un
contraste plus singulier que la frise charmante sculptée par le ciseau de la Grèce sur la porte
de ces chambres formidables où reposaient  les cendres  des Hérode.  Les idées les plus
tragiques s'attachent à la mémoire de ces princes ; ils ne nous sont bien connus que par le
meurtre  de  Mariamne,  le  massacre  des  innocents,  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste  et  la
condamnation de Jésus-Christ. On ne s'attend donc point à trouver leurs tombeaux embellis
de  guirlandes  légères,  au  milieu  du  site  effrayant  de  Jérusalem,  non  loin  du  temple  où
Jéhovah  rendait  ses  terribles  oracles,  et  près  de  la  grotte  où  Jérémie  composa  ses
Lamentations . 
M. Casas a très bien représenté ces monuments dans son Voyage pittoresque de la Syrie :
je ne connais point l'ouvrage, plus récent, de M. Mayer. La plupart des voyages en Terre
Sainte sont accompagnés de gravures et de vignettes. Il faut distinguer celles de la relation
du père Roger, qui pourraient bien être de Claude Mellan. Les autres édifices des temps
romains  à  Jérusalem,  tels  que  le  théâtre  et  l'amphithéâtre,  les  tours  Antonia,  Hippicos,
Phasaèle et Psephima, n'existent plus, ou du moins on n'en connaît que des ruines informes.
Nous  passons  maintenant  à  la  troisième  sorte  des  monuments  de  Jérusalem,  aux
monuments  du  christianisme  avant  l'invasion  des  Sarrasins.  Je  n'en  ai  plus  rien  à  dire,
puisque je les ai décrits en rendant compte des saints lieux. Je ferai seulement une remarque
: comme ces monuments doivent leur origine à des chrétiens qui n'étaient pas Juifs, ils ne
conservent rien du caractère demi-égyptien, demi-grec, que j'ai observé dans les ouvrages
des princes asmonéens et des Hérode ; ce sont de simples églises grecques du temps de la
décadence de l'art. 
La quatrième espèce de monuments à Jérusalem est celle des monuments qui appartiennent



au temps de la prise de cette ville par le calife Omar, successeur d'Abubeker et chef de la
race des Ommiades. Les Arabes qui avaient suivi les étendards du califes s'emparèrent de
l'Egypte  ;  de  là,  s'avançant  le  long des côtes  de  l'Afrique,  ils  passèrent  en  Espagne,  et
remplirent de palais enchantés Grenade et Cordoue. C'est donc au règne d'Omar qu'il faut
faire  remonter  l'origine  de  cette  architecture  arabe  dont  l'Alhambra  est  le  chef-d'oeuvre,
comme  le  Parthénon  est  le  miracle  du  génie  de  la  Grèce.  La  mosquée  du  temple,
commencée à Jérusalem par Omar, agrandie par Abd-el-Maleck et rebâtie sur un nouveau
plan par El-Oulid, est un monument très curieux pour l'histoire de l'art chez les Arabes. On ne
sait point encore d'après quel modèle furent élevées ces demeures des fées dont l'Espagne
nous offre les ruines. On me saura peut-être gré de dire quelques mots sur un sujet si neuf et
jusqu'à présent si peu étudié. 
Le  premier  temple  de  Salomon ayant  été  renversé  six  cents  ans  avant  la  naissance  de
Jésus-Christ, il fut relevé après les soixante-dix ans de la captivité, par Josué, fils de Josédé,
et Zorobabel, fils de Salathiel.  Hérode l'Ascalonite rebâtit en entier ce second temple. Il y
employa onze mille ouvriers pendant neuf ans. Les travaux en furent prodigieux, et ils ne
furent  achevés  que  longtemps  après  la  mort  d'Hérode.  Les  Juifs,  ayant  comblé  des
précipices  et  coupé  le  sommet  d'une  montagne,  firent  enfin  cette  vaste  esplanade  où
s'élevait le temple à l'orient de Jérusalem, sur les vallées de Siloé et de Josaphat. 
Quarante jours après sa naissance, Jésus-Christ fut présenté dans ce second temple ; la
Vierge y fut purifiée. A douze ans le Fils de l'Homme y enseigna les docteurs, il en chassa les
marchands ; il y fut inutile ment tenté par le démon ; il y remit les péchés à la femme adultère
; il y proposa la parabole du bon Pasteur, celle des deux Enfants, celle des Vignerons et celle
du Banquet nuptial.  Ce fut dans ce même temple qu'il entra au milieu des palmes et des
branches d'olivier, le jour de la fête des Rameaux ; enfin, il y prononça le Reddite quae sunt
Caesaris Caesari, et quae sunt Dei Deo ; il y fit l'éloge du denier de la veuve. 
Titus ayant pris Jérusalem la deuxième année du règne de Vespasien, il ne resta pas pierre
sur pierre du temple où Jésus-Christ avait fait tant de choses glorieuses et dont il avait prédit
la ruine. Lorsque Omar s'empara de Jérusalem, il paraît que l'espace du temple, à l'exception
d'une très petite  partie,  avait  été  abandonné par les chrétiens  Saïd-ebn-Batrik [C'est  Eutychius,

patriarche d'Alexandrie. Nous avons ses  Annales arabes , imprimées à Oxford, avec une version latine. (N.d.A.)] , historien arabe, raconte
que le calife s'adressa au patriarche Sophronius, et lui demanda quel serait le lieu le plus
propre de Jérusalem pour y bâtir une mosquée. Sophronius le conduisit  sur les ruines du
temple de Salomon. 
Omar, satisfait d'établir sa mosquée dans une enceinte si fameuse, fit déblayer les terres et
découvrir une grande roche où Dieu avait du parler à Jacob La mosquée nouvelle prit le nom
de cette roche, Gâmeat-el-Sakhra , et devint pour les musulmans presque aussi sacrée que
les  mosquées  de  La  Mecque  et  de  Médine.  Le  calife  Abd-el-Maleck  en  augmenta  les
bâtiments, et renferma la roche dans l'enceinte des murailles. Son successeur, le calife El-
Louid,  embellit  encore El-Sakhra  et  la  couvrit  d'un  dôme de cuivre doré,  dépouille  d'une
église  de  Balbek.  Dans  la  suite,  les  croisés  convertirent  le  temple  de  Mahomet  en  un
sanctuaire de Jésus-Christ  ;  et  lorsque Saladin  reprit  Jérusalem, il  rendit  ce temple à sa
destination primitive. : 
Mais  quelle  est  l'architecture  de  cette  mosquée,  type  ou  modèle  primitif  de  l'élégante
architecture des Maures ? C'est ce qu'il est très difficile de dire. Les Arabes, par une suite de
leurs moeurs despotiques et jalouses, ont réservé les décorations pour l'intérieur de leurs
monuments, et il y a peine de mort contre tout chrétien qui, non seulement entrerait dans
Gâmeat-el-Sakhra, mais qui mettrait seulement le pied dans le parvis qui l'environne. Quel
dommage que l'ambassadeur Deshayes, par un vain scrupule diplomatique, ait refusé de voir



cette mosquée, où les Turcs lui proposaient de l'introduire ! J'en vais décrire l'extérieur : 
On voit la grande place de la Mosquée, autrefois la place du Temple, par une fenêtre de la
maison de Pilate. 
Cette  place  forme un  parvis  qui  peut  avoir  cinq  cents  pas  de  longueur  sur  quatre  cent
soixante de largeur. Les murailles de la ville ferment ce parvis à l'orient et au midi.  Il est
borné à ! occident par des maisons turques, et au nord par les ruines du prétoire de Pilate et
du palais d'Hérode. 
Douze portiques, placés à des distances inégales les uns des autres et tout à fait irréguliers
comme les cloîtres de l'Alhambra, donnent entrée sur ce parvis. Ils sont composés de trois
ou quatre arcades, et quelquefois ces arcades en soutiennent un second rang ; ce qui imite
assez  bien  l'effet  d'un  double  aqueduc.  Le  plus  considérable  de  tous  ces  portiques
correspond  à  l'ancienne  porta  Speciosa ,  connue  des  chrétiens  par  un  miracle  de  saint
Pierre. Il y a des lampes sous ces portiques. 
Au milieu de ce parvis on en trouve un plus petit, qui s'élève de si à sept pieds, comme une
terrasse  sans  balustres,  au-dessus  du  précédent.  Ce  second  parvis  a,  selon  l'opinion
commune, deux cents pas de long sur cent cinquante de large ; on y monte de quatre côtés
par un escalier de marbre, chaque escalier est composé de huit degrés. 
Au centre de ce parvis supérieur s'élève la fameuse mosquée de la Roche. Tout auprès de la
mosquée est une citerne, qui tire son eau de l'ancienne fontaine Scellée [ Fons signatus . (N.d.A.)] , et
où  les  Turcs  font  leurs  ablutions  avant  la  prière.  Quelques  vieux  oliviers  et  des  cyprès
clairsemés sont répandus çà et là sur les deux parvis. 
Le temple est octogone : une lanterne également à huit faces, et percée d'une fenêtre sur
chaque face, couronne le monument.  Cette lanterne est  recouverte d'un dôme. Ce dôme
était autrefois de cuivre doré, il est de plomb aujourd'hui ; une flèche d'un assez bon goût,
terminée par un croissant, surmonte tout l'édifice, qui ressemble à une tente arabe élevée au
milieu du désert. Le père Roger donne trente-deux pas à chaque côté de l'octogone, deux
cent  cinquante-deux pas  de  circuit  à  la  mosquée  en  dehors,  et  dix-huit  ou  vingt  toises
d'élévation au monument entier. 
Les murs sont revêtus extérieurement de petits carreaux ou de briques peintes de diverses
couleurs ; ces briques sont chargées d'arabesques et de versets du Coran écrits en lettres
d'or.  Les  huit  fenêtres  de  la  lanterne  sont  ornées  de  vitraux ronds  et  coloriés.  Ici  nous
trouvons déjà quelques traits  originaux des édifices moresques de l'Espagne :  les légers
portiques des parvis et  les briques peintes de la mosquée rappellent  diverses parties du
Généralife, de l'Alhambra et de la cathédrale de Cordoue. 
Quant à l'intérieur de cette mosquée, je ne l'ai point vu. Je fus bien tenté de risquer tout pour
satisfaire mon amour des arts ; mais la crainte de causer la perte des chrétiens de Jérusalem
m'arrêta. Guillaume de Tyr et Deshayes disent quelque chose de l'intérieur de la mosquée de
la Roche ; le père Roger en fait une description fort détaillée et vraisemblablement très fidèle
[N V 1 14] . 
Cependant elle ne suffit pas pour prouver que l'intérieur de la mosquée de Jérusalem a des
rapports avec l'intérieur des monuments moresques en Espagne. Cela dépend absolument
de la manière dont les colonnes sont disposées dans le monument ; et c'est ce que le père
Roger ne dit pas. Portent-elles de petites arcades ? sont-elles accouplées, groupées, isolées,
comme à Cordoue et à Grenade ? Mais si les dehors de cette mosquée ont déjà tant de
ressemblance avec quelques parties de l'Alhambra, n'est-il pas à présumer que les dedans
conservent  le  même goût  d'architecture  ?  Je  le  croirais  d'autant  plus  facilement  que les



marbres et  les colonnes de cet édifice ont  été dérobés aux églises chrétiennes,  et  qu'ils
doivent offrir ce mélange d'ordres et de proportions que l'on remarque dans la cathédrale de
Cordoue. 
Ajoutons une observation à ces conjectures. La mosquée abandonnée que l'on voit près du
Caire paraît être du même style que la mosquée de Jérusalem : or, cette mosquée du Caire
est  évidemment  l'original  de  la  mosquée  de  Cordoue.  Celle-ci  fut  bâtie  par  dos  princes
derniers descendants de la dynastie des Ommiades ; et Omar, chef de leur famille,  avait
fondé la mosquée de Jérusalem. 
Les monuments vraiment arabes appartiennent donc à la première dynastie des califes et au
génie de la nation en général ; ils ne sont donc pas, comme on l'a cru jusque ici, le fruit du
talent  particulier  des  Maures  de  l'Andalousie,  puisque  j'ai  trouvé  les  modèles  de  ces
monuments dans l'Orient. 
Cela prouvé, j'irai plus loin. Je crois apercevoir dans l'architecture égyptienne, si pesante, si
majestueuse, si vaste, si durable, le germe de cette architecture sarrasine, si légère, si riante,
si  petite,  si  fragile  :  le  minaret  est  l'imitation  de  l'obélisque  ;  les  moresques  sont  des
hiéroglyphes dessinés au lieu d'hiéroglyphes gravés. Quant  à ces forêts de colonnes qui
composent l'intérieur des mosquées arabes, et qui portent une voûte plate, les temples de
Memphis, de Dendéra, de Thèbes, de Méroué offraient encore des exemples de ce genre de
construction.  Placés  sur  la  frontière  de  Metzraïm,  les  descendants  d'Ismael  ont  eu
nécessairement l'imagination frappée des merveilles des Pharaons : ils n'ont rien emprunté
des  Grecs,  qu'ils  n'ont  point  connus,  mais  ils  ont  cherché à copier  les arts  d'une nation
fameuse  qu'ils  avaient  sans  cesse  sous  les  yeux.  Peuples  vagabonds,  conquérants,
voyageurs, ils ont imité en courant l'immuable Egypte ; ils se sont fait des obélisques de bois
doré et des hiéroglyphes de plâtre, qu'ils pouvaient emporter avec leurs tentes sur le dos de
leurs chameaux. 
Je n'ignore pas que ce système, si c'en est un, est sujet à quelques objections, et même à
des objections historiques. Je sais que le palais de Zehra, bâti par Abdoulraham auprès de
Cordoue, fut élevé sur le plan d'un architecte de Constantinople, et que les colonnes de ce
palais furent taillées en Grèce ; je sais qu'il existe une architecture née dans la corruption de
l'art,  qu'on  peut  appeler  architecture  justinienne ,  et  que  cette  architecture  a  quelques
rapports avec les ouvrages des Maures ; je sais enfin que des hommes d'un excellent goût et
d'un grand savoir, tels que le respectable M. d'Agincourt et l'auteur du magnifique Voyage en
Espagne , M. de La Borde, pensent que toute architecture est fille de la Grèce ; mais, quelles
que  soient  ces  difficultés  et  ces  autorités  puissantes,  j'avoue  qu'elles  ne  me  font  point
changer d'opinion. Un plan envoyé par un architecte de Constantinople, des colonnes taillées
sur les rives du Bosphore, des ouvriers grecs travaillant à une mosquée, ne prouvent rien :
on  ne  peut  tirer  d'un  fait  particulier  une conséquence  générale.  J'ai  vu à Constantinople
l'architecture justinienne. Elle a, j'en conviens, quelque ressemblance avec l'architecture des
monuments sarrasins, comme le rétrécissement de la voûte dans les arcades, etc. Toutefois
elle conserve une raison, une froideur, une solidité qu'on ne remarque point dans la fantaisie
arabe.  D'ailleurs  cette  architecture  justinienne  me  semble  être  elle-même  l'architecture
égyptienne rentrée dans l'architecture grecque. Cette nouvelle invasion de l'art de Memphis
fut produite par l'établissement du christianisme : les solitaires qui peuplèrent les déserts de
la Thébaïde, et dont les opinions gouvernaient le monde, introduisirent dans les églises, dans
les monastères,  et  jusque dans les palais  ces portiques dégénérés  appelés  cloîtres ,  où
respire le génie de l'Orient. Remarquons, à l'appui de ceci, que la véritable détérioration de
l'art chez les Grecs commence précisément à l'époque de la translation du siège de l'empire
romain  à  Constantinople  :  ce  qui  prouve  que  l'architecture  grecque  n'enfanta  pas



l'architecture orientale, mais que l'architecture orientale se glissa dans l'architecture grecque
par le voisinage des lieux. 
J'incline  donc  à  croire  que  toute  architecture  est  sortie  de  l'Egypte,  même l'architecture
gothique ; car rien n'est venu du Nord, hors le fer et la dévastation. Mais cette architecture
égyptienne  s'est  modifiée  selon  le  génie  des  peuples  :  elle  ne  changea guère  chez les
premiers Hébreux, où elle se débarrassa seulement des monstres et des dieux de l'idolâtrie.
En Grèce, où elle fut introduite par Cécrops et Inachus ; elle s'épura, et devint le modèle de
tous les genres de beautés. Elle parvint à Rome par les Toscans, colonie égyptienne ; elle y
conserva sa grandeur,  mais  elle  n'atteignit  jamais  sa  perfection,  comme à Athènes.  Des
apôtres accourus  de l'Orient  la  portèrent  aux barbares du Nord :  sans  perdre parmi  ces
peuples son caractère religieux et sombre, elle s'éleva avec les forêts des Gaules et de la
Germanie ; elle présenta la singulière union de la force, de la majesté, de la tristesse dans
l'ensemble et de la légèreté la plus extraordinaire dans les détails. Enfin, elle prit chez les
Arabes les traits dont nous avons parlé ; architecture du désert, enchantée comme les oasis,
magique comme les histoires contées sous la tente, mais que les vents peuvent emporter
avec le sable qui lui servit de premier fondement. 
Je pourrais appuyer mon opinion d'un million de faits historiques ; je pourrais montrer que les
premiers temples de la Grèce, tels que celui de Jupiter à Onga, près d'Amyclée, étaient de
véritables temples égyptiens ; que la sculpture elle-même était égyptienne à Argos, à Sparte,
à Athènes, du temps de Dédale et dans les siècles héroïques. Mais j'ai peur d'avoir poussé
trop loin cette digression, et il est plus que temps de passer aux monuments gothiques de
Jérusalem. 
Ceux-ci se réduisent à quelques tombeaux. Les monuments de Godefroy et Baudouin sont
deux cercueils de pierre, portés sur quatre petits piliers. Les épitaphes qu'on a lues dans la
description de Deshayes sont écrites sur ces cercueils en lettres gothiques. Tout cela en soi-
même est fort peu de chose ; cependant, je fus très frappé par l'aspect de ces tombeaux, en
entrant  au  Saint-Sépulcre  ;  leurs  formes  étrangères,  sur  un  sol  étranger,  m'annoncèrent
d'autres hommes, d'autres moeurs, d'autres pays ; je me crus transporté dans un de nos
vieux monastères  :  j'étais  comme l'Otaïtien  quand il  reconnut  en France un arbre de sa
patrie.  Je  contemplai  avec  vénération  ces  mausolées  gothiques  qui  renfermaient  des
chevaliers français, des pèlerins devenus rois, des héros de  La Jérusalem délivrée ; je me
rappelai les paroles que le Tasse, met dans la bouche de Godefroy : 
Chi sia di noi, ch'esser sepulto schivi, 
Ove i membri di Dio fur già sepulti ? 
Quant aux monuments turcs, derniers témoins qui attestent à Jérusalem les révolutions des
empires, ils ne valent pas la peine qu'on s'y arrête : j'en ai parlé seulement pour avertir qu'il
ne faut pas du tout confondre les ouvrages des Tartares avec les travaux des Maures. Au
fond, il est plus vrai de dire que les Turcs ignorent absolument l'architecture ; ils n'ont fait
qu'enlaidir les édifices grecs et les édifices arabes, en les couronnant de dômes massifs et
de  pavillons  chinois  Quelques  bazars  et  des  oratoires  de  santons  sont  tout  ce  que  les
nouveaux tyrans de Jérusalem ont ajouté à cette ville infortunée. 
Le lecteur connaît maintenant les divers monuments de la cité sainte. 
En revenant de visiter les sépulcres des rois qui ont donné lieu aux descriptions précédentes,
je passai par la vallée de Josaphat. Le soleil se couchait derrière Jérusalem ; il dorait de ses
derniers  rayons  cet  amas  de  ruines  et  les  montagnes  de  la  Judée.  Je  renvoyai  mes
compagnons par la porte Saint-Etienne, et je ne gardai avec moi que le janissaire. Je m'assis



au pied du tombeau de Josaphat ; le visage tourné vers le temple : je tirai de ma poche un
volume de Racine et je relus Athalie . 
A ces premiers vers : 
Oui, je viens dans son temple adorer l'Eternel, etc. 
il m'est impossible de dire ce que j'éprouvai. Je crus entendre les cantiques de Salomon et la
voix des prophètes ; l'antique Jérusalem se leva devant moi ; les ombres de Joad, d'Athalie,
de  Josabeth  sortirent  du  tombeau  ;  il  me  sembla  que je  ne  connaissais  que  depuis  ce
moment le génie de Racine. Quelle poésie, puisque je la trouvais digne du lieu où j'étais ! On
ne saurait s'imaginer ce qu'est Athalie lue sur le tombeau du saint roi Josaphat , au bord du
torrent de Cédron et devant les ruines du Temple. Mais qu'est-il devenu, ce temple  orné
partout de festons magnifiques ? 
Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé ? 
Quel est dans ce lieu saint ce pontife égorgé ? 
Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide, 
Des prophètes divins malheureuse homicide : 
De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé ; 
Ton encens à ses yeux est un encens souillé. 
Où menez-vous ces enfants et ces femmes ? 
Le Seigneur a détruit la reine des cités : 
Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés ; 
Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités : 
Temple, renverse-toi ; cèdres, jetez des flammes. 
Jérusalem, objet de ma douleur, 
Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes ? 
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes 
Pour pleurer ton malheur ? 
Azarias. 
O saint temple ! 
Josabeth. 
O David ! 
Le coeur. 
Dieu de Sion, rappelle, 
Rappelle en sa faveur tes antiques bontés. 
La plume tombe des mains : on est honteux de barbouiller encore du papier après qu'un
homme a écrit de pareils vers. 
Je passai une partie de la journée du 9 au couvent, pour m'occuper des détails de la vie
privée à Jérusalem ; je n'avais plus rien d'essentiel à voir, soit au dedans, soit au dehors de
la ville, si ce n'est le puits de Néhémie, où l'on cacha le feu sacré au temps de la captivité, les



sépulcres des juges et quelques autres lieux ; je les visitai le soir du 9. Comme ils n'ont rien
de remarquable,  excepté les noms qu'ils  portent,  ce n'est  pas la peine d'en entretenir  le
lecteur. 
Je viens donc à ces petits détails qui piquent la curiosité, en raison de la grandeur des lieux
dont on parle.  On ne se peut  figurer qu'on vive à Athènes et  à Sparte comme chez soi.
Jérusalem surtout, dont le nom réveille le souvenir de tant de mystères, effraye l'imagination ;
il semble que tout doive être extraordinaire dans cette ville extraordinaire. Voyons ce qu'il en
est, et commençons par la description du couvent des Pères latins. 
On y pénètre par une rue voûtée qui se lie à une autre voûte assez longue et très obscure.
Au bout de cette voûte on rencontre une cour formée par le bûcher, le cellier et le pressoir du
couvent. On aperçoit à droite, dans cette cour, un escalier de douze à quinze marches ; cet
escalier monte à un cloître qui règne au-dessus du cellier, du bûcher et du pressoir, et qui
par conséquent a vue sur la cour d'entrée. A l'orient de ce cloître s'ouvre un vestibule qui
communique à l'église  :  elle  est  assez jolie  ;  elle  a  un  choeur  garni  de  stalles,  une nef
éclairée par un dôme, un autel à la romaine et un petit jeu d'orgues : tout cela est renfermé
dans un espace de vingt pieds de longueur sur douze de largeur. 
Une  autre  porte,  placée  à  l'occident  du  cloître  dont  j'ai  parlé,  conduit  dans  l'intérieur  du
couvent. " Ce couvent, dit un pèlerin [Doubdan. (N.d.A.)] dans sa description, aussi exacte que naïve,
ce couvent est fort irrégulier, bâti  à l'antique et de plusieurs pièces rapportées, hautes et
basses, les officines petites et dérobées, les chambres pauvres et obscures, plusieurs petites
courcelles,  deux petits  jardins,  dont  le plus grand peut  avoir  quinze ou seize perches,  et
tenant aux remparts de la ville. Vers la partie occidentale est une autre cour et quelques
petits logements pour les pèlerins. Toute la récréation qu'on peut avoir dans ce lieu, c'est
que,  montant  sur  la  terrasse  de  l'église,  on  découvre  toute  la  ville,  qui  va  toujours  en
descendant jusqu'à la vallée de Josaphat : on voit l'église du Saint-Sépulcre, le parvis du
temple de Salomon, et plus loin, du même côté d'orient, la montagne des Olives ; au midi le
château de la ville et le chemin de Bethléem, et au nord la grotte de Jérémie. Voilà en peu de
paroles  le  plan  et  le  tableau  de  ce couvent,  qui  ressent  extrêmement  la  simplicité  et  la
pauvreté de celui qui en ce même lieu propter nos egenus factus est cum esset dives . " (II,
Cor., 8.) 
La chambre que j'occupais s'appelle la grande chambre des pèlerins . Elle donnait sur une
cour  solitaire,  environnée  de  murs  de  toutes  parts.  Les  meubles  consistaient  en  un  lit
d'hôpital  avec  des  rideaux  de  serge  verte,  une  table  et  un  coffre  ;  mes  domestiques
occupaient  deux  cellules  assez  loin  de  moi.  Une  cruche  pleine  d'eau  et  une  lampe  à
l'italienne complétaient mon ménage. La chambre, assez grande, était obscure, et ne tirait de
jour que par une fenêtre qui s'ouvrait sur la cour dont j'ai parlé. Treize pèlerins avaient écrit
leurs noms sur la porte, en dedans de la chambre : le premier s'appelait Charles Lombard ,
et il se trouvait à Jérusalem en 1669 ; le dernier est John Gordon , et la date de son passage
est de 1804 [C'est apparemment le même M. Gordon qui a fait  analyser à Londres une bouteille d'eau de la mer Morte. (N.d.A.)] . Je n'ai
reconnu que trois noms français parmi ces treize voyageurs. 
Les pèlerins ne mangent point avec les Pères comme à Jaffa. On les sert à part, et ils font la
dépense qu'ils veulent. S'ils sont pauvres, on les nourrit ; s'ils sont riches, ils payent ce qu'on
achète pour eux : le couvent n'en retire pas une obole. Le logement, le lit, le linge, la lumière,
le feu, sont toujours pour rien et à titre d'hospitalité. 
On avait mis un cuisinier à mes ordres. Je ne dînais presque jamais qu'à la nuit, au retour de
mes courses. On me servait d'abord un potage à l'huile et aux lentilles, ensuite du veau aux
concombres ou aux oignons, du chevreau grillé ou du mouton au riz. On ne mange point de



boeuf, et la viande de buffle a un goût sauvage. Pour rôti, j'avais des pigeons, et quelquefois
des perdrix de l'espèce blanche, appelée perdrix du désert . Le gibier est fort commun dans
la plaine de Rama et dans les montagnes de Judée : il consiste en perdrix, bécasses, lièvres,
sangliers  et  gazelles.  La  caille  d'Arabie  qui  nourrit  les  Israélites  est  presque inconnue à
Jérusalem  ;  cependant  on  en  trouve  quelques-unes  dans  la  vallée  du  Jourdain.  Pour
légumes  on  m'a  continuellement  fourni  des  lentilles,  des  fèves,  des  concombres  et  des
oignons. 
Le vin de Jérusalem est excellent : il a la couleur et le goût de nos vins de Roussillon. Les
coteaux qui le fournissent sont encore ceux d'Engaddi près de Bethléem. Quant aux fruits, je
mangeai,  comme à Jaffa,  de gros raisins, des dattes,  des grenades, des pastèques, des
pommes et des figues de la seconde saison : celles du sycomore ou figuier de Pharaon
étaient passées. Le pain, fait au couvent, était bon et savoureux. 
Venons au prix de ces divers comestibles. 
Le quintal de Jérusalem est composé de cent rolts, le rolt de neuf cents drachmes. 
Le rolt vaut deux oques et un quart, ce qui revient à peu près à huit livres de France. 
Le mouton se vend deux piastres dix paras le rolt. La piastre turque, continuellement altérée
par les beys et  les pachas d'Egypte,  ne s'élève pas en Syrie à plus de trente-trois sous
quatre deniers, et le para à plus de dix deniers. Or, le rolt étant à près de huit livres, la livre
de viande de mouton, à Jérusalem, revient à neuf sous quatre deniers et demi. 
Le veau ne coûte qu'une piastre le rolt ; le chevreau, une piastre et quelques paras. 
Un très grand veau se vend trente ou trente-cinq piastres ; un grand mouton, dix ou quinze
piastres ; une chèvre, six ou huit. 
Le prix de la mesure de blé varie de huit à neuf piastres. 
L'huile revient à trois piastres le rolt. 
Les légumes sont fort chers : on les apporte à Jérusalem de Jaffa et des villages voisins. 
Cette année, 1806, le raisin de vendange s'éleva jusqu'à vingt-sept piastres le quintal. 
Passons à quelques autres détails. 
Un homme qui ne voudrait point descendre aux kans ni demeurer chez les Pères de Terre
Sainte pourrait louer une ou plusieurs chambres dans une maison à Jérusalem, mais il n'y
serait pas en sûreté de la vie. Selon la petitesse ou la grandeur, la pauvreté ou la richesse de
la  maison,  chaque  chambre  coûterait,  par  mois,  depuis  deux  jusqu'à  vingt  piastres.  Une
maison entière, où l'on trouverait une assez grande salle et une quinzaine de trous qu'on
appelle des chambres, se payerait par an cinq mille piastres. 
Un maître ouvrier, maçon, menuisier, charpentier, reçoit deux piastres par jour, et il faut le
nourrir : la journée d'un garçon ouvrier coûte une piastre. 
Il n'y a point de mesure fixe pour la terre ; le plus souvent on achète à vue le morceau que
l'on désire : on estime le fonds sur ce que ce morceau peut produire en fruits, blé ou vigne. 
La charrue n'a point de roues ; elle est armée d'un petit fer qui effleure à peine la terre : on
laboure avec des boeufs. 
On récolte de l'orge, du froment, du doura, du maïs et du coton. On sème la sésame dans le
même champ où l'on cultive le coton. 
Un mulet coûte cent ou deux cents piastres, selon sa beauté ; un âne vaut depuis quinze



jusqu'à cinquante piastres. On donne quatre-vingts ou cent piastres pour un cheval commun,
moins estimé en général que l'âne ou le mulet ; mais un cheval d'une race arabe bien connue
est  sans  prix.  Le  pacha  de  Damas,  Abdallah-Pacha,  venait  d'en  acheter  un  trois  mille
piastres. L'histoire d'une jument fait souvent l'entretien du pays. On racontait, lorsque j'étais à
Jérusalem, les prouesses d'une de ces cavales merveilleuses. Le Bedouin qui la montait,
poursuivi par les sbires du gouverneur, s'était précipité avec elle du sommet des montagnes
qui  dominent  Jéricho.  La  jument  était  descendue  au  grand  galop,  presque
perpendiculairement, sans broncher, laissant les soldats dans l'admiration et l'épouvante de
cette fuite. Mais la pauvre gazelle creva en entrant à Jéricho, et le Bedouin, qui ne voulut
point l'abandonner, fut pris pleurant sur le corps de sa compagne. Cette jument a un frère
dans le désert ; il est si fameux que les Arabes savent toujours où il a passé, où il est, ce qu'il
fait, comment il se porte. Ali-Aga m'a religieusement montré dans les montagnes, près de
Jéricho,  la  marque  des  pas  de  la  jument  morte  en  voulant  sauver  son  maître  :  un
Macédonien n'aurait pas regardé avec plus de respect la trace des pas de Bucéphale. 
Parlons à présent des pèlerins. Les relations modernes ont un peu exagéré les richesses que
les pèlerins  doivent  répandre à leur  passage dans la  Terre Sainte.  Et  d'abord,  de quels
pèlerins s'agit-il ? Ce n'est pas des pèlerins latins, car il n'y en a plus, et l'on en convient
généralement. Dans l'espace du dernier siècle, les Pères de Saint-Sauveur n'ont peut-être
pas  vu  deux  cents  voyageurs  catholiques,  y compris  les  religieux  de  leurs  ordres  et  les
missionnaires  au  Levant.  Que les  pèlerins  latins  n'ont  jamais  été  nombreux,  on  le  peut
prouver par mille exemples. Thévenot raconte qu'en 1656 il se trouva, lui vingtdeuxième, au
Saint-Sépulcre. Très souvent les pèlerins ne montaient pas au nombre de douze, puisqu'on
était  obligé  de  prendre  des  religieux  pour  compléter  ce  nombre  dans  la  cérémonie  du
lavement des pieds, le mercredi saint [Thév., chap. XLII, p. 391. (N.d.A.)] . En effet, en 1589, soixante-dix-
neuf ans avant Thévenot, Villamont ne rencontra que six pèlerins francs à Jérusalem [Liv. II, chap.

XIX, p. 250. (N.d.A.)] . Si, en 1589, au moment où la religion était si florissante, on ne vit que sept
pèlerins latins en Palestine, qu'on juge combien il y en devait avoir en 1806 ! Mon arrivée au
couvent de Saint-Sauveur fut un véritable événement. M. Seetzen, qui s'y trouvait à Pâques
de la même année, c'est-à-dire sept mois avant moi, dit qu'il était le seul catholique [  Ann. des

Voyages , par M. Malte-Brun, t. II, p. 343. (N.d.A.)] . 
Les richesses dont le Saint-Sépulcre doit regorger, n'étant point apportées à Jérusalem par
les pèlerins catholiques, le sont donc par des pèlerins juifs, grecs et arméniens ? Dans ce
cas-là même je crois les calculs très enflés. 
La plus grande dépense des pèlerins consiste dans les droits qu'ils sont obligés de payer aux
Turcs et aux Arabes, soit pour l'entrée des saints lieux, soit pour les caffari ou permissions de
passage. Or, tous ces objets réunis ne montent qu'à soixante-cinq piastres vingt-neuf paras.
Si vous portez la piastre à son maximum, à cinquante sous de France, et le para à cinq liards
ou quinze deniers, cela vous donnera cent soixante-quatre livres six sous trois deniers ; si
vous calculez la piastre à son minimum, c'est-à-dire à trente-trois sous de France et quatre
deniers, et le para à trois liards et un denier, vous aurez cent huit livres neuf sous six deniers.
Voici le compte tel que je le tiens du père procureur du couvent de Saint-Sauveur. Je le
laisse en italien, que tout le monde entend aujourd'hui, avec les noms propres des Turcs, etc.
; caractères originaux qui attestent leur authenticité : 
Spesa solita che fa un pelerino en la sua intrata 
da Giaffa sin a Gerusalemme, e nel ritorno 
a Giaffa [Les comptes suivants varient un peu dans leurs sommes totales, parce que la piastre éprouve chaque jour un mouvement en Syrie, tandis que le

para reste fixe : d'où il arrive que la piastre n'est pas toujours composée du même nombre de paras. (N.d.A.)] . 



Piast. Par. 
Caffari. In Giaffa dopo il suo sbarco, caffaro 5 20 
- In Giaffa prima del imbarco al suo ritorno 5 20 
Cavalcatura sin a Rama, e portar al Aravo [Aravo pour Arabo. Changement de lettres très commun dans la langue franque, dans le

grec moderne et dans le grec ancien. (N.d.A.)] , che accompagna sin a Gerusalemme 1 20 
Pago al Aravo che accompagna 5 - 10 30 
Al vilano che accompagna da Gerasma 5 30 10 30 
Cavalcatura per venire da Rama, ed altra per ritornare 10 - 
Caffari nella strada 1 16 cadi medni 20 " 1 16 
Intrata nel SS. Sepulcro. Al Meheah governatore. 
E stader del tempio 26 38 
Intrata nella città Ciohadari del cadi e governatore. 
Sbirro. E portinaro - 15 
Primo e secundo drogomano 3 30 
¾¾¾¾ 
62 89 
Si le pèlerin allait au Jourdain, il faudrait ajouter à ces frais la somme de douze piastres. 
Enfin, j'ai pensé que dans une discussion de faits il y a des lecteurs qui verraient avec plaisir
les détails de ma propre dépense à Jérusalem. Si l'on considère que j'avais des chevaux,
des  janissaires,  des  escortes  à  mes  ordres  ;  que  je  vivais  comme  à  Paris  quant  à  la
nourriture,  aux temps des repas,  etc.  ;  que j'entrais sans cesse au Saint-Sépulcre à des
heures inusitées ; que je revoyais dix fois les mêmes lieux, payais dix fois les droits,  les
caffari  et  mille autres exactions des Turcs, on s'étonnera que j'en aie été quitte à si bon
marché. le donne les comptes originaux avec les fautes d'orthographe du drogman Michel :
ils ont  cela de curieux qu'ils conservent  pour ainsi  dire l'air  du pays. On y voit  tous mes
mouvements répétés, les noms propres de plusieurs personnages, le prix de divers objets,
etc. Enfin, ces comptes sont des témoins fidèles de la sincérité de mon récit. On verra même
que j'ai négligé beaucoup de choses dans ma relation, et que j'ai visité Jérusalem avec plus
de soin encore que je ne l'ai dit. 
Dépenses à Jaffa : 
Piast. Par. 
Per un messo a Gerusalemme 7 20 
Altro messo a Rama 3 - 
Altro per avisare agli Aravi 1 20 
Orso in Rama per gli cavalli 2 - 
Per il cavallo del servitore di Giaffa in Rama 2 20 
Gaflaro alli Aravi 2 36 
Al cavaliero che adato il gov. di Rama 15 - 



Per il cavalle che porto sua Ecc. à Gerusalemme 5 - 
Regallo alli servitorj de gli cavalli 3 - 
Regallo al Mucaro Menum 5 - 
Tutto p. 55 96 
Dépenses à Jérusalem : 
Spesa fatta per il sig. dal giorno del suo 
arrivo a Gierusalemme ali 4 di ottobre 1806. 
Piast. Par. 
Il giorno del suo arrivo per cavaleria da Rama, 
a Gierusalemme 015 - 
Compania per li Arabi, 6 isolite per testa 013 20 
Cad.... à 10 Mi 000 30 
Al Muccaro 001 20 
Cavalcatura per Michelle andare e ritornar da 
Rama 008 20 
4 cavalli per andare a Betlemme e al Giordano 080 - 
Al portinaro della città 001 25 
Apertura del S. Sepolcro 001 25 
Regallo alli portinari del S. Sepolcro 
7 persone 030 - 
Alli figlio che chiamano li Turchi per aprire la 
porta 01 25 
Al Chavas del governatore per avere accompagniato 
il sig. dentro della città, e fuori a cavallo 008 - 
Item . A un Dalati, cioe, guardia del Zambarakgi 
Pari 004 - 
Per 5 cavalli per andare al monte Olibette, e altri luoghi, 
et seconda volte al Potzo di Jeremia, e la madona 016 30 
Al genisero per companiare il sig. a Betlemme 003 20 
Item . Al genisero per avere andato col sig. per 
la città 001 35 
12 ottobre per la apertura del S. Sepolcro 001 - 
¾¾¾¾ 
185 50 



Spese fatte da Michel, per ordine del Sig. 
Piast. Par. 
In vari luoghi 
In tabaco per li villani, et la compania nel viagio 
per il Giordano, e per li villani di S. Saba 006 20 
In candelle per S. Saba, e servitori 006 - 
Per li sacrestani greci, e altri 006 20 
Regallo nella casa della Madona, e serolio, 
e nella casa di Simione, e nel convento dell 
Suriani, e nel spitale di S. Elena, e nella 
casa di Anas, e nella singoga delli Ebrei 009 10 
Item . Regallo nel convento delli Armeni di S. 
Giacomo, alli servitori, sacrestino e genisari 028 - 
Regallo nel Sepolcro della Madona alli sacrestani, 
e nel monte Olibette 108 10 
Al servitore del governatore il negro, e nel castello 005 20 
Per lavare la robba del sig. e suoi servitori 003 - 
Alli poveri in tutto il giro 005 15 
Regallo nel convento delli Greci in chiesa al 
sacrestano, e alli servitori, et alli geniseri 018 - 
4 cavalcature per il sig., suo dragomano, suo 
servitore, e Michelle da Gierusalemme fino a Giaffa, 
e quella di Michelle per andare, e ritornare la seconda 
volta 046 - 
Compania a 6 isolote, ogni persona delli sig. 013 20 
Villano 003 - 
Cafarro 004 24 
Regallo alli geniseri 020 - 
Regallo a Goch di S. Geremia 050 - 
Regallo alli dragomani 030 - 
Regallo al communiere 010 - 
Al portinaro Malia 005 - 
Al spenditare 005 - 
In Bellemme una cavalcatura per la provisione del 



Giordano, orzo 4 Arabi, due villani : regallo alli 
capi e servitori 172 - 
Ali-Agha figlio d'Abugiahfar 150 - 
Item . Zbirri, poveri e guardie nel calare al S. 
Sepolcro l'ultimo giorno 010 - 
¾¾¾¾ 
713 39 
A Mechele Casar 80 : Alcuesnaro 20 100 - 
¾¾¾¾ 
813 39 
Il faut donc d'abord réduire ce grand nombre de pèlerins, du moins quant aux catholiques, à
très peu de chose, ou à rien du tout : car sept, douze, vingt, trente, même cent pèlerins, ne
valent  pas  la  peine  d'être  comptés.  Mais  si  cette  douzaine  de  pèlerins  qui  paraissaient
chaque année au Saint-Sépulcre il y a un ou deux siècles étaient de pauvres voyageurs, les
Pères de Terre Sainte ne pouvaient guère s'enrichir de leur dépouille. Ecoutons le sincère
Doubdan : 
" Les religieux qui y demeurent (au couvent de Saint-sauveur) militants sous la règle de saint
François y gardent une pauvreté très étroite, et ne vivent que des aumônes et charités qu'on
leur envoie de la chrétienté et que les pèlerins leur donnent, chacun selon ses facultés ; mais
comme ils sont éloignés de leur pays et savent les grandes dépenses qui leur restent à faire
pour le retour, aussi n'y laissent-ils pas de grandes aumônes ; ce qui n'empêche pas qu'ils
n'y soient reçus et traites avec grande charité [Chap. XLVII. (N.d.A.)] . " 
Ainsi les pèlerins de Terre Sainte qui doivent laisser des trésors à Jérusalem ne sont point
des pèlerins catholiques ; ainsi la partie de ces trésors qui devient l'héritage des couvents ne
tombe point entre les mains des religieux latins. Si ces religieux reçoivent des aumônes de
l'Europe,  ces  aumônes,  loin de  les  enrichir,  ne suffisent  pas  à la conservation  des lieux
saints, qui croulent de toutes parts, et qui seront bientôt abandonnés faute de secours. La
pauvreté de ces religieux est donc prouvée par le témoignage unanime des voyageurs. J'ai
déjà parlé de leurs souffrances ; s'il en faut d'autres preuves, les voici : 
" Tout ainsi, dit le père Roger, que ce fut un religieux français qui eut possession des saints
lieux de Jérusalem, aussi le premier religieux qui a souffert le martyre fut un Français nommé
frère Limin , de la province de Touraine, lequel fut décapité au Grand-Caire. Peu de temps
après, frère Jacques et frère Jérémie furent mis à mort hors des portes de Jérusalem. Frère
Conrad d'Alis Barthélemy, du mont Politian, de la province de Toscane, fut fendu en deux,
depuis  la  tête  jusqu'en  bas,  dans  le  Grand-Caire.  Frère  Jean  d'Ether,  Espagnol  de  la
province de Castille, fut taillé en pièces par le bacha de Casa. Sept religieux furent décapités
par le sultan d'Egypte. Deux religieux furent écorchés tout vifs en Syrie. 
" L'an 1637, les Arabes martyrisèrent toute la communauté des frères qui étaient au sacré
mont de Sion, au nombre de douze. Quelque temps après, seize religieux, tant clercs que
laïques, furent menés de Jérusalem en prison à Damas (ce fut lorsque Chypre fut pris par le
roi  d'Alexandrie),  et  y  demeurèrent  cinq  ans,  tant  que  l'un  après  l'autre  y  moururent  de
nécessité. Frère Cosme de Saint-François fut tué par les Turcs à la porte du Saint-Sépulcre,
où il prêchait la foi chrétienne. Deux autres frères, à Damas, reçurent tant de coups de bâton
qu'ils moururent sur la place. Six religieux furent mis à mort par les Arabes, une nuit qu'ils



étaient  à  matines  au  couvent  bâti  à  Anathot,  en  la  maison  du  prophète  Jérémie,  qu'ils
brûlèrent ensuite. Ce serait abuser de la patience du lecteur, de déduire en particulier les
souffrances et les persécutions que nos pauvres religieux ont souffertes depuis qu'ils ont eu
en garde les saints  lieux.  Ce qui  continue  avec augmentation  depuis  l'an  1627 que nos
religieux y ont été établis, comme on pourra connaître par les choses qui suivent [ Description de la

Terre Sainte . (N.d.A.)] , etc. " 
L'ambassadeur  Deshayes tient  le même langage sur les persécutions que les Turcs font
éprouver aux Pères de Terre Sainte. 
"  Les  pauvres  religieux  qui  les  servent  sont  aussi  réduits  aucunes  fois  à  de  si  grandes
extrémités, faute d'être assistés de la chrétienté, que leur condition est déplorable. Ils n'ont
pour tout revenu que les aumônes qu'on leur envoie, qui ne suffisent pas pour faire la moitié
de la dépense à laquelle ils sont obligés ; car, outre leur nourriture et le grand nombre de
luminaires qu'ils entretiennent, il faut qu'ils donnent continuellement aux Turcs, s'ils veulent
vivre en paix ; et quand ils n'ont pas le moyen de satisfaire à leur avarice, il faut qu'ils entrent
en prison. 
" Jérusalem est tellement éloignée de Constantinople, que l'ambassadeur du roi qui y réside
ne saurait avoir nouvelles des oppressions qu'on leur fait que longtemps après. Cependant
ils souffrent et endurent s'ils n'ont de l'argent pour se rédimer ; et bien souvent les Turcs ne
se contentent pas de les travailler en leurs personnes, mais encore ils convertissent leurs
églises en mosquées [ Voyage du Levant . (N.d.A.)] . " 
Je pourrais composer des volumes entiers de témoignages semblables consignés dans les
Voyages en Palestine ; je n'en produirai plus qu'un, et il sera sans réplique. 
Je le trouve, ce témoignage, dans un monument d'iniquité et d'oppression peut-être unique
sur la terre, monument d'une autorité d'autant plus grande, qu'il était fait pour demeurer dans
un éternel oubli. 
Les  Pères  m'avaient  permis  d'examiner  la  bibliothèque  et  les  archives  de  leur  couvent.
Malheureusement ces archives et cette bibliothèque furent dispersées il y a près d'un siècle :
un pacha fit mettre aux fers les religieux, et les emmena captifs à Damas. Quelques papiers
échappèrent à la dévastation, en particulier les firmans que les Pères ont obtenus, soit de la
Porte, soit des souverains de l'Egypte, pour se défendre contre l'oppression des peuples et
des gouverneurs. 
Ce carton curieux est intitulé : 
Registro  delli  Capitolazioni,  Cattiscerifi,  Baratti,  Comandamenti,  Ogetti,  Attestazioni,
Sentenze, Ordini dei Bascia', Giudici e Polizze, che si 
trovano nell'Archivio di questa procura generale di Terra Santa. 

Sous la lettre H, N o 1, p. 369, on lit : 
Instrumento del re saraceno Muzafar contiene : che non sia dimandato del vino da i religiosi
franchi. Dato alli 13 della luna di Regeb del anno 414. 

Sous le N o 2 : 
Instrumento del re saraceno Matamad contiene : che li religiosi franchi non siano molestati.
Dato alli 2 di Sciava del anno 501. 

Sous le N o 5, p. 370 : 
Instrumento con la sua copia del re saraceno Amed Ciakmak contiene : che li religiosi franchi



non paghino a quei ministri, che non vengono per gli affari dei frati... possino sepelire i loro
morti, possino fare vino, provizione... non siano obligati a montare cavalli per forza in Rama ;
non diano visitare loro possessioni ; che nessuno pretenda d'esser drogloromanno, se non
alcuno appoggio. Dato alli 10 di Sefer 609. 
Plusieurs firmans commencent ainsi : 
Copia autenticata d'un commendamento ottenuto ad instanza dell'ambasciadore di Francia,
etc. 
On  voit  donc  les  malheureux  Pères  gardiens  du  tombeau  de  Jésus-Christ,  uniquement
occupés pendant plusieurs siècles à se défendre, jour par jour, de tous les genres d'insultes
et de tyrannie. Il faut qu'ils obtiennent la permission de se nourrir, d'ensevelir leurs morts, etc.
; tantôt on les force de monter à cheval, sans nécessité, afin de leur faire payer des droits ;
tantôt un Turc se déclare leur drogman malgré eux, et exige un salaire de la communauté.
On  épuise  contre  ces  infortunés  moines  les  inventions  les  plus  bizarres  du  despotisme
oriental [On voulut une fois massacrer deux religieux à Jérusalem parce qu'un chat était tombé dans la citerne du couvent. ( Roger , p. 330.) - N.d.A.] .
En vain ils obtiennent à prix d'argent des ordres qui semblent les mettre à couvert de tant
d'avanies ; ces ordres ne sont point exécutés : chaque année voit une oppression nouvelle et
exige un nouveau firman. Le commandant prévaricateur, le prince, protecteur en apparence,
sont deux tyrans qui s'entendent, l'un pour commettre une injustice avant que la loi soit faite,
l'autre pour vendre à prix d'or une loi qui n'est donnée que quand le crime est commis. Le
registre des firmans des Pères est un livre bien précieux, bien digne à tous égards de la
bibliothèque  de  ces  apôtres,  qui  au  milieu  des  tribulations  gardent  avec  une  constance
invincible  le  tombeau  de  Jésus-Christ.  Les  Pères  ne  connaissaient  pas  la  valeur  de  ce
catalogue évangélique ; ils ne croyaient pas qu'il pût m'intéresser ; ils n'y voyaient rien de
curieux : souffrir leur est si naturel qu'ils s'étonnaient de mon étonnement. J'avoue que mon
admiration pour tant de malheurs si courageusement supportés était grande et sincère ; mais
combien aussi  j'étais  touché en retrouvant  sans cesse cette  formule  :  Copie d'un firman
obtenu à la sollicitation de M. l'Ambassadeur de France , etc. ! Honneur à un pays qui du sein
de l'Europe veille jusqu'au fond de l'Asie à la défense du misérable et protège le faible contre
le fort ! Jamais ma patrie ne m'a paru plus belle et plus glorieuse que lorsque j'ai retrouvé les
actes  de  sa  bienfaisance  cachés  à  Jérusalem  dans  le  registre  où  sont  inscrites  les
souffrances ignorées et les iniquités inconnues de l'opprimé et de l'oppresseur. 



J'espère que mes sentiments particuliers ne m'aveugleront jamais au point de méconnaître la
vérité : il  y a quelque chose qui marche avant toutes les opinions ; c'est la justice. Si un
philosophe faisait aujourd'hui un bon ouvrage ; s'il faisait quelque chose de mieux, une bonne
action ; s'il montrait des sentiments nobles et élevés, moi chrétien, je lui applaudirais avec
franchise. Et pourquoi un philosophe n'en agirait-il pas ainsi avec un chrétien ? Faut-il, parce
qu'un homme porte un froc, une longue barbe, une ceinture de corde, ne lui tenir compte
d'aucun sacrifice ? Quant à moi, j'irais chercher une vertu aux entrailles de la terre, chez un
adorateur de Wishnou ou du grand Lama, afin d'avoir le bonheur de l'admirer : les actions
généreuses sont trop rares aujourd'hui pour ne pas les honorer sous quelque habit qu'on les
découvre, et pour regarder de si près à la robe du prêtre ou au manteau du philosophe. 
  
Cinquième partie Suite du Voyage de Jérusalem 
Le 10, de grand matin, je sortis de Jérusalem par la porte d'Ephraïm, toujours accompagné
du fidèle Ali, dans le dessein d'examiner les champs de bataille immortalisés par le Tasse.
Arrivé au nord de la ville, entre la grotte de Jérémie et les sépulcres des rois, j'ouvris  La
Jérusalem délivrée , et je fus sur-le-champ frappé de la vérité de l'exposition du Tasse : 
Gerusalem sevro due colli è posta, etc. 
Je me servirai d'une traduction qui dispense de l'original : 
" Solime est assise sur deux collines opposées et de hauteur inégale ; un vallon les sépare et
partage la ville : elle a de trois côtés un accès difficile. Le quatrième s'élève d'une manière
douce et  presque insensible  ;  c'est  le  côté  du nord  :  des fossés  profonds et  de hautes
murailles l'environnent et la défendent. 
" Au dedans sont des citernes et des sources d'eau vive ; les dehors n'offrent qu'une terre
aride et nue, aucune fontaine, aucun ruisseau ne l'arrose ; jamais on n'y vit éclore de fleurs ;
jamais  arbre,  de  son  superbe  ombrage,  n'y  forma  un  asile  contre  les  rayons  du  soleil.
Seulement,  à plus de six milles de distance, s'élève un bois dont l'ombre funeste répand
l'horreur et la tristesse. 
" Du côté que le soleil éclaire de ses premiers rayons, le Jourdain roule ses ondes illustres et
fortunées. A l'occident, la mer Méditerranée mugit sur le sable qui l'arrête et la captive. Au
nord est Béthel, qui éleva des autels au veau d'or, et l'infidèle Samarie. Bethléem, le berceau
d'un Dieu, est du côté qu'attristent les pluies et les orages. " Rien de plus net, de plus clair,
de plus précis que cette description ; elle eut été faite sur les lieux qu'elle ne serait pas plus
exacte. La forêt placée à six milles du camp, du côté de l'Arabie, n'est point une invention du
poète : Guillaume de Tyr parle du bois où le Tasse fait naître tant de merveilles. Godefroy y
trouva des poutres et des solives pour la construction de ses machines de guerre. On verra
combien le Tasse avait étudié les originaux quand je traduirai les historiens des croisades. 
E'l capitano, 
Poi ch'intorno ha mirato, a i suoi discende. 
" Cependant Godefroy, après avoir tout reconnu, tout examiné, va rejoindre les siens : il sait
qu'en vain il attaquerait Solime par les côtés escarpés et d'un difficile abord. Il fait dresser les
tentes vis-à-vis la porte septentrionale et dans la plaine qu'elle regarde de là il les prolonge
jusqu'au-dessous de la tour angulaire. 
" Dans cet espace il renferme presque le tiers de la ville. Jamais il n'aurait pu en embrasser
toute l'enceinte : mais il ferme tout accès aux secours et fait occuper tous les passages. " 



On est absolument sur les lieux. Le camp s'étend depuis la porte de Damas jusqu'à la tour
angulaire, à la naissance du torrent de Cédron et de la vallée de Josaphat. Le terrain entre la
ville et le camp est tel que le Tasse l'a représenté, assez uni et propre à devenir un champ de
bataille au pied des murs de Solime. Aladin est assis avec Herminie sur une tour bâtie entre
deux portes d'où ils découvrent les combats de la plaine et le camp des chrétiens. Cette tour
existe avec plusieurs autres entre la porte de Damas et la porte d'Ephraïm. 
Au second livre, on reconnaît, dans l'épisode d'Olinde et de Sophronie, deux descriptions de
lieu très exactes : 
Nel tempio de'cristiani occulto giace, etc. 
" Dans le temple des chrétiens, au fond d'un souterrain inconnu, s'élève un autel ; sur cet
autel est l'image de celle que ce peuple révère comme une déesse et comme la mère d'un
Dieu mort et enseveli. " 
C'est  l'église  appelée  aujourd'hui  le  Sépulcre  de  la  Vierge ;  elle  est  dans  la  vallée  de
Josaphat, et j'en ai parlé plus haut, p. 129. Le Tasse, par un privilège accordé aux poètes,
met cette église dans l'intérieur de Jérusalem. 
La  mosquée  où  l'image  de  la  Vierge  est  placée  d'après  le  conseil  du  magicien  est
évidemment la mosquée du Temple : 
Io là, donde riceve 
L'alta vostra meschita e l'aura e'l die, etc. 
" La nuit, j'ai monté au sommet de la mosquée, et, par l'ouverture qui reçoit la clarté du jour,
je me suis fait une route inconnue à tout autre. " 
Le premier choc des aventuriers,  le combat  singulier  d'Argant,  d'Othon,  de Tancrède,  de
Raimond de Toulouse, a lieu devant la porte d'Ephraïm. Quand Armide arrive de Damas, elle
entre, dit le poète par l'extrémité du camp. En effet, c'était près de la porte de Damas que se
devaient trouver, du côté de l'ouest, les dernières tentes des chrétiens. 
Je place l'admirable scène de la fuite d'Herminie vers l'extrémité septentrionale de la vallée
de Josaphat. Lorsque l'amante de Tancrède a franchi la porte de Jérusalem avec son fidèle
écuyer,  elle s'enfonce dans des vallons, et prend des sentiers obliques et détournés (cant.
VI, stanz. 96). Elle n'est donc pas sortie par la porte d'Ephraïm ; car le chemin qui conduit de
cette porte au camp des croisés passe sur un terrain uni : elle a préféré s'échapper par la
porte de l'orient, porte moins suspecte et moins gardée. 
Herminie arrive dans un lieu profond et solitaire :  in solitaria ed ima parte . Elle s'arrête et
charge son écuyer d'aller parler à Tancrède : ce lieu profond et solitaire est très bien marqué
au  haut  de  la  vallée de  Josaphat,  avant  de  tourner  l'angle  septentrional  de  la  ville.  Là,
Herminie pouvait attendre en sûreté le retour de son messager, mais elle ne peut résister à
son impatience : elle monte sur la hauteur, et découvre les tentes lointaines. En effet,  en
sortant de la ravine du torrent de Cédron, et marchant au nord, on devait apercevoir, à main
gauche, le camp des chrétiens. Viennent alors ces stances admirables : 
Era la notte, etc. 
" La nuit  régnait encore : aucun nuage n'obscurcissait son front chargé d'étoiles : la lune
naissante  répandait  sa  douce  clarté  :  l'amoureuse  beauté  prend  le  ciel  à  témoin  de  sa
flamme ; le silence et les champs sont les confidents muets de sa peine. 
Elle porte ses regards sur les tentes des chrétiens : O camp des Latins, dit-elle, objet cher à
ma vue ! Quel air on y respire ! Comme il ranime mes sens et les récrée ! Ah ! si jamais le



ciel donne un asile à ma vie agitée, je ne le trouverai que dans cette enceinte : non, ce n'est
qu'au milieu des armes que m'attend le repos ! 
" O camp des chrétiens ! reçois la triste Herminie ! Qu'elle obtienne dans ton sein cette pitié
que l'amour lui promit ; cette pitié que jadis captive elle trouva dans l'âme de son généreux
vainqueur ! Je ne redemande point mes Etats, je ne redemande point le sceptre qui m'a été
ravi : ô chrétiens ! je serai trop heureuse si je puis seulement servir sous vos drapeaux ! 
" Ainsi parlait Herminie. Hélas ! elle ne prévoit pas les maux que lui apprête la fortune ! Des
rayons de lumière réfléchis sur ses armes vont au loin frapper les regards : son habillement
blanc, ce tigre d'argent qui brille sur son casque, annoncent Clorinde. 
" Non loin de là est une garde avancée ; à la tête sont deux frères, Alcandre et Polipherne. " 
Alcandre et Polipherne devaient être placés à peu près vers les sépulcres des rois. On doit
regretter que le Tasse n'ait pas décrit ces demeures souterraines ; le caractère de son génie
l'appelait à la peinture d'un pareil monument. 
Il n'est pas aussi aisé de déterminer le lieu où la fugitive Herminie rencontre le pasteur au
bord du fleuve cependant, comme il n'y a qu'un fleuve dans le pays, qu'Herminie est sortie de
Jérusalem par  la  porte  d'orient,  il  est  probable  que le Tasse a voulu placer  cette  scène
charmante au bord du Jourdain. Il est inconcevable, j'en conviens, qu'il n'ait pas nommé ce
fleuve, mais il est certain que ce grand poète ne s'est pas assez attaché aux souvenirs de
l'Ecriture, dont Milton a tiré tant de beautés. 
Quant au lac et au château où la magicienne Armide enferme les chevaliers qu'elle a séduits,
le Tasse déclare lui-même que ce lac est la mer Morte : 
Al fin giungemmo al loto, ove già scese 
Fiamma dal cielo, etc. 
Un des plus beaux endroits du poème, c'est l'attaque du camp des chrétiens par Soliman. Le
sultan marche la nuit au travers des plus épaisses ténèbres ; car, selon l'expression sublime
du poète, 
Voto Pluton gli abissi, e la sua notte 
Tutta verso dalle Tartaree grotte. 
Le camp est assailli du côté du couchant ; Godefroy, qui occupe le centre de l'armée vers le
nord, n'est averti qu'assez tard du combat qui se livre à l'aile droite. Soliman n'a pas pu se
jeter  sur  l'aile  gauche,  quoiqu'elle  soit  plus  près  du  désert,  parce  qu'il  y  a  des  ravines
profondes de ce côté. Les Arabes, cachés pendant le jour dans la vallée de Térébinthe, en
sont sortis avec les ombres pour tenter la délivrance de Solime. 
Soliman, vaincu, prend seul le chemin de Gaza. Ismen le rencontre, et le fait monter sur un
char qu'il environne d'un nuage. Ils traversent ensemble le camp des chrétiens et arrivent à la
montagne de Solime. Cet épisode, admirable d'ailleurs, est conforme aux localités jusqu'à
l'extérieur du château de David, près la porte de Jaffa ou de Bethléem ; mais il y a erreur
dans le reste. Le poète a confondu ou s'est plu à confondre la tour de David avec la tour
Antonia : celle-ci était bâtie loin de là, au bas de la ville, à l'angle septentrional du temple. 
Quand on est sur les lieux, on croit voir les soldats de Godefroy partir de la porte d'Ephraïm,
tourner à l'orient, descendre dans la vallée de Josaphat, et aller, comme de pieux et paisibles
pèlerins,  prier  l'Eternel  sur  la  montagne  des  Oliviers.  Remarquons  que  cette  procession
chrétienne rappelle d'une manière sensible la pompe des Panathénées, conduite à Eleusis
au milieu des soldats d'Alcibiade. Le Tasse, qui avait tout lu, qui imite sans cesse Virgile,



Homère et  les autres  poètes  de l'antiquité,  a  mis  ici  en beaux vers une des  plus belles
scènes de l'histoire. Ajoutons que cette procession est d'ailleurs un fait historique raconté par
l'Anonyme, Robert moine, et Guillaume de Tyr. 
Nous venons au premier assaut. Les machines sont plantées devant les murs du septentrion.
Le Tasse est exact ici jusqu'au scrupule : 
Non era il fosso di palustre limo 
(Che nol consente il loco) o d'acqua molle. 
C'est la pure vérité. Le fossé au septentrion est un fossé sec, ou plutôt une ravine naturelle,
comme les autres fossés de la ville. 
Dans les circonstances de ce premier assaut, le poète a suivi son génie sans s'appuyer sur
l'histoire  ;  et  comme il  lui  convenait  de ne pas marcher  aussi  vite  que le  chroniqueur,  il
suppose que la principale machine fut brûlée par les infidèles et qu'il fallut recommencer le
travail.  Il  est  certain que les assiégés mirent  le feu à une des tours des assiégeants.  Le
Tasse a étendu cet accident selon le besoin de sa fable. 
Bientôt s'engage le terrible combat de Tancrède et de Clorinde, fiction la plus pathétique qui
soit jamais sortie du cerveau d'un poète. 
Le lieu de la scène est aisé à trouver. Clorinde ne peut rentrer avec Argant par la porte Dorée
: elle est  donc sous le temple,  dans la vallée de Siloé.  Tancrède la poursuit  ;  le combat
commence  ;  Clorinde  mourante  demande  le  baptême ;  Tancrède,  plus  infortuné  que  sa
victime, va puiser de l'eau à une source voisine ; par cette source le lieu est déterminé : 
Poco quindi lontan nel sen del monte, 
Scaturia mormorando un picciol rio. 
C'est la fontaine de Siloé, ou plutôt la source de Marie, qui jaillit ainsi du pied de la montagne
de Sion. 
Je ne sais si la peinture de la sécheresse, dans le treizième chant, n'est pas le morceau du
poème le mieux écrit : le Tasse y marche l'égal d'Homère et de Virgile. Ce morceau, travaillé
avec soin, a une fermeté et une pureté de style qui manquent quelquefois aux autres parties
de l'ouvrage : 
Spenta è del cielo ogni benigna lampa, etc. 
" Jamais le soleil ne se lève que couvert de vapeurs sanglantes, sinistre présage d'un jour
malheureux ; jamais il ne se couche que des taches rougeâtres ne menacent d'un aussi triste
lendemain. Toujours le mal présent est aigri par l'affreuse certitude du mal qui doit le suivre. 
" Sous les rayons brûlants, la fleur tombe desséchée ; la feuille pâlit, l'herbe languit altérée ;
la terre s'ouvre et les sources tarissent Tout éprouve la colère céleste, et les nues stériles
répandues dans les airs n'y sont plus que des vapeurs enflammées. 
" Le ciel semble une noire fournaise ; les yeux ne trouvent plus où se reposer ; le zéphyr se
tait,  enchaîné  dans  ses  grottes  obscures  :  l'air  est  immobile  ;  quelquefois  seulement  la
brûlante haleine d'un vent qui souffle du côté du rivage maure l'agite et l'enflamme encore
davantage. 
" Les ombres de la nuit sont embrasées de la chaleur du jour : son voile est allumé du feu
des comètes et chargé d'exhalaisons funestes. O terre malheureuse ! le ciel te refuse sa
rosée ; les herbes et les fleurs mourantes attendent en vain les pleurs de l'aurore. 



"  Le  doux sommeil  ne  vient  plus  sur  les  ailes  de  la nuit  verser  ses pavots  aux mortels
languissants. D'une voix éteinte, ils implorent ses faveurs, et ne peuvent les obtenir. La soif,
le plus cruel de tous les fléaux, consume les chrétiens : le tyran de la Judée a infecté toutes
les fontaines de mortels poisons, et leurs eaux funestes ne portent plus que les maladies et
la mort. 
"  Le Siloé, qui, toujours pur, leur avait  offert  le trésor de ses ondes appauvri maintenant,
roule  lentement  sur  des  sables  qu'il  mouille  à  peine  :  quelle  ressource,  hélas  !  l'Eridan
débordé, le Gange, le Nil même, lorsqu'il franchit ses rives et couvre l'Egypte de ses eaux
fécondes, suffiraient à peine à leurs désirs. 
" Dans l'ardeur qui les dévore, leur imagination leur rappelle ces ruisseaux argentés qu'ils ont
vus couler au travers des gazons, ces sources qu'ils ont vues jaillir du sein d'un rocher et
serpenter dans des prairies : ces tableaux jadis si riants ne servent plus qu'à nourrir leurs
regrets et à redoubler leur désespoir. 
" Ces robustes guerriers qui ont vaincu la nature et ses obstacles, qui jamais n'ont ployé sous
leur pesante armure, que n'ont pu dompter le fer ni l'appareil de la mort, faibles maintenant,
sans courage et sans vigueur, pressent la terre de leur poids inutile : un feu secret circule
dans leurs veines, les mine et les consume. 
"  Le  coursier,  jadis  si  fier,  languit  auprès  d'une  herbe  aride  et  sans  saveur  ;  ses  pieds
chancellent, sa tête superbe tombe négligemment penchée ; il ne sent plus l'aiguillon de la
gloire, il ne se souvient plus des palmes qu'il a cueillies : ces riches dépouilles dont il était
autrefois si orgueilleux ne sont plus pour lui qu'un odieux et vil fardeau. 
" Le chien fidèle oublie son maître et son asile ; il languit étendu sur la poussière, et, toujours
haletant, il cherche en vain à calmer le feu dont il est embrasé : l'air lourd et brûlant pèse sur
les poumons qu'il devait rafraîchir. " 
Voilà de la grande, de la haute poésie. Cette peinture, si bien imitée dans Paul et Virginie , a
le double mérite de convenir au ciel de la Judée et d'être fondée sur l'histoire : les chrétiens
éprouvèrent une pareille sécheresse au siège de Jérusalem. Robert nous en a laissé une
description que je ferai connaître aux lecteurs. 
Au quatorzième chant, nous chercherons un fleuve qui coule auprès d'Ascalon, et au fond
duquel demeure l'ermite qui révéla à Ubalde et au chevalier danois les destinées de Renaud.
Ce fleuve est le torrent d'Ascalon ou un autre torrent plus au nord, qui n'a été connu qu'au
temps des croisades, comme le témoigne d'Anville. 
Quant à la navigation des deux chevaliers, l'ordre géographique y est merveilleusement suivi.
Partant  d'un  port  entre  Jaffa  et  Ascalon  et  descendant  vers  l'Egypte,  ils  durent  voir
successivement Ascalon, Gaza, Raphia et Damiette. Le poète marque la route au couchant,
quoiqu'elle fut d'abord au midi ; mais il ne pouvait entrer dans ce détail. En dernier résultat, je
vois que tous les poètes épiques ont été des hommes très instruits ; surtout ils étaient nourris
des ouvrages de ceux qui les avaient précédés dans la carrière de l'épopée : Virgile traduit
Homère ; le Tasse imite à chaque stance quelque passage d'Homère, de Virgile, de Lucain,
de Stace ; Milton prend partout et joint à ses propres trésors les trésors de ses devanciers. 
Le seizième chant, qui renferme la peinture des jardins d'Armide, ne fournit rien à notre sujet.
Au dix-septième chant nous trouvons la description de Gaza et le dénombrement de l'armée
égyptienne : sujet épique traité de main de maître, et où le Tasse montre une connaissance
parfaite  de la géographie  et  de l'histoire.  Lorsque je passai  de Jaffa  à  Alexandrie,  notre
saïque descendit jusqu'en face de Gaza, dont la vue me rappela ces vers de La Jérusalem : 



" Aux frontières de la Palestine, sur le chemin qui conduit à Péluse, Gaza voit au pied de ses
murs expirer la mer et son courroux : autour d'elle s'étendent d'immenses solitudes et des
sables arides. Le vent qui règne sur les flots exerce aussi son empire sur cette mobile arène ;
et le voyageur voit sa route incertaine flotter et se perdre au gré des tempêtes. " 
Le dernier assaut, au dix-neuvième chant, est absolument conforme à l'histoire. Godefroy fit
attaquer la ville par trois endroits. Le vieux comte de Toulouse battit les murailles entre le
couchant et le midi, en face du château de là ville, près de la porte de Jaffa. Godefroy força
au nord la porte d'Ephraïm. Tancrède s'attacha à la tour angulaire, qui prit dans la suite le
nom de Tour de Tancrède . 
Le Tasse suit pareillement les chroniques dans les circonstances et le résultat de l'assaut.
Ismen, accompagné de deux sorcières, est tué par une pierre lancée d'une machine : deux
magiciennes furent en effet écrasées sur le mur à la prise de Jérusalem. Godefroy lève les
yeux, et voit les guerriers célestes qui combattent pour lui de toutes parts. C'est une belle
imitation d'Homère et de Virgile, mais c'est encore une tradition du temps des croisades : "
Les morts y entrèrent avec les vivants, dit le père Nau ; car plusieurs des illustres croisés qui
étaient  morts  en  diverses  occasions  devant  que  d'arriver,  et  entre  autres  Adémar,  ce
vertueux et zélé évêque du Puy en Auvergne, y parurent sur les murailles, comme s'il eût
manqué à la gloire qu'ils possédaient dans la Jérusalem céleste celle de visiter la terrestre et
d'adorer le Fils de Dieu dans le trône de ses ignominies et de ses souffrances, comme ils
l'adoraient dans celui de sa majesté et de sa puissance. " 
La ville fut  prise,  ainsi  que le raconte le poète,  au  moyen de ponts qui  s'élançaient  des
machines et s'abattaient sur les remparts. Godefroy et Gaston de Foix avaient donné le plan
de ces machines, construites par des matelots pisans et génois. Ainsi dans cet assaut, où le
Tasse a déployé l'ardeur de son génie chevaleresque,  tout  est  vrai,  hors ce qui regarde
Renaud : comme ce héros est de pure invention, ses actions doivent être imaginaires. Il n'y
avait point de guerrier appelé Renaud d'Est au siège de Jérusalem ; le premier chrétien qui
s'élança  sur  les  murs  ne  fut  point  un  chevalier  du  nom  de  Renaud,  mais  Létolde,
gentilhomme flamand de la suite de Godefroy.  Il  fut  suivi de Guicher et  de Godefroy lui-
même. La stance où le Tasse peint l'étendard de la croix ombrageant les tours de Jérusalem
délivrée est sublime. 
"  L'étendard  triomphant  se  déploie  dans  les  airs  ;  les  vents,  respectueux,  soufflent  plus
mollement ; le soleil, plus serein, le dore de ses rayons ; les traits et les flèches se détournent
ou reculent à son aspect. Sion et la colline semblent s'incliner et lui offrir l'hommage de leur
joie. " 
Tous  les  historiens  des  croisades  parlent  de  la  piété  de  Godefroy,  de  la  générosité  de
Tancrède, de la justice et de la prudence du comte de Saint-Gilles ; Anne Comnène elle-
même fait l'éloge de ce dernier : le poète nous a donc peint les héros que nous connaissons.
Quand il invente des caractères, il est du moins fidèle aux moeurs. Argant est le véritable
mameluck : 
L'altro è Circasso Argante, uom che straniero... 
" L'autre, c'est Argant le Circassien : aventurier inconnu à la cour d'Egypte, il s'y est assis au
rang  des  satrapes.  Sa  valeur  l'a  porté  aux  premiers  honneurs  de  la  guerre  Impatient,
inexorable, farouche, infatigable, invincible dans les combats, contempteur de tous les dieux,
son épée est sa raison et sa loi. " 
Soliman est un vrai sultan des premiers temps de l'empire turc. Le poète, qui ne néglige
aucun souvenir, fait du sultan de Nicée un des ancêtres du grand Saladin ; et l'on voit qu'il a



eu l'intention de peindre Saladin lui-même sous les traits de son aïeul. Si jamais l'ouvrage de
dom Berthereau voyait le jour, on connaîtrait mieux les héros musulmans de La Jérusalem .
Dom Berthereau avait traduit les auteurs arabes qui se sont occupés de l'histoire des croisés.
Cette précieuse traduction devait faire partie de la collection des historiens de France. 
Je ne saurais guère assigner le lieu où le féroce Argant est tué par le généreux Tancrède ;
mais il le faut chercher dans les vallées, entre le couchant et le septentrion. On ne le peut
placer à l'orient  de la tour angulaire qu'assiégeait  Tancrède, car alors Herminie n'eût  pas
rencontré le héros blessé, lorsqu'elle revenait de Gaza avec Vafrin. 
Quant à la dernière action du poème, qui, selon la vérité, se passa près d'Ascalon, le Tasse,
avec un jugement exquis, l'a transportée sous les murs de Jérusalem. Dans l'histoire, cette
action est très peu de chose ; dans le poème, c'est une bataille supérieure à celles de Virgile
et égale aux plus grands combats d'Homère. 
Je vais maintenant donner le siège de Jérusalem tiré de nos vieilles chroniques : les lecteurs
pourront comparer le poème et l'histoire. 
Le moine Robert est de tous les historiens des croisades celui qu'on cite le plus souvent.
L'Anonyme de la collection  Gesta Dei per Francos est plus ancien, mais son récit est trop
sec. Guillaume de Tyr pèche par le défaut contraire. Il faut donc s'arrêter au moine Robert :
sa latinité est affectée ; il copie les tours des poètes, mais, par cette raison même, au milieu
de ses jeux de mots et de ses pointes [ Papa Urbanus urbano sermone peroravit , etc. ; Vallis speciosa et spatiosa , etc. ; c'est le goût

du temps. Nos vieilles hymnes sont remplies de ces jeux de mots : Quo carne carnis conditor , etc. (N.d.A.)] , il est moins barbare que ses
contemporains, il a d'ailleurs une certaine critique et une imagination brillante. 
" L'armée se rangea dans cet ordre autour de Jérusalem : le comte de Flandre et le comte de
Normandie déployèrent leurs tentes du côté du septentrion, non loin de l'église bâtie sur le
lieu où Saint Etienne, premier martyr, fut lapidé [Le texte porte : Juxta ecclesiam sancti Stephani protomartyris , etc. J'ai traduit
non loin, parce que cette église n'est point au septentrion, mais à l'orient de Jérusalem ; et tous les autres historiens des croisades disent que les comtes de

Normandie et de Flandre se placèrent entre l'orient et le septentrion. (N.d.A.)] ; Godefroy et Tancrède se placèrent à l'occident
; le comte de Saint-Gilles campa au midi, sur la montagne de Sion [Le texte porte : Scilicet in monte Sion . Cela
prouve que la Jérusalem rebâtie par Adrien n'enveloppait pas la montagne de Sion dans son entier, et que le local de la ville était absolument tel qu'on le voit

aujourd'hui.  (N.d.A.)] ,  autour  de  l'église  de  Marie,  mère  du  Sauveur,  autrefois  la  maison  où  le
Seigneur fit la cène avec ses disciples. Les tentes ainsi disposées, tandis que les troupes
fatiguées  de  la  route  se  reposaient  et  construisaient  les  machines  propres  au  combat,
Raimond Pilet [  Piletus ; on lit ailleurs  Pilitus et  Pelez . (N.d.A.)] , Raimond de Turenne, sortirent du camp avec
plusieurs autres pour visiter les lieux voisins, dans la crainte que les ennemis ne vinssent les
surprendre avant que les croisés fussent préparés. Ils rencontrèrent sur leur route trois cents
Arabes ; ils en tuèrent plusieurs, et leur prirent trente chevaux. Le second jour de la troisième
semaine, 13 juin 1099, les Français attaquèrent Jérusalem ; mais ils ne purent la prendre ce
jour-là.  Cependant  leur  travail  ne  fut  pas  infructueux  :  ils  renversèrent  l'avant-mur  et
appliquèrent les échelles au mur principal. S'ils en avaient eu une assez grande quantité, ce
premier effort eût été le dernier Ceux qui montèrent sur les échelles combattirent longtemps
l'ennemi à coups d'épée et de javelot Beaucoup des nôtres succombèrent dans cet assaut,
mais la perte fut plus considérable du côté des Sarrasins La nuit mit fin à l'action, et donna
du repos aux deux partis Toutefois l'inutilité de ce premier effort occasionna à notre armée un
long travail et beaucoup de peine ; car nos troupes demeurèrent sans pain pendant l'espace
de dix jours, jusqu'à ce que nos vaisseaux fussent arrivés au port de Jaffa. En outre, elles
souffrirent excessivement de la soif ; la fontaine de Siloé, qui est au pied de la montagne de
Sion, pouvait à peine fournir de l'eau aux hommes, et l'on était obligé de mener boire les
chevaux et les autres animaux à six milles du camp, et de les faire accompagner par une
nombreuse escorte.(...) 



"  Cependant  la  flotte  arrivée  à  Jaffa  procura  des  vivres  aux  assiégeants,  mais  ils  ne
souffrirent pas moins la soif ; elle fut si grande durant le siège, que les soldats creusaient la
terre et pressaient les mottes humides contre leur bouche ; ils léchaient aussi les pierres
mouillées de rosée ; ils buvaient une eau fétide qui avait séjourné dans des peaux fraîches
de buffles et de divers animaux ; plusieurs s'abstenaient de manger, espérant tempérer la
soif par la faim. (...) 
" Pendant ce temps-là les généraux faisaient apporter de fort loin de grosses pièces de bois
pour construire des machines et  des tours.  Lorsque ces tours furent  achevées,  Godefroy
plaça la  sienne à l'orient  de  la ville ;  le comte de Saint-Gilles en établit  une autre  toute
semblable au midi. Les dispositions ainsi faites, le cinquième jour de la semaine, les croisés
jeûnèrent et distribuèrent des aumônes aux pauvres ; le sixième jour, qui était le douzième
de  juillet,  l'aurore  se  leva  brillante  ;  les  guerriers  d'élite  montèrent  dans  les  tours,  et
dressèrent  les  échelles  contre  les  murs  de  Jérusalem.  Les enfants  illégitimes de  la  ville
sainte s'étonnèrent et frémirent [  Stupent  et  contremiscunt  adulterini  cives urbis  eximiae .  L'expression est  belle  et  vraie  ;  car non
seulement les Sarrasins étaient, en leur qualité d'étrangers, des  citoyens adultères , des enfants impurs de Jérusalem, mais ils pouvaient encore s'appeler

adulterini à cause de leur mère Agar, et relativement à la postérité légitime d'Israël par Sara. (N.d.A.)] , en se voyant assiégés par une si
grande multitude. Mais comme ils étaient de tous côtés menacés de leur dernière heure, que
la mort était suspendue sur leurs têtes, certains de succomber, ils ne songèrent plus qu'à
vendre cher le reste de leur vie. Cependant Godefroy se montrait sur le haut de sa tour, non
comme un fantassin, mais comme un archer. Le Seigneur dirigeait sa main dans le combat,
et toutes les flèches qu'elle lançait perçaient l'ennemi de part en part. Auprès de ce guerrier
étaient  Baudouin et  Eustache ses frères,  de même que deux lions auprès d'un lion :  ils
recevaient  les  coups terribles des  pierres et  des  dards,  et  les  renvoyaient  avec usure  à
l'ennemi. 
" Tandis que l'on combattait ainsi sur les murs de la ville, on faisait une procession autour de
ces mêmes murs, avec les croix, les reliques et les autels sacrés [ Sacra altaria . Ceci a l'air de ne pouvoir se dire

que d'une cérémonie païenne ; mais il y avait apparemment dans le camp des chrétiens des autels portatifs. (N.d.A.)] . L'avantage demeura
incertain pendant une partie du jour ; mais à l'heure où le Sauveur du monde rendit l'esprit un
guerrier nommé Létolde , qui combattait dans la tour de Godefroy, saute le premier sur les
remparts de la ville : Guicher le suit, ce Guicher qui avait terrassé un lion ; Godefroy s'élance
le troisième, et tous les autres chevaliers se précipitent sur les pas de leur chef, Alors les
arcs et les flèches sont abandonnés ; on saisit l'épée. A cette vue, les ennemis désertent les
murailles et se jettent en bas dans la ville ; les soldats du Christ les poursuivent avec de
grands cris. 
" Le comte de Saint-Gilles, qui de son côté faisait des efforts pour approcher ses machines
de la ville, entendit ces clameurs. Pourquoi, dit-il à ses soldats, demeurons-nous ici ? Les
Français sont maîtres de Jérusalem ; ils la font retentir de leurs voix et de leurs coups. Alors il
s'avance promptement vers la porte qui est auprès du château de David ; il appelle ceux qui
étaient dans ce château, et les somme de se rendre. Aussitôt que l'émir eut reconnu le comte
de Saint-Gilles, il lui ouvrit la porte, et se confia à la foi de ce vénérable guerrier. 
"  Mais  Godefroy  avec  les  Français  s'efforçait  de  venger  le  sang  chrétien  répandu  dans
l'enceinte  de Jérusalem,  et  voulait  punir  les  infidèles des railleries et  des  outrages qu'ils
avaient fait souffrir aux pèlerins. Jamais dans aucun combat il ne parut aussi terrible, pas
même lorsqu'il combattit le géant [C'était un Sarrasin d'une taille gigantesque, que Godefroy fendit en deux d'un seul coup d'épée, sur le

pont  d'Antioche.  (N.d.A.)] ,  sur le pont d'Antioche ; Guicher et plusieurs milliers de guerriers choisis
fendaient les Sarrasins depuis la tête jusqu'à la ceinture, ou les coupaient par le milieu du
corps. Nul de nos soldats ne se montrait timide, car personne ne résistait [La réflexion est singulière !

(N.d.A.)] . Les ennemis ne cherchaient qu'à fuir, mais la fuite pour eux était impossible en se
précipitant  en foule ils s'embarrassaient  les uns les autres.  Le petit  nombre qui parvint à



s'échapper s'enferma dans le temple de Salomon, et s'y défendit assez longtemps. Comme
le  jour  commençait  à  baisser,  nos  soldats  envahirent  le  Temple  ;  pleins  de  fureur,  ils
massacrèrent  tous  ceux qui  s'y  trouvèrent.  Le  carnage  fut  tel,  que  les  cadavres  mutilés
étaient entraînés par les flots de sang jusque dans le parvis ; les mains et les bras coupés
flottaient sur ce sang, et allaient s'unir à des corps auxquels ils n'avaient point appartenu. " 
En achevant  de décrire les lieux célébrés par le Tasse,  je me trouve heureux d'avoir  pu
rendre le premier à un poète immortel le même honneur que d'autres avant moi ont rendu à
Homère et à Virgile. Quiconque est sensible à la beauté, à l'art, à l'intérêt d'une composition
poétique, à la richesse des détails, à la vérité des caractères, à la générosité des sentiments,
doit faire de La Jérusalem délivrée sa lecture favorite. C'est surtout le poème des soldats : il
respire la valeur et la gloire ; et, comme je l'ai dit dans Les Martyrs , il semble écrit au milieu
des camps sur un bouclier. 
Je passai  environ cinq heures à examiner  le théâtre  des combats  du Tasse.  Ce théâtre
n'occupe guère plus d'une demi-lieue de terrain, et le poète a si bien marqué les divers lieux
de son action, qu'il ne faut qu'un coup d'oeil pour les reconnaître. 
Comme  nous  rentrions  dans  la  ville  par  la  vallée  de  Josaphat,  nous  rencontrâmes  la
cavalerie du pacha qui revenait de son expédition. On ne se peut figurer l'air de triomphe et
de joie de cette troupe, victorieuse des moutons, des chèvres, des ânes et des chevaux de
quelques pauvres Arabes du Jourdain. 
C'est ici le lieu de parler du gouvernement de Jérusalem. 
Il y a d'abord : 

1 o Un mosallam ou sangiachey , commandant pour le militaire. 

2 o Un moula-cady , ou ministre de la police ; 

3 o Un moufty , chef des santons et des gens de loi ; 
(Quand ce moufty est un fanatique ou un méchant homme, comme celui qui se trouvait à
Jérusalem de mon temps, c'est de toutes les autorités la plus tyrannique pour les chrétiens.) 

4 o Un mouteleny , ou douanier de la mosquée de Salomon ; 

5 o Un sousbachi , ou prévôt de la ville. 
Ces tyrans subalternes relèvent  tous,  à  l'exception du moufty,  d'un premier tyran ;  et  ce
premier tyran est le pacha de Damas. 
Jérusalem est attachée, on ne sait pourquoi, au pachalic de Damas, si ce n'est à cause du
système destructeur que les Turcs suivent naturellement et comme par instinct. Séparée de
Damas par des montagnes, plus encore par les Arabes qui infestent les déserts, Jérusalem
ne peut pas porter toujours ses plaintes au pacha lorsque des gouverneurs l'oppriment.  Il
serait plus simple qu'elle dépendît du pachalic d'Acre, qui se trouve dans le voisinage : les
Francs et les Pères latins se mettraient sous la protection des consuls qui résident dans les
ports  de  Syrie  ;  les  Grecs  et  les  Turcs  pourraient  faire  entendre  leur  voix.  Mais  c'est
précisément ce qu'on cherche à éviter : on veut un esclavage muet, et non pas d'insolents
opprimés, qui oseraient dire qu'on les écrase. 
Jérusalem est donc livrée à un gouverneur presque indépendant : il peut faire impunément le
mal qu'il lui plaît, sauf à en compter ensuite avec le pacha. On sait que tout supérieur en
Turquie a le droit de déléguer ses pouvoirs à un inférieur ; et ses pouvoirs s'étendent toujours
sur la propriété et la vie Pour quelques bourses un janissaire devient un petit aga ; et cet aga,



selon son bon plaisir ; peut vous tuer ou vous permettre de racheter votre tête. Les bourreaux
se multiplient ainsi dans tous les villages de la Judée, La seule chose qu'on entende dans ce
pays, la seule justice dont il soit question, c'est :  Il paiera dix,vingt, trente bourses ; on lui
donnera cinq cents coups de bâton ; on lui coupera la tête . Un acte d'injustice force à une
injustice plus grande. Si l'on dépouille un paysan, on se met dans la nécessité de dépouiller
son voisin ; car pour échapper à l'hypocrite intégrité du pacha il faut avoir par un second
crime de quoi payer l'impunité du premier. 
On croit peut-être que le pacha, en parcourant son gouvernement, porte remède à ces maux
et venge les peuples : le pacha est lui-même le plus grand fléau des habitants de Jérusalem.
On redoute son arrivée comme celle d'un chef ennemi : on ferme les boutiques ; on se cache
dans des souterrains ; on feint d'être mourant sur sa natte, ou l'on fuit dans la montagne. 
Je puis attester la vérité de ces faits, puisque je me suis trouvé à Jérusalem au moment de
l'arrivée du pacha. Abdallah est d'une avarice sordide, comme presque tous les musulmans :
en sa qualité de chef de la caravane de La Mecque, et sous prétexte d'avoir de l'argent pour
mieux protéger les pèlerins, il se croit en droit de multiplier les exactions. Il n'y a point de
moyens qu'il n'invente. Un de ceux qu'il emploie le plus souvent, c'est de fixer un maximum
fort bas pour les comestibles. Le peuple crie à la merveille, mais les marchands ferment leurs
boutiques. La disette commence ; le pacha fait traiter secrètement avec les marchands ; il
leur  donne  pour  un  certain  nombre  de  bourses  la  permission  de  vendre  au  taux  qu'ils
voudront. Les marchands cherchent à retrouver l'argent qu'ils ont donné au pacha ils portent
les denrées à un prix extraordinaire, et le peuple, mourant de faim une seconde fois, est
obligé pour vivre de se dépouiller de son dernier vêtement. 
J'ai vu ce même Abdallah commettre une vexation plus ingénieuse encore. J'ai dit qu'il avait
envoyé sa cavalerie piller des Arabes cultivateurs, de l'autre côté du Jourdain. Ces bonnes
gens, qui avaient payé le miri, et qui ne se croyaient point en guerre, furent surpris au milieu
de leurs tentes et de leurs troupeaux. On leur vola deux mille deux cents chèvres et moutons,
quatre-vingt-quatorze veaux, mille ânes et six juments de première race : les chameaux seuls
échappèrent [On en prit  cependant vingt-six.  (N.d.A.)] ; un chéik les appela de loin, et ils le suivirent : ces
fidèles enfants du désert allèrent porter leur lait à leurs maîtres dans la montagne, comme
s'ils avaient deviné que ces maîtres n'avaient plus d'autre nourriture. 
Un Européen ne pourrait guère imaginer ce que le pacha fit  de ce butin. Il  mit  à chaque
animal un prix excédant deux fois sa valeur. Il estima chaque chèvre et chaque mouton à
vingt piastres, chaque veau à quatre-vingts. On envoya les bêtes ainsi taxées aux bouchers,
aux différents particuliers de Jérusalem et aux chefs des villages voisins : il fallait les prendre
et les payer, sous peine de mort. J'avoue que, si je n'avais pas vu de mes yeux cette double
iniquité,  elle  me  paraîtrait  tout  à  fait  incroyable.  Quant  aux  ânes  et  aux  chevaux,  ils
demeurèrent aux cavaliers, car, par une singulière convention entre ces voleurs, les animaux
à pied fourchu appartiennent au pacha dans les épaves, et toutes les autres bêtes sont le
partage des soldats. 
Après avoir épuisé Jérusalem, le pacha se retire. Mais, afin de ne pas payer les gardes de la
ville,  et  pour  augmenter  l'escorte  de la  caravane de La Mecque,  il  emmène avec lui  les
soldats. Le gouverneur reste seul avec une douzaine de sbires, qui ne peuvent suffire à la
police intérieure, encore moins à celle du pays. L'année qui précéda celle de mon voyage, il
fut obligé de se cacher lui-même dans sa maison pour échapper à des bandes de voleurs qui
passaient pardessus les murs de Jérusalem, et qui furent au moment de piller la ville. 
A peine le pacha a-t-il disparu, qu'un autre mal, suite de son oppression, commence. Les
villages  dévastés  se  soulèvent  ;  ils  s'attaquent  les  uns  les  autres  pour  exercer  des



vengeances héréditaires. 
Toutes les communications sont interrompues ; l'agriculture périt ; le paysan va pendant la
nuit ravager la vigne et couper l'olivier de son ennemi. Le pacha revient l'année suivante ; il
exige  le  même tribut  dans  un  pays  où  la  population  est  diminuée.  Il  faut  qu'il  redouble
d'oppression, et qu'il extermine des peuplades entières. Peu à peu le désert s'étend ; on ne
voit plus que de loin à loin des masures en ruine, et à la porte de ces masures des cimetières
toujours croissants : chaque année voit périr une cabane et une famille, et bientôt il ne reste
que le cimetière pour indiquer le lieu où le village s'élevait. 
Rentré au couvent à dix heures du matin, j'achevai de visiter la bibliothèque. Outre le registre
des firmans dont j'ai parlé, je trouvai un manuscrit autographe du savant Quaresmius. Ce
manuscrit latin a pour objet, comme les ouvrages imprimés du même auteur, des recherches
sur la Terre Sainte. Quelques autres cartons contenaient des papiers turcs et arabes, relatifs
aux affaires du couvent, des lettres de la congrégation, des mélanges, etc. ; je vis aussi des
traités des Pères de l'Eglise, plusieurs pèlerinages à Jérusalem, l'ouvrage de l'abbé Mariti et
l'excellent voyage de M. de Volney. Le père Clément Pérès avait cru découvrir de légères
inexactitudes dans ce dernier voyage ; il les avait marquées sur des feuilles volantes, et il me
fit présent de ces notes. 
J'avais tout vu à Jérusalem, je connaissais désormais l'intérieur et l'extérieur de cette ville, et
même beaucoup mieux que je ne connais le dedans et les dehors de Paris. Je commençai
donc à songer à mon départ. Les Pères de Terre Sainte voulurent me faire un honneur que
je n'avais ni demandé ni mérité. En considération des faibles services que selon eux j'avais
rendus  à  la  religion,  ils  me  prièrent  d'accepter  l'ordre  du  Saint-Sépulcre.  Cet  ordre,  très
ancien  dans  la  chrétienté,  sans  même  en  faire  remonter  l'origine  à  sainte  Hélène,  était
autrefois assez répandu en Europe. On ne le retrouve plus guère aujourd'hui qu'en Pologne
et en Espagne : le gardien du Saint-Sépulcre a seul le droit de le conférer. 
Nous sortîmes à une heure du couvent, et nous nous rendîmes à l'église du Saint-Sépulcre.
Nous entrâmes dans la chapelle qui appartient aux Pères latins ; on en ferma soigneusement
les  portes,  de  peur  que  les  Turcs  n'aperçussent  les  armes,  ce  qui  coûterait  la  vie  aux
religieux.  Le  gardien  se  revêtit  de  ses  habits  pontificaux  ;  on  alluma  les  lampes  et  les
cierges ; tous les frères présents formèrent un cercle autour de moi, les bras croisés sur la
poitrine. Tandis qu'ils chantaient à voix basse le Veni Creator , le gardien monta à l'autel, et
je me mis à genoux à ses pieds. On tira du trésor du Saint-Sépulcre les éperons et l'épée de
Godefroy  de  Bouillon  :  deux  religieux  debout,  à  mes  côtés,  tenaient  les  dépouilles
vénérables. L'officiant récita les prières accoutumées et me fit les questions d'usage. Ensuite
il  me  chaussa  les  éperons,  me  frappa  trois  fois  l'épaule  avec  l'épée  en  me  donnant
l'accolade. Les religieux entonnèrent  le  Te Deum , tandis que le gardien prononçait  cette
oraison sur ma tête : 
" Seigneur, Dieu tout-puissant, répands ta grâce et tes bénédictions sur ce tien serviteur, etc.
" 
Tout cela n'est que le souvenir de moeurs qui n'existent plus. Mais que l'on songe que j'étais
à Jérusalem, dans l'église du Calvaire, à douze pas du tombeau de Jésus-Christ, à trente du
tombeau de Godefroy de Bouillon ; que je venais de chausser l'éperon du libérateur du Saint-
Sépulcre, de toucher cette longue et large épée de fer qu'avait maniée une main si noble et
si loyale ; que l'on se rappelle ces circonstances, ma vie aventureuse, mes courses sur la
terre et sur la mer, et l'on croira sans peine que je devais être ému. Cette cérémonie, au
reste, ne pouvait être tout à fait vaine : j'étais Français, Godefroy de Bouillon était Français :
ses vieilles armes en me touchant m'avaient communiqué un nouvel amour pour la gloire et



l'honneur de ma patrie. Je n'étais pas sans doute sans reproche , mais tout Français peut se
dire sans peur . 
On me délivra mon brevet, revêtu de la signature du gardien et du sceau du couvent. Avec
ce  brillant  diplôme  de  chevalier,  on  me  donna  mon  humble  patente  de  pèlerin.  Je  les
conserve, comme un monument de mon passage dans la terre du vieux voyageur Jacob. 
Maintenant que je vais quitter la Palestine, :il faut que le lecteur se transporte avec moi hors
des murailles de Jérusalem pour jeter un dernier regard sur cette ville extraordinaire. 
Arrêtons-nous d'abord à la grotte de Jérémie, près des sépulcres des rois. Cette grotte est
assez vaste,  et  la voûte en est  soutenue par un pilier de pierre : C'est  là,  dit-on,  que le
prophète fit entendre ses Lamentations ; elles ont l'air d'avoir été composées à la vue de la
moderne Jérusalem, tant elles peignent naturellement l'état de cette ville désolée ! 
" Comment cette ville, si pleine de peuple, est-elle maintenant si solitaire et si désolée ? La
maîtresse des nations est devenue comme veuve : la reine des provinces a été assujettie au
tribut. 
" Les rues de Sion pleurent, parce qu'il n'y a plus personne qui vienne à ses solennités :
toutes ses portes sont détruites ; ses prêtres ne font que gémir ; ses vierges sont toutes
défigurées de douleur, et elle est plongée dans l'amertume. 
" O vous tous qui passez par le chemin, considérez et voyez s'il y a une douleur comme la
mienne ! 
" Le Seigneur a résolu d'abattre la muraille de la fille de Sion : il a tendu son cordeau, et il n'a
point  retiré  sa  main  que  tout  ne  fût  renversé  :  le  boulevard  est  tombé  d'une  manière
déplorable, et le mur a été détruit de même. 
" Ses portes sont enfoncées dans la terre ; il en a rompu et brisé les barres ; il a banni son roi
et ses princes parmi les nations : il n'y a plus de loi ; et ses prophètes n'ont point reçu de
visions prophétiques du Seigneur. 
" Mes yeux se sont affaiblis à force de verser des larmes, le trouble a saisi mes entrailles ;
mon coeur s'est répandu en terre en voyant la ruine de la fille de mon peuple, en voyant les
petits enfants et ceux qui étaient encore à la mamelle tomber morts dans la place de la ville. 
" A qui vous comparerai-je, ô fille de Jérusalem ? A qui dirai-je que vous ressemblez ? 
" Tous ceux qui passaient par le chemin ont frappé des mains en vous voyant : ils ont sifflé la
fille  de Jérusalem en branlant  la  tête  et  en disant  :  Est-ce là  cette  ville  d'une beauté  si
parfaite, qui était la joie de toute la terre ? " 
Vue  de  la  montagne  des  Oliviers,  de  l'autre  coté  de  la  vallée  de  Josaphat,  Jérusalem
présente  un  plan  incliné  sur  un  sol  qui  descend  du  couchant  au  levant.  Une  muraille
crénelée, fortifiée par des tours et par un château gothique, enferme la ville dans son entier,
laissant toutefois au dehors une partie de la montagne de Sion, qu'elle embrassait autrefois. 
Dans la région du couchant et au centre de la ville, vers le Calvaire, les maisons se serrent
d'assez près ; mais au levant, le long de la vallée de Cédron, on aperçoit des espaces vides,
entre autres l'enceinte qui règne autour de la mosquée bâtie sur les débris du temple, et le
terrain, presque abandonné, où s'élevaient le château Antonia et le second palais d'Hérode. 
Les maisons de Jérusalem sont de lourdes masses carrées, fort basses, sans cheminées et
sans fenêtres ; elles se terminent en terrasses aplaties ou en dômes, et elles ressemblent à
des prisons ou à des sépulcres,  Tout  serait  à l'oeil  d'un niveau égal,  si les clochers des
églises, les minarets des mosquées, les cimes de quelques cyprès et les buissons de nopals,



ne rompaient l'uniformité du plan. A la vue de ces maisons de pierre, renfermées dans un
paysage  de  pierres,  on  se  demande  si  ce  ne  sont  pas  là  les  monuments  confus  d'un
cimetière au milieu d'un désert. 
Entrez dans la ville, rien ne vous consolera de la tristesse extérieure : vous vous égarez dans
de petites rues non pavées, qui montent et descendent sur un sol inégal, et vous marchez
dans des flots de poussière ou parmi des cailloux roulants. Des toiles jetées d'une maison à
l'autre augmentent l'obscurité de ce labyrinthe, des bazars voûtés et infects achèvent d'ôter
la lumière à la ville désolée, quelques chétives boutiques n'étalent aux yeux que la misère, et
souvent ces boutiques mêmes sont fermées dans la crainte du passage d'un cadi. Personne
dans les rues, personne aux portes de la ville ; quelquefois seulement un paysan se glisse
dans l'ombre, cachant sous ses habits les fruits de son labeur, dans la crainte d'être dépouillé
par le soldat ; dans un coin à l'écart, le boucher arabe égorge quelque bête suspendue par
les pieds à un mur en ruine : à l'air hagard et féroce de cet homme, à ses bras ensanglantés,
vous croiriez qu'il vient plutôt  de tuer son semblable que d'immoler un agneau.  Pour tout
bruit, dans la cité déicide, on entend par intervalles le galop de la cavale du désert : c'est le
janissaire qui apporte la tête du Bedouin ou qui va piller le Fellah. 
Au milieu de cette désolation extraordinaire, il faut s'arrêter un moment pour contempler des
choses  plus  extraordinaires  encore.  Parmi  les  ruines  de  Jérusalem,  deux  espèces  de
peuples indépendants trouvent dans leur foi de quoi surmonter tant d'horreurs et de misères.
Là vivent des religieux chrétiens que rien ne peut forcer à abandonner le tombeau de Jésus-
Christ,  ni  spoliations,  ni  mauvais  traitements,  ni  menaces  de  la  mort.  Leurs  cantiques
retentissent nuit et jour autour du Saint-Sépulcre. Dépouillés le matin par un gouverneur turc,
le soir les retrouve au pied du Calvaire, priant au lieu où Jésus-Christ souffrit pour le salut
des hommes. Leur front est serein, leur bouche est riante. Ils reçoivent l'étranger avec joie.
Sans forces et sans soldats, ils protègent des villages entiers contre l'iniquité. Pressés par le
bâton et par le sabre, les femmes, les enfants, les troupeaux se réfugient dans les cloîtres de
ces solitaires. Qui empêche le méchant armé de poursuivre sa proie et de renverser d'aussi
faibles remparts ? La charité des moines ; ils se privent des dernières ressources de la vie
pour  racheter  leurs  suppliants.  Turcs,  Arabes,  Grecs,  chrétiens,  schismatiques,  tous  se
jettent sous la protection de quelques pauvres religieux, qui ne peuvent se défendre eux-
mêmes. C'est ici qu'il faut reconnaître, avec Bossuet,  " que des mains levées vers le ciel
enfoncent plus de bataillons que des mains armées de javelots ". 
Tandis que la nouvelle Jérusalem sort ainsi du désert brillante de clarté , jetez les yeux entre
la montagne de Sion et le Temple, voyez cet autre petit peuple qui vit séparé du reste des
habitants de la cité. Objet particulier de tous les mépris, il baisse la tête sans se plaindre ; il
souffre  toutes  les  avanies  sans  demander  justice  ;  il  se  laisse  accabler  de  coups  sans
soupirer ; on lui demande sa tête, il la présente au cimeterre. Si quelque membre de cette
société proscrite vient à mourir, son compagnon ira pendant la nuit l'enterrer furtivement dans
la vallée de Josaphat, à l'ombre du Temple de Salomon. Pénétrez dans la demeure de ce
peuple, vous le trouverez dans une affreuse misère, faisant lire un livre mystérieux à des
enfants qui à leur tour le feront lire à leurs enfants. Ce qu'il faisait il y a cinq mille ans, ce
peuple le fait  encore. Il a assisté dix-sept fois à la ruine de Jérusalem, et rien ne peut le
décourager, rien ne peut l'empêcher de tourner ses regards vers Sion. Quand on voit les
Juifs dispersés sur la terre, selon la parole de Dieu, on est surpris, sans doute ; mais pour
être  frappé d'un étonnement  surnaturel,  il  faut  les retrouver  à  Jérusalem,  il  faut  voir  ces
légitimes maîtres de la Judée esclaves et étrangers dans leur propre pays : il faut les voir
attendant, sous toutes les oppressions, un roi qui doit les délivrer, écrasés par la croix qui les
condamne, et qui est plantée sur leurs têtes, cachés près du Temple, dont il ne reste pas
pierre sur pierre ! ils demeurent dans leur déplorable aveuglement. Les Perses, les Grecs,



les Romains, ont disparu de la terre ; et un petit peuple, dont l'origine précéda celle de ces
grands peuples, existe encore sans mélanges dans les décombres de sa patrie. Si quelque
chose, parmi les nations, porte le caractère du miracle, nous pensons que ce caractère est
ici. Et qu'y a-t-il de plus merveilleux, même aux yeux du philosophe, que cette rencontre de
l'antique et de la nouvelle Jérusalem au pied du Calvaire : la première s'affligeant à l'aspect
du sépulcre de Jésus-Christ ressuscité ; la seconde se consolant auprès du seul tombeau qui
n'aura rien à rendre à la fin des siècles ! 
Je remerciai les Pères de leur hospitalité ; je leur souhaitai bien sincèrement un bonheur
qu'ils n'attendent guère ici-bas : prêt à les quitter, j'éprouvais une véritable tristesse. Je ne
connais point de martyre comparable à celui de ces infortunés religieux ; l'état où ils vivent
ressemblent a celui où l'on était en France sous le règne de la terreur. J'allais rentrer dans
ma patrie, embrasser mes parents, revoir mes amis, retrouver les douceurs de la vie ; et ces
Pères, qui avaient aussi des parents, des amis, une patrie, demeuraient exilés dans cette
terre  d'esclavage.  Tous  n'ont  pas  la  force  d'âme  qui  rend  insensible  aux  chagrins  ;  j'ai
entendu des regrets qui m'ont fait connaître l'étendue du sacrifice. Jésus-Christ à ces mêmes
bords n'a-t-il pas trouvé le calice amer ? Et pourtant il l'a bu jusqu'à la lie. Le 12 octobre je
montai à cheval avec Ali-Aga, Jean, Julien et le drogman Michel. Nous sortîmes de la ville,
au coucher du soleil,  par la porte des Pèlerins.  Nous traversâmes le camp du pacha. Je
m'arrêtai avant de descendre dans la vallée de Térébinthe, pour regarder encore Jérusalem.
Je distinguai par-dessus les murs le dôme de l'église du Saint-Sépulcre. Il ne sera plus salué
par le  pèlerin,  il  n'existe  plus,  et  le tombeau de Jésus-Christ  est  maintenant  exposé aux
injures  de  l'air.  Autrefois  la  chrétienté  entière  serait  accourue  pour  réparer  le  sacré
monument ; aujourd'hui personne n'y pense, et la moindre aumône employée à cette oeuvre
méritoire paraîtrait une ridicule superstition. Après avoir contemplé pendant quelque temps
Jérusalem, je m'enfonçai dans les montagnes. Il était six heures vingt-neuf minutes lorsque je
perdis de vue la cité sainte : le navigateur marque ainsi le moment où disparaît à ses yeux
une terre lointaine qu'il ne reverra jamais. 
Nous trouvâmes au fond de la vallée de Térébinthe les chefs des Arabes de Jerémie, Abou-
Gosh et Giaber : ils nous attendaient. Nous arrivâmes à Jérémie vers minuit : il fallut manger
un agneau qu'Abou-Gosh nous avait fait préparer. Je voulus lui donner quelque argent, il le
refusa, et me pria seulement de lui envoyer deux couffes de riz de Damiette quand je serais
en Egypte : je le lui promis de grand coeur, et pourtant je ne me souvins de ma promesse
qu'à l'instant même où je m'embarquais pour Tunis. Aussitôt que nos communications avec
le Levant seront rétablies,  Abou-Gosh recevra certainement son riz de Damiette ;  il  verra
qu'un Français peut manquer de mémoire,  mais jamais de parole.  J'espère que les petits
Bedouins de Jérémie monteront la garde autour de mon présent, et qu'ils diront encore : " En
avant ! marche ! " 
J'arrivai à Jaffa le 13, à midi. 
  
Sixième partie Voyage d'Egypte 
Je me trouvai fort embarrassé à mon retour à Jaffa : il n'y avait pas un seul vaisseau dans le
port.  Je  flottais  entre  le  dessein  d'aller  m'embarquer  à  Saint-Jean-d'Acre  et  celui  de  me
rendre en Egypte par terre. J'aurais beaucoup mieux aimé exécuter ce dernier projet, mais il
était impraticable. Cinq partis armés se disputaient alors les bords du Nil : Ibraïm-Bey dans la
Haute-Egypte,  deux autres petits  beys indépendants,  le pacha de la Porte au Caire,  une
troupe d'Albanais révoltés, El-Fy-Bey dans la Basse-Egypte. Ces différents partis infestaient
les  chemins  ;  et  les  Arabes,  profitant  de  la  confusion,  achevaient  de  fermer  tous  les



passages. 
La Providence vint à mon secours. La surlendemain de mon arrivée à Jaffa, comme je me
préparais à partir pour Saint-Jean-d'Acre, on vit entrer dans le port une saïque [En marine : bâtiment de

charge.] .  Cette  saïque de l'échelle  de Tripoli  de  Syrie était  sur  son lest  et  s'enquérait  d'un
chargement.  Les  Pères  envoyèrent  chercher  le  capitaine  :  il  consentit  à  me  porter  à
Alexandrie, et nous eûmes bientôt conclu notre traité. J'ai conservé ce petit  traité écrit en
arabe.  M. Langlès, si connu par son érudition dans les langues orientales,  l'a jugé digne
d'être  mis  sous  les  yeux  des  savants,  à  cause  de  plusieurs  singularités.  Il  a  eu  la
complaisance de le traduire lui-même, et j'ai fait graver l'original : 
Lui (Dieu). 
" Le but de cet écrit et le motif qui l'a fait tracer est que, le jour et la date désignés ci-après [Le
jour et la date, c'est-à-dire l'année, yeoùm, oué, târikh , ont été oubliés. Outre cette omission, nous avons remarqué plusieurs fautes d'orthographe assez graves,

dont on trouvera la rectification au bas du fac-similé de l'original arabe. (  Note de M. Langlès .)] , nous soussignés avons loué notre
bâtiment au porteur de ce traité, le signor Francesko (François), pour aller de l'échelle d'Yâfâ
à Alexandrie, à condition qu'il n'entrera dans aucun autre port, et qu'il ira droit à Alexandrie, à
moins qu'il ne soit forcé par le mauvais temps de surgir dans quelque échelle. Le nolis de ce
bâtiment est de quatre cent quatre-vingts ghrouchs (piastres) au lion, lesquels valent chacun
quarante pârahs [Quoiqu'on ait employé ici le mot arabe fadhdhah , qui signifie proprement de l'argent, ce mot désigne ici la très petite pièce de
monnaie connue en Egypte, sous le nom de pârah ou meydyn , évaluée à 8 deniers 4/7, dans l' Annuaire de la République française , publié au Caire en l'an IX.

Suivant le même ouvrage, page 60, la piastre turque, le ghrouch de 40 pârahs vaut 1 liv. 8 sous 6 deniers 6/7. (  Note de M. Langlès .)] . Il est aussi
convenu  entre  eux  que  le  nolis  susdit  ne  sera  acquitté  que  lorsqu'ils,  seront  entrés  à
Alexandrie. Arrêté et convenu entre eux, et cela devant les témoins soussignés. Témoins : 
" Le séid (le sieur) Moustapha êl Bâbâ ; le séid Hhocéin Chetmâ. - Le réis (patron) Hhannâ
Demitry (Jean Démétrius), de Tripoli de Syrie, affirme la vérité du contenu de cet écrit. 
" Le réis (patron) Hhannâ a touché, sur le montant du nolis ci-dessus énoncé, la somme de
cent quatre-vingts ghrouchs au lion ; le reste, c'est-à-dire les trois cents autres ghrouchs , lui
seront payés à Alexandrie ; et comme ils servent d'assurance pour le susdit bâtiment depuis
Yâfâ jusqu'à Alexandrie  ils restent  dans la bourse du signor Francesko,  pour cette seule
raison. Il est convenu, en outre, que le patron leur fournira, à un juste prix, de l'eau, du feu
pour faire la cuisine et du sel, ainsi que toutes les provisions dont ils pourraient manquer, et
les vivres. " 
Ce ne fut pas sans un véritable regret que je quittai mes vénérables hôtes le 16 octobre. Un
des Pères me donna des lettres de recommandation pour l'Espagne ; car mon projet était,
après  avoir  vu  Carthage,  de  finir  mes  courses  par  les  ruines  de  l'Alhambra.  Ainsi  ces
religieux, qui restaient exposés à tous les outrages, songeaient encore à m'être utiles au delà
des mers et dans leur propre patrie. 
Avant de quitter Jaffa, j'écrivis à M. Pillavoine, consul de France à Saint-Jean-d'Acre, la lettre
suivante : 
" Jaffa, ce 16 octobre 1806. 
" Monsieur, 
"  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  la  lettre  de  recommandation  que  M.  l'ambassadeur  de
France à Constantinople m'avait remise pour vous. La saison étant déjà très avancée, et mes
affaires me rappelant dans notre commune patrie, je me vois forcé de partir pour Alexandrie.
Je perds à regret l'occasion de faire votre connaissance. J'ai visité Jérusalem ; j'ai été témoin
des vexations que le pacha de Damas fait éprouver aux religieux de Terre Sainte. 
Je leur ai conseillé, comme vous, la résistance. Malheureusement ils ont connu trop tard tout



l'intérêt que l'empereur prend à leur sort. Ils ont donc encore cédé en partie aux demandes
d'Abdallah il faut espérer qu'ils auront plus de fermeté l'année prochaine. D'ailleurs, il m'a
paru qu'ils n'avaient manqué cette année ni de prudence ni de courage. 
" Vous trouverez, Monsieur, deux autres lettres jointes à la lettre de M. l'ambassadeur : l'une
m'a été remise par M. Dubois, négociant ; je tiens l'autre du drogman de M. Vial, consul de
France à Modon. 
J'ose prendre encore, Monsieur, la liberté de vous recommander M. D... que j'ai vu ici. On
m'a dit qu'il était honnête homme, pauvre et malheureux : ce sont là trois grands titres à la
protection de la France. 
" Agréez, Monsieur, je vous prie, etc. 
" F.-A. de Ch. " 
Jean et Julien ayant porté nos bagages à bord, je m'embarquai le 16, à huit heures du soir.
La mer était grosse et le vent peu favorable. Je restai Sur le pont aussi longtemps que je pus
apercevoir les lumières de Jaffa. J'avoue que j'éprouvais un certain sentiment de plaisir, en
pensant  que je venais  d'accomplir  un pèlerinage que j'avais médité  depuis si  longtemps.
J'espérais mettre bientôt fin à cette sainte aventure, dont la partie la plus hasardeuse me
semblait achevée. Quand je songeais que j'avais traversé presque seul le continent et les
mers de la Grèce ; que je me retrouvais encore seul, dans une petite barque, au fond de la
Méditerranée, après avoir vu le Jourdain, la mer Morte et Jérusalem, je regardais mon retour
pour l'Egypte, la Barbarie et l'Espagne,  comme la chose du monde la plus facile :  je me
trompais pourtant. 
Je me retirai dans la chambre du capitaine, lorsque nous eûmes perdu de vue les lumières
de Jaffa,  et que j'eus salué pour la dernière fois les rivages de la Terre Sainte ; mais le
lendemain, à la pointe du jour, nous découvrîmes encore la côte en face de Gaza, car le
capitaine avait  fait  route au midi.  L'aurore nous amena une forte  brise de l'orient,  la mer
devint belle, et nous mîmes le cap à l'ouest. Ainsi je suivais absolument le chemin qu'Ubalde
et le Danois avaient parcouru pour aller délivrer Renaud. Mon bateau n'était guère plus grand
que celui des deux chevaliers, et comme eux j'étais conduit par la Fortune. Ma navigation de
Jaffa à Alexandrie ne dura que quatre jours, et jamais je n'ai fait sur les flots une course plus
agréable et plus rapide. Le ciel fut constamment pur, le vent bon, la mer brillante. On ne
changea pas une seule fois la voile. Cinq hommes composaient l'équipage de la saïque, y
compris le capitaine ; gens moins gais que mes Grecs de l'île de Tino, mais en apparence
plus habiles. Des vivres frais, des grenades excellentes, du vin de Chypre, du café de la
meilleure qualité, nous tenaient dans l'abondance et dans la joie. L'excès de ma prospérité
aurait dû me causer des alarmes ; mais quand j'aurais eu l'anneau de Polycrate, je me serais
bien gardé de le jeter dans la mer, à cause du maudit esturgeon. 
Il y a dans la vie du marin quelque chose d'aventureux qui nous plaît et qui nous attache. Ce
passage  continuel  du  calme  à  l'orage,  ce  changement  rapide  des  terres  et  des  cieux,
tiennent éveillée l'imagination du navigateur. Il est lui-même, dans ses destinées, l'image de
l'homme ici-bas : toujours se promettant de rester au port, et toujours déployant ses voiles ;
cherchant des îles enchantées où il n'arrive presque jamais, et dans lesquelles il s'ennuie s'il
y touche ; ne parlant que de repos, et n'aimant que les tempêtes ; périssant au milieu d'un
naufrage, ou mourant vieux nocher sur la rive, inconnu des jeunes navigateurs dont il regrette
de ne pouvoir suivre le vaisseau. 
Nous traversâmes le  17  et  le  18 le golfe  de  Damiette  :  cette  ville  remplace à peu  près
l'ancienne Peluse. Quand un pays offre de grands et de nombreux souvenirs, la mémoire,



pour se débarrasser des tableaux qui l'accablent, s'attache à un seul événement ; c'est ce qui
m'arriva en passant le golfe de Peluse : je commençai par remonter en pensée jusqu'aux
premiers Pharaons, et je finis par ne pouvoir plus songer qu'à la mort de Pompée ; c'est
selon moi le plus beau morceau de Plutarque et d'Amyot son traducteur [N V 1 15] . 
Le 19 à midi, après avoir été deux jours sans voir la terre, nous aperçûmes un promontoire
assez élevé, appelé le cap Brûlos, et formant la pointe la plus septentrionale du Delta. J'ai
déjà remarqué, au sujet du Granique, que l'illusion des noms est une chose prodigieuse : le
cap Brûlos ne me présentait  qu'un petit  monceau de sable ; mais c'était  l'extrémité de ce
quatrième continent,  le  seul  qui  me  restât  à  connaître  ;  c'était  un  coin  de  cette  Egypte,
berceau des sciences, mère des religions et des lois : je n'en pouvais détacher les yeux. 
Le soir même, nous eûmes, comme disent les marins, connaissance de quelques palmiers
qui se montraient dans le sud-ouest, et qui paraissaient sortir de la mer ; on ne voyait point le
sol qui les portait. Au sud, on remarquait une masse noirâtre et confuse, accompagnée de
quelques arbres isolés : c'étaient les ruines d'un village, triste enseigne des destinées de
l'Egypte. 
Le 20, à cinq heures du matin, j'aperçus sur la surface verte et ridée de la mer une barre
d'écume, et de l'autre côté de cette barre une eau pâle et tranquille. Le capitaine vint me
frapper sur l'épaule, et me dit en langue franque : " Nilo ! " Bientôt après nous entrâmes et
nous courûmes dans ces eaux fameuses, dont je voulus boire, et que je trouvai salées. Des
palmiers et un minaret nous annoncèrent l'emplacement de Rosette ; mais le plan même de
la terre était toujours invisible. Ces plages ressemblaient aux lagunes des Florides : l'aspect
en était tout différent de celui des côtes de la Grèce et de la Syrie, et rappelait l'effet d'un
horizon sous les tropiques. 
A dix heures nous découvrîmes enfin,  au-dessous de la cime des palmiers, une ligne de
sable qui se prolongeait à l'ouest jusqu'au promontoire d'Aboukir, devant lequel il nous fallait
passer pour arriver à Alexandrie. Nous nous trouvions alors en face même de l'embouchure
du Nil, à Rosette, et nous allions traverser le Bogâz. L'eau du fleuve était dans cet endroit
d'un rouge tirant sur le violet, de la couleur d'une bruyère en automne ; le Nil, dont la crue
était finie, commençait à baisser depuis quelque temps. Une vingtaine de gerbes ou bateaux
d'Alexandrie se tenaient à l'ancre dans le Bogâz, attendant un vent favorable pour franchir la
barre et remonter à Rosette. 
En  cinglant  toujours  à  l'ouest,  nous  parvînmes  à  l'extrémité  du  dégorgement  de  cette
immense écluse. La ligne des eaux du fleuve et celle des eaux de la mer ne se confondaient
point ; elles étaient distinctes, séparées ; elles écumaient en se rencontrant et semblaient se
servir mutuellement de rivages [Voyez, pour la description de l'Egypte, tout le onzième livre des Martyrs . (N.d.A.)] . 
A cinq heures du soir, la côte, que nous avions toujours à notre gauche, changea d'aspect.
Les  palmiers  paraissaient  alignés  sur  la  rive  comme ces  avenues dont  les  châteaux de
France sont décorés : la nature se plaît ainsi à rapporter les idées de la civilisation dans le
pays où cette civilisation prit naissance et où règnent aujourd'hui l'ignorance et la barbarie.
Après avoir doublé la pointe d'Aboukir, nous fûmes peu à peu abandonnés du vent, et nous
ne pûmes entrer que de nuit dans le port d'Alexandrie. Il était onze heures du soir quand
nous jetâmes l'ancre dans le port marchand, au milieu des vaisseaux mouillés devant la ville.
Je ne voulus point descendre à terre, et j'attendis le jour sur le pont de notre saïque. 
J'eus tout le temps de me livrer à mes réflexions. J'entrevoyais à ma droite des vaisseaux et
le château qui remplace la tour du Phare ; à ma gauche, l'horizon me semblait borné par des
collines, des ruines et des obélisques, que je distinguais à peine au travers des ombres ;
devant moi s'étendait une ligne noire de murailles et de maisons confuses : on ne voyait terre



qu'une  seule lumière,  et  l'on n'entendait  aucun bruit.  C'était  là  pourtant  cette  Alexandrie,
rivale de Memphis et de Thèbes, qui compta trois millions d'habitants, qui fut le sanctuaire
des Muses, et que les bruyantes orgies d'Antoine et de Cléopâtre faisaient retentir dans les
ténèbres. Mais en vain je prêtais l'oreille, un talisman fatal plongeait dans le silence le peuple
de la nouvelle Alexandrie : ce talisman, c'est le despotisme qui éteint toute joie et qui ne
permet pas même un cri à la douleur. Et quel bruit pourrait-il s'élever d'une ville dont un tiers
au moins est abandonné, dont l'autre tiers est consacré aux sépulcres, et dont le tiers animé,
au milieu de ces deux extrémités mortes, est une espèce de tronc palpitant qui n'a pas même
la force de secouer ses chaînes entre des ruines et des tombeaux ? 
Le 20, à huit heures du matin, la chaloupe de la saïque me porta à terre, et je me lis conduire
chez M. Drovetti, consul de France à Alexandrie. Jusqu'à présent j'ai parlé de nos consuls
dans le Levant avec la reconnaissance que je leur dois ; ici j'irai plus loin, et je dirai que j'ai
contracté  avec M. Drovetti  une liaison  qui  est  devenue  une véritable  amitié.  M.  Drovetti,
militaire distingué et né dans la belle Italie, me reçut avec cette simplicité qui caractérise le
soldat et cette chaleur qui tient à l'influence d'un heureux soleil. Je ne sais si, dans le désert
où il habite, cet écrit lui tombera entre les mains ; je le désire, afin qu'il apprenne que le
temps n'affaiblit point chez moi les sentiments ; que je n'ai point oublié l'attendrissement qu'il
me montra lorsqu'il me dit adieu au rivage : attendrissement bien noble, quand on en essuie
comme lui les marques avec une main mutilée au service de son pays ! Je n'ai ni crédit, ni
protecteurs, ni fortune ; mais si j'en avais, je ne les emploierais pour personne avec plus de
plaisir que pour M. Drovetti. 
On ne s'attend point sans doute à me voir décrire l'Egypte : j'ai parlé avec quelque étendue
des ruines d'Athènes, parce qu'après tout elles ne sont bien connues que des amateurs des
arts ; je me suis livré à de grands détails sur Jérusalem, parce que Jérusalem était l'objet
principal de mon voyage. Mais que dirais-je de l'Egypte ? Qui ne l'a point vue aujourd'hui ? Le
Voyage de M. de Volney en Egypte est un véritable chef-d'oeuvre dans tout ce qui n'est pas
érudition : l'érudition a été épuisée par Sicard, Norden, Pococke, Shaw, Niebuhr et quelques
autres ; les dessins de M. Denon et les grands tableaux de l'institut d'Egypte ont transporté
sous nos yeux les monuments de Thèbes et de Memphis ; enfin, j'ai moi-même dit ailleurs
tout ce que j'avais à dire sur l'Egypte. Le livre des Martyrs où j'ai parlé de cette vieille terre est
plus complet touchant l'antiquité que les autres livres du même ouvrage. Je me bornerai donc
à suivre, sans m'arrêter, les simples dates de mon journal. 
M. Drovetti me donna un logement dans la maison du consulat, bâtie presque au bord de la
mer, sur le port marchand. Puisque j'étais en Egypte, je ne pouvais pas en sortir sans avoir
au moins vu le Nil et les Pyramides. Je priai M. Drovetti de me noliser un bâtiment autrichien
pour Tunis, tandis que j'irais contempler le prodige d'un tombeau. Je trouvai à Alexandrie
deux Français très distingués, attachés à la légation de M. de Lesseps, qui devait, je crois,
prendre alors le consulat général de l'Egypte, et qui, si je ne me trompe, est resté depuis à
Livourne : leur intention étant aussi d'aller  au Caire,  nous arrêtâmes une gerbe,  où nous
embarquâmes le 23 pour Rosette. M. Drovetti garda Julien, qui avait la fièvre, et me donna
un janissaire : je renvoyai Jean à Constantinople, sur un vaisseau grec qui se préparait à
faire voile. 
Nous partîmes le soir d'Alexandrie,  et nous arrivâmes dans la nuit  au Bogâz de Rosette.
Nous traversâmes la barre sans accident. Au lever du jour, nous nous trouvâmes à l'entrée
du fleuve : nous abordâmes le cap, à notre droite. Le Nil était dans toute sa beauté ; il coulait
à  plein  bord,  sans  couvrir  ses  rives  ;  il  laissait  voir  le  long  de  son  cours  des  plaines
verdoyantes  de  riz,  plantées  de  palmiers  isolés,  qui  représentaient  des  colonnes  et  des
portiques. Nous nous rembarquâmes et nous touchâmes bientôt à Rosette. Ce fut alors que



j'eus une première vue de ce magnifique Delta, où il ne manque qu'un gouvernement libre et
un peuple heureux. Mais il n'est point  de beau pays sans l'indépendance : le ciel le plus
serein  est  odieux si  l'on est  enchaîné sur la terre.  Je ne trouvais dignes de  ces plaines
magnifiques que les souvenirs de la gloire de ma patrie : je voyais les restes des monuments
[On voit  encore en Egypte plusieurs  fabriques élevées  par les  Français.  (N.d.A.)] d'une civilisation nouvelle, apportée par le
génie de la France sur les bords du Nil ; je songeais en même temps que les lances de nos
chevaliers et  les baïonnettes de nos soldats  avaient renvoyé deux fois la lumière d'un si
brillant  soleil  ;  avec  cette  différence  que  les  chevaliers,  malheureux  à  la  journée  de
Massoure, furent venges par les soldats à la bataille des Pyramides. Au reste, quoique je
fusse charmé de rencontrer une grande rivière et  une fraîche verdure, je ne fus pas très
étonné,  car  c'étaient  absolument  là  mes  fleuves  de  la  Louisiane  et  mes  savanes
américaines : j'aurais désiré retrouver aussi les forêts où je plaçai les premières illusions de
ma vie. 
M. de Saint-Marcel, consul de France à Rosette, nous reçut avec une grande politesse ; M.
Caffe,  négociant  français  et  le  plus  obligeant  des  hommes,  voulut  nous  accompagner
jusqu'au Caire. Nous fîmes notre marché avec le patron d'une grande barque ; il nous donna
la chambre d'honneur, et, pour plus de sûreté, nous nous associâmes un chef albanais. M.
de Choiseul a parfaitement représenté ces soldats d'Alexandre : 
" Ces fiers Albanais seraient encore des héros s'ils avaient un Scanderberg à leur tête ; mais
ils ne sont plus que des brigands, dont l'extérieur annonce la férocité. Ils sont tous grands,
lestes et nerveux ; leurs vêtements consistent en des culottes fort amples, un petit jupon, un
gilet  garni  de plaques,  de chaînes  et  de plusieurs  rangs de grosses olives d'argent  ;  ils
portent  des  brodequins  attachés  avec  des  courroies  qui  montent  quelquefois  jusqu'aux
genoux, pour tenir sur les mollets des plaques qui en prennent la forme et les préservent du
frottement du cheval. Leurs manteaux, galonnés et tailladés de plusieurs couleurs, achèvent
de rendre cet habillement très pittoresque ; ils n'ont d'autre coiffure qu'une calotte de drap
rouge, encore la quittent-ils en courant au combat [ Voyage de la Grèce . Le fond du vêtement des Albanais est blanc, et les

galons sont rouges. (N.d.A.)] . " 
Les deux jours que nous passâmes à Rosette furent employés à visiter cette jolie ville arabe,
ses jardins et sa forêt  de palmiers.  Savary a un peu exagéré les agréments de ce lieu ;
cependant, il n'a pas menti autant qu'on l'a voulu faire croire. Le pathos de ses descriptions a
nui à son autorité comme voyageur ; mais c'est justice de dire que la vérité manque plus à
son style qu'à son récit. 
Le  26,  à  midi,  nous  entrâmes  dans  notre  barques,  où  il  y  avait  un  grand  nombre  de
passagers turcs et arabes. Nous courûmes au large, et nous commençâmes à remonter le
Nil. Sur notre gauche un marais verdoyant s'étendait à perte de vue, à notre droite une lisière
cultivée bordait le fleuve, et par delà cette lisière on voyait le sable du désert. Des palmiers
clairsemés indiquaient çà et là des villages, comme les arbres plantés autour des cabanes
dans les plaines de la Flandre. Les maisons de ces villages sont faites de terre et élevées sur
des  monticules  artificiels  :  précaution  inutile,  puisque souvent  dans  ces  maisons  il  n'y  a
personne à sauver de l'inondation du Nil. Une partie du Delta est en friche ; des milliers de
fellahs ont été massacrés par les Albanais ; le reste a passé dans la Haute-Egypte. 
Contrariés par le vent et par la rapidité du courant, nous employâmes sept mortelles journées
à remonter de Rosette au Caire. Tantôt nos matelots nous tiraient à la cordelle, tantôt nous
marchions à l'aide d'une brise du nord qui ne soufflait qu'un moment. Nous nous arrêtions
souvent pour prendre à bord des Albanais : il nous en arriva quatre dès le second jour de
notre navigation, qui s'emparèrent de notre chambre : il fallut supporter leur brutalité et leur
insolence. Au moindre bruit ils montaient sur le pont, prenaient leurs fusils, et, comme des



insensés, avaient l'air de vouloir faire la guerre à des ennemis absents. Je les ai vus coucher
en joue des enfants qui couraient sur la rive en demandant l'aumône : ces petits infortunés
s'allaient cacher derrière les ruines de leurs cabanes, comme accoutumés à ces terribles
jeux.  Pendant  ce  temps-là  nos  marchands  turcs  descendaient  à  terre,  s'asseyaient
tranquillement sur leurs talons, tournoient le visage vers La Mecque, et faisaient au milieu
des champs des espèces de culbutes religieuses. Nos Albanais, moitié musulmans, moitié
chrétiens,  criaient  "  Mahomet  !  et  vierge  Marie  !  ",  tiraient  un  chapelet  de  leur  poche,
prononçaient en français des mots obscènes, avalaient de grandes cruches de vin, lâchaient
des coups de fusil en l'air et marchaient sur le ventre des chrétiens et des musulmans. 
Est-il donc possible que les lois puissent mettre autant de différence entre des hommes !
Quoi ! ces hordes de brigands albanais, ces stupides musulmans, ces fellahs si cruellement
opprimés, habitent les mêmes lieux où vécut un peuple si industrieux, si paisible, si sage ; un
peuple dont Hérodote et surtout  Diodore se sont plu à nous peindre les coutumes et  les
moeurs ! Y a-t-il dans aucun poème un plus beau tableau que celui-ci ? 



"  Dans les premiers temps, les rois ne se conduisaient point  en Egypte comme chez les
autres peuples, où ils font tout ce qu'ils veulent sans être obligés de suivre aucune règle ni de
prendre  aucun  conseil  :  tout  leur  était  prescrit  par  les  lois,  non  seulement  à  l'égard  de
l'administration  du  royaume,  mais  encore  par  rapport  à  leur  conduite  particulière.  Ils  ne
pouvaient point se faire servir par des esclaves achetés ou même nés dans leur maison ;
mais on leur donnait les enfants des principaux d'entre les prêtres, toujours au-dessus de
vingt ans, et les mieux élevés de la nation, afin que le roi, voyant jour et nuit autour de sa
personne la jeunesse la plus considérable de l'Egypte, ne fît rien de bas et qui fût indigne de
son rang. En effet,  les princes ne se jettent si aisément dans toutes sortes de vices que
parce qu'ils trouvent des ministres toujours prêts à servir leurs passions. Il y avait surtout des
heures du jour et de la nuit où le roi ne pouvait disposer de lui, et était obligé de remplir les
devoirs marqués par les lois. Au point du jour il devait lire les lettres qui lui étaient adressées
de tous côtés, afin qu'instruit par lui-même des besoins de son royaume il pût pourvoir à tout
et remédier à tout. Après avoir pris le bain, il se revêtait d'une robe précieuse et des autres
marques  de  la  royauté,  pour  aller  sacrifier  aux  dieux.  Quand  les  victimes  avaient  été
amenées à l'autel, le grand-prêtre, debout et en présence de tout le peuple, demandait aux
dieux à haute voix qu'ils conservassent le roi et répandissent sur lui toute sorte de prospérité,
parce  qu'il  gouvernait  ses  sujets  avec  justice.  Il  insérait  ensuite  dans  sa  prière  un
dénombrement de toutes les vertus propres à un roi, en continuant ainsi :  Parce qu'il est
maître de lui-même, magnanime, bienfaisant, doux envers les autres, ennemi du mensonge ;
ses punitions n'égalent point  les fautes,  et  ses récompenses passent  les services. Après
avoir dit plusieurs choses semblables, il condamnait les manquements où le roi était tombé
par ignorance. Il est vrai qu'il en disculpait le roi même ; mais il chargeait d'exécrations les
flatteurs et tous ceux qui lui donnaient de mauvais conseils. Le grand-prêtre en usait de cette
manière parce que les avis mêlés de louanges sont  plus efficaces que les remontrances
amères pour porter les rois à la crainte des dieux et à l'amour de la vertu. En suite de cela le
roi ayant sacrifié et consulté les entrailles de la victime, le lecteur des livres sacrés lui lisait
quelques  actions  ou  quelques  paroles  remarquables  des  grands  hommes,  afin  que  le
souverain de la république, ayant l'esprit plein d'excellents principes, en fit usage dans les
occasions qui se présenteraient à lui. " 
C'est bien dommage que l'illustre archevêque de Cambrai, au lieu de peindre une Egypte
imaginaire, n'ait pas emprunté ce tableau, en lui donnant les couleurs que son heureux génie
aurait  su y répandre. Faydit a raison sur ce seul point,  si l'on peut avoir raison quand on
manque absolument de décence, de bonne foi et de goût. Mais il aurait toujours fallu que
Fénelon conservât à tout prix le fond des aventures par lui inventées et racontées dans le
style le plus antique : l'épisode de Termosiris vaut seul un long poème : 
" Je m'enfonçai dans une sombre forêt, ou j'aperçus tout à coup un vieillard qui tenait un livre
dans sa main. Ce vieillard avait un grand front chauve et un peu ridé ; une barbe blanche
pendait jusqu'à sa ceinture ; sa taille était haute et majestueuse ; son teint était encore frais
et vermeil ; ses yeux étaient vifs et perçants, sa voix douce, ses paroles simples et aimables.
Jamais je n'ai vu un si vénérable vieillard : il s'appelait Termosiris ... " 
Nous passâmes par le canal de Ménouf, ce qui m'empêcha de voir le beau bois de palmiers
qui se trouve sur la grande branche de l'ouest ; mais les Arabes infestaient  alors le bord
occidental de cette branche qui touche au désert libyque. En sortant du canal de Ménouf, et
continuant  de  remonter  le  fleuve,  nous  aperçûmes,  à  notre  gauche,  la  crête  du  mont
Moqattam, et à notre droite, les hautes dunes de sable de la Libye. Bientôt, dans l'espace
vide  que laissait  l'écartement  de ces  deux chaînes  de  montagnes,  nous  découvrîmes le
sommet des Pyramides : nous en étions à plus de dix lieues.  Pendant  le reste de notre
navigation, qui dura encore près de huit heures, je demeurai sur le pont à contempler ces



tombeaux ; ils paraissaient s'agrandir et monter dans le ciel à mesure que nous approchions.
Le Nil, qui était alors comme une petit mer ; le mélange des sables du désert et de la plus
fraîche verdure ; les palmiers, les sycomores, les dômes, les mosquées et les minarets du
Caire ; les pyramides lointaines de Sacarah, d'où le fleuve semblait  sortir comme de ses
immenses réservoirs ; tout cela formait un tableau qui n'a point son égal sur la terre. " Mais
quelque effort que fassent les hommes, dit Bossuet, leur néant paraît partout : ces pyramides
étaient des tombeaux ! encore les rois qui les ont bâties n'ont-ils pas eu le pouvoir d'y être
inhumés, et ils n'ont pas joui de leur sépulcre. " 
J'avoue pourtant qu'au premier aspect des Pyramides, je n'ai senti que de l'admiration. Je
sais que la philosophie peut gémir ou sourire en songeant que le plus grand monument sorti
de la main des hommes est un tombeau ; mais pourquoi ne voir dans la pyramide de Chéops
qu'un amas de pierres et un squelette ? Ce n'est point par le sentiment de son néant que
l'homme a élevé un tel sépulcre, c'est par l'instinct de son immortalité : ce sépulcre n'est point
la borne qui annonce la fin d'une carrière d'un jour, c'est la borne qui marque l'entrée d'une
vie sans terme ; c'est une espèce de porte éternelle bâtie sur les confins de l'éternité. " Tous
ces peuples (d'Egypte), dit Diodore de Sicile, regardant la durée de la vie comme un temps
très court et de peu d'importance, font au contraire beaucoup d'attention à la longue mémoire
que  la  vertu  laisse  après  elle  :  c'est  pourquoi  ils  appellent  les  maisons  des vivants  des
hôtelleries,  par lesquelles  on ne fait  que passer ;  mais ils  donnent  le  nom de demeures
éternelles aux tombeaux des morts,  d'où l'on ne sort  plus.  Ainsi  les rois ont  été comme
indifférents sur la construction de leurs palais, et ils se sont épuisés dans la construction de
leurs tombeaux. " 
On voudrait  aujourd'hui  que tous les monuments  eussent  une utilité  physique,  et  l'on  ne
songe pas qu'il y a pour les peuples une utilité morale d'un ordre fort supérieur, vers laquelle
tendaient les législations de l'antiquité. La vue d'un tombeau n'apprend-elle donc rien ? 
Si elle  enseigne quelque chose,  pourquoi  se plaindre qu'un roi  ait  voulu rendre  la  leçon
perpétuelle ? Les grands monuments font une partie essentielle de la gloire de toute société
humaine. A moins de soutenir qu'il est égal pour une nation de laisser ou de ne pas laisser
un  nom dans l'histoire,  on  ne  peut  condamner  ces édifices  qui  portent  la  mémoire  d'un
peuple au delà de sa propre existence et  le font  vivre contemporain des générations qui
viennent s'établir dans ses champs abandonnés. Qu'importe alors que ces édifices aient été
des amphithéâtres  ou des  sépulcres ? Tout  est  tombeau chez un peuple  qui  n'est  plus.
Quand l'homme a passé, les monuments de sa vie sont encore plus vains que ceux de sa
mort : son mausolée est au moins utile à ses cendres ; mais ses palais gardent-ils quelque
chose de ses plaisirs ? 
Sans doute, à le prendre à la rigueur, une petite fosse suffit à tous, et six pieds de terre,
comme le disait Mathieu Molé, feront toujours raison du plus grand homme du monde. Dieu
peut être adoré sous un arbre comme sous le dôme de Saint-Pierre, on peut vivre dans une
chaumière comme au Louvre ; le vice de ce raisonnement est de transporter un ordre de
choses dans un autre. D'ailleurs, un peuple n'est pas plus heureux quand il vit ignorant des
arts que quand il laisse des témoins éclatants de son génie. On ne croit plus à ces sociétés
de bergers qui passent leurs jours dans l'innocence, en promenant leur doux loisir au fond
des forêts. On sait que ces honnêtes bergers se font la guerre entre eux pour manger les
moutons de leurs voisins. Leurs grottes ne sont ni tapissées de vignes ni embaumées du
parfum des fleurs ; on y est étouffé par la fumée et suffoqué par l'odeur des laitages. En
poésie et en philosophie, un petit peuple à demi barbare peut goûter tous les biens ; mais
l'impitoyable histoire le soumet aux calamités du reste des hommes. Ceux qui crient tant
contre la gloire ne seraient-ils pas un peu amoureux de la renommée ? Pour moi, loin de



regarder comme un insensé le roi qui fit bâtir la grande Pyramide, je le tiens au contraire pour
un monarque d'un esprit magnanime. L'idée de vaincre le temps par un tombeau, de forcer
les générations, les moeurs, les lois, les âges à se briser au pied d'un cercueil, ne saurait
être sortie d'une âme vulgaire. Si c'est là de l'orgueil, c'est du moins un grand orgueil. Une
vanité comme celle de la grande Pyramide, qui dure depuis trois ou quatre mille ans, pourrait
bien à la longue se faire compter pour quelque chose. 
Au reste, ces Pyramides me rappelèrent des monuments moins pompeux, mais qui toutefois
étaient aussi des sépulcres ; je veux parler de ces édifices de gazon qui couvrent les cendres
des Indiens au bord de l'Ohio. Lorsque je les visitai, j'étais dans une situation d'âme bien
différente  de  celle  où  je  me  trouvais  en  contemplant  les  mausolées  des  Pharaons  :  je
commençais alors le voyage, et maintenant je le finis. Le monde, à ces deux époques de ma
vie, s'est présenté à moi précisément sous l'image des deux déserts, où j'ai vu ces deux
espèces de tombeaux : des solitudes riantes, des sables arides. 
Nous abordâmes à Boulacq, et nous louâmes des chevaux et des ânes pour le Caire. Cette
ville, que dominent l'ancien château de Babylone et le mont Moqattam, présente un aspect
assez pittoresque, à cause de la multitude des palmiers, des sycomores et des minarets qui
s'élèvent de son enceinte. Nous y entrâmes par des voiries et par un faubourg détruit, au
milieu des vautours qui dévoraient leur proie. Nous descendîmes à la contrée des Francs,
espèce de cul-de-sac dont on ferme l'entrée tous les soirs, comme les cloîtres extérieurs d'un
couvent. Nous fûmes reçus par M. [Par la plus grande fatalité, le nom de mon hôte, au Caire, s'est effacé sur mon journal, et je crains de
ne l'avoir pas retenu correctement, ce qui fait que je n'ose l'écrire. Je ne me pardonnerais pas un pareil malheur si ma mémoire était infidèle aux services, à

l'obligeance et à la politesse de mon hôte, comme à son nom. (N.d.A.)] ..., à qui M. Drovetti avait confié le soin des affaires
des Français au Caire. Il nous prit sous sa protection, et envoya prévenir le pacha de notre
arrivée  ;  il  fit  en,  même  temps  avertir  les  cinq  mamelucks  français,  afin  qu'ils  nous
accompagnassent dans nos courses. 
Ces mamelucks étaient attachés au service du pacha. Les grandes armées laissent toujours
après elles quelques traîneurs : la nôtre perdit ainsi deux ou trois cents soldats, qui restèrent
éparpillés en Egypte. Ils prirent parti sous différents beys, et furent bientôt renommés par leur
bravoure. Tout le monde convenait que si ces déserteurs, au lieu de se diviser entre eux,
s'étaient réunis et avaient nommé un bey français, ils se seraient rendus maîtres du pays.
Malheureusement ils manquèrent de chef et périrent presque tous à la solde des maîtres
qu'ils avaient choisis. Lorsque j'étais au Caire. Mahamed-Ali-Pacha pleurait encore la mort
d'un de ces braves. Ce soldat, d'abord petit tambour dans un de nos régiments, était tombé
entre les mains des Turcs par les chances de la guerre : devenu homme, il se trouva enrôlé
dans les troupes du pacha. Mahamed, qui ne le connaissait point encore, le voyant charger
un gros d'ennemis, s'écria : " Quel est cet homme ? Ce ne peut être qu'un Français ; " et
c'était en effet un Français. Depuis ce moment il devint le favori de son maître, et il n'était
bruit que de sa valeur. Il fut tué peu de temps avant mon arrivée en Egypte, dans une affaire
où les cinq autres mamelucks perdirent leurs chevaux. 
Ceux-ci étaient Gascons, Languedociens et Picards. leur chef s'avouait le fils d'un cordonnier
de Toulouse. Le second en autorité après lui servait d'interprète à ses camarades. Il savait
assez bien le turc et l'arabe, et disait toujours en français :  j'étions, j'allions, je faisions . Un
troisième, grand jeune homme maigre et pâle, avait vécu longtemps dans le désert avec les
Bedouins, et il regrettait singulièrement cette vie. Il me contait que quand il se trouvait seul
dans les sables, sur un chameau, il lui prenait des transports de joie dont il n'était pas le
maître. Le pacha faisait un tel cas de ces cinq mamelucks, qu'il les préférait au reste de ses
spahis : eux seuls retraçaient et surpassaient l'intrépidité de ces terribles cavaliers détruits
par  l'armée  française  à  la  journée  des  Pyramides.  Nous  sommes  dans  le  siècle  des
merveilles ; chaque Français semble être appelé aujourd'hui à jouer un rôle extraordinaire :



cinq soldats tirés des derniers rangs de notre armée se trouvaient en 1806 à peu près les
maîtres au Caire.  Rien n'était  amusant et  singulier comme de voir Abdallah de Toulouse
prendre les cordons de son cafetan, en donner par le visage des Arabes et des Albanais qui
l'importunaient, et nous ouvrir ainsi large chemin dans les rues les plus populeuses. Au reste,
ces rois par l'exil avaient adopté, à l'exemple d'Alexandre, les moeurs des peuples conquis ;
ils portaient de longues robes de soie,  de beaux turbans blancs, de superbes armes ; ils
avaient un harem, des esclaves, des chevaux de première race ; toutes choses que leurs
pères n'ont  point  en Gascogne et  en Picardie.  Mais au milieu des nattes,  des tapis,  des
divans  que  je  vis  dans  leur  maison,  je  remarquai  une  dépouille  de  la  patrie  :  c'était  un
uniforme haché de coups de sabre, qui couvrait le pied d'un lit fait à la française. Abdallah
réservait peut-être ces honorables lambeaux pour la fin du songe, comme le berger devenu
ministre : 
Le coffre étant ouvert, on y vit des lambeaux, 
L'habit d'un gardeur de troupeaux, 
Petit chapeau, jupon, pannetière, houlette, 
Et, je pense, aussi sa musette. 
Le lendemain de notre arrivée au Caire, 1er novembre, nous montâmes au château, afin
d'examiner le puits de Joseph, la mosquée, etc. Le fils du pacha habitait alors ce château.
Nous présentâmes nos hommages à Son Excellence, qui pouvait avoir quatorze ou quinze
ans.  Nous la trouvâmes assise sur un tapis,  dans un cabinet  délabré,  et  entourée  d'une
douzaine de complaisants qui s'empressaient d'obéir à ses caprices. Je n'ai jamais vu un
spectacle plus hideux. Le père de cet enfant était à peine maître du Caire, et ne possédait ni
la haute ni la basse Egypte. C'était dans cet état de choses que douze misérables sauvages
nourrissaient des plus lâches flatteries un jeune barbare enfermé pour sa sûreté dans un
donjon. Et voilà le maître que les Egyptiens attendaient après tant de malheurs ! 
On dégradait donc dans un coin de ce château l'âme d'un enfant qui devait conduire des
hommes ;  dans un autre coin on frappait  une monnaie du plus bas aloi.  Et  afin que les
habitants  du  Caire  reçussent  sans  murmurer  l'or  altéré  et  le  chef  corrompu  qu'on  leur
préparait, les canons étaient pointés sur la ville. 
J'aimais mieux porter ma vue au dehors et admirer, du haut du château, le vaste tableau que
présentaient au loin le Nil, les campagnes, le désert et les Pyramides. Nous avions l'air de
toucher à ces dernières, quoique nous en fussions éloignés de quatre lieues. A l'oeil nu, je
voyais parfaitement les assises des pierres et la tête du sphinx qui sortait du sable ; avec une
lunette je comptais les gradins des angles de la grande Pyramide et je distinguais les yeux, la
bouche et les oreilles du sphinx, tant ces masses sont prodigieuses ! 
Memphis avait existé dans les plaines qui s'étendent de l'autre côté du Nil jusqu'au désert où
s'élèvent les Pyramides. 
" Ces plaines heureuses, qu'on dit être le séjour des justes morts, ne sont, à la lettre, que les
belles campagnes qui sont aux environs du lac Achéruse, auprès de Memphis, et qui son
partagées par des champs et par des étangs couverts de blés ou de lotos. Ce n'est pas sans
fondement qu'on a dit que les morts habitent là ; car c'est là qu'on termine les funérailles de
la plupart des Egyptiens, lorsque après avoir fait traverser le Nil et le lac d'Achéruse à leurs
corps,  on  les  dépose  enfin  dans  les  tombes  qui  sont  arrangées  sous  terre  en  cette
campagne. Les cérémonies qui se pratiquent encore aujourd'hui dans l'Egypte conviennent à
tout ce que les Grecs disent de l'enfer, comme à la barque qui transporte les corps ; à la
pièce de monnaie qu'il faut donner au nocher, nommé  Charon en langue égyptienne ; au



temple de la ténébreuse Hécate, placé à l'entrée de l'enfer ;  aux portes du Cocyte et du
Léthé, posées sur des gonds d'airain ; à d'autres portes, qui sont celles de la Vérité et de la
Justice, qui est sans tête [ Diod ., trad. de Terrass. (N.d.A.)] . " 
Le 2 nous allâmes à Djizé et à l'île de Rhoda. Nous examinâmes le nilomètre [Nom de colonnes placées

à différents endroits en Egypte et servant à mesurer la crue des eaux du Nil.] , au milieu des ruines de la maison de Mourad-
Bey. Nous nous étions ainsi  beaucoup rapprochés des Pyramides. A cette distance elles
paraissaient d'une hauteur démesurée : comme on les apercevait à travers la verdure des
rizières, le cours du fleuve, la cime des palmiers et  des sycomores,  elles avaient  l'air  de
fabriques colossales bâties dans un magnifique jardin. La lumière du soleil, d'une douceur
admirable, colorait la chaîne aride de Moqattam, les sables libyques, l'horizon de Sacarah et
la plaine des tombeaux. Un vent frais chassait de petits nuages blancs vers la Nubie, et ridait
la vaste nappe des flots  du Nil.  L'Egypte m'a paru le plus beau pays de la terre :  j'aime
jusqu'aux déserts qui la bordent et qui ouvrent à l'imagination les champs de l'immensité. 
Nous vîmes en revenant de notre course la mosquée abandonnée dont j'ai parlé au sujet de
l'El-Sachra de Jérusalem, et qui me paraît être l'original de la cathédrale de Cordoue. 
Je passai cinq autres jours au Caire, dans l'espoir de visiter les sépulcres de Pharaon ; mais
cela fut impossible. Par une singulière fatalité, l'eau du Nil n'était pas encore assez retirée
pour aller à cheval aux Pyramides, ni assez haute pour s'en approcher  en bateau.  Nous
envoyâmes sonder les gués et examiner la campagne : tous les Arabes s'accordèrent à dire
qu'il fallait attendre encore trois semaines ou un mois avant de tenter le voyage. Un pareil
délai m'aurait exposé à passer l'hiver en Egypte (car les vents de l'ouest allaient commencer)
; or, cela ne convenait ni à mes affaires ni à ma fortune. Je ne m'étais déjà que trop arrêté
sur ma route, et je m'exposai à ne jamais revoir la France, pour avoir voulu remonter au
Caire.  Il  fallut  donc  me résoudre  à ma destinée,  retourner  à Alexandrie  et  me contenter
d'avoir vu de mes yeux les Pyramides, sans les avoir touchées de mes mains. Je chargeai M.
Caffe d'écrire mon nom sur ces grands tombeaux, selon l'usage, à la première occasion : l'on
doit remplir tous les petits devoirs d'un pieux voyageur. N'aime-t-on pas à lire sur les débris
de  la  statue  de  Memnon  le  nom  des  Romains  qui  l'ont  entendue  soupirer  au  lever  de
l'aurore  ?  Ces  Romains  furent  comme  nous  étrangers  dans  la  terre  d'Egypte ,  et  nous
passerons comme eux. 
Au reste,  je me serais très bien arrangé du séjour du Caire ; c'est  la seule ville qui m'ait
donné l'idée d'une ville orientale telle qu'on se la représente ordinairement : aussi figure-t-elle
dans  Les Mille et  une Nuits .  Elle conserve encore beaucoup de traces du passage des
Français : les femmes s'y montrent avec moins de réserve qu'autrefois ; on est absolument
maître d'aller et d'entrer partout où l'on veut ; l'habit européen, loin d'être un objet d'insulte,
est  un titre de protection.  Il  y  a  un jardin assez joli,  planté  en palmiers avec des allées
circulaires, qui sert de promenade publique : c'est l'ouvrage de nos soldats. 



Avant de quitter le Caire, je fis présent à Abdallah d'un fusil de chasse à deux coups, de la
manufacture de Lepage. Il me promit d'en faire usage à la première occasion. Je me séparai
de mon hôte et de mes aimables compagnons de voyage. Je me rendis à Boulacq, où je
m'embarquai avec M. Caffe pour Rosette. Nous étions les seuls passagers sur le bateau, et
nous appareillâmes le 8 novembre à sept heures du soir. 
Nous  descendîmes  avec le  cours  du  fleuve :  nous  nous  engageâmes dans  le  canal  de
Ménouf. Le 10 au matin, en sortant du canal et rentrant dans la grande branche de Rosette,
nous aperçûmes le côté occidental du fleuve occupé par un camp d'Arabes. Le courant nous
portait  malgré nous de ce côté et nous obligeait  de serrer la rive.  Une sentinelle cachée
derrière un vieux mur cria à notre patron d'aborder. Celui-ci répondit qu'il était pressé de se
rendre à sa destination, et que d'ailleurs il n'était point ennemi Pendant ce colloque, nous
étions arrivés à portée de pistolet du rivage, et le flot courait dans cette direction l'espace
d'un mille.  La sentinelle,  voyant  que nous poursuivions notre  route,  tira sur  nous  :  cette
première balle pensa tuer le pilote,  qui  riposta d'un coup d'escopette.  Alors tout  le camp
accourut,  borda  la  rive,  et  nous  essuyâmes  le  feu  de  la  ligne.  Nous  cheminions  fort
doucement, car nous avions le vent contraire : pour comble de guignon, nous échouâmes un
moment. Nous étions sans armes ; on a vu que j'avais donné mon fusil à Abdallah. Je voulais
faire descendre dans la chambre M. Caffe, que sa complaisance pour moi exposait à cette
désagréable aventure ; mais, quoique père de famille et déjà sur l'âge, il s'obstina à rester
sur le pont. Je remarquai la singulière prestesse d'un Arabe : il lâchait son coup de fusil,
rechargeait son arme en courant, tirait de nouveau, et tout cela sans avoir perdu un pas sur
la marche de la barque. Le courant nous porta enfin sur l'autre rive, mais il nous jeta dans un
camp d'Albanais  révoltés,  plus  dangereux pour  nous  que  les  Arabes,  car  ils  avaient  du
canon,  et  un  boulet  nous  pouvait  couler  bas.  Nous  aperçûmes  du mouvement  à  terre  ;
heureusement  la  nuit  survint.  Nous n'allumâmes point  de  feu,  et  nous  fîmes  silence.  La
Providence  nous  conduisit,  sans  autre  accident,  au  milieu  des  partis  ennemis,  jusqu'à
Rosette. Nous y arrivâmes le 11, à dix heures du matin. 
J'y passai deux jours avec M. Caffe et M. de Saint-Marcel, et je partis le 13 pour Alexandrie.
Je saluai l'Egypte, en la quittant, par ces beaux vers : 
Mère antique des arts et des fables divines, 
Toi, dont la gloire assise au milieu des ruines 
Etonne le génie et confond notre orgueil, 
Egypte vénérable, où du fond du cercueil 
Ta grandeur colossale insulte à nos chimères, 
C'est ton peuple qui sut à ces barques légères 
Dont rien ne dirigeait le cours audacieux 
Chercher des guides sûrs dans la voûte des cieux. 
Quand le fleuve sacré qui féconde tes rives 
T'apportait en tribut ses ondes fugitives, 
Et, sur l'émail des prés égarant les poissons, 
Du limon de ses flots nourrissait tes moissons, 
Les hameaux, dispersés sur les hauteurs fertiles, 
D'un nouvel Océan semblaient former les îles ; 



Les palmiers, ranimés par la fraîcheur des eaux, 
Sur l'onde salutaire abaissaient leurs rameaux ; 
Par les feux du Cancer Syène poursuivie 
Dans ses sables brûlants sentait filtrer la vie ; 
Et des murs de Péluse aux lieux où fut Memphis, 
Mille canots flottaient sur la terre d'Isis. 
Le faible papyrus, par des tissus fragiles, 
Formait les flancs étroits de ces barques agiles, 
Qui, des lieux séparés conservant les rapports, 
Réunissaient l'Egypte en parcourant ses bords. 
Mais lorsque dans les airs la Vierge triomphante 
Ramenait vers le Nil son onde décroissante, 
Quand les troupeaux bêlants et les épis dorés 
S'emparaient à leur tour des champs désaltérés, 
Alors d'autres vaisseaux à l'active industrie 
Ouvraient des aquilons l'orageuse patrie. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Alors mille cités que décoraient les arts, 
L'immense Pyramide, et cent palais épars, 
Du Nil enorgueilli couronnaient le rivage. 
Dans les sables d'Ammon le porphyre sauvage, 
En colonne hardie élancé dans les airs, 
De sa pompe étrangère étonnait les déserts. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
O grandeur des mortels ! O temps impitoyable ! 
Les destins sont comblés : dans leur course immuable, 
Les siècles ont détruit cet éclat passager 
Que la superbe Egypte offrit à l'étranger [ La Navigation , par M. Esménard. 

Quand j'imprimais ces vers, il n'y a pas encore un an, je ne pensais pas qu'on dût appliquer si tôt à l'auteur ses propres paroles : 

O temps impitoyable ! 

Les destins sont comblés ! 

( Note de la troisième édition .) - N.d.A.] . 
J'arrivai le même jour, 13, à Alexandrie, à sept heures du soir. 
M. Drovetti m'avait nolisé un bâtiment autrichien pour Tunis. Ce bâtiment, du port de cent
vingt tonneaux, était commandé par un Ragusais ; le second capitaine s'appelait  François
Dinelli ,  jeune  Vénitien  très expérimenté  dans  son  art.  Les  préparatifs  du  voyage et  les



tempêtes nous retinrent au port pendant dix jours. J'employai ces dix jours à voir et à revoir
Alexandrie. 
J'ai cité, dans une note des Martyrs , un long passage de Strabon, qui donne les détails les
plus satisfaisants sur l'ancienne Alexandrie ; la nouvelle n'est pas moins connue, grâce à M.
de Volney : ce voyageur en a tracé le tableau le plus complet et le plus fidèle. l'invite les
lecteurs à recourir à ce tableau : il n'existe guère dans notre langue un meilleur morceau de
description.  Quant  aux monuments d'Alexandrie,  Pococke, Norden, Shaw, Thévenot,  Paul
Lucas, Tott,  Niebuhr,  Sonnini  et cent autres les ont  examinés, comptés,  mesurés.  Je me
contenterai donc de donner ici l'inscription de la colonne de Pompée. Je crois être le premier
voyageur qui l'ait rapportée en France [N V 1 16] . 
Le  monde  savant  la  doit  à  quelques  officiers  anglais  ;  ils  parvinrent  à  la  relever  en  y
appliquant du plâtre. 
Pococke en avait copié quelques lettres ; plusieurs autres voyageurs l'avaient aperçue, j'ai
moi-même déchiffré distinctement à l'oeil nu plusieurs traits, entre autres, le commencement
de ce mot Dioc..., qui est décisif. Les gravures du plâtre ont fourni ces quatre lignes : 
TO. WTATON, AYTOKRATORA 
TON POLIOYCON, ADEXANDREIAS 
DIOK. H. IANON TON. TON 
PO. EPARCOS AIGYPTOY. 
Il faut d'abord suppléer à la tête de l'inscription le mot PROS. Après le premier point, N SO ;
après le second, L ; après le troisième, T ; au quatrième, AYGOYS ; au cinquième, enfin, il
faut  ajouter  LLIWN.  On  voit  qu'il  n'y  a  ici  d'arbitraire  que  le  mot  AYGOYSTON,  qui  est
d'ailleurs peu important. Ainsi on peut lire : 
PROS 
TON SOFWTATON AGTOKRATORA 
TON POLIOGCON ALEXANDREIAS 
DIOKLHTIANON TON AYGOYSTON 
POLLIWN EPARCOS AIGYPTOY 
C'est-à-dire : 
"  Au  très  sage  empereur,  protecteur  d'Alexandrie,  Dioclétien  auguste,  Pollion,  préfet
d'Egypte. " 
Ainsi, tous les doutes sur la colonne de Pompée sont éclaircis [Quant à l'inscription ; car la colonne est elle-même

bien plus ancienne que sa dédicace. (N.d.A.)] . Mais l'histoire garde-t-elle le silence sur ce sujet ? Il me semble
que dans la vie d'un des Pères du désert,  écrite en grec par un contemporain, on lit que
pendant un tremblement de terre qui eut lieu à Alexandrie toutes les colonnes tombèrent,
excepté celle de Dioclétien. 
M. Boissonade, à qui j'ai tant d'obligations, et dont j'ai mis la complaisance à de si grandes et
de si longues épreuves, propose de supprimer le PROS de ma leçon, qui n'est là que pour
gouverner des accusatifs, et dont la place n'est point remarquée sur la base de la colonne. Il
sous-entend alors, comme dans une foule d'inscriptions rapportées par Chandler, Wheler,
Spon, etc., etimhse, honoravit . M. Boissonade, qui est destiné à nous consoler de la perte
ou de la vieillesse de tant de savants illustres, a évidemment raison. 



J'eus encore à Alexandrie une de ces petites jouissances d'amour-propre dont les auteurs
sont  si  jaloux,  et  qui  m'avait  déjà  rendu  si  fier  à  Sparte.  Un  riche  Turc,  voyageur  et
astronome,  nommé  Aly-Bey  el  Abassy ,  ayant  entendu  prononcer  mon  nom,  prétendit
connaître mes ouvrages. J'allai lui faire une visite avec le consul. Aussitôt qu'il m'aperçut, il
s'écria : Ah, mon cher Atala et ma chère René ! Aly-Bey me parut digne dans ce moment de
descendre du grand Saladin. Je suis même encore un peu persuadé que c'est le Turc le plus
savant et le plus poli qui soit au monde, quoiqu'il ne connaisse pas bien le genre des noms
en français : mais non ego paucis offendar maculis [Voilà ce que c'est que la gloire !  On m'a dit que cet Aly-Bey était

espagnol de naissance, et qu'il occupait aujourd'hui une place en Espagne. Belle leçon pour ma vanité ! ( Note de la troisième édition .) - N.d.A.] . 
Si j'avais été enchanté de l'Egypte,  Alexandrie me sembla le lieu le plus triste et  le plus
désolé de la terre. Du haut de la terrasse de la maison du consul je n'apercevais qu'une mer
nue, qui se brisait  sur des côtes basses encore plus nues, des ports presque vides et le
désert libyque s'enfonçant à l'horizon du midi : ce désert semblait, pour ainsi dire, accroître et
prolonger la surface jaune et aplanie des flots : on aurait cru voir une seule mer dont une
moitié était agitée et bruyante, et dont l'autre moitié était immobile et silencieuse. Partout la
nouvelle Alexandrie mêlant ses ruines aux ruines de l'ancienne cité ; un Arabe galopant sur
un âne au milieu des débris ; quelques chiens maigres dévorant des carcasses de chameaux
sur la grève ; les pavillons des consuls européens flottant au-dessus de leurs demeures, et
déployant au milieu des tombeaux des couleurs ennemies : tel était le spectacle. 
Quelquefois je montais à cheval avec M. Drovetti, et nous allions nous, promener à la vieille
ville, à Nécropolis ou dans le désert. La plante qui donne la soude couvrait à peine un sable
aride ; des chakals fuyaient devant nous ; une espèce de grillon faisait entendre sa voix grêle
et importune : il rappelait péniblement à la mémoire le foyer du laboureur, dans cette solitude
Où  jamais  une fumée  champêtre  ne  vous  appelle  à  la  tente  de  l'Arabe.  Ces  lieux  sont
d'autant plus tristes, que les Anglais ont noyé le vaste bassin qui servait comme de jardin à
Alexandrie : l'oeil ne rencontre plus que du sable, des eaux et l'éternelle colonne de Pompée.
M. Drovetti avait fait bâtir sur la plate-forme de sa maison une volière en forme de tente, où il
nourrissait des cailles et des perdrix de diverses espèces. Nous passions les heures à nous
promener dans cette volière, et à parler de la France. La conclusion de tous nos discours
était qu'il fallait chercher au plus tôt quelque petite retraite dans notre patrie, pour y renfermer
nos longues espérances. Un jour, après un grand raisonnement sur le repos, je me tournai
vers la mer, et je montrai à mon hôte le vaisseau battu du vent sur lequel j'allais bientôt
m'embarquer. Ce n'est pas, après tout, que le désir du repos ne soit naturel à l'homme ; mais
le but qui nous paraît le moins élevé n'est pas toujours le plus facile à atteindre, et souvent la
chaumière fuit devant nos voeux comme le palais. 
Le ciel fut toujours couvert pendant mon séjour à Alexandrie, la mer sombre et orageuse. Je
m'endormais et me réveillais au gémissement continuel des flots qui se brisaient presque au
pied de la maison du consul. J'aurais pu m'appliquer les réflexions d'Eudore, s'il est permis
de se citer soi-même : 
" Le triste murmure de la mer est le premier son qui ait frappé mon oreille en venant à la vie.
A combien de rivages n'ai-je pas vu depuis se briser les mêmes flots que je contemple ici !
Qui m'eût dit  il  y a quelques années que j'entendrais gémir  sur les côtes d'Italie,  sur les
grèves des Bataves, des Bretons, des Gaulois, ces vagues que je voyais se dérouler sur les
beaux sables de la Messénie ! Quel sera le terme de mes pèlerinages ? Heureux si la mort
m'eût  surpris  avant  d'avoir  commencé  mes  courses  sur  la  terre,  et  lorsque  je  n'avais
d'aventures à conter à personne ! " 
Pendant mon séjour forcé à Alexandrie, je reçus plusieurs lettres de M. Caffe, mon brave



compagnon  de  voyage  sur  le  Nil.  Je  n'en  citerai  qu'une  ;  elle  contient  quelques  détails
touchant les affaires de l'Egypte à cette époque : 
" Rosette, le 14 février 1806. 
" Monsieur, 
" Quoique nous soyons au 14 du courant, j'ai l'honneur de vous écrire encore, bien persuadé
qu'à la reçue de celle-ci vous serez encore à Alexandrie. Ayant travaillé à mes expéditions
pour Paris, au nombre de quatre, je prends la liberté de vous les recommander, et d'avoir la
complaisance, à votre heureuse arrivée, de vouloir bien les faire remettre à leur adresse. 
"  Mahamed-Aga, aujourd'hui trésorier de Mahamed-Ali,  pacha du Caire, est  arrivé vers le
midi : l'on a débité qu'il demande cinq cents bourses de contribution sur le riz nouveau. Voilà,
mon cher Monsieur, comme les affaires vont de mal en pis. 
"  Le  village  où  les  Mamelucks  ont  battu  les  Albanais,  et  que  les  uns  et  les  autres  ont
dépouillé, s'appelle Neklé ; celui où nous avons été attaqués par les Arabes porte le nom de
Saffi . 
" J'ai toujours du regret de n'avoir pas eu la satisfaction de vous voir avant votre départ ; vous
m'avez privé par là d'une grande consolation, etc. 
" Votre très humble, etc. 
" L.- E. Caffe. " 
Le 23 novembre, à midi, le vent étant devenu favorable, je me rendis à bord du vaisseau
avec mon domestique français. J'avais, comme je l'ai dit, renvoyé mon domestique grec à
Constantinople  J'embrassai  M.  Drovetti  sur  le  rivage,  et  nous  nous  promîmes  amitié  et
souvenance : j'acquitte aujourd'hui ma dette. 
Notre navire était  à l'ancre dans le grand port  d'Alexandrie,  où les vaisseaux francs sont
admis aujourd'hui comme les vaisseaux turcs ; révolution due à nos armes. Je trouvai à bord
un  rabbin  de  Jérusalem,  un  Barbaresque,  et  deux  pauvres  Maures  de  Maroc,  peut-être
descendants  des  Abencerages,  qui  revenaient  du  pèlerinage  de  La  Mecque  :  ils  me
demandaient leur passage par charité. Je reçus les enfants de Jacob et de Mahomet au nom
de Jésus-Christ : au fond, je n'avais pas grand mérite, car j'allai me mettre en tête que ces
malheureux me porteraient bonheur, et que ma fortune passerait en fraude, cachée parmi
leurs misères. 
Nous levâmes l'ancre à deux heures. Un pilote nous mit hors du port. Le vent était faible et
de la partie du midi. Nous restâmes trois jours à la vue de la colonne de Pompée, que nous
découvrions à l'horizon.  Le soir  du troisième jour nous entendîmes le coup de canon de
retraite du port d'Alexandrie. Ce fut comme le signal de notre départ définitif, car le vent du
nord se leva, et nous fîmes voile à l'occident. 
Nous essayâmes d'abord de traverser le grand canal de Libye, mais le vent du nord, qui déjà
n'était pas très favorable, passa au nord-ouest le 29 novembre, et nous fûmes obligés de
courir des bordées entre la Crète et la côte d'Afrique. 
Le 1er décembre, le vent, se fixant à l'ouest, nous barra absolument le chemin. Peu à peu il
descendit au sud-ouest, et se changea en une tempête, qui ne cessa qu'à notre arrivée à
Tunis. Notre navigation ne fut plus qu'une espèce de continuel naufrage de quarante-deux
jours ; ce qui est un peu long. Le 3 nous amenâmes toutes les voiles, et nous commençâmes
à fuir devant la lame. Nous fûmes portés ainsi, avec une extrême violence, jusque sur les
côtes de la Caramanie.  Là pendant  quatre jours entiers je vis à loisir les tristes et haute



sommets  du  Cragus enveloppés de nuages.  Nous battions la mer çà et  là,  tâchant  à la
moindre variation du vent de nous éloigner de la terre. Nous eûmes un moment la pensée
d'entrer au port de Château-Rouge ; mais le capitaine, qui était d'une timidité extrême, n'osa
risquer le mouillage. La nuit du 8 fut très pénible. Une rafale subite du midi nous chassa vers
l'île de Rhodes ;  la lame était  si  courte et  si  mauvaise,  qu'elle fatiguait  singulièrement  le
vaisseau. Nous découvrîmes une petite felouque grecque à demi submergée, et à laquelle
nous ne pûmes donner aucun secours. Elle passa à une encablure de notre poupe.  Les
quatre hommes qui la conduisaient étaient à genoux sur le pont ; ils avaient suspendu un
fanal à leur mât,  et ils poussaient des cris que nous apportaient  les vents. Le lendemain
matin nous ne revîmes plus cette felouque. 
Le vent ayant sauté au nord, nous mîmes la misaine dehors, et nous tâchâmes de nous
soutenir  sur  la  côte  méridionale  de  l'île  de  Rhodes.  Nous  avançâmes  jusqu'à  l'île  de
Scarpanto. Le 10 le vent retomba à l'ouest, et nous perdîmes tout espoir de continuer notre
route. Je désirais que le capitaine renonçât à passer le canal de Libye, et qu'il se jetât dans
l'Archipel, où nous avions l'espoir de trouver d'autres vents ; mais il craignait de s'aventurer
au milieu des îles. Il y avait déjà dix-sept jours que nous étions en mer. Pour occuper mon
temps, je copiais et mettais en ordre les notes de ce voyage et les descriptions des Martyrs .
La nuit je me promenais sur le pont avec le second capitaine, Dinelli. Les nuits passées au
milieu des vagues, sur un vaisseau battu de la tempête, ne sont point stériles pour l'âme, car
les nobles pensées naissent des grands spectacles. Les étoiles qui se montrent fugitives
entre les nuages brisés, les flots étincelants autour de vous. les coups de la lame qui font
sortir un bruit sourd des flancs du navire, le gémissement du vent dans les mâts, tout vous
annonce que vous êtes hors de la puissance de l'homme et que vous ne dépendez plus que
de la volonté de Dieu. L'incertitude de votre avenir donne aux objets leur véritable prix, et la
terre contemplée du milieu d'une mer orageuse ressemble à la vie considérée par un homme
qui va mourir. 
Après avoir mesuré vingt fois les mêmes vagues, nous nous retrouvâmes le 12 devant l'île de
Scarpanto. Cette île, jadis appelée Carpathos , et Crapathos par Homère, donna son nom à
la mer Carpathienne. Quelques vers de Virgile font aujourd'hui toute sa célébrité : 
" Est in Carpathio Neptuni gurgite vates. 
" Caeruleus Proteus, etc. " 
Protée, ô mon cher fils ! peut seul finir tes maux ; 
C'est lui que nous voyons, sur les mers qu'il habite, 
Atteler à son char les monstres d'Amphitrite ; 
Pallène est sa patrie, et dans ce même jour 
Vers ces bords fortunés il hâte son retour. 
Les Nymphes, les Tritons, tous, jusqu'au vieux Nérée, 
Respectent de ce dieu la science sacrée ; 
Ses regards pénétrants, son vaste souvenir, 
Embrassent le présent, le passé, l'avenir : 
Précieuse faveur du dieu puissant des ondes, 
Dont il paît les troupeaux dans les plaines profondes. 
Je  n'irai  point,  si  je  puis,  demeurer  dans  l'île  de  Protée,  malgré  les  beaux  vers  des



Géorgiques françaises et latines. Il me semble encore voir les tristes villages d'Anchinates,
d'Oro, de Saint-Hélie, que nous découvrions avec des lunettes marines dans les montagnes
de  l'île.  Je  n'ai  point,  comme Ménélas  et  comme  Aristée,  perdu  mon  royaume  ou  mes
abeilles ; je n'ai rien à attendre de l'avenir, et je laisse au fils de Neptune des secrets qui ne
peuvent m'intéresser. 
Le 12, à six heures du soir, le vent se tournant au midi, j'engageai le capitaine à passer en
dedans de l'île de Crète. Il y consentit avec peine. A neuf heures il dit selon sa coutume : Ho
paura ! et il alla se coucher. 
M. Dinelli prit sur lui de franchir le canal formé par l'île de Scarpanto et celle de Coxo. Nous y
entrâmes avec un vent violent du sud-ouest. Au lever du jour, nous nous trouvâmes au milieu
d'un archipel d'îlots et d'écueils qui blanchissaient de toutes parts. Nous prîmes le parti de
nous jeter dans le port de l'île de Stampalie, qui était devant nous. 
Ce triste port n'avait ni vaisseaux dans ses eaux ni maisons sur ses rivages. On apercevait
seulement  un  village  suspendu  comme  de  coutume  au  sommet  d'un  rocher.  Nous
mouillâmes sous la côte ;  je descendis  à terre avec le capitaine.  Tandis qu'il  montait  au
village, j'examinai l'intérieur de l'île. Je ne vis partout que des bruyères, des eaux errantes qui
coulaient sur la mousse, et la mer qui se brisait sur une ceinture de rochers. Les anciens
appelèrent pourtant cette île la Table des Dieux , Qewn Trapexa, à cause des fleurs dont elle
était semée. Elle est plus connue sous le nom d' Astypalée ; on y trouvait un temple d'Achille.
Il y a peut-être des gens fort heureux dans le misérable hameau de Stampalie, des gens qui
ne  sont  peut-être  jamais  sortis  de  leur  île,  et  qui  n'ont  jamais  entendu  parler  de  nos
révolutions. Je me demandais si j'aurais voulu de ce bonheur ; mais je n'étais déjà plus qu'un
vieux pilote incapable de répondre affirmativement à cette question, et dont les songes sont
enfants des vents et des tempêtes. 
Nos matelots  embarquèrent  de l'eau ;  le capitaine revint  avec des poulets  et  un cochon
vivant.  Une felouque candiote entra dans le port  ;  à peine eut-elle jeté l'ancre auprès de
nous, que l'équipage se mit à danser autour du gouvernail : O Graecia vana ! 
Le vent continuant toujours de souffler du midi, nous appareillâmes le 16 à neuf heures du
matin.  Nous passâmes au sud  de  l'île  de  Nanfia,  et  le  soir,  au  coucher  du  soleil,  nous
aperçûmes la Crète.  Le lendemain 17,  faisant  route  au nord-ouest,  nous découvrîmes le
mont Ida : son sommet,  enveloppé de neige,  ressemblait  à une immense coupole.  Nous
portâmes sur l'île de Cérigo, et nous fûmes assez heureux pour la passer le 18. Le 19, je
revis les côtes de la Grèce, et je saluai le Ténare. Un orage du sud-est s'éleva à notre grande
joie, et en cinq jours nous arrivâmes dans les eaux de l'île de Malte. Nous la découvrîmes la
veille de Noël, mais le jour de Noël même le vent, se rangeant à l'ouest-nord-ouest, nous
chassa  au  midi  de  Lampedouse.  Nous  restâmes  dix-huit  jours  sur  la  côte  orientale  du
royaume de Tunis, entre la vie et la mort. Je n'oublierai de ma vie la journée du 28. Nous
étions à la vue de la Pantalerie : un calme profond survint tout à coup à midi ; le ciel, éclairé
de lumière blafarde, était menaçant. Vers le coucher du soleil, une nuit si profonde tomba du
ciel, qu'elle justifia à mes yeux la belle expression de Virgile : Ponto nox incubat atra . Nous
entendîmes  ensuite  un  bruit  affreux.  Un ouragan  fondit  sur  le  navire,  et  le  fit  pirouetter
comme une plume sur un bassin d'eau. Dans un instant la mer fut bouleversée de telle sorte
que  sa  surface  n'offrait  qu'une  nappe  d'écume.  Le  vaisseau,  qui  n'obéissait  plus  au
gouvernail, était comme un point ténébreux au milieu de cette terrible blancheur ; le tourbillon
semblait nous soulever et nous arracher des flots ; nous tournions en tous sens, plongeant
tour à tour la poupe et la proue dans les vagues. Le retour de la lumière nous montra notre
danger. Nous touchions presque à l'île de Lampedouse. Le même coup de vent fit périr, sur
l'île de Malte, deux vaisseaux de guerre anglais, dont les gazettes du temps ont parlé. M.



Dinelli  regardant  le naufrage comme inévitable,  j'écrivis un billet  ainsi  conçu :  "  F.  A. de
Chateaubriand, naufragé sur l'île de Lampedouse, le 28 décembre 1806, en revenant de la
Terre Sainte. " J'enfermai ce billet dans une bouteille vide, avec le dessein de la jeter à la
mer au dernier moment. 
La Providence nous sauva. Un léger changement dans le vent nous fit tomber au midi de
Lampedouse, et nous nous trouvâmes dans une mer libre. Le vent remontant toujours au
nord, nous hasardâmes de mettre une voile, et nous courûmes sur la petite syrte. Le fond de
cette syrte va toujours s'élevant jusqu'au rivage, de sorte qu'en marchant la sonde à la main
on vient mouiller à telle brasse que l'on veut. Le peu de profondeur de l'eau y rend la mer
calme au milieu des plus grands vents, et cette plage, si dangereuse pour les barques des
anciens, est une espèce de port en pleine mer pour les vaisseaux modernes. 
Nous jetâmes l'ancre devant les îles Kerkeni, tout auprès de la ligne des pêcheries. J'étais si
las de cette longue traversée, que j'aurais bien voulu débarquer à Sfax, et me rendre de là à
Tunis par terre ; mais le capitaine n'osa chercher le port de Sfax, dont l'entrée est en effet
dangereuse. Nous restâmes huit jours à l'ancre dans la petite syrte, où je vis commencer
l'année 1807. Sous combien d'astres et dans combien de fortunes diverses j'avais déjà vu se
renouveler pour moi les années, qui passent si vite ou qui sont si longues ! Qu'ils étaient loin
de  moi,  ces  temps  de  mon  enfance  où  je  recevais  avec  un  coeur  palpitant  de  joie  la
bénédiction et les présents paternels ! Comme ce premier jour de l'année était attendu ! Et
maintenant, sur un vaisseau étranger, au milieu de la mer, à la vue d'une terre barbare, ce
premier jour s'envolait pour moi sans témoins, sans plaisirs, sans les embrassements de la
famille, sans ces tendres souhaits de bonheur qu'une mère forme pour son fils avec tant de
sincérité ! Ce jour, né du sein des tempêtes, ne laissait tomber sur mon front que des soucis,
des regrets et des cheveux blancs. 
Toutefois nous crûmes devoir chômer sa fête, non comme la fête d'un hôte agréable, mais
comme celle d'une vieille connaissance. On égorgea le reste des poulets, à l'exception d'un
brave coq, notre horloge fidèle, qui n'avait cessé de veiller et de chanter au milieu des plus
grands périls. Le rabbin, le Barbaresque et les deux Maures sortirent de la cale du vaisseau,
et vinrent recevoir leurs étrennes à notre banquet. C'était  là mon repas de famille ! Nous
bûmes à la France :  nous n'étions pas loin de l'île des Lotophages,  où les compagnons
d'Ulysse oublièrent leur patrie : je ne connais point de fruit assez doux pour me faire oublier
la mienne. 
Nous touchions presque aux îles Kerkeni, les Cercinae des anciens. Du temps de Strabon il y
avait des pêcheries en avant de ces îles, comme aujourd'hui. Les Cercinae furent témoins de
deux grands coups de la fortune : car elles virent passer tour à tour Annibal et Marius fugitifs.
Nous  étions  assez près  d'Africa  (  Turris  Annibalis ),  où  le  premier  de  ces  deux grands
hommes fut obligé de s'embarquer pour échapper à l'ingratitude des Carthaginois. Sfax est
une ville moderne : selon le docteur Shaw, elle tire son nom du mot Sfakouse , à cause de la
grande quantité de concombres qui croissent dans son territoire. 



Le  6  janvier  1807,  la  tempête  étant  enfin  apaisée,  nous  quittâmes  la  petite  syrte,  nous
remontâmes la côte de Tunis pendant trois jours, et le 10 nous doublâmes le cap Bon, l'objet
de toutes nos espérances. Le 11, nous mouillâmes sous le cap de Carthage. Le 12, nous
jetâmes l'ancre devant La Goulette, échelle ou port de Tunis. On envoya la chaloupe à terre ;
j'écrivis  à  M. Devoise,  consul  français  auprès  du  bey.  Je  craignais  de  subir  encore  une
quarantaine, mais M. Devoise m'obtint la permission de débarquer le 18. Ce fut avec une
vraie joie que je quittai le vaisseau. Je louai des chevaux à La Goulette ; je fis le tour du lac,
et j'arrivai à cinq heures du soir chez mon nouvel hôte. 
  
Septième partie Voyage de Tunis et retour en France 
Je  trouvai  chez  M.  et  Mme Devoise  l'hospitalité  la  plus  généreuse  et  la  société  la  plus
aimable : ils eurent la bonté de me garder six semaines au sein de leur famille, et je jouis
enfin  d'un  repos  dont  j'avais  un  extrême  besoin.  On  approchait  du  carnaval,  et  l'on  ne
songeait qu'à rire, en dépit des Maures. Les cendres de Didon et les ruines de Carthage
entendaient le son d'un violon français. On ne s'embarrassait ni de Scipion, ni d'Annibal, ni
de Marius, ni de Caton d'Utique, qu'on eut fait boire (car il aimait le vin) s'il se fût avisé de
venir gourmander l'assemblée. Saint Louis seul eût été respecté en sa qualité de Français ;
mais le  bon et  grand roi  n'eût  pas trouvé mauvais que ses sujets s'amusassent  dans le
même lieu où il avait tant souffert. 
Le caractère national ne peut s'effacer. Nos marins disent que dans les colonies nouvelles
les Espagnols commencent par bâtir une église, les Anglais une taverne et les Français un
fort ; et j'ajoute une salle de bal. Je me trouvais en Amérique, sur la frontière du pays des
sauvages : j'appris qu'à la première journée je rencontrerais parmi les Indiens un de mes
compatriotes. Arrivé chez les Cayougas, tribu qui faisait partie de la nation des Iroquois, mon
guide me conduisit dans une forêt. Au milieu de cette forêt on voyait une espèce de grange ;
je trouvai dans cette grange une vingtaine de sauvages, hommes et femmes, barbouillés
comme des sorciers, le corps demi-nu, les oreilles découpées, des plumes de corbeau sur la
tête et  des anneaux passés dans les  narines.  Un petit  Français,  poudré  et  frisé comme
autrefois, habit vert-pomme, veste de droguet, jabot et manchettes de mousseline, raclait un
violon de poche et faisait danser Madelon Friquet à ces Iroquois. M. Violet (c'était son nom)
était maître de danse chez les sauvages. On lui payait ses leçons en peaux de castor et en
jambons d'ours : il avait été marmiton au service du général Rochambeau pendant la guerre
d'Amérique. Demeuré à New-York après le départ de notre armée, il résolut d'enseigner les
beaux-arts aux Américains. Ses vues s'étant agrandies avec ses succès, le nouvel Orphée
porta la civilisation jusque chez les hordes errantes du Nouveau-Monde. En me parlant des
Indiens, il me disait toujours : " Ces messieurs sauvages et ces dames sauvagesses. " Il se
louait  beaucoup de la légèreté de ses écoliers :  en effet,  je n'ai  jamais vu faire de telles
gambades.  M.  Violet,  tenant  son  petit  violon  entre  son  menton  et  sa  poitrine,  accordait
l'instrument fatal ; il criait en iroquois :  A vos places ! Et toute la troupe sautait comme une
bande de démons. Voilà ce que c'est que le génie des peuples. 
Nous dansâmes donc aussi  sur  les débris de Carthage.  Ayant  vécu à Tunis absolument
comme en France, je ne suivrai plus les dates de mon journal. Je traiterai les sujets d'une
manière générale et selon l'ordre dans lequel ils s'offriront  à ma mémoire. Mais avant de
parler  de  Carthage  et  de  ses  ruines  je  dois  nommer  les  différentes  personnes  que  j'ai
connues en Barbarie. Outre M. le consul de France, je voyais souvent M. Lessing, consul de
Hollande  ;  son  beau-frère,  M.  Humberg,  officier-ingénieur  hollandais,  commandait  à  La
Goulette. C'est avec le dernier que j'ai visité les ruines de Carthage ; j'ai eu infiniment à me
louer de sa complaisance et de sa politesse. Je rencontrai aussi M. Lear, consul des Etats-



Unis. J'avais été autrefois recommandé en Amérique au général Washington. M. Lear avait
occupé une place auprès de ce grand homme : il voulut bien, en mémoire de mon illustre
patron, me faire donner passage sur un schooner des Etats-Unis. Ce schooner me déposa
en Espagne, comme je le dirai à la fin de cet Itinéraire. Enfin, je vis à Tunis, tant à la légation
que dans la ville, plusieurs jeunes Français à qui mon nom n'était pas tout à fait étranger. Je
ne dois point oublier les restes de l'intéressante famille de M. Adanson. 
Si la multitude des récits fatigue l'écrivain qui veut parler aujourd'hui de l'Egypte et de la
Judée,  il  éprouve au  sujet  des  antiquités  de  l'Afrique  un  embarras,  tout  contraire  par  la
disette des documents. Ce n'est pas qu'on manque de Voyages en Barbarie ; je connais une
trentaine de Relations des royaumes de Maroc, d'Alger et de Tunis. Toutefois ces Relations
sont  insuffisantes.  Parmi  les  anciens  Voyages,  il  faut  distinguer  l'  Africa  illustrata de
Grammaye et le savant ouvrage de Shaw. Les Missions des Pères de La Trinité et des Pères
de La Merci renferment des miracles de charité ; mais elles ne parlent point, et ne doivent
point  parler  des  Romains  et  des  Carthaginois.  Les  Mémoires  imprimés  à  la  suite  des
Voyages de Paul Lucas ne contiennent que le récit d'une guerre civile à Tunis. Shaw aurait
pu suppléer à tout s'il  avait étendu ses recherches à l'histoire ; malheureusement il ne la
considère que sous les rapports géographiques. Il touche à peine, en passant, les antiquités :
Carthage, par exemple, n'occupe pas dans ses observations plus de place que Tunis. Parmi
les voyageurs tout à fait  modernes, lady Montague, l'abbé Poiret,  M. Desfontaines, disent
quelques mots de Carthage,  mais sans s'y arrêter  aucunement.  On a publié à Milan,  en
1806,  l'année  même  de  mon  voyage,  un  ouvrage  sous  ce  titre  :  Ragguaglio  di  alcuni
Monumenti di antichità ed arti, raccolti negli ultimi Viaggi d'un dilettante [Voyez la Préface de la troisième

édition. (N.d.A.)] . 
Je crois qu'il est question de Carthage dans ce livre : j'en ai retrouvé la note trop tard pour le
faire venir  d'Italie.  On peut donc dire que le sujet que je vais traiter est neuf,  j'ouvrirai  la
route ; les habiles viendront après moi. 
Avant de parler de Carthage, qui est ici le seul objet intéressant, il faut commencer par nous
débarrasser de Tunis. Cette ville conserve à peu près son nom antique. Les Grecs et les
Latins l'appelaient Tunes , et Diodore lui donne l'épithète de Blanche , Leucon parce qu'elle
est  bâtie  sur  une  colline  crayeuse :  elle  est  à  douze  milles  des  ruines  de  Carthage,  et
presque au bord d'un lac dont l'eau est salée. Ce lac communique avec la mer, au moyen
d'un  canal  appelé  La  Goulette ,  et  ce  canal  est  défendu  par  un  fort.  Les  vaisseaux
marchands mouillent devant ce fort, où ils se mettent à l'abri derrière la jetée de La Goulette,
en payant un droit d'ancrage considérable. 
Le  lac  de  Tunis  pouvait  servir  de  port  aux flottes  des anciens  ;  aujourd'hui  une de nos
barques a bien de la peine à le traverser sans échouer. Il faut avoir soin de suivre le principal
canal qu'indiquent des pieux plantés dans la vase. Abulfeda marque dans ce lac une île qui
sert  maintenant  de  lazaret.  Les  voyageurs  ont  parlé  des  flamants  ou  phénicoptères  qui
animent cette grande flaque d'eau, d'ailleurs assez triste. Quand ces beaux oiseaux volent à
l'encontre du soleil, tendant le cou en avant et allongeant les pieds en arrière, ils ont l'air de
flèches empennées avec des plumes couleur de rose. 
Des bords du lac pour arriver à Tunis il faut traverser un terrain qui sert de promenade aux
Francs. La ville est murée ; elle peut avoir une lieue de tour, en y comprenant le faubourg
extérieur,  Bled-el-Had-rah.  Les  maisons  en  sont  basses,  les  rues  étroites,  les  boutiques
pauvres, les mosquées chétives. Le peuple, qui se montre peu au dehors, a quelque chose
de hagard et de sauvage. On rencontre sous les portes de la ville ce qu'on appelle des siddi
ou des  saints :  ce sont  des  négresses  et  des nègres  tout  nus,  dévorés  par  la  vermine,
vautrés  dans  leurs  ordures  et  mangeant  insolemment  le  pain  de  la  charité.  Ces  sales



créatures sont sous la protection immédiate de Mahomet. Des marchands européens, des
Turcs enrôlés à Smyrne, des Maures dégénérés, des renégats et des captifs, composent le
reste de la population. 
La campagne aux environs de Tunis est agréable : elle présente de grandes plaines semées
de  blé  et  bordées  de  collines  qu'ombragent  des  oliviers  et  des  caroubiers.  Un  aqueduc
moderne,  d'un  bon  effet,  traverse  une  vallée  derrière  la  ville.  Le  bey  a  sa  maison  de
campagne au fond de cette vallée. De Tunis même on découvre, au midi, les collines dont j'ai
parlé. On voit à l'orient les montagnes du Mamélife : montagnes singulièrement déchirées,
d'une  figure  bizarre  et  au  pied  desquelles  se  trouvent  les  eaux  chaudes  connues  des
anciens. A l'ouest et au Nord on aperçoit  la mer, le port  de La Goulette et les ruines de
Carthage. 
Les Tunisiens sont cependant moins cruels et plus civilisés que les peuples d'Alger. Ils ont
recueilli les Maures d'Andalousie, qui habitent le village de Tub-Urbo, à six lieues de Tunis,
sur la Me-Jerdah [La Bagrada de l'antiquité, au bord de laquelle Régulus tua le fameux serpent. (N.d.A.)] . Le bey actuel est un
homme habile : il cherche à se tirer de la dépendance d'Alger, à laquelle Tunis est soumise
depuis la conquête qu'en firent les Algériens en 1757. Ce prince parle italien, cause avec
esprit et entend mieux la politique de l'Europe que la plupart des Orientaux. On sait au reste
que Tunis fut attaquée par saint Louis en 1270 et prise par Charles Quint en 1535. Comme la
mort  de saint  Louis se lie à l'histoire de Carthage,  j'en parlerai  ailleurs.  Quant  à Charles
Quint, il défit le fameux Barberousse et rétablit le roi de Tunis sur son trône, en l'obligeant
toutefois à payer un tribut à l'Espagne : on peut consulter à ce sujet l'ouvrage de Robertson [

Histoire  de  Charles  Quint ,  liv.  V.  (N.d.A.)] . Charles Quint garda le fort  de La Goulette,  mais les Turcs le
reprirent en 1574. 
Je ne dis rien de la Tunis des anciens, parce qu'on va la voir figurer à l'instant  dans les
guerres de Rome et de Carthage. 
Au reste, on m'a fait présent à Tunis d'un manuscrit qui traite de l'état actuel de ce royaume,
de son gouvernement, de son commerce, de son revenu, de ses armées, de ses caravanes.
Je n'ai point voulu profiter de ce manuscrit ; je n'en connais point l'auteur, mais, quel qu'il
soit, il est juste qu'il recueille l'honneur de son travail. Je donnerai cet excellent Mémoire à la
fin  de  l'Itinéraire [Ce  Mémoire  méritait  bien  de  fixer  l'attention  des  critiques,  et  personne  ne  l'a  remarqué.  (N.d.A.)] .  Je  passe
maintenant à l'histoire et aux ruines de Carthage. 
L'an 883 avant notre  ère,  Didon,  obligée de fuir  sa terre natale,  vint aborder en Afrique.
Carthage, fondée par l'épouse de Sichée, dut ainsi sa naissance à l'une de ces aventures
tragiques qui marquent le berceau des peuples et qui sont comme le germe et le présage
des  maux,  fruits  plus  ou  moins  tardifs  de  toute  société  humaine.  On  connaît  l'heureux
anachronisme de l'  Enéide . Tel est le privilège du génie, que les poétiques malheurs de
Didon sont devenus une partie de la gloire de Carthage. A la vue des ruines de cette cité, on
cherche les flammes du bûcher funèbre ; on croit entendre les imprécations d'une femme
abandonnée ; on admire ces puissants mensonges qui peuvent occuper l'imagination, dans
des lieux remplis des plus grands souvenirs de l'histoire. Certes, lorsqu'une reine expirante
appelle dans les murs de Carthage les divinités ennemies de Rome et les dieux vengeurs de
l'hospitalité ; lorsque Vénus, sourde aux prières de l'amour, exauce les voeux de la haine,
qu'elle refuse à Didon un descendant  d'Enée et lui  accorde Annibal,  de telles merveilles,
exprimées  dans  un  merveilleux  langage,  ne  peuvent  plus  être  passées  sous  silence.
L'histoire prend alors son rang parmi les Muses, et la fiction devient aussi grave que la vérité.
Après la mort de Didon, la nouvelle colonie adopta un gouvernement dont Aristote a vanté
les lois. Des pouvoirs balancés avec art entre les deux premiers magistrats, les nobles et le



peuple, eurent cela de particulier qu'ils subsistèrent pendant sept siècles sans se détruire : à
peine  furent-ils  ébranlés  par  des  séditions  populaires  et  par  quelques  conspirations  des
grands. Comme les guerres civiles, sources des crimes publics, sont cependant mères des
vertus particulières, la république gagna plus qu'elle ne perdit à ces orages. Si ses destinées
sur la terre ne furent pas aussi longues que celles de sa rivale, du moins à Carthage la liberté
ne succomba qu'avec la patrie. 
Mais, comme les nations les plus libres sont aussi les plus passionnées, nous trouvons avant
la  première  guerre  Punique  les  Carthaginois  engagés  dans  des  guerres  honteuses.  Ils
donnèrent des chaînes à ces peuples de la Bétique dont le courage ne sauva pas la vertu ;
ils  s'allièrent  avec  Xerxès,  et  perdirent  une  bataille  contre  Gélon,  le  même jour  que  les
Lacédémoniens succombèrent aux Thermopyles. Les hommes, malgré leurs préjugés, font
un tel cas des sentiments nobles, que personne ne songe aux quatre-vingt mille Carthaginois
égorgés dans les champs de la Sicile, tandis que le monde entier s'entretient des trois cents
Spartiates morts pour obéir aux saintes lois de leur pays. C'est la grandeur de la cause, et
non pas celle des moyens, qui conduit à la véritable renommée, et l'honneur a fait dans tous
les temps la partie la plus solide de la gloire. 
Après avoir combattu tour à tour Agathocle en Afrique et Pyrrhus en Sicile, les Carthaginois
en vinrent aux mains avec la république romaine. La cause de la première guerre Punique fut
légère, mais cette guerre amena Régulus aux portes de Carthage. 
Les Romains, ne voulant point interrompre le cours des victoires de ce grand homme, ni
envoyer les consuls Fulvius et M. Aemilius prendre sa place, lui ordonnèrent de rester en
Afrique, en qualité de proconsul. Il se plaignit de ces honneurs ; il écrivit au sénat et le pria
instamment de lui ôter le commandement de l'armée : une affaire importante aux yeux de
Régulus demandait sa présence en Italie. Il avait un champ de sept arpents à Pupinium : le
fermier  de  ce  champ  étant  mort,  le  valet  du  fermier  s'était  enfui  avec  les  boeufs  et  les
instruments du labourage. Régulus représentait aux sénateurs que si sa ferme demeurait en
friche, il lui serait impossible de faire vivre sa femme et ses enfants. Le sénat ordonna que le
champ de Régulus serait cultivé aux frais de la république ; qu'on tirerait du trésor l'argent
nécessaire  pour  racheter  les  objets  volés,  et  que les  enfants  et  la  femme du proconsul
seraient  pendant  son  absence  nourris  aux  dépens  du  peuple  romain.  Dans  une  juste
admiration de cette simplicité, Tite-Live s'écrie : " Oh ! combien la vertu est préférable aux
richesses  !  Celles-ci  passent  avec  ceux qui  les  possèdent  ;  la  pauvreté  de  Régulus  est
encore en vénération ! " 
Régulus, marchant de victoire en victoire, s'empara bientôt de Tunis ; la prise de cette ville
jeta  la  consternation  parmi  les  Carthaginois  ;  ils  demandèrent  la  paix  au  proconsul.  Ce
laboureur romain prouva qu'il est plus facile de conduire la charrue après avoir remporté des
victoires que de diriger d'une main ferme une prospérité éclatante : le véritable grand homme
est surtout fait pour briller dans le malheur ; il semble égaré dans le succès, et paraît comme
étranger à la fortune. Régulus proposa aux ennemis des conditions si dures, qu'ils se virent
forcés de continuer la guerre. 



Pendant ces négociations, la destinée amenait au travers des mers un homme qui devait
changer le  cours des  événements  :  un Lacédémonien nommé  Xantippe vient  retarder  la
chute de Carthage ; il livre bataille aux Romains sous les murs de Tunis, détruit leur armée,
fait Régulus prisonnier, se rembarque et disparaît sans laisser d'autres traces dans l'histoire
[Quelques auteurs accusent les Carthaginois de l'avoir fait périr par jalousie de sa gloire, mais cela n'est pas prouvé. (N.d.A.)] . 
Régulus, conduit à Carthage, éprouva les traitements les plus inhumains ; on lui fit expier les
durs triomphes de sa patrie. Ceux qui traînaient à leurs chars avec tant d'orgueil des rois
tombés du trône, des femmes, des enfants en pleurs, pouvaient-ils espérer qu'on respectât
dans les fers un citoyen de Rome ? 
La fortune redevint favorable aux Romains. Carthage demanda une seconde fois la paix ; elle
envoya des ambassadeurs en Italie : Régulus les accompagnait. Ses maîtres lui firent donner
sa parole qu'il reviendrait prendre ses chaînes si les négociations n'avaient pas une heureuse
issue : on espérait  qu'il  plaiderait  fortement en faveur d'une paix qui  lui  devait  rendre sa
patrie. 
Régulus, arrivé aux portes de Rome, refusa d'entrer dans la ville. Il y avait une ancienne loi
qui défendait à tout étranger d'introduire dans le sénat les ambassadeurs d'un peuple ennemi
: Régulus, se regardant comme un envoyé des Carthaginois, fit  revivre en cette occasion
l'antique usage. Les sénateurs furent donc obligés de s'assembler hors des murs de la cité.
Régulus leur déclara qu'il venait, par l'ordre de ses maîtres, demander au peuple romain la
paix ou l'échange des prisonniers. 
Les ambassadeurs de Carthage, après avoir exposé l'objet de leur mission, se retirèrent :
Régulus les voulut suivre, mais les sénateurs le prièrent de rester à la délibération. 
Pressé  de  dire  son  avis,  il  représenta  fortement  toutes  les  raisons  que  Rome  avait  de
continuer la guerre contre Carthage. Les sénateurs, admirant sa fermeté, désiraient sauver
un tel citoyen : le grand pontife soutenait qu'on pouvait le dégager des serments qu'il avait
faits. 
"  Suivez  les  conseils  que  je  vous  ai  donnés,  dit  l'illustre  captif,  d'une  voix  qui  étonna
l'assemblée, et oubliez Régulus : je ne demeurerai point dans Rome après avoir été l'esclave
de Carthage. Je n'attirerai point sur vous la colère des dieux. J'ai promis aux ennemis de me
remettre entre leurs mains si vous rejetiez la paix ; je tiendrai mon serment. On ne trompe
point Jupiter par de vaines expiations ; le sang des taureaux et des brebis ne peut effacer un
mensonge, et le sacrilège est puni tôt ou tard. 
"  Je n'ignore point  le sort  qui  m'attend,  mais un crime flétrirait  mon âme :  la douleur  ne
brisera que mon corps. D'ailleurs il n'est point de maux pour celui qui sait les souffrir ; s'ils
passent  les forces de la nature,  la mort  nous en délivre.  Pères conscrits,  cessez de me
plaindre : j'ai disposé de moi, et rien ne pourra me faire changer de sentiments. Je retourne à
Carthage ; je fais mon devoir, et je laisse faire aux dieux. " 
Régulus mit le comble à sa magnanimité afin de diminuer l'intérêt qu'on prenait à sa vie, et
pour se débarrasser d'une compassion inutile, il dit aux sénateurs que les Carthaginois lui
avaient fait boire un poison lent avant de sortir de prison : " Ainsi, ajouta-t-il, vous ne perdez
de moi que quelques instants qui ne valent pas la peine d'être achetés par un parjure. " Il se
leva, s'éloigna de Rome sans proférer une parole de plus, tenant les yeux attachés à la terre,
et repoussant sa femme et ses enfants, soit qu'il craignît d'être attendri par leurs adieux, soit
que, comme esclave carthaginois, il se trouvât indigne des embrassements d'une matrone
romaine. Il finit  ses jours dans d'affreux supplices, si toutefois le silence de Polybe et de
Diodore ne balance pas le récit des historiens latins. Régulus fut un exemple mémorable de



ce que peuvent sur une âme courageuse la religion du serment et l'amour de la patrie. Que si
l'orgueil eut peut-être un peu de part à la résolution de ce mâle génie, se punir ainsi d'avoir
été vaincu, c'était être digne de la victoire. 
Après vingt-quatre années de combats, un traité de paix mit fin à la première guerre Punique.
Mais les Romains n'étaient déjà plus ce peuple de laboureurs conduit par un sénat de rois,
élevant des autels  à la  Modération  et  à la Petite-Fortune  :  c'étaient  des hommes qui  se
sentaient faits pour commander, et que l'ambition poussait incessamment à l'injustice. Sous
un prétexte frivole, ils envahirent la Sardaigne, et s'applaudirent d'avoir fait, en pleine paix,
une conquête sur les Carthaginois. Ils ne savaient pas que le vengeur de la foi violée était
déjà  aux  portes  de  Sagonte,  et  que  bientôt  il  paraîtrait  sur  les  collines  de  Rome  :  ici
commence la seconde guerre Punique. 
Annibal me paraît avoir été le plus grand capitaine de l'antiquité : si ce n'est pas celui que l'on
aime le mieux,  c'est  celui  qui  étonne davantage.  Il  n'eut  ni  l'héroïsme d'Alexandre  ni  les
talents universels de César ; mais il les surpassa l'un et l'autre comme homme de guerre.
Ordinairement l'amour de la patrie ou de la gloire conduit les héros aux prodiges : Annibal
seul est guidé par la haine. Livré à ce génie d'une nouvelle espèce, il part des extrémités de
l'Espagne avec une armée composée de vingt peuples divers. Il franchit les Pyrénées et les
Gaules, dompte les nations ennemies sur son passage, traverse les fleuves, arrive au pied
des Alpes. Ces montagnes sans chemins, défendues par des barbares, opposent en vain
leur  barrière à Annibal.  Il  tombe de leurs sommets  glacés sur l'Italie,  écrase la première
armée consulaire sur les bords du Tésin, frappe un second coup à la Trébia, un troisième à
Trasimène, et du quatrième coup de son épée il semble immoler Rome dans la plaine de
Cannes. Pendant seize années il fait  la guerre sans secours au sein de l'Italie ; pendant
seize années, il ne lui échappe qu'une de ces fautes qui décident du sort des empires, et qui
paraissent  si  étrangères  à  la  nature  d'un  grand  homme,  qu'on  peut  les  attribuer
raisonnablement à un dessein de la Providence. 
Infatigable dans les périls, inépuisable dans les ressources, fin, ingénieux, éloquent, savant
même, et auteur de plusieurs ouvrages, Annibal eut toutes les distinctions qui appartiennent
à la supériorité de l'esprit et à la force du caractère ; mais il manqua des hautes qualités du
coeur : froid, cruel, sans entrailles, né pour renverser et non pour fonder des empires, il fut
en magnanimité fort inférieur à son rival. 
Le  nom  de  Scipion  l'Africain  est  un  des  beaux  noms  de  l'histoire.  L'ami  des  dieux,  le
généreux protecteur de l'infortune et de la beauté, Scipion a quelques traits de ressemblance
avec nos anciens chevaliers. En lui commence cette urbanité romaine, ornement du génie de
Cicéron, de Pompée, de César, et qui remplaça chez ces citoyens illustres la rusticité de
Caton et de Fabricius. 
Annibal et Scipion se rencontrèrent aux champs de Zama ; l'un célèbre par ses victoires,
l'autre fameux par ses vertus : dignes tous les deux de représenter leurs grandes patries et
de se disputer l'empire du monde. 
Au départ de la flotte de Scipion pour l'Afrique, le rivage de la Sicile était bordé d'un peuple
immense et d'une foule de soldats. Quatre cents vaisseaux de charge et cinquante trirèmes
couvraient la rade de Lilybée. On distinguait à ses trois fanaux la galère de Lélius, amiral de
la flotte. Les autres vaisseaux, selon leur grandeur, portaient une ou deux lumières. Les yeux
du  monde  étaient  attachés  sur  cette  expédition  qui  devait  arracher  Annibal  de  l'Italie  et
décider  enfin  du  sort  de  Rome  et  de  Carthage.  La  cinquième  et  la  sixième  légion,  qui
s'étaient  trouvées  à  la  bataille  de  Cannes,  brûlaient  du  désir  de  ravager  les  foyers  du
vainqueur. Le général surtout attirait les regards : sa piété envers les dieux, ses exploits en



Espagne, où il avait vengé la mort de son oncle et de son père, le projet de rejeter la guerre
en Afrique,  projet  que lui  seul  avait  conçu contre l'opinion du grand Fabius ;  enfin,  cette
faveur que les hommes accordent  aux entreprises  hardies,  à la gloire,  à la  beauté,  à la
jeunesse, faisaient de Scipion l'objet de tous les veux comme de toutes les espérances. 
Le jour du départ ne tarda pas d'arriver. Au lever de l'aurore, Scipion parut sur la poupe de la
galère de Lélius, à la vue de la flotte et de la multitude qui couvrait les hauteurs du rivage. Un
héraut leva son sceptre et fit faire silence : 
" Dieux et déesses de la terre, s'écria Scipion, et vous, divinités de la mer, accordez une
heureuse issue à mon entreprise !  que mes desseins tournent  à ma gloire et  à celle  du
peuple romain ! Que, pleins de joie, nous retournions un jour dans nos foyers chargés des
dépouilles de l'ennemi, et que Carthage éprouve les malheurs dont elle avait menacé ma
patrie ! " 
Cela dit, on égorge une victime ; Scipion en jette les entrailles fumantes dans la mer : les
voiles se déploient au son de la trompette ; un vent favorable emporte la flotte entière loin
des rivages de la Sicile. 
Le lendemain du départ, on découvrit la terre d'Afrique et le promontoire de Mercure : la nuit
survint, et la flotte fut obligée de jeter l'ancre. Au retour du soleil, Scipion apercevant la côte
demanda le nom du promontoire le plus voisin des vaisseaux. " C'est le cap Beau, " répondit
le pilote. A ce nom d'heureux augure, le général, saluant la fortune de Rome, ordonna de
tourner la proue de sa galère vers l'endroit désigné par les dieux. 
Le débarquement s'accomplit sans obstacles ; la consternation se répandit dans les villes et
dans les campagnes ; les chemins étaient couverts d'hommes, de femmes et d'enfants qui
fuyaient avec leurs troupeaux : on eût cru voir une de ces grandes migrations des peuples,
quand  des  nations  entières,  par  la  colère  ou  par  la  volonté  du  ciel,  abandonnent  les
tombeaux de leurs aïeux. L'épouvante saisit  Carthage :  on crie aux armes,  on ferme les
portes ; on place des soldats sur les murs, comme si les Romains étaient déjà prêts à donner
l'assaut. 
Cependant Scipion avait envoyé sa flotte vers Utique ; il marchait lui-même par terre à cette
ville dans le dessein de l'assiéger : Massinissa vint le rejoindre avec deux mille chevaux. 
Ce roi numide, d'abord allié des Carthaginois, avait fait la guerre aux Romains en Espagne ;
par  une  suite  d'aventures  extraordinaires,  ayant  perdu  et  recouvré  plusieurs  fois  son
royaume,  il  se  trouvait  fugitif  quand  Scipion  débarqua  en  Afrique.  Syphax,  prince  des
Gétules,  qui  avait  épousé Sophonisbe,  fille  d'Asdrubal,  venait  de s'emparer  des Etats de
Massinissa. Celui-ci se jeta dans les bras de Scipion, et les Romains lui durent en partie le
succès de leurs armes. 
Après  quelques  combats  heureux,  Scipion  mit  le  siège  devant  Utique.  Les  Carthaginois,
commandés par Asdrubal et par Syphax, formèrent deux camps séparés à la vue du camp
romain. Scipion parvint à mettre le feu à ces deux camps dont les tentes étaient faites de
nattes et de roseaux, à la manière des Numides. Quarante mille hommes périrent ainsi dans
une  seule  nuit.  Le  vainqueur,  qui  prit  dans  cette  circonstance  une  quantité  prodigieuse
d'armes, les fit brûler en l'honneur de Vulcain. 
Les Carthaginois ne se découragèrent point : ils ordonnèrent de grandes levées. Syphax,
touché des larmes de Sophonisbe, demeura fidèle aux vaincus, et s'exposa de nouveau pour
la patrie d'une femme qu'il aimait avec passion. Toujours favorisé du ciel, Scipion battit les
armées  ennemies,  prit  les  villes  de  leur  dépendance,  s'empara  de  Tunis,  et  menaça
Carthage  d'une entière  destruction.  Entraîné  par  son  fatal  amour,  Syphax osa reparaître



devant les vainqueurs, avec un courage digne d'un meilleur sort. Abandonné des siens sur le
champ de  bataille,  il  se  précipite  seul  dans  les  escadrons  romains  :  il  espérait  que ses
soldats, honteux d'abandonner leur roi, tourneraient la tête et viendraient mourir avec lui :
mais ces lâches continuèrent à fuir, et Syphax, dont le cheval fut tué d'un coup de pique,
tomba vivant entre les mains de Massinissa. 
C'était un grand sujet de joie pour ce dernier prince de tenir prisonnier celui qui lui avait ravi
la couronne : quelque temps après, le sort des armes mit aussi au pouvoir de Massinissa
Sophonisbe, femme de Syphax. Elle se jette aux pieds du vainqueur. 
" Je suis ta prisonnière : ainsi le veulent les dieux, ton courage et la fortune, mais par tes
genoux que j'embrasse, par cette main triomphante que tu me permets de toucher, je t'en
supplie,  ô Massinissa !  garde-moi  pour  ton esclave,  sauve-moi de l'horreur  de devenir  la
proie d'un barbare. Hélas ! il n'y a qu'un moment que j'étais, ainsi que toi-même, environnée
de la majesté des rois ! Songe que tu ne peux renier ton sang ; que tu partages avec Syphax
le nom de Numide. Mon époux sortit de ce palais par la colère des dieux : puisses-tu y être
entré sous de plus heureux auspices ! Citoyenne de Carthage, fille d'Asdrubal, juge de ce
que je dois attendre d'un Romain. Si je ne puis rester dans les fers d'un prince né sur le sol
de ma patrie, si la mort peut seule me soustraire au joug de l'étranger, donne-moi cette mort :
je la compterai au nombre de tes bienfaits. " 
Massinissa fut touché des pleurs et du sort de Sophonisbe : elle était dans tout l'éclat de la
jeunesse et d'une incomparable beauté. Ses supplications, dit Tite-Live, étaient moins des
prières que des caresses. Massinissa vaincu lui promit tout, et, non moins passionné que
Syphax, il fit son épouse de sa prisonnière. 
Syphax chargé de fers fut présenté à Scipion. Ce grand homme, qui naguère avait vu sur un
trône celui qu'il contemplait à ses pieds, se sentit touché de compassion. Syphax avait été
autrefois  l'allié  des  Romains  ;  il  rejeta  la  faute  de  sa  défection  sur  Sophonisbe.  "  Les
flambeaux de mon fatal hyménée, dit-il, ont réduit mon palais en cendres ; mais une chose
me console : la furie qui a détruit ma maison est passée dans la couche de mon ennemi ; elle
réserve à Massinissa un sort pareil au mien. " 
Syphax cachait ainsi sous l'apparence de la haine la jalousie qui lui arrachait ces paroles ;
car ce prince aimait encore Sophonisbe. Scipion n'était pas sans inquiétude ; il craignait que
la fille d'Asdrubal ne prît sur Massinissa l'empire qu'elle avait eu sur Syphax. La passion de
Massinissa paraissait déjà d'une violence extrême : il s'était hâté de célébrer ses noces avant
d'avoir  quitté  les  armes  ;  impatient  de  s'unir  à  Sophonisbe,  il  avait  allumé  les  torches
nuptiales devant les dieux domestiques de Syphax, devant ces dieux accoutumés à exaucer
les voeux formés contre les Romains. Massinissa était revenu auprès de Scipion : celui-ci, en
donnant des louanges au roi des Numides, lui fit quelques légers reproches de sa conduite
envers Sophonisbe. Alors Massinissa rentra en lui-même, et, craignant de s'attirer la disgrâce
des Romains, sacrifia son amour à son ambition. On l'entendit gémir au fond de sa tente et
se débattre contre ces sentiments généreux que l'homme n'arrache point de son coeur sans
violence.  Il  fit  appeler  l'officier  chargé de garder le  poison du roi  :  ce poison servait  aux
princes africains  à se délivrer  de la  vie quand ils  étaient  tombés dans un malheur  sans
remède : ainsi, la couronne, qui n'était point chez eux à l'abri des révolutions de la fortune,
était du moins à l'abri du mépris. Massinissa mêla le poison dans une coupe pour l'envoyer à
Sophonisbe. Puis, s'adressant à l'officier chargé du triste message : " Dis à la reine que si
j'avais  été  le  maître,  jamais  Massinissa  n'eût  été  séparé  de  Sophonisbe.  Les  dieux  des
Romains en ordonnent autrement.  Je lui tiens du moins une de mes promesses : elle ne
tombera point vivante entre les mains de ses ennemis si elle se soumet à sa fortune en
citoyenne de Carthage, en fille d'Asdrubal et en femme de Syphax et de Massinissa. " 



L'officier entra chez Sophonisbe, et lui transmit l'ordre du roi. " Je reçois ce don nuptial avec
joie, répondit-elle, puisqu'il est vrai qu'un mari n'a pu faire à sa femme d'autre présent. Dis à
ton  maître  qu'en  perdant  la  vie j'aurais  du  moins  conservé  l'honneur  si  je  n'eusse  point
épousé Massinissa la veille de ma mort. " Elle avala le poison. 
Ce fut dans ces conjonctures que les Carthaginois rappelèrent Annibal de l'Italie : il versa des
larmes de rage, il accusa ses concitoyens, il s'en prit aux dieux, il se reprocha de n'avoir pas
marché à Rome après la bataille de Cannes. Jamais homme en quittant son pays pour aller
en exil n'éprouva plus de douleur qu'Annibal en s'arrachant d'une terre étrangère pour rentrer
dans sa patrie. 
Il débarqua sur la côte d'Afrique avec les vieux soldats qui avaient traversé, comme lui, les
Espagnes, les Gaules, l'Italie, qui montraient plus de faisceaux ravis à des préteurs, à des
généraux, à des consuls, que tous les magistrats de Rome n'en faisaient porter devant eux.
Annibal avait été trente-six ans absent de sa patrie : il en était sorti enfant ; il y revenait dans
un âge avancé, ainsi qu'il le dit lui-même à Scipion. Quelles durent être les pensées de ce
grand homme quand il  revit  Carthage,  dont  les murs et  les habitants  lui  étaient  presque
étrangers  !  Deux de ses frères  étaient  morts  ;  les compagnons de son  enfance avaient
disparu  ;  les  générations  s'étaient  succédé  ;  les  temples  chargés  de  la  dépouille  des
Romains furent sans doute les seuls lieux qu'Annibal put reconnaître dans cette Carthage
nouvelle. Si ses concitoyens n'avaient pas été aveuglés par l'envie, avec quelle admiration ils
auraient  contemplé ce héros qui  depuis  trente ans,  versait  son sang pour  eux dans une
région lointaine  et  les couvrait  d'une gloire ineffaçable  !  Mais quand les services sont  si
éminents  qu'ils  excèdent  les  bornes  de  la  reconnaissance,  ils  ne  sont  payés  que  par
l'ingratitude. Annibal eut le malheur d'être plus grand que le peuple chez lequel il était né, et
son destin fut de vivre et de mourir en terre étrangère. 
Il conduisit son armée à Zama. Scipion rapprocha son camp de celui d'Annibal. Le général
carthaginois eut un pressentiment de l'infidélité de la fortune : car il demanda une entrevue
au général romain, afin de lui proposer la paix. On fixa le lieu du rendez-vous. Quand les
deux capitaines furent en présence, ils demeurèrent muets et saisis d'admiration l'un pour
l'autre. Annibal prit enfin la parole : 
" Scipion, les dieux ont voulu que votre père ait été le premier des généraux ennemis à qui je
me sois  montré  en Italie  les  armes à la main  ;  ces mêmes dieux m'ordonnent  de  venir
aujourd'hui, désarmé, demander la paix à son fils. Vous avez vu les Carthaginois campés
aux portes de Rome : le bruit d'un camp romain se fait entendre à présent jusque dans les
murs de Carthage. Sorti enfant de ma patrie, j'y rentre plein de jours ; une longue expérience
de la bonne et de la mauvaise fortune m'a appris à juger des choses par la raison et non par
l'événement.  Votre  jeunesse  et  le  bonheur  qui  ne  vous  a point  encore  abandonné vous
rendront peut-être ennemi du repos ; dans la prospérité on ne songe point aux revers. Vous
avez l'âge que j'avais à Cannes et à Trasimène. Voyez ce que j'ai été, et connaissez par mon
exemple l'inconstance du sort. Celui qui vous parle en suppliant est ce même Annibal qui,
campé entre le Tibre et le Téveron, prêt à donner l'assaut à Rome, délibérait sur ce qu'il ferait
de votre patrie. J'ai porté l'épouvante dans les champs de vos pères, et je suis réduit à vous
prier d'épargner de tels malheurs à mon pays. Rien n'est plus incertain que le succès des
armes : un moment peut vous ravir votre gloire et vos espérances. Consentir à la paix, c'est
rester vous-même l'arbitre de vos destinées ; combattre, c'est remettre votre sort entre les
mains des dieux. " 
A ce discours étudié, Scipion répondit avec plus de franchise, mais moins d'éloquence : il
rejeta comme insuffisantes les propositions de paix que lui faisait Annibal, et l'on ne songea
plus qu'à combattre. Il est probable que l'intérêt de la patrie ne fut pas le seul motif qui porta



le général romain à rompre avec le général carthaginois, et que Scipion ne put se défendre
du désir de se mesurer avec Annibal. 
Le lendemain de cette entrevue, deux armées, composées de vétérans, conduites par les
deux plus grands capitaines des deux plus grands peuples de la terre, s'avancèrent pour se
disputer, non les murs de Rome et de Carthage, mais l'empire du monde, prix de ce dernier
combat. 
Scipion plaça les piquiers au premier rang, les princes au second, et les triaires au troisième.
Il rompit ces lignes par des intervalles égaux, afin d'ouvrir un passage aux éléphants des
Carthaginois. Des vélites répandus dans ces intervalles devaient, selon l'occasion, se replier
derrière les soldats pesamment armés, ou lancer sur les éléphants une grêle de flèches et de
javelots.  Lélius  couvrait  l'aile  gauche  de  l'armée  avec  la  cavalerie  latine,  et  Massinissa
commandait à l'aile droite les chevaux numides. 
Annibal rangea quatre-vingts éléphants sur le front de son armée, dont la première ligne était
composée de Liguriens, de Gaulois, de Baléares et de Maures ; les Carthaginois venaient au
second rang ; des Bruttiens formaient derrière eux une espèce de réserve, sur laquelle, le
général  comptait  peu,  Annibal  opposa  sa  cavalerie  à  la  cavalerie  des  Romains,  les
Carthaginois à Lélius, et les Numides à Massinissa. Les Romains sonnent les premiers la
charge. Ils poussent en même temps de si grands cris, qu'une partie des éléphants, effrayés,
se  replie  sur  l'aile  gauche  de  l'armée  d'Annibal  et  jette  la  confusion  parmi  les  cavaliers
numides. Massinissa aperçoit leur désordre, fond sur eux et achève de les mettre en fuite.
L'autre partie des éléphants qui s'étaient précipités sur les Romains est repoussée par les
vélites et cause à l'aile droite des Carthaginois le même accident qu'à l'aile gauche. Ainsi,
dès le premier choc Annibal demeura sans cavalerie et découvert sur ses deux flancs : des
raisons puissantes, que l'histoire n'a pas connues, l'empêchèrent sans doute de penser à la
retraite. 
L'infanterie  en  étant  venue  aux  mains,  les  soldats  de  Scipion  enfoncèrent  facilement  la
première ligne de l'ennemi, qui n'était  composée que de mercenaires. Les Romains et les
Carthaginois se trouvèrent alors face à face. Les premiers, pour arriver aux seconds, étant
obligés de passer sur des monceaux de cadavres, rompirent leur ligne et furent au moment
de perdre la victoire. Scipion voit le danger et change son ordre de bataille. Il fait passer les
princes et les triaires au premier rang et les place à la droite et à la gauche des piquiers ; il
déborde par ce moyen le front de l'armée d'Annibal, qui avait déjà perdu sa cavalerie et la
première ligne de ses fantassins. Les vétérans carthaginois soutinrent la gloire qu'ils s'étaient
acquise dans tant de batailles. On reconnaissait parmi eux, à leurs couronnes, de simples
soldats  qui  avaient  tué,  de  leurs  propres  mains,  des  généraux  et  des  consuls.  Mais  la
cavalerie  romaine,  revenant  de  la  poursuite  des  ennemis,  charge  par  derrière  les  vieux
compagnons d'Annibal. Entourés de toutes parts, ils combattent jusqu'au dernier soupir, et
n'abandonnent leurs drapeaux qu'avec la vie. Annibal lui-même après avoir fait tout ce qu'on
peut attendre d'un grand général et d'un soldat intrépide, se sauve avec quelques cavaliers. 
Resté maître du champ de bataille, Scipion donna de grands éloges à l'habileté que son rival
avait déployée dans les événements du combat. Etait-ce générosité ou orgueil ? Peut-être
l'une et l'autre ; car le vainqueur était Scipion, et le vaincu Annibal. 
La bataille de Zama mit fin à la seconde guerre Punique. Carthage demanda la paix, et ne la
reçut qu'à des conditions qui présageaient sa ruine prochaine. Annibal, n'osant se fier à la foi
d'un peuple ingrat, abandonna sa patrie. Il erra dans les cours étrangères, cherchant partout
des  ennemis aux Romains,  et  partout  poursuivi  par  eux ;  donnant  à  de faibles  rois  des
conseils qu'ils étaient incapables de suivre, et apprenant par sa propre expérience qu'il ne



faut porter chez des hôtes couronnés ni gloire ni malheur. On assure qu'il rencontra Scipion à
Ephèse, et que, s'entretenant avec son vainqueur, celui-ci lui dit : " A votre avis, Annibal, quel
a été le premier capitaine du monde ? - Alexandre, répondit le Carthaginois, - Et le second ?
repartit Scipion. - Pyrrhus. - Et le troisième ? - Moi. - Que serait-ce donc, s'écria Scipion en
riant, si vous m'aviez vaincu ? - Je me serais placé, répondit Annibal, avant Alexandre. " Mot
qui prouve que l'illustre banni avait appris dans les cours l'art de la flatterie, et qu'il avait à la
fois trop de modestie et trop d'orgueil. 
Enfin  les  Romains  ne  purent  se  résoudre  à  laisser  vivre  Annibal.  Seul,  proscrit  et
malheureux, il leur semblait balancer la fortune du Capitole. Ils étaient humiliés en pensant
qu'il y avait au monde un homme qui les avait vaincus et qui n'était point effrayé de leur
grandeur. Ils envoyèrent une ambassade jusqu'au fond de l'Asie demander au roi Prusias la
mort de son suppliant. Prusias eut la lâcheté d'abandonner Annibal. Alors ce grand homme
avala du poison en disant : " Délivrons les Romains de la crainte que leur cause un vieillard
exilé, désarmé et trahi. " 
Scipion éprouva comme Annibal les peines attachées à la gloire. Il finit ses jours à Literne,
dans un exil volontaire. On a remarqué qu'Annibal, Philopoemen et Scipion moururent à peu
près dans le même temps, tous trois victimes de l'ingratitude de leur pays. L'Africain fit graver
sur son tombeau cette inscription si connue : 
Ingrate patrie, 
Tu n'auras pas mes os. 
Mais, après tout, la proscription et l'exil, qui peuvent faire oublier des noms vulgaires, attirent
les yeux sur des noms illustres : la vertu heureuse nous éblouit ; elle charme nos regards
lorsqu'elle est persécutée. 
Carthage elle-même ne survécut pas longtemps à Annibal. Scipion Nasica et les sénateurs
les  plus  sages  voulaient  conserver  à  Rome  une  rivale  ;  mais  on  ne  change  point  les
destinées des empires. La haine aveugle du vieux Caton l'emporta, et les Romains, sous le
prétexte le plus frivole, commencèrent la troisième guerre Punique. 
Ils employèrent d'abord une insigne perfidie pour dépouiller les ennemis de leurs armes. Les
Carthaginois, ayant en vain demandé la paix, résolurent de s'ensevelir sous les ruines de leur
cité. Les consuls Marcius et Manilius parurent bientôt sous les murs de Carthage. Avant d'en
former le siège, ils eurent recours à deux cérémonies formidables : l'évocation des divinités
tutélaires de cette ville et le dévouement de la patrie d'Annibal aux dieux infernaux. 
" Dieu ou déesse, qui protégez le peuple et la république de Carthage, génie à qui la défense
de cette ville est confiée, abandonnez vos anciennes demeures ; venez habiter nos temples.
Puissent Rome et nos sacrifices vous être plus agréables que la ville et les sacrifices des
Carthaginois ! " 
Passant ensuite à la formule de dévouement : 
"  Dieu Pluton,  Jupiter  malfaisant,  dieux  Mânes,  frappez de terreur  la  ville  de  Carthage ;
entraînez ses habitants aux enfers. Je vous dévoue la tête des ennemis, leurs biens, leurs
villes,  leurs campagnes ;  remplissez mes voeux, et  je vous immolerai  trois brebis  noires.
Terre, mère des hommes, et vous, Jupiter, je vous atteste. " 
Cependant les consuls furent repoussés avec vigueur. Le génie d'Annibal s'était réveillé dans
la ville assiégée. Les femmes coupèrent leurs cheveux ; elles en firent des cordes pour les
arcs et pour les machines de guerre. Scipion, le second Africain, servait alors comme tribun
dans  l'armée  romaine.  Quelques  vieillards  qui  avaient  vu  le  premier  Scipion  en  Afrique



vivaient encore, entre autres le célèbre Massinissa. Ce roi numide, âgé de plus de quatre-
vingts ans, invita le jeune Scipion à sa cour ; c'est sur la supposition de cette entrevue [Scipion

avait vu auparavant Massinissa. Sa dernière entrevue n'eut pas lieu, car Massinissa était mort quand Scipion arriva à sa cour. (N.d.A.)] que Cicéron
composa le beau morceau de sa République , connu sous le nom du Songe de Scipion . Il
fait parler ainsi l'Emilien à Lélius, à Philus, à Manilius et à Scévola : 
" J'aborde Massinissa. Le vieillard me reçoit dans ses bras et m'arrose de ses pleurs. Il lève
les yeux au ciel, et s'écrie : " Soleil, dieux célestes, je vous remercie ! Je reçois, avant de
mourir, dans mon royaume et à mes foyers le digne héritier de l'homme vertueux et du grand
capitaine toujours présent à ma mémoire ! " 
" La nuit,  plein des discours de Massinissa, je rêvai que l'Africain s'offrait devant moi : je
tremblais, saisi de respect et de crainte. L'Africain me rassura, et me transporta avec lui au
plus haut du ciel, dans un lieu tout brillant d'étoiles. Il me dit : 
" Abaissez vos regards et voyez Carthage : je la forçai de se soumettre au peuple romain ;
dans deux ans vous la détruirez de fond en comble, et vous mériterez par vous-même le nom
d'Africain que vous ne tenez encore que de mon héritage... Sachez, pour vous encourager à
la vertu, qu'il est dans le ciel un lieu destiné à l'homme juste. Ce qu'on appelle la vie sur la
terre, c'est la mort. On n'existe que dans la demeure éternelle des âmes, et l'on ne parvient à
cette demeure que par la sainteté, la religion, la justice, le respect envers ses parents et le
dévouement à la patrie. Sachez surtout mépriser les récompenses des mortels. Vous voyez
d'ici combien cette terre est petite, combien les plus vastes royaumes occupent peu de place
sur  le  globe que vous découvrez à peine,  combien de solitudes  et  de mers divisent  les
peuples entre eux ! Quel serait donc l'objet de votre ambition ? Le nom d'un Romain a-t-il
jamais franchi les sommets du Caucase ou les rivages du Gange ? Que de peuples à l'orient,
à l'occident, au midi, au septentrion, n'entendront jamais parler de l'Africain ! Et ceux qui en
parlent  aujourd'hui,  combien  de  temps  en  parleront-ils  ?  Ils  vont  mourir.  Dans  le
bouleversement  des  empires,  dans  ces  grandes  révolutions  que  le  temps  amène,  ma
mémoire périra sans retour. O mon fils ! ne songez donc qu'aux sanctuaires divins où vous
entendez cette harmonie des sphères qui charme maintenant vos oreilles ; n'aspirez qu'à ces
temples éternels préparés pour les grandes âmes et pour ces génies sublimes qui pendant la
vie se sont élevés à la contemplation des choses du ciel. " L'Africain se tut, et je m'éveillai. " 
Cette noble fiction d'un consul romain, surnommé le Père de la patrie , ne déroge point à la
gravité de l'histoire. Si l'histoire est faite pour conserver les grands noms et les pensées du
génie, ces grands noms et ces pensées se trouvent ici [Ce songe est une imitation d'un passage de la République de

Platon. (N.d.A.)] . 



Scipion, l'Emilien, nommé consul par la faveur du peuple, eut ordre de continuer le siège de
Carthage. Il surprit d'abord la ville basse, qui portait le nom de Mégara ou de Magara [Je ne ferai la

description de Carthage qu'en parlant de ses ruines. (N.d.A.)] . Il voulut ensuite fermer le port extérieur au moyen d'une
chaussée. Les Carthaginois ouvrirent une autre entrée à ce port et parurent en mer, au grand
étonnement  des  Romains.  Ils  auraient  pu  brûler  la  flotte  de  Scipion  ;  mais  l'heure  de
Carthage était venue, et le trouble s'était emparé des conseils de cette ville infortunée. 
Elle  fut  défendue  par  un  certain  Asdrubal,  homme  cruel,  qui  commandait  trente  mille
mercenaires et qui traitait les citoyens avec autant de rigueur que les ennemis. L'hiver s'étant
passé dans les entreprises que j'ai décrites, Scipion attaqua au printemps le port intérieur
appelé le Cothon . 
Bientôt maître des murailles de ce port, il s'avança jusque dans la grande place de la ville.
Trois rues s'ouvraient sur cette place et montaient en pente jusqu'à la citadelle connue sous
le nom de Byrsa . Les habitants se défendirent dans les maisons de ces rues : Scipion fut
obligé de les assiéger et de prendre chaque maison tour à tour. Ce combat dura six jours et
six nuits. Une partie des soldats romains forçait les retraites des Carthaginois, tandis qu'une
autre partie était occupée à tirer avec des crocs les corps entassés dans les maisons ou
précipités dans les rues. Beaucoup de vivants furent jetés pêle-mêle dans les fossés avec les
morts. 
Le septième jour, des députés parurent en habits de suppliants ; ils se bornaient à demander
la vie des citoyens réfugiés dans la citadelle. Scipion leur accorda leur demande, exceptant
toutefois de cette grâce les déserteurs romains qui avaient passé du côté des Carthaginois.
Cinquante mille personnes, hommes, femmes, enfants et vieillards, sortirent ainsi de Byrsa. 
Au sommet  de  la  citadelle  s'élevait  un  temple  consacré  à  Esculape.  Les  transfuges,  au
nombre de neuf cents, se retranchèrent dans ce temple. Asdrubal les commandait ; il avait
avec lui sa femme et ses deux enfants. Cette troupe désespérée soutint quelque temps les
efforts des Romains ; mais, chassée peu à peu des parvis du temple, elle se renferma dans
le temple même. Alors Asdrubal, entraîné par l'amour de la vie, abandonnant secrètement
ses compagnons d'infortune, sa femme et ses enfants, vint, un rameau d'olivier à la main,
embrasser les genoux de Scipion.  Scipion le fit  aussitôt montrer  aux transfuges.  Ceux-ci,
pleins de rage, mirent le feu au temple, en faisant contre Asdrubal d'horribles imprécations. 
Comme les flammes commençaient à sortir de l'édifice, on vit paraître une femme couverte
de ses plus beaux habits et tenant par la main deux enfants : c'était la femme d'Asdrubal.
Elle  promène  ses  regards  sur  les  ennemis  qui  entouraient  la  citadelle,  et  reconnaissant
Scipion  :  "  Romain,  s'écria-t-elle,  je  ne  demande  point  au  ciel  qu'il  exerce  sur  toi  sa
vengeance : tu ne fais que suivre les lois de la guerre ; mais puisses-tu, avec les divinités de
mon pays, punir le perfide qui trahit sa femme, ses enfants, sa patrie et ses dieux ! Et toi,
Asdrubal, Rome déjà prépare le châtiment de tes forfaits ! Indigne chef de Carthage, cours te
faire  traîner  au  char  de  ton  vainqueur,  tandis  que  ce  feu  va  nous  dérober,  moi  et  mes
enfants, à l'esclavage ! " 
En achevant ces mots, elle égorge ses enfants, les jette dans les flammes, et s'y précipite
après eux. Tous les transfuges imitent son exemple. 
Ainsi périt la patrie de Didon, de Sophonisbe et d'Annibal. Florus veut que l'on juge de la
grandeur du désastre par l'embrasement, qui dura dix-sept jours entiers. Scipion versa des
pleurs sur le sort de Carthage. A l'aspect de l'incendie qui consumait cette ville naguère si
florissante, il songea aux révolutions des empires, et prononça ces vers d'Homère en les
appliquant aux destinées futures de Rome : " Un temps viendra où l'on verra périr et les
sacrés murs d'Ilion, et le belliqueux Priam, et tout son peuple. " Corinthe fut détruite la même



année  que  Carthage,  et  un  enfant  de  Corinthe  répéta,  comme  Scipion,  un  passage
d'Homère, à la vue de sa patrie en cendres. Quel est donc cet homme que toute l'antiquité
appelle à la chute des Etats et au spectacle des calamités des peuples, comme si rien ne
pouvait être grand et tragique sans sa présence ; comme si toutes les douleurs humaines
étaient sous la protection et sous l'empire du chantre d'Ilion et d'Hector ! 
Carthage ne fut pas plus tôt détruite qu'un dieu vengeur sembla sortir de ses ruines : Rome
perd ses moeurs ; elle voit naître dans son sein des guerres civiles ; et cette corruption et ces
discordes  commencent  sur  les  rivages  Puniques.  Et  d'abord  Scipion,  destructeur  de
Carthage, meurt assassiné par la main de ses proches ; les enfants de ce roi Massinissa qui
fit  triompher  les  Romains  s'égorgent  sur  le  tombeau  de  Sophonisbe  ;  les  dépouilles  de
Syphax servent à Jugurtha à pervertir  et à vaincre les descendants de Régulus.  "  O cité
vénale ! s'écrie le prince africain en sortant  du Capitole ;  ô cité mûre pour ta  ruine si  tu
trouves un acheteur ! " Bientôt Jugurtha fait passer une armée romaine sous le joug, presque
à la vue de Carthage, et renouvelle cette honteuse cérémonie, comme pour réjouir les mânes
d'Annibal ; il tombe enfin dans les mains de Marius et perd l'esprit au milieu de la pompe
triomphale. Les licteurs le dépouillent, lui arrachent ses pendants d'oreilles, le jettent nu dans
une  fosse,  où  ce  roi  justifie  jusqu'à  son  dernier  soupir  ce  qu'il  avait  dit  de  l'avidité  des
Romains. 
Mais la victoire obtenue sur le descendant de Massinissa fait  naître entre Sylla et  Marius
cette  jalousie  qui  va  couvrir  Rome  de deuil.  Obligé  de  fuir  devant  son  rival,  Marins  vint
chercher un asile parmi les tombeaux d'Hannon et d'Hamilcar. Un esclave de Sextilius, préfet
d'Afrique, apporte à Marius l'ordre de quitter les débris qui lui servent de retraite : " Va dire à
ton  maître,  répond le  terrible  consul,  que tu  as vu Marins  fugitif  assis  sur  les ruines de
Carthage. " 
" Marius et Carthage, disent un historien et un poète, se consolaient mutuellement de leur
sort ; et, tombés l'un et l'autre, ils pardonnaient aux dieux. " 
Enfin, la liberté de Rome expire aux pieds de Carthage détruite et enchaînée. La vengeance
est complète : c'est un Scipion qui succombe en Afrique sous les coups de César, et son
corps est le jouet des dots qui portèrent les vaisseaux triomphants de ses aïeux. 
Mais Caton vit encore à Utique, et avec lui Rome et la liberté sont encore debout.  César
approche : Caton juge que les dieux de la patrie se sont retirés. Il demande son épée ; un
enfant la lui apporte ; Caton la tire du fourreau, en touche la pointe, et dit : " Je suis mon
maître ! " Ensuite il se couche, et lit deux fois le dialogue de Platon sur l'immortalité de l'âme,
après quoi il s'endort. Le chant des oiseaux le réveille au point du jour : il pense alors qu'il est
temps de changer une vie libre en une vie immortelle  :  il  se donne un coup d'épée au-
dessous de l'estomac. Il tombe de son lit, se débat contre la mort. On accourt, on bande sa
plaie : il revient de son évanouissement, déchire l'appareil et arrache ses entrailles. Il aime
mieux mourir pour une cause sainte que de vivre sous un grand homme. 
Le destin de Rome républicaine étant accompli, les hommes, les lois, ayant changé, le sort
de Carthage changea pareillement.  Déjà Tibérius Gracchus avait  établi  une colonie  dans
l'enceinte déserte  de la ville de Didon ;  mais sans doute cette  colonie  n'y prospéra pas,
puisque Marius ne trouva à Carthage que des cabanes et des ruines. Jules César, étant en
Afrique, fit un songe : il crut voir pendant son sommeil une grande armée qui l'appelait en
répandant des pleurs. Dès lors il forma le projet de rebâtir Corinthe et Carthage, dont le rêve
lui  avait  apparemment  offert  les guerriers.  Auguste,  qui partagea toutes les fureurs d'une
révolution sanglante et qui les répara toutes, accomplit le dessein de César. Carthage sortit
de ses ruines, et Strabon assure que de son temps elle était déjà florissante. Elle devint la



métropole de l'Afrique, et fut célèbre par sa politesse et par ses écoles. Elle vit naître tour à
tour de grands et d'heureux génies. Tertullien lui adressa son Apologétique contre les gentils.
Mais, toujours cruelle dans sa religion, Carthage persécuta les chrétiens innocents, comme
elle  avait  jadis  brûlé  des  enfants  en  l'honneur  de  Saturne.  Elle  livra  au  martyre  l'illustre
Cyprien,  qui  faisait  refleurir  l'éloquence  latine.  Arnobe  et  Lactance  se  distinguèrent  à
Carthage : le dernier y mérita le surnom de Cicéron chrétien . 
Soixante ans après, saint Augustin puisa dans la capitale de l'Afrique ce goût des voluptés
sur lequel, ainsi que le roi prophète, il pleura le reste de sa vie. Sa belle imagination, touchée
des  fictions  des  poètes,  aimait  à  chercher  les  restes  du  palais  de  Didon.  Le
désenchantement  que  l'âge  amène  et  le  vide  qui  suit  les  plaisirs  rappelèrent  le  fils  de
Monique à des pensées plus graves. Saint Ambroise acheva la victoire, et Augustin, devenu
évêque  d'Hippone,  fut  un  modèle  de  vertu.  Sa  maison  ressemblait  à  une  espèce  de
monastère où rien n'était affecté, ni en pauvreté ni en richesse. Vêtu d'une manière modeste,
mais  propre  et  agréable,  le  vénérable  prélat  rejetait  les  habits  somptueux,  qui  ne
convenaient, disait-il, ni à son ministère, ni à son corps cassé de vieillesse, ni à ses cheveux
blancs. Aucune femme n'entrait chez lui, pas même sa soeur, veuve et servante de Dieu. Les
étrangers trouvaient à sa table une hospitalité libérale ; mais, pour lui, il ne vivait que de fruits
et  de  légumes.  Il  faisait  sa  principale  occupation  de  l'assistance  des  pauvres  et  de  la
prédication  de  la  parole  de  Dieu.  Il  fut  surpris  dans  l'exercice  ;de  ses  devoirs  par  les
Vandales,  qui  vinrent  mettre  le  siège  devant  Hippone,  l'an  431  de  notre  ère,  et  qui
changèrent la face de l'Afrique. 
Les barbares avaient déjà envahi les grandes provinces de l'empire ; Rome même avait été
saccagée par Alaric. Les Vandales, ou poussés par les Visigoths ou appelés par le comte
Boniface, passèrent enfin d'Espagne en Afrique. Ils étaient, selon Procope, de la race des
Goths, et joignaient à leur férocité naturelle le fanatisme religieux. Convertis au christianisme,
mais ariens de secte, ils persécutèrent les catholiques avec une rage inouïe. Leur cruauté fut
sans  exemple  :  quand  ils  étaient  repoussés  devant  une  ville,  ils  massacraient  leurs
prisonniers autour de cette  ville.  Laissant  les cadavres exposés au soleil,  ils chargeaient,
pour ainsi dire, le vent de porter la peste dans les murs que leur rage n'avait pu frapper.
L'Afrique fut  épouvantée de cette  race d'hommes,  de  géants  demi-nus,  qui  faisaient  des
peuples vaincus des espèces de bêtes de somme, les chassaient par troupeaux devant eux
et les égorgeaient quand ils en étaient las. 
Genseric  établit  à  Carthage  le  siège  de  son  empire  :  il  était  digne  de  commander  aux
barbares que Dieu lui avait soumis. C'était un prince sombre, sujet à des accès de la plus
noire mélancolie, et qui paraissait grand dans le naufrage général du monde civilisé, parce
qu'il était monté sur des débris. 
Au milieu  de  ses  malheurs,  une  dernière  vengeance  était  réservée à  la  ville  de  Didon.
Genseric traverse la mer et s'empare de Rome : il la livre à ses soldats pendant quatorze
jours  et  quatorze  nuits.  Il  se  rembarque  ensuite  ;  la  flotte  du  nouvel  Annibal  apporte  à
Carthage les dépouilles  de Rome,  comme la  flotte  de  Scipion avait  apporté  à Rome les
dépouilles  de  Carthage.  Tous  les  vaisseaux  de  Genseric,  dit  Procope,  arrivèrent
heureusement  en Afrique,  excepté celui  qui  portait  les dieux. Solidement  établi  dans son
nouvel empire,  Genseric en sortait tout les ans pour ravager l'Italie, la Sicile, l'Illyrie et la
Grèce. Les aveugles conquérants de cette époque sentaient intérieurement qu'ils n'étaient
rien en eux-mêmes, qu'ils n'étaient que des instruments d'un conseil éternel. De là les noms
qu'ils se donnaient de Fléau de Dieu, de Ravageur de l'espèce humaine ; de là cette fureur
de détruire dont ils se sentaient tourmentés, cette soif du sang qu'ils ne pouvaient éteindre ;
de  là  cette  combinaison  de  toutes  choses  pour  leurs  succès,  bassesse  des  hommes,



absence de courage, de vertus, de talents, de génie : car rien ne devait mettre d'obstacles à
l'accomplissement des arrêts du ciel. La flotte de Genseric était prête ; ses soldats étaient
embarqués : où allait-il ? Il ne le savait pas lui-même. " Prince, lui dit le pilote, quels peuples
allez-vous attaquer ? -  Ceux-là,  répond le barbare,  que Dieu regarde à présent  dans sa
colère. " 
Genseric mourut trente-neuf ans après avoir pris Carthage. C'était la seule ville d'Afrique dont
il n'eût pas détruit les murs. Il eut pour successeur Honoric, l'un de ses fils. 
Après un règne de huit ans, Honoric fut remplacé sur le trône par son cousin Gondamond :
celui-ci porta le sceptre treize années, et laissa la couronne à Transamond son frère. 
Le règne de Transamond fut en tout de vingt-sept années. Ilderic, fils d'Honoric et petit-fils de
Genseric, hérita du royaume de Carthage. Gélimer, parent d'Ilderic, conspira contre lui et le
fit  jeter  dans  un  cachot.  L'empereur  Justinien  prit  la  défense  du  monarque  détrôné,  et
Bélisaire passa en Afrique, Gélimer ne fit  presque point de résistance. Le général romain
entra victorieux dans Carthage. Il se rendit au palais, où, par un jeu de la fortune, il mangea
des viandes mêmes qui avaient été préparées pour Gélimer, et fut servi par les officiers de
ce prince. Rien n'était changé à la cour, hors le maître ; et c'est peu de chose quand il a
cessé d'être heureux. 
Bélisaire au reste était digne de ses succès. C'était un de ces hommes qui paraissent de loin
à  loin  dans  les  jours  du  vice,  pour  interrompre  le  droit  de  prescription  contre  la  vertu.
Malheureusement  ces  nobles  âmes  qui  brillent  au  milieu  de  la  bassesse  ne  produisent
aucune révolution. Elles ne sont point liées aux affaires humaines de leur temps ; étrangères
et isolées dans le présent, elles ne peuvent avoir aucune influence sur l'avenir. Le monde
roule sur elles sans les entraîner, mais aussi elles ne peuvent arrêter le monde. Pour que les
âmes d'une haute nature soient utiles à la société, il faut qu'elles naissent chez un peuple qui
conserve le goût de l'ordre, de la religion et des moeurs, et  dont le génie et  le caractère
soient  en  rapport  avec  sa  position  morale  et  politique.  Dans  le  siècle  de  Bélisaire,  les
événements étaient grands et les hommes petits. C'est pourquoi les annales de ce siècle,
bien  que  remplies  de  catastrophes  tragiques,  nous  révoltent  et  nous  fatiguent.  Nous  ne
cherchons point dans l'histoire les révolutions qui maîtrisent et écrasent les hommes, mais
les hommes qui commandent aux révolutions et qui soient  plus puissants que la fortune.
L'univers bouleversé par les barbares ne nous inspire que de l'horreur et du mépris ; nous
sommes éternellement et justement occupés d'une petite querelle de Sparte et d'Athènes
dans un petit coin de la Grèce. 
Gélimer,  prisonnier  à  Constantinople,  servit  au  triomphe  de  Bélisaire.  Bientôt  après  ce
monarque devint  laboureur.  En pareil  cas,  la  philosophie  peut  consoler  un homme d'une
nature commune, mais elle ne fait qu'augmenter les regrets d'un coeur vraiment royal. On
sait que Justinien ne fit point crever les yeux à Bélisaire. Ce ne serait après tout qu'un bien
petit événement dans la grande histoire de l'ingratitude humaine. Quant à Carthage, elle vit
un prince sortir de ses murs pour aller s'asseoir sur le trône des Césars : ce fut cet Héraclius
qui renversa le tyran Phocas. Les Arabes firent, en 647, leur première expédition en Afrique.
Cette expédition fut suivie de quatre autres dans l'espace de cinquante ans. Carthage tomba
sous le joug musulman en 696. La plupart des habitants se sauvèrent en Espagne et en
Sicile.  Le  patrice  Jean,  général  de  l'empereur  Léonce,  occupa  la  ville  en  697,  mais  les
Sarrasins y rentrèrent pour toujours en 698,  et la fille  de Tyr devint  la proie  des enfants
d'Ismaël.  Elle  fut  prise  par  Hassan,  sous  le  califat  d'Abd-el-Melike.  On  prétend  que  les
nouveaux maîtres de Carthage en rasèrent jusqu'aux fondements. Cependant il en existait
encore  de  grands  débris  au  commencement  du  IXe  siècle,  s'il  est  vrai  que  des
ambassadeurs  de  Charlemagne  y découvrirent  le  corps  de  saint  Cyprien.  Vers  la  fin  du



même siècle, les infidèles formèrent une ligue contre les chrétiens, et ils avaient à leur tête,
dit l'histoire, les Sarrasins de Carthage . Nous verrons aussi que saint Louis trouva une ville
naissante dans les ruines de cette antique cité. Quoi qu'il en soit, elle n'offre plus aujourd'hui
que  les  débris  dont  je  vais  parler.  Elle  n'est  connue  dans  le  pays  que sous  le  nom de
Bersach, qui semble être une corruption du nom de Byrsa. Quand on veut aller de Tunis à
Carthage,  il  faut  demander la tour d'Almenare ou  la torre de Mastinacès :  ventoso gloria
curru ! 
Il est assez difficile de bien comprendre, d'après le récit des historiens, le plan de l'ancienne
Carthage. Polybe et Tite-Live avaient sans doute parlé fort au long du siège de cette ville,
mais nous n'avons plus leurs descriptions. Nous sommes réduits aux abréviateurs latins, tels
que Florus et Velléius Paterculus, qui n'entrent point dans le détail des lieux. Les géographes
qui vinrent par la suite des temps ne connurent que la Carthage romaine. L'autorité la plus
complète sur ce sujet  est  celle du Grec Appien,  qui  florissait  près de trois siècles  après
l'événement, et qui, dans son style déclamatoire, manque de précision et de clarté. Rollin, qui
le suit, en y mêlant peut-être mal à propos l'autorité de Strabon, m'épargnera la peine d'une
traduction. 
" Elle était située dans le fond d'un golfe, environnée de mer en forme d'une presqu'île, dont
le col, c'est-à-dire l'isthme qui la joignait au continent, était d'une lieue et un quart (vingt-cinq
stades). La presqu'île avait de circuit dix-huit lieues (trois cent soixante stades). Du côté de
l'occident il en sortait une longue pointe de terre, large à peu près de douze toises (un demi-
stade), qui, s'avançant dans la mer, la séparait d'avec le marais, et était fermée de tous côtés
de rochers et d'une simple muraille.  Du côté du midi et du continent,  où était  la citadelle
appelée  Byrsa , la ville était  close d'une triple muraille, haute de trente coudées, sans les
parapets et les tours qui la flanquaient tout alentour par d'égales distances, éloignées l'une
de l'autre de quatre-vingts toises. Chaque tour avait quatre étages, les murailles n'en avaient
que deux ; elles étaient voûtées, et dans le bas il y avait des étables pour mettre trois cents
éléphants, avec les choses nécessaires pour leur subsistance, et des écuries au-dessus pour
quatre mille chevaux, et les greniers pour leur nourriture. Il s'y trouvait aussi de quoi y loger
vingt  mille  fantassins  et  quatre  mille  cavaliers.  Enfin,  tout  cet  appareil  de  guerre  était
renfermé dans les seules murailles. Il n'y avait qu'un endroit de la ville dont les murs fussent
faibles et bas : " c'était un angle négligé qui commençait à la pointe de terre dont nous avons
parlé, et qui continuait jusqu'au port qui était du côté du couchant. Il y en avait deux qui se
communiquaient l'un à l'autre, mais qui n'avaient qu'une seule entrée, large de soixante-dix
pieds  et  fermée  par  des  chaînes.  Le  premier  était  pour  les  marchands,  où  l'on  trouvait
plusieurs  et  diverses demeures  pour  les matelots.  L'autre  était  le  port  intérieur,  pour  les
navires de guerre, au milieu duquel on voyait une île nommée Cothon , bordée, aussi bien
que le port, de grands quais où il y avait des loges séparées pour mettre à couvert deux cent
vingt  navires,  et  des  magasins  au-dessus,  où  l'on  gardait  tout  ce  qui  était  nécessaire  à
l'armement et à l'équipement des vaisseaux. L'entrée de chacune de ces loges, destinées à
retirer les vaisseaux, était ornée de deux colonnes de marbre d'ouvrage ionique ; de sorte
que tant le port que l'île représentaient des deux côtés deux magnifiques galeries. Dans cette
île était le palais de l'amiral ; et comme il était vis-à-vis de l'entrée du port, il pouvait de là
découvrir tout ce qui se passait dans la mer, sans que de la mer on pût rien voir de ce qui se
faisait  dans  l'intérieur  du  port.  Les  marchands,  de  même,  n'avoient  aucune  vue  sur  les
vaisseaux de guerre, les deux ports étant séparés par une double muraille, et il y avait dans
chacun une porte particulière pour entrer dans la ville sans passer par l'autre port. On peut
donc distinguer  trois  parties  dans Carthage :  le  port  qui  était  double,  appelé  quelquefois
Cothon , à cause de la petite île de ce nom ; la citadelle, appelée Byrsa ; la ville proprement
dite, où demeuraient les habitants, qui environnait la citadelle et était nommée Mégara . " 



Il  ne  resta  vraisemblablement  de  cette  première  ville  que  les  citernes  publiques  et
particulières  ;  elles  sont  d'une  beauté  surprenante  et  donnent  une  grande  idée  des
monuments des Carthaginois ; mais je ne sais si l'aqueduc qui conduisait l'eau à ces citernes
ne doit pas être attribué à la seconde Carthage. Je me fonde, pour la destruction entière de
la cité de Didon, sur ce passage de Florus : " Quanta urbs deleta sit, ut de caeteris taceam,
vel  ignium  mora  probari  potest.  Quippe  per  continuos  XVII  dies  vix  potuit  incendium
exstingui, quod domibus ac templis suis sponte hostes immiserant,  ut quatenus urbs eripi
Romanis non poterat, triumphus arderet . " 
Appien ajoute que ce qui échappa aux flammes fut  démoli  par ordre du sénat  romain.  "
Rome, dit Velléius Paterculus, déjà maîtresse du monde, ne se croyait pas en sûreté tant que
subsisterait le nom de Carthage ", si nomen usquam maneret Carthaginis . 
Strabon,  dans  sa  description  courte  et  claire,  mêle  évidemment  différentes  parties  de
l'ancienne et de la nouvelle cité : 
Kai Karchdwn de epi cerronhsou tinox idrutai, (...) etc 
" Carthage, environnée de murs de toutes parts, occupe une presqu'île de trois cents stades
de tour, qu'elle a attachée à la terre ferme par un isthme de soixante stades de largeur. Au
milieu de la ville s'élevait une colline sur laquelle était bâtie une citadelle appelée Byrsa . Au
sommet  de  cette  citadelle  on  voyait  un  temple  consacré  à  Esculape,  et  des  maisons
couvraient la pente de la colline, Les ports sont au pied de Byrsa, ainsi que la petite île ronde
appelée Cothon , autour de laquelle les vaisseaux forment un cercle. " 
Sur ce mot  Karchêdôn de l'original, j'observe, après quelques écrivains, que, selon Samuel
Bochard, le nom phénicien de Carthage était Cartha-Hadath ou Cartha-Hadtha , c'est-à-dire
la nouvelle ville. Les Grecs en firent  Karchêdôn , et les Romains Carthage . Les noms des
trois parties de la ville étaient également tirés du phénicien,  Magara de  magar , magasin ;
Byrsa de bosra , forteresse, et Cothon de ratoun , coupure, car il n'est pas bien clair que le
Cothon fût une île. 
Après Strabon, nous ne savons plus rien de Carthage, sinon qu'elle était devenue une des
plus grandes et des plus belles villes du monde. Pline pourtant se contente de dire : Colonia
Carthago,  magnae in vestigiis Carthaginis .  Pomponius Mela,  avant  Pline,  ne paraît  ·pas
beaucoup plus favorable :  Jam quidem iterum opulenta, etiam nunc tamen priorum excidio
rerum quam ope praesentium clarior : mais Solin dit : Alterum post urbem Roman terrarum
decus. D'autres auteurs la nomment la  grande et l'  heureuse : Carthago magna, felicitate
reverenda . 
La nouvelle Carthage souffrit d'un incendie sous le règne de Marc-Aurèle ; car on voit ce
prince occupé à réparer les malheurs de la colonie. 
Commode,  qui  mit  une  flotte  en  station  à  Carthage  pour  apporter  à  Rome  les  blés  de
l'Afrique, voulut changer le nom de Carthage en celui de la ville Commodiane . Cette folie de
l'indigne fils d'un grand homme fut bientôt oubliée. 
Les deux Gordiens, ayant été proclamés empereurs en Afrique, firent de Carthage la capitale
du  monde  pendant  leur  règne  d'un  moment.  Il  paraît  toutefois  que  les  Carthaginois  en
témoignèrent  peu  de  reconnaissance  ;  car,  selon  Capitolin,  ils  se  révoltèrent  contre  les
Gordiens  en  faveur  de  Capélius.  Zosime  dit  encore  que  ces  mêmes  Carthaginois
reconnurent Sabinien pour leur maître, tandis que le jeune Gordien succédait dans Rome à
Balbin  et  à  Maxime.  Quand  on  croirait,  d'après  Zonare,  que Carthage  fût  favorable  aux
Gordiens, ces empereurs n'auraient pas eu le temps d'embellir beaucoup cette cité. 



Plusieurs inscriptions rapportées par le savant docteur Shaw prouvent qu'Adrien, Aurélien et
Septime Sévère élevèrent des monuments en différentes villes du Byzacium, et sans doute
ils ne négligèrent pas la capitale de cette riche province. 
Le tyran Maxence porta la flamme et le fer en Afrique, et triompha de Carthage comme de
l'antique ennemie de Rome. On ne voit pas sans frissonner cette longue suite d'insensés qui,
presque sans interruption, ont gouverné le monde depuis Tibère jusqu'à Constantin, et qui
vont,  après  ce dernier  prince,  se joindre  aux monstres  de la Byzantine.  Les  peuples  ne
valaient  guère  mieux  que  les  rois.  Une  effroyable  convention  semblait  exister  entre  les
nations et les souverains : ceux-ci pour tout oser, celles-là pour tout souffrir. 
Ainsi ce que nous savons des monuments de Carthage dans les siècles que nous venons de
parcourir se réduit à très peu de chose : nous voyons seulement par les écrits de Tertullien,
de saint Cyprien, de Lactance, de saint Augustin, par les canons des conciles de Carthage et
par les  Actes des Martyrs , qu'il y avait à Carthage des amphithéâtres, des théâtres, des
bains, des portiques. La ville ne fut  jamais bien fortifiée,  car Gordien le Vieux ne put  s'y
détendre ; et, longtemps après, Genseric et Bélisaire y entrèrent sans difficulté. 
J'ai entre les mains plusieurs monnaies des rois vandales qui prouvent que les arts étaient
tout à fait perdus sous le règne de ces rois : ainsi il n'est pas probable que Carthage ait reçu
aucun embellissement de ses nouveaux maîtres. Nous savons au contraire que Genseric
abattit  les églises  et  les théâtres  ;  tous  les monuments  païens furent  renversés  par  ses
ordres : on cite entre autres le temple de Mémoire et la rue consacrée à la déesse Céleste.
Cette rue était bordée de superbes édifices. 
Justinien,  après avoir  arraché Carthage aux Vandales,  y fit  construire des portiques,  des
thermes,  des églises et  des monastères,  comme on le voit  dans le livre  des Edifices de
Procope. Cet historien parle encore d'une église bâtie par les Carthaginois, au bord de la
mer, en l'honneur de saint Cyprien. Voilà ce que j'ai pu recueillir touchant les monuments
d'une ville qui occupe un si haut rang dans l'histoire ; passons maintenant à ses débris. 
Le vaisseau sur lequel j'étais parti d'Alexandrie étant arrivé au port de Tunis, nous jetâmes
l'ancre en face des ruines de Carthage : je les regardais sans pouvoir deviner ce que c'était ;
j'apercevais quelques cabanes de Maures,  un ermitage musulman sur la pointe  d'un cap
avancé,  des  brebis  paissant  parmi  des  ruines  ;  ruines  si  peu  apparentes,  que  je  les
distinguais à peine du sol qui les portait : c'était là Carthage : 
Devictae Carthaginis arces 
Procubuere ; jacent infausto in littore turres 
Eversae. Quantum illa metus, quantum illa laborum 
Urbs dedit insultans Latio et Laurentibus arvis ! 
Nunc passim vix relliquias, vix nomina servans, 
Obruitur, propriis non agnoscenda ruinis. 
"  Les murs de Carthage vaincue et  ses tours renversées gisent épars sur le rivage fatal.
Quelle crainte cette ville n'a-t-elle pas jadis inspirée à Rome ! quels efforts ne nous a-t-elle
pas coûtés lorsqu'elle nous insultait jusque dans le Latium et dans les champs de Laurente !
Maintenant on aperçoit à peine ses débris, elle conserve à peine son nom, et ne peut être
reconnue à ses propres ruines. " 
Pour se retrouver dans ces ruines, il est nécessaire de suivre une marche méthodique. Je
suppose donc que le lecteur parte avec moi du fort de La Goulette, lequel, comme on sait et



comme je l'ai  dit,  est  situé sur le canal  par où le lac de Tunis  se dégorge dans la mer.
Chevauchant le long du rivage, en se dirigeant est-nord-est, vous trouvez après une demi-
heure de chemin, des salines qui remontent vers l'ouest jusqu'à un fragment de mur assez
voisin  des  grandes  citernes.  Passant  entre  les  salines  et  la  mer,  vous  commencez  à
découvrir des jetées qui s'étendent assez loin sous les flots. La mer et les jetées sont à votre
droite ; à votre gauche, vous apercevez sur des hauteurs inégales beaucoup de débris ; au
pied  de  ces  débris  est  un  bassin  de  forme  ronde  assez  profond,  et  qui  communiquait
autrefois avec la mer par un canal dont on voit encore la trace. Ce bassin doit être, selon
moi, le Cothon, ou le port intérieur de Carthage. Les restes des immenses travaux que l'on
aperçoit dans la mer indiqueraient, dans ce cas, le môle extérieur. Il me semble même qu'on
peut distinguer quelques piles de la levée que Scipion fit construire afin de fermer le port. J'ai
remarqué aussi  un second canal  intérieur,  qui  sera,  si  l'on veut,  la coupure faite par  les
Carthaginois lorsqu'ils ouvrirent un autre passage à leur flotte. 
Ce sentiment est directement opposé à celui du docteur Shaw, qui place l'ancien port  de
Carthage au nord et au nord-ouest de la péninsule, dans le marais noyé appelé El-Mersa , ou
: le havre. Il suppose que ce port a été bouché par les vents du nord-est et par le limon de la
Bagrada.  D'Anville,  dans  sa  Géographie  ancienne ,  et  Bélidor,  dans  son  Architecture
hydraulique , ont suivi cette opinion. Les voyageurs se sont soumis à ces grandes autorités.
Je ne sais quelle est à cet égard l'opinion du savant Italien, dont je n'ai pas vu l'ouvrage [J'ai

indiqué cet ouvrage plus haut. Son opinion paraît semblable à la mienne. Voyez la Préface de la troisième édition. (N.d.A.)] . 
J'avoue que je suis effrayé d'avoir à combattre des hommes d'un mérite aussi éminent que
Shaw et d'Anville. L'un avait vu les lieux, et l'autre les avait devinés, si on me passe cette
expression. Une chose cependant m'encourage : M. Humberg, commandant-ingénieur à La
Goulette,  homme  très  habile,  et  qui  réside  depuis  longtemps  au  milieu  des  ruines  de
Carthage, rejette absolument l'hypothèse du savant Anglais. Il est certain qu'il faut se défier
de  ces  prétendus  changements  de  lieux,  de  ces  accidents  locaux,  à  l'aide  desquels  on
explique les difficultés d'un plan qu'on n'entend pas. Je ne sais donc si la Bagrada a pu
fermer l'ancien port  de Carthage,  comme le docteur Shaw le suppose,  ni  produire sur le
rivage d'Utique toutes les révolutions qu'il indique. La partie élevée du terrain au nord et au
nord-ouest de l'isthme de Carthage n'a pas, soit le long de la mer, soit dans l'El-Mersa, la
moindre  sinuosité  qui  put  servir  d'abri  à  un  bateau.  Pour  trouver  le  Cothon  dans  cette
position, il faut avoir recours à une espèce de trou qui, de l'aveu de Shaw, n'occupe pas cent
verges en carré. Sur la mer du sud-est, au contraire, vous rencontrez de longues levées, des
voûtes qui peuvent avoir été les magasins, ou même les loges des galères ; vous voyez des
canaux  creusés  de  main  d'hommes,  un  bassin  intérieur  assez  grand  pour  contenir  les
barques des anciens, et au milieu de ce bassin une petite île. 
L'histoire vient à mon secours. Scipion l'Africain était occupé à fortifier Tunis lorsqu'il vit des
vaisseaux sortir de Carthage pour attaquer la flotte romaine à Utique (Tite-Live, liv. X). Si le
port de Carthage avait été au nord, de l'autre côté de l'isthme, Scipion, placé à Tunis, n'aurait
pas pu découvrir  les galères des Carthaginois  ;  la  terre cache dans cette partie  le golfe
d'Utique. Mais si l'on place le port au sud-est, Scipion vit et dut voir appareiller les ennemis. 
Quand Scipion l'Emilien entreprit de fermer le port extérieur, il fit  commencer la jetée à la
pointe du cap de Carthage (App.). Or, le cap de Carthage est à l'orient, sur la baie même de
Tunis. Appien ajoute que cette pointe de terre était près du port ; ce qui est vrai si le port était
au sud-est, ce qui est faux si le port se trouvait au nord-ouest. Une chaussée conduite de la
plus longue pointe de l'isthme de Carthage pour enclore au nord-ouest ce qu'on appelle l' El-
Mersa est une chose absurde à supposer. 
Enfin, après avoir pris le Cothon, Scipion attaqua Byrsa, ou la citadelle (Appien) ; le Cothon



était  donc au-dessous de la citadelle :  or,  celle-ci était  bâtie sur  la plus haute colline de
Carthage, colline que l'on voit entre le midi et l'orient. Le Cothon placé au nord-ouest aurait
été trop éloigné de Byrsa, tandis que le bassin que j'indique est précisément au pied de la
colline du sud-est. 
Si  je  m'étends sur ce point  plus qu'il  n'est  nécessaire  à beaucoup de lecteurs,  il  y en a
d'autres aussi qui prennent un vif intérêt aux souvenirs de l'histoire, et qui ne cherchent dans
un ouvrage que des faits et des connaissances positives. N'est-il pas singulier que dans une
ville aussi fameuse que Carthage on en soit à chercher l'emplacement même de ses ports, et
que ce qui fit sa principale gloire soit précisément ce qui est le plus oublié ? 
Shaw me semble avoir été plus heureux à l'égard du port marqué dans le premier livre de l'
Enéide .  Quelques savants ont cru que ce port était  une création du poète ; d'autres ont
pensé  que  Virgile  avait  eu  l'intention  de  représenter  ou  le  port  d'Ithaque  ou  celui  de
Carthagène, ou la baie de Naples ; mais le chantre de Didon était trop scrupuleux sur la
peinture des lieux pour se permettre une telle licence ; il a décrit dans la plus exacte vérité un
port à quelque distance de Carthage. Laissons parler le docteur Shaw : 
" L' Arvah-Reah , l'Aquilaria des anciens, est à deux lieues à l'est-nord-est de Seedy-Doude,
un peu au sud du promontoire de Mercure : ce fut là que Curion débarqua les troupes qui
furent ensuite taillées en pièces par Saburra. Il y a ici divers restes d'antiquités, mais il n'y en
a point qui méritent de l'attention. La montagne située entre le bord de la mer et le village, où
il n'y a qu'un demi-mille de distance, est à vingt ou trente pieds au-dessus du niveau de la
mer, fort  artistement taillée et percée en quelques endroits pour faire entrer l'air dans les
voûtes que l'on y a pratiquées : on voit encore dans ces voûtes, à des distances réglées, de
grosses colonnes et des arches pour soutenir la montagne. Ce sont ici les carrières dont
parle Strabon, d'où les habitants de Carthage, d'Utique et de plusieurs autres villes voisines,
pouvaient tirer des pierres pour leurs bâtiments ; et comme le dehors de la montagne est tout
couvert d'arbres, que les voûtes qu'on y a faites s'ouvrent du côté de la mer, qu'il y a un
grand rocher de chaque côté de cette ouverture, vis-à-vis de laquelle est l'île d'Aegimurus, et
que de plus on y trouve des sources qui sortent du roc et des reposoirs pour les travailleurs,
on ne saurait presque douter, vu que les circonstances y répondent si exactement, que ce ne
soit ici la caverne que Virgile place quelque part dans le golfe, et dont il fait la description
dans les vers suivants, quoiqu'il y ait des commentateurs qui ont cru que ce n'est qu'une pure
fiction du poète : 
Est in secessu longo locus : insula portum 
Efficit objectu laterum ; quibus omnis ab alto 
Frangitur, inque sinus scindit sese unda reductos. 
Hinc atque hinc vastae rupes geminique minantur 
In coelum scopuli, quorum sub vertice late 
Aequora tuta silent : tum sylvis scena coruscis 
Desuper, horrentique atrum nemus imminet umbra. 
Fronte sub adversa, scopulis pendentibus antrum : 
Intus aquae dulces, vivoque sedilia saxo, 
Nympharum domus, etc. 
(Virg., Aeneid ., lib. I, v. 159-168.) 



A présent que nous connaissons les ports,  le reste ne nous retiendra pas longtemps. Je
suppose que nous avons continué notre route le long de la mer jusqu'à l'angle d'où sort le
promontoire de Carthage. Ce cap, selon le docteur Shaw, ne fut jamais compris dans la cité. 
Maintenant nous quittons la mer, et, tournant à gauche, nous parcourons en revenant au midi
les ruines de la ville, disposées sur l'amphithéâtre des collines. 
Nous trouvons d'abord les débris d'un très grand édifice qui semble avoir  fait  partie d'un
palais et d'un théâtre. Au-dessus de cet édifice, en montant à l'ouest, on arrive aux belles
citernes qui passent généralement pour être les seuls restes de Carthage : elles recevaient
peut-être les eaux d'un aqueduc dont on voit des fragments dans la campagne. Cet aqueduc
parcourait un espace de cinquante milles, et se rendait aux sources du Zawan [On prononce dans le

pays  Zauvan .  (N.d.A.)] et  de Zungar.  Il  y avait  des temples au-dessus de  ces sources.  Les plus
grandes arches de l'aqueduc ont  soixante-dix pieds de haut,  et  les piliers de ces arches
emportent seize pieds sur chaque face. Les citernes sont immenses : elles forment une suite
de voûtes qui prennent naissance les unes dans les autres, et qui sont bordées, dans toute
leur longueur, par un corridor : c'est véritablement un magnifique ouvrage. 
Pour aller des citernes publiques à la colline de Byrsa, on traverse un chemin raboteux. Au
pied de la colline, on trouve un cimetière et un misérable village, peut-être le Tents de lady
Montague [Les  écuries des éléphants ,  dont parle lady Montague, sont des chambres souterraines qui n'ont rien de remarquable. (N.d.A.)] . Le
sommet de l'acropole offre un terrain uni, semé de petits morceaux de marbre, et qui est
visiblement l'aire d'un palais ou d'un temple. Si l'on tient pour le palais, ce sera le palais de
Didon ; si l'on préfère le temple, il faudra reconnaître celui d'Esculape. Là, deux femmes se
précipitèrent dans les flammes, l'une pour ne pas survivre à son déshonneur, l'autre à sa
patrie. 
Soleil, dont les regards embrassent l'univers, 
Reine des dieux, témoins de mes affreux revers, 
Triple Hécate, pour qui dans l'horreur des ténèbres 
Retentissent les airs des hurlements funèbres ; 
Pâles filles du Styx, vous tous, lugubres dieux, 
Dieux de Didon mourante, écoutez tous mes voeux ! 
S'il faut qu'enfin ce monstre, échappant au naufrage, 
Soit poussé dans le port, jeté sur le rivage ; 
Si c'est l'arrêt du sort, la volonté des cieux, 
Que du moins assailli d'un peuple audacieux, 
Errant dans les climats où son destin l'exile, 
Implorant des secours, mendiant un asile, 
Redemandant son fils arraché de ses bras, 
De ses plus chers amis il pleure le trépas !... 
Qu'une honteuse paix suive une guerre affreuse ! 
Qu'au moment de régner, une mort malheureuse 
L'enlève avant le temps ! Qu'il meure sans secours, 
Et que son corps sanglant reste en proie aux vautours ! 



Voilà mon dernier voeu ! Du courroux qui m'enflamme 
Ainsi le dernier cri s'exhale avec mon âme. 
Et toi, mon peuple, et toi, prends son peuple en horreur ! 
Didon au lit de mort te lègue sa fureur ! 
En tribut à ta reine offre un sang qu'elle abhorre ! 
C'est ainsi que mon ombre exige qu'on l'honore. 
Sors de ma cendre, sors, prends la flamme et le fer, 
Toi qui dois me venger des enfants de Teucer ! 
Que le peuple latin, que les fils de Carthage, 
Opposés par les lieux, le soient plus par leur rage ! 
Que de leurs ports jaloux, que de leurs murs rivaux, 
Soldats contre soldats, vaisseaux contre vaisseaux, 
Courent ensanglanter et la mer et la terre ! 
Qu'une haine éternelle éternise la guerre ! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
A peine elle achevait, que du glaive cruel 
Ses suivantes ont vu partir le coup mortel, 
Ont vu sur le bûcher la reine défaillante, 
Dans ses sanglantes mains l'épée encor fumante. 
Du sommet de Byrsa l'oeil embrasse les ruines de Carthage, qui sont plus nombreuses qu'on
ne  le  pense  généralement  :  elles  ressemblent  à  celles  de  Sparte,  n'ayant  rien  de  bien
conservé, mais occupant un espace considérable. Je les vis au mois de février ; les figuiers,
les oliviers et les caroubiers donnaient déjà leurs premières feuilles ; de grandes angéliques
et  des  acanthes  formaient  des touffes  de  verdure  parmi  les débris  de marbre  de toutes
couleurs. Au loin je promenais mes regards sur l'isthme, sur une double mer, sur des îles
lointaines, sur une campagne riante, sur des lacs bleuâtres, sur des montagnes azurées ; je
découvrais des forêts,  des vaisseaux, des aqueducs, des villages maures,  des ermitages
mahométans, des minarets et les maisons blanches de Tunis. Des millions de sansonnets,
réunis en bataillons et ressemblant à des nuages, volaient au-dessus de ma tête. Environné
des plus grands et des plus touchants souvenirs, je pensais à Didon, à Sophonisbe, à la
noble épouse d'Asdrubal ; Je contemplais les vastes plaines où sont ensevelies les légions
d'Annibal, de Scipion et de César ; mes yeux voulaient reconnaître l'emplacement d'Utique :
hélas ! les débris des palais de Tibère existent encore à Caprée, et l'on cherche en vain à
Utique la place de la maison de Caton ! Enfin,  les terribles Vandales,  les légers Maures
passaient  tour  à  tour  devant  ma  mémoire,  qui  m'offrait  pour  dernier  tableau  saint  Louis
expirant  sur  les  ruines  de  Carthage.  Que  le  récit  de  la  mort  de  ce  prince  termine  cet
Itinéraire : heureux de rentrer, pour ainsi dire, dans ma patrie, par un antique monument de
ses vertus, et de finir au tombeau du roi de sainte mémoire ce long pèlerinage aux tombeaux
des grands hommes. 
Lorsque saint Louis entreprit son second voyage d'outre-mer, il n'était plus jeune. Sa santé,
affaiblie,  ne  lui  permettait  ni  de  rester  longtemps  à  cheval  ni  de  soutenir  le  poids  d'une



armure ; mais Louis n'avait rien perdu de la vigueur de l'âme. Il assemble à Paris les grands
du royaume ; il leur fait la peinture des malheurs de la Palestine, et leur déclare qu'il est
résolu d'aller au secours de ses frères les chrétiens. En même temps il reçoit la croix des
mains du légat, et la donne à ses trois fils aînés. 
Une foule de seigneurs se croisent avec lui : les rois de l'Europe se préparent à prendre la
bannière. Charles de Sicile, Edouard d'Angleterre, Gaston de Béarn, les rois de Navarre et
d'Aragon.  Les  femmes montrèrent  le  même  zèle  :  la  dame de  Poitiers,  la  comtesse  de
Bretagne,  Iolande  de  Bourgogne,  Jeanne  de  Toulouse,  Isabelle  de  France,  Amicie  de
Courtenay, quittèrent la quenouille que filaient alors les reines, et suivirent leurs maris outre
mer. 
Saint Louis fit son testament : il laissa à Agnès, la plus jeune de ses filles, dix mille francs
pour se marier, et quatre mille francs à la reine Marguerite ; il nomma ensuite deux régents
du royaume,  Matthieu,  abbé de Saint-Denis,  et  Simon,  sire  de Nesle ;  après  quoi  il  alla
prendre l'oriflamme. 
Cette bannière, que l'on commence à voir paraître dans nos armées sous le règne de Louis
le Gros, était un étendard de soie attaché au bout d'une lance : il était d'un vermeil samit, à
guise de gonfanon à trois queues, et avait autour des houppes de soie verte . On le déposait
en temps de paix sur l'autel de l'abbaye de Saint-Denis, parmi les tombeaux des rois, comme
pour avertir que de race en race les Français étaient fidèles à Dieu, au prince et à l'honneur.
Saint Louis prit cette bannière des mains de l'abbé, selon l'usage. Il reçut en même temps
l'escarcelle [Une  ceinture.  (N.d.A.)] et  le bourdon [Un  bâton.  (N.d.A.)] du pèlerin,  que l'on appelait  alors la
consolation et  la marque du voyage [  Solatia  et  indicia  itineris .  (N.d.A.)] : coutume si ancienne dans la
monarchie, que Charlemagne fut enterré avec l'escarcelle d'or qu'il avait habitude de porter
lorsqu'il allait en Italie. 
Louis pria au tombeau des martyrs, et mit son royaume sous la protection du patron de la
France. Le lendemain de cette cérémonie, il se rendit pieds nus, avec ses fils, du Palais de
Justice à l'église de Notre-Dame. Le soir du même jour il partit pour Vincennes, où il fit ses
adieux à la reine Marguerite, gentille, bonne reine, pleine de grand simplece , dit Robert de
Sainceriaux ; ensuite il quitta pour jamais ces vieux chênes, vénérables témoins de sa justice
et de sa vertu. 
"  Maintes  fois  ai  vu  que  le  saint  homme  roi  s'alloit  esbattre  au  bois  de  Vincennes,  et
s'asseyoit au pied d'un chesne, et nous fesoit seoir auprès de lui, et tous ceux qui avoient
affaire à lui venoient lui parler sans qu'aucun huissier leur donnast empeschement... Aussi
plusieurs fois ay vu qu'au temps d'esté le bon roi venoit au jardin de Paris, vestu d'une cotte
de camelot, d'un surcot de tiretaine sans manches et d'un mantel par-dessus de sandal noir,
et fesoit là estendre des tapis pour nous asseoir auprès de lui, et là fesoit depescher son
peuple diligemment comme au bois de Vincennes [Sire de Joinville. (N.d.A.)] . " 
Saint-Louis  s'embarqua à Aigues-Mortes,  le  mardi  1er  juillet  1270.  Trois  avis avaient  été
ouverts dans le conseil  du roi avant de mettre  à la voile :  d'aborder à Saint-Jean-d'Acre,
d'attaquer l'Egypte, de faire une descente à Tunis. Malheureusement saint Louis se rangea
au dernier avis par une raison qui semblait assez décisive. 
Tunis était alors sous la domination d'un prince que Geoffroy de Beaulieu et Guillaume de
Nangis  nomment  Omar-el-Muley-Moztanca .  Les  historiens  du  temps  ne  disent  point
pourquoi ce prince feignit de vouloir embrasser la religion des chrétiens ; mais il est assez
probable qu'apprenant l'armement des croisés, et ne sachant où tomberait l'orage, il crut le
détourner en envoyant des ambassadeurs en France et flattant le saint roi d'une conversion
à laquelle il ne pensait point. Cette tromperie de l'infidèle fut précisément ce qui attira sur lui



la tempête qu'il prétendait conjurer. Louis pensa qu'il suffirait de donner à Omar une occasion
de déclarer ses desseins, et qu'alors une grande partie de l'Afrique se ferait chrétienne à
l'exemple de son prince. 
Une raison politique se joignait à ce motif religieux : les Tunisiens infestaient les mers ; ils
enlevaient  les  secours  que  l'on  faisait  passer  aux princes  chrétiens  de  la  Palestine  ;  ils
fournissaient des chevaux, des armes et des soldats aux soudans d'Egypte ; ils étaient le
centre des liaisons que Bondoc-Dari entretenait avec les Maures de Maroc et de l'Espagne. Il
importait donc de détruire ce repaire de brigands, pour rendre plus faciles les expéditions en
Terre Sainte. 
Saint Louis entra dans la baie de Tunis au mois de juillet 1270. En ce temps-là un prince
maure avait entrepris de rebâtir Carthage : plusieurs maisons nouvelles s'élevaient déjà au
milieu des ruines, et l'on voyait un château sur la colline de Byrsa. Les croisés furent frappés
de la beauté du pays couvert de bois d'oliviers. Omar ne vint point au-devant des Français ; il
les menaça au contraire de faire égorger tous les chrétiens de ses Etats si l'on tentait  le
débarquement. Ces menaces n'empêchèrent point l'armée de descendre ; elle campa dans
l'isthme de Carthage, et l'aumônier d'un roi de France prit possession de la patrie d'Annibal
en ces mots : Je vous dis le ban de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et de Louis, roi de France,
son sergent . Ce même lieu avait entendu parler le gétule, le tyrien, le latin, le vandale, le
grec et l'arabe, et toujours les mêmes passions dans des langues diverses. 
Saint Louis résolut de prendre Carthage avant d'assiéger Tunis, qui était alors une ville riche,
commerçante et  fortifiée. Il  chassa les Sarrasins d'une tour qui défendait  les citernes : le
château fut emporté d'assaut, et la nouvelle cité suivit le sort de la forteresse. Les princesses
qui accompagnaient leurs maris débarquèrent au port ; et, par une de ces révolutions que les
siècles amènent, les grandes dames de France s'établirent dans les ruines des palais de
Didon. 
Mais la prospérité semblait abandonner saint Louis dès qu'il avait passé les mers, comme s'il
eût toujours été destiné à donner aux infidèles l'exemple de l'héroïsme dans le malheur. Il ne
pouvait attaquer Tunis avant d'avoir reçu les secours que devait lui amener son frère, le roi
de  Sicile.  Obligé  de  se  retrancher  dans  l'isthme,  l'armée  fut  attaquée  d'une  maladie
contagieuse qui en peu de jours emporta la moitié des soldats. Le soleil de l'Afrique dévorait
des hommes accoutumés à vivre sous un ciel plus doux. Afin d'augmenter la misère des
croisés, les Maures élevaient un sable brûlant avec des machines : livrant au souffle du midi
cette arène embrasée, ils imitaient pour les chrétiens les effets du kansim ou du terrible vent
du désert  :  ingénieuse et  épouvantable invention,  digne des solitudes qui en firent  naître
l'idée, et qui montre à quel point l'homme peut porter le génie de la destruction. Des combats
continuels  achevaient  d'épuiser  les  forces  de  l'armée  :  les  vivants  ne  suffisaient  pas  à
enterrer les morts ;  on jetait  les cadavres dans les fossés du camp, qui en furent bientôt
comblés. 
Déjà les comtes de Nemours, de Montmorency et de Vendôme n'étaient plus ; le roi avait vu
mourir  dans ses bras  son fils  chéri,  le  comte  de Nevers.  Il  se sentit  lui-même frappé.  Il
s'aperçut dès le premier moment que le coup était mortel ; que ce coup abattrait facilement
un  corps  usé  par  les  fatigues  de  la  guerre,  par  les  soucis  du  trône  et  par  ces  veilles
religieuses et royales que Louis consacrait à son Dieu et à son peuple. Il tâcha néanmoins de
dissimuler son mal et de cacher la douleur qu'il ressentait de la perte de son fils. On le voyait,
la mort sur le front, visiter les hôpitaux, comme un de ces Pères de la Merci consacrés dans
les mêmes lieux à la rédemption des captifs et au salut des pestiférés. Des oeuvres du saint
il  passait  aux devoirs du roi,  veillait  à  la  sûreté  du camp,  montrait  à  l'ennemi  un visage
intrépide, ou, assis devant sa tente, rendait la justice à ses sujets comme sous le chêne de



Vincennes. 
Philippe,  fils  aîné  et  successeur  de Louis,  ne  quittait  point  son père  qu'il  voyait  près de
descendre au tombeau. Le roi fut enfin obligé de garder sa tente : alors, ne pouvant plus être
lui-même utile à ses peuples, il tâcha de leur assurer le bonheur dans l'avenir en adressant à
Philippe cette instruction qu'aucun Français ne lira jamais sans verser des larmes. Il l'écrivit
sur son lit  de mort.  Du Cange parle d'un manuscrit  qui paraît  avoir été l'original  de cette
instruction : l'écriture en était grande, mais altérée : elle annonçait la défaillance de la main
qui avait tracé l'expression d'une âme si forte. 
" Beau fils, la première chose que je t'enseigne et commande à garder, si est que de tout ton
coeur tu aimes Dieu. Car sans ce, nul homme ne peut être sauvé. Et garde bien de faire
chose qui lui déplaise. Car tu devrois plutôt désirer à souffrir toutes manières de tourments,
que de pécher mortellement. 
" Si Dieu t'envoie adversité, reçois-la bénignement, et lui en rends grâce : et pense que tu l'as
bien desservi, et que le tout te tournera à ton preu. S'il te donne prospérité, si l'en remercie
très humblement et garde que pour ce tu n'en sois pas pire par orgueil, ne autrement. Car on
ne doit pas guerroyer Dieu de ses dons. 
" Prends-toi bien garde que tu aies en ta compagnie prudes gens et loyaux, qui ne soient
point  pleins  de  convoitises,  soit  gens  d'église,  de  religion,  séculiers  ou  autres.  Fuis  la
compagnie des mauvais,  et  t'efforce d'écouter  les paroles de Dieu,  et  les retiens en ton
coeur. 
"  Aussi  fais  droiture  et  justice  à  chacun,  tant  aux  pauvres  comme aux riches.  Et  à  tes
serviteurs sois loyal, libéral et roide de paroles, à ce qu'ils te craignent et aiment comme leur
maître. Et si aucune controversité ou action se meut, enquiers-toi jusqu'à la vérité, soit tant
pour toi que contre toi. Si tu es averti d'avoir aucune chose d'autrui, qui soit certaine, soit par
toi ou par tes prédécesseurs, fais-la rendre incontinent. 
"  Regarde  en  toute  diligence  comment  les  gens  et  sujets  vivent  en  paix  et  en  droiture
dessous toi,  par espécial ès bonnes villes et cités,  et ailleurs. Maintiens tes franchises et
libertés, esquelles tes anciens les ont maintenues et gardées, et les tiens en faveur et amour.
" Garde-toi d'émouvoir guerre contre hommes chrétiens sans grand conseil, et qu'autrement
tu n'y puisses obvier. Si guerre et débats y a entre tes sujets, apaise-les au plus tôt que tu
pourras. 
"  Prends  garde  souvent  à  tes  baillifs,  prévôts  et  autres  officiers,  et  t'enquiers  de  leur
gouvernement, afin que si chose y a en eux à reprendre, que tu le fasses. 
" Et te supplie, mon enfant, que, en ma fin, tu aies de moi souvenance, et de ma pauvre âme
; et me secoures par messes, oraisons, prières, aumônes et bienfaits, par tout ton royaume.
Et  m'octroie  partage  et  portion  en  tous  tes  bienfaits,  que tu  feras.  Et  je  te  donne  toute
bénédiction que jamais père peut donner à enfant,  priant à toute la Trinité du paradis,  le
Père, le Fils et le Saint-Esprit, qu'ils te gardent et défendent de tous maux ; à ce que nous
puissions une fois, après cette mortelle vie, être devant Dieu ensemble, et lui rendre grâce et
louange sans fin. " 
Tout homme près de mourir, détrompé sur les choses du monde, peut adresser de sages
instructions à ses enfants ; mais quand ces instructions sont appuyées de l'exemple de toute
une  vie  d'innocence,  quand  elles  sortent  de  la  bouche  d'un  grand  prince,  d'un  guerrier
intrépide et du coeur le plus simple qui fut jamais, quand elles sont les dernières expressions
d'une âme divine qui rentre aux éternelles demeures, alors heureux le peuple qui peut se



glorifier en disant : 
" L'homme qui a écrit ces instructions était le roi de mes pères ! " 
La maladie faisant des progrès, Louis demanda l'extrême-onction. Il répondit aux prières des
agonisants avec une voix aussi ferme que s'il eût donné des ordres sur un champ de bataille.
Il se mit à genoux au pied de son lit pour recevoir le saint viatique, et on fut obligé de soutenir
par les bras ce nouveau saint Jérôme, dans cette dernière communion. Depuis ce moment il
mit fin aux pensées de la terre et se crut acquitté envers ses peuples. Eh ! quel monarque
avait jamais mieux rempli ses devoirs ! Sa charité s'étendit alors à tous les hommes : il pria
pour les infidèles qui firent à la fois la gloire et le malheur de sa vie ; il invoqua les saints
patrons de la France, de cette France si chère à son âme royale. Le lundi matin 25 août,
sentant que son heure approchait, il se fit coucher sur un lit de cendre, où il demeura étendu
les bras croisés sur la poitrine et les yeux levés vers le ciel. 
On n'a vu qu'une fois et l'on ne reverra jamais un pareil spectacle : 
la flotte du roi de Sicile se montrait à l'horizon ; la campagne et les collines étaient couvertes
de l'armée des Maures.  Au milieu  des débris  de Carthage le  camp des  chrétiens  offrait
l'image  de  la  plus  affreuse  douleur  :  aucun  bruit  ne  s'y  faisait  entendre  ;  les  soldats
moribonds sortaient des hôpitaux, et se traînaient à travers les ruines, pour s'approcher de
leur roi expirant. Louis était entouré de sa famille en larmes, des princes consternés, des
princesses défaillantes. Les députés de l'empereur de Constantinople se trouvaient présents
à cette scène :  ils purent raconter à la Grèce la merveille d'un trépas que Socrate aurait
admiré.  Du lit  de cendre  où saint  Louis  rendait  le  dernier  soupir  on  découvrait  le  rivage
d'Utique  :  chacun  pouvait  faire  la  comparaison  de  la  mort  du  philosophe  stoïcien  et  du
philosophe chrétien. Plus heureux que Caton, saint Louis ne fut point obligé de lire un traité
de l'immortalité de l'âme pour se convaincre de l'existence d'une vie future : il en trouvait la
preuve invincible dans sa religion, ses vertus et ses malheurs. Enfin, vers les trois heures de
l'après-midi, le roi, jetant un grand soupir, prononça distinctement ces paroles : " Seigneur,
j'entrerai dans votre maison, et je vous adorerai dans votre saint temple [ Psalm . (N.d.A.)] ; " et son
âme s'envola dans le saint temple qu'il était digne d'habiter. 
On entend alors retentir la trompette des croisés de Sicile : leur flotte arrive pleine de joie et
chargée d'inutiles secours.  On ne répond point  à leur signal.  Charles d'Anjou s'étonne et
commence à craindre quelque malheur. Il aborde au rivage, il voit des sentinelles, la pique
renversée, exprimant encore moins leur douleur par ce deuil militaire que par l'abattement de
leur visage. Il vole à la tente du roi son frère : il le trouve étendu mort sur la cendre. Il se jette
sur les reliques sacrées, les arrose de ses larmes, baise avec respect les pieds du saint, et
donne des marques de tendresse et de regrets qu'on n'aurait point attendues d'une âme si
hautaine. Le visage de Louis avait encore toutes les couleurs de la vie, et ses lèvres même
étaient vermeilles. 
Charles obtint  les entrailles de son frère, qu'il  fit  déposer à Montréal près de Salerne. Le
coeur et les ossements du prince furent destinés à l'abbaye de Saint-Denis ; mais les soldats
ne voulurent point laisser partir avant eux ces restes chéris, disant que les cendres de leur
souverain étaient le salut de l'armée. Il plut à Dieu d'attacher au tombeau du grand homme
une vertu qui se manifesta par des miracles. La France, qui ne pouvait se consoler d'avoir
perdu sur la terre un tel monarque, le déclara son protecteur dans le ciel. Louis, placé au
rang des saints, devint ainsi pour la patrie une espèce de roi éternel. On s'empressa de lui
élever des églises et des chapelles plus magnifiques que les simples palais où il avait passé
sa vie. Les vieux chevaliers qui l'accompagnèrent à sa première croisade furent les premiers
à reconnaître la nouvelle puissance de leur chef : " Et j'ai fait faire, dit le sire de Joinville, un



autel en l'honneur de Dieu et de monseigneur saint Loys. " 
La mort  de Louis,  si touchante,  si  vertueuse,  si  tranquille,  par où se termine l'histoire de
Carthage, semble être un sacrifice de paix offert en expiation des fureurs, des passions et
des crimes dont cette ville infortunée fut si longtemps le théâtre. Je n'ai plus rien à dire aux
lecteurs ; il est temps qu'ils rentrent avec moi dans notre commune patrie. 
Je quittai M. Devoise, qui m'avait  si  noblement donné l'hospitalité.  Je m'embarquai sur le
schooner  américain  où,  comme je l'ai  dit,  M. Lear  m'avait  fait  obtenir  un passage.  Nous
appareillâmes de La Goulette le lundi 9 mars 1807, et nous fîmes voile pour l'Espagne. Nous
primes les ordres d'une frégate américaine dans la rade d'Alger. Je ne descendis point à
terre. Alger est bâti dans une position charmante, sur une côte qui rappelle la belle colline du
Pausilype. Nous reconnûmes l'Espagne le 19 à sept heures du matin, vers le cap de Gatte, à
la  pointe  du  royaume  de  Grenade.  Nous  suivîmes  le  rivage,  et  nous  passâmes  devant
Malaga. Enfin nous vînmes jeter l'ancre le vendredi saint 27 mars, dans la baie de Gibraltar. 
Je descendis à Algésiras le lundi de Pâques. J'en partis le 4 avril pour Cadix, où j'arrivai deux
jours après et où je fus reçu avec une extrême politesse par le consul et le vice-consul de
France, MM. Leroi et Canclaux. De Cadix je me rendis à Cordoue : j'admirai la mosquée, qui
fait aujourd'hui la cathédrale de cette ville. Je parcourus l'ancienne Bétique où les poètes
avaient placé le bonheur. Je remontai jusqu'à Andujar, et je revins sur mes pas pour voir
Grenade. L'Alhambra me parut digne d'être regardé, même après les temples de la Grèce.
La vallée de Grenade est délicieuse, et ressemble beaucoup à celle de Sparte : on conçoit
que les Maures regrettent un pareil pays. 
Je partis de Grenade pour Aranjuès ; je traversai la patrie de l'illustre chevalier de la Manche,
que je tiens pour le plus noble, le plus brave, le plus aimable et le moins fou des mortels. Je
vis le Tage à Aranjuès, et j'arrivai le 21 à Madrid. 
M. de Beauharnois, ambassadeur de France à la cour d'Espagne, me combla de bontés ; il
avait connu autrefois mon malheureux frère, mort sur l'échafaud avec son illustre aïeul [M. de

Malesherbes.  (N.d.A.)] .  Je quittai  Madrid le  24.  Je passai  à l'Escurial,  bâti  par  Philippe II  sur  les
montagnes  désertes  de  la  Vieille-Castille.  La  cour  vient  chaque  année  s'établir  dans  ce
monastère, comme pour donner à des solitaires morts au monde le spectacle de toutes les
passions et recevoir d'eux ces leçons dont les passions ne profitent jamais. C'est là que l'on
voit encore la chapelle funèbre où les rois d'Espagne sont ensevelis, dans des tombeaux
pareils, disposés en échelons ; de sorte que toute cette poussière est étiquetée et rangée en
ordre comme les curiosités d'un muséum. Il y a des sépulcres vides pour les souverains qui
ne sont point encore descendus dans ces lieux. 
De l'Escurial je pris ma route pour Ségovie ; l'aqueduc de cette ville est un des plus grands
ouvrages des Romains ; mais il faut laisser M. de La Borde nous décrire ces monuments
dans son beau Voyage . A Burgos, une superbe cathédrale gothique m'annonça l'approche
de mon pays. Je n'oubliai point les cendres du Cid : 
Don Rodrigue surtout n'a trait à son visage 
Qui d'un homme de coeur ne soit la haute image, 
Et sort d'une maison si féconde en guerriers, 
Qu'ils y prennent naissance au milieu des lauriers. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Il adorait Chimène. 
A Miranda, je saluai l'Ebre, qui vit le premier pas de cet Annibal dont j'avais si longtemps suivi
les traces. 



Je traversai Vittoria et les charmantes montagnes de la Biscaye. Le 3 mai je mis le pied sur
les  terres  de  France  :  j'arrivai  le  5  à  Bayonne,  après  avoir  fait  le  tour  entier  de  la
Méditerranée,  visité  Sparte,  Athènes,  Smyrne,  Constantinople,  Rhodes,  Jérusalem,
Alexandrie, Le Caire, Carthage, Cordoue, Grenade et Madrid. 
Quand les anciens pèlerins avaient accompli le voyage de la Terre Sainte, ils déposaient leur
bourdon à Jérusalem, et prenaient pour le retour un bâton de palmier : je n'ai point rapporté
dans mon pays un pareil symbole de gloire, et je n'ai point attaché à mes derniers travaux
une importance qu'ils ne méritent pas. Il y a vingt ans que je me consacre à l'étude au milieu
de tous les hasards et de tous les chagrins,  diversa exilia et desertas quaerere terras : un
grand nombre de feuilles de mes livres ont été tracées sous la tente, dans les déserts, au
milieu des flots ; j'ai souvent tenu la plume sans savoir comment je prolongerais de quelques
instants mon existence ; ce sont là des droits à l'indulgence et non des titres à la gloire. J'ai
fait mes adieux aux Muses dans Les Martyrs , et je les renouvelle dans ces Mémoires, qui ne
sont que la suite ou le commentaire de l'autre ouvrage. Si le ciel m'accorde un repos que je
n'ai jamais goûté, je tâcherai d'élever en silence un monument à ma patrie ; si la Providence
me refuse ce repos, je ne dois songer qu'à mettre mes derniers jours à l'abri des soucis qui
ont empoisonné les premiers. Je ne suis plus jeune, je n'ai plus l'amour du bruit ; je sais que
les lettres, dont le commerce est si doux quand il est secret, ne nous attirent au dehors que
des orages dans tous les cas, j'ai assez écrit si mon nom doit vivre, beaucoup trop s'il doit
mourir. 
  
Note 
Voici la description que le Père Babin fait du temple de Minerve : 
" Ce temple, qui paraît de fort loin, et qui est l'édifice d'Athènes le plus élevé au milieu de la
citadelle,  est  un  chef-d'oeuvre  des  plus  excellents  architectes  de  l'antiquité.  Il  est  long
d'environ cent vingt pieds et large de cinquante. On y voit trois rangs de voûtes soutenues de
fort hautes colonnes de marbre, savoir, la nef et les deux ailes : en quoi il surpasse Sainte-
Sophie, bâtie à Constantinople par l'empereur Justinien, quoique d'ailleurs ce soit un miracle
du monde. Mais j'ai pris garde que ses murailles par dedans sont seulement encroûtées et
couvertes de grandes pièces de marbre, qui sont tombées en quelques endroits des galeries
d'en haut, où l'on voit des briques et des pierres qui étaient couvertes de marbre. 
" Mais quoique ce temple d'Athènes soit  si magnifique pour sa matière, il est encore plus
admirable pour sa façon et pour l'artifice qu'on y remarque : Materiam superabat opus . Entre
toutes les voûtes, qui sont de marbre, il y en a une qui est la plus remarquable, à cause
qu'elle  est  tout  ornée  d'autant  de  belles  figures  gravées  sur  le  marbre  qu'elle  en  peut
contenir. 
" Le vestibule est long de la largeur du temple, et large d'environ quatorze pieds, au-dessous
duquel il y a une longue voûte plate, qui semble être un riche plancher ou un magnifique
lambris,  car on y voit de longues pièces de marbre,  qui semblent  de longues et  grosses
poutres,  qui  soutiennent  d'autres  grandes  pièces  de  même matière,  ornées  de  diverses
figures et personnages avec un artifice merveilleux. 
" Le frontispice du temple, qui est fort élevé au-dessus de ce vestibule, est tel que j'ai peine à
croire qu'il y en ait un si magnifique et si bien travaillé dans toute la France. Les figures et
statues du château de Richelieu, qui est le chef-d'oeuvre des ouvriers de ce temps, n'ont rien
qui approche de ces belles et grandes figures d'hommes,  de femmes et de chevaux, qui
parais sent environ au nombre de trente à ce frontispice, et autant à l'autre côté du temple,



derrière le lieu où était le grand autel du temps des chrétiens. 
"  Le long du temple,  il  y a une allée ou galerie de chaque côté,  où l'on passe entre les
murailles du temple, et dix-sept fort hautes et fort grosses colonnes cannelées qui ne sont
pas d'une seule pièce, mais de diverses grosses pièces de beau martre blanc, mises les
unes sur les autres. Entre ces beaux piliers, il y a le long de cette galerie une petite muraille
qui laisse entre chaque colonne un lieu qui serait assez long et assez large pour y faire un
autel  et  une chapelle,  comme on en voit aux côtés et proche des murailles des grandes
églises. 
" Ces colonnes servent à soutenir en haut, avec des arcs-boutants, les murailles du temple,
et  empêchent  par  dehors  qu'elles  ne  se  démantèlent  par  la  pesanteur  des  voûtes.  Les
murailles de ce temple sont embellies en haut par dehors, d'une belle ceinture de pierres de
marbre, travaillées en perfection, sur lesquelles sont représentés quantité de triomphes ; de
sorte qu'on y voit en demi-relief une infinité d'hommes, de femmes, d'enfants, de chevaux et
de chariots, représentés sur ces pierres, qui sont si élevées, que les yeux ont peine à en
découvrir  toutes  les  beautés,  et  à  remarquer  toute  l'industrie  des  architectes  et  des
sculpteurs qui les ont faites.  Une de ces grandes pierres a été portée dans la mosquée,
derrière la porte, où l'on voit avec admiration quantité de personnages qui y sont représentés
avec un artifice non pareil. 
" Toutes les beautés de ce temple, que je viens de décrire, sont des ouvrages des anciens
Grecs païens.  Les Athéniens,  ayant  embrassé le christianisme,  changèrent  ce temple de
Minerve en une église du vrai  Dieu,  et  y ajoutèrent  un trône épiscopal  et  une chaire de
prédicateur, qui y restent encore, des autels qui ont été renversés par les Turcs, qui n'offrent
point de sacrifices dans leurs mosquées. L'endroit du grand autel est encore plus blanc que
le reste de la muraille ; les degrés pour y monter sont entiers et magnifiques. " 
Cette description naïve du Parthénon, à peu près tel qu'il était du temps de Periclès, ne vaut-
elle pas bien les descriptions, plus savantes, que l'on a faites des ruines de ce beau temple ?
(N.d.A.) 
  
Note 
Daniel. 
"  Cependant  les capitaines et  lieutenants du roy de Perse Darius,  ayant  mis une grosse
puissance ensemble, l'attendoient au passage de la rivière de Granique. Si estoit nécessaire
de combattre là, comme à la barrière de l'Asie pour en gaigner l'entrée ; mais la plupart des
capitaines de son conseil craignoient la profondeur de cette rivière et la hauteur de l'autre
rive, qui estoit roide et droite, et si ne la pouvoit-on gaigner ny y monter sans combattre : et y
en avoit qui disoient qu'il falloit prendre garde à l'observance ancienne des mois, pour ce que
les roys de Macédoine n'avoient jamais accoustumé de mettre leur armée aux champs le
mois de juing ; à quoy Alexandre leur respondit qu'il y remédieroit bien, commandant que l'on
l'appellast le second mai. Davantage Parmenion estoit d'avis que pour le premier jour il ne
falloit rien hasarder, à cause qu'il estoit desja tard ; à quoy il luy respondit que l'Hellespont
rougiroit de honte si luy craignoit de passer une rivière, veu qu'il venoit de passer un bras de
mer ; " et en disant cela, il entra luy-mesme dedans la rivière avec treize compagnies de
gens de  cheval,  et  marcha la  teste  baissée à l'encontre  d'une infinité  de traicts  que les
ennemis lui tirèrent, montant contre-mont d'autre rive, qui estoit couppée et droite, et, qui pis
est,  toute couverte d'armes, de chevaux et d'ennemis qui l'attendoient  en bataille rangée,
poulsant les siens à travers le fil de l'eau, qui estoit profonde, et qui couroit si roide, qu'elle



les  emmenoit  presque aval,  tellement  que l'on  estimoit  qu'il  y  eust  plus  de fureur  en  sa
conduite que de bon sens ny de conseil. Ce nonobstant il s'obstina à vouloir passer à toute
force,  et  feit  tant  qu'à  la  fin  il  gaigna  l'autre  rive  à  grande  peine  et  grande  difficulté  :
mesmement pour ce que la terre y glissoit à cause de la fange qu'il y avoit. Passé qu'il fust, il
fallut  aussi  tost  combattre  pesle  mesle  d'homme  à  homme,  pour  ce  que  les  ennemis
chargèrent  incontinent  les  premiers  passez,  avant  qu'ils  eussent  loisir  de  se  ranger  en
bataille, et leur coururent sus avec grands cris, tenants leurs chevaux bien joints et serrez l'un
contre l'autre,  et combattirent à coups de javeline premièrement, et puis à coups d'espée,
après que les javelines furent brisées. Si se ruèrent plusieurs ensemble tout à coup sur luy,
pour ce qu'il estoit facile à remarquer et cognoistre entre tous les autres à son escu, et à la
cueue qui  pendoit  de  son  armet,  à  l'entour  de  laquelle  il  y  avoit  de  costé  et  d'autre  un
pennache grand et blanc à merveille.  Si fut atteinct d'un coup de javelot au défault  de la
cuirasse,  mais  le  coup  ne percea point  ;  et  comme Roesaces et  Spithridates,  deux des
principaux capitaines  persians,  s'adressassent  ensemble  à luy,  il  se détourna de l'un,  et
picquant droit à Roesaces, qui estoit bien armé d'une bonne cuirasse, luy donna un si grand
coup de javeline, qu'elle se rompit en sa main, et meit aussi tost la main à l'espée ; mais ainsi
comme  ils  estoient  accouplez  ensemble,  Spithridates  s'approchant  de  luy  en  flanc,  se
souleva sur son cheval, et luy ramena de toute sa puissance un si grand coup de hache
barbaresque, qu'il couppa la creste de l'armet, avec un des costez du pennache, et y feit une
telle faulsée, que le tranchant de la hache pénétra jusques aux cheveux : et ainsi comme il
en vouloit encore donner un autre, le grand Clitus le prévint, qui lui passa une parthisane de
part en part à travers le corps, et à l'instant mesme tomba aussi Roesaces, mort en terre d'un
coup d'espée que lui donna Alexandre. Or, pendant que la gendarmerie combattoit en tel
effort, le bataillon des gens de pied macédoniens passa la rivière, et commencèrent les deux
batailles  à  marcher  l'une  contre  l'autre  ;  mais  celle  des  Perses  ne  sousteint  point
courageusement ny longuement, ains se tourna incontinent en fuite, exceptez les Grecs qui
estoyent à la soude du roy de Perse, lesquels se retirèrent ensemble dessus une motte, et
demandèrent que l'on les prist à mercy ! Mais Alexandre donnant le premier dedans, plus par
cholere que de sain jugement, y perdit son cheval, qui luy fut tué sous luy d'un coup d'espée
à travers les flancs. Ce n'estoit pas Bucéphal, ains un autre ; mais tous ceulx qui furent en
celle journée tuez ou blecez des siens le furent en cest endroit-là, pour ce qu'il s'opiniastra à
combattre  obstineement  contre  hommes  agguerriz  et  desesperez.  L'on  dit  qu'en  ceste
première bataille il mourut du costé des barbares vingt mille hommes de pied, et deux mille
cinq cents de cheval : du costé d'Alexandre Aristobulus escrit qu'il y en eut de morts trente et
quatre en tout,  dont douze estoyent gens de pied, à tous lesquelz Alexandre voulut, pour
honorer  leur  mémoire,  que  l'on  dressast  des  images  de  bronze  faictes  de  la  main  de
Lysippus  :  et  voulant  faire  part  de  ceste  victoire  aux  Grecs,  il  envoya  aux  Athéniens
particulièrement  trois  cents  boucliers  de  ceulx  qui  furent  gaignez  en  la  bataille,  et
generalement sur toutes les autres despouilles ; et sur tout le buttin feit mettre ceste tres
honorable  inscription  :  Alexandre,  fils  de  Philippus,  et  les  Grecs,  exceptez  les
Lacédémoniens, ont conquis ce buttin sur les barbares habitants en Asie. " (N.d.A.) 
  
Note 
Contrat  passé entre  le  capitaine Dimitri  et  M. de Chateaubriand [Ce  contrat  a  été  copié  avec  les  fautes

d'orthographe grossières, les faux accents et les barbarismes de l'original. (N.d.A.)] . 
Dia  tou  parontox  grammatox  geinnetai  dhlon  oti  o  cur  Catzi  Polucarpox  tou  Lazarou
Cabiartzix opou ecei  nablwmenhn thn polaca onomati  o agiox Iwannhx tou K.  Dhmhtriou
Steriou apo to Bolo me Wqwmanichn pantieran apo edw dia ton Giafan dia na pigainh toux



Catzidoux Rwmaioux, esumfwnisen thn shmeron meta tou mousou Satw Mpriant mpeizantex
Frantzezox na tou dwsoun mesa eix to anwqen,  carabi mian mixcran camaran na caqish
autox cai duw tou douloi mazi, dia na camh to tazidi apo edw eix to giafa, na tou deidoun
topon eix to otzach tou capitaniou na mageireuh to faghtou, wson neron creiastei caqe foran,
na  ton  calocitazoun  eix  wson  cairon  staqei  eix  to  tazidi,  cai  cata  panta  trwpon  na  ton
sucaristisoun cwrx na tou prozeniqh camia enwclhsix. dia nablon authx thx camarax opou
einai h anticamera tou capitaniou, cai dia ollaix taix anwqen douleusaix esumfwnisan grosoux
eptacwsia hti L : 700 : ta opoia o anwqen mpeizantex ta emetrhsen tou Catzi Polucarpou, cai
autox omologei pwx ta elaben, oqen den ecei pleon o capitanox na tou zhta tipotex, oute
edw, oute eix to Giafan, otan fqasei cai eceina zemparcartsh.dia touto ai upwscetai twson o
rhqeix  Catzi  Polucarpox  nablwcthx  caqwx  cai  o  capitanox  na  fulazwun  olla  auta  opou
upwsceqican cai eix enduzin alhqiax upwgrafan amfwteroi to paron gramma cai to edwsan
eix ceirax tou mousou Sato Mriant, opox ecei to curox cai thn iscun en panti cairy cai topw.
Kwnstantinopol. 6\18 septembriou 1806. 
catzh Policarpox Lazarou bebiono (Signature de Policarpe. - N.d.A.) 
caphtan Dhmhtrhx sthrho bebhono (Signature de Démétrius. - N.d.A.) 
O capitan Dimitrix hposcete metamena anef 
ez enantiax cerou na min staqh perissotero 
apo mian hmera castri cai chou. 
elabon ton naba. gro 700 hti eptacosia 
catzh Policarpo Lazarou. (Ecrit de la main de Policarpe. - N.d.A.) 
Traduction du contrat précédent [Cette traduction barbare est de l'interprète franc à Constantinople. (N.d.A.)] . 
Par  le  présent  contrat,  déclare  le  Hadgi  Policarpe  de  Lazare  Caviarzi,  nolisateur  de  la
polaque  nommée  Saint-Jean ,  commandé  par  le  capitain  Dimitry  Sterio  de  Vallo,  avec
pavillon ottoman pour porter les pellerins grecs d'ici à Jaffa, avoir aujourd'hui contracté avec
M. de Chateaubriand, de lui céder une petite chambre dans le susdit batiment, où il puisse se
loger lui et deux domestiques à son service ; en outre il lui sera donné une place dans la
cheminée du capitain pour faire sa cuisine. On lui fournira de l'eau quand il en aura besoin, et
l'on faira tout ce qui sera nécessaire pour le contenter pendant son voyage, sans permettre
qu'il soit occasioné aucune molestie tout le temps de sa demeure à bord. - Pour nolis de son
passage, et payement de tout service qui doit lui être rendû, se sont convenus la somme de
piastres sept-cent N o 700 que M. Chateaubriand a compté audit Policarpe, et lui déclarer de
les avoir reçu ; moyennant quoi le capitain ne doit et ne pourra rien autre demander de lui, ni
ici, ni à leur arrivée à Jaffa, et lorsqu'il devra se débarquer. 
C'est pourquoi ils s'engagent, ce nolisateur et ce capitain, d'observer et remplir les susdits
conditions dont ils se sont convenûs, et ont signé tous les deux le présent contrat, qui doit
valoir on tout temps, et lieu. 
Constantinopli, 6 septembre 1806. 
Hadgi Policarpe de Lazare 
Noligeateur 
Capitain Dimitri Agro 
Le susdit cap. s'engage avec moi qu'il ne s'arrêtera devant les Dardanelles et Scio qu'un jour.



Hadgi Policarpe de Lazare 
(N.d.A.) 
  
Note 
" En arrivant dans l'île, dit le fils d'Ulysse, je sentis un air doux qui rendait les corps lâches et
paresseux, mais qui inspirait une humeur enjouée et folâtre. Je remarquai que la campagne,
naturellement fertile et agréable, était presque inculte, tant les habitants étaient ennemis du
travail. Je vis de tous côtés des femmes et des jeunes filles, vainement parées, qui allaient
en chantant les louanges de Vénus se dévouer à son temple. La beauté, les grâces, la joie,
les plaisirs, éclataient également sur leurs visages, mais les grâces y étaient affectées : on
n'y voyait point une noble simplicité et une pudeur aimable, qui fait le plus grand charme de
la beauté. L'air de mollesse, l'art de composer leur visage, leur parure vaine, leur démarche
languissante, leurs regards qui semblent chercher ceux des hommes, leur jalousie entre elles
pour allumer de grandes passions, en un mot, tout ce que je voyais dans ces femmes me
semblait vil et méprisable : à force de vouloir plaire elles me dégoûtaient. 
" On me conduisit au temple de la déesse : elle en a plusieurs dans cette île ; car elle est
particulièrement adorée à Cythère, à Idalie et à Paphos. C'est à Cythère que je fus conduit.
Le temple est tout de marbre ; c'est un parfait péristyle ; les colonnes sont d'une grosseur et
d'une hauteur qui rendent cet édifice très majestueux : au-dessus de l'architrave et de la frise
sont, à chaque face, de grands frontons où l'on voit en bas-relief toutes les plus agréables
aventures de  la  déesse.  A la  porte  du temple  est  sans  cesse une foule  de peuples  qui
viennent faire leurs offrandes. 
" On n'égorge jamais dans l'enceinte du lieu sacré aucune victime ; on n'y brûle point, comme
ailleurs,  la  graisse  des  génisses  et  des  taureaux  ;  on  n'y  répand  jamais  leur  sang :  on
présente seulement devant l'autel les bêtes qu'on offre, et on n'en peut offrir aucune qui ne
soit jeune, blanche, sans défaut et sans tache : on les couvre de bandelettes de pourpre
brodées d'or ; leurs cornes sont dorées et ornées de bouquets et de fleurs odoriférantes.
Après qu'elles ont été présentées devant l'autel, on les renvoie dans un lieu écarté, où elles
sont égorgées pour les festins des prêtres de la déesse. 
" On offre aussi toutes sortes de liqueurs parfumées et du vin plus doux que le nectar. Les
prêtres sont revêtus de longues robes blanches avec des ceintures d'or et des franges de
même au bas de leurs robes. On brûle, nuit et jour, sur les autels, les parfums les plus exquis
de l'Orient, et ils forment une espèce de nuage qui monte vers le ciel. Toutes les colonnes du
temple sont ornées de festons pendants ; tous les vases qui servent aux sacrifices sont d'or :
un bois sacré de myrtes environne le bâtiment. Il n'y a que de jeunes garçons et de jeunes
filles d'une rare beauté qui puissent présenter les victimes aux prêtres, et qui osent allumer le
feu des autels. Mais l'impudence et la dissolution déshonorent un temple si magnifique. " (
Télémaque .) - N.d.A. 
  
Note 
" Toute l'étendue de Jérusalem est environnée de hautes montagnes ; mais c'est sur celle de
Sion que doivent être les sépulcres de la famille de David, dont on ignore le lieu. En effet, il y
a quinze ans qu'un des murs du Temple, que j'ai dit être sur la montagne de Sion, croula. Là-
dessus, le patriarche donna ordre à un prêtre de le réparer des pierres qui se trouvaient dans
le fondement des murailles de l'ancienne Sion. Pour cet effet, celui-ci fit marché avec environ



vingt ouvriers, entre lesquels il se trouva deux hommes amis et de bonne intelligence. L'un
d'eux mena un jour l'autre dans sa maison pour lui donner à déjeuner. Etant revenus après
avoir mangé ensemble, l'inspecteur de l'ouvrage leur demanda la raison pourquoi ils étaient
venus si tard, auquel  ils répondirent  qu'ils compenseraient cette  heure de travail  par une
autre. Pendant donc que le reste des ouvriers furent à dîner, et que ceux-ci faisaient le travail
qu'ils avaient promis, ils levèrent une pierre qui bouchait l'ouverture d'un antre, et se dirent
l'un à l'autre : Voyons s'il n'y a pas là-dessous quelque trésor caché. Après y être entrés, ils
avancèrent jusqu'à un palais soutenu par des colonnes de martre, et couvert de feuilles d'or
et d'argent. Au-devant il y avait une table avec un sceptre et une couronne dessus : c'était là
le sépulcre de David, roi d'Israël ; celui de Salomon, avec les mêmes ornements, était à la
gauche, aussi bien que plusieurs autres rois de Juda et de la famille de David, qui avaient été
enterrés en ce lieu. Il s'y trouva aussi des coffres fermés, mais on ignore encore ce qu'ils
contenaient. Les deux ouvriers ayant voulu pénétrer dans le palais, il s'éleva un tourbillon de
vent qui, entrant par l'ouverture de l'antre, les renversa par terre, où ils demeurèrent, comme
s'ils eussent été morts, jusqu'au soir. Un autre souffle de vent les réveilla, et ils entendirent
une vois semblable à celle d'un homme, qui leur dit :  Levez-vous, et sortez de ce lieu . La
frayeur dont ils étaient saisis les fit retirer en diligence, et ils rapportèrent tout ce qui leur était
arrivé au patriarche,  qui  le  leur  fit  répéter  en présence d'Abraham de Constantinople,  le
Pharisien, et surnommé le Pieux , qui demeurait alors à Jérusalem. Il l'avait envoyé chercher
pour lui demander quel était son sentiment là-dessus ; à quoi il répondit que c'était le lieu de
la sépulture de la maison de David, destiné pour les rois de Juda. Le lendemain, on trouva
ces deux hommes couchés dans leurs lits, et fort malades de la peur qu'ils avaient eue. Ils
refusèrent de retourner dans le même lieu, à quel prix que ce fût, assurant qu'il n'était pas
permis à aucun mortel de pénétrer dans un lieu dont Dieu défendait l'entrée ; de sorte qu'elle
a été bouchée par le commandement du patriarche, et la vue en a été ainsi cachée jusque
aujourd'hui. " 
Cette  histoire  paraît  être  renouvelée  de  celle  que  raconte  Josèphe  au  sujet  du  même
tombeau.  Hérode  le  Grand  ayant  voulu  faire  ouvrir  le  cercueil  de  David,  il  en  sortit  une
flamme qui l'empêcha de poursuivre son dessein. (N.d.A.) 
  
Note 
" A peine, dit Massillon, l'âme sainte du Sauveur a-t-elle ainsi accepté le ministère sanglant
de  notre  réconciliation,  que  la  justice  de  son  Père  commence  à  le  regarder  comme  un
homme de péché. Dès lors il ne voit plus en lui son Fils bien aimé, en qui il avait mis toute sa
complaisance ; il n'y voit plus qu'une hostie d'expiation et de colère, chargée de toutes les
iniquités du monde, et qu'il ne peut plus se dispenser d'immoler à toute la sévérité de sa
vengeance. Et c'est ici que tout le poids de sa justice commence à tomber sur cette âme
pure et innocente : c'est ici où Jésus-Christ, comme le véritable Jacob, va lutter toute la nuit
contre la colère d'un Dieu même, et où va se consommer par avance son sacrifice, mais
d'une manière d'autant plus douloureuse que son âme sainte va expirer, pour ainsi dire, sous
les coups de la justice d'un Dieu irrité, au lieu que sur le Calvaire elle ne sera livrée qu'à la
fureur et à la puissance des hommes. (...) 
" L'âme sainte du Sauveur, pleine de grâce, de vérité et de lumière ; ah ! elle voit le péché
dans toute son horreur ; elle en voit le désordre, l'injustice, la tache immortelle ; elle en voit
les suites déplorables : la mort, la malédiction, l'ignorance, l'orgueil, la corruption, toutes les
passions, de cette source fatale nées et répandues sur la terre. En ce moment douloureux, la
durée de tous  les  siècles  se présente  à elle  :  depuis  le  sang d'Abel  jusqu'à  la  dernière
consommation, elle voit une tradition non interrompue de crimes sur la terre ; elle parcourt



cette histoire affreuse de l'univers, et rien n'échappe aux secrètes horreurs de sa tristesse ;
elle y voit les plus monstrueuses superstitions établies parmi les hommes : la connaissance
de son père effacée ; les crimes infâmes érigés en divinités ; les adultères, les incestes, les
abominations avoir leurs temples et leurs autels ; l'impiété et l'irréligion devenues le parti des
plus  modérés et  des  plus  sages.  Si  elle  se tourne vers  les  siècles  des  chrétiens,  elle  y
découvre les  maux futurs  de  son Eglise :  les  schismes,  les  erreurs,  les  dissensions  qui
devaient déchirer le mystère précieux de son unité, les profanations de ses autels, l'indigne
usage  des  sacrements,  l'extinction  presque  de  sa  foi,  et  les  moeurs  corrompues  du
paganisme rétablies parmi ses disciples. (...) 
" Aussi cette âme sainte, ne pouvant plus porter le poids de ses maux, et retenue d'ailleurs
dans son corps par la rigueur de la justice divine, triste Jusqu'à la mort, et ne pouvant mourir,
hors d'état et de finir ses peines et de les soutenir, semble combattre, par les défaillances et
les douleurs de son agonie, contre la mort et contre la vie ; et une sueur de sang qu'on voit
couler à terre est le triste fruit de ses pénibles efforts : Et factus est sudor ejus sicut guttae
sanguinis decurrentis in terram . Père juste, fallait-il encore du sang à ce sacrifice intérieur de
votre Fils ? N'est-ce pas assez qu'il doive être répandu par ses ennemis ? Faut-il que votre
justice se hâte, pour ainsi dire, de le voir répandre ? " (N.d.A.) 
  
Note 
La destruction de Jérusalem, prédite et pleurée par Jésus-Christ, mérite bien qu'on s'y arrête.
Ecoutons Josèphe, témoin oculaire de cet événement. La ville étant prise, un soldat met le
feu au Temple. 
" Lorsque le feu dévorait ainsi ce superbe Temple, les soldats, ardents au pillage, tuaient
tous ceux qu'ils y rencontraient. Ils ne pardonnaient ni à l'âge ni à la qualité : les vieillards
aussi bien que les enfants, et les prêtres comme les laïques, passaient par le tranchant de
l'épée : tous se trouvaient enveloppés dans ce carnage général, et ceux qui avaient recours
aux prières n'étaient pas plus humainement traités que ceux qui avaient le courage de se
défendre jusqu'à la dernière extrémité. Les gémissements des mourants se mêlaient au bruit
du pétillement du feu, qui gagnait toujours plus avant ; et l'embrasement d'un si grand édifice,
joint à la hauteur de son assiette, faisait croire à ceux qui ne le voyaient que de loin que toute
la ville était en feu. 
" On ne saurait rien imaginer de plus terrible que le bruit dont l'air retentissait de toutes parts ;
car quel n'était pas celui que faisaient les légions romaines dans leur fureur ? Quels cris ne
jetaient pas les factieux qui se voyaient environnés de tous côtés du fer et du feu ? Quelle
plainte ne faisait point ce pauvre peuple qui, se trouvant alors dans le Temple, était dans une
telle frayeur, qu'il se jetait, en fuyant, au milieu des ennemis ! Et quelles voix confuses ne
poussait point  jusqu'au ciel la multitude de ceux qui, de dessus la montagne opposée au
Temple, voyaient un spectacle si affreux ! Ceux même que la faim avait réduits à une telle
extrémité  que  la  mort  était  prête  à  leur  fermer  pour  jamais  les  yeux,  apercevant  cet
embrasement du Temple, rassemblaient tout ce qui leur restait de forces pour déplorer un si
étrange malheur ;  et  les échos des montagnes d'alentour  et  du pays qui  est au delà du
Jourdain  redoublaient  encore  cet  horrible  bruit  ;  mais  quelque épouvantable  qu'il  fût,  les
maux qui le causaient l'étaient encore davantage. Ce feu qui dévorait le Temple était si grand
et si violent, qu'il semblait que la montagne même sur laquelle il était assis brûlât jusque dans
ses fondements. Le sang coulait en telle abondance, qu'il paraissait disputer avec le feu à qui
s'étendrait davantage. Le nombre de ceux qui étaient tués surpassait celui de ceux qui les
sacrifiaient à leur colère et à leur vengeance ; toute la terre était couverte de corps morts ; et



les soldats marchaient dessus pour suivre par un chemin si effroyable ceux qui s'enfuyaient.
(...) 
" Quatre ans avant le commencement de la guerre, lorsque Jérusalem était encore dans une
profonde paix et  dans l'abondance,  Jésus,  fils  d'Ananus,  qui n'était  qu'un simple paysan,
étant  venu  à  la  fête  des  Tabernacles,  qui  se  célèbre  tous  les  ans  dans  le  Temple  en
l'honneur de Dieu, cria : " Voix du côté de l'orient ; voix du côté de l'occident ; voix du côté
des quatre vents ;  voix contre Jérusalem et contre le Temple ;  voix contre les nouveaux
mariés et les nouvelles mariées ; voix contre tout le peuple. " Et il ne cessait point, jour et
nuit, de courir par toute la ville en répétant la même chose. Quelques personnes de qualité,
ne pouvant souffrir les paroles d'un si mauvais présage, le firent prendre et extrêmement
fouetter. (...) 
"  Mais à  chaque coup qu'on  lui  donnait,  il  répétait  d'une voix plaintive et  lamentable  :  "
Malheur ! malheur sur Jérusalem ! " (...) 
" Quand Jérusalem fut assiégée, on vit l'effet de ses prédictions. Et faisant alors le tour des
murailles de la ville, il se mit encore à crier : " Malheur ! malheur sur la ville ! malheur sur le
peuple ! malheur sur le Temple ! " 
A quoi ayant ajouté : " et malheur sur moi ! " une pierre poussée par une machine le porta
par terre, et il rendit l'esprit en proférant ces mêmes mots. " (N.d.A.) 
  
Note 
" On verra, dit encore Massillon, le Fils de l'Homme parcourant des yeux, du haut des airs,
les peuples et les nations confondus et assemblés à ses pieds, relisant dans ce spectacle
l'histoire  de l'univers,  c'est-à-dire  des passions  ou des vertus  des hommes :  on le verra
rassembler ses élus des quatre vents,  les choisir  de toute  langue,  de tout  état,  de toute
nation. réunir les enfants d'Israël dispersés dans l'univers ; exposer l'histoire sécrète d'un
peuple saint et nouveau ; produire sur la scène des héros de la foi jusque là inconnus au
monde ; ne plus distinguer les siècles par les victoires des conquérants, par l'établissement
ou la décadence des empires,  par la politesse ou la barbarie des temps, par les grands
hommes qui ont paru dans chaque âge, mais par les divers triomphes de la grâce, par les
victoires cachées des justes sur leurs passions, par l'établissement de son règne dans un
coeur, par la fermeté héroïque d'un fidèle persécuté. 
"  La disposition de l'univers ainsi  ordonnée ; tous les peuples de la terre ainsi  séparés ;
chacun  immobile  à  la  place  qui  lui  sera  tombée  en  partage  ;  la  surprise,  la  terreur,  le
désespoir, la confusion, peints sur le visage des uns ; sur celui des autres la joie, la sérénité,
la confiance ; les yeux des justes levés en haut vers le Fils de l'Homme, d'où ils attendent
leur délivrance, ceux des impies fixés d'une manière affreuse sur la terre, et perçant presque
les abîmes de leurs regards, comme pour y marquer déjà la place qui leur est  destinée.
" (N.d.A.) 
  
Note 
Bossuet a renfermé toute cette histoire en quelques pages, mais ces pages sont sublimes : 
" Cependant la jalousie des pharisiens et des prêtres le mène à un supplice infâme ; ses
disciples l'abandonnent ; un d'eux le trahit ; le premier et le plus zélé de tous le renie trois
fois. Accusé devant le conseil, il honore jusqu'à la fin le ministère des prêtres et répond en
termes précis au pontife qui l'interrogeait juridiquement ; mais le moment était arrivé où la



synagogue devait  être  réprouvée.  Le  pontife  et  tout  le  conseil  condamnent  Jésus-Christ,
parce qu'il se disait le Christ, Fils de Dieu. Il est livré à Ponce-Pilate, président romain : son
innocence  est  reconnue  par  son  juge,  que  la  politique  et  l'intérêt  font  agir  contre  sa
conscience : le Juste est condamné à mort : le plus grand de tous les crimes donne lieu à la
plus  parfaite  obéissance  qui  fut  jamais  :  Jésus,  maître  de  sa  vie  et  de  toutes  choses,
s'abandonne volontairement à la fureur des méchants et offre  ce sacrifice qui devait  être
l'expiation du genre humain. A la croix, il regarde dans les prophéties ce qui lui restait à faire :
il l'achève et dit enfin : " Tout est consommé. " 
" A ce mot, tout change dans le monde : la loi cesse, les figures passent, les sacrifices sont
abolis par une oblation plus parfaite. Cela fait, Jésus-Christ expire avec un grand cri : toute la
nature s'émeut ; le centurion qui le gardait, étonne d'une telle mort, s'écrie qu'il est vraiment
le Fils de Dieu, et les spectateurs s'en retournent frappant leur poitrine. Au troisième jour il
ressuscite ; il paraît aux siens qui l'avaient abandonné et qui s'obstinaient à ne pas croire sa
résurrection. Ils le voient, ils lui parlent, ils le touchent, ils sont convaincus. (...) 
" Sur ce fondement, douze pécheurs entreprennent de convertir le monde entier, qu'ils voient
si opposé aux lois qu'ils avaient à lui prescrire et aux vérités qu'ils avaient à lui annoncer. lis
ont  ordre de commencer par Jérusalem, et de là de se répandre par toute la terre,  pour
instruire toutes les nations et les baptiser au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Jésus-
Christ leur promet d'être avec eux jusqu'à la consommation des siècles, et assure par cette
parole la perpétuelle durée du ministère ecclésiastique. Cela dit, il monte aux cieux en leur
présence. " (N.d.A.) 
  
Note 
"  Voyant  le roi  qui avoit  la maladie  de l'ost  et  la menaison,  comme les autres que nous
laissions, se fût bien garanti s'il eût voulu ès grands gallées ; mais il disoit qu'il aimoit mieux
mourir que laisser son peuple : il nous commença à hucher et à crier que demeurassions, et
nous tiroit de bons garrots pour nous faire demourer jusqu'à ce qu'il nous donnast congé de
nager. Or je vous lerray ici, et vous diray la façon et manière comme fut prins le roi, ainsi que
luy-mesme me conta. Je luy ouy dire qu'il  avoit  laissé ses gens d'armes et sa bataille, et
s'estoit mis lui et messire Geoffroy de Sergine en la bataille de messire Gaultier de Châtillon,
qui faisoit l'arrière-garde. Et estoit le roi monté sur un petit coursier, une housse de soie vêtue
; et ne lui demoura, ainsi que lui ay depuis oy dire, de tous ses gens d'armes, que le bon
chevalier messire Geoffroy de Sergine, lequel se rendit jusques à une petite ville nommée
Casel , là où le roi fut  prins. Mais avant que les Turcs le pussent voir, lui oy conter que
messire Geoffroy de Sergine le deffendoit en la façon que le bon serviteur deffend le hanap
de son seigneur, de peur des mouches. Car toutes les fois que les Sarrasins l'approchoient,
messire Geoffroy le deffendoit à grands coups d'épée et de pointe, et ressembloit sa force lui
être doublée d'outre moitié, et son preux et hardi courage. Et à tous les coups les chassoit de
dessus le roi. Et ainsi l'emmena jusqu'au lieu de Casel, et là fut descendu au giron d'une
bourgeoise qui étoit de Paris. Et là le cuidèrent voir passer le pas de mort, et n'espéroient
point que jamais il peust passer celui jour sans mourir [Sire de Joinville. (N.d.A.)] . " 
C'étoit déjà un coup assez surprenant de la fortune que d'avoir livré un des plus grands rois
que  la  France  ait  eus  aux  mains  d'un  jeune  soudan  d'Egypte,  dernier  héritier  du  grand
Saladin. Mais cette fortune, qui dispose des empires, voulant, pour ainsi dire, montrer en un
jour l'excès de sa puissance et de ses caprices, fit égorger le roi vainqueur sous les veux du
roi vaincu. 
" Et ce voyant le soudan, qui estoit encore jeune, et la malice qui avoit été inspirée contre sa



personne, il s'enfuit en sa haute tour, qu'il avoit près de sa chambre, dont j'ay devant parlé.
Car ses gens mesme de la Haulequa lui avoient jà abattu tous ses pavillons, et environnoient
cette tour, où il s'en estoit fui. Et dedans la tour il y avoit trois de ses évêques, qui avoient
mangé avec lui, qui lui escrivirent qu'il descendist. Et il leur dit que volontiers il descendroit,
mais  qu'ils  l'assurassent.  Ils  lui  répondirent  que  bien  le  feroient  descendre  par  force,  et
malgré lui ; et qu'il n'estoit mye encore à Damiète. Et tantôt ils vont jecter le feu gregeois
dedans cette tour, qui estoit seulement de perches de sapins et de toile, comme j'ay devant
dit. Et incontinent fut embrasée la tour. Et vous promets que jamais ne vis plus beau feu ne
plus soudain. Quand le sultan vit que le feu le pressoit, il descendit par la voie du Prael, dont
j'ay  devant  parlé,  et  s'enfuit  vers  le  fleuve  ;  et  en  s'enfuyant,  l'un  des  chevaliers  de  la
Haulequa le férit d'un grand glaive parmi les costes, et il se jecte à tout le glaive dedans le
fleuve. Et après lui descendirent environ de neuf chevaliers, qui le tuerent là dans le fleuve,
assez près de notre gallée. Et quand le soudan fut mort, l'un desdits chevaliers, qui avoit nom
Faracataie, le fendit, et lui tira le coeur du ventre. Et lors il s'en vint au roi, sa main toute
ensanglantée, et lui demanda : " Que me donneras-tu, dont j'ay occis ton ennemi qui t'eust
fait mourir s'il eust vécu ? " Et à ceste demande ne lui répondit oncques un seul mot le bon
roi saint Louis. " (N.d.A.) 
  
Note 
Le tableau du royaume de Jérusalem tracé par l'abbé Guénée mérite d'être rapporté. Il y
aurait  de  la  témérité  à  vouloir  refaire  un  ouvrage  qui  ne  pèche  que  par  des  omissions
volontaires.  Sans  doute  l'auteur,  ne  pouvant  pas tout  dire,  s'est  contenté  des  principaux
traits. 
" Ce royaume s'étendait, dit-il, du couchant au levant, depuis la mer Méditerranée jusqu'au
désert de l'Arabie, et du midi au nord, depuis le fort de Darum au delà du torrent d'Egypte
jusqu'à  la  rivière  qui  coule  entre  Bérith  et  Biblos.  Ainsi,  il  comprenait  d'abord  les  trois
Palestines,  qui  avaient  pour  capitales  :  la  première,  Jérusalem  ;  la  deuxième,  Césarée
maritime ; et la troisième, Bethsan, puis Nazareth : il comprenait en outre tout le pays des
Philistins, toute la Phénicie, avec la deuxième et la troisième Arabie, et quelques parties de la
première. 
"  Cet Etat,  disent  les  Assises de Jérusalem ,  avait  deux chefs  seigneurs,  l'un spirituel  et
l'autre temporel : le patriarche était le seigneur spirituel, et le roi le seigneur temporel. 
"  Le patriarche étendait  sa juridiction sur les quatre archevêchés de Tyr, de Césarée,  de
Nazareth  et  de  Krak  ;  il  avait  pour  suffragants  les  évêques  de  Bethléem,  de  Lyde  et
d'Hébron ; de lui dépendaient encore les six abbés de Mont-Sion, de la Latine, du Temple, du
Mont-Olivet,  de  Josaphat  et  de  Saint-Samuel  ;  le  prieur  du  Saint-Sépulcre,  et  les  trois
abbesses de Notre-Dame-la-Grande, de Sainte-Anne et de Saint-Ladre. 
" Les archevêques avaient pour suffragants : celui de Tyr, les évêques de Bérith, de Sidon,
de Panéas et de Ptolémaïs ; celui de Césarée, l'évêque de Sébaste ; celui  de Nazareth,
l'évêque de Tibériade et le prieur du Mont-Tabor ; celui de Krak, l'évêque du Mont-Sinaï. 
" Les évêques de Saint-Georges, de Lyde et d'Acre, avaient sous leur juridiction : le premier,
les deux abbés de Saint-Joseph-d'Arimathie et de Saint-Habacuc, les deux prieurs de Saint-
Jean-l'Evangéliste et de Sainte-Catherine du Mont-Gisart, avec l'abbesse des Trois-Ombres ;
le deuxième, la Trinité et les Repenties. 
" Tous ces évêchés, abbayes, chapitres, couvents d'hommes et de femmes, paraissent avoir
eu d'assez grands biens, à en juger par les troupes qu'ils étaient obliges de fournir à ! Etat.



Trois ordres surtout, religieux et militaires tout à la fois, se distinguaient par leur opulence ; ils
avaient dans le pays des terres considérables, des châteaux et des villes. 
" Outre les domaines que le roi possédait en propre, comme Jérusalem, Naplouse, Acre, Tyr
et  leurs  dépendances,  on  comptait  dans  le  royaume  quatre  grandes  baronnies  ;  elles
comprenaient, la première, les comtés de Jafa et d'Ascalon, avec les seigneuries de Rama,
de Mirabel et d'Ybelin ; la deuxième, la principauté de Galilée ; la troisième, les seigneuries
de Sidon, de Césarée et de Bethsan ; la quatrième, les seigneuries de Krak, de Montréal et
d'Hébron. Le comté de Tripoli formait une principauté à part, dépendante mais distinguée du
royaume de Jérusalem. 
"  Un des premiers soins des rois avait  été de donner  un Code à leur peuple.  de  sages
hommes furent chargés de recueillir les principales lois des différents pays d'où étaient venus
les  croisés,  et  d'en  former  un  corps  de  législation,  d'après  lequel  les  affaires  civiles  et
criminelles seraient jugées On établit deux cours de justice : la haute pour les nobles, l'autre
pour la bourgeoisie et toute la roture. Les Syriens obtinrent d'être jugés suivant leurs propres
lois. 
" Les différents seigneurs, tels que les comtes de Jafa, les seigneurs d'Ybelin, de Césarée,
de Caïfas,  de Krak,  l'archevêque de Nazareth,  etc.,  eurent  leurs cours et  justice ;  et  les
principales villes, Jérusalem, Naplouse, Acre, Jafa, Césarée, Bethsan, Hébron, Gades, Lyde,
Assur,  Panéas, Tibériade Nazareth,  etc.,  leurs cours et justices bourgeoises : les justices
seigneuriales  et  bourgeoises,  au  nombre  d'abord  de  vingt  à  trente  de  chaque  espèce
augmentèrent à proportion que l'Etat s'agrandissait. 
" Les baronnies et leurs dépendances étaient chargées de fournir deux mille cavaliers ; les
villes de Jérusalem, d'Acre et de Naplouse en devaient six cent soixante-six, et cent treize
sergents ; les cités de Tyr, de Césarée, d'Ascalon, de Tibériade, mille sergents. 
" Les églises, évêques, abbés, chapitres, etc., devaient en donner environ sept mille, savoir :
le  patriarche,  l'église  du  Saint-Sépulcre,  l'évêque  de  Tibériade,  et  l'abbé  du  Mont-Tabor,
chacun six cents ; l'archevêque de Tyr et l'évêque de Tibériade, chacun cinq cent cinquante ;
les évêques de Lyde et de Bethléem, chacun deux cents ; et les autres, à proportion de leurs
domaines. 
" Les troupes de l'Etat réunies firent d'abord une armée de dix à douze mille hommes ; on les
porta ensuite à quinze ; et quand Lusignan fut défait par Saladin, son armée montait à près
de vingt-deux mille hommes, toutes troupes du royaume. 
"  Malgré les dépenses et les pertes qu'entraînaient  des guerres presque continuelles,  les
impôts  étaient  modérés,  l'abondance  régnait  dans  le  pays,  le  peuple  se  multipliait,  les
seigneurs trouvaient dans leurs fiefs de quoi se dédommager de ce qu'ils avaient quitté en
Europe ; et Baudouin du Bourg lui-même ne regretta pas longtemps son riche et beau comté
d'Edesse. " (N.d.A.) 
  
Note 
J'aurais  pu  piller  les Mémoires  de l'abbé Guénée sans  en  rien  dire,  à  l'exemple  de  tant
d'auteurs qui se donnent l'air d'avoir puisé dans les sources quand ils n'ont fait que dépouiller
des savants dont ils taisent le nom. Ces fraudes sont très faciles aujourd'hui, car dans ce
siècle de lumières l'ignorance est grande. On commence par écrire sans avoir rien lu, et l'on
continue ainsi toute sa vie. Les véritables gens de lettres gémissent en voyant cette nuée de
jeunes auteurs qui auraient peut-être du talent s'ils avaient quelques études. Il faudrait se



souvenir que Boileau lisait Longin dans l'original, et que Racine savait par coeur le Sophocle
et l'Euripide grecs. Dieu nous ramène au siècle des pédants ! Trente Vadius ne feront jamais
autant de mal aux lettres qu'un écolier en bonnet de docteur. 
Je ne puis cependant m'empêcher de donner ici un calcul qui faisait partie de mon travail ; il
est tiré de l' Itinéraire de Benjamin de Tudèle. Ce juif espagnol avait parcouru la terre au XIIIe
siècle pour déterminer l'état du peuple hébreu dans le monde connu [Il  n'est  pourtant pas bien clair  que
Benjamin ait parcouru tous les lieux qu'il a nommés. Il est même évident, par des passages du texte hébreu, que le voyageur juif n'a souvent écrit que sur des

Mémoires.  (N.d.A.)] . J'ai relevé, la plume à la main, les nombres donnés par le voyageur, et j'ai
trouvé sept cent soixante-huit mille cent soixante-cinq juifs dans l'Afrique, l'Asie et l'Europe. Il
est vrai que Benjamin parle des juifs d'Allemagne sans en citer le nombre, et qu'il se tait sur
les juifs de Londres et de Paris. Portons la somme totale à un million d'hommes ; ajoutons à
ce million d'hommes un million de femmes et deux millions d'enfants,  nous aurons quatre
millions  d'individus  pour  la  population  juive  au  XIIIe  siècle.  Selon  la  supputation  la  plus
probable, la Judée proprement dite, la Galilée, la Palestine ou l'Idumée, comptaient du temps
de Vespasien environ six ou sept millions d'habitants ; quelques auteurs portent ce nombre
beaucoup plus haut : au seul siège de Jérusalem par Titus il périt onze cent mille Juifs. La
population  juive  aurait  donc  été  au  XIIIe  siècle  le  sixième  de  ce  qu'elle  était  avant  sa
dispersion. Voici le tableau tel que je l'ai composé d'après l'  Itinéraire de Benjamin. Il  est
curieux d'ailleurs pour la géographie du moyen âge ; mais les noms des lieux y sont souvent
estropiés, par le voyageur : l'original hébreu a dû se refuser à leur véritable orthographe dans
certaines lettres ; Arias Montanus a porté de nouvelles altérations dans la version latine, et la
traduction française achève de défigurer ces noms : 
Villes. Juifs. 
Barcelone chefs 4 
Narbonne 300 
Bidrasch chefs 3 
Montpellier chefs 6 
Lunel 300 
Beaucaire 40 
Saint-Gilles 100 
Arles 200 
Marseille 300 
Gênes 20 
Lucques 40 
Rome 200 
Capoue 300 
Naples 500 
Salerne 600 
Malfi 20 
Bénévent 200 
Malchi 200 



Ascoli 40 
Trani 200 
Tarente 300 
Bardenis 10 
Otrante 500 
Corfou 1 
Leptan 100 
Achilon 10 
Patras 50 
Lépante 100 
Crissa 200 
Corinthe 300 
Thèbes 2 000 
Egrifou 100 
Jabustérisa 100 
Sinon-Potamon 40 
Gardegin (quelques juifs). 
Armilon 500 
Bissine 100 
Séleucie 500 
Mitricin 20 
Darman 140 
Canisthol 20 
Constantinople 1 000 
Doroston 100 
Galipoline 200 
Galas 50 
Mitylen (une université). 
Giham 500 
Ismos 300 
Rhodes 500 
Dophros (assemblée de juifs). 
Laodicée 200 
Gébal 120 



Birot 40 
Sidon 20 
Tyr 500 
Akadi 100 
Césarée 10 
Luz 1 
Bethgebarin 3 
Torondolos (autrefois Sunam) 30 
Nob 2 
Ramas 3 
Joppé 1 
Ascalon 240 
Dans la même ville, juifs samaritains 300 
Ségura 1 
Tibériade 50 
Timin 20 
Ghalmal 50 
Damas 3 000 
Thadmur 4 000 
Siha 1 500 
Kelagh-Geher 2 000 
Dakia 700 
Hharan 700 
Achabor 2 000 
Nisibis 1 000 
Gezir-Ben Ghamar 4 000 
Al-Mutsal (autrefois Assur) 7 000 
Rahaban 2 000 
Karkésia 5 000 
Al-Jobar 2 000 
Hhardan 15 000 
Ghukbéran 10 000 
Bagdad 1 000 
Géhiaga 5 000 



Dans un lieu à vingt pas de Géhiaga 20 000 
Hhilan 10 000 
Naphahh 200 
Alkotsonath 300 
Rupha 7 000 
Séphitbib (une synagogue). 
Juifs qui habitent dans les villes et autres lieux 
du pays de Théma 300 000 
Chibar 50 000 
Vira, fleuve du pays d'Eliman (au bord) 3 000 
Néasat 7 000 
Bostan 1 000 
Samura 1 500 
Chuzsetham 7 000 
Robard-Bar 2 000 
Vaanath 4 000 
Pays de Molhhaath (deux synagogues). 
Charian 25 000 
Hhamdan 50 000 
Tabarethan 4 000 
Asbaham 15 000 
Scaphas 10 000 
Ginat 8 000 
Samareant 50 000 
Dans les montagnes de Nisbon, appartenant au roi de Perse, on dit qu'il y a quatre tribus
d'Israel, savoir : Dan, Zabulon, Aser et Nephtali. 
Cherataan 500 
Kathiphan 50 000 
Pays de Haalam (les juifs, au nombre de vingt familles). 
Ile de Cheneray 23 000 
Gingalan 1 000 
L'Ynde (une grande quantité de juifs). 
Hhalavan 1 300 
Kita 30 000 
Misraïm 2 000 



Gossen 1 000 
Al-Bubug 200 
Ramira 700 
Lamhhala 500 
Alexandrie 3 000 
Damiette 200 
Tunis 40 
Messine 20 
Palerme 1 500 
Total 448 865 
Benjamin  ne spécifie  point  le  nombre  des  juifs  d'Allemagne,  mais  il  cite  les  villes  où  se
trouvaient  les  principales  synagogues  ;  ces  villes  sont  :  Coblentz,  Andernach,  Caub,
Creutznach, Bengen, Germersheim, Munster, Strasbourg, Mantern, Freising, Bamberg, Tsor
et Reguespurch. En parlant des juifs de Paris, il dit : In qua sapientium discipuli sunt omnium
qui hodie in omni regione sunt doctissimi . (N.d.A.) 
  
Note 
Josèphe parle ainsi du premier temple : 
" La longueur du Temple est de soixante coudées, sa hauteur d'autant, et sa largeur de vingt.
Sur cet édifice on en éleva un autre, de même grandeur ; et ainsi toute la hauteur du Temple
était de six vingts coudées. Il était tourné vers l'orient, et son portique était de pareille hauteur
de six vingts coudées, de vingt de long et de six de large. Il y avait à l'entour du Temple
trente chambres en forme de galeries,  et qui servaient au dehors comme d'arcs-boutants
pour le soutenir. On passait des unes dans les autres, et chacune avait vingt coudées de
long, autant de large, et vingt de hauteur. Il y avait au-dessus de ces chambres deux étages
de  pareil  nombre  de  chambres  toutes  semblables.  Ainsi,  la  hauteur  des  trois  étages
ensemble, montant ensemble à soixante coudées, revenait justement à la hauteur du bas
édifice du Temple dont nous venons de parler ; et il n'y avait rien au-dessus. Toutes ces
chambres étaient  couvertes de bois  de cèdre,  et  chacune avait  sa couverture à part,  en
forme de pavillon ; mais elles étaient jointes par de longues et grosses poutres, afin de les
rendre plus fermes, et  ainsi  elles ne faisaient  ensemble qu'un seul  corps. Leurs plafonds
étaient de bois de cèdre fort poli, et enrichis de feuillages dorés, taillés dans le bois. Le reste
était aussi lambrissé de bois de cèdre, si bien travaillé et si bien doré, qu'on ne pouvait y
entrer sans que leur éclat éblouît les yeux. Toute la structure de ce superbe édifice était de
pierres si polies et tellement jointes, qu'on ne pouvait pas en apercevoir les liaisons ; mais il
semblait que la nature les eût formées de la sorte, d'une seule pièce, sans que l'art ni les
instruments dont les excellents maîtres se servent pour embellir leurs ouvrages y eussent en
rien contribué. Salomon fit faire dans l'épaisseur du mur, du côté de l'orient, où il n'y avait
point de grand portail,  mais seulement deux portes, un degré à vis de son invention pour
monter jusqu'au haut du Temple. Il y avait dedans et dehors le Temple des ais de cèdre,
attachés ensemble avec de grandes et fortes chaînes, pour servir encore à le maintenir en
état. 
" Lorsque tout ce grand corps de bâtiment fut achevé, Salomon le fit diviser en deux parties,



dont l'une, nommée le Saint des Saints ou Sanctuaire , qui avait vingt coudées de long, était
particulièrement consacrée à Dieu, et il n'était permis à personne d'y entrer ; l'autre partie, qui
avait  quarante coudées de longueur,  fut  nommée le  Saint  Temple ,  et  destinée pour  les
sacrificateurs.  Ces  deux  parties  étaient  séparées  par  de  grandes  portes  de  cèdre,
parfaitement bien taillées et fort dorées, sur lesquelles pendaient des voiles de lin, pleins de
diverses fleurs de couleur de pourpre, d'hyacinthe et d'écarlate... 
"  Salomon  se  servit,  pour  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  d'un  ouvrier  admirable,  mais
principalement aux ouvrages d'or, d'argent et de cuivre, nommé Chiram , qu'il avait fait venir
de Tyr, dont le père, nommé Ur , quoique habitué à Tyr, était descendu des Israélites, et sa
mère était de la tribu de Nephtali. Ce même homme lui fit aussi deux colonnes de bronze qui
avaient quatre doigts d'épaisseur, dix-huit coudées de haut et douze coudées de tour, au-
dessus  desquelles  étaient  des  corniches  de  fonte  en  forme  de  lis,  de  cinq coudées  de
hauteur. Il y avait à l'entour de ces colonnes des feuillages d'or qui couvraient ces lis, et on y
voyait  pendre  en  deux  rangs  deux  cents  grenades  aussi  de  fonte.  Ces  colonnes  furent
placées à l'entrée du porche du Temple ; l'une nommée Jachim , à la main droite, et l'autre
nommée Boz , à la main gauche... 
"  Salomon  fit  bâtir  hors  de  cette  enceinte  une  espèce  d'autre  temple,  d'une  forme
quadrangulaire, environné de grandes galeries, avec quatre grands portiques, qui regardaient
le levant,  le couchant,  le septentrion et le midi,  et  auxquels étaient attachées de grandes
portes toutes dorées ; mais il n'y avait que ceux qui étaient purifiés selon la loi et résolus
d'observer les commandements de Dieu qui eussent la permission d'y entrer. La construction
de cet  autre temple  était  un ouvrage si  digne d'admiration,  qu'à  peine  est-ce une chose
croyable ; car pour le pouvoir bâtir au niveau du haut de la montagne sur laquelle le Temple
était  assis  il  fallut  remplir  jusqu'à  la  hauteur  de  quatre  cents  coudées  un  vallon  dont  la
profondeur était telle qu'on ne pouvait la regarder sans frayeur. Il fit  environner ce temple
d'une double galerie soutenue par un double rang de colonnes de pierre d'une seule pièce ;
et ces galeries, dont toutes les portes étaient d'argent, étaient lambrissées de bois de cèdre [

Histoire des Juifs , trad. d'Arnaud d'Andilly. (N.d.A.)] . " 
Il est clair par cette description que les Hébreux lorsqu'ils bâtirent le premier temple n'avaient
aucune connaissance des ordres. Les deux colonnes de bronze suffisent pour le prouver :
les  chapiteaux  et  les  proportions  de  ces  colonnes  n'ont  aucun  rapport  avec  le  premier
dorique, seul ordre qui fût peut-être alors inventé dans la Grèce ; mais ces mêmes colonnes,
ornées  de  feuillages  d'or,  de  fleurs  de  lis  et  de  grenades,  rappellent  les  décorations
capricieuses de la colonne égyptienne.  Au reste,  les chambres on forme de pavillon,  les
lambris de cèdre doré, et tous ces détails imperceptibles sur de grandes masses, prouvent la
vérité de ce que j'ai dit sur le goût des premiers Hébreux. (N.d.A.) 
  
Note 
Le plus ancien auteur qui ait décrit la mosquée de la Roche est Guillaume de Tyr : il la devait
bien connaître, puisqu'elle sortait à peine des mains des chrétiens à l'époque où le sage
archevêque écrivait son histoire. Voici comment il en parle : 
" Nous avons dit, au commencement de ce livre, qu'Omar, fils de Calab, avait fait bâtir ce
temple  (...)  et  c'est  ce  que  prouvent  évidemment  les  inscriptions  anciennes  gravées  au
dedans et au dehors de cet édifice. (...) " 
L'historien passe à la description du parvis, et il ajoute : 
" Dans les angles de ce parvis il y avait des tours extrêmement élevées, du haut desquelles,



à certaines heures, les prêtres des Sarrasins avaient coutume et inviter le peuple à la prière.
Quelques-unes de ces tours sont demeurées debout jusqu'à présent ; mais les autres ont été
ruinées par différents accidents. On ne pouvait entrer ni rester dans le parvis sans avoir les
pieds nus et lavés. (...). 
" Le Temple est bâti au milieu du parvis supérieur ; il est octogone et décoré, en dedans et
en  dehors,  de  carreaux de  martre  et  d'ouvrages  de  mosaïque.  Les  deux  parvis,  tant  le
supérieur que l'inférieur, sont pavés de dalles blanches pour recevoir pendant l'hiver les eaux
de la pluie qui descendent en grande abondance des bâtiments du Temple, et tombent très
limpides et  sans limon dans les citernes au-dessous. Au milieu du Temple,  entre le rang
intérieur des colonnes, on trouve une roche un peu élevée ; et sous cette roche il y a une
grotte  pratiquée  dans  la  même pierre.  Ce fut  sur  cette  pierre  que  s'assit  l'ange  qui,  en
punition  du  dénombrement  du  peuple,  fait  inconsidérément  par  David,  frappa  ce  peuple
jusqu'à ce que Dieu lui ordonnât de remettre son épée dans le fourreau. Cette roche, avant
l'arrivée de nos armées, était exposée nue et découverte ; et elle demeura encore en cet état
pendant quinze années ; mais ceux qui dans la suite furent commis à la garde de ce lieu la
recouvrirent, et construisirent dessus un choeur et un autel pour y célébrer l'office divin. " 
Ces détails  sont  curieux,  parce  qu'il  y  a  huit  cents  ans  qu'ils  sont  écrits  ;  mais  ils  nous
apprennent peu de chose sur l'intérieur de la mosquée. Les plus anciens voyageurs, Arculfe
dans Adamannus, Willibaldus, Bernard de Moine, Ludolphe, Breydenbach, Sanut, etc., n'en
parlent que par ouï-dire, et ils ne paraissent pas toujours bien instruits.  Le fanatisme des
musulmans était beaucoup plus grand dans ces temps reculés qu'il ne l'est aujourd'hui, et
jamais ils n'auraient voulu révéler à un chrétien les mystères de leurs temples. Il faut donc
passer aux voyageurs modernes et nous arrêter encore à Deshayes. 
Cet ambassadeur de Louis XIII aux lieux saints refusa, comme je l'ai dit, d'entrer dans la
mosquée de la Roche ; mais les Turcs lui en firent la description. 
" Il y a, dit-il, un grand dôme qui est porté au dedans par deux rangs de colonnes de marbre,
au milieu duquel est une grosse pierre, sur laquelle les Turcs croient que Mahomet monta
quand il alla au ciel. Pour cette cause, ils y ont une grande dévotion ; et ceux qui ont quelque
moyen fondent de quoi entretenir quelqu'un, après leur mort, qui lise l'Alcoran à l'entour de
cette pierre, à leur intention. 
" Le dedans de cette mosquée est tout blanchi, hormis en quelques endroits, où le nom de
Dieu est écrit en grands caractères arabiques. " 
Ceci  ne  diffère  pas  beaucoup de  la  relation  de  Guillaume de  Tyr.  Le  père,  Roger  nous
instruira mieux ; car il paraît avoir trouvé le moyen d'entrer dans la mosquée. Du moins voici
comment il s'explique : 



"  Si un chrétien y entrait  (dans le parvis du Temple),  quelques prières qu'il  fit  en ce lieu,
disent les Turcs,  Dieu ne manquerait  pas de l'exaucer,  quand même ce serait  de mettre
Jérusalem entre les mains des chrétiens. C'est pourquoi, outre la défense qui est faite aux
chrétiens non seulement d'entrer dans le Temple, mais même dans le parvis, sous peine
d'être brûlés vifs ou de se faire Turcs, ils y font une soigneuse garde, laquelle fut gagnée de
mon temps par un stratagème qu'il ne m'est pas permis de dire, pour les accidents qui en
pourraient arriver, me contentant de dire toutes les particularités qui s'y remarquent. " 
Du parvis il vient à la description du Temple. 
" Pour entrer dans le Temple, il y a quatre portes situées à l'orient, occident, septentrion et
midi ; chacune ayant son portail bien élabouré de moulures, et six colonnes avec leurs pieds-
d'estail et chapiteaux, le tout de marbre et de porphyre. Le dedans est tout de marbre blanc :
le pavé même est de grand,es tables de marbre de diverses couleurs, dont la plus grande
partie,  tant des colonnes que du marbre,  et le plomb, ont  été pris par les Turcs,  tant en
l'église de Bethléem qu'en celle du Saint-Sépulcre, et autres qu'ils ont démolies. 
"  Dans le  Temple il  y  a  trente-deux colonnes de marbre  gris en deux rangs,  dont  seize
grandes soutiennent la première voûte, et les autres le dôme, chacune étant posée sur son
pied-d'estail et leurs chapiteaux. Tout autour des colonnes, il y a de très beaux ouvrages de
fer doré et de cuivre, faits en forme de chandeliers,  sur lesquels il  y a sept mille lampes
posées, lesquelles brûlent depuis le jeudi au soleil couché jusqu'au vendredi matin ; et tous
les ans un mois durant, à savoir, au temps de leur ramadan, qui est leur carême. 
" Dans le milieu du Temple, il y a une petite tour de marbre, où l'on monte en dehors par dix-
huit degrés. C'est où se met le cadi tous les vendredis, depuis midi jusqu'à deux heures, que
durent leurs cérémonies, tant la prière que les expositions qu'il fait sur les principaux points
de l'Alcoran. 
" Outre les trente-deux colonnes qui soutiennent la voûte et le dôme, il y en a deux autres
moindres, assez proches de la porte de l'occident, que l'on montre aux pèlerins étrangers,
auxquels  ils  font  accroire  que  lorsqu'ils  passent  librement  entre  ces  colonnes,  ils  sont
prédestinés  pour  le  paradis de Mahomet,  et  disent  que si  un chrétien  passait  entre  ces
colonnes, elles se serreraient et l'écraseraient. J'en sais bien pourtant à qui cet accident n'est
pas arrivé, quoiqu'ils fussent bons chrétiens. 
" A trois pas de ces deux colonnes il y a une pierre dans le pavé, qui semble de marbre noir,
de deux pieds et demi en carré, élevée un peu plus que le pavé. En cette pierre il y a vingt-
trois trous où il semble qu'autrefois il y ait eu des clous, comme de fait il en reste encore
deux.  Savoir  à  quoi  ils  servaient,  je  ne  le  sais  pas  :  même les  mahométans  l'ignorent,
quoiqu'ils croient que c'était sur cette pierre que les prophètes mettaient les pieds lorsqu'ils
descendaient de cheval pour entrer au Temple, et que ce fut sur cette pierre que descendit
Mahomet lorsqu'il arriva de l'Arabie Heureuse, quand il fit le voyage du paradis pour traiter
d'affaires avec Dieu. " (N.d.A.) 
  
Note 
"  Cependant  la  barque  s'approcha,  et  Septimius  se  leva  le  premier  en  pieds  qui  salua
Pompeius, en langage romain du nom d'  imperator , qui est à dire souverain capitaine, et
Achillas le salua aussi en langage grec, et luy dit qu'il passast en sa barque, pource que le
long du rivage il y avoit force vase et des bans de sable, tellement qu'il n'y avoit pas assez
eau pour sa galère ; mais en mesme temps on voyoit de loing plusieurs galères de celles du
roy, qu'on armoit en diligence, et toute la coste couverte de gens de guerre, tellement que



quand Pompeius et ceulx de sa compagnie eussent voulu changer d'advis, ils n'eussent plus
sceu se sauver,  et  si  y avoit  d'avantage qu'en monstrant  de se deffier,  ilz  donnoient  au
meurtrier quelque couleur d'exécuter sa meschanceté. Parquoy prenant congé de sa femme
Cornelia, laquelle desjà avant le coup faisoit les lamentations de sa fin, il commanda à deux
centeniers  qu'ilz  entrassent  en la  barque  de  l'Egyptien  devant  luy,  et  à  un  de  ses  serfs
affranchiz qui s'appeloit Philippus , avec un autre esclave qui se nommoit Scynes . Et comme
jà Achillas luy tendoit la main de dedans sa barque, il se retourna devers sa femme et son
filz, et leur dit ces vers de Sophocle : 
Qui en maison de prince entre devient 
Serf, quoy qu'il soit libre quand il y vient. 
" Ce furent les dernières paroles qu'il dit aux siens, quand il passa de sa galère en la barque ;
et pource qu'il y avoit loing de sa galère jusqu'à la terre ferme, voyant que par le chemin
personne ne lui entamoit propos d'amiable entretien, il regarda Septimius au visage, et lui
dit : " Il me semble que je te recognois, compagnon, pour avoir autrefois esté à la guerre
avec moy. " L'autre luy feit signe de la teste seulement qu'il estoit vray, sans luy faire autre
réponse ne caresse quelconque : parquoy n'y ayant plus personne qui dist mot, il prist en sa
main un petit livret, dedans lequel il avoit escript une harengue en langage grec, qu'il vouloit
faire à Ptolemaeus, et se met à la lire. Quand ilz vindrent à approcher de la terre, Cornelia,
avec ses domestiques et familiers amis, se leva sur ses pieds, regardant en grande détresse
quelle seroit l'issue. Si luy sembla qu'elle devoit bien espérer, quand elle aperceut plusieurs
des gens du roy, qui se présentèrent à la descente comme pour le recueillir et l'honorer ;
mais sur ce poinct ainsi comme il prenoit la main de son affranchy Philippus pour se lever
plus à son aise, Septimius vint le premier par derrière qui luy passa son espée à travers le
corps, après lequel Salvius et Achillas desgaisnèrent aussi leurs espées, et adonc Pompeius
tira sa robe à deux mains au-devant de sa face, sans dire ny faire aucune chose indigne de
luy, et endura vertueusement les coups qu'ilz luy donnèrent, en soupirant un peu seulement,
estant aagé de cinquante-neuf ans, et ayant achevé sa vie le jour ensuivant  celuy de sa
nativité. Ceulx qui estoient dedans les vaisseaux à la rade, quand ilz aperceurent ce meurtre,
jettèrent une si grande clameur, que l'on l'entendoit jusques à la coste ; et levant en diligence
les  anchres  se  mirent  à  la  voile  pour  s'enfouir  à  quoy  leur  servit  le  vent,  qui  se  leva
incontinent frais aussi tost qu'ilz eurent gaigné la haute mer, de manière que les Egyptiens
qui s'appareilloient pour voguer après eulx, quand ilz veirent cela, s'en déportèrent, et ayant
coupé la teste en jettèrent le tronc du corps hors de la barque, exposé à qui eut envie de
veoir un si misérable spectacle. 
" Philippus, son affranchy, demoura toujours auprès, jusques à ce que les Egyptiens furent
assouvis de le regarder ; et puis l'ayant lavé de l'eau de la mer, et enveloppé d'une sienne
pauvre chemise, pource qu'il n'avoit autre chose, il chercha au long de la grève, où il trouva
quelque demourant d'un vieil bateau de pescheur, dont les pièces estoient bien vieilles, mais
suffisantes pour brusler un pauvre corps nud, et encore non tout entier. Ainsi comme il les
amassoit et assembloit,  il survint un Romain, homme d'aage, qui en ses jeunes ans avoit
esté à la guerre sous Pompeius : si luy demanda : " Qui es-tu, mon amy, qui fais cest apprest
pour  les  funerailles  du  grand  Pompeius  ?  "  Philippus  lui  respondit  qu'il  estoit  un  sien
affranchy. " Ha ! dit le Romain, tu n'auras pas tout seul cest honneur, et te prie, veuille-moy
recevoir pour compagnon en une si saincte et si dévote rencontre,  afin que je n'aie point
occasion de me plaindre en tout et par tout de m'estre habitué en pays estranger, ayant, en
récompense  de  plusieurs  maulx  que  j'y  ay  endurez,  rencontré  au  moins  ceste  bonne
adventure de pouvoir toucher avec mes mains et aider à ensepvelir le plus grand capitaine
des Romains. " Voilà comment Pompeius fut ensepulturé. Le lendemain Lucius Lentulus ne



sachant rien de ce qui estoit passé, ains venant de Cypre, alloit cinglant au long du rivage, et
aperceut un feu de funerailles, et Philippus auprès, lequel il ne recogneut pas du premier
coup : si luy demanda : " Qui est celuy qui, ayant ici achevé le cours de sa destinée, repose
en ce lieu ? " Mais soubdain, jettant un grand soupir, il ajouta : " Hélas ! à l'adventure est-ce
toi, grand Pompeius ? " Puis descendit en terre, là où tantost après il fut pris et tué. Telle fut
la fin du grand Pompeius. 
"  Il  ne  passa  guère  de  temps  après  que  Caesar  n'arrivast  en  Egypte  ainsi  troublée  et
estonnée, là où luy fut la teste de Pompeius présentée ; mais il tourna la face arrière pour ne
la point veoir, et ayant en horreur celui qui la luy présentoit comme un meurtrier excommunié,
se prit à plorer : bien prit-il l'anneau duquel il cachettoit ses lettres, qui luy fut aussi présenté,
et où il y avoit engravé en la pierre un lion tenant une espée, mais il feit mourir Achillas et
Pothinus : et leur roy mesme Ptolomaeus ayant esté defaict dans une bataille le long de la
rivière du Nil, disparut, de manière qu'on ne sceut oncques puis ce qu'il estoit devenu. Quant
au rhétoricien Theodotus, il eschapa la punition de Caesar ; car il s'enfouit de bonne heure,
et s'en alla errant çà et là par le pays d'Egypte, estant misérable et haï de tout le monde. 
Mais depuis, Marcus Brutus, après avoir occis Caesar, se trouvant le plus fort en Asie, le
rencontra par cas d'adventure, et après lui avoir faict endurer tous les tourments dont il se
peut  adviser,  le  feit  finalement  mourir.  Les cendres  du corps de Pompeius  furent  depuis
rapportées à sa femme Cornelia, laquelle les posa en une sienne terre qu'il avoit près la ville
de Alba. " (N.d.A.) 
  
Note 
Je me trompais : M. Jaubert avait rapporté cette inscription en France avant moi. Le savant
d'Ansse de Villoison l'a expliquée dans un article du Magasin Encyclopédique , VIIIe année, t.
V,  p.  55.  Cet  article  mérite  d'être  cité.  Le  docte  helléniste  propose  une  lecture  un  peu
différente de la mienne. 
Fragment  d'une Lettre  de  J.-B.  d'Ansse de Villoison,  membre de l'Institut  de  France,  au
professeur Millin, sur l'inscription grecque de la prétendue colonne de Pompée . 
Le professeur Jaubert  vient de rapporter  d'Alexandrie une copie de l'inscription fruste qui
porte faussement le nom de Pompée . Cette copie est parfaitement conforme à une autre,
que j'avais déjà reçue. La voici avec mes notes et avec ma traduction : 
1 TO...WTATONAUTOKRATORA 
2 TONPOLIOUCONALEXNDREIAC 
3 DIOK H. IANONTON ...TON 
4 PO ... EPARCOCAIGUPTOU. 
Ligne première, TO. Il est évident que c'est l'article ton. 
Ibidem ,  ligne  première,...WTATONAUTOKRATORA.  Il  est  également  clair  que c'est  une
épithète donnée à l'empereur Dioclétien ; mais pour la trouver il faut chercher un superlatif
qui se termine en wtaton, par un oméga (et non par un omicron , ce qui serait plus facile et
plus  commun),  et  ensuite  qui  convienne  particulièrement  à  ce  prince.  Je  crois  que c'est
osiwtaton,  très-saint .  Qu'on  ne  soit  pas  surpris  de  cette  épithète  :  je  la  vois  donnée  à
Dioclétien sur une inscription grecque découverte dans la vallée de Thymbra (aujourd'hui
Thimbrek-Déré ), près la plaine de Bounar-Bachi, et rapportée par Lechevalier, N o 1, page
256 de son  Voyage dans la Troade , seconde édition, Paris, an VII,  in-8.  On y lit  :  TWN



OCIWTATWN HMWN AUTOKRLTORWN DIOKLHTIANOU KAI MAXIMIANOU ; c'est-à-dire
de  nos  très-saints  empereurs  Dioclétien  et  Maximien .  Sur  une  autre  inscription  d'une
colonne voisine, ils partagent avec Constance Chlore ce même titre, osiwtatoi,  très-saints ,
dont  les  empereurs  grecs  et  chrétiens  du  Bas-Empire  ont  hérité,  comme je  l'ai  observé
ibidem , page 249. 
Ligne  2,  TON  POLIOUCON  ALEXANDREIAC.  C'est  proprement  le  protecteur,  le  génie
tutélaire d'Alexandrie . Les Athéniens donnaient le nom de polioucox à Minerve, qui présidait
à leur ville et la couvrait de son égide. Voyez ce que dit Spanheim sur le 53e vers de l'hymne
de Callimaque, sur les bains de Pallas , p. 668 et suiv., t. II, édition d'Ernesti. 
Ligne 3, DIOK. H. IANON. Le L et le T sont détruits ; mais on reconnaît tout de suite le nom
de Dioclétien , DIOKLHTIANON. 
Ibid ., ligne 3, TON ... TON. Je crois qu'il faut suppléer cebacton ,  c'est-à-dire Auguste, ton
sebaston. Tout le monde sait que Dioclétien prend les deux titres d'eusebhx et de sebastox,
pius augustus , sur plusieurs médailles, et celui de sebastox, Auguste, sur presque toutes,
notamment  sur celles d'Alexandrie,  et  le place immédiatement  après son nom.  Voyez M.
Zoëga, p. 335 et suiv. de ses Nummi Aegyptii imperatorii, Romae , 1787, in-4 o . 
Quatrième et  dernière ligne, PO. C'est l'abréviation si connue de Pobliox,  Publius.  Voyez
Corsini, p. 55, col. 1, De notis Graecorum, Florentioe , 1749, in-folio ; Gennaro Sisti , p. 51 de
son Indirizzo per la lettura greca dalle sue oscurita rischiarata, in Napoli , 1758, in-8 o , etc .
Les Romains rendaient le même nom de Publius par ces deux lettres PV. Voyez p. 328 d'un
ouvrage fort utile, et totalement inconnu en France, intitulé : Notae et siglae quae in nummis
et lapidibus apud Romanos obtinebant, explicatae , par mon savant et vertueux ami feu M.
Jean-Dominique  Coletti,  ex-jésuite  vénitien,  dont  je  regretterai  sans  cesse  la  perte.  Ses
estimables  frères,  les  doctes  MM. Coletti,  les  Alde de nos  jours,  ont  donné cet  ouvrage
classique à Venise, 1785, in-4 o . 
Peut-être la lettre initiale du nom suivant, entièrement effacé, de ce préfet d'Egypte, était-elle
un M, qu'on aura pu joindre mal à propos dans cette occasion aux lettres précédentes PO.
Alors on aura pu croire que POM était une abréviation de POMPHIOC, Pompée, dont le nom
est  quelquefois  indiqué  par  ces  trois  lettres,  comme  dans  une  inscription  de  Sparte,
rapportée N o 248, p. XXXVIII des  Inscriptiones et Epigrammata graeca et latina, reperta a
Cyriaco  Anconitano ,  recueil  publié  à  Rome,  in-fol.,  en  1654,  par  Charles  Moroni,
bibliothécaire  du  cardinal  Albani.  Voyez  aussi  Maffei,  p.  66  de  ses  Sigloe  Groecorum
lapidarioe, Veronoe , 1746,  in-8 o ; Gennaro Sisti , l.  c., p. 51, etc. Cette erreur en aurait
engendré une autre et aurait donné lieu à la dénomination vulgaire et fausse de colonne de
Pompée .  Les seules lettres PO suffisaient pour accréditer  cette opinion dans les siècles
d'ignorance. 
Quoi qu'il en soit de cette conjecture, les historiens qui ont parlé du règne de Dioclétien ne
m'apprennent  pas  le  nom totalement  détruit  de  ce  préfet  d'Egypte,  et  me  laissent  dans
l'impossibilité de suppléer cette petite lacune, peu importante et la seule qui reste maintenant
dans  cette  inscription.  Serait-ce  Pomponius  Januarius,  qui  fut  consul  en  288,  avec
Maximien ? 
Je soupçonne, au reste, que ce gouverneur a pris une ancienne colonne, monument d'un
âge où les arts fleurissaient, et l'a choisie pour y placer le nom de Dioclétien et lui faire sa
cour aux dépens de l'antiquité. 
A la fin de cette inscription, il faut nécessairement sous-entendre, suivant l'usage constant,



aneqhxen,  anesthsen,  ou  timhsen,  ou  afierwsen,  ou  quelque autre  verbe  semblable,  qui
désigne que ce préfet a érigé, a consacré ce monument à la gloire de Dioclétien. L'on ferait
un volume presque aussi gros que le recueil  de Gruter si l'on voulait  entasser toutes les
pierres antiques et accumuler toutes les inscriptions grecques où se trouve cette ellipse si
commune,  dont plusieurs antiquaires ont parlé,  et  cette construction avec l'accusatif  sans
verbe. C'est ainsi que les Latins omettent souvent le verbe posvit . 
Il ne reste plus qu'à tâcher de déterminer la date précise de cette inscription. Elle ne paraît
pas  pouvoir  être  antérieure  à  l'année  296  ou  297,  époque  de  la  défaite  et  de  la  mort
d'Achillée,  qui s'était  emparé de l'Egypte et  s'y soutint  pendant environ six ans.  Je serais
tenté de croire qu'elle est de l'an 302, et a rapport à la distribution abondante de pain que
l'empereur Dioclétien fit  faire à une foule  innombrable d'indigents de la ville d'Alexandrie,
dont  il  est  appelé  pour  cette  raison  le  génie  tutélaire,  le  conservateur,  le  protecteur,
polioucox. Ces immenses largesses continuèrent jusqu'au règne de Justinien, qui les abolit.
Voyez le  Chronicon Paschale ,  à l'an 302, p. 276 de l'édition de Du Cange, et  l'  Histoire
secrète de Procope, ch. XXVI, p. 77, édition du Louvre. 
Je crois maintenant avoir éclairci toutes les difficultés de cette inscription fameuse. Voici la
manière dont je l'écrirais en caractères grecs ordinaires cursifs ; j'y joins ma version latine et
ma traduction française : 
Ton osiwtaton autocratora, 
Ton polioucon Alezandreiax, 
Dioclhtianon ton sebaston 
Poblioi...eparcox Aiguptou. 
Sanctissimo imperatori, 
Patrono conservatori Alexandriae, 
Diocletiano Augusto, 
Publius... praefectus Aegypto. 
C'est-à-dire : Publius... (ou Pomponius), préfet d'Egypte, a consacré ce monument à la gloire
du très saint empereur Dioclétien Auguste, le génie tutélaire d'Alexandrie. 
Ce 23 juin 1803. 
(N.d.A.) 
  
Note 
Il y a deux sortes de neutralité : l'une qui défend tout, l'autre qui permet tout. La neutralité qui
défend tout peut avoir des inconvénients : elle peut en certains cas manquer de générosité,
mais elle est strictement juste. 
La neutralité qui permet tout est une neutralité marchande, vénale, intéressée : quand les
parties belligérantes sont inégales en puissance, cette neutralité, véritable dérision, est une
hostilité  pour  la partie  faible,  comme elle  est  une connivence avec la partie forte.  Mieux
vaudrait se joindre franchement à l'oppresseur contre l'opprimé, car du moins on n'ajouterait
pas l'hypocrisie à l'injustice. 
Vous laissez le pacha d'Egypte bâtir des vaisseaux dans vos ports, vous lui fournissez tous
les moyens qui sont en votre pouvoir pour achever ses expéditions, et vous dites que les



Grecs  peuvent  en  faire  autant  !  Le  pacha  d'Egypte  peut  vous  payer  les  moyens  de
destruction qu'il vous achète : son fils ravage la Morée. Les Grecs ont-ils pour faire bâtir des
vaisseaux l'or que les Arabes d'Ibrahim leur ont ravi ? Les enfants de ces Grecs ne sont-ils
pas élevés dans vos cités par la piété publique à laquelle vous ne voulez prendre aucune
part ? Cessez donc de nous dire que les Grecs peuvent aussi faire construire des vaisseaux
dans vos ports  !  Ne venez pas,  en insultant  la  raison et  l'humanité,  appeler  du  nom de
neutralité une alliance abominable ! (N.d.A.) 
  
Note 
Fruassomenoux  andromean  sarca  :  je  n'entends  pas  cela.  La  version  latine  donne  :
Tanquam frementes in carnem humanam . Spon, qui traduit une partie de ce passage, s'en
est tenu à la version latine, tout aussi obscure pour moi que l'original. Spon dit : Qui semblent
vouloir se repaître de chair humaine . Je n'ai osé admettre ce sens, qui me paraît bizarre, à
moins qu'on ne dise que Zygomalas fait ici allusion aux juments de Diomède. 
Telle était cette note dans la première édition. Je m'empresse d'y ajouter l'observation que je
dois aux recherches de M. Boissonade : 
" Les mots Fruassomenoux andromean sarca, cités dans la note, sont pris de l'épigramme
18e d'Apollonidas ( Anal ., t. II, p. 136) : 
Xeinon ophnica qauma cateidomen Asix apasa 
Pwlon ep andromean sarca fruassomenon, 
Qrhicihx fatnhx poliox logox eix emon omma 
Hluqe dizhmai deuteron Hraclea. 
" Il ne peut plus y avoir de doute sur l'intention de Zygomalas, et il a évidemment fait allusion
aux chevaux de Diomède. " (N.d.A.) 
  
Note 
Le Poudreux , de conia, poussière : cela n'est pas bien sûr ; mais j'ai pour moi le traducteur
français, qui, à la vérité, suit la version latine, comme l'observe fort bien le savant M. Larcher.
(N.d.A.) 
  
Note 
Meursius, dans son traité de Populis Atticae , parle du bourg, ou dêmos, Keiriadai, de la tribu
Hippothoôntide. Spon trouve un Kurtiadai, de la tribu Acamantide ; mais il ne fournit point
d'inscription et ne s'appuie que d'un passage d'Hésychius. (N.d.A.) 
  
Note 
O  bone  Jesu  !  ut  castra  tua  viderunt  hujus  terrenoe Jerusalem  muros,  quantos  exitus
aquarum oculi eorum deduxerunt ! Et mox terrae procumbentia, sonitu oris et nutu inclinati
corporis Sanctum Sepulcrum tuum salutaverunt  ;  et  te,  qui  in eo jacuisti,  ut  sedentem in
dextera Patris, ut venturum Judicem omnium, adoraverunt. Rob ., Monachus , lib. IX. 
Ubi vero ad locum ventum est, unde ipsam turritam Jerusalem possent admirari, quis quam



multas  ediderint  lacrymas  digne  recenseat  ?  Quis  affectus  illos  convenienter  exprimat  ?
Extorquebat  gaudium  suspiria,  et  singultus  generabat  immensa  laetitia.  Omnes,  visa
Jerusalem,  substiterunt,  et  adoraverunt,  et  flexo poplite  terram sanctam deosculati  sunt  ;
omnes  nudis  pedibus  ambularent,  nisi  metus  hostilis  eos  armatos  incedere  debere
praeciperet.  Ibant  et  flebant  ;  et  qui  orandi  gratia  convenerant,  pugnaturi  prius  arma
deferebant. Fleverunt igitur super illam, super quam et Christus illorum fleverat ; et mirum in
modum, super quam flebant, feria tertia, octavo idus junii, obsederunt : obsederunt, inquam,
non tanquam novercam privigni, sed quasi matrem filii . (Baldric., Hist. Jerosol ., lib. IV.) 
Le Tasse a imité ce passage : 
Ecco apparir Gierusalem si vede ; 
Ecco additar Gierusalem si scorge ; 
Ecco da mille voci unitamente 
Gierusalemme salutar si sente, etc., etc. 
Les strophes qui suivent sont admirables : 
Al gran piacer che quella prima vista 
Dolcemente spiro nell'altrui petto 
Alta contrizion successe, etc. 
(N.d.A.) 
  
Note 
Cédron est un mot hébreu qui signifie noirceur et tristesse. On observe qu'il y a faute dans
l'Evangile  de  saint  Jean,  qui  nomme ce  torrent  Torrent  des  Cèdres .  L'erreur  vient  d'un
oméga, écrit au lieu d'un omicron : Kedrwn, au lieu de Kedron. (N.d.A.) 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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