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Poémes ossianiques traduits de J. Smith [Document électronique] : Dargo,
Duthona, Gaul / [Chateaubriand]

Préface

Le succés des poémes d'Ossian en Angleterre fit naitre une foule d'imitateurs de
Macpherson. De toutes parts on prétendit découvrir des poésies erses ou galliques (aui a rapport 2
rancienne Gaule] ; trésors enfouis que l'on déterrait, comme ceux de quelques mines de la
Cornouaille, oubliées depuis le temps des Carthaginois. Les pays de Galles et d'Irlande
rivaliserent de patriotisme avec I'Ecosse ; toute la littérature se divisa : les uns soutenaient
avec Blair que les poémes d'Ossian étaient originaux ; les autres prétendaient avec Johnson
qu'Ossian n'était autre que Macpherson. On se porta des défis ; on demanda des preuves
matérielles : il fut impossible de les donner, car les textes imprimés des chants du fils de
Fingal ne sont que des traductions galliques des prétendues traductions anglaises d'Ossian.

Lorsqu'en 1793 la révolution me jeta en Angleterre, j'étais grand partisan du barde écossais :
jlaurais, la lance au poing, soutenu son existence envers et contre tous, comme celle du vieil
Homére. Je lus avec avidité une foule de poeémes inconnus en France, lesquels, mis en
lumiére par divers auteurs, étaient indubitablement a mes yeux du pére d'Oscar, tout aussi
bien que les manuscrits runiques de Macpherson. Dans l'ardeur de mon admiration et de
mon Zéle, tout malade et tout OCCUpé que j'étaiS [Voyez la Préface de I'Essai historique , Oeuvres complétes. (N.d.A.)] , je
traduisis quelques productions ossianiques de John Smith. Smith n'est pas l'inventeur du
genre ; il n'a pas la noblesse et la verve épique de Macpherson, mais peut-étre son talent a-t-
il quelque chose de plus élégant et de plus tendre. Au reste, ce pseudonyme, en voulant
peindre des hommes barbares et des moeurs sauvages, trahit a tout moment, dans ses
images et dans ses pensées, les moeurs et la civilisation des temps modernes.

J'avais traduit Smith presque en entier : je ne donne que les trois poémes de Dargo, de
Duthona et de Gaul . C'est pour I'art une bonne étude que celle de ces auteurs ou de ces
langues qui commencent la phrase par tous les bouts, par tous les mots, depuis le verbe
jusqu'a la conjonction, et qui vous obligent a conserver la clarté du sens au milieu des
inversions les plus audacieuses. J'ai fait disparaitre les redites et les obscurités du texte
anglais : ces chants qui sortent les uns des autres, ces histoires qui se placent comme des
parenthéses dans des histoires, ces lacunes supposées d'un manuscrit inventé peuvent avoir
leur mérite chez nos voisins ; mais nous voulons en France des choses qui se congoivent
bien et qui s'énoncent clairement . Notre langue a horreur de ce qui est confus, notre esprit
repousse ce qu'il ne comprend pas tout d'abord. Quant a moi, je I'avoue, le vague et le
ténébreux me sont antipathiques : un nominatif qui se perd, des relatifs qui s'embarrassent,
des amphibologies qui se forment me désolent. Je suis persuadé qu'on peut toujours
dégager une pensée des mots qui la voilent, a moins que cette pensée ne soit un lieu
commun guindé dans des nuages : I'auteur qui a la conscience, de ce lieu commun n'ose le
faire descendre du milieu des vapeurs, de crainte qu'il ne s'évanouisse.

Je répéte ici ce que j'ai dit ailleurs : je ne crois plus a 'authenticité des ouvrages d'Ossian, je
n'ai plus aussi pour eux le méme enthousiasme : j'écoute cependant encore la harpe du
barde, comme on écouterait une voix, monotone il est vrai, mais douce et plaintive.
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Macpherson a ajouté aux chants des Muses une note jusqu'a lui inconnue ; c'est assez pour
le faire vivre. Oedipe et Antigone sont les types d'Ossian et de Malvina, déja reproduits dans
le Roi Lear . Les débris des tours de Morven, frappés des rayons de l'astre de la nuit, ont leur
charme ; mais combien est plus touchante dans ses ruines la Gréce, éclairée, pour ainsi dire,
de sa gloire passee !

Dargo

Chant premier

Dargo est appuyé contre un arbre solitaire ; il écoute le vent qui murmure tristement dans le
feuillage : 'ombre de Crimoina se léve sur les flots azurés du lac. Les chevreuils I'apergoivent
sans en étre effrayés, et passent avec lenteur sur la colline ; aucun chasseur ne trouble leur
paix, car Dargo est triste, et les ardents compagnons de ses chasses aboient inutilement a
ses cOtés. Et moi aussi, 6 Dargo ! je sens tes infortunes. Les larmes tremblent dans mes
yeux comme la rosée sur I'herbe des prairies, quand je me souviens de tes malheurs.

Comhal était assis au lieu ou les daims paissent maintenant sur sa tombe : un chéne sans
feuillage et trois pierres grisatres rongées par la mousse des ans marquent les cendres du
héros. Les guerriers de Comhal étaient rangés autour de lui : penchés sur leurs boucliers, ils
ecoutaient la chanson du barde. Tout a coup ils tournent les yeux vers la mer : un nuage
parait parmi les vagues lointaines ; nous reconnaissons le vaisseau d'Inisfail ; au haut de ses
mats est suspendu le signal de détresse. " Déployez mes voiles ! s'écrie Comhal ; volons
pour secourir nos amis ! "

La nuit nous surprit sur l'abime. Les vagues enflaient leur sein écumant et les vents
mugissaient dans nos voiles : la nuit de la tempéte est sombre, mais une ile déserte est
voisine, et ses bras se courbent comme mon arc lorsque j'envoie la mort a I'ennemi. Nous
abordons a cette ile ; la nous attendons le retour de la lumiére, la des matelots révent aux
dangers qui ne sont plus.

Nous sommes dans la baie de Botha. L'oiseau des morts crie ; une voix triste sort du fond
d'une caverne. " C'est 'ombre de Dargo qui gémit, dit Comhal, de Dargo que nous avons
perdu en revenant des guerres de Lochlin. "

Les vagues confondaient leurs sommets blanchis parmi les nuages, et leurs flancs
bleuatres s'élevaient entre nous et la terre. Dargo monte au haut du mat pour découvrir
Morven, mais il ne voit point Morven. Les cuirs humides glissent dans ses mains, il tombe et
s'ensevelit dans les flots ; un tourbillon chasse au loin nos navires, notre chef échappe a nos
yeux. Nous chantdmes un chant a sa gloire, nous invitdmes les ombres de ses péres a le
recevoir dans leur palais de nuages, ils n'écouterent point nos voeux. L'ombre de Dargo
habite encore les rochers : elle n'est point errante sur les blondes collines, dans les détours
verdoyants des vallées. Chante, 6 Ullin ! les louanges du héros, il reconnaitra ta voix et se
réjouira au bruit de sa renommée. "

Ainsi parle Comhal, et le barde saisit sa harpe : " Paix a ton ombre, toi qui as soutenu
quelquefois seul les efforts de toute une armée ! paix a ton ombre, 6 Dargo ! Que ton
sommeil soit profond, enfant de la caverne, sur un rivage étranger ! "

A peine Ullin a-t-il cessé ses chants, qu'une voix se fait entendre :

" M'ordonnes-tu de demeurer sur ces roches désertes, 6 barde de Comhal ? Les guerriers de
Morven abandonnent-ils leurs amis dans l'infortune ? " Ainsi disait Dargo lui-méme en



descendant la colline.

Galchos, ancien ami de Dargo, reconnait sa voix ; il y répond par les cris joyeux dont jadis il
appelait son ami a la poursuite des hotes des foréts : il est déja dans les bras de Dargo ; les
etoiles virent entre les nuages brisés le bonheur des deux guerriers. Dargo se présente a
Comhal. " Tu vis ! s'écria Comhal ; comment échappas-tu a I'Océan lorsqu'il roula ses flots
surtatéte 7"

" La vague, répondit Dargo, me jeta sur ces bords. Depuis ce temps, la lune a vu sept fois
s'éteindre et sept fois se rallumer sa lumiére ; mais sept années ne sont pas plus longues sur
la cime rembrunie de Morven. Toujours assis sur le rocher, en murmurant les chants de nos
bardes, je prétais l'oreille ou au bruit des vagues, ou au cri de I'oiseau qui planait sur leurs
déserts en jetant des voix plaintives. Ce temps marcha peu, car lents sont les pas du soleil,
et paresseuse la lumiére de la lune sur cette rive solitaire. "

Dargo s'interrompit tout a coup. " Pourquoi, reprit-il en regardant Comhal, pourquoi ces
larmes silencieuses ? pourquoi ces regards attendris ? Ah ! ils ne sont pas pour le récit de
mes peines, ils sont pour la mort d'Evella ! Oui, je le sais, Evella n'est plus ; j'ai vu son ombre
glisser dans la vapeur abaissée, lorsque I'astre des nuits brillait a travers le voile d'une légére
ondée sur la surface unie de la mer. J'ai vu mon amour, mais son visage était pale ; des
gouttes humides tombaient de ses beaux cheveux, comme si elle elt sorti du sein de
I'Océan, le cours de ses larmes était tracé sur ses joues. J'ai reconnu Evella, j'ai pressenti
son malheur. En vain j'ai appelé mon amante : les ombres des vierges de Morven me l'ont
ravie ; elles chantaient autour d'elle, leurs voix ressemblaient aux derniers soupirs du vent
dans un soir d'automne lorsque la nuit descend par degrés dans la vallée de Cona, et que de
faibles murmures se font entendre parmi les roseaux qui bordent les ondes. Evella suivit les
gracieux fantdmes, mais elle me jeta un regard douloureux sur mon rocher. La suave
musique cessa, la belle vision s'évanouit. Depuis ce temps, je n'ai cessé de pleurer au lever
du soleil, de pleurer au coucher du soleil. Quand te reverrai-je, Evella ? Dis-moi, Comhal,
quelle fut la destinée de la fille de Morven ? "

" Evella apprit ton malheur, répondit Comhal. Durant trois soleils elle reposa sa téte inclinée
sur son bras d'albatre ; au quatrieme soleil elle descendit sur le rivage de la mer, et chercha
le corps de Dargo. Les filles de Morven la virent du sommet de la colline ; elles essuyérent
leurs larmes avec les boucles de leur chevelure. Elles s'avancérent en silence pour consoler
Evella ; mais elles la trouverent affaissée comme un monceau de neige, et belle encore
comme un cygne du rivage. Les filles de Morven pleurérent, et les bardes firent entendre des
chants. Puisses-tu, 6 Dargo ! vivre comme Eveilla dans la renommeée ! puisse ainsi durer
notre mémoire, quand nous nous enfoncerons dans la tombe ! "

Ainsi dit Comhal. Mais nous apercevons une grande lumiére dans Inisfail ; nous découvrons
le signal qui annonce le danger du roi. Aussitét nous nous précipitons dans nos vaisseaux ;
Dargo est avec nous, nous quittons l'ille déserte ; nous nous hatons pour disperser les
ennemis d'Inisfail.

Les vents de Morven viennent a notre aide, ils remplissent le sein de nos voiles, les mariniers
se courbent et se redressent sur la rame qui brise, en écumant, la téte sombre et mobile des
flots. Chaque héros a les yeux fixés sur le rivage : toutes les ames sont déja dans le champ
du carnage ; mais I'on est encore a quelque distance d'Inisfail. Dargo seul ne ressent point la
joie du péril ; ses yeux sont baissés, son front est appuyé sur son bras, qui repose sur le bord
d'un bouclier. Comhal observe la tristesse de ce chef, il fait un signe a Ullin, afin que le chant
du barde réveille le coeur de Dargo. Ullin chante au bruit des vaisseaux qui sillonnent les
vagues.



" Colda vivait aux jours de Trenmor. |l poursuivait les daims autour de la baie d'Etha : les
rochers couverts de foréts répondaient a ses cris, et les fils Iégers de la montagne tombérent.
Mélina I'apergut d'un autre rivage : elle veut traverser la baie sur un esquif bondissant. Un
tourbillon descend du ciel et renverse la nef ; Mélina s'attache a la caréne :

" Je meurs ! s'écrie-t-elle : Colda, mon guerrier, viens a mon secours ! ".

" La nuit déploya ses ombres : plus faiblement alors la voix murmura des plaintes ; plus
faiblement encore elle fut répétée par les échos du rivage ; elle s'évanouit enfin dans les
ténébres. Colda trouva Mélina a demi ensevelie dans le sable ; il éleva pour elle la pierre du
tombeau sous un chéne auprés d'un torrent. Le chasseur aime ce lieu solitaire ; il s'y repose
a l'ombre quand le soleil brile la plaine. Colda fut longtemps triste ; il s'égarait seul a travers
les bois des coteaux d'Etha ; chaque nuit les oiseaux des mers écoutaient ses soupirs. Mais
I'ennemi vint, et le bouclier de Trenmor retentit ; Colda saisit sa lance, et fut vainqueur. La
joie reparut peu a peu sur son visage comme le soleil sur la bruyére quand la tempéte est
passee. "

" Le souvenir de ce chef, dit Dargo, revit dans ma mémoire mais comme les faibles traces
d'un songe depuis longtemps évanoui. Colda conduisit souvent les pas de mon enfance au
chéne d'Etha, les larmes tombaient de ses yeux en s'avancant sur les gréves abandonnées.
Je lui demandais pourquoi il pleurait il me répondait : C'est ici que dort Mélina. O Colda ! je
me suis reposeé sur sa tombe et sur la tienne ! Puisse ma renommée me survivre, de méme
que ta gloire est restée apres toi, lorsque je serai errant dans les nuages avec la belle
Evella!™"

" Oui, ton nom demeurera parmi les hommes, dit Comhal ; mais nous touchons au rivage.
Vois-tu ces boucliers roulant comme la lune a travers le brouillard ? Leurs bosses reluisent
aux rayons du matin. Les guerriers d'Inisfail sont la ; le roi regarde par la fenétre de son
palais ; il apercgoit un nuage grisatre. Des larmes tombent sur la pierre de la fenétre. Nos
voiles sont le nuage grisatre, le roi les a reconnues ; la joie éclate dans ses yeux ; il s'écrie :
Voici Comhal !'"

Les chefs de Lochlin ont aussi reconnu les guerriers de Morven qui viennent au secours
d'Inisfail. Leur armée se courbe, et s'avance a la rencontre de ces guerriers. Armor la conduit
. il s'éléve au-dessus des héros comme le chef rougeatre au-dessus des troupeaux de biches
dans les bois de Morven. Comhal s'écrie : " Ceignez vos épées ; rappelez les jours de votre
gloire et les anciennes batailles de Morven. Dargo, présente ton large bouclier ; Carril, que
ton glaive rapide jette encore des ondes de lumiére ; léve cette lance, 6 Comhal ! qui si
souvent joncha la terre de morts ; et toi, Ullin, que ta voix nous anime aux combats
sanglants. "

Nous fondons sur I'ennemi ; il était immobile comme le chéne de Malaor, que ne peut
ébranler la tempéte. Inisfail nous vit, et se précipita dans la vallée pour se joindre a nous.
Lochlin plie sous les coups de l'orage ; ses branches arrachées couvrent les champs. Armor
combattit le chef d'Inisfail ; mais la lance du roi cloua le bouclier d'Armor a sa poitrine.
Lochlin, Morven et Inisfail pleurérent la mort du jeune chef si tét abattu. Son barde entonna le
chant de la tombe :

" Ta taille, 6 Armor ! était celle du pin. L'aile de l'aigle marin n'égalait pas la rapidité de ta
course ; ton bras descendait sur les guerriers comme le tourbillon de Loda, et mortelle était
ton épée comme les brouillards du Légo.

" Pourquoi, 6 mon héros ! es-tu tombé dans ta jeunesse ? Comment apprendre a ton pére
qu'il n'a plus de fils ? comment dire a Crimoina qu'elle n'a plus d'amant ? Je vois ton pére



courbé sous le poids des années : sa main est incertaine sur le baton qui l'appuie ; sa téte,
qgu'ombragent encore quelques cheveux gris, vacille comme la feuille du tremble. Chaque
nuage €loigné trompe ses débiles regards lorsqu'ils cherchent ton navire sur les flots.

" Comme un rayon de soleil sur la fougére desséchée, l'espérance brille sur le front du
vieillard. Quand le vénérable guerrier, s'adressant aux enfants qui jouent autour de lui, leur
dit : " Ne vois-je pas le vaisseau de mon fils ? " les enfants regardent aussitét la mer bleuatre,
et ils répondent au vieillard : " Nous n'apercevons qu'une vapeur passagere. "

" Crimoina, tu souris dans le songe du matin, tu crois recevoir ton amant dans toute sa
beauté ; tes lévres l'appellent par des mots a demi formés ; tes bras s'entrouvrent et
s'avancent pour le presser contre ton sein : ah ! Crimoina, ce n'est qu'un songe !

" Armor est tombé, il ne reverra plus sa terre natale ; il dort dans la poussiére d'Inisfail.
" Crimoina, tu sortiras de ton sommeil : mais quand Armor se réveillera-t-il ?

" Quand le son du cor fera-t-il tressaillir le jeune chasseur ? quand le choc des boucliers
I'appellera-t-il au combat ? Enfants des foréts, Armor est couché ; n'attendez pas qu'il se
leve. Fils de la lance, la bataille rugira sans Armor.

" Ta taille était comme celle du chéne, 6 chef de Lochlin ! l'aile de l'aigle marin était moins
rapide que ta course ; ton bras descendait sur les guerriers comme le tourbillon de Loda, et
mortelle était ton épée comme les brouillards du Légo. "

Ainsi chantait le barde. La tombe d'Armor s'éléve ; les guerriers de Lochlin fuient ; leurs
vaisseaux, repassant les mers, pésent sur I'abime : par intervalles, on entendait la chanson
des bardes étrangers ; leurs accents étaient tristes.

Chant Il

L'histoire des temps qui ne sont plus est pour le barde un trait de lumiére ; c'est le rayon de
soleil qui court légérement sur les bruyéres, mais rayon bientét effacé, car les pas de l'ombre
le poursuivent ; ils le joignent sur la montagne : le consolant rayon a disparu. Ainsi le
souvenir de Dargo brille rapidement dans mon ame, de nouveau bientét obscurcie.

Apres la bataille ou tomba le vaillant Armor, Morven passa la nuit dans les tours grisatres
d'Inisfail ; par intervalles une plainte lointaine frappait nos oreilles. " Bardes, dit Comhal, Ullin,
et vous, Salma, cherchez I'enfant des hommes qui gémit. " Nous sortons, nous trouvons
Crimoina assise sur le tombeau d'Armor ; elle avait suivi en secret son amant aux champs
d'Inisfail. Aprés la bataille, elle se fit un lit de douleur de la derniére couche de son héros :
nous l'enlevames de ce lieu funeste. Nos larmes descendaient en silence : l'infortune de
cette femme était grande, et nous n'avions que des soupirs. Nous transportames Crimoina
dans la salle des fétes. La tristesse, comme une obscure vapeur, se répandit sur tous les
visages. Ullin saisit sa harpe ; il en tira des sons mélodieux : ses doigts erraient sur
l'instrument ; une douce et religieuse mélancolie semblait s'échapper des cordes
tremblantes. La musique attendrit les ames : elle endort le chagrin dans les coeurs agités. lls
chantaient :

" Quelle ombre se penche ainsi sur sa nue vaporeuse ! La profonde blessure est encore
dans sa poitrine ; le chevreuil aérien est a ses cétés. Qui peut-elle étre, cette ombre, si ce
n'est celle du beau Morglan ?

" Morglan vint avec I'ennemi de Morven. Son amante I'accompagnait, la fille de Sora, Minona
a la main blanche, a la longue chevelure. Morglan poursuivit les daims sur la colline ; Minona



demeure sous le chéne. L'épais brouillard descend ; la nuit arrive avec tous ses nuages ; le
torrent rugit, les ombres crient le long de ses rives profondes. Minona regarde autour d'elle :
elle croit entrevoir un chevreuil a travers le brouillard, et pose sur I'arc sa main de neige. La
corde est tendue, la fleche vole. Ah ! que n'a-t-elle erré loin du but. La fléche s'est enfoncée
dans le jeune sein de Morglan.

" Nous élevames la tombe du héros sur la colline. nous plagames la fleche et le bois d'un
chevreuil dans I'étroite demeure. La fut aussi couché le dogue de Morglan, pour poursuivre
devant I'ombre du chasseur les cerfs dans les nuages. Minona voulait dormir auprés de son
amant ; nous la transportames au palais de ses péres ; longtemps elle y parut triste. Les
rapides années emportent la douleur : a présent Minona se réjouit avec les filles de Sora,
bien qu'elle soupire quelquefois encore. "

Ainsi chantait le barde. L'aube peignit de sa lumiére d'albatre les rochers d'Inisfail : " Ullin, dit
Comhal, conduis sur ton vaisseau Crimoina a sa patrie ; qu'au milieu de ses compagnes elle
puisse encore se lever comme la lune, lorsqu'elle montre sa téte au-dessus des nuages et
qu'elle sourit aux vallées silencieuses. "

" Béni soit, dit Crimoina, le chef de Morven, I'ami du faible dans les jours du danger. Mais
que ferait Crimoina aux champs de ses péres, ou chaque rocher, chaque ruisseau réveillerait
ses chagrins assoupis ? Les jeunes filles me diraient : " Ou est ton Armor ? " Vous pourrez le
dire, 6 jeunes filles ! mais je ne vous entendrai pas. J'irai vivre dans une terre éloignée ;
j'achéverai mes jours avec les vierges de Morven : leur coeur, comme celui de leur roi,
s'ouvre aux pleurs des infortunés. "

Nous emmenames Crimoina avec nous dans notre patrie. Nous joignimes sa main a celle de
Dargo, mais la fille étrangére ne souriait plus : elle confiait souvent des soupirs au cours
d'une onde ignorée. Crimoina, tes heures furent rapides : les cordes de ta harpe sont
humides quand le barde soupire ton histoire.

Un jour, comme nous poursuivions les daims sur les bruyéres de Morven, les vaisseaux de
Lochlin apparurent avec leurs voiles blanches et leurs mats élevés. Nous crimes qu'ils
venaient réclamer Crimoina. " Je ne combattrai pas pour elle, dit Connas, un de nos chefs,
avant que je ne sache si cette étrangére aime notre race. Pergons le sanglier ; teignons avec
son sang la robe de Dargo ; nous porterons Dargo au palais : Crimoina déplorera-t-elle sa
perte ? "

O malheur ! nous écoutons l'avis de Connas ! Nous terrassons le sanglier écumant ; Connas
le frappe de son épée. Nous enveloppons Dargo dans une robe ensanglantée, nous le
portons sur nos épaules a Crimoina. Connas marchait devant nous avec la dépouille du
sanglier : " J'ai tué le monstre, disait-il, mais auparavant sa dent mortelle a percé ton amant,
6 Crimoina ! "

Crimoina écouta ces paroles de mort : silencieuse et pale, elle reste immobile comme les
colonnes de glace que l'hiver fixe au sommet du Mora. Elle demande sa harpe ; elle la fait
résonner a la louange du héros qu'elle croyait expiré. Dargo voulait se lever ; nous l'en
empéchames jusqu'a la fin de la chanson, car la voix de Crimoina était douce comme la voix
du cygne blessé, lorsque ses compagnons nagent tristement autour de lui.

" Penchez-vous, disait Crimoina, sur le bord de vos nuages, 6 vous, ancétres de Dargo ! et
transportez votre fils au palais de votre repos.

" Et vous, filles des champs aériens de Trenmor, préparez la robe de vapeur transparente et
colorée. Dargo, pourquoi m'avais-tu fait oublier Armor ? Pourquoi t'aimais-je tant ? Pourquoi
étais-je tant aimée ? Nous étions deux fleurs qui croissait ensemble dans les fentes du



rocher ; nos tétes humides de rosée souriaient aux rayons du soleil. Ces fleurs, avaient pris
racine dans le roc aride. Les vierges de Morven disaient : " Elles sont solitaires, mais elles
sont charmantes. " Le daim dans sa course s'élancait par-dessus ces fleurs, et le chevreuil
épargnait leurs tiges délicates.

Le soleil de Morven est couché pour moi. Il brilla pour moi, ce soleil, dans la nuit de mes
premiers malheurs, au défaut du soleil de ma patrie : mais il vient de disparaitre a son tour ; il
me laisse dans une ombre éternelle.

Dargo, pourquoi t'es-tu retiré si vite ? Pourquoi ce coeur brllant s'est-il glacé ? Ta voix
mélodieuse est-elle muette ? Ta main, qui naguére maniait la lance a la téte des guerriers, ne
peut plus rien tenir ; tes pieds légers, qui ce matin encore devangaient ceux de tes
compagnons, sont a présent immobiles comme la terre qu'ils effleuraient.

Partout sur les mers, au sommet des collines, dans les profondes vallées, j'ai suivi ta course.
En vain mon pére espéra mon retour ; en vain ma mere pleura mon absence : leurs yeux
mesuréerent souvent I'étendue des flots ; souvent les rochers répétérent leurs cris. Parents,
amis, je fus sourde a votre voix ! toutes mes pensées étaient pour Dargo ; je I'aimais de toute
la force de mes souvenirs pour Armor. Dargo, l'autre nuit j'ai goUté le sommeil a tes cotés sur
la bruyére. N'est-il pas de place cette nuit dans ta nouvelle couche ? Ta Crimoina veut
reposer auprés de toi, dormir pour toujours a tes cétés. "

Le chant de Crimoina allait en s'affaiblissant a mesure qu'il approchait de sa fin ; par degrés
s'éteignait la voix de I'étrangére : l'instrument échappa aux bras d'albatre de la fille de
Lochlin. Dargo se léve : il était trop tard ! 'ame de Crimoina avait fui sur les sons de la harpe.
Dargo creusa la tombe de son épouse aupres de celle d'Evella, et prépara pour lui-méme la
pierre du sommeil.

Dix étés ont brdlé la plaine, dix hivers ont dépouillé les bois ; durant ces longues années,
I'enfant du malheur, Dargo, a vécu dans la caverne ; il n‘aime que les accents de la tristesse.
Souvent je chante au chef infortuné des airs mélancoliques dans le calme du midi, lorsque
Crimoina se penche sur le bord de sa nue pour écouter les soupirs du barde.

Duthona

" Pourquoi, 6 mers ! élevez-vous votre voix parmi les rochers de Morven ? Vent du midi,
pourquoi épuises-tu ta rage sur mes collines ? Est-ce pour retenir ma voile loin des rivages
de I'ennemi, pour arréter le cours de ma gloire ? Mais, 6 mers ! vos flots mugissent en vain ;
vent du midi, tu peux souffler, mais tu n'empécheras point les vaisseaux de Fingal de voler a
la contrée lointaine de Dorla : ta fureur se calmera, et la surface azurée de I'Océan deviendra
tranquille et brillante. Oui, le bruit de la tempéte cessera, mais la mémoire de Fingal ne périra
point. "

Ainsi parla le roi, et ses guerriers se rangérent autour de lui. Le vent siffle dans les cheveux
touffus de Dumolach ; Leth se penche sur son bouclier d'airain, tout ridé de mille cicatrices ;
Molo agite dans les airs sa lance étincelante ; la joie de la bataille est dans les yeux de
Gormalon.

Nous cinglons a travers I'écume houleuse de I'Océan : les baleines effrayées plongent au
fond de I'abime, les iles fuient ; elles s'abaissent tour a tour derriere nous sous l'onde, et
Duthona sort peu a peu devant nous du sein des flots. Les vagues roulantes et élevées nous
en dérobent de temps en temps la vue. " C'est la terre de Connar, dit Fingal, le pays de I'ami
de mon peuple. "



La nuit descend ; le ciel est ténébreux ; le pilote cherche en vain de ses regards I'étoile qui
nous guide ; il I'entrevoit quelquefois a travers le voile déchiré d'un nuage : mais I'ouverture
se referme, et le flambeau de notre route se cache. " Les pas de la nuit sur I'abime, dit
Fingal, sont menacgants ; que notre vaisseau se repose au rivage jusqu'au retour de la
lumiére. " Nous entrons dans la baie de Duthona. Quelle ombre terrible se tient sur le rocher,
en s'appuyant sur un pin ? Son bouclier est un nuage ; derriére ce bouclier passe la lune
errante. L'ombre a pour lance une colonne de brouillard et un bleu sombre, surmontée d'une
etoile sanglante ; un météore lui sert d'épée ; les vents, dans leurs jeux, €lévent la chevelure
du fantdme comme une fumée ; deux flammes qui sortent de deux cavernes creusées dans
les nuages sont les yeux menacants de cet enfant de la nuit. Souvent Fingal a vu se
manifester ainsi le signe de la bataille ; mais qui pourrait y croire dans la patrie de Connar,
ami du peuple de Fingal ?

Le roi monte sur le rocher ; le glaive de Luno jette dans sa main des ondes de lumieres ;
Carrill marche derriere le roi. Le fantdme apergoit Fingal, et sur l'aile d'un tourbillon s'envole ;
le héros le poursuit du geste et de la voix. Cette voix est entendue sur les collines de
Duthona, qui s'agitent avec tous leurs rochers et tous leurs arbres ; le peuple tressaille, se
réveille en révant le péril, et les feux d'alarme sont allumés de toutes parts.

" Levez-vous, dit le roi revenant parmi ses guerriers, levez-vous : que chacun endosse son
armure et place devant lui son bouclier. Il nous faut combattre. Nos amis nous vont attaquer
au milieu de la nuit : Fingal ne leur dira pas son nom, car nos ennemis s'écrieraient ensuite :
" Les guerriers de Morven furent effrayés ! ils dirent leur nom pour éviter le combat ! " Que
chacun endosse son armure et place devant lui son bouclier ; mais que nos lances errent loin
du but, que nos fleches soient emportées par les vents. A la lumiére du matin, nos amis nous
reconnaitront, et la joie sera grande dans Duthona. "

Nous rencontrames la colonne mouvante et sombre des guerriers de Duthona. Comme la
gréle échappée des flancs de l'orage, leurs fleches tombent sur nos boucliers ; ils nous
environnent comme un rocher entouré par les flots. Fingal vit que son peuple allait périr ou
qu'il il serait forcé de combattre : il descendit de la colline ainsi qu'une ombre qui se plait a
rouler avec les tempétes. La lune, dans ce moment, leva sa téte au-dessus de la montagne
et réfléchit sa lumiére sur I'épée de Luno ; I'épée étincelle dans la main du roi, comme un
pilier de glace pendant I'hiver, a la chute devenue muette du Lara. Duthona vit la flamme, et
n'en put supporter la splendeur ; ses guerriers se retirerent comme les ténébres devant le
jour ; ils s'enfoncérent dans un bois.

Avancant a leur suite, nous nous arrétdmes au bord d'un profond ruisseau qui coulait devant
nous a travers la bruyére. Son lit se creusait entre deux rivages semés de fougeéres et
ombragés de quelques bouleaux vieillis. La, nous nous entretinmes du récit des combats et
des actions des premiers héros. Carrill redit les faits du temps passé, Ossian célébra la gloire
de Connar : sa harpe ne put oublier la tendre beauté de Minla.

Les chants cessérent, une brise murmura le long du ruisseau ; elle nous apporta les soupirs
de l'infortune : ils étaient doux comme la voix des ombres au milieu d'un bois solitaire, quand
elles passent sur la tombe des morts.

" Allez, Ossian, dit le roi ; quelque guerrier languit sur son bouclier ; qu'il soit apporté a
Fingal : s'il est blessé, qu'on applique les herbes de la montagne sur sa plaie. Aucun nuage
ne doit obscurcir notre joie dans la terre de Duthona. "

Je marchai guidé par la chanson du malheur :

" Triste et abandonnée est ma demeure, disait la chanson ; aucune voix ne s'y fait entendre,



si ce n'est celle de la chouette. Nul barde ne charme la longueur de mes nuits ; les ténebres
et la lumiere sont égales pour moi. Le soleil ne luit point dans ma caverne ; je ne vois point
flotter la chevelure dorée du matin, ni couler les flots de pourpre que verse l'astre du jour a
son couchant. Mes yeux ne suivent point la lune a travers les pales nuages ; je ne vois point
ses rayons trembler a travers les arbres dans les ondes du ruisseau ; ils ne visitent point la
caverne de Connar.

" Ah ! que ne suis-je tombé dans la tempéte de Dorla ! ma renommée ne se serait pas
eévanouie comme le silencieux rayon de lI'automne qui court sur les champs jaunis, entre les
ombres et les brouillards. Les enfants sous le chéne ont senti un moment la chaleur du
rayon, et I'ont bénie ; mais il passe : les enfants poursuivent leurs jeux, et le rayon est oublié.

" Oubliez-moi aussi, enfants de mon peuple, si vous n'étes pas tombés comme moi, si Dorla,
qui a envahi Duthona, n'a point soufflé sur vous dans votre jeunesse, comme ['haleine d'une
gelée tardive sur les bourgeons du printemps. Que n'ai-je autrefois trouvé la mort a vos yeux,
quand je marchai avec Fingal au-devant des forces de Swaran ! Le roi e(t élevé ma tombe ;
Ossian edt chanté ma gloire ; les bardes des futures années, en s'asseyant autour du foyer,
eussent dit a l'ouverture de la féte : " Ecoutez la chanson de Connar. "

" A présent, enchainé dans cette caverne, je mourrai tout entier : ma tombe ne sera point
connue ; le voyageur écartera sous ses pas, avec la pointe de sa lance, une herbe longue et
flétrie ; il découvrira une pierre poudreuse : " Qui dort dans cette étroite demeure ? "
demandera-t-il a I'enfant de la vallée, et I'enfant de la vallée lui répondra : " Son nom n'est
point dans la chanson. " Ton nom sera dans la chanson, m'écriai-je ; tu ne seras point oublié
par Ossian. Sors de la caverne ou t'a caché la destinée, et viens lever encore la lance dans
la bataille. Viens, Fingal sera aupres de toi. il te vengera. Viens, les oppresseurs de Duthona
sécheront a ton aspect comme la fougére atteinte par la bise : ton nom refleurira comme le
chéne qui ombrage les salles de tes fétes, quand, aprés les rigueurs de I'hiver, il se rajeunit
au printemps. "

Connar prit la voix d'Ossian pour celle d'une ombre : " Ta voix m'est agréable, enfant de la
nuit, dit-il, car les fantdmes n'effrayent point mon &me ; ta voix est douce a Connar
abandonné. Converse avec moi dans la caverne ; notre entretien sera de la tombe et de la
demeure aérienne des héros. Nous ne parlerons point de Duthona ; nous serons silencieux
sur ma gloire, elle s'est évanouie. Mes amis aussi sont loin : ils dorment sur leurs boucliers ;
mon souvenir ne trouble point leur repos. Ah ! qu'ils continuent de sommeiller en paix !

Ombre amie, ma demeure sera bientét avec la tienne. Nous visiterons ensemble les enfants
du malheur dans leur caverne ; nous leur ferons oublier leurs chagrins dans les illusions des
songes ; nous les conduirons en pensée dans les champs de leur renommeée : ils croiront
briller dans les combats ; leur tunique d'esclave s'allongera en robe ondoyante ; leurs prisons
souterraines deviendront les nobles salles de Fingal ; le murmure du vent sera pour eux et
pour nous la mélodie des harpes, le frissonnement des gazons deviendra le soupir des
vierges. Ombre amie, en attendant que je m'unisse a toi dans les nuages, descends souvent
a la caverne de Connar ! Fantdme de la nuit, ta voix est charmante a mon coeur ! "

Je me plonge dans la caverne de Connar ; je coupe les liens dont les guerriers de Dorla
avaient entouré les mains du chef : je conduis le roi délivré a Fingal ; leurs visages brillerent
de joie au milieu de leurs cheveux gris, car Fingal et Connar se souviennent de leurs jeunes
années, de ces premiers jours de la vie ou ils tendaient ensemble leurs arcs au bord du
torrent. " Connar, dit Fingal, qui a pu confiner I'ami de Morven dans la caverne ? Puissant
devait étre son bras, inévitable son épée ! "

" Dorla, répondit Connar, apprit que la force de mon bras s'était évanouie dans la vieillesse. I



attaqua mes salles pendant la nuit, lorsque j'étais seul avec ma fille Niala, et que mes
guerriers étaient absents. Je combattis : le nombre prévalut. Dorla est resté dans Duthona, et
mes peuples sont dispersés dans leurs vallons ignorés. "

Fingal entendit les paroles de Connar ; il fronce le sourcil ; les rides de son front sont comme
les nuages qui couvent la tempéte. Il agite dans sa main sa lance mortelle et regarde I'épée
de Luno.

"Il n'est pas temps de reposer, s'écrie-t-il, quand celui qui dépouilla mon ami est si prés. Les
guerriers de Dorla sont nombreux ; ils nous ont attaqués cette nuit, et nous avons cru, en les
respectant, que c'étaient les bataillons de Connar. Ossian et Gormalon, avancez le long du
rivage. Dumolach et Leth, volez aux salles de Connar, et si vous y trouvez Niala, étendez
devant elle vos boucliers protecteurs. Molo, observe I'ennemi, afin qu'il ne puisse livrer ses
voiles au vent sans combattre. Et toi, Carrill, ou es-tu ? Barde aux douces chansons, reste
aupres du chef de Duthona avec ta harpe, sa mélodie est un rayon de lumiere qui se glisse
au milieu de l'orage. "

Carrill vint avec sa harpe : les sons de cette harpe étaient Iégers comme le mouvement des
ombres glissant dans un air pur sur les rivages de Lara Coulez en silence, ruisseaux de la
nuit, que nous entendions la chanson du barde.

Au bord des torrents de Lara se penche un chéne qui laisse tomber de ses feuilles, sur le
courant d'eau, les pleurs de la rosée. La, on voit errer deux ombres lorsque le soleil illumine
la plaine et que le silence est dans Morven : I'une est ton ombre, vénérable Uval ; I'autre est
celle de ta fille, la belle chasseresse. Les jeunes guerriers de Lara poursuivaient les
chevreuils ; ils célébraient la féte dans la cabane lointaine du désert. Colgar les découvrit, et
parut subitement a Lara comme le torrent qui fond du haut d'une montagne, quand l'ondée
est encore sur les hauts sommets, et n'a point descendu dans la vallée. - Fille d'Uval, dit
Colgar, il te faut me suivre ; j'enchainerai ici ton péere car il frapperait sur le bouclier, et les
jeunes guerriers pourraient entendre le son dans la solitude. "

" Colgar, je ne t'aime pas, dit la fille d'Uval ; laisse-moi avec mon peére : ses yeux sont tristes,
ses cheveux blanchis. "

" Colgar est sourd a la priere ; la fille d'Uval est obligée de le suivre, mais ses pas sont
tardifs. Un chevreuil bondit auprés de Colgar ; ses flancs bruns se montrent a travers les
vertes bruyeéres - Colgar, dit la fille d'Uval, préte-moi ton arc : j'ai appris a percer le chevreuil.
Colgar crut la beauté déja consolée, et, plein d'amour, il donne son arc. La fille d'Uval tend la
corde, la fleche part, Colgar tombe. La fille d'Uval retourna a Lara : I'ame de son pere fut
réjouie. Le soir de la vie d'Uval se prolongea ; il fut comme le coucher du soleil sur la
montagne des sources limpides ; les derniers jours d'Uval tombérent comme les feuilles
d'automne dans la vallée silencieuse. Les années de la fille d'Uval furent nombreuses ;
quand elle s'éteignit, elle dormit en paix avec son pére. "

Ainsi chantait Carrill, et moi Ossian, je m'avangais avec Gormalon sur le rivage, selon les
ordres de Fingal. Au pied d'un rocher nous trouvons un jeune homme : son bras, sortant
d'une brillante armure, reposait sur une harpe brisée ; le bois d'une lance était a ses cotés. A
travers les herbes chevelues du rocher, la lune éclairait la téte du jeune homme : cette téte
était penchée, elle s'agitait lentement dans la douleur, comme la cime d'un pin qui se balance
aux soupirs du vent.

" Quel est celui, dit Gormalon, qui demeure ici solitaire ? Es-tu un des compagnons de Dorla,
ou l'un des guerriers de Connar ? "

" Je suis, répondit le jeune homme tremblant comme I'herbe dans le courant d'un ruisseau, je



suis un des bardes qui chantaient dans les salles de Connar. Dorla écouta mes chansons, et
épargna ma vie aprés avoir livré bataille sur les chants de Duthona. "

" Souviens-toi de Dorla, si tu le veux répligua Gormalon ; mais que peux-tu dire a sa
louange ? Il attaqua Connar lorsque les amis du roi étaient absents ; son bras est faible dans
le danger, fort quand personne ne le repousse. Dorla est un nuage qui se montre seulement
dans le calme, un brouillard qui ne se léve jamais du marais que quand les vents de la vallée
se sont retirés. Mais la tempéte de Fingal joindra ce nuage et le déchirera dans les airs. "

" Je me souviens de Fingal, dit le jeune homme : je le vis jadis dans les salles de Duthona ; je
me souviens de la voix d'Ossian et des fiers héros de Morven, mais Morven est loin de
Duthona. "

Les soupirs étoufférent la voix du jeune homme : ses sanglots éclaterent comme la glace qui
se fend sur le lac du Lego, ou comme les vents de la montagne dans la grotte d'Arven.

" Faible est ton ame, dit Gormalon, indigné : non, tu n'es pas I'enfant des salles de Connar ;
tu n'es pas des bardes de la race du roi. Ceux-ci chantaient les actions de la bataille ; la joie
du danger enflait leurs &mes, de méme que s"enflent les voiles blanches de Fingal dans les
tourbillons de la mer de Morven. Tu es des amis de Dorla : va donc le rejoindre, enfant du
faible, et dis-lui que Morven le poursuit : jamais il ne reverra les collines de sa patrie. "

" Gormalon, dis-je alors, n'outrage pas la jeunesse : I'ame du brave peut quelquefois faillir,
mais elle se reléve. Le soleil sourit du haut de sa carriere lorsque la tempéte est passée ; le
pin cesse alors de secouer dans les airs sa pyramide de verdure, la mer calme sa surface
azurée, et les vallées se réjouissent aux rayons de l'astre éclatant. "

Je pris le jeune homme par la main, et le conduisis vers Carrill, roi des chansons. La lumiére
commengcait alors a briller sur I'armée de Dorla ; ses guerriers, pales et muets, regardaient la
lance de Morven et I'épée de Connar ; ils demeuraient immobiles : lorsque le chasseur est
surpris par la nuit sur la colline de Cromla, la terreur des fantdmes l'environne ; une sueur
froide perce son front, ses pas tremblants se refusent a sa fuite ; ses genoux fléchissent au
milieu de sa course.

Dorla vit les yeux égarés de son peuple ; une grosse larme roule dans les siens. " Pourquoi,
dit-il a ses guerriers, demeurez-vous dans ce silence, comme les arbres qui s'élévent autour
de nous ? Votre nombre ne surpasse-t-il pas celui des fils de Morven ? lls peuvent avoir leur
renommeée, mais n'avons-nous pas aussi combattu avec les héros ? Si vous songez a la
fuite, ou est le chemin de nos vaisseaux, si ce n'est a travers I'ennemi ? Fondons sur eux
dans notre colére ; que nos bras soient courageux, et la joie de mes amis sera grande quand
nous retournerons chez nos peres. "

Connar, au milieu des héros de Morven, frappa sur le bouclier de Duthona. Ses guerriers,
dispersés, entendirent le signal du roi ; ils leverent la téte dans leurs vallons ignorés, comme
les ruisseaux de Selma : dans les jours de sécheresse, ces ruisseaux se cachent sous les
cailloux de leur lit ; mais quand les tiédes ondées descendent, ils sortent tout a coup de leur
retraite, rugissent, inondent et surmontent de leurs eaux les collines.

On combat : Dorla est abattu par la lance de Connar. Fingal le vit tomber ; il s'avance alors
dans sa clémence, et parle aux guerriers de Dorla, qui n'est plus.

" Fingal, leur dit-il, ne se plait point dans la chute de ses ennemis, quoiqu'ils l'aient forcé de
tirer I'épée. Ne venez jamais a Morven, ne vous présentez plus aux rivages de Duthona.
Rapide est le jour du peuple qui ose lever la lance contre Fingal ; une colonne de fumée
chassée par la tempéte est la vie de ceux qui combattent contre les héros de Morven.



Retirez-vous : emportez le corps de Dorla.

" Pourquoi es-tu si matinale, épouse de Dorla ? continua Fingal. Que fais-tu, immobile sur le
rocher ? Tes cheveux sont trempés de la rosée du matin ; tes regards sont errants sur les
vagues lointaines : ce que tu vois n'est pas I'écume du vaisseau de Dorla, c'est la mer qui se
brise autour du flanc des baleines. Les deux enfants de I'épouse de Dorla sont assis sur les
genoux de leur mére ; ils voient une larme descendre le long de la joue de la femme ; ils
leévent leur petite main pour saisir la perle brillante. " Mére, diront-ils, pourquoi pleures-tu ?
Ou notre pére a-t-il dormi cette nuit ? "

" Ainsi, peut-étre, 6 Ossian ! ton Everalline est maintenant inquiéte pour toi. Elle conduit peut-
étre ton Oscar au sommet de Morven, afin de découvrir la pleine mer. Ossian, souviens-toi
d'Oscar et d'Everalline ; 6 mon fils ! épargne le guerrier qui, comme Dorla, peut laisser
derriére lui une épouse dans les larmes. Hélas ! Dorla, pourquoi es-tu déja tombé ? "

Ainsi me parlait Fingal, aux jours du passé, dans la terre de Duthona ; ainsi, pour
m'enseigner la pitié, il mettait devant mes yeux l'image d'Everalline mon épouse, d'Oscar
mon jeune fils. Everalline ! Oscar ! rayons de joie maintenant éteints | comment m'avez-vous
précédeé dans |'étroite demeure ? Comment Ossian peut-il faire retentir la harpe et chanter
encore les guerriers, lorsque votre souvenir, comme ['étoile qui tombe du ciel, traverse tout a
coup son ame ? Oh ! que ne suis-je le compagnon de votre course azurée, brillants
voyageurs des nuages ! Quand nos ombres se rejoindront-elles dans les airs ? Quand
glisseront-elles avec les brises sur la cime ondoyante des pins ? Quand éléverons-nous nos
tétes ornées d'une chevelure brillante, comme les astres de la nuit dans le désert ? Puisse ce
moment bientdt arriver ! Ce qu'est le lit de bruyére au chasseur fatigué sera la tombe au
barde appesanti par les ans : je dormirai ! la pierre de ma derniére couche gardera ma
mémoire.

Mais, 6 pierre du tombeau ! la saison de ta vieillesse arrivera aussi ; tu t'enfonceras toi-méme
dans le lieu ou les guerriers reposent pour jamais. L'étranger demandera ou était ta place ;
les fils du faible ne la connaitront point.

Peut-étre la chanson aura gardé le souvenir de cette pierre. La chanson se perdra a son tour
dans la nuit des temps ; le brouillard des années enveloppera sa lumiere. Notre mémoire
passera comme |'histoire de Duthona, qui déja s'éclipse dans I'ame d'Ossian.

Le peuple de Dorla fend la mer en silence ; les sons d'aucune chanson ne roulent devant lui
sur les flots ; les bardes penchent la téte sur leur harpe, et leurs cheveux argentés errent
avec leurs armes le long des cordes humides. Les marins sont enfoncés dans leurs sombres
pensées ; le rameur distrait suspend soudain la rame qu'il allait plonger dans les flots.

Nous montames au palais de Connar ; mais le chef est triste malgré sa victoire : son sein
oppressé souléve son armure comme la vague qui renferme la tempéte ; son oeil éteint ne
lance plus son regard brillant a travers la salle des fétes. Personne n'ose demander au héros
pourquoi il est triste, car absente est I'étoile de la nuit, la fille de Connar, la charmante Niala.
Fingal voyait la douleur du chef, et cachait la sienne sous le panache de son casque. " Carrill,
dit-il & voix basse, qu'as-tu fait de tes chants ? viens avec ta harpe soulager I'adme du roi. "

Carrill s'avance au milieu des salles de la féte, appuyé d'une main sur son baton blanc, de
l'autre portant sa harpe ; derriere lui marche le jeune barde de Duthona qu'Ossian et
Gormalon avaient trouvé sur le rivage pendant la nuit. Tout a coup son armure tombe a
terre ; il Ieve une main pour cacher son trouble. Quelle est cette main si blanche ? Ce visage
sourit si gracieusement a travers les boucles de ses beaux cheveux ! " Niala ! s'écria Connair,
est-ce toi ? " Elle jette ses bras charmants autour de son pére ; la joie revient au banquet des



guerriers. Connar donna la beauté a Gormalon, et nous déployames nos voiles et nos chants
pour Morven. Ossian est seul aujourd'hui dans les ruines des tours de Fingal, et I'épouse de
mon Oscar, Malvina, la douce Malvina, ne sourira plus a son pére.

Vallée de Cona, les sons de la harpe ne se font plus entendre le long de tes ruisseaux, dont
la voix s'éléve a peine sur les collines silencieuses. La biche dort sans frayeur dans la hutte
abandonnée du chasseur ; le faon bondit sur la tombe guerriére, dont il creuse la mousse
avec ses pieds. Je suis resté seul de ma race : je n'ai plus qu'un jour a passer dans un
monde qui ne me connait plus.

Gaul

Le silence de la nuit est auguste. Le chasseur repose sur la bruyére ; a ses cotés sommeille
son chien fidéle, la téte allongée sur ses pieds légers ; dans ses réves, il poursuit les
chevreuils ; dans la joie confuse de ses songes, il aboie et s'éveille a moitié.

Dors en paix, fils bondissant de la montagne, Ossian ne troublera point ton repos : il aime a
errer seul ; I'obscurité de la nuit convient a la tristesse de son ame ; I'aurore ne peut apporter
la lumiére a ses yeux, depuis longtemps fermés. Retire tes rayons, 6 soleil ! comme le roi de
Morven a retiré les siens ; éteins ces millions de lampes que tu allumes dans les salles
azurées de ton palais, lorsque tu reposes derriére les portes de l'occident. Ces lampes se
consumeront d'elles-mémes : elles te laisseront seul, & soleil ! de méme que les amis
d'Ossian l'ont abandonné. Roi des cieux, pourquoi cette illumination magnifique sur les
collines de Fingal, lorsque les héros ont disparu et qu'il n'est plus d'yeux pour contempler ces
flambeaux éblouissants ?

Morven, le jour de ta gloire a passé ; comme la lueur du chéne embrasé de tes fétes, I'éclat
de tes guerriers s'est évanoui ; les palais ont croulé, Témora a perdu ses hauts murs, Tura
n'est plus qu'un monceau de ruines, et Selma est muette. La coupe bruyante des festins est
brisée. Le chant des bardes a cessé, le son des harpes ne se fait plus entendre. Un tertre
couvert de ronces, quelques pierres cachées sous la mousse, c'est tout ce qui rappelle la
demeure de Fingal. Le marin du milieu des flots n'apercoit plus les tours qui semblaient
marquer les bornes de I'Océan, et le voyageur qui vient du désert ne les apergoit plus.

Je cherche les murailles de Selma ; mes pas heurtent leurs débris : I'herbe croit entre les
pierres, et la brise frémit dans la téte du chardon.

La chouette voltige autour de mes cheveux blancs, je sens le vent de ses ailes ; elle éveille
par ses cris la biche sur son lit de fougéres, mais la biche est sans frayeur, elle a reconnu le
vieil Ossian.

Biche des ruines de Selma, ta mort n'est point dans la pensée du barde ; tu te Iéves de la
méme couche ou dormirent Fingal et Oscar ! Non, ta mort n'est point le désir du barde !
J'étends seulement la main dans I'obscurité vers le lieu ou était suspendu au déme du palais
le bouclier de mon peére, vers ces voutes que remplace aujourd'hui la vodte du ciel. La lance
qui sert d'appui a mes pas rencontre a terre ce bouclier ; il retentit : ce bruit de l'airain plait
encore a mon oreille ; il réveille en moi la mémoire des anciens jours, ainsi que le souffle du
soir ranime dans la ramée des bergers la flamme expirante. Je sens revivre mon génie, mon
sein se souléve comme la vague battue de la tempéte, mais le poids des ans le fait retomber.

Retirez-vous, pensées guerriéres ! souvenirs des temps évanouis, retirez-vous ! Pourquoi
nourrirais-je encore l'amour des combats, quand ma main a oublié I'épée ? La lance de
Témora n'est plus qu'un baton dans la main du vieillard.



Je frappe un autre bouclier dans la poussiére. Touchons-le de mes doigts tremblants. |l
ressemble au croissant de la lune : c'était ton bouclier, & Gaul ! le bouclier du compagnon de
mon Oscar ! Fils de Morni, tu as déja regu toute ta gloire, mais je te veux chanter encore ; je
veux pour la derniére fois confier le nom de Gaul a la harpe de Selma. Malvina, ou es-tu ?
Oh I qu'avec joie tu m'entendrais parler de I'ami de ton Oscar !

" La nuit était sombre et orageuse, les ombres criaient sur la bruyére, les torrents se
précipitaient du rocher ; les tonnerres a travers les nuages roulaient comme des monts qui
s'écroulent, et [I'éclair traversait rapidement les airs. Cette nuit méme nos héros
s'assemblérent dans les salles de Selma, dans ces salles maintenant abattues : le chéne
flamboyait au milieu ; a sa lueur on voyait briller le visage riant des guerriers a demi cachés
dans leur noire chevelure. La coquille des fétes circulait a la ronde ; les bardes chantaient, et
la main des vierges glissait sur les cordes de la harpe.

" La nuit s'envola sur les ailes de la joie : nous croyions les étoiles a peine au milieu de leur
course, et déja le rayon du matin entrouvrait I'orient nébuleux. Fingal frappa sur son bouclier :
ah ! qu'il rendait alors un son différent de celui qu'il a parmi ces débris ! Les guerriers
I'entendirent ; ils descendirent du bord de tous leurs ruisseaux. Gaul reconnut aussi la voix de
la guerre, mais le Strumon roulait ses flots entre lui et nous : et qui pouvait traverser ses
ondes terribles ?

" Nos vaisseaux abordent a Ifrona : nous combattons ; nous arrachons des mains de
I'ennemi les dépouilles de notre patrie. Pourquoi ne restais-tu pas au bord de ton torrent, toi
qui levais le bouclier d'azur ? Pourquoi, fils de Morni, ton ame respirait-elle les combats ? Sur
quelque champ que ce fat, Gaul voulait moissonner. Il prépare son vaisseau dompteur des
vagues, et déploie ses voiles au premier souffle du matin pour suivre a Ifrona les pas du roi.

" Quelle est celle que j'apercgois au bord de la mer, sur le rocher battu des flots ? Elle est
triste comme le pale brouillard de I'aube ; ses cheveux noirs flottent en désordre, des larmes
roulent dans ses yeux fixés sur le vaisseau fugitif de Gaul. De ses bras, aussi blancs que
I'écume de I'onde, elle presse sur son sein un jeune enfant, qui lui sourit ; elle murmure a
I'oreille du nouveau-né un chant de son age, mais un soupir entrecoupe la voix maternelle, et
la femme ne sait plus quelle était la chanson.

" Tes pensées, Evircoma, n'étaient point pour des airs folatres : elles volaient sur les flots
avec ton amour. On n'apercoit plus qu'a peine le vaisseau diminué : des nues abaissées
étendent maintenant entre lui et le rivage leurs fumées onduleuses ; elles le cachent comme
un écueil lointain sous une vapeur passagére. " Que ta course soit heureuse, dompteur des
vagues écumantes ! Quand te reverrai-je, 6 mon amant ? "

" Evircoma retourne aux salles de Strumon, mais ses pas sont tardifs, son visage est triste :
on dirait d'une ombre solitaire qui traverse la brume du lac. Souvent elle se retourne pour
regarder le vaste Océan. " Que ta course soit heureuse, dompteur des vagues écumantes !
Quand te reverrai-je, 6 mon amant ? "

" La nuit surprit le fils de Morni au milieu de la mer ; la lune n'était point au ciel ; pas une
etoile ne brillait dans la profondeur des nuages. La barque du chef glissait sur les flots en
silence, et nous passons sans la voir, en retournant a Morven.

" Gaul aborde au rivage d'lfrona. Ses pas étaient sans inquiétude : il erre ¢a et Ia, il écoute, il
n'entend point rugir la bataille ; il frappe avec sa lance sur son bouclier, afin que ses amis se
réjouissent de son arrivée : il s'étonne du silence. " Fingal dort-il ? s'écrie Gaul en élevant la
voix ; le combat n'est-il pas commencé ? Héros de Morven, étes-vous ici ? "

Que n'y étions-nous, fils de Morni ! cette lance t'aurait défendu, ou Ossian serait tombé avec



toi. Lance aujourd'hui sans force dans ma main, innocent appui de ma vieillesse, jadis ferme
soutien de ceux qui versaient des larmes, tu étais la lance de Témora, tu étais le météore
briseur du chéne orgueilleux. Ossian n'était pas, comme aujourd'hui, un roseau desséché qui
tremble dans un étang solitaire ; je m'élevais comme le pin, avec tous mes rameaux
verdoyants autour de moi. Que n'étais-je auprés du chef de Strumon, quand l'orage d'lfrona
descendit !

Ombres de Morven, dormiez-vous dans vos grottes aériennes, ou vous amusiez-vous a faire
voler les feuilles flétries, quand vous nous laissates ignorer le danger de Gaul ? Mais non,
ombres amies de nos peéres, vous prites soin de nous avertir : deux fois vous repoussates
nos vaisseaux au rivage d'lfrona, nous ne comprimes pas ce présage ; nous crimes que des
esprits jaloux s'opposaient a notre retour. Fingal tira son épée, et sépara les pans de leur
robe de vapeur ; a linstant les ombres passerent sur nos tétes. " Allez, impuissants
fantbmes, leur dit le chef ; allez chasser le duvet du chardon dans une terre lointaine, vous
jouerez avec les fils du faible. "

Les ombres amies méconnues s'envolérent avec le vent : leurs voix ressemblaient aux
soupirs de la montagne quand l'oiseau de mer prédit la tempéte. Quelques-uns de nos
guerriers crurent entendre le nom de Gaul a demi formé dans le murmure des ombres. (...)

( Le traducteur, ou plutét I'auteur anglais, suppose qu'il y a ici une lacune dans le texte .)

" Je suis seul au milieu de mille guerriers : n'est-il point quelque épée pour briller avec la
mienne ? Le vent souffle vers Morven en brisant le sommet des vagues. Gaul remontera-t-il
sur son vaisseau ? ses amis ne sont point auprés de lui. Mais que dirait Fingal, mais que
diraient les bardes, si un nuage enveloppait la réputation du fils de Morni ? Mon pére, ne
rougirais-tu pas si je me retirais sans combattre ? En présence des héros de notre age, tu
cacherais ton visage avec tes cheveux blancs, et tu abandonnerais tes soupirs au vent
solitaire de la vallée ; les ombres des faibles te verraient et diraient : " Voila le pére de celui
qui a fui dans Ifrona. "

" Non, ton fils ne fuira point, 6 Morni ! son @me est un rayon de feu qui dévore. O mon
Evircoma ! 6 mon Ogal !... Eloignons ces souvenirs : le calme rayon du jour ne se méle point
a la tempéte ; il attend que les cieux soient rassérénés. Gaul ne doit respirer que la bataille.
Ossian, que n'es-tu avec moi comme dans le combat de Lathmor ! Je suis le torrent qui
précipite ses ondes dans les mille vagues de I'Océan et qui, vainqueur, s'ouvre un passage a
travers I'abime. "

Gaul frappe sur son bouclier, alors non rongé par la rouille des ages. Ifrona tremble, ses
nombreux guerriers entourent le héros de Strumon : la lance de Morni est dans la main de
Gaul ; elle fait reculer les rangs ennemis.

Tu as vu, Malvina, la mer troublée par les bonds d'une immense baleine qui, blessée et
furieuse, se débat a la surface écumante des flots ; tu as vu une troupe de mouettes
affamées nager autour de la terrible fille de I'Océan, dont elles n'osent encore approcher,
bien qu'elle soit expirante : ainsi s'agitent et se serrent les guerriers épouvantés d'lfrona, hors
de la portée du bras du héros.

Mais la force du chef de Strumon commence a s'épuiser ; il s'appuie contre un arbre ; des
ruisseaux de sang errent sur son bouclier ; cent fleches ont déchiré sa poitrine ; sa main tient
sa redoutable épée, et les ennemis frémissent.

Enfants d'lfrona, quelle roche essayez-vous de soulever ? est-ce pour marquer aux siécles a
venir votre renommeée ou votre honte ? La gloire des braves n'est pas a vous : vous étes
barbares, et vos coeurs sont inflexibles comme le fer. A peine sept guerriers peuvent



détacher la roche du haut de la colline ; elle roule avec fracas, et vient heurter les pieds
affaiblis de Gaul : il tombe sur ses genoux, mais au-dessus de son bouclier roulent encore
ses yeux terribles. Les ennemis n'ont pas l'audace de se jeter sur lui ; ils le laissent languir
dans la mort, comme un aigle resté seul sur un rocher quand la foudre a brisé ses ailes. Que
ne savions-nous dans Selma ta destinée ! que nous auraient fait alors les chansons des
vierges et le son de la harpe des bardes ! La lance de Fingal n'elt pas reposé si
tranquillement contre les murs du palais ; nous n'eussions pas été surpris, dans cette nuit
funeste, de voir le roi se lever a moitié du banquet, en disant : " J'ai cru que la lance d'une
ombre avait touché mon bouclier ; ce n'est qu'une brise passagére. " O Morni ! que ne vins-tu
réveiller Ossian, que ne vins-tu lui dire : " Hate-toi de traverser la mer. " Malheureux pére ! tu
avais volé dans Ifrona pour pleurer sur ton fils.

Le matin sourit dans la vallée de Strumon ; Evircoma sort du trouble d'un songe ; elle entend
le bruit de la chasse sur les coteaux de Morven. Surprise de ne point distinguer la voix de
Gaul au milieu des cris des guerriers, elle préte, le coeur palpitant, une oreille encore plus
attentive ; mais les rochers ne renvoient point le son d'une voix connue, les échos de
Strumon ne répétent que les plaintes d'Evircoma.

Le soir attrista la vallée de Strumon : aucun vaisseau ne parut sur la mer. L'ame d'Evircoma
était abattue : " Qui retient mon héros dans l'ile d'lfrona ? Quoi ! mon amour, n'es-tu point
revenu avec les chefs de Morven ? Ton Evircoma sera-t-elle longtemps assise seule sur le
rivage ? Les larmes descendront-elles longtemps de ses yeux ? Gaul, as-tu oublié I'enfant de
notre tendresse ? il demande le sourire accoutumé de son pére : ses pleurs coulent avec les
miens, ses soupirs répondent a mes soupirs. Si Gaul entendait son fils balbutier son nom, il
précipiterait son retour pour protéger son Ogal. Je me souviens de mon songe ; je crains que
le jour du retour ne soit passé.

" I me sembla voir les fils de Morven poursuivant les chevreuils. Le chef de Strumon n'était
point avec eux : je I'apergus a quelque distance, appuyé sur son bouclier. Un pied seulement
soutenait le héros, I'autre paraissait étre formé d'une vapeur grisatre. Cette image variait au
souffle de chaque brise ; je m'en approchai ; une bouffée de vent vint du désert, le fantéme
s'évanouit. Les songes sont enfants de la crainte : chef de Strumon, je te reverrai encore, tu
eléveras encore devant moi ta belle téte, comme le sommet de la colline religieuse de
Cromla éclairée des premiers rayons de l'aurore. Le voyageur, égaré la nuit sur la bruyére,
tremble au milieu des fantdmes ; mais au doux éclat du jour les esprits de ténébres se
retirent ; le pélerin, rassure, reprend son baton et poursuit sa route. "

Evircoma crut voir un vaisseau sur les vagues lointaines ; elle crut voir un mat blanchi
semblable a l'arbre qui pendant I'niver balance sa cime couverte d'une neige nouvellement
tombée. Ses yeux humides n'apercoivent que des objets confus, bien qu'elle essayat de tarir
ses larmes. La nuit descendit ; Evircoma se confia a un Iéger esquif pour trouver son amant
dans les replis des ombres. Elle vole sur les vagues, mais elle ne rencontre point de vaisseau
. elle avait été trompée ou par un nuage, ou par la barque aérienne : de I'ombre d'un
nautonier décédé qui poursuivait encore les plaisirs des jours de sa vie.

La nacelle d'Evircoma fuit devant la brise ; elle entre dans la baie d'lfrona, ou la mer s'étend
a l'ombre d'une épaisse forét. Errant de nuage en nuage, la lune se montrait entre les arbres
de la rive. Par intervalles, les étoiles jetaient un regard a travers le voile déchiré qui couvrait
le ciel, et se cachaient de nouveau sous ce voile : a leur faible lumiére, Evircoma contemplait
la beauté d'Ogal. Elle donne un baiser a son enfant, le laisse couché dans la nacelle et va
chercher Gaul dans les bois.

Trois fois elle s'éloigne avec lenteur de son fils, trois fois elle revient en courant a lui. La



colombe qui a caché ses petits dans la fente du rocher d'Oualla veut cueillir la baie marie
qgu'elle découvre dans la bruyére au-dessous d'elle, mais le souvenir de I'épervier la trouble ;
vingt fois elle revole vers ses petits pour les voir encore et s'assurer de leur repos. L'ame
d'Evircoma est partagée entre son époux et son enfant comme la vague que brisent tour a
tour et les vents et les rochers.

Mais quelle est cette voix que I'on entend parmi le murmure des flots ? Vient-elle de I'arbre
solitaire du rivage ?

" Je péris seul. A qui la force de mon bras fut-elle utile dans la bataille ? Pourquoi Fingal,
pourquoi Ossian ignorent-ils mon destin ? Etoiles qui me voyez, annoncez-le dans Selma par
votre lumiére sanglante, lorsque les héros sortent de la salle des fétes pour admirer votre
beauté. Ombres qui glissez sur les rayons de la lune, si votre course se dirige a travers les
bois de Morven, murmurez en passant mon histoire. Dites au roi que j'expire aussi ; dites-lui
que dans Ifrona est ma froide demeure ; que depuis deux jours je languis blessé sans
nourriture ; qu'au lieu de la douce eau du ruisseau, je n'ai pour éteindre ma soif que les flots
amers.

" Mais, ombres compatissantes, gardez-vous d'apprendre mon sort aux murs de Strumon ;
éloignez la vérité de l'oreille d'Evircoma. Que vos tourbillons passent loin de la couche de
mon amour ; ne battez point violemment des ailes en rasant les tours de mon peére :
Evircoma vous entendrait, et quelque pressentiment s'éleverait dans son ame. Volez loin
d'elle, ombres de la nuit : que son sommeil soit paisible, le matin est encore éloigné. Dors
avec ton enfant, & mon amour ! Puisse mon souvenir ne point troubler ton repos ! Toutes les
peines de Gaul sont Iégéres quand les songes d'Evircoma sont légers. "

" Et penses-tu, s'écrie I'épouse du fils de Morni, qu'elle puisse reposer en paix quand son
guerrier est en péril ? Penses-tu que les songes d'Evircoma puissent étre doux lorsque son
héros est absent ? Mon coeur n'est pas insensible ; je n'ai point regu la naissance dans la
terre d'lfrona. Mais comment te pourrais-je soulager, 6 Gaul ! Evircoma trouvera-t-elle
quelque nourriture dans la terre de I'ennemi ? "

Evircoma soutenait Gaul dans ses bras ; elle rappela I'histoire de Conglas, son pére.

Lorsque Evircoma, jeune encore, était portée dans les bras maternels, Conglas s'embarqua
une nuit avec Crisollis, doux rayon de I'amour. La tempéte jeta le pére, la mére et I'enfant sur
un rocher : la s'élevaient seulement trois arbres qui secouaient dans les airs leur cime sans
feuillage. A leurs racines rampaient quelques baies empourprées, Conglas les arracha et les
donna a Crisollis ; il espérait saisir le lendemain le daim de la montagne : la montagne était
stérile, et rien n'en animait le sommet. Le matin vint, et le soir suivit, et les trois infortunés
étaient encore sur le rocher. Conglas voulut tresser une nacelle avec les branches des
arbres, mais il était faible, faute de nourriture.

" Crisollis, dit-il, je m'endors ; quand la tempéte s'apaisera, retourne avec ton enfant a Idronlo
: I'neure ou je pourrai marcher est éloignée. "

" Jamais les collines ne me reverront sans mon amour, répliqua Crisollis. Pourquoi ne m'as-tu
pas dit que ton ame était défaillante ? nous aurions partagé les baies de la bruyere ; mais le
sein de Crisollis nourrira son amant. Penche-toi sur moi : non, tu ne dormiras point ici. "

Conglas reprit ses forces au sein de Crisollis ; le calme revint sur les flots ; Conglas, Crisollis
et la jeune Evircoma atteignirent les rivages d'ldronlo. Souvent le pére conduisit la fille au
tombeau de Crisollis, en lui racontant la charmante histoire. " Evircoma, disait Conglas, aime
de méme ton époux, quand le jour de ta beauté sera venu. "



" Oui, je I'aime ainsi, dit a Gaul Evircoma ; presse cette nuit pour te ranimer ce sein gonflé du
lait qui nourrit ton fils, demain nous serons heureux dans les salles de Strumon. "

" Fille la plus aimable de ta race, dit Gaul, retire-toi ; que les rayons du soleil ne te trouvent
point dans Ifrona. Rentre dans ta nacelle avec Ogal. Pourquoi tomberait-il comme une fleur
dont le guerrier indifférent enléve la téte avec son épée ? Laisse-moi ici. Ma force, telle que
la chaleur de I'été, s'est évanouie, je me fane comme le gazon sous la main de l'hiver, et je
ne renaitrai point au printemps. Dis aux guerriers de Morven de me transporter dans leur
vallée. Mais non, car I'éclat de ma gloire est couvert d'un nuage : qu'ils élévent seulement ma
tombe sous cet arbre. L'étranger la découvrira en passant sur la mer, et il dira : Voila tout ce
qui reste du héros. "

" Et tout ce qui reste de la fille de Strumon, répondit Evircoma, car je reposerai auprés de
mon amant. Notre lit sera encore le méme ; nos ombres voleront unies sur le méme nuage.
Voyageurs des ondes, vous verserez la double larme, car avec son bien-aimé dormira la
mére d'Ogal. "

Les cris de I'enfant se firent entendre, Le coeur d'Evircoma bat a coups redoublés dans sa
poitrine, et semble vouloir s'ouvrir un passage dans son étroite prison. Un soupir échappe
aussi du sein de Gaul. Il a reconnu la voix de son fils. " Guerrier, dit Evircoma, laisse-moi
essayer de te porter a la barque ou j'ai déposé notre enfant ; ton poids sera léger pour moi ;
donne-moi cette lance, elle soutiendra mes pas. "

La fille de Crisollis parvint a conduire son époux dans la nacelle. Le reste de la nuit, elle lutta
contre les vagues. Les derniéres étoiles virent ses forces s'éteindre ; elles s'évanouirent au
lever de l'aurore, comme la vapeur des prairies se dissipe au lever du soleil.

Cette nuit méme, il m'en souvient, Ossian dormait sur la bruyére du chasseur ; Morni, le pére
de Gaul, parait tout a coup dans mes songes ; il s'arréte devant moi, appuyé sur son baton
tremblant : le vieillard était triste ; les rides profondes que le temps avait creusées dans ses
joues étaient remplies des larmes qui descendaient de ses yeux ; il regarda la mer, et avec
un profond soupir : " Est-ce la, murmura-t-il faiblement, le temps du sommeil pour I'ami de
Gaul ? " Une bouffée de vent agite les arbres ; le coq de bruyére se réveille sous la racine du
buisson, reléve précipitamment la téte qu'il tenait cachée sous son aile, et pousse un cri
plaintif. Ce cri m'arrache a mes songes, j'ouvre les yeux ; je vois Morni emporté par le
tourbillon. Je suis la route qu'il me trace ; je fends la mer avec mon vaisseau, je rencontre la
nacelle d'Evircoma ; elle était arrétée au rivage d'une ile déserte : sur I'un des bords de la
nacelle la téte de Gaul était inclinée. Je déliai le casque du héros ; ses blonds cheveux,
trempés de la sueur des combats, flottérent sur son front pali. Aux accents de ma douleur, il
essaya de soulever ses paupieres ; mais ses paupiéres étaient trop pesantes ; la mort vint
sur le visage de Gaul comme la nuit sur la face du soleil. O Gaul ! tu ne reverras jamais le
pére de ton ami Oscar.

Prés du fils de Morni repose la beauté expirante, Evircoma ; son enfant était dans ses bras,
et l'innocente créature promenait en se jouant sa faible main sur le fer de la lance de Gaul.
Les paroles d'Evircoma furent courtes : elle se pencha sur la téte d'Ogal, et son dernier
regard perca mon coeur. " Adieu, pauvre orphelin ! Ogal, Ossian te servira de pére. " Elle
expire.

O mes amis ! qu'étes-vous devenus ? Votre souvenir est plein de douceur, et pourtant il fait
couler mes larmes.

J'aborde au pied des tours de Strumon : le silence régnait sur le rivage ; aucune fumée ne
s'élevait en colonne d'azur du faite du palais ; aucun chant ne se faisait entendre. Le vent



sifflait a travers les portes ouvertes et jonchait le seuil de feuilles séchées ; l'aigle déja perché
sur le comble des tours semblait dire : " Ici je batirai mon aire. " Le faon de la biche se cache
sous les boucliers sans maitres ; le compagnon des chasses de Gaul, le rapide Codula, croit
reconnaitre les pas du fils de Morni : dans sa joie, il se léve d'un seul bond ; mais lorsqu'il a
reconnu son erreur, il retourne se coucher sur la froide pierre, en poussant de longs
hurlements.

Qui racontera la douleur des héros de Morven ? lls vinrent silencieux de leurs ondoyantes
vallées ; ils s'avancérent lentement comme un sombre brouillard. Gaul, Evircoma et Ogal lui-
méme n'étaient plus. Fingal se place sous un pin ; les guerriers I'environnent. Penché sur le
front de Gaul, les cheveux gris de Fingal nous dérobent ses larmes ; mais le vent les décéle,
en les chassant de sa barbe argentée.

" Es-tu tombé, dit-il enfin, es-tu tombé, 6 le premier de mes héros ? N'entendrai-je plus ta
voix dans mes fétes, le son de ton bouclier dans mes combats ? Ton épée n'éclairera-t-elle
plus les sombres replis de la bataille ? Ta lance ne renversera-t-elle plus les rangs entiers de
mes ennemis ? Ton noir vaisseau surmontait hardiment la tempéte, tandis que tes joyeux
rameurs répétaient leurs chansons entre les montagnes humides. Les enfants de Morven
m'arrachaient a mes pensées en criant : Voyez le vaisseau de Gaul. La harpe des vierges et
la voix des bardes annoncgaient ton arrivée ; tes banniéres flottaient sur la bruyére. Je
reconnaissais le sifflement de ta fléeche et le bruit de tes pas.

" Force des guerriers, qu'es-tu ? Aujourd’'hui tu chasses les vaillants devant toi, comme des
nuages de poussiére ; la mort marque ton passage, comme la feuille séchée indique la
course des fantdmes : demain le court songe de la valeur est dissipé ; la terreur des armées
s'est évanouie ; l'insecte ailé bourdonne sa victoire sur le corps du héros.

Fils du faible, pourquoi désirais-tu la force du chef de Strumon, quand tu le voyais
resplendissant sous ses armes ? Ne savais-tu pas que la force du guerrier s'évanouit ?
Quand le chasseur regagne sa demeure, il contemple un nuage brillant que traversent les
couleurs de l'arc-en-ciel ; mais les moments fuient sur leurs ailes d'aigle, le soleil ferme ses
yeux de lumiére, un tourbillon brouille les nues : une noire vapeur est tout ce qui reste de l'arc
étincelant. O Gaul ! les ténébres ont succédé a ta clarté, mais ta mémoire vivra ; il ne
soufflera pas un seul vent sur Morven qui ne parle de ta renommeée.

" Bardes, élevez la tombe du pére, de la mére et du fils. La pierre moussue apprendra a
I'étranger le lieu de leur repos ; le chéne leur prétera son ombre. Les brises visiteront cet
arbre de la mort ; sous les fraiches ondées du printemps, il se couvrira de feuilles, longtemps
avant que les autres arbres aient repris leur parure, longtemps avant que la bruyére se soit
ranimée a ses pieds. Les oiseaux de passage s'arréteront sur la cime du chéne solitaire : ils y
chanteront la gloire de Gaul, tandis que les vierges des temps a venir rediront la beauté
d'Evircoma ; et que les méres pleureront Ogal.

" Mais, 6 pierre ! quand tu seras réduite en poudre ; 6 chéne ! quand les vers t'auront rongé ;
0 torrent ! lorsque tu cesseras de couler, et que la source de la montagne ne fournira plus
son onde a ta course ; lorsque vos chansons, 6 bardes ! seront oubliées, lorsque votre
mémoire et celle des héros par vous célébrés auront disparu dans le gouffre des ages, alors,
et seulement alors, la gloire de Gaul périra, I'é¢tranger pourra demander quel était le fils de
Morni, quel était le chef de Strumon. "
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