
Document fourni par la société Bibliopolis
http://www.bibliopolis.fr 

Poésies choisies [Document électronique] / Pierre de Ronsard ; éd. mise à jour
par Françoise Joukovsky,...
  
Les odes de jeunesse 
  
I. [L'honneur du Laurier] 
... L'honneur sans plus du vert Laurier m'agrée. 
Par lui je hais le vulgaire odieux; 
Voilà pourquoi Euterpe la sacrée 
M'a de mortel fait compagnon des Dieux. 
La belle m'aime, et par ses bois m'amuse, 
Me tient, m'embrasse et, quand je veux sonner, 
De m'accorder ses flûtes ne refuse, 
Ni de m'apprendre à bien les entonner. 
Dès mon enfance, en l'eau de ses fontaines 
Pour Prêtre sien me plongea de sa main, 
Me faisant part du haut honneur d'Athènes 
Et du savoir de l'antique Romain. 
  
II. "A la forêt de Gastine" 
Couché sous tes ombrages verts, 
Gastine, je te chante, 
Autant que les Grecs par leurs vers 
La forêt d'Erymanthe, 
Car malin, celer je ne puis 
A la race future 
De combien obligé je suis 
A ta belle verdure. 
Toi, qui sous l'abri de tes bois 
Ravi d'esprit m'amuses, 
Toi, qui fais qu'à toutes les fois 
Me répondent les Muses, 
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Toi, par qui de ce méchant soin 
Tout franc je me délivre, 
Lorsqu'en toi je me perds bien loin 
Parlant avec un livre; 
Tes bocages soient toujours pleins 
D'amoureuses brigades, 
De Satyres et de Sylvains, 
La crainte des Naïades! 
En toi habite désormais 
Des Muses le collège, 
Et ton bois ne sente jamais 
La flamme sacrilège! 
  
III. "A la Fontaine Bellerie" 
O Fontaine Bellerie, 
Belle Fontaine chérie 
De nos Nymphes, quand ton eau 
Les cache au creux de ta source 
Fuyantes le Satyreau, 
Qui les pourchasse à la course 
Jusqu'au bord de ton ruisseau, 
Tu es la Nymphe éternelle 
De ma terre paternelle; 
Pour ce en ce pré verdelet 
Vois ton Poète qui t'orne 
D'un petit chevreau de lait, 
A qui l'une et l'autre corne 
Sortent du front nouvelet. 
L'été, je dors ou repose 
Sur ton herbe, où je compose, 
Caché sous tes saules verts, 
Je ne sais quoi, qui ta gloire 
Enverra par l'univers, 
Commandant à la mémoire 
Que tu vives par mes vers. 



L'ardeur de la Canicule 
Ton vert rivage ne brûle, 
Tellement qu'en toutes parts 
Ton ombre est épaisse et drue 
Aux pasteurs venant des parcs, 
Aux boeufs las de la charrue 
Et au bestial épars. 
Iô! tu seras sans cesse 
Des fontaines la princesse, 
Moi célébrant le conduit 
Du rocher percé, qui darde 
Avec un enroué bruit 
L'eau de ta source jasarde 
Qui trépillante se suit. 
  
IV. [A la même Fontaine] 
Ecoute un peu, Fontaine vive, 
En qui j'ai rebu si souvent, 
Couché tout plat dessus ta rive, 
Oisif à la fraîcheur du vent, 
Quand l'été ménager moissonne 
Le sein de Cérès dévêtu, 
Et l'aire par compas résonne 
Gémissant sous le blé battu. 
Ainsi toujours puisses-tu être. 
En dévote religion 
Au boeuf et au bouvier champêtre 
De ta voisine région! 
Ainsi toujours la lune claire 
Voie à minuit au fond d'un val 
Les Nymphes près de ton repaire 
A mille bonds mener le bal! 
Comme je désire, Fontaine, 
De plus ne songer boire en toi, 
L'été, lorsque la fièvre amène 



La mort dépite contre moi. 
  
V. "De l'élection de son sépulcre" 
Antres et vous, fontaines, 
De ces roches hautaines, 
Qui tombez contre-bas 
D'un glissant pas, 
Et vous, forêts et ondes 
Par ces prés vagabondes, 
Et vous, rives et bois, 
Oyez ma voix! 
Quand le ciel et mon heure 
Jugeront que je meure, 
Ravi du beau séjour 
Du commun jour, 
Je défends qu'on ne rompe 
Le marbre, pour la pompe 
De vouloir mon tombeau 
Bâtir plus beau. 
Mais bien je veux qu'un arbre 
M'ombrage au lieu d'un marbre, 
Arbre qui soit couvert 
Toujours de vert. 
De moi puisse la terre 
Engendrer un lierre, 
M'embrassant en maint tour 
Tout à l'entour, 
Et la vigne tortisse 
Mon sépulcre embellisse, 
Faisant de toutes parts 
Un ombre épars! 
Là viendront chaque année, 
A ma fête ordonnée, 
Avecque leurs taureaux 
Les pastoureaux; 



Puis ayant fait l'office 
Du dévot sacrifice, 
Parlant à l'île ainsi, 
Diront ceci: 
"Que tu es renommée 
D'être tombe nommée 
D'un de qui l'univers 
Chante les vers! 
Qui onques en sa vie 
Ne fut brûlé d'envie 
D'acquérir les honneurs 
Des grands seigneurs, 
Ni n'enseigna l'usage 
De l'amoureux breuvage, 
Ni l'art des anciens 
Magiciens, 
Mais bien à nos campagnes 
Fit voir les Soeurs compagnes, 
Foulantes l'herbe aux sons 
De ses chansons. 
Car il fit à sa Lyre 
Si bons accords élire, 
Qu'il orna de ses chants 
Nous et nos champs. 
La douce manne tombe 
A jamais sur sa tombe, 
Et l'humeur que produit 
En mai la nuit! 
Tout à l'entour l'emmure 
L'herbe et l'eau qui murmure, 
L'un toujours verdoyant, 
L'autre ondoyant! 
Et nous, ayant mémoire 
De sa fameuse gloire, 
Lui ferons comme à Pan 



Honneur chaque an." 
Ainsi dira la troupe, 
Versant de mainte coupe 
Le sang d'un agnelet 
Avec du lait, 
Dessus moi qui à l'heure 
Serai par la demeure 
Où les heureux esprits 
Ont leurs pourpris. 
La grêle ni la neige 
N'ont tels lieux pour leur siège, 
Ni la foudre onques là 
Ne dévala; 
Mais bien constante y dure 
L'immortelle verdure, 
Et constant en tout temps 
Le beau printemps... 
  
VI. [A son maître Jean Dorat] 
Puissé-je entonner un vers 
Qui raconte à l'univers 
Ton los porté sur son aile, 
Et combien je fus heureux 
Sucer le lait savoureux. 
De ta féconde mamelle! 
Sur ma langue doucement 
Tu mis au commencement, 
Je ne sais quelles merveilles, 
Que vulgaires je rendis 
Et premier les épandis 
Dans les Françaises oreilles. 
Si en mes vers tu ne vois 
Sinon le miel de ma voix 
Versé pour ton los repaître 
Qui m'en oserait blâmer? 



Le disciple doit aimer 
Vanter et louer son maître. 
Nul ne peut montrer devant 
Qu'il soit expert et savant, 
Et l'ignorance n'enseigne 
Comme on se doit couronner 
Et le chef environner 
D'une verdoyante enseigne. 
Si j'ai du bruit, il n'est mien; 
Je le confesse être tien 
Dont la science hautaine 
Tout altéré me trouva 
Et bien jeune m'abreuva 
De l'une et l'autre fontaine... 
On ne se travaille point 
Ayant un disciple époint 
A vertu dès sa naissance; 
En peu de jours il est fait 
D'apprenti maître parfait, 
J'en donne assez connaissance. 
  
VII. "A Bertrand Bergier, de Poitiers" 
La mercerie que je porte, 
Bertrand, est bien d'une autre sorte 
Que celle que l'usurier vend 
Dedans ses boutiques avares, 
Ou celles des Indes barbares 
Qui enflent l'orgueil du Levant. 
Ma douce navire immortelle 
Ne se charge de drogue telle, 
Et telle de moi tu n'attends 
Ou si tu l'attends tu t'abuses: 
Je suis le trafiqueur des Muses 
Et de leurs biens, maîtres du temps. 
Leur marchandise ne s'étale 



Au plus offrant dans une halle, 
Leur bien en vente n'est point mis 
Et pour l'or il ne s'abandonne; 
Sans plus, libéral je le donne 
A qui me plaît de mes amis. 
Reçois donque cette largesse, 
Et crois que c'est une richesse 
Qui par le temps ne s'use pas, 
Mais contre le temps elle dure 
Et de siècle en siècle plus dure 
Ne donne point aux vers d'appâts. 
L'audacieuse encre d'Alcée 
Par les ans n'est point effacée, 
Et vivent encore les sons 
Que l'amante baillait en garde 
A sa Tortue babillarde, 
La compagne de ses chansons. 
Mon grand Pindare vit encore, 
Et Simonide, et Stésichore, 
Sinon en vers, au moins par nom, 
Et des chansons qu'a voulu dire 
Anacréon dessus sa lyre 
Le temps n'efface le renom... 
  
VIII. "Odelette" 
J'ai l'esprit tout ennuyé 
D'avoir trop étudié 
Les Phénomènes d'Arate; 
Il est temps que je m'ébatte 
Et que j'aille aux champs jouer. 
Bons Dieux! qui voudrait louer 
Ceux qui collés sus un livre 
N'ont jamais souci de vivre? 
Que nous sert d'étudier, 
Sinon de nous ennuyer 



Et soin dessus soin accroistre 
A nous, qui serons peut-estre 
Ou ce matin, ou ce soir, 
Victime de l'Orque noir, 
De l'Orque qui ne pardonne, 
Tant il est fier, à personne! 
Corydon, marche devant; 
Sache où le bon vin se vend; 
Fais après à ma bouteille 
Des feuilles de quelque treille 
Un tapon pour la boucher; 
Ne m'achète point de chair, 
Car, tant soit-elle friande, 
L'été je hais la viande. 
Achète des abricots, 
Des pompons, des artichauts 
Des fraises et de la crème; 
C'est en été ce que j'aime, 
Quand sur le bord d'un ruisseau 
Je la mange au bruit de l'eau, 
Etendu sur le rivage 
Ou dans un antre sauvage. 
Ores que je suis dispos, 
Je veux boire sans repos, 
De peur que la maladie 
Un de ces jours ne me die, 
Me happant à l'imprévu: 
Meurs, galant, c'est assez bu. 
  
IX. "A son page" 
Rafraîchis-moi le vin, de sorte 
Qu'il soit aussi froid qu'un glaçon; 
Fais venir Janne, qu'elle apporte 
Son luth pour dire une chanson; 
Nous ballerons tous trois au son; 



Et dis à Barbe qu'elle vienne, 
Les cheveux tors à la façon 
D'une folâtre Italienne. 
Ne vois-tu que le jour se passe? 
Je ne vis point au lendemain; 
Page, reverse dans ma tasse, 
Remplis-moi ce verre tout plein. 
Maudit soit qui languit en vain! 
Les Philosophes je n'appreuve: 
Le cerveau n'est jamais bien sain 
Que l'Amour et le vin n'abreuve. 
  
X. [A la muse Calliope] 
Descends du ciel, Calliope, et repousse 
Tous les ennuis de ce tien nourrisson, 
Soit de ton luth, ou soit de ta voix douce, 
Ou par le miel qui coule en ta chanson. 
Par toi je respire, 
C'est toi qui ma lyre 
Guides et conduis; 
C'est toi, ma Princesse, 
Qui me fais sans cesse 
Fol comme je suis. 
Certainement avant que né je fusse, 
Pour te chanter tu m'avais ordonné; 
Le Ciel voulut que cette gloire j'eusse 
D'être ton chantre avant que d'être né. 
La bouche m'agrée 
Que ta voix sucrée 
De son miel a pu, 
Laquelle en Parnase 
De l'eau de Pégase 
Gloutement a bu. 
Heureux celui que ta folie amuse! 
Ta douce erreur ne le peut faire errer, 



Voire et si doit t'ayant pour guide, ô Muse, 
Hors du tombeau tout vif se déterrer... 
Si dès mon enfance 
Le premier de France 
J'ai pindarisé, 
De telle entreprise 
Heureusement prise 
Je me vois prisé... 
C'est toi qui fais que j'aime les fontaines 
Tout éloigné de ce monstre ignorant, 
Tirant mes pas par les roches hautaines 
Après les tiens que je suis adorant. 
Tu es ma liesse, 
Tu es ma Déesse, 
Mes souhaits parfaits; 
Si rien je compose, 
Si rien je dispose, 
En moi tu le fais. 
Dedans quel antre, en quel désert sauvage 
Me guides-tu, et quel ruisseau sacré 
A ta grandeur me sera doux breuvage, 
Pour mieux chanter ta louange à mon gré?... 
Sus debout, ma lyre! 
Un chant je veux dire 
Sur tes cordes d'or: 
La divine grâce 
Des beaux vers d'Horace 
Me plaît bien encor... 
  
XI. "A Cupidon" 
Le jour pousse la nuit, 
Et la nuit sombre 
Pousse le jour qui luit 
D'une obscure ombre. 
L'Automne suit l'Eté, 



Et l'âpre rage 
Des vents n'a point été 
Après l'orage. 
Mais le mal nonobstant 
D'amour dolente 
Demeure en moi constant 
Et ne s'alente. 
Ce n'était pas nous, Dieu, 
Qu'il fallait poindre, 
Ta flèche en autre lieu 
Se devait joindre. 
Poursuis les paresseux 
Et les amuse, 
Mais non pas moi ni ceux 
Qu'aime la Muse... 
  
XII. "A sa lyre" 
Lyre dorée où Phoebus seulement 
Et les neuf Soeurs ont part également, 
Le seul confort qui mes tristesses tue, 
Que la danse oit, et toute s'évertue 
De t'obéir et mesurer ses pas 
Sous tes fredons mignardés par compas, 
Lorsqu'en bruyant tu marques la cadence 
D'un avant-jeu, le guide de la danse... 
Celui n'est pas le bien-aimé des Dieux 
A qui déplaît ton chant mélodieux, 
Heureuse lyre, honneur de mon enfance! 
Je te sonnai devant tous en la France 
De peu à peu; car quand premièrement 
Je te trouvai, tu sonnais durement, 
Tu n'avais point de cordes qui valussent, 
Ni qui répondre aux lois de mon doigt pussent. 
Moisi du temps ton fût ne sonnait point; 
Mais j'eus pitié de te voir mal en point, 



Toi qui jadis des grands rois les viandes 
Faisais trouver plus douces et friandes. 
Pour te monter de cordes et d'un fût, 
Voire d'un son qui naturel te fût, 
Je pillai Thèbe et saccageai la Pouille, 
T'enrichissant de leur belle dépouille. 
Et lors en France avec toi je chantai 
Et, jeune d'ans, sur le Loir inventai 
De marier aux cordes les victoires, 
Et des grands rois les honneurs et les gloires. 
Puis, affectant un oeuvre plus divin, 
Je t'envoyai sous le pouce Angevin, 
Qui depuis moi t'a si bien fredonnée 
Qu'à nous deux seuls la gloire en soit donnée... 
Déjà, ma lyre, un honneur tu reçois, 
Et jà déjà la race des François 
Me veut nombrer entre ceux qu'elle loue, 
Et pour son chantre heureusement m'avoue. 
O Muse douce, ô Cléion, ô les Soeurs 
Qui animez de mon luth les douceurs! 
Je vous salue, et resalue encore, 
Et toi, mon Luth, par lequel je m'honore. 
Par toi je plais et par toi je suis lu: 
C'est toi qui fais que Ronsard soit élu 
Harpeur Français, et quand on le rencontre 
Qu'avec le doigt par la rue on le montre; 
Si je plais donc, si je sais contenter, 
Si mon renom la France veut chanter, 
Si de mon front les étoiles je passe, 
Certes, mon Luth, cela vient de ta grâce. 
  
XIII. "Le folatrissime voyage d'Arcueil" 
[Fin de la soirée] 
... Chacun ait la main armée 
De ramée! 



Chacun d'une gaie voix 
Assourdisse les campagnes, 
Les montagnes, 
Les eaux, les prés et les bois! 
Jà la cuisine allumée 
Sa fumée 
Fait tressauter jusqu'aux cieux, 
Et jà les tables dressées 
Sont pressées 
De repas délicieux. 
Cela vraiment nous invite 
D'aller vite, 
Pour apaiser un petit 
La furie véhémente 
Qui tourmente. 
Notre aboyant appétit... 
Qu'on prodigue, qu'on répande 
La viande 
D'une libérale main, 
Et les vins dont l'ancienne 
Memphienne 
Festia le mol Romain! 
Douce rosée divine 
Angevine, 
Bacchus sauve ta liqueur! 
L'amitié que je te porte 
Est tant forte, 
Que je l'ai toujours au coeur. 
Je veux que la tasse pleine 
Se promène 
Tout autour, de poing en poing, 
Et veux qu'au fond d'elle on plonge 
Ce qui ronge 
Nos cerveaux d'épineux soin. 
Ores, amis! qu'on n'oublie 



De l'amie 
Le nom, qui vos coeurs lia; 
Qu'on vide autant cette coupe, 
Chère troupe, 
Que de lettres il y a. 
Neuf fois au nom de Cassandre 
Je vais prendre 
Neuf fois du vin au flacon, 
Afin de neuf fois le boire 
En mémoire 
Des neuf lettres de son nom. 
Iô! qu'on boive, qu'on chante, 
Qu'on enchante 
La dent des soucis félons! 
La vieillesse larronnesse 
Jà nous presse 
Le derrière des talons. 
Iô! garçon, verse encore! 
Que j'honore 
D'un sacrifice joyeux 
Ceste belle onde verrée 
Consacrée 
Au plus gai de tous les Dieux... 
Evan! ta force divine 
Ne domine 
Les hommes tant seulement, 
Elle étreint de toutes bêtes 
Toutes têtes 
D'un effort également. 
Voyez-vous cette grenouille 
Qui gazouille 
Ivre sur le haut de l'eau, 
Tant l'odeur d'une bouteille, 
Grand'merveille; 
Lui enchante le cerveau! 



Comme elle du vin surprise 
Est assise 
Sur nos flacons entr'ouverts! 
Comme sur l'un et sur l'autre 
Elle vautre 
Son corps flottant à l'envers! 
Mais tandis que cette bête 
Nous arrête, 
D'autre côté n'oyez-vous 
De Dorat la voix sucrée 
Qui récrée 
Tout le ciel d'un chant si doux? 
Iô, Iô! qu'on s'avance! 
Il commence 
Encore à former ses chants, 
Célébrant en voix Romaine 
La fontaine 
Et tous les Dieux de ces champs. 
Prêtons donc à ses merveilles 
Nos oreilles; 
L'enthousiasme Limousin 
Ne lui permet rien de dire 
Sur sa lyre 
Qui ne soit divin, divin. 
Iô! Iô! quel doux style 
Se distille 
Parmi ses nombres divers! 
Nul miel tant ne me recrée, 
Que m'agrée 
Le doux nectar de ses vers. 
Quand je l'entends, il me semble 
Que l'on m'emble 
Mon esprit ravi soudain, 
Et que loin du peuple j'erre 
Sous la terre 



Avec l'âme du Thébain 
Avecque l'âme d'Horace; 
Telle grâce 
Se distille de son miel, 
Et de sa voix Limousine 
Vraiment digne 
D'être Sirène du ciel. 
Ha Vesper! brunette étoile, 
Qui d'un voile 
Par tout embrunis les cieux, 
Las! en ma faveur encore 
Ne décore 
L'arche du ciel de tes yeux. 
Tarde un peu, notre courrière, 
Ta lumière, 
Pour ouïr plus longuement 
La douceur de sa parole, 
Qui m'affole 
D'un si gai chatouillement. 
Quoi, des Astres la compaigne! 
Tu dédaigne 
Ma prière, et sans séjour 
Devant l'heure tu flamboies 
Et envoies 
Sous les ondes notre jour. 
Va, va, jalouse, chemine! 
Tu n'es digne, 
Ni tes étoiles, d'ouïr 
Une chanson si parfaite, 
Qui n'est faite 
Que pour les Dieux éjouïr. 
Donque, puisque la nuit sombre 
Pleine d'ombre 
Vient les montagnes saisir, 
Retournons, troupe gentille, 



Dans la ville 
Demi-saoulés de plaisir. 
Jamais l'homme, tant qu'il meure, 
Ne demeure 
Bienheureux parfaitement: 
Toujours avec la liesse 
La tristesse 
Se mêle secrètement. 
  
L'inspiration pindarique 
  
I. [Fragment d'une ode au roi Henri II] 
Comme un qui prend une coupe, 
Seul honneur de son trésor, 
Et de rang verse à la troupe 
Du vin qui rit dedans l'or: 
Ainsi versant la rosée, 
Dont ma langue est arrosée, 
Sur la race des Valois, 
En son doux nectar j'abreuve 
Le plus grand roi qui se treuve 
Soit en armes ou en lois. 
De Jupiter les antiques 
Leurs écrits embellissaient; 
Par lui leurs chants poétiques 
Commençaient et finissaient, 
Réjoui d'entendre bruire 
Ses louanges sur la lyre; 
Mais Henri sera le dieu 
Qui commencera mon hymne, 
Et que seul j'estime digne 
De la fin et du milieu... 
  
II. "La victoire de François de Bourbon Comte d'Enghien, à Cérisoles" 
Strophe I 



L'hymne qu'après tes combats 
Marot fit de ta victoire, 
Prince heureux, n'égala pas 
Les mérites de ta gloire. 
Je confesse bien qu'à l'heure 
Sa plume était la meilleure 
Pour dessiner simplement 
Les premiers traits seulement. 
Or moi, né d'un meilleur âge 
Et plus que lui studieux, 
Je veux parfaire l'ouvrage 
D'un art plus laborieux. 
Antistrophe 
Moi donc qui tiens dans le poing 
L'arc des Muses bien peignées, 
Je ru'rai l'honneur plus loin 
De tes victoires gagnées, 
Et jusqu'aux pays étranges 
Je darderai tes louanges, 
Tes coups de masse, et l'horreur 
De ta vaillante fureur 
Qui tonnait en ton jeune âge, 
Moissonnant les ennemis 
Que le Martial orage 
Devant ta foudre avait mis. 
Epode 
Vois voler mon dard étrange, 
Par la Muse emmiellé, 
Et de ta couronne ailé 
Qui vient frapper ta louange. 
Ores il ne faut pas dire 
Un bas ton dessus ma lyre, 
Mais bien nos meilleurs fredons, 
Haut célébrant par cette Ode 
Dite à la Thébaine mode 



François, l'honneur des Bourbons. 
... 
Strophe 3 
Muses, ne vaut-il pas mieux 
Que le son de ma lyre aille 
Aux vieux Bourbons ses aïeux 
Annoncer cette bataille, 
Seule douce récompense 
Des coûts et de la dépense? 
La poudre des vieux tombeaux 
N'engarde que les faits beaux 
Des fils ornés de merveilles 
N'aillent là-bas réjouir 
De leurs pères les oreilles 
Egayés de les ouïr. 
Antistrophe 
Fille du neveu d'Atlas, 
Poste du monde où nous sommes, 
Qui n'eus oncques le bec las 
D'éventer les faits des hommes, 
Va-t'en là-bas sous la terre, 
Et à Charles, et à Pierre 
Dis que François leur neveu 
Aujourd'hui vainqueur s'est veu 
De l'Impériale audace, 
Et dis que sa jeune main 
N'a point démenti sa face 
Par un fait couard et vain. 
Epode 
Autour de la vie humaine 
Maint orage va volant, 
Qui ores le bien amène, 
Ores le mal violent. 
La roue de la Fortune 
Ne se montre aux Rois toute une, 



Et jamais nul ne se treuve 
Qui jusqu'à la fin épreuve 
L'entière félicité. 
Les hommes journaliers meurent; 
Les Dieux seulement demeurent 
Francs de toute adversité. 
  
III. "A Joachim Du Bellay, Angevin" 
Strophe I 
Aujourd'hui je me vanterai 
Que jamais je ne chanterai 
Un homme plus aimé que toi 
Des neuf Pucelles et de moi, 
Poste qui cornera ta gloire 
Que toute France est approuvant, 
Dans les délices s'abreuvant, 
Dont tu flattes l'orgueil de Loire; 
Car si un coup elle aperçoit 
Qu'à Du Bellay mon hymne soit, 
Par monceaux elle accourra toute 
Autour de ma lyre, où dégoutte 
L'honneur distillant de ton nom 
Mignardé par l'art de mon pouce, 
Et pour cueillir la gloire douce 
Qui emmielle ton renom. 
Antistrophe 
Sus avant, Muse, ores il faut 
Le guinder par l'air aussi haut 
Que ses vertus m'ont mis ici 
Dessous le joug d'un doux souci; 
Il le mérite, ma mignonne. 
Nul tant que lui n'est honorant 
Les vers dont tu vas redorant 
La gloire de ceux que je sonne: 
Il s'égaie de tes chansons 



Et de ces nouvelles façons 
Auparavant non imitables, 
Qui font émerveiller les tables 
Et les gros sourcils renfoncer 
De cette jalouse Ignorance, 
Qui ose déjà par la France 
L'honneur de nos vers offenser. 
Epode 
L'homme est fol qui se travaille 
Porter en la mer des eaux, 
A Corinthe des vaisseaux, 
Et fol qui des vers te baille; 
Si t'enverrai-je les miens 
Pour renchérir plus les tiens, 
Dont les douceurs nonpareilles 
Savent flatter les oreilles 
Des rois joyeux de t'ouir; 
Seule en France est notre lyre, 
Qui les fredons puisse élire 
Pour les Princes réjouir. 
Strophe 2 
Le bon Poète endoctriné 
Par le seul naturel bien-né 
Se hâte de ravir le prix; 
Mais ces rimeurs qui ont appris 
Avec travail, peines et ruses, 
A leur honte enfantent des vers, 
Qui toujours courent de travers 
Outre la carrière des Muses. 
Eux comparés à nos chants beaux 
Sont faits semblables aux corbeaux 
Qui dessous les feuilles caquettent 
Contre deux Aigles, qui aguettent 
Auprès du trône de leur Roi, 
Le temps de ruer leurs tempêtes 



Dessus les misérables têtes 
De ces criards pâles d'effroi. 
... 
Strophe 5 
[Phoebus] m'encharge de chanter 
Son Du Bellay, pour le vanter 
Sur tous ses enfants qui ont bien 
Mâché du Laurier Delphien. 
Obéissant à la voix sainte, 
Mon trait par le Ciel galopant 
L'air Angevin n'ira coupant 
Sans que ta gloire en soit atteinte, 
Chantant l'homme être bienheureux, 
Qui en ton nectar doucereux 
Ses belles louanges enivre, 
Mille fois nommé dans ton livre. 
Que dirai plus? Le Ciel t'a fait 
(Te fortunant de main non chiche) 
Jeune, dispos, savant et riche, 
Dessus son moule plus parfait. 
Antistrophe 
Mes doigts ne pourraient se lasser 
De faire mon bateau passer 
Par les vagues de ton renom; 
Et ramerais encor, sinon 
Que j'ai déjà prévu l'orage 
Des médisants impétueux, 
Qui contre les plus vertueux 
Dégorgent volontiers leur rage, 
Qui sotte en babil s'étendant 
Comme un grand tonnerre grondant, 
De son murmure m'admoneste 
De tromper l'horrible tempeste 
Aboyant et tant seulement 
Les nourrissons des neuf Pucelles, 



Qui se sont mis au dos des ailes 
Pour voler éternellement. 
Epode 
Ore donque, frère d'Hélène, 
Les Amycléans flambeaux 
Du Ciel, montrez-vous jumeaux 
Et mettez but à ma peine; 
Faites ancrer à ce bord 
Ma navire en quelque port 
Pour finir mon navigage, 
Et détournez le langage 
Du médisant que je vois, 
Qui toujours sa dent travaille 
De me mordre, afin qu'il aille 
Pincer un autre que moi. 
  
IV. [Eloge de Michel De L'Hospital] 
Strophe I 
Errant par les champs de la Grâce 
Qui peint mes vers de ses couleurs, 
Sur les bords Dircéans j'amasse 
L'élite des plus belles fleurs, 
Afin qu'en pillant je façonne 
D'une laborieuse main 
La rondeur de cette couronne 
Trois fois torse d'un pli Thébain, 
Pour orner le haut de la gloire 
Du plus heureux mignon des Dieux, 
Qui çà-bas ramena des cieux 
Les filles qu'enfanta Mémoire. 
... 
Epode 
Faisant parler sa grandeur 
Aux sept langues de ma lyre, 
De lui je ne veux rien dire 



Dont je puisse être menteur; 
Mais véritable il me plaît 
De chanter bien haut, qu'il est 
L'ornement de notre France, 
Et qu'en fidèle équité, 
En justice et vérité 
Les vieux siècles il devance. 
Strophe 23 
C'est lui dont les grâces infuses 
Ont ramené par l'univers 
Le choeur des Piérides Muses 
Faites illustres par ses vers: 
Par lui leurs honneurs s'embellissent, 
Soit d'écrits rampants par deux pieds, 
Ou soit par des nombres qui glissent 
De pas tout francs et déliés; 
C'est lui qui honore et qui prise 
Ceux qui font l'amour aux neuf Soeurs, 
Et qui estime leurs douceurs, 
Et qui anime leur emprise. 
Antistrophe. 
C'est lui, chanson, que tu révères 
Comme l'honneur de notre ciel, 
C'est celui qui aux lois sévères 
A fait goûter l'attique miel, 
C'est lui qui la sainte balance 
Connaît et qui, ni bas ni haut, 
Juste son poids douteux n'élance, 
La tenant droite comme il faut, 
C'est lui dont l'oeil non variable 
Note les méchants et les bons, 
Et qui contre le heurt des dons 
Oppose son coeur imployable. 
Epode 
J'avise au bruit de ces mots 



Toute France qui regarde 
Mon trait, qui droitement darde 
Le riche but de ton los. 
Je trahirais les vertus 
Et les hommes revêtus 
De vertueuses louanges, 
Sans publier, leur renom 
Et sans envoyer leur nom 
Jusques aux terres étranges... 
  
V. [Premier séjour des Muses sur la terre] 
Antistrophe 16 
... Elles, tranchant les ondes bleues, 
Vinrent du fond des flots chenus, 
Ainsi que neuf petites nues 
Parmi les peuples inconnus; 
Puis, dardant leurs flammes subtiles, 
Du premier coup ont agité 
Le coeur prophète des Sibylles 
Epoint de leur divinité, 
Si bien que leur langue comblée 
D'un son douteusement obscur 
Chantait aux hommes le futur 
D'une bouche toute troublée. 
Epode 
Après par tout l'univers 
Les réponses prophétiques 
De tant d'oracles antiques 
Furent dites par les vers. 
En vers se firent les lois, 
Et les amitiés des Rois 
Par les vers furent acquises; 
Par les vers on fit armer 
Les coeurs, pour les animer 
Aux vertueuses emprises. 



Strophe 17 
Au cri de leurs saintes paroles 
Se réveillèrent les Devins, 
Et disciples de leurs écoles 
Vinrent les Poètes divins: 
Divins, d'autant que la nature 
Sans art librement exprimaient, 
Sans art leur naïve écriture 
Par la fureur ils animaient. 
Eumolpe vint, Musée, Orphée, 
L'Ascréan, Line, et celui-là 
Qui si divinement parla, 
Dressant à la Grèce un trophée. 
Antistrophe 
Eux, piqués de la douce rage 
Dont ces filles les tourmentaient, 
D'un démoniacle courage 
Les secrets des Dieux racontaient; 
Si que paissant par les campagnes 
Les troupeaux dans les champs herbeux, 
Les Daimons et les Soeurs compagnes 
La nuit apparaissaient à eux, 
Et loin sur les eaux solitaires, 
Carolant en rond par les prés, 
Les promouvaient Prêtres sacrés 
De leurs plus orgieux mystères. 
Epode 
Après ces Poètes saints 
Avec une suite grande 
Arriva la jeune bande 
D'autres Poètes humains; 
Dégénérant des premiers 
Comme venus les derniers, 
Par un art mélancolique 
Trahirent avec grand soin 



Les vers éloignés bien loin 
De la sainte ardeur antique. 
Strophe 18 
L'un sonna l'horreur de la guerre 
Qu'à Thèbes Adraste conduit, 
L'autre comme on tranche la terre, 
L'autre les flambeaux de la nuit; 
L'un sur la flûte départie 
En sept tuyaux Siciliens 
Chanta les boeufs, l'autre en Scythie 
Fit voguer les Thessaliens; 
L'un fit Cassandre furieuse, 
L'un au ciel poussa les débats 
Des Rois chétifs, l'autre plus bas 
Traîna la chose plus joyeuse. 
Antistrophe 
Par le fil d'une longue espace, 
Après ces Poètes humains 
Les Muses soufflèrent leur grâce 
Dessus les Prophètes Romains, 
Non pas comme fut la première 
Ou comme la seconde était, 
Mais comme toute la dernière 
Plus lentement les agitait. 
Eux toutefois pinçant la lyre 
Si bien s'assouplirent les doigts 
Qu'encor le fredon de leur voix 
Passe l'honneur de leur Empire. 
Epode 
Tandis l'Ignorance arma 
L'aveugle fureur des Princes, 
Et le peuple des provinces 
Contre les Soeurs anima. 
Jà l'horreur les enserrait, 
Mais plus tôt les enferrait, 



Quand les Muses détournées 
Voyant du fer la rayeur, 
Haletantes de frayeur 
Dans le ciel sont retournées... 
  
VI. [Les jeux olympiques et la poésie de Pindare] 
... L'un crie que trop je me vante, 
L'autre que le vers que je chante 
N'est point bien joint ni maçonné; 
L'un prend horreur de mon audace, 
Et dit que sur la Grecque trace 
Mon oeuvre n'est point façonné. 
Je leur fais réponse au contraire, 
Comme l'ayant bien su portraire 
Dessus le moule des plus vieux, 
Et comme cil qui ne s'égare 
Des vers repliés de Pindare 
Inconnus de mes envieux. 
L'étable du grand Roi d'Elide, 
Nette par les travaux d'Alcide, 
Fonda près les champs Eléans 
D'Olympe les joûtes illustres, 
Qui retournaient par chacuns lustres 
Anoblir les bords Piséans. 
Là s'amoncelait la jeunesse 
Des plus belliqueux de la Grèce, 
Studieuse à ravir l'honneur 
De l'étrange feuille honorée 
Que de la terre Hyperborée 
Apporta le Thébain veneur. 
Ceux qui suants par la carrière 
Laissaient leurs compagnons derrière, 
Et ceux qui de courgés plombés 
Meurtrissaient la chair ampoulée, 
Et ceux qui par la lutte huilée 



Contre-tenaient les bras courbés; 
Ceux qui à leurs flèches soudaines 
Commandaient d'être plus certaines, 
Et ceux qui en rouant tournaient 
Un grand caillou d'horrible masse, 
Outre-volant le long espace 
Du but où les coups se bornaient; 
Ceux qui en limons ou en selle 
Devant la Grèce universelle 
Par douze fois rasaient le tour 
De la course douze fois torte, 
Et d'une roue entière et forte 
S'achetaient un brave retour; 
Vainqueurs, de cette feuille heureuse 
Laçaient leur perruque poudreuse, 
Et craignant perdre les labeurs 
Pour qui leurs vertus travaillèrent, 
Après la victoire éveillèrent 
Le métier des premiers harpeurs; 
Lesquels au soir par l'assemblée, 
Quand l'oeil de la Lune doublée 
Ardait le voile obscur des cieux, 
Avec les flûtes doux-sonnantes 
Et les trompettes haut-parlantes 
Célébraient les victorieux. 
Archiloc premier osa dire 
D'un refrain simple sur sa lyre 
Les honneurs d'Hercule en ses vers, 
Vers qui longtemps chantés servirent 
A tous les vainqueurs qui ravirent 
L'olive par combats divers. 
Après comme une eau débordée 
Ou comme la foudre guindée 
Sur la nue au mois le plus chaud, 
S'ouït tonner la voix Dircée, 



Qui par l'air s'est si bien dressée 
Que nulle n'a bondi plus haut. 
Elle par les terres étranges 
Cria des vainqueurs les louanges, 
Et plutôt les fut élevant 
Que l'air n'est froissé par la vire, 
Ou l'eau qui bruit sous le navire 
Souffleté des gorges du vent. 
Aussi nul chant ne s'accompare 
Au chant courageux de Pindare, 
Que la honte ne colorait 
D'entremêler ses propres gloires 
Avec les fameuses victoires 
Des batailles qu'il honorait; 
Et tout ensemble les sut vendre 
Au marchand qui les voulait prendre, 
Plus chèrement qu'on n'achetait 
Une statue feinte en cuivre 
Que le vainqueur pour mieux revivre 
Au plus haut d'Olympe mettait; 
Tant la Grèce était studieuse 
De sa Muse laborieuse. 
Et tant son art eut de bonheur, 
Que ses paroles honorées 
Ecrites en lettres dorées 
Aux temples pendaient en honneur. 
Avec Hiéron, roi de Sicile, 
Trafiqua maint vers difficile, 
Où des brocards injurieux 
De Bacchylide son contraire 
Fut moqué, comme chez ton frère 
M'ont moqué ceux des envieux... 
Que plût à Dieu, qu'à sa hautesse 
Fût égale ma petitesse 
Et mes vers à ses chants nerveux! 



Par ta sainte grandeur, je jure 
Que j'entonnerais cette injure 
Aux oreilles de nos neveux. 
  
L'inspiration anacréontique 
  
I. "Odelette à Corydon" 
Nous ne tenons en notre main 
Le temps futur du lendemain; 
La vie n'a point d'assurance, 
Et pendant que nous désirons 
La faveur des Rois, nous mourons 
Au milieu de notre espérance. 
L'homme après son dernier trépas 
Plus ne boit ni mange là-bas, 
Et sa grange qu'il a laissée 
Pleine de blé devant sa fin 
Et sa cave pleine de vin 
Ne lui viennent plus en pensée. 
Hé, quel gain apporte l'émoi? 
Va, Corydon, apprête-moi 
Un lit de roses épanchées; 
Il me plaît, pour me défâcher, 
A la renverse me coucher 
Entre les pots et les jonchées. 
Fais-moi venir Dorat ici, 
Fais-y venir Jodelle aussi, 
Et toute la Musine troupe; 
Depuis le soir jusqu'au matin, 
Je veux leur donner un festin 
Et cent fois leur pendre la coupe. 
Verse donc, et reverse encor 
Dedans cette grand'coupe d'or, 
Je vais boire à Henry Estienne, 
Qui des enfers nous a rendu 



Du vieil Anacréon perdu 
La douce lyre Téienne. 
A toi, gentil Anacréon, 
Doit son plaisir le biberon, 
Et Bacchus te doit ses bouteilles; 
Amour son compagnon te doit 
Vénus, et Silène qui boit 
L'été dessous l'ombre des treilles. 
  
II 
Du grand Turc je n'ai souci, 
Ni du grand Soudan aussi; 
L'or ne maîtrise ma vie, 
Aux Rois je ne porte envie; 
J'ai souci tant seulement 
De parfumer cointement 
Ma barbe, et qu'une couronne 
De fleurs le chef m'environne. 
Le soin de ce jour me point, 
Du demain je n'en ai point. 
Qui, bons Dieux! pourrait connaître 
Si un lendemain doit être? 
Vulcain, en faveur de moi, 
Je te pri', dépêche-toi 
De me tourner une tasse, 
Qui de profondeur surpasse 
Celle du vieillard Nestor; 
Je ne veux qu'elle soit d'or, 
Sans plus fais-la-moi de chêne, 
Ou de lierre, ou de frêne. 
Ne m'engrave point dedans 
Ces grands panaches pendants, 
Plastrons, morions, ni armes: 
Qu'ai-je souci des alarmes, 
Des assauts ou des combats? 



Aussi ne m'y grave pas 
Ni le Soleil, ni la Lune, 
Ni le jour, ni la nuit brune, 
Ni les Astres radieux: 
Et quel soin ai-je des cieux, 
De leurs Ours, de leur Charrette? 
D'Orion ou de Boète? 
Mais peins-moi, je te supplie, 
D'une treille le repli 
Non encore vendangée; 
Peins une vigne chargée 
De grappes et de raisins; 
Peins-y des fouleurs de vins, 
Le nez et la rouge trogne 
D'un Silène et d'un ivrogne. 
  
III 
Bois, Janin, à moi tour à tour, 
Et ne ressembles au vautour 
Qui toujours tire la charogne. 
Tu es trompé: un bon ivrogne 
Autant pour une noce vaut 
Qu'un bon guerrier pour un assaut. 
Car ce n'est moins entre les pots 
D'enhardir par vineux propos 
Un homme paresseux à boire, 
Que pour gagner une victoire, 
Rendre à la bataille hardi 
Un Capitaine accouardi 
Bois donc, ne fais plus du songeard; 
Au vin gît la plus grande part 
Du jeu, d'amour et de la danse. 
L'homme sot qui lave sa panse 
D'autre breuvage que du vin 
Meurt toujours de mauvaise fin. 



A bon droit le ciel a donné 
A l'homme qui n'est aviné 
Toujours quelque fortune dure; 
Autrement la mordante cure, 
Qui nous cuit l'âme à petit feu, 
Ne s'en va qu'après avoir beu. 
Après le vin on n'a souci 
D'amour ni de la Cour aussi, 
Ni de procès ni de la guerre. 
Hé, que celui lâchement erre 
Qui, faisant ainsi que Penthé, 
Bacchus en ses vers n'a chanté! 
Bois donques à moi tour à tour, 
Et ne ressembles au vautour 
Qui toujours tire la charogne: 
Il vaut mieux voir en peau d'ivrogne 
Là-bas l'infernal passager, 
Que de crever de trop manger. 
  
IV 
La belle Vénus un jour 
M'amena son fils Amour, 
Et l'amenant me vint dire: 
"Ecoute, mon cher Ronsard, 
Enseigne à mon enfant l'art 
De bien jouer de la lyre." 
Incontinent je le pris, 
Et soigneux je lui appris 
Comme Mercure eut la peine 
De premier la façonner 
Et de premier en sonner 
Dessus le mont de Cyllène; 
Comme Minerve inventa 
Le hautbois, qu'elle jeta 
Dedans l'eau toute marrie; 



Comme Pan le chalumeau, 
Qu'il pertuisa du roseau 
Formé du corps de s'amie. 
Ainsi pauvre que j'étais, 
Tout mon art je recordais 
A cet enfant pour l'apprendre; 
Mais lui, comme un faux garçon, 
Se moquait de ma chanson 
Et ne la voulait entendre. 
"Pauvre sot, ce me dit-il, 
Tu te penses bien subtil! 
Mais tu as la tête folle 
D'oser t'égaler à moi, 
Qui jeune en sais plus que toi 
Ni que ceux de ton école." 
Et alors il me sourit, 
Et en me flattant m'apprit 
Tous les oeuvres de sa mère, 
Et comme pour trop aimer 
Il avait fait transformer 
En cent figures son père. 
Il me dit tous ses attraits, 
Tous ses jeux, et de quels traits 
Il blesse les fantaisies 
Et des hommes et des Dieux, 
Tous ses tourments gracieux. 
Et toutes ses jalousies. 
Et me les disant, alors 
J'oubliai tous les accords 
De ma lyre dédaignée, 
Pour retenir en leur lieu 
L'autre chanson que ce Dieu 
M'avait par coeur enseignée. 
  
V 



Les Muses lièrent un jour 
De chaînes de roses Amour, 
Et pour le garder le donnèrent 
Aux Grâces et à la Beauté, 
Qui, voyant sa déloyauté, 
Sur Parnasse l'emprisonnèrent, 
Sitôt que Vénus l'entendit, 
Son beau ceston elle vendit 
A Vulcain pour la délivrance 
De son enfant, et tout soudain, 
Ayant l'argent dedans la main, 
Fit aux Muses la révérence: 
"Muses, déesses des chansons, 
Quand il faudrait quatre rançons 
Pour mon enfant, je les apporte. 
Délivrez mon fils prisonnier." 
Mais les Muses l'ont fait lier 
D'une chaîne encore plus forte. 
Courage donques, amoureux, 
Vous ne serez plus langoureux, 
Amour est au bout de ses ruses; 
Plus n'oserait, ce faux garçon, 
Vous refuser quelque chanson 
Puisqu'il est prisonnier des Muses. 
  
VI 
Le petit enfant Amour 
Cueillait des fleurs à l'entour 
D'une ruche, où les avettes 
Font leurs petites logettes, 
Comme il les allait cueillant, 
Une avette sommeillant 
Dans le fond d'une fleurette 
Lui piqua la main douillette. 
Sitôt que piqué se vit, 



"Ah! je suis perdu", ce dit, 
Et s'encourant vers sa mère 
Lui montra sa plaie amère. 
"Ma mère, voyez ma main", 
Ce disait Amour tout plein 
De pleurs, "voyez quelle enflure 
M'a fait une égratignure." 
Alors Vénus se sourit 
Et en le baisant le prit, 
Puis sa main lui a soufflée 
Pour guérir sa plaie enflée: 
"Qui t'a, dis-moi, faux garçon, 
Blessé de telle façon? 
Sont-ce mes Grâces riantes 
De leurs aiguilles poignantes? 
- Nenni, c'est un serpenteau, 
Qui vole au Printemps nouveau 
Avecque deux ailerettes 
Ca et là sur les fleurettes. 
- Ah! vraiment, je le connois, 
Dit Vénus, les villageois 
De la montagne d'Hymette 
Le surnomment Mélissette. 
Si donques un animal 
Si petit fait tant de mal, 
Quand son alène époinçonne 
La main de quelque personne, 
Combien fais-tu de douleur 
Au prix de lui, dans le coeur 
De celui en qui tu jettes 
Tes amoureuses sagettes?" 
  
VII 
Du malheur de recevoir 
Un étranger, sans avoir 



De lui quelque connaissance, 
Tu as fait expérience, 
Ménélas, ayant reçu 
Pâris dont tu fus déçu; 
Et moi je la viens de faire 
Qui ore ai voulu retraire 
Sottement un étranger 
Dans ma chambre, et le loger. 
Il était minuit, et l'Ourse 
De son char tournait la course 
Entre les mains du Bouvier, 
Quand le somme vint lier 
D'une chaîne sommelière 
Mes yeux clos sous la paupière. 
Jà je dormais en mon lit 
Lorsque j'entr'ouïs le bruit 
D'un qui frappait à ma porte 
Et heurtait de telle sorte 
Que mon dormir s'en alla. 
Je demandai: "Qu'est-ce là 
Qui fait à mon huis sa plainte? 
- Je suis enfant, n'aye crainte", 
Ce me dit-il, et adonc 
Je lui desserre le gond 
De ma porte verrouillée. 
"J'ai la chemise mouillée 
Qui me trempe jusqu'aux os", 
Ce disait; "dessus le dos 
Toute nuit j'ai eu la pluie, 
Et pour ce je te supplie 
De me conduire à ton feu 
Pour m'aller sécher un peu." 
Lors je pris sa main humide, 
Et plein de pitié le guide 
En ma chambre, et le fis seoir 



Au feu qui restait du soir; 
Puis, allumant des chandelles, 
Je vis qu'il portait des ailes, 
Dans la main un arc Turquois 
Et sous l'aisselle un carquois. 
Adonc en mon coeur je pense 
Qu'il avait quelque puissance 
Et qu'il fallait m'apprêter 
Pour le faire banqueter. 
Cependant il me regarde 
D'un oeil, de l'autre il prend garde 
Si son arc était séché; 
Puis, me voyant empêché 
A lui faire bonne chère, 
Me tire une flèche amère 
Droit en l'oeil, et qui de là 
Plus bas au coeur dévala, 
Et m'y fit telle ouverture 
Qu'herbe, drogue ni murmure 
N'y servirait plus de rien. 
Voilà, Revergat, le bien 
(Mon Revergat qui embrasses 
L'heur des Muses et des Grâces), 
Le bien qui m'est survenu 
Pour loger un inconnu. 
  
VIII. "La Rose" 
Versons ces roses près ce vin, 
Près de ce vin versons ces roses! 
Et buvons l'un à l'autre, afin 
Qu'au coeur nos tristesses encloses 
Prennent en buvant quelque fin... 
La Rose est l'honneur d'un pourpris, 
La Rose est des fleurs la plus belle. 
Et dessus toutes a le prix; 



C'est pour cela que je l'appelle 
La violette de Cypris. 
La Rose est le bouquet d'Amour, 
La Rose est le jeu des Charites, 
La Rose blanchit tout au tour 
Au matin de perles petites 
Qu'elle emprunte du point du jour. 
La Rose est le parfum des Dieux, 
La Rose est l'honneur des pucelles, 
Qui leur sein beaucoup aiment mieux 
Enrichir de Roses nouvelles 
Que d'un or, tant soit précieux. 
Est-il rien sans elle de beau? 
La Rose embellit toutes choses: 
Vénus de Roses a la peau, 
Et l'Aurore a les doigts de Roses, 
Et le front le Soleil nouveau. 
Les Nymphes de Rose ont le sein, 
Les coudes, les flancs et les hanches; 
Hébé de Roses a la main, 
Et les Charites, tant soient blanches, 
Ont le front de Roses tout plein. 
Que le mien en soit couronné. 
Ce m'est un Laurier de victoire; 
Sus, appelons le deux-fois-né, 
Le bon Père, et le faisons boire 
De ces Roses environné. 
Bacchus, épris de la beauté 
Des Roses aux feuilles vermeilles, 
Sans elles n'a jamais été, 
Quand en chemise sous les treilles 
Buvait au plus chaud de l'été. 
  
IX 
Les épis sont à Cérès, 



Aux dieux bouquins les forêts, 
A Chloris l'herbe nouvelle, 
A Phoebus le vert laurier, 
A Minerve l'olivier, 
Et le beau pin à Cybèle; 
Aux Zéphyres le doux bruit, 
A Pomone le doux fruit, 
L'onde aux Nymphes est sacrée, 
A Flore les belles fleurs; 
Mais les soucis et les pleurs 
Sont sacrés à Cythérée. 
  
X 
Cependant que ce beau mois dure, 
Mignonne, allons sur la verdure, 
Ne laissons perdre en vain le temps; 
L'âge glissant qui ne s'arrête, 
Mêlant le poil de notre tête, 
S'enfuit ainsi que le printemps. 
Donc, cependant que notre vie 
Et le temps d'aimer nous convie, 
Aimons, moissonnons nos désirs, 
Passons l'amour de veine en veine; 
Incontinent la mort prochaine 
Viendra dérober nos plaisirs. 
  
XI. "A un Rossignol" 
Chantre Rossignol passager, 
Qui t'es encor venu loger 
Dedans cette fraîche ramée 
Sur ton épine accoutumée, 
Et qui nuit et jour de ta voix 
Assourdis les monts et les bois, 
Redoublant la vieille querelle 
De Térée et de Philomèle, 



Je te supplie (ainsi toujours 
Puisses jouir de tes amours) 
De dire à ma douce inhumaine, 
Au soir quand elle se promène 
Ici pour ton nid épier, 
Que jamais ne faut se fier 
En la beauté ni en la grâce 
Qui plus tôt qu'un songe se passe. 
Dis-lui que les plus belles fleurs 
En Janvier perdent leurs couleurs, 
Et quand le mois d'Avril arrive 
Qu'ils revêtent leur beauté vive; 
Mais quand des filles le beau teint 
Par l'âge est une fois éteint, 
Dis-lui que plus il ne retourne, 
Mais bien qu'en sa place séjourne 
Au haut du front je ne sais quoi 
De creux à coucher tout le doigt, 
Et toute la face séchée 
Se fait comme une fleur touchée 
Du soc aigu; dis-lui encor 
Qu'après qu'elle aura changé l'or 
De ses blonds cheveux, et que l'âge 
Aura crespé son beau visage, 
Qu'en vain lors elle pleurera 
De quoi jeunette elle n'aura 
Pris les plaisirs qu'on ne peut prendre 
Quand la vieillesse nous vient rendre 
Si froids d'amours et si perclus 
Que les plaisirs ne plaisent plus. 
Mais, Rossignol, que ne vient-elle 
Maintenant sur l'herbe nouvelle 
Avecque moi sous ce buisson? 
Au bruit de ta douce chanson, 
Je lui ferais sous la coudrette 



Sa couleur blanche vermeillette. 
  
XII. [A Rémi Belleau traducteur d'Anacréon] 
Tu es un trop sec biberon 
Pour un tourneur d'Anacréon, 
Belleau; et quoi! cette comète 
Qui naguère au ciel reluisait 
Rien que la soif ne prédisait, 
Ou je suis un mauvais prophète. 
Les plus chauds astres éthérés 
Ramènent les jours altérés 
En ce mois pour nous faire boire. 
Bois donques! après le trépas, 
Ombre, tu ne boiras là-bas 
Que je ne sais quelle onde noire. 
Mais non, ne bois point, mon Belleau, 
Si tu veux monter au troupeau 
Des Muses, dessus leur montagne; 
Il vaut trop mieux étudier 
Comme tu fais, que s'allier 
De Bacchus et de sa compagne. 
Quand avecque Bacchus on joint 
Vénus sans mesure, on n'a point 
Saine du cerveau la partie. 
Donc, pour corriger son défaut, 
Un vieil pédagogue il lui faut, 
Un Silène qui le châtie, 
Ou les pucelles dont il fut 
Nourri, quand Jupin le reçut 
Tout vif de sa mère brûlée. 
Ce furent les Nymphes des eaux; 
Car Bacchus gâte nos cerveaux, 
Si la Nymphe n'y est mêlée. 
  
XIII. [La gaieté d'Homère] 



Assez vraiment on ne révère 
Les divines bourdes d'Homère, 
Qui dit qu'on ne saurait avoir 
Si grand plaisir que de se voir 
Entre ses amis à la table, 
Quand un ménétrier délectable 
Paît l'oreille d'une chanson, 
Et quand l'ôte-soif échanson 
Fait aller en rond par la troupe 
De main en main la pleine coupe. 
Je te salue, heureux buveur, 
Des meilleurs le meilleur rêveur, 
Je te salue, esprit d'Homère! 
Tes vers cachent quelque mystère; 
Il me plaît de voir si ce vin 
M'ouvrira leur secret divin. 
Iô! je l'entends, chère troupe, 
La seule odeur de cette coupe 
M'a fait un rhapsode gaillard 
Pour bien entendre ce vieillard. 
Tu voulais dire, bon Homère, 
Qu'on doit faire très bonne chère, 
Tandis que l'âge et la saison 
Et la peu-maîtresse raison 
Permettent à notre jeunesse 
Les libertés de la liesse, 
Sans avoir soin du lendemain; 
Mais d'un hanap de main en main, 
D'une trépignante cadence, 
D'un rouer autour de la danse, 
De meutes de chiens par les bois, 
De luths mariés à la voix, 
D'un flux, d'un dé, d'une première, 
D'une belle fleur printanière, 
D'une pucelle de quinze ans, 



Et de mille autres jeux plaisants 
Donner soulas à notre vie 
Qui bien tôt nous sera ravie. 
Moi doncques oisif maintenant, 
Que la froideur est détenant 
D'une claire bride glacée 
L'humeur des neuves amassée; 
Ores que les vents outrageux 
Démènent un bruit orageux... 
Que ferai-je en telle saison, 
Sinon oiseux à la maison 
Ensuivant l'oracle d'Homère 
Près du feu faire bonne chère? 
Et souvent baigner mon cerveau 
Dans la liqueur d'un vin nouveau, 
Qui toujours traîne pour compaigne 
Ou la rôtie, ou la châtaigne? 
En cette grande coupe d'or 
Verse, page, et reverse encor! 
Il me plaît de noyer ma peine 
Au fond de cette tasse pleine 
Et d'étrangler avec le vin 
Mon souci qui n'a point de fin... 
Cà, page, donne ce Catulle, 
Donne-moi Tibulle et Marulle, 
Donne ma lyre et mon archet, 
Dépends-la tôt de ce crochet; 
Vite donc, afin que je chante, 
Afin que par mes vers j'enchante 
Ce soin que l'amour trop cruel 
Fait mon hôte perpétuel. 
O Père, ô Bacchus! je te prie 
Que ta sainte fureur me lie 
Dessous ton thyrse, à celle fin, 
O Père, que j'erre sans fin 



Par tes montagnes reculées 
Et par l'horreur de tes vallées. 
Ce n'est pas moi, las! ce n'est pas 
Qui dédaigne suivre tes pas 
Et, couvert de lierre, braire 
Par la Thrace: "Evan!" pourvu, Père, 
Las! pourvu, Père, las! pourveu 
Que ta flamme éteigne le feu 
Qu'Amour de ses rouges tenailles 
Me tournasse par les entrailles. 
  
XIV. [A Olivier de Magny] 
Si tu me peux compter les fleurs 
Du Printemps, et combien d'arène 
La mer, trouble de ses erreurs, 
Contre le bord d'Afrique amène; 
Si tu me peux compter des cieux 
Toutes les étoiles ardentes, 
Et des vieux chênes spacieux 
Toutes les feuilles verdoyantes; 
Si tu me peux compter l'ardeur 
Des amants et leur peine dure, 
Je te ferai le seul compteur, 
Magny, des amours que j'endure. 
Compte d'un rang premièrement 
Deux cents que je pris en Touraine, 
De l'autre rang secondement 
Quatre cents que je pris au Maine. 
Compte, mais jette près à près 
Tous ceux d'Angers, et de la ville 
D'Amboise, et de Vendôme après, 
Qui se montent plus de cent mille. 
Compte après six cents à la fois 
Dont à Paris je me vis prendre, 
Compte cent millions qu'à Blois 



Je pris dans les yeux de Cassandre. 
Quoi! tu fais les comptes trop courts: 
Il semble que portes envie 
Au grand nombre de mes amours; 
Compte-les tous, je te supplie. 
Mais non; il les vaut mieux ôter, 
Car tu ne trouverais en France 
Assez de jetons pour compter 
D'amours une telle abondance. 
  
XV. [A Joachim Du Bellay] 
Ecoute, Du Bellay, ou les Muses ont peur 
De l'enfant de Vénus, ou l'aiment de bon coeur, 
Et toujours pas à pas accompagnent sa trace; 
Car celui qui ne veut les amours dédaigner, 
Toutes à qui mieux mieux le viennent enseigner, 
Et sa bouche mielleuse emplissent de leur grâce. 
Mais au brave qui met les amours à dédain, 
Toutes le dédaignant l'abandonnent soudain, 
Et plus ne lui font part de leur gentille veine: 
Ains Cléion lui défend de ne se plus trouver 
En leur danse, et jamais ne venir abreuver 
Sa bouche non amante en leur belle fontaine. 
Certes, j'en suis témoin; car, quand je veux louer 
Quelque homme ou quelque Dieu, soudain je sens nouer 
La langue à mon palais, et ma gorge se bouche; 
Mais quand je veux d'amour ou écrire ou parler, 
Ma langue se dénoue, et lors je sens couler 
Ma chanson d'elle-même aisément en la bouche. 
  
XVI. [A Etienne Pasquier] 
Tu me fais mourir de me dire 
Qu'il ne faut sinon qu'une lyre 
Pour m'amuser, et que toujours 
Je ne veux chanter que d'amours. 



Tu dis vrai, je te le confesse; 
Mais il ne plaît à la Déesse, 
Qui mêle un plaisir d'un souci, 
Que je vive autrement qu'ainsi. 
Car quand Amour un coup enflamme 
De son feu quelque gentille âme, 
Impossible est de l'oublier, 
Ni de ses rets se délier. 
Mais toi, Pasquier, en qui Minerve 
A tant mis de biens en réserve, 
Qui as l'esprit ardent et vif 
Et né pour n'être point oisif, 
Elève au ciel par ton histoire 
De nos Rois les faits et la gloire, 
Et prends sous ta diserte voix 
La charge des honneurs François; 
Et désormais vivre me laisse 
Sans gloire au sein de ma maîtresse, 
Et parmi ses ris et ses jeux 
Laisse grisonner mes cheveux. 
  
XVII. [La nature amoureuse] 
"Elégie" 
Voici le temps, Candé, qui joyeux nous convie 
Par l'amour, par le vin, d'ébattre notre vie. 
L'an reprend sa jeunesse, et nous montre comment 
Il faut, ainsi que lui, rajeunir doucement. 
Ne vois-tu pas, Candé, ces jeunes Arondelles, 
Ces Pigeons trémoussants et du bec et des ailes, 
Se baiser goulûment et de nuit et de jour 
Sur le haut d'une tour se soulasser d'amour? 
Ne vois-tu pas comment ces vignes enlacées 
Tiennent des grands ormeaux les branches embrassées? 
Regarde ce bocage, et vois d'une autre part 
Les bras longs et tortus du lierre grimpart 



En serpent se virer à l'entour de l'écorce 
De ce chêne aux longs bras, et le baiser à force. 
N'ois-tu le Rossignol, chantre Cécropien, 
Qui se plaint toute nuit du forfait ancien 
Du malheureux Térée, et d'une langue habile 
Gringoter par les bois la mort de son Ityle? 
Il reprend, il retient, il recoupe le son 
Tantôt haut, tantôt bas, de sa longue chanson, 
Apprise sans nul maître, et d'une forte haleine 
Raconte de sa soeur les larmes et la peine. 
Ne vois-tu d'autre part les Nymphes dans ces prés 
Emaillés, peinturés, verdurés, diaprés, 
D'un pouce délicat moissonner les fleurettes 
Qui devaient être proie aux gentilles avettes, 
Lesquelles en volant de sillons en sillons, 
De jardins en jardins avec les papillons, 
A petits branles d'aile amassent ménagères 
Des printanières fleurs les odeurs passagères? 
Cela nous admoneste en ces mois si plaisants 
De ne frauder en rien l'usufruit de nos ans. 
Voici la Mort qui vient, la vieille rechignée, 
D'une suite de maux toujours accompagnée. 
Il faut en dépit d'elle empoigner le plaisir, 
Et non pas ce jourd'hui qu'en avons le loisir, 
Que notre âge et le sang, qui chaudement bouillonne 
A l'entour de nos coeurs, la jeunesse aiguillonne... 
  
XVIII. "A Janne impitoyable" 
Jeune beauté, mais trop outrecuidée 
Des présents de Vénus, 
Quand tu verras ta peau toute ridée 
Et tes cheveux chenus, 
Contre le temps et contre toi rebelle 
Diras, en te tançant: 
"Que ne pensai-je, alors que j'étais belle, 



Ce que je vais pensant? 
Ou bien pourquoi à mon désir pareille 
Ne suis-je maintenant? 
La beauté semble à la rose vermeille 
Qui meurt incontinent" 
Voilà les vers tragiques et la plainte 
Qu'au ciel tu enverras, 
Incontinent que ta face dépeinte 
Par le temps tu verras. 
Tu sais combien ardemment je t'adore, 
Indocile à pitié; 
Et tu me fuis, et tu ne veux encore 
Te joindre à ta moitié. 
O de Paphos et de Cypre régente, 
Déesse aux noirs sourcils! 
Plus tôt encor que le temps, sois vengeante 
Mes dédaignés soucis; 
Et du brandon dont les coeurs tu enflammes 
Des juments tout autour, 
Brûle-la-moi, afin que de ses flammes 
Je me rie à mon tour. 
  
XIX 
Ma petite colombelle, 
Ma petite toute belle, 
Mon petit oeil, baisez-moi, 
D'une bouche toute pleine 
D'amours, chassez-moi la peine 
De mon amoureux émoi. 
Quand je vous dirai: Mignonne, 
Approchez-vous; qu'on me donne 
Neuf baisers tout à la fois, 
Donnez-m'en seulement trois, 
Tels que Diane guerrière 
Les donne à Phoebus son frère, 



Et l'Aurore à son vieillard; 
Puis reculez votre bouche, 
Et bien loin toute farouche 
Fuyez d'un pied frétillard. 
Comme un taureau par la prée 
Court après son amourée, 
Ainsi tout plein de courroux 
Je courrai fol après vous; 
Et, prise d'une main forte, 
Vous tiendrai de telle sorte 
Qu'un aigle un pigeon tremblant; 
Lors, faisant de la modeste, 
De me redonner le reste 
Des baisers ferez semblant. 
Mais en vain serez pendante 
Toute à mon col attendante, 
Tenant un peu l'oeil baissé, 
Pardon de m'avoir laissé. 
Car en lieu de six adonques 
J'en demanderai plus qu'onques 
Tout le ciel d'étoiles n'eut, 
Plus que d'arène poussée 
Aux bords, quand l'eau courroucée 
Contre les rives s'émeut. 
  
XX 
Quand je veux en amour prendre mes passe-temps, 
M'amie en se moquant laid et vieillard me nomme: 
"Quoi! dit-elle, rêveur, tu as plus de cent ans 
Et tu veux contrefaire encore le jeune homme! 
Tu ne faits que hennir, tu n'as plus de vigueur, 
Ta couleur est d'un mort qu'on dévale en la fosse; 
Vrai est, quand tu me vois, tu prends un peu de coeur, 
Car un gentil cheval ne devient jamais rosse. 
Si tu veux le savoir, prends ce miroir, et vois 



Ta barbe en tous endroits de neige parsemée, 
Ton oeil qui fait la cire épaisse comme un doigt 
Et ta face qui semble une idole enfumée." 
Alors je lui réponds: "Quant à moi, je ne sai 
Si j'ai l'oeil chassieux, si j'ai perdu courage, 
Si mes cheveux sont noirs ou si blancs je les ai, 
Car jamais je n'appris à mirer mon visage. 
Mais, puisque le tombeau me doit bientôt avoir, 
Certes tu me devrais d'autant plus être humaine, 
Car le vieil homme doit, ou jamais, recevoir 
Ses plaisirs, même au temps qu'il sent la mort prochaine". 
  
XXI 
Ma douce jouvence est passée, 
Ma première force est cassée; 
J'ai la dent noire et le chef blanc; 
Mes nerfs sont dissous, et mes veines, 
Tant j'ai le corps froid, ne sont pleines 
Que d'une eau rousse en lieu de sang. 
Adieu ma lyre! adieu fillettes, 
Jadis mes douces amourettes! 
Adieu, je sens venir ma fin; 
Nul passe-temps de ma jeunesse 
Ne m'accompagne en la vieillesse 
Que le feu, le lit et le vin, 
J'ai la tête tout alourdie 
De trop d'ans et de maladie; 
De tous côtés le soin me mord; 
Et soit que j'aille ou que je tarde, 
Toujours après moi je regarde 
Si je verrat venir la Mort; 
Qui doit, ce me semble, à toute heure 
Me mener là-bas où demeure 
Je ne sais quel Pluton, qui tient 
Ouvert à tous venants un antre, 



Où bien facilement on entre, 
Mais d'où jamais on ne revient. 
  
XXII. [A Gaspard D'Auvergne] 
... Le marchand hardiment vire, 
Par la mer, de sa navire 
La proue et la poupe encor; 
Je ne suis brûlé d'envie, 
Aux chers dépens de ma vie, 
De gagner des lingots d'or. 
Tous ces biens je ne quiers point, 
Et mon courage n'est point 
De telle gloire excessive. 
Manger, ô mon compagnon, 
Ou la figue d'Avignon, 
Ou la provençale olive, 
L'artichaut et la salade, 
L'asperge et la pastenade, 
Et les pepons Tourangeaux 
Me sont herbes plus friandes 
Que les royales viandes 
Qui se servent à monceaux. 
Puisqu'il faut si tôt mourir, 
Que me vaudrait d'acquérir 
Un bien qui ne dure guère? 
Qu'un héritier qui viendrait 
Après mon trépas vendrait, 
Et en ferait bonne chère? 
Tant seulement je désire 
Une santé qui n'empire; 
Je désire un beau séjour, 
Une raison saine et bonne, 
Et une lyre qui sonne 
Toujours le Vin et l'Amour. 
  



XXIII. [A Remi Belleau] 
Je veux, me souvenant de ma gentille amie, 
Boire ce soir d'autant, et pour ce, Corydon, 
Fais remplir mes flacons, et verse à l'abandon 
Du vin pour réjouir toute la compagnie. 
Soit que m'arme ait nom ou Cassandre ou Marie, 
Neuf fois je m'en vais boire aux lettres de son nom, 
Et toi, si de ta belle et jeune Madelon, 
Belleau, l'amour te point, je te pri' ne l'oublie 
Apporte ces bouquets que tu m'avais cueillis, 
Ces roses, ces oeillets, ce jasmin et ces lis; 
Attache une couronne à l'entour de ma tête. 
Gagnons ce jour ici, trompons notre trépas: 
Peut-être que demain nous ne reboirons pas; 
S'attendre au lendemain n'est une chose prête. 
  
L'amour de Cassandre 
  
I 
Qui voudra voir comme un Dieu me surmonte, 
Comme il m'assaut, comme il se fait vainqueur, 
Comme il renflamme et renglace mon coeur, 
Comme il reçoit un honneur de ma honte; 
Qui voudra voir une jeunesse prompte, 
Qui voudra voir un sujet de malheur, 
Me vienne lire; il lira ma douleur, 
Dont ma maîtresse et Amour ne font compte; 
Il connaîtra que faible est la raison 
Contre son trait, quand sa douce poison 
Corrompt le sang, tant le mal nous enchante; 
Et connaîtra que je suis trop heureux 
D'être en mourant nouveau cygne amoureux, 
Qui son obsèque à soi-même se chante. 
  
II 



Le plus touffu d'un solitaire bois, 
Le plus aigu d'une roche sauvage, 
Le plus désert d'un séparé rivage 
Et la frayeur des antres les plus cois 
Soulagent tant les soupirs de ma voix, 
Qu'au seul écart de leur secret ombrage 
Je sens guérir cette amoureuse rage 
Qui me raffole au plus vert de mes mois. 
Là renversé dessus la terre dure, 
Hors de mon sein je tire une peinture, 
De tous mes maux le seul allégement, 
Dont les beautés, par Denisot encloses, 
Me font sentir mille métamorphoses 
Tout en un coup d'un regard seulement. 
  
III 
Une beauté de quinze ans enfantine, 
Un or frisé de maint crespe annelet, 
Un front de rose, un teint damoiselet, 
Un ris qui l'âme aux astres achemine; 
Une vertu de telle beauté digne, 
Un col de neige, une gorge de lait, 
Un coeur jà mûr en un sein verdelet, 
En dame humaine une beauté divine; 
Un oeil puissant de faire jours les nuits, 
Une main douce à forcer les ennuis 
Qui tient ma vie en ses doigts enfermée, 
Avec un chant découpé doucement 
Or' d'un souris, or' d'un gémissement: 
De tels sorciers ma raison fut charmée. 
  
IV 
"Avant le temps tes tempes fleuriront, 
De peu de jours ta fin sera bornée, 
Avant le soir se clora ta journée, 



Trahis d'espoir tes pensers périront; 
Sans me fléchir tes écrits flétriront, 
En ton désastre ira ma destinée, 
Ta mort sera pour m'aimer terminée, 
De tes soupirs nos neveux se riront. 
Tu seras fait d'un vulgaire la fable, 
Tu bâtiras sur l'incertain du sable 
Et vainement tu peindras dans les cieux." 
Ainsi disait la nymphe qui m'affole, 
Lorsque le ciel, témoin de sa parole, 
D'un dextre éclair fut présage à mes yeux. 
  
V 
Ha! je voudrais, richement jaunissant, 
En pluie d'or goutte à goutte descendre 
Dans le giron de ma belle Cassandre, 
Lorsqu'en ses yeux le somme va glissant; 
Puis je voudrais en taureau blanchissant 
Me transformer pour finement la prendre, 
Quand en avril par l'herbe la plus tendre 
Elle va, fleur, mille fleurs ravissant. 
Ha! je voudrais pour alléger ma peine, 
Etre un Narcisse, et elle une fontaine, 
Pour m'y plonger une nuit à séjour; 
Et si voudrais que cette nuit encore 
Fût éternelle, et que jamais l'Aurore 
D'un feu nouveau ne rallumât le jour. 
  
VI 
Plus tôt le bal de tant d'astres divers 
Sera lassé, et l'Océan sans onde, 
Et du Soleil la fuite vagabonde 
Ne courra plus en tournant de travers; 
Plus tôt des cieux les murs seront ouverts, 
Plus tôt sans forme ira confus le monde, 



Que je sois serf d'une maîtresse blonde, 
Ou que j'adore une femme aux yeux verts. 
O bel oeil brun! que je sens dedans l'âme, 
Tu m'as si bien allumé de ta flamme 
Qu'un autre oeil vert n'en peut être vainqueur; 
Si que toujours, en peau jeune et ridée, 
Voire au tombeau, je veux aimer l'idée 
De ces yeux bruns, deux soleils de mon coeur. 
  
VII 
Quand au matin ma déesse s'habille, 
D'un riche or crespe ombrageant ses talons, 
Et les filets de ses beaux cheveux blonds 
En cent façons enonde et entortille, 
Je l'accompare à l'écumière fille 
Qui, or' pignant les siens brunement longs, 
Or' les frisant en mille crespillons, 
Nageait à bord dedans une coquille. 
De femme humaine encore ne sont pas 
Son ris, son front, ses gestes ni ses pas, 
Ni de ses yeux l'une et l'autre étincelle. 
Rocs, eaux ni bois ne logent point en eux 
Nymphe qui ait si folâtres cheveux, 
Ni l'oeil si beau, ni la bouche si belle. 
  
VIII 
Amour me tue, et si je ne veux dire 
Le plaisant mal que ce m'est de mourir, 
Tant j'ai grand-peur qu'on veuille secourir 
Ce doux tourment pour lequel je soupire. 
Il est bien vrai que ma langueur désire 
Qu'avec le temps je me puisse guérir: 
Mais je ne veux ma dame requérir 
Pour ma santé, tant me plaît mon martyre. 
Tais-toi, langueur, je sens venir le jour 



Que ma maîtresse après si long séjour, 
Voyant le mal que son orgueil me donne, 
A la douceur la rigueur fera lieu, 
En imitant la nature de Dieu, 
Qui nous châtie, et puis il nous pardonne. 
  
IX 
Divin Bellay, dont les nombreuses lois, 
Par une ardeur du peuple séparée, 
Ont revêtu l'enfant de Cythérée 
D'arcs, de flambeaux, de traits et de carquois, 
Si le doux feu dont jeune tu ardois 
Enflambe encor' ta poitrine sacrée, 
Si ton oreille encore se récrée 
D'ouïr les plaints des amoureuses voix, 
Oy ton Ronsard qui sanglote et lamente, 
Pâle de peur, pendu sur la tourmente, 
Croisant en vain ses mains devers les cieux, 
En frêle nef, sans mât, voile ni rame, 
Et loin du havre, où pour astre ma dame 
Me conduisait du Phare de ses yeux. 
  
X 
Comme un Chevreuil, quand le printemps détruit 
Du froid hiver la poignante gelée, 
Pour mieux brouter la feuille emmiellée, 
Hors de son bois avec l'Aube s'enfuit, 
Et seul, et sûr, loin de chiens et de bruit, 
Or' sur un mont, or' dans une vallée, 
Or' près d'une onde à l'écart recelée, 
Libre, folâtre où son pied le conduit, 
De rets ni d'arc sa liberté n'a crainte, 
Sinon alors que sa vie est atteinte 
D'un trait meurtrier empourpré de son sang. 
Ainsi j'allais sans espoir de dommage, 



Le jour qu'un oeil, sur l'avril de mon âge, 
Tira d'un coup mille traits en mon flanc. 
  
XI 
Ciel, air et vents, plains et monts découverts, 
Tertres vineux et forêts verdoyantes, 
Rivages tors et sources ondoyantes, 
Taillis rasés et vous, bocages verts, 
Antres moussus à demi-front ouverts, 
Prés, boutons, fleurs et herbes rousoyantes, 
Coteaux vineux et plages blondoyantes, 
Et vous rochers, écoliers de mes vers! 
Puisqu'au partir, rongé de soin et d'ire, 
A ce bel oeil adieu je n'ai su dire, 
Qui près et loin me détient en émoi, 
Je vous suppli', ciel, air, vents, monts et plaines, 
Taillis, forêts, rivages et fontaines 
Antres, prés, fleurs, dites-le-lui pour moi. 
  
XII 
Amour, que n'ai-je en écrivant la grâce 
Divine autant que j'ai la volonté! 
Par mes écrits tu serais surmonté, 
Vieil enchanteur des vieux rochers de Thrace. 
Plus haut encor que Pindare et qu'Horace, 
J'appenderais à ta divinité 
Un livre enflé de telle gravité 
Que Du Bellay lui quitterait la place. 
Si, vive encor, Laure par l'Univers 
Ne fuit volant dessus les Thusques vers, 
Que notre siècle heureusement estime, 
Comme ton nom, honneur des vers François, 
Victorieux des peuples et des Rois, 
S'envolerait sur l'aile de ma rime! 
  



XIII 
Je meurs, Paschal, quand je la vois si belle, 
Le front si beau, et la bouche et les yeux; 
Yeux le logis d'Amour victorieux, 
Qui m'a blessé d'une flèche nouvelle. 
Je n'ai ni sang, ni veine, ni moelle 
Qui ne se change; et me semble qu'aux cieux 
Je suis ravi, assis entre les Dieux, 
Quand le bonheur me conduit auprès d'elle. 
Ah! que ne suis-je en ce monde un grand Roi! 
Elle serait ma Reine auprès de moi; 
Mais, n'étant rien, il faut que je m'absente 
De sa beauté, dont je n'ose approcher, 
Que d'un regard transformer je ne sente 
Mes yeux en fleuve et mon coeur en rocher. 
  
XIV 
Soit que son or se crespe lentement, 
Ou soit qu'il vague en deux glissantes ondes, 
Qui çà, qui là, par le sein vagabondes 
Et sur le col nagent folâtrement, 
Ou soit qu'un noeud diapré richement 
De maints rubis et maintes perles rondes, 
Serre les flots de ses deux tresses blondes, 
Mon coeur se plaît en son contentement. 
Quel plaisir est-ce, ainçois quelle merveille, 
Quand ses cheveux troussés dessus l'oreille 
D'une Vénus imitent la façon, 
Quand d'un bonnet sa tête elle adonise 
Et qu'on ne sait s'elle est fille ou garçon, 
Tant en ces deux sa beauté se déguise! 
  
XV 
Prends cette rose aimable comme toi 
Qui sers de rose aux roses les plus belles, 



Qui sers de fleurs aux fleurs les plus nouvelles, 
Qui sers de Muse aux Muses et à moi. 
Prends cette rose, et ensemble reçois 
Dedans ton sein mon coeur qui n'a point d'ailes; 
Il vit, blessé de cent playes cruelles, 
Opiniâtre à garder trop sa foi. 
La rose et moi différons d'une chose: 
Un soleil voit naître et mourir la rose, 
Mille soleils ont vu naître m'amour, 
Qui ne se passe et jamais ne repose. 
Que plût à Dieu que mon amour éclose 
Comme une fleur ne m'eût duré qu'un jour! 
  
XVI 
Plus que les Rois, leurs sceptres et leur bien, 
J'aime ce front où mon Tyran se joue 
Et le vermeil de cette belle joue 
Qui fait honteux le pourpre Tyrien. 
Toutes beautés à mes yeux ne sont rien 
Au prix du sein qui lentement secoue 
Son gorgerin, sous qui doucement noue 
Le branle égal d'un flot Cythérien. 
En la façon que Jupiter est aise 
Quand de son chant une Muse l'apaise, 
Ainsi je suis de ses chansons épris, 
Lorsqu'à son luth ses doigts elle embesogne 
Et qu'elle dit le branle de Bourgogne 
Qu'elle disait le jour que je fus pris. 
  
XVII 
Ce petit chien qui ma maîtresse suit 
Et qui jappant ne reconnaît personne, 
Et cet oiseau qui ses plaintes résonne 
Au mois d'Avril soupirant toute nuit; 
Et la barrière où, quand le chaud s'enfuit, 



Ma dame seule en pensant s'arraisonne, 
Et ce jardin où son pouce moissonne 
Toutes les fleurs que Zéphyre produit; 
Et cette danse ou la flèche cruelle 
M'outreperça, et la saison nouvelle 
Qui tous les ans rafraîchit mes douleurs, 
Et son oeillade, et sa parole sainte, 
Et dans le coeur sa grâce que j'ai peinte, 
Baignent mes yeux de deux ruisseaux de pleurs. 
  
XVII 
Ville de Blois, naissance de ma dame, 
Séjour des Rois et de ma volonté, 
Où jeune d'ans d'Amour je fus dompté 
Par un oeil brun qui m'outreperça l'âme; 
Chez toi je pris cette première flamme, 
Chez toi je vis cette unique beauté, 
Chez toi je vis la douce cruauté 
Dont le beau trait la franchise m'entame. 
Habite Amour en ta ville à jamais! 
Et son carquois, ses lampes et ses traits 
Pendent en toi, le temple de sa gloire! 
Puisse toujours tes murailles couver 
Dessous son aile et nu toujours laver 
Son chef crépu dans les flots de ton Loire! 
  
XIX 
Sainte Gastine, ô douce secrétaire 
De mes ennuis, qui réponds en ton bois 
Ores en haute, ores en basse voix, 
Aux longs soupirs que mon coeur ne peut taire; 
Loir, qui refreins la course volontaire 
Du plus courant de tes flots Vendômois, 
Quand accuser cette beauté tu m'ois, 
De qui toujours je m'affame et m'altère; 



Si dextrement l'augure j'ai reçu 
Et si mon oeil ne fut hier déçu 
Des doux regards de ma douce Thalie, 
Malgré la mort Poète me ferez, 
Et par la France appelés vous serez, 
L'un mon Laurier, l'autre ma Castalie. 
  
XX 
Un voile obscur par l'horizon épars 
Troublait le ciel d'une humeur survenue, 
Et l'air crevé d'une grêle menue 
Frappait à bonds les champs de toutes parts; 
Déjà Vulcain de ses borgnes soudars 
Hâtait les mains à la forge connue, 
Et Jupiter dans le creux d'une nue 
Armait sa main de l'éclair de ses dards; 
Quand ma nymphette, en simple vertugade 
Cueillant les fleurs, des rais de son oeillade 
Essuya l'air grêleux et pluvieux, 
Des vents sortis remprisonna les tropes, 
Et fit cesser les marteaux des Cyclopes, 
Et de Jupin. rasséréna les yeux. 
  
XXI 
Ah! Bel-Accueil, que ta douce parole 
Vint traîtrement ma jeunesse offenser, 
Quand au verger tu la menas danser 
Sur mes vingt ans l'amoureuse carolle! 
Amour adonc me mit à son école, 
Ayant pour maître un peu sage penser, 
Qui sans raison me mena commencer 
Le chapelet d'une danse plus folle. 
Depuis cinq ans hôte de ce verger, 
Je vais ballant avecque Faux-Danger, 
Tenant la main d'une dame trop caute. 



Je ne suis seul par Amour abusé; 
A ma jeunesse il faut donner la faute: 
En cheveux gris je serai plus rusé. 
  
XXII 
Voici le bois que ma sainte Angelette 
Sur le printemps réjouit de son chant; 
Voici les fleurs où son pied va marchant 
Quand à soi-même elle pense seulette. 
Voici la prée et la rive mollette 
Qui prend vigueur de sa main la touchant, 
Quand pas à pas dans son sein va cachant 
Le bel émail de l'herbe nouvelette. 
Ici chanter, là pleurer je la vis, 
Ici sourire, et là je fus ravi 
De ses discours par lesquels je desvie; 
Ici s'asseoir, là je la vis danser: 
Sur le métier d'un si vague penser 
Amour ourdit les trames de ma vie. 
  
XXIII 
Que dites-vous, que faites-vous, mignonne? 
Que songez-vous? pensez-vous point en moi? 
Avez-vous point souci de mon émoi, 
Comme de vous le souci m'époinçonne? 
De votre amour tout le coeur me bouillonne, 
Devant mes yeux sans cesse je vous voi, 
Je vous entends absente, je vous oi, 
Et mon penser d'autre amour ne résonne. 
J'ai vos beautés, vos grâces et vos yeux 
Gravés en moi, les places et les lieux, 
Où je vous vis danser, parler et rire. 
Je vous tiens mienne, et si ne suis pas mien: 
En vous je vis, je m'anime et respire, 
Mon tout, mon coeur, mon sang et tout mon bien. 



  
XXIV. [A Janet, peintre du roi] 
Peins-moi, Janet, peins-moi, je te supplie, 
Sur ce tableau les beautés de m'amie 
De la façon que je te les dirai. 
Comme importun je ne te supplierai 
D'un art menteur quelque faveur lui faire; 
Il suffit bien si tu la sais portraire 
Ainsi qu'elle est, sans vouloir déguiser 
Son naturel pour la favoriser; 
Car la faveur n'est bonne que pour celles 
Qui se font peindre, et qui ne sont pas belles. 
Fais-lui premier les cheveux ondelés, 
Serrés, retors, recrespés, annelés, 
Qui de couleur le cèdre représentent; 
Ou les allonge, et que libres ils sentent 
Dans le tableau, si par art tu le peux, 
La même odeur de ses propres cheveux; 
Car ses cheveux comme fleurettes sentent, 
Quand les zéphyrs au printemps les éventent. 
Que son beau front ne soit entre-fendu 
De nul sillon en profond étendu, 
Mais qu'il soit tel qu'est l'eau de la marine, 
Quand tant soit peu le vent ne la mutine 
Et que gisante en son lit elle dort 
Calmant les flots sillés d'un somme mort. 
Tout au milieu par la grève descende 
Un beau rubis, de qui l'éclat s'épande 
Par le tableau, ainsi qu'on voit de nuit 
Briller les rais de la lune, qui luit 
Dessus la neige au fond d'un val coulée, 
De trace d'homme encore non foulée. 
Après fais-lui son beau sourcil voûtis 
D'ébène noir, et que son pli tortis 
Semble un croissant, qui montre par la nue 



Au premier mois sa voûture cornue; 
Ou, si jamais tu as vu l'arc d'Amour, 
Prends le portrait dessus le demi-tour 
De sa courbure à demi-cercle close, 
Car l'arc d'Amour et lui n'est qu'une chose. 
Mais las! Janet, hélas, je ne sais pas 
Par quel moyen, ni comment tu peindras 
(Voire eusses-tu l'artifice d'Apelle) 
De ses beaux yeux la grâce naturelle, 
Qui font vergogne aux étoiles des cieux... 
Après fais-lui sa rondelette oreille, 
Petite, unie, entre blanche et vermeille, 
Qui sous le voile apparaisse à l'égal 
Que fait un lis enclos dans un cristal, 
Ou tout ainsi qu'apparaît une rose 
Tout fraîchement dedans un verre enclose. 
Mais pour néant tu aurais fait si beau 
Tout l'ornement de ton riche tableau, 
Si tu n'avais de la linéature 
De son beau nez bien portrait la peinture. 
Peins-le-moi donc grêle, long, aquilin, 
Poli, traitis, où l'envieux malin 
Quand il voudrait n'y saurait que reprendre, 
Tant proprement tu le feras descendre 
Parmi la face, ainsi comme descend 
Dans une plaine un petit mont qui pend. 
Après au vif peins-moi sa belle joue 
Pareille au teint de la rose qui noue 
Dessus du lait, ou au teint blanchissant 
Du lis qui baise un oeillet rougissant. 
Dans le milieu portrais une fossette, 
Fossette, non, mais d'Amour la cachette, 
D'où ce garçon de sa petite main 
Lâche cent traits, et jamais un en vain, 
Que par les yeux droit au coeur il ne touche. 



Hélas! Janet, pour bien peindre sa bouche, 
A peine Homère en ses vers te dirait 
Quel vermillon égaler la pourrait; 
Car pour la peindre ainsi qu'elle mérite 
Peindre il faudrait celle d'une Charite. 
Peins-la-moi donc qu'elle semble parler, 
Ores sourire, ores embaumer l'air 
De ne sais quelle ambroisienne haleine; 
Mais par-sus tout fais qu'elle semble pleine 
De la douceur de persuasion. 
Tout à l'entour attache un million 
De ris, d'attraits, de jeux, de courtoisies, 
Et que deux rangs de perlettes choisies 
D'un ordre égal en la place des dents 
Bien poliment soient arrangés dedans... 
Plus blanc que lait caillé dessus le jonc 
Peins-lui le col, mais peins-le un petit long, 
Grêle et charnu, et sa gorge douillette 
Comme le col soit un petit longuette. 
Après fais-lui, par un juste compas, 
Et de Junon les coudes et les bras, 
Et les beaux doigts de Minerve, et encore 
La main égale à celle de l'Aurore. 
Je ne sais plus, mon Janet, où j'en suis; 
Je suis confus et muet, je ne puis 
Comme j'ai fait te déclarer le reste 
De ces beautés qui ne m'est manifeste; 
Las! car jamais tant de faveurs je n'eu, 
Que d'avoir vu ses beaux tetins à nu. 
Mais si l'on peut juger par conjecture, 
Persuadé de raisons je m'assure 
Que la beauté qui ne s'apparaît doit 
Etre semblable à celle que l'on voit. 
Donque peins-la, et qu'elle me soit faite 
Parfaite autant comme l'autre est parfaite... 



  
XXV. "A Cassandre" 
Mignonne, allons voir si la rose 
Qui ce matin avait déclose 
Sa robe de pourpre au soleil, 
A point perdu, cette vêprée, 
Les plis de sa robe pourprée 
Et son teint au vôtre pareil. 
Las! voyez comme en peu d'espace, 
Mignonne, elle a dessus la place, 
Las, las! ses beautés laissé choir; 
O vraiment marâtre Nature, 
Puisqu'une telle fleur ne dure 
Que du matin jusques au soir! 
Donc, si vous me croyez, mignonne, 
Tandis que votre âge fleuronne 
En sa plus verte nouveauté, 
Cueillez, cueillez votre jeunesse: 
Comme à cette fleur, la vieillesse 
Fera ternir votre beauté. 
  
XXVI. [Chanson] 
Quand je suis vingt ou trente mois 
Sans retourner en Vendômois, 
Plein de pensées vagabondes, 
Plein d'un remords et d'un souci, 
Aux rochers je me plains ainsi, 
Aux bois, aux antres et aux ondes: 
Rochers, bien que soyez âgés 
De trois mille ans, vous ne changez 
Jamais ni d'état ni de forme, 
Mais toujours ma jeunesse fuit, 
Et la vieillesse qui me suit 
De jeune en vieillard me transforme. 
Bois, bien que perdiez tous les ans, 



En l'hiver, vos cheveux plaisants, 
L'an d'après, qui se renouvelle, 
Renouvelle aussi votre chef; 
Mais le mien ne peut derechef 
Ravoir sa perruque nouvelle. 
Antres, je me suis vu chez vous 
Avoir jadis verts les genoux, 
Le corps habile et la main bonne; 
Mais ores j'ai le corps plus dur 
Et les genoux que n'est le mur 
Qui froidement vous environne. 
Ondes, sans fin vous promenez 
Et vous menez et ramenez 
Vos flots d'un cours qui ne séjourne; 
Et moi, sans faire long séjour, 
Je m'en vais de nuit et de jour 
Mais comme vous je ne retourne. 
Si est-ce que je ne voudrois 
Avoir été ni roc, ni bois, 
Antre ni onde pour défendre 
Mon corps contre l'âge emplumé, 
Car ainsi dur je n'eusse aimé 
Toi qui m'as fait vieillir, Cassandre! 
  
XXVII. [Derniers vers pour Cassandre] 
L'absence, ni l'oubli, ni la course du jour 
N'ont effacé le nom, les grâces ni l'amour 
Qu'au coeur je m'imprimai dès ma jeunesse tendre, 
Fait nouveau serviteur de toi, belle Cassandre! 
Qui me fus autrefois plus chère que mes yeux, 
Que mon sang, que ma vie, et que seule en tous lieux 
Pour sujet éternel ma Muse avait choisie, 
Afin de te chanter par longue poésie... 
Et si l'âge, qui rompt et murs et forteresses, 
En coulant a perdu un peu de nos jeunesses, 



Cassandre, c'est tout un; car je n'ai pas égard 
A ce qui est présent, mais au premier regard, 
Au trait qui me navra de ta grâce enfantine... 
Toujours me souvenait de cette heure première, 
Où jeune je perdis mes yeux en ta lumière, 
Et des propos qu'un soir nous eûmes, devisant, 
Dont le seul souvenir, non autre, m'est plaisant. 
Ce fut en la saison du Printemps qui est ores; 
En la même saison je t'ai revue encores; 
Fasse Amour que l'Avril où je fus amoureux 
Me fasse aussi content que l'autre malheureux! 
  
L'Amour de Marie 
  
I 
Si quelque amoureux passe en Anjou par Bourgueil, 
Voie un pin qui s'élève au-dessus du village, 
Et là, sur le sommet de son pointu feuillage, 
Verra ma liberté triomphe d'un bel oeil, 
Qu'Amour victorieux, qui se plaît de mon deuil, 
Appendit pour trophée et pour servile hommage, 
Afin qu'à tous passants elle fût témoignage 
Que l'amoureuse vie est un plaisant cercueil. 
Je ne pouvais trouver plante plus estimée 
Pour pendre ma dépouille, en qui fut transformée 
La jeune peau d'Atys dessus le mont Idé. 
Mais entre Atys et moi il y a différence, 
C'est qu'il fut amoureux d'un visage ridé 
Et moi d'une beauté qui ne sort que d'enfance. 
  
II 
Marie, qui voudrait votre nom retourner, 
Il trouverait aimer: aimez-moi donc Marie, 
Votre nom de nature à l'amour vous convie. 
Pécher contre son nom ne se doit pardonner. 



S'il vous plaît votre coeur pour gage me donner, 
Je vous offre le mien; ainsi de cette vie 
Nous prendrons les plaisirs, et jamais autre envie 
Ne me pourra l'esprit d'une autre emprisonner. 
Il faut aimer, maîtresse, au monde quelque chose; 
Celui qui n'aime point malheureux se propose 
Une vie d'un Scythe, et ses jours veut passer 
Sans goûter la douceur des douceurs la meilleure; 
Hé! qu'est-il rien de doux sans Vénus? las, à l'heure 
Que je n'aimerai plus, puissé-je trépasser! 
  
III 
Marie, levez-vous, ma jeune paresseuse, 
Jà la gaie Alouette au ciel a fredonné, 
Et jà le Rossignol doucement jargonné, 
Dessus l'épine assis, sa complainte amoureuse. 
Sus debout! allons voir l'herbelette perleuse, 
Et votre beau rosier de boutons couronné, 
Et vos oeillets mignons auxquels aviez donné, 
Hier au soir, de l'eau d'une main si soigneuse. 
Harsoir, en vous couchant vous jurâtes vos yeux 
D'être plus tôt que moi ce matin éveillée; 
Mais le dormir de l'Aube aux filles gracieux 
Vous tient d'un doux sommeil la paupière sillée. 
Je vais baiser vos yeux et votre beau tétin 
Cent fois pour vous apprendre à vous lever matin. 
  
IV 
Cache pour cette nuit ta corne, bonne Lune! 
Ainsi Endymion soit toujours ton ami, 
Ainsi soit-il toujours en ton sein endormi, 
Ainsi nul enchanteur jamais ne t'importune. 
Le jour m'est odieux, la nuit m'est opportune; 
Je crains du jour l'aguet d'un voisin ennemi; 
De nuit, plus courageux, je traverse parmi 



Le camp des espions, remparé de la brune. 
Tu sais, Lune, que peut l'amoureuse poison: 
Le Dieu Pan, pour le prix d'une blanche toison, 
Put bien fléchir ton coeur. Et vous, Astres insignes, 
Favorisez au feu qui me tient allumé: 
Car, s'il vous en souvient, la plupart de vous, Signes, 
N'a place dans le ciel que pour avoir aimé. 
  
V 
J'ai l'âme pour un lit de regrets si touchée, 
Que nul homme jamais ne fera que j'approuche 
De la chambre amoureuse, encor moins de la couche 
Où je vis ma maîtresse au mois de Mai couchée. 
Un somme languissant la tenait mi-penchée 
Dessus le coude droit fermant sa belle bouche, 
Et ses yeux dans lesquels l'archer Amour se couche, 
Ayant toujours la flèche à la corde encochée. 
Sa tête en ce beau mois sans plus était couverte 
D'un riche escofion ouvré de soie verte, 
Où les Grâces venaient à l'envi se nicher, 
Puis en ses beaux cheveux choisissaient leur demeure. 
J'en ai tel souvenir que je voudrais qu'à l'heure 
Mon coeur pour n'y penser fût devenu rocher. 
  
VI 
R. Que dis-tu, que fais-tu, pensive tourterelle, 
Dessus cet arbre sec? T. Viateur, je lamente. 
R. Pourquoi lamentes-tu? T. Pour ma compagne absente, 
Dont je meurs de douleur. R. En quelle part est-elle? 
T. Un cruel oiseleur par glueuse cautèle 
L'a prise et l'a tuée; et nuit et jour je chante 
Ses obsèques ici, nommant la mort méchante 
Qu'elle ne m'a tuée avecque ma fidèle. 
R. Voudrais-tu bien mourir et suivre ta compaigne? 
T. Aussi bien je languis en ce bois ténébreux, 



Où toujours le regret de sa mort m'accompaigne. 
R. O gentils oiselets, que vous êtes heureux! 
Nature d'elle-même à l'amour vous enseigne, 
Qui mourez et vivez fidèles amoureux. 
  
VII 
Douce, belle, amoureuse et bienfleurante Rose, 
Que tu es à bon droit aux amours consacrée! 
Ta délicate odeur hommes et Dieux récrée, 
Et bref, Rose, tu es belle sur toute chose. 
Marie pour son chef un beau bouquet compose 
De ta feuille, et toujours sa tête en est parée: 
Toujours cette Angevine, unique Cythérée, 
Du parfum de ton eau sa jeune face arrose. 
Ha Dieu! que je suis aise alors que je te voi 
Eclore au point du jour sur l'épine à requoi, 
Aux jardins de Bourgueil près d'une eau solitaire! 
De toi les Nymphes ont les coudes et le sein, 
De toi l'Aurore emprunte et sa joue et sa main, 
Et son teint la beauté qu'on adore en Cythère. 
  
VIII. "La Quenouille" 
Quenouille, de Pallas la compagne et l'amie, 
Cher présent que je porte à ma chère Marie 
Afin de soulager l'ennui qu'elle a de moi, 
Disant quelque chanson en filant de sur toi, 
Faisant pirouetter, à son huis amusée 
Tout le jour, son rouet et sa grosse fusée. 
Quenouille, je te mène où je suis arrêté; 
Je voudrais racheter par toi ma liberté. 
Tu ne viendras ès mains d'une mignonne oisive, 
Qui ne fait qu'attifer sa perruque lascive 
Et qui perd tout son temps à mirer et farder 
Sa face, à celle fin qu'on l'aille regarder; 
Mais bien entre les mains d'une disposte fille, 



Qui dévide, qui cout, qui ménage, et qui file 
Avecques ses deux soeurs, pour tromper ses ennuis, 
L'hiver devant le feu, l'été devant son huis. 
Aussi je ne voudrais que toi, Quenouille, faite 
En notre Vendômois (où le peuple regrette 
Le jour qui passe en vain), allasses en Anjou 
Pour demeurer oisive et te rouiller au clou. 
Je te puis assurer que sa main délicate 
Filera dextrement quelque drap d'écarlate, 
Qui si fin et si souef en sa laine sera 
Que pour un jour de fête un Roi le vêtira. 
Suis-moi donc, tu seras la plus que bien venue, 
Quenouille, des deux bouts et grêlette et menue, 
Un peu grosse au milieu, où la filasse tient 
Etreinte d'un ruban, qui de Montoire vient. 
Aime-laine, aime-fil, aime-estain, maisonnière, 
Longue, Palladienne, enflée, chansonnière, 
Suis-moi, laisse Couture, et allons à Bourgueil, 
Où, Quenouille, on te doit recevoir d'un bel oeil; 
Car le petit présent qu'un loyal ami donne 
Passe des puissants Rois le sceptre et la couronne. 
  
IX. "Le voyage de Tours" 
C'était en la saison que l'amoureuse Flore 
Faisait pour son ami les fleurettes éclore 
Par les prés bigarrés d'autant d'émail de fleurs 
Que le grand arc du ciel s'émaille de couleurs; 
Lorsque les papillons et les blondes avettes, 
Les uns chargés au bec, les autres aux cuissettes, 
Errent par les jardins, et les petits oiseaux, 
Voletant par les bois de rameaux en rameaux, 
Amassent la becquée et parmi la verdure 
Ont souci comme nous de leur race future. 
Thoinet, au mois d'avril passant par Vendômois, 
Me mena voir à Tours Marion que j'aimois, 



Qui aux noces était d'une sienne cousine; 
Et ce Thoinet aussi allait voir sa Francine, 
Que Vénus enfonçant un trait plein de rigueur 
Lui avait d'une plaie écrite dans le coeur. 
Nous partîmes tous deux du hameau de Coutures; 
Nous passâmes Gastine et ses hautes verdures, 
Nous passâmes Marré, et vîmes à mi-jour 
Du pasteur Phelippot s'élever la grand tour 
Qui de Beaumont-la-Ronce honore le village 
Comme un pin fait honneur aux arbres d'un bocage. 
Ce pasteur, qu'on nommait Phelippot, tout gaillard, 
Chez lui nous festoya jusques au soir bien tard. 
De là vînmes coucher au gué de Lengerie, 
Sous les saules plantés le long d'une prairie; 
Puis dès le point du jour, redoublant le marcher, 
Nous vîmes dans un bois s'élever le clocher 
De Saint-Côme près Tours, où la noce gentille 
Dans un pré se faisait au beau milieu de l'île. 
Là Francine dansait, de Thoinet le souci, 
Là Marion ballait, qui fut le mien aussi; 
Puis, nous mettant tous deux en l'ordre de la danse, 
Thoinet tout le premier cette plainte commence: 
"Ma Francine, mon coeur, qu'oublier je ne puis,... 
Je suis, s'il t'en souvient, Thoinet, qui, dès jeunesse, 
Te voyant sur le Clain, t'appela sa maîtresse, 
Qui musette et flageol à ses lèvres usa 
Pour te donner plaisir; mais cela m'abusa 
Car te pensant fléchir comme une femme humaine, 
Je trouvai ta poitrine et ton oreille pleine, 
Hélas, qui l'eût pensé! de cent mille glaçons, 
Lesquels ne t'ont permis d'écouter mes chansons. 
Et toutefois le temps, qui les prés de leurs herbes 
Dépouille d'an en an et les champs de leurs gerbes, 
Ne m'a point dépouillé le souvenir du jour, 
Ni du mois où je mis en tes yeux mon amour. 



Ni ne fera jamais, voire eussé-je avalée 
L'onde qui court là-bas sous l'obscure vallée. 
C'était au mois d'Avril, Francine, il m'en souvient, 
Quand tout arbre fleurit, quand la terre devient 
De vieillesse en jouvence, et l'étrange arondelle 
Fait contre un soliveau sa maison naturelle, 
Quand la limace, au dos qui porté sa maison, 
Laisse un trac sur les fleurs, quand la blonde toison 
Va couvrant la chenille, et quand parmi les prées 
Volent les papillons aux ailes diaprées, 
Lorsque fol je te vis, et depuis je n'ai pu 
Rien voir après tes yeux que tout ne m'ait déplu... 
O belle au doux regard, Francine au beau sourcil, 
Baise-moi, je te prie, et m'embrasses ainsi 
Qu'un arbre est embrassé d'une vigne bien forte. 
Souvent un vain baiser quelque plaisir apporte. 
Je meurs! tu me feras dépecer ce bouquet, 
Que j'ai cueilli pour toi, de thym et de muguet, 
Et de la rouge-fleur qu'on nomme Cassandrette, 
Et de la blanche-fleur qu'on appelle Olivette, 
A qui Bellot donna et la vie et le nom, 
Et de celle qui prend de ton nom son surnom."... 
Ainsi disait Thoinet, qui se pâma sur l'herbe 
Presque transi de voir sa dame si superbe, 
Qui riait de son mal, sans daigner seulement 
D'un seul petit clin d'oeil apaiser son tourment. 
J'ouvrais déjà la lèvre après Thoinet, pour dire 
De combien Marion m'était encore pire, 
Quand j'avise sa mère en hâte gagner l'eau 
Et sa fille emmener avec elle au bateau, 
Qui se jouant sur l'onde attendait cette charge, 
Lié contre le tronc d'un saule au faîte large. 
Jà les rames tiraient le bateau bien pansu, 
Et la voile en enflant son grand repli bossu 
Emportait le plaisir qui mon coeur tient en peine, 



Quand je m'assis au bord de la première arène 
Et, voyant le bateau qui s'enfuyait de moi, 
Parlant à Marion, je chantai ce convoi: 
"Bateau, qui par les flots ma chère vie emportes, 
Des vents en ta faveur les haleines soient mortes, 
Et le banc périlleux, qui se trouve parmi 
Les eaux, ne t'enveloppe en son sable endormi! 
Que l'air, le vent et l'eau favorisent ma dame, 
Et que nul flot bossu ne détourbe sa rame! 
En guise d'un étang, sans vague, paresseux, 
Aille le cours de Loire, et son limon crasseux 
Pour ce jourd'hui se change en gravelle menue, 
Pleine de maint rubis et mainte perle élue! 
Que les bords soient semés de mille belles fleurs, 
Représentant sur l'eau mille belles couleurs, 
Et le troupeau Nymphal des gentilles Naïades 
Alentour du vaisseau fasse mille gambades, 
Les unes balayant des paumes de leurs mains 
Les flots devant la barque, et les autres leurs seins 
Découvrant à fleur d'eau, et d'une main ouvrière 
Conduisant le bateau du long de la rivière! 
L'azuré martinet puisse voler devant... 
Et le héron criard, qui la tempête fuit, 
Haut pendu dedans l'air ne fasse point de bruit! 
Ains tout gentil oiseau qui va cherchant sa proie 
Par les flots poissonneux, bienheureux te convoie, 
Pour sûrement venir avec ta charge au port, 
Où Marion verra peut-être sur le bord 
Un orme des longs bras d'une vigne enlacée, 
Et la voyant ainsi doucement embrassée 
De son pauvre Perrot se pourra souvenir, 
Et voudra sur le bord embrassé le tenir... 
"Je veux faire un beau lit d'une verte jonchée 
De pervenche feuillue encontre-bas couchée, 
De thym qui fleure bon et d'aspic porte-épi, 



D'odorant poliot contre terre tapi, 
De neufard toujours vert, qui la froideur incite, 
Et de jonc qui les bords des rivières habite. 
"Je veux jusques au coude avoir l'herbe, et je veux 
De roses et de lis couronner mes cheveux. 
Je veux qu'on me défonce une pipe angevine 
Et, en me souvenant de ma toute divine, 
De toi, mon doux souci, épuiser jusqu'au fond 
Mille fois ce jourd'hui mon gobelet profond, 
Et ne partir d'ici jusqu'à tant qu'à la lie 
De ce bon vin d'Anjou la liqueur soit faillie... 
"Quel passe-temps prends-tu d'habiter la Vallée 
De Bourgueil, où jamais la Muse n'est allée? 
Quitte-moi ton Anjou, et viens en Vendômois: 
Là s'élèvent au ciel le sommet de nos bois, 
Là sont mille taillis et mille belles plaines, 
Là gargouillent les eaux de cent mille fontaines, 
Là sont mille rochers, où Echon alentour 
En résonnant mes vers ne parle que d'amour. 
Ou bien, si tu ne veux, il me plaît de me rendre 
Angevin, pour te voir et ton langage apprendre; 
Et pour mieux te fléchir, les hauts vers que j'avois 
En ma langue traduit du Pindare Grégeois, 
Humble, je veux redire en un chant plus facile 
Sur le doux chalumeau du pasteur de Sicile. 
Là parmi tes sablons Angevin devenu, 
Je veux vivre sans nom comme un pauvre inconnu, 
Et dès l'aube du jour avec toi mener paître 
Auprès du Port-Guyet notre troupeau champêtre; 
Puis, sur le chaud du jour, je veux en ton giron 
Me coucher sous un chêne, où l'herbe à l'environ 
Un beau lit nous fera de mainte fleur diverse, 
Pour nous coucher tous deux sous l'ombre à la renverse; 
Puis au Soleil penchant nous conduirons nos boeufs 
Boire le haut sommet des ruisselets herbeux, 



Et les reconduirons au son de la musette, 
Puis nous endormirons dessus l'herbe mollette. 
Là sans ambition de plus grands biens avoir, 
Contenté seulement de t'aimer et te voir, 
Je passerais mon âge, et sur ma sépulture 
Les Angevins mettraient cette brève écriture: 
- Celui qui gît ici, touché de l'aiguillon 
Qu'amour nous laisse au coeur, garda comme Apollon 
Les troupeaux de sa dame, et en cette prairie 
Mourut en bien aimant une belle Marie; 
Et elle après sa mort mourut aussi d'ennui, 
Et sous ce vert tombeau repose avecque lui." 
A peine avais-je dit, quand Thoinet se dépâme 
Et, à soi revenu, allait après sa dame; 
Mais je le retirai le menant d'autre part 
Pour chercher à loger, car il était bien tard. 
Nous avions jà passé la sablonneuse rive 
Et le flot qui bruyant contre le pont arrive, 
Et jà dessus le pont nous étions parvenus, 
Et nous apparaissait le tombeau de Turnus, 
Quand le pasteur Janot tout gaillard nous emmène 
Dedans son toit couvert de javelles d'aveine. 
  
X. "Elégie à Marie" 
Afin que notre siècle et le siècle à venir 
De nos jeunes amours se puisse souvenir, 
Et que votre beauté que j'ai longtemps aimée 
Ne se perde au tombeau par les ans consumée, 
Sans laisser quelque marque après elle de soi, 
Je vous consacre ici le plus gaillard de moi, 
L'esprit de mon esprit, qui vous fera revivre 
Ou longtemps ou jamais par l'âge de ce livre. 
Ceux qui liront les vers que j'ai chantés pour vous, 
D'un style qui varie entre l'aigre et le doux 
Selon les passions que vous m'avez données, 



Vous tiendront pour déesse; et tant plus les années 
En volant s'enfuiront, et plus votre beauté 
Contre l'âge croîtra vieille en sa nouveauté... 
O ma belle maîtresse! hé! que je voudrais bien 
Qu'Amour nous eût conjoints d'un semblable lien, 
Et qu'après nos trépas dans nos fosses ombreuses 
Nous fussions la chanson des bouches amoureuses! 
Que ceux du Vendômois dissent tous d'un accord, 
Visitant le tombeau sous qui je serais mort: 
"Notre Ronsard, quittant son Loir et sa Gastine, 
A Bourgueil fut épris d'une belle Angevine!" 
Et que les Angevins dissent tous d'une voix: 
"Notre belle Marie aimait un Vendômois..." 
Puisse arriver, après l'espace d'un long âge, 
Qu'un esprit vienne à bas sous le mignard ombrage 
Des Myrtes, me conter que les âges n'ont peu 
Effacer la clarté qui luit de notre feu; 
Mais que de voix en voix, de parole en parole, 
Notre gentille ardeur par la jeunesse vole, 
Et qu'on apprend par coeur les vers et les chansons 
Qu'Amour chanta pour vous en diverses façons, 
Et qu'on pense amoureux celui qui remémore 
Votre nom et le mien et nos tombes honore! 
Or il en adviendra ce que le ciel voudra; 
Si est-ce que ce livre immortel apprendra 
Aux hommes et au temps et à la renommée 
Que je vous ai six ans plus que mon coeur aimée. 
  
XI. "Elégie" 
... Bien qu'elle eût pris naissance en petite bourgade, 
Non de riches parents, ni d'honneurs, ni de grade, 
Il ne l'en faut blâmer: la même Déité 
Ne dédaigna de naître en très pauvre cité 
Et souvent sous l'habit d'une simple personne 
Se cache tout le mieux que le destin nous donne... 



O beaux yeux, qui m'étiez si cruels et si doux! 
Je ne me puis lasser de repenser en vous, 
Qui fûtes le flambeau de ma lumière unique... 
Vous m'ôtâtes du coeur tout vulgaire penser 
Et l'esprit jusqu'au ciel vous me fîtes hausser. 
J'appris à votre école à rêver sans mot dire, 
A discourir tout seul, à cacher mon martyre, 
A ne dormir la nuit, en pleurs me consumer, 
Et bref, en vous servant, j'appris que c'est qu'aimer. 
  
XII. Sur la mort de Marie 
Je songeais, sous l'obscur de la nuit endormie, 
Qu'un sépulcre entr'ouvert s'apparaissait à moi. 
La Mort gisait dedans toute pâle d'effroi; 
Dessus était écrit: Le tombeau de Marie. 
Epouvanté du songe, en sursaut je m'écrie: 
Amour est donc sujet à notre humaine loi! 
Il a perdu son règne et le meilleur de soi, 
Puisque par une mort sa puissance est périe. 
Je n'avais achevé, qu'au point du jour voici 
Un passant à ma porte, adeulé de souci, 
Qui de la triste mort m'annonça la nouvelle. 
Prends courage, mon âme, il faut suivre sa fin; 
Je l'entends dans le ciel comme elle nous appelle; 
Mes pieds avec les siens ont fait même chemin. 
  
XIII. "Stances" 
Je lamente sans réconfort, 
Me souvenant de cette mort 
Qui déroba ma douce vie; 
Pensant en ses yeux qui soulaient 
Faire de moi ce qu'ils voulaient, 
De vivre je n'ai plus d'envie... 
Quand son âme au corps s'attachait, 
Rien, tant fût dur, ne me fâchait, 



Ni destin, ni rude influence; 
Menaces, embûches, dangers, 
Villes et peuples étrangers 
M'étaient doux pour sa souvenance. 
En quelque part que je vivais, 
Toujours en mes yeux je l'avais, 
Transformé du tout en la belle; 
Si bien Amour à coups de trait 
Au coeur m'engrava son portrait, 
Que mon tout n'était sinon qu'elle. 
Espérant lui conter un jour 
L'impatience de l'Amour 
Qui m'a fait des peines sans nombre, 
La mort soudaine m'a déçu; 
Pour le vrai le faux j'ai reçu 
Et pour le corps seulement l'ombre. 
Ciel, que tu es malicieux! 
Qui eût pensé que ces beaux yeux 
Qui me faisaient si douce guerre, 
Ces mains, cette bouche et ce front 
Qui prirent mon coeur, et qui l'ont, 
Ne fussent maintenant que terre? 
Hélas! où est ce doux parler, 
Ce voir, cet ouïr, cet aller, 
Ce ris qui me faisait apprendre 
Que c'est qu'aimer? Ah, doux refus! 
Ah, doux dédains! vous n'êtes plus, 
Vous n'êtes plus qu'un peu de cendre. 
Hélas! où est cette beauté, 
Ce Printemps, cette nouveauté, 
Qui n'aura jamais de seconde? 
Du ciel tous les dons elle avait; 
Aussi parfaite ne devait 
Longtemps demeurer en ce monde... 
Si je n'eusse eu l'esprit chargé 



De vaine erreur, prenant congé 
De sa belle et vive figure, 
Oyant sa voix, qui sonnait mieux 
Que de coutume, et ses beaux yeux 
Qui reluisaient outre mesure, 
Et son soupir qui m'embrasait, 
J'eusse bien vu qu'ell' me disait: 
"Or' saoule-toi de mon visage, 
Si jamais tu en eus souci; 
Tu ne me verras plus ici, 
Je m'en vais faire un long voyage." 
J'eusse amassé de ses regards 
Un magasin de toutes parts, 
Pour nourrir mon âme étonnée 
Et paître longtemps ma douleur; 
Mais onques mon cruel malheur 
Ne sut prévoir ma destinée. 
Depuis j'ai vécu de souci, 
Et de regret qui m'a transi, 
Comblé de passions étranges. 
Je ne déguise mes ennuis; 
Tu vois l'état auquel je suis, 
Du ciel assise entre les anges. 
Ah! belle âme, tu es là-haut 
Auprès du bien qui point ne faut, 
De rien du monde désireuse, 
En liberté, moi en prison; 
Encore n'est-ce pas raison 
Que seule tu sois bienheureuse. 
Le sort doit toujours être égal; 
Si j'ai pour toi souffert du mal, 
Tu me dois part de ta lumière; 
Mais, franche du mortel lien, 
Tu as seule emporté le bien, 
Ne me laissant que la misère. 



En ton âge le plus gaillard 
Tu as seul laissé ton Ronsard, 
Dans le ciel trop tôt retournée, 
Perdant beauté, grâce et couleur, 
Tout ainsi qu'une belle fleur 
Qui ne vit qu'une matinée... 
A la Mort j'aurai mon recours: 
La Mort me sera mon secours, 
Comme le but que je désire. 
Dessus la Mort tu ne peux rien, 
Puisqu'elle a dérobé ton bien, 
Qui fut l'honneur de ton empire. 
Soit que tu vives près de Dieu 
Ou aux champs Elysés, adieu! 
Adieu cent fois, adieu, Marie! 
Jamais Ronsard ne t'oubliera, 
Jamais la mort ne déliera 
Le noeud dont la beauté me lie. 
  
XIV 
Ah! Mort, en quel état maintenant tu me changes! 
Pour enrichir le ciel tu m'as seul appauvri, 
Me ravissant les yeux desquels j'étais nourri, 
Qui nourrissent là-haut les esprits et les anges. 
Entre pleurs et soupirs, entre pensers étranges, 
Entre le désespoir tout confus et marri, 
Du monde et de moi-même et d'Amour je me ri, 
N'ayant autre plaisir qu'à chanter tes louanges. 
Hélas! tu n'es pas morte; eh! c'est moi qui le suis! 
L'homme est bien trépassé qui ne vit que d'ennuis 
Et des maux qui me font une éternelle guerre. 
Le partage est mal fait: tu possèdes les cieux, 
Et je n'ai, malheureux, pour ma part que la terre, 
Les soupirs en la bouche et les larmes aux yeux. 
  



XV 
Comme on voit sur la branche, au mois de Mai, la rose 
En sa belle jeunesse, en sa première fleur, 
Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur, 
Quand l'Aube de ses pleurs au point du jour l'arrose; 
La grâce dans sa feuille et l'amour se repose, 
Embaumant les jardins et les arbres d'odeur; 
Mais, battue ou de pluie ou d'excessive ardeur, 
Languissante elle meurt feuille à feuille déclose. 
Ainsi en ta première et jeune nouveauté, 
Quand la terre et le ciel honoraient ta beauté, 
La Parque t'a tuée, et cendre tu reposes. 
Pour obsèques reçois mes larmes et mes pleurs, 
Ce vase plein de lait, ce panier plein de fleurs, 
Afin que vif et mort ton corps ne soit que roses. 
  
Amours diverses 
  
I. "Chanson" 
Quand j'étais libre, ains qu'une amour nouvelle 
Ne se fût prise en ma tendre moelle, 
Je vivais bien heureux; 
Comme à l'envi les plus accortes filles 
Se travaillaient par leurs flammes gentilles 
De me rendre amoureux. 
Mais tout ainsi qu'un beau poulain farouche 
Qui n'a mâché le frein dedans la bouche 
Va seulet écarté, 
N'ayant souci sinon d'un pied superbe 
A mille bonds fouler les fleurs et l'herbe, 
Vivant en liberté. 
Ores il court le long d'un beau rivage, 
Ores il erre en quelque bois sauvage, 
Fuyant de sault en sault; 
De toutes parts les poutres hennissantes 



Lui font l'amour, pour néant blandissantes 
A lui qui ne s'en chaut. 
Ainsi j'allais dédaignant les pucelles 
Qu'on estimait en beauté les plus belles, 
Sans répondre à leur veuil; 
Lors je vivais amoureux de moi-même, 
Content et gai, sans porter couleur blême 
Ni les larmes à l'oeil. 
J'avais écrite au plus haut de la face, 
Avec l'honneur, une agréable audace 
Pleine d'un franc désir; 
Avec le pied marchait ma fantaisie 
Où je voulais, sans peur ni jalousie, 
Seigneur de mon plaisir. 
Mais aussitôt que par mauvais désastre 
Je vis ton sein blanchissant comme albastre 
Et tes yeux, deux soleils, 
Tes beaux cheveux épanchés par ondées, 
Et les beaux lis de tes lèvres bordées 
De cent oeillets vermeils: 
Incontinent, j'appris que c'est service; 
La liberté, de mon âme nourrice, 
S'échappa loin de moi; 
Dedans tes rets ma première franchise, 
Pour obéir à ton bel oeil, fut prise 
Esclave sous ta loi. 
Tu mis, cruelle, en signe de conquête 
Comme vainqueur tes deux pieds sur ma tête, 
Et du front m'as ôté 
L'honneur, la honte et l'audace première, 
Accouardant mon âme prisonnière, 
Serve à ta volonté. 
Vengeant d'un coup mille fautes commises, 
Et les beautés qu'à grand tort j'avais mises 
Par-avant à mépris, 



Qui me priaient au lieu que je te prie; 
Mais d'autant plus que merci je te crie, 
Tu es sourde à mes cris 
Et ne réponds non plus que la fontaine 
Qui de Narcis mira la forme vaine, 
En vengeant à son bord 
Mille beautés des Nymphes amoureuses, 
Que cet enfant par mines dédaigneuses 
Avait mises à mort. 
  
II. [Imité de Marulle] 
Je vous envoie un bouquet que ma main 
Vient de trier de ces fleurs épanies; 
Qui ne les eût à ce vêpre cueillies, 
Chutes à terre elles fussent demain. 
Cela vous soit un exemple certain 
Que vos beautés, bien qu'elles soient fleuries, 
En peu de temps cherront toutes flétries 
Et comme fleurs périront tout soudain. 
Le temps s'en va, le temps s'en va, ma Dame, 
Las! le temps non, mais nous nous en allons, 
Et tôt serons étendus sous la lame; 
Et des amours desquelles nous parlons, 
Quand serons morts, n'en sera plus nouvelle: 
Pour ce aimez-moi, cependant qu'êtes belle. 
  
III 
Rossignol mon mignon, qui par cette saulaie 
Vas seul de branche en branche à ton gré voletant, 
Et chantes à l'envi de moi qui vais chantant 
Celle qu'il faut toujours que dans la bouche j'aie. 
Nous soupirons tous deux; ta douce voix s'essaie 
De sonner l'amitié d'une qui t'aime tant, 
Et moi triste je vais la beauté regrettant 
Qui m'a fait dans le coeur une si aigre plaie. 



Toutefois, Rossignol, nous différons d'un point, 
C'est que tu es aimé, et je ne le suis point, 
Bien que tous deux ayons les musiques pareilles: 
Car tu fléchis t'amie au doux bruit de tes sons, 
Mais la mienne qui prend à dépit mes chansons 
Pour ne les écouter se bouche les oreilles. 
  
IV 
Bien que vous surpassiez en grâce et en richesse 
Celles de ce pays et de toute autre part, 
Vous ne devez pourtant, et fussiez-vous princesse, 
Jamais vous repentir d'avoir aimé Ronsard. 
C'est lui, Dame, qui peut avecque son bel art 
Vous affranchir des ans et vous faire Déesse; 
Il vous promet ce bien, car rien de lui ne part 
Qui ne soit bien poli, son siècle le confesse. 
Vous me réponderez qu'il est un peu sourdaut, 
Et que c'est déplaisir en amour parler haut: 
Vous dites vérité, mais vous celez après 
Que lui, pour vous ouïr, s'approche à votre oreille 
Et qu'il baise à tous coups votre bouche vermeille 
Au milieu des propos, d'autant qu'il en est près. 
  
V. [Sonnet pour Sinope] 
Si j'étais Jupiter, maîtresse, vous seriez 
Mon épouse Junon; si j'étais roi des ondes, 
Vous seriez ma Téthys, reine des eaux profondes, 
Et pour votre palais les ondes vous auriez; 
Si le monde était mien, avec moi vous tiendriez 
L'empire de la Terre aux mamelles fécondes, 
Et dessus un beau coche, en belles tresses blondes, 
Par le peuple en honneur Déesse vous iriez. 
Mais je ne suis pas Dieu, et si ne le puis être; 
Le ciel pour vous servir seulement m'a fait naître, 
De vous seule je prends mon sort aventureux. 



Vous êtes tout mon bien, mon mal, et ma fortune; 
S'il vous plaît de m'aimer, je deviendrai Neptune, 
Tout Jupiter, tout roi, tout riche et tout heureux. 
  
VI 
L'an se rajeunissait en sa verte jouvence, 
Quand je m'épris de vous, ma Sinope cruelle; 
Seize ans étaient la fleur de votre âge nouvelle 
Et votre teint sentait encore son enfance. 
Vous aviez d'une infante encor la contenance, 
La parole et les pas; votre bouche était belle, 
Votre front et vos mains dignes d'une immortelle, 
Et votre oeil qui me fait trépasser quand j'y pense. 
Amour, qui ce jour-là si grandes beautés vit, 
Dans un marbre en mon coeur d'un trait les écrivit; 
Et si pour le jourd'hui vos beautés si parfaites 
Ne sont comme autrefois, je n'en suis moins ravi: 
Car je n'ai pas égard à cela que vous êtes, 
Mais au doux souvenir des beautés que je vis. 
  
VII. [Sonnet pour Astrée] 
Plus que mes yeux j'aime tes beaux cheveux, 
Liens d'Amour que l'or même accompaigne, 
Et suis jaloux du bonheur de ton peigne, 
Qui au matin démêle leurs beaux noeuds. 
En te peignant il se fait riche d'eux, 
Il les dérobe; et l'Amour, qui m'enseigne 
D'être larron, commande que je prenne 
Part au butin assez grand pour tous deux. 
Mais je ne puis; car le peigne fidèle 
Garde sa proie, et puis ta damoiselle 
Serre le reste et me l'ôte des doigts. 
O cruautés! ô beautés trop iniques! 
Le pèlerin touche bien aux reliques 
Par le travers d'une vitre ou d'un bois. 



  
VIII. [La rencontre de Genèvre] 
Genèvre, je te prie, écoute ce discours 
Qui commence et finit nos premières amours; 
Souvent le souvenir de la chose passée, 
Quand on le renouvelle, est doux à la pensée. 
Sur la fin de Juillet, que le chaud violent 
Rendait de toutes parts le Ciel étincelant, 
Un soir à mon malheur je me baignais dans Seine, 
Où je te vis danser sur la rive prochaine, 
Foulant du pied le sable, et remplissant d'amour 
Et de ta douce voix tous les bords d'alentour. 
Tout nu je me vins mettre entre ta compagnie, 
Où dansant je brûlai d'une ardeur infinie, 
Voyant sous la clarté brunette du Croissant 
Ton oeil brun à l'envi de l'autre apparaissant. 
Là je baisai ta main pour première accointance; 
Autrement de ton nom je n'avais connaissance. 
Puis d'un agile bond je m'élançai dans l'eau, 
Pensant qu'elle éteindrait mon premier feu nouveau. 
Il advint autrement; car au milieu des ondes 
Je me sentis lié de tes deux tresses blondes 
Et le feu de tes yeux, qui les eaux pénétra, 
Malgré la froide humeur dedans mes yeux entra. 
Dès le premier assaut je perdis l'assurance; 
Je m'en allai coucher sans aucune espérance 
De jamais te revoir pour te donner ma foi, 
Comme ne connaissant ni ta maison ni toi; 
Je ne te connaissais pour la belle Genèvre 
Qui depuis me brûla d'une amoureuse fièvre; 
Aussi de ton côté tu ne me connaissais 
Pour Ronsard, ornement du langage Français. 
Si tôt que j'eus pressé les plumes ocieuses 
De mon lit paresseux, les peines soucieuses 
Qu'Amour dessus sa lime aiguise doucement 



Vinrent dedans mon coeur loger secrètement, 
Avecque le désir de te pouvoir connaître 
Et de faire à tes yeux ma douleur apparaître... 
"Non, il faut résister, cependant que l'erreur 
Ne fait que commencer, de peur que la fureur 
Par le temps ne me gagne et dedans ma poitrine 
Pour éternel séjour le mal ne s'enracine." 
Ainsi, tout Philosophe et de constance plein, 
Comme si Amour fût quelque chose de sain, 
Gaillard, je m'assurais que jamais autre femme 
N'allumerait mon coeur d'une nouvelle flamme. 
Plein de si beaux discours au logis je revins, 
Où plus fort que jamais amoureux je devins. 
Repassant vers le soir, je t'avise à ta porte, 
Et là le petit Dieu, qui pour ses armes porte 
La flèche et le carquois, si grand coup me donna 
Que ma pauvre raison soudain m'abandonna; 
Puis, me navrant le coeur, en signe de conquête 
De ses pieds outrageux me refoula la tête, 
Me lia les deux mains, et ma voix délia 
Qui pour avoir merci en ce point te pria: 
"Madame, si l'oeil peut juger par le visage 
L'affection cachée au-dedans du courage, 
Certes je puis juger en voyant ta beauté, 
Que ton coeur n'est en rien taché de cruauté. 
Aussi Dieu ne fait point une femme si belle, 
Pour être contre Amour de nature rebelle; 
Cela me fait hardi de m'adresser à toi, 
Puisque tant de douceur en ta face je voi..." 
A peine avais-je dit, quand d'un soupir profond... 
Brèvement tu réponds que je perdais ma peine, 
Que j'écrivais sur l'eau, que je semais l'arène, 
Et qu'une mort avait enterré ton flambeau, 
Et que tous tes désirs étaient sous le tombeau. 
T'oyant ainsi parler, confus je m'en retourne, 



Où triste quatre jours au logis je séjourne; 
Le cinquième d'après, de fureur transporté, 
Je retourne pour voir l'appât de ta beauté. 
"II ne faut, ce disais-je, ainsi vaincu se rendre; 
Plus une forte ville est difficile à prendre, 
Plus apporte d'honneur à celui qui la prend; 
Toute brave vertu sans combat ne se rend." 
Or, en parlant à toi de cent choses diverses, 
Nous égarant tous deux d'amoureuses traverses, 
A la fin privément tu t'enquis de mon nom 
Et si j'avais aimé autres femmes ou non. 
"Je suis, dis-je, Ronsard, et cela te suffise, 
Ce Ronsard que la France honore, chante et prise, 
Des Muses le mignon, et de qui les beaux vers 
Sont témoins de sa gloire en ce grand Univers. 
Alors que tout le sang me bouillait de jeunesse, 
Je fis aux bords de Loire une jeune Maîtresse, 
Que ma Muse en fureur sa Cassandre appelait, 
A qui même Vénus sa beauté n'égalait. 
Je m'épris en Anjou d'une belle Marie 
Que j'aimais plus que moi, que mon coeur, que ma vie; 
Son pays le sait bien, où cent mille chansons 
Je composai pour elle en cent mille façons. 
Mais, ô cruel destin! pour ma trop longue absence 
D'un autre serviteur elle a fait accointance, 
Et suis demeuré veuf sans prendre autre parti 
Dès l'heure que mon coeur du sien s'est départi. 
Maintenant je poursuis toute amour vagabonde; 
Ores j'aime la noire, ores j'aime la blonde, 
Et, sans amour certaine en mon coeur éprouver, 
Je cherche ma fortune où je la puis trouver. 
S'il te plaisait m'aimer, par tes yeux je te jure 
Que d'une autre amitié jamais je n'aurais cure..." 
  
IX. [Le voyage de Saint-Germain] 



A Genèvre. 
Le temps se passe et, se passant, Madame, 
Il fait passer mon amoureuse flamme... 
Tous les témoins qui décèlent Amour 
Logeaient chez moi: je soupirais le jour, 
Le lit m'était un dur camp de bataille, 
Et toute nuit j'avais une tenaille 
Qui foie et coeur et poumons me pinçait; 
Ores ma face honteuse pâlissait, 
Puis rougissait; ma voix mal prononcée 
De longs soupirs était entre-cassée; 
De mes propos je n'achevais le quart, 
Comme un rêveur qui songe en autre part. 
J'avais toujours votre face céleste 
Devant mes yeux, les grâces et le geste, 
Le chant, les pas que vous aviez alors 
Quand je vous vis danser dessus les bords 
De votre Seine... 
Incontinent que je reçus la plaie, 
Je courus fort à Saint-Germain-en-Laye 
Servir mon Roi, bien qu'Amour plus grand Roi 
Pour le servir m'appelât tout à soi. 
Ni pour piquer, ni pour donner carrière 
A mon cheval, je ne laissai derrière 
Le chaud désir qui dans mon coeur vivait, 
Et compagnon en croupe me suivait, 
Ni pour passer le large dos de Seine, 
Qui se jouant quatre fois se ramène 
D'un vague pli retors et reglissant, 
Et quatre fois se remontre au passant, 
Je n'étouffai pour les eaux de ce fleuve 
Le feu bouillant d'une chaleur si neuve, 
Qui comme soufre ou paille s'allumait, 
Et tout mon coeur en flammes consumait. 
Le court chemin d'un si petit voyage 



Me fut plus long que le glacé rivage 
Que le Soleil n'échauffe de ses yeux, 
Tant il m'était fâcheux et ennuyeux: 
Un beau sentier me semblait une ornière, 
Une fontaine une creuse rivière, 
Les blés un champ de la bise battu, 
Un plain chemin un passage tortu... 
Or à la fin, piqué d'amour extrême, 
Je pique tant mon cheval et moi-même, 
Que tout pensif, et le coeur hors du sein, 
Troublé d'esprit j'arrive à Saint-Germain. 
Là j'oubliai toute ma Poésie, 
Là, je perdis raison et fantaisie; 
Car, ne pouvant ainsi que je voulois 
Chanter mes vers aux oreilles des Rois, 
Comme affolé d'une fièvre trop folle, 
Je perdis coeur, langue, esprit et parole; 
Si que mon Prince en riant connut bien 
A signes tels que je n'étais plus mien... 
Je m'en allai comme ravi d'émoi, 
Non courtisan au lever de mon Roi, 
Non bonneter un Seigneur qui peut faire 
Plaisir à ceux qui lui veulent complaire; 
Mais, me tuant de mon propre couteau, 
J'erre tout seul dans le parc du château, 
Pensant, rêvant à ce gentil visage 
Dont malgré moi j'avais au coeur l'image. 
Si quelque ami venait me caresser 
Entre-rompant mes pas et mon penser, 
Je l'abhorrais, maudissant la fortune 
D'avoir trouvé une langue importune... 
A la parfin Amour, qui se promène 
Avecque moi, hors du bois me ramène, 
Et me plantant dessus le haut du mont 
Droit vers Paris me fit tourner le front. 



Lors m'allégeant d'une ruse gentille 
Je humais l'air de cette grande ville, 
Coup dessus coup, qui m'entrait dans le coeur 
Et m'emplissait de force et de vigueur, 
Comme pensant humer la douce haleine 
De la beauté qui me tenait en peine. 
Et je disais, ha! ville, qu'à bon droit 
Tu n'as égale au monde en nul endroit, 
Non pour le nom si fameux que tu portes, 
Non pour avoir plus que Thèbes de portes, 
Riche de biens, riche de citoyens. 
Sang généreux de ces premiers Troyens 
Que Francion fit abreuver en Seine, 
Quand il bâtit au milieu de la plaine 
Tes murs, séjour de toute Royauté; 
Mais pour celer en ton sein la beauté 
D'une sans pair comme toi, qui est telle 
Que tout est laid en ce monde auprès d'elle, 
Comme il me semble; et si je suis pipé, 
Au moins je suis bien doucement trompé... 
Pour ce partons et retournons vers celle 
Où de l'amour la chance nous appelle. 
Je n'avais dit que je monte à cheval, 
Au grand galop je descends contre-val 
Au premier port, et puis, ayant passée 
Seine au long cours en elle entrelacée, 
D'un fort ép'ron je brosse le chemin, 
Ce me semblait pavé de josimin, 
D'oeillets, de lis, et courus si habile 
Que j'arrivai comme un songe à la ville, 
Un peu devant que le Soleil couchant 
Allât le jour dans les ondes cachant. 
Lors de fortune en passant par la rue, 
Etant la nuit plus noire devenue, 
Je vous avise à l'esseuil de votre huis 



Comme un qui pense et rêve en ses ennuis. 
Lors vous voyant si triste contenance, 
De tête en pied à trembler je commence, 
Et tellement me laissa la raison 
Que tout muet je rentre en la maison, 
N'osant troubler votre face abaissée, 
Ni vous plongée en si longue pensée... 
  
X. [L'absence] 
Ce me sera plaisir, Genèvre, de t'écrire, 
Etant absent de toi, mon amoureux martyre... 
J'ai certes éprouvé par mainte expérience, 
Que l'amour se renforce et s'augmente en l'absence, 
Ou soit qu'en rêvassant le plaisant souvenir 
Ainsi que d'un appât la vienne entretenir, 
Ou soit que les portraits des liesses passées 
S'impriment dans l'esprit de nouveau ramassées; 
Soit que l'âme ait regret au bien qu'elle a perdu, 
Soit que le vide corps plus plein se soit rendu, 
Soit que la volupté soit trop tôt périssable, 
Soit que le souvenir d'elle soit plus durable. 
Bref, je ne sais que c'est; mais certes je sais bien 
Que j'aime mieux absent qu'étant près de mon bien... 
  
XI. [La jalousie] 
L'autre jour que j'étais assis auprès de vous, 
Prisonnier de vos yeux si cruels et si doux 
Dont Amour fit le coup qui me rend fantastique, 
Vous demandiez pourquoi j'étais mélancolique, 
Et que, toutes les fois que me verriez ainsi, 
Vouliez savoir de moi d'où venait mon souci. 
Or, afin qu'une fois pour toutes je vous die 
La triste occasion de telle maladie, 
Lisez ces vers ici, et vous verrez comment 
Et pourquoi je me deuls d'Amour incessamment. 



Quand je suis près de vous, en vous voyant si belle 
Et vos cheveux frisés d'une crespe cautèle, 
Qui vous servent d'un rets où vous pourriez lier 
Seulement d'un filet un Scythe le plus fier, 
Et voyant votre front et votre oeil qui ressemble 
Le ciel, quand ses beaux feux reluisent tous ensemble, 
Et voyant votre teint, où les plus belles fleurs 
Perdraient le plus naïf de leurs vives couleurs, 
Et voyant votre ris, et vôtre belle bouche 
Qu'Amour baise tout seul, car autre ne la touche; 
Bref, voyant votre port, votre grâce et beauté, 
Votre fière douceur, votre humble cruauté, 
Et voyant d'autre part que je ne puis atteindre 
A vos perfections, j'ai cause de me plaindre, 
D'être mélancolique et porter sur le front 
Les maux que vos beaux yeux si doucement me font. 
J'ai peur que votre amour par le temps ne s'efface, 
Je doute qu'un plus grand ne gagne votre grâce, 
J'ai peur que quelque Dieu ne vous emporte aux cieux; 
Je suis jaloux de moi, de mon coeur, de mes yeux, 
De mes pas, de mon ombre, et mon âme est éprise 
De frayeur, si quelqu'un avecque vous devise... 
  
XII. [A une grande Dame] 
De vous et de Fortune et de moi je me deuls: 
De moi, qui sagement commander ne me peuls. 
Dès le premier combat dont votre belle vue 
Vint assaillir mon coeur, ma raison fut émue, 
Et depuis sa défaite à mon dam je la sens 
En lieu d'être maîtresse obéir à mes sens, 
Trompant ma fantaisie et me donnant pour maître 
Un aveugle, un enfant que je ne puis connaître. 
Et de vous je me plains, qui tenez si haut lieu, 
Que pour être servie il vous faudrait un Dieu; 
L'homme mortel de soi n'est digne qu'on l'appelle 



Ami ni serviteur d'une Dame si belle, 
En qui le ciel a mis tant d'honneur et de bien 
Que le reste du monde au prix de vous n'est rien. 
Mais plus que de nous deux je me plains de Fortune, 
Qui cruelle à mon mal sans cesse m'importune, 
Me rengrège ma plaie, et me fait amoureux 
De vous, dont le bonheur m'a rendu malheureux; 
Car, pour aimer trop haut et pour n'avoir égale 
Ma puissance à la vôtre, hélas! je suis Tantale 
Qui meurt de soif en l'onde, et qui ne puis toucher 
Au doux fruit que je sens sur ma lèvre approcher. 
Ainsi pour être moindre, et vous supérieure 
De race et de grandeur, je languis à toute heure, 
Et revis sans espoir de jamais acquérir 
Ce doux mal qui me fait si doucement mourir... 
L'ennui qui plus m'offense et plus me fait de mal, 
C'est qu'à votre grandeur je ne suis pas égal, 
Et, le connaissant bien, je cherche en toute sorte 
D'ôter hors de mon coeur l'amour que je vous porte; 
Mais plus je veux l'ôter, et tant plus mon désir 
Se laisse rengluer de son nouveau plaisir, 
Dressant à ma douleur contre mon espérance 
Un rempart fait du temps et de persévérance... 
Madame, je vous pri' que vous n'ayez égard 
A la noble grandeur dont votre race part, 
Et faites, s'il vous plaît, que cela ne vous garde 
Que votre oeil de pitié un jour ne me regarde. 
Je sais que je suis fol d'aimer si hautement; 
Mais volontiers Amour erre sans jugement, 
Et toujours la raison ne guide la pensée, 
Quand elle est par amour doucement insensée... 
Las! si ma servitude et ma longue amitié 
Méritaient à la fin de vous quelque pitié, 
S'il vous plaisait de grâce alléger mon martyre. 
Me donnant le guerdon que tout amant désire, 



Je serais si discret recevant ce bonheur, 
Je serais si fidèle à garder votre honneur, 
Que nous deux seulement saurions ma jouissance 
Dont le seul souvenir me fait Dieu quand j'y pense. 
J'ai comme aventureux en divers lieux aimé, 
Toujours sage et discret des Dames estimé; 
Je sais de quel honneur on respecte la grande, 
Je sais bien quel service une veuve demande, 
Une fille, une femme, et si sais bien comment 
On se doit en tel cas gouverner sagement; 
Je n'y fis jamais faute et ne pourrais le faire. 
Comme prédestiné pour aux Dames complaire. 
Mais, si par trait de temps ma serve loyauté 
Ne peut trouver en vous que toute cruauté, 
Et si contre ma foi vous devenez si fière, 
Que je ne puisse, hélas! vous fléchir par prière, 
Pour me donner secours j'appelle à mon confort 
Contre votre rigueur les Parques et la Mort, 
Pour délier ensemble et ma plainte et ma vie, 
Afin que mon amour de la mort soit suivie, 
Vous suppliant au moins de ne me nier pas 
Que je puisse être mis, après le mien trépas, 
Au lieu que vous aurez choisi pour sépulture, 
Pour dormir près de vous sous même couverture, 
Et qu'après notre mort également tous deux 
Puissions être là-bas par les champs amoureux, 
Afin de vous conter, assis sous les ombrages 
Des Myrtes Paphiens ou dessus les rivages 
Qui sont toujours soufflés d'un zéphyre très doux, 
Les douleurs qu'en vivant j'aurai reçu par vous. 
Là, sans peur ni danger, sans soupçon ni sans crainte, 
Sans respect de grandeur je vous ferai ma plainte, 
Et vous ferai savoir mes premières amours 
Qui vives au tombeau vous aimeront toujours... 
Tantôt je vous verrai dessus l'herbe couchée, 



Tantôt j'aurai ma tête en votre sein penchée, 
Tantôt je baiserai votre bouche et vos yeux, 
Tantôt nous foulerons l'herbette de nos jeux, 
Tantôt nous danserons, et de Roses données 
Nous aurons en tous temps les têtes couronnées, 
Les bras, le sein, le col, et sans prendre souci 
De la faveur des Rois comme l'on fait ici, 
Nous irons pas à pas après les grands Déesses, 
Qui jadis en vivant des Dieux furent Maîtresses, 
Hélène, Europe, Io, et n'auront à dédain 
Nous mener à leur bal et nous tendre la main, 
Voire de nous bailler dignité par-sus elles, 
Comme à l'exemple vrai des amitiés fidèles. 
Lors les esprits diront, en nous voyant tous deux: 
Ceux-ci en leur vivant ne furent point heureux 
Pour n'être pas égaux; mais la mort qui égale 
Les sceptres aux leviers, comme très libérale 
(Après avoir souffert sur la terre longtemps) 
Les a faits ici-bas également contents. 
  
Hélène de Surgères 
  
I 
Ce premier jour de Mai, Hélène, je vous jure 
Par Castor, par Pollux, vos deux frères jumeaux, 
Par la vigne enlacée à l'entour des ormeaux, 
Par les prés, par les bois hérissés de verdure, 
Par le Printemps sacré, fils aîné de Nature, 
Par le sablon qui roule au giron des ruisseaux, 
Par tous les rossignols, merveille des oiseaux, 
Qu'autre part je ne veux chercher autre aventure. 
Vous seule me plaisez; j'ai par élection, 
Et non à la volée, aimé votre jeunesse; 
Aussi je prends en gré toute ma passion. 
Je suis de ma fortune auteur, je le confesse: 



La vertu m'a conduit en telle affection; 
Si la vertu me trompe, adieu, belle Maîtresse! 
  
II 
Je plante en ta faveur cet arbre de Cybèle, 
Ce Pin, où tes honneurs se liront tous les jours. 
J'ai gravé sur le tronc nos noms et nos amours, 
Qui croîtront à l'envi de l'écorce nouvelle. 
Faunes, qui habitez ma terre paternelle, 
Qui menez sur le Loir vos danses et vos tours, 
Favorisez la plante et lui donnez secours, 
Que l'été ne la brûle et l'hiver ne la gèle. 
Pasteur qui conduiras en ce lieu ton troupeau, 
Flageolant une églogue en ton tuyau d'aveine, 
Attache tous les ans à cet arbre un tableau, 
Qui témoigne aux passants mes amours et ma peine; 
Puis, l'arrosant de lait et du sang d'un agneau, 
Dis: Ce Pin est sacré; c'est la plante d'Hélène. 
  
III 
Afin qu'à tout jamais de siècle en siècle vive 
La parfaite amitié que Ronsard vous portait, 
Comme votre beauté la raison lui ôtait, 
Comme vous enlacez sa liberté captive; 
Afin que d'âge en âge à nos neveux arrive 
Que toute dans mon sang votre figure était 
Et que rien sinon vous mon coeur ne souhaitait, 
Je vous fais un présent de cette Sempervive. 
Elle vit longuement en sa jeune verdeur. 
Longtemps après la mort je vous ferai revivre, 
Tant peut le docte soin d'un gentil serviteur, 
Qui veut, en vous servant, toutes vertus ensuivre, 
Vous vivrez, croyez-moi, comme Laure en grandeur, 
Au moins tant que vivront les plumes et le livre. 
  



IV 
Comme une belle fleur assise entre les fleurs, 
Mainte herbe vous cueillez en la saison plus tendre, 
Pour me les envoyer et pour soigneuse apprendre 
Leurs noms et qualités, espèces et valeurs. 
Etait-ce point afin de guérir mes douleurs 
Ou de faire ma plaie amoureuse reprendre? 
Ou bien s'il vous plaisait par charmes entreprendre 
D'ensorceler mon mal, mes flammes et mes pleurs? 
Certes je crois que non: nulle herbe n'est maîtresse 
Contre le coup d'Amour envieilli par le temps. 
C'était pour m'enseigner qu'il faut, dès la jeunesse, 
Comme d'un usufruit prendre son passe-temps, 
Que pas à pas nous suit l'importune vieillesse 
Et qu'Amour et les fleurs né durent qu'un Printemps. 
  
V 
Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, 
Assise auprès du feu, dévidant et filant, 
Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant: 
"Ronsard me célébrait du temps que j'étais belle." 
Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle, 
Déjà sous le labeur à demi sommeillant, 
Qui au bruit de Ronsard ne s'aille réveillant, 
Bénissant votre nom de louange immortelle. 
Je serai sous la terre, et fantôme sans os, 
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos; 
Vous serez au foyer une vieille accroupie, 
Regrettant mon amour et votre fier dédain. 
Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain; 
Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie. 
  
VI 
Le Soleil l'autre jour se mit entre nous deux, 
Ardent de regarder tes yeux par la verrière; 



Mais lui, comme ébloui de ta vive lumière, 
Ne pouvant la souffrir, s'en alla tout honteux. 
Je te regardai ferme, et devins glorieux 
D'avoir vaincu ce Dieu qui se tournait arrière, 
Quand regardant vers moi tu me dis, ma guerrière: 
"Ce Soleil est fâcheux, je t'aime beaucoup mieux." 
Une joie en mon coeur incroyable s'envole 
Pour ma victoire acquise et pour telle parole 
Mais longuement cet aise en moi ne trouva lieu: 
Arrivant un mortel de plus fraîche jeunesse, 
Sans égard que j'avais triomphé d'un grand Dieu, 
Tu me laissas tout seul pour lui faire caresse. 
  
VII 
L'autre jour que j'étais sur le haut d'un degré, 
Passant tu m'avisas et, me tournant la vue, 
Tu m'éblouis les yeux, tant j'avais l'âme émue 
De me voir en sursaut de tes yeux rencontré. 
Ton regard dans le coeur, dans le sang m'est entré 
Comme un éclat de foudre, alors qu'il fend la nue; 
J'eus de froid et de chaud la fièvre continue, 
D'un si poignant regard mortellement outré. 
Et si ta belle main passant ne m'eût fait signe, 
Main blanche qui se vante être fille d'un Cygne, 
Je fusse mort, Hélène, aux rayons de tes yeux; 
Mais ton signe retint l'âme presque ravie, 
Ton oeil se contenta d'être victorieux, 
Ta main se réjouit de me donner la vie. 
  
VIII 
Je fuis les pas frayés du méchant populaire 
Et les villes où sont les peuples amassés: 
Les rochers, les forêts déjà savent assez 
Quelle trempe a ma vie étrange et solitaire. 
Si ne suis-je si seul qu'Amour, mon secrétaire, 



N'accompagne mes pieds débiles et cassés, 
Qu'il ne conte mes maux et présents et passés 
A cette voix sans corps, qui rien ne saurait taire. 
Souvent plein de discours, pour flatter mon émoi, 
Je m'arrête et je dis: Se pourrait-il bien faire 
Qu'elle pensât, parlât, ou se souvînt de moi? 
Qu'à sa pitié mon mal commençât à déplaire? 
Encor que je me trompe, abusé du contraire, 
Pour me faire plaisir, Hélène, je le croi. 
  
IX 
Vous me dîtes, Maîtresse, étant à la fenêtre, 
Regardant vers Montmartre et les champs d'alentour: 
"La solitaire vie et le désert séjour 
Valent mieux que la Cour; je voudrais bien y être. 
A l'heure mon esprit de mes sens serait maître, 
En jeûne et oraison je passerais le jour, 
Je défierais les traits et les flammes d'Amour; 
Ce cruel de mon sang ne pourrait se repaître." 
Quand je vous répondis: "Vous trompez de penser 
Qu'un feu ne soit pas feu pour se couvrir de cendre: 
Sur les cloîtres sacrés la flamme on voit passer; 
Amour dans les déserts comme aux villes s'engendre; 
Contre un Dieu si puissant, qui les Dieux peut forcer, 
Jeûnes ni oraisons ne se peuvent défendre." 
  
X 
Te regardant assise auprès de ta cousine 
Belle comme une Aurore, et toi comme un Soleil, 
Je pensai voir deux fleurs d'un même teint pareil, 
Croissantes en beauté sur la rive voisine. 
La chaste, sainte, belle et unique Angevine, 
Vite comme un éclair, sur moi jeta son oeil; 
Toi, comme paresseuse et pleine de sommeil, 
D'un seul petit regard tu ne m'estimas digne. 



Tu t'entretenais seule au visage abaissé, 
Pensive toute à toi, n'aimant rien que toi-même, 
Dédaignant un chacun d'un sourcil ramassé, 
Comme une qui ne veut qu'on la cherche ou qu'on l'aime. 
J'eus peur de ton silence et m'en allai tout blême, 
Craignant que mon salut n'eût ton oeil offensé. 
  
XI 
"II ne faut s'ébahir, disaient ces bons vieillards 
Dessus le mur Troyen, voyant passer Hélène, 
Si pour telle beauté nous souffrons tant de peine: 
Notre mal ne vaut pas un seul de ses regards. 
"Toutefois il vaut mieux, pour n'irriter point Mars, 
La rendre à son époux afin qu'il la remmène, 
Que voir de tant de sang notre campagne pleine, 
Notre havre gagné, l'assaut à nos remparts." 
Pères, il ne fallait, à qui la force tremble, 
Par un mauvais conseil les jeunes retarder: 
Mais, et jeunes, et vieux, vous deviez tous ensemble 
Pour elle corps et biens et ville hasarder. 
Ménélas fut bien sage, et Pâris, ce me semble, 
L'un de la demander, l'autre de la garder. 
  
XII 
Cette fleur de Vertu, pour qui cent mille larmes 
Je verse nuit et jour sans m'en pouvoir saouler, 
Peut bien sa destinée à ce Grec égaler, 
A ce fils de Thétis, à l'autre fleur des armes. 
Le ciel malin borna ses jours de peu de termes; 
Il eut courte la vie, ailée à s'en aller; 
Mais son nom, qui a fait tant de bouches parler, 
Lui sert contre la Mort de piliers et de termes. 
Il eut pour sa prouesse un excellent sonneur; 
Tu as pour tes vertus en mes vers un honneur 
Qui malgré le tombeau suivra ta renommée. 



Les Dames de ce temps n'envient ta beauté, 
Mais ton nom tant de fois par les Muses chanté, 
Qui languirait d'oubli si je ne t'eusse aimée. 
  
XIII 
Afin que ton honneur coule parmi la plaine 
Avant qu'il monte au ciel engravé dans un pin, 
Invoquant tous les Dieux et répandant du vin, 
Je consacre à ton nom cette belle Fontaine. 
Pasteurs, que vos troupeaux frisés de blanche laine 
Ne paissent à ces bords! y fleurisse le thym, 
Et la fleur dont le maître eut si mauvais destin, 
Et soit dite à jamais la Fontaine d'Hélène. 
Le passant en été s'y puisse reposer, 
Et assis dessus l'herbe à l'ombre composer 
Mille chansons d'Hélène, et de moi lui souvienne. 
Quiconques en boira, qu'amoureux il devienne, 
Et puisse, en la humant, une flamme puiser 
Aussi chaude qu'au coeur je sens chaude la mienne. 
  
XIV. "Stances de la Fontaine d'Hélène" 
"Pour chanter ou réciter à trois personnes" 
Le premier 
Ainsi que cette eau coule et s'enfuit parmi l'herbe, 
Ainsi puisse couler en cette eau le souci 
Que ma belle Maîtresse, à mon mal trop superbe, 
Engrave dans mon coeur sans en avoir merci. 
Le second 
Ainsi que dans cette eau de l'eau même je verse, 
Ainsi de veine en veine Amour, qui m'a blessé 
Et qui tout à la fois son carquois me renverse, 
Un breuvage amoureux dans le coeur m'a versé. 
I 
Je voulais de ma peine éteindre la mémoire; 
Mais Amour, qui avait en la fontaine beu, 



Y laissa son brandon, si bien qu'au lieu de boire 
De l'eau pour l'étancher, je n'ai bu que du feu. 
II 
Tantôt cette fontaine est froide comme glace, 
Et tantôt elle jette une ardente liqueur; 
Deux contraires effets je sens, quand elle passe, 
Froide dedans ma bouche et chaude dans mon coeur. 
I 
Vous qui rafraîchissez ces belles fleurs vermeilles, 
Petits frères ailés, Favones et Zéphyrs, 
Portez de ma Maîtresse aux ingrates oreilles, 
En volant parmi l'air, quelqu'un de mes soupirs. 
II 
Vous, enfants de l'Aurore, allez baiser ma Dame; 
Dites-lui que je meurs, contez-lui ma douleur, 
Et qu'Amour me transforme en un rocher sans âme, 
Non comme il fit Narcisse en une belle fleur. 
I 
Grenouilles qui jasez quand l'an se renouvelle, 
Vous, Gressets qui servez aux charmes, comme on dit, 
Criez en autre part votre antique querelle; 
Ce lieu sacré vous soit à jamais interdit. 
II 
Philomèle en Avril ses plaintes y jargonne 
Et tes bords sans chansons ne se puissent trouver: 
L'Arondelle l'Eté, le Ramier en Automne, 
Le Pinson en tout temps, la Gadille en Hiver. 
I 
Cesse tes pleurs. Hercule, et laisse ta Mysie! 
Tes pieds de trop courir sont jà faibles et las; 
Ici les Nymphes ont leur demeure choisie, 
Ici sont tes Amours, ici est ton Hylas. 
II 
Que ne suis-je ravi comme l'enfant Argive! 
Pour revancher ma mort, je ne voudrais sinon 



Que le bord, le gravois, les herbes et la rive 
Fussent toujours nommés d'Hélène et de mon nom. 
I 
Dryades, qui vivez sous les écorces saintes, 
Venez, et témoignez combien de fois le jour 
Ai-je troublé vos bois par le cri de mes plaintes, 
N'ayant autre plaisir qu'à soupirer d'Amour. 
II 
Echo, fille de l'Air, hôtesse solitaire 
Des rochers, où souvent tu me vois retirer, 
Dis quantes fois le jour, lamentant ma misère, 
T'ai-je fait soupirer en m'oyant soupirer. 
I 
Ni cannes ni roseaux ne bordent ton rivage, 
Mais le gai Poliot, des bergères ami. 
Toujours au chaud du jour le Dieu de ce bocage, 
Appuyé sur sa flûte, y puisse être endormi. 
II 
Fontaine, à tout jamais ta source soit pavée, 
Non de menus gravois, de mousses ni d'herbis, 
Mais bien de mainte Perle à bouillons enlevée, 
De Diamants, Saphyrs, Turquoises et Rubis. 
I 
Le Pasteur en tes eaux nulle branche ne jette, 
Le Bouc de son ergot ne te puisse fouler; 
Ains comme un beau Cristal, toujours tranquille et nette, 
Puisses-tu parles fleurs éternelle couler. 
II 
Les Nymphes de ces eaux et les Hamadryades, 
Que l'amoureux Satyre entre les bois poursuit, 
Se tenant main à main, de sauts et de gambades 
Aux rayons du Croissant y dansent toute nuit. 
I 
Si j'étais un grand Prince, un superbe édifice 
Je voudrais te bâtir, où je ferais fumer 



Tous les ans à ta fête autels et sacrifice, 
Te nommant pour jamais la Fontaine d'aimer. 
II 
Il ne faut plus aller en la forêt d'Ardenne 
Chercher l'eau, dont Renaud était tant désireux. 
Celui qui boit à jeun trois fois cette fontaine, 
Soit passant ou voisin, il devient amoureux. 
I 
Lune, qui as ta robe en rayons étoilée, 
Garde cette fontaine aux jours les plus ardents, 
Défends-la pour jamais de chaud et de gelée, 
Remplis-la de rosée, et te mire dedans. 
II 
Advienne, après mille ans, qu'un Pastoureau dégoise 
Mes amours, et qu'il conte aux Nymphes d'ici près 
Qu'un Vendômois mourut pour une Saintongeoise, 
Et qu'encor son esprit erre entre ces forêts. 
Le tiers 
Garçons, ne chantez plus. Jà Vesper nous commande 
De serrer nos troupeaux; les Loups sont jà dehors. 
Demain à la fraîcheur avec une autre bande 
Nous reviendrons danser à l'entour de tes bords. 
Fontaine, cependant de cette tasse pleine 
Reçois ce vin sacré que je verse dans toi; 
Sois dite pour jamais la Fontaine d'Hélène, 
Et conserve en tes eaux mes amours et ma foi. 
  
XV 
Je chantais ces Sonnets, amoureux d'une Hélène, 
En ce funeste mois que mon Prince mourut. 
Son sceptre, tant fut grand, Charles ne secourut 
Qu'il ne payât sa dette à la Nature humaine. 
La Mort fut d'une part, et l'Amour qui me mène 
Etait de l'autre part, dont le trait me férut, 
Et si bien la poison par les veines courut 



Que j'oubliai mon maître, atteint d'une autre peine. 
Je sentis dans le coeur deux diverses douleurs: 
La rigueur de ma Dame, et la tristesse enclose 
Du Roi que j'adorais pour ses rares valeurs. 
La vivante et le mort tout malheur me propose: 
L'une aime les regrets, et l'autre aime les pleurs; 
Car l'Amour et la Mort n'est qu'une même chose. 
  
XVI. "Chanson" 
Plus étroit que la vigne à l'ormeau se marie 
De bras souplement forts, 
Du lien de tes mains, maîtresse, je te prie 
Enlace-moi le corps; 
Et, feignant de dormir, d'une mignarde face 
Sur mon front penche-toi; 
Inspire, en me baisant, ton haleine et ta grâce 
Et ton coeur dedans moi 
Puis, appuyant ton sein sur le mien qui se pâme, 
Pour mon mal apaiser, 
Serre plus fort mon col et me redonne l'âme 
Par l'esprit d'un baiser. 
Si tu me fais ce bien, par tes yeux je te jure, 
Serment qui m'est si cher, 
Que de tes bras aimés jamais autre aventure 
Ne pourra m'arracher; 
Mais, souffrant doucement le joug de ton empire, 
Tant soit-il rigoureux, 
Dans les champs Elysés une même navire 
Nous passera tous deux. 
Là, morts de trop aimer, sous les branches myrtines 
Nous verrons tous les jours 
Les anciens Héros auprès des Héroïnes 
Ne parler que d'amours. 
Tantôt nous danserons par les fleurs des rivages 
Sous maints accords divers; 



Tantôt, lassés du bal, irons sous les ombrages 
Des lauriers toujours verts, 
Où le mollet Zéphyre en haletant secoue 
De soupirs printaniers 
Ores les orangers, ores mignard se joue 
Entre les citronniers. 
Là du plaisant Avril la saison immortelle 
Sans échange se suit; 
La terre sans labeur de sa grasse mamelle 
Toute chose y produit. 
D'en bas la troupe sainte, autrefois amoureuse, 
Nous honorant sur tous, 
Viendra nous saluer, s'estimant bienheureuse 
De s'accointer de nous. 
Puis, nous faisant asseoir dessus l'herbe fleurie 
De toutes au milieu, 
Nulle en se retirant ne sera point marrie 
De nous quitter son lieu; 
Non celle qu'un taureau sous une peau menteuse 
Emporta par la mer, 
Non celle qu'Apollon vit, vierge dépiteuse, 
En laurier se former, 
Ni celles qui s'en vont toutes tristes ensemble, 
Artémise et Didon, 
Ni cette belle Grecque à qui ta beauté semble 
Comme tu fais de nom. 
  
XVII. "Elégie" 
Six ans étaient coulés, et la septième année 
Etait presques entière en ses pas retournée, 
Quand, loin d'affection, de désir et d'amour, 
En pure liberté je passais tout le jour, 
Et, franc de tout souci qui les âmes dévore, 
Je dormais dès le soir jusqu'au point de l'aurore; 
Car, seul maître de moi, j'allais, plein de loisir, 



Où le pied me portait, conduit de mon désir, 
Ayant toujours ès mains, pour me servir de guide, 
Aristote ou Platon, ou le docte Euripide, 
Mes bons hôtes muets, qui ne fâchent jamais: 
Ainsi que je les prends, ainsi je les remets. 
O douce compagnie et utile et honnête! 
Un autre en caquetant m'étourdirait la tête. 
Puis, du livre ennuyé, je regardais les fleurs, 
Feuilles, tiges, rameaux, espèces et couleurs, 
Et l'entrecoupement de leurs formes diverses, 
Peintes de cent façons, jaunes, rouges et perses, 
Ne me pouvant saouler, ainsi qu'en un tableau, 
D'admirer la Nature et ce qu'elle a de beau, 
Et de dire, en parlant aux fleurettes écloses: 
"Celui est presque Dieu qui connaît toutes choses, 
Eloigné du vulgaire, et loin des courtisans, 
De fraude et de malice imprudents artisans." 
Tantôt j'errais seulet par les forêts sauvages, 
Sur les bords enjonchés des peinturés rivages, 
Tantôt par les rochers reculés et déserts, 
Tantôt par les taillis, verte maison des cerfs. 
J'aimais le cours suivi d'une longue rivière, 
Et voir onde sur onde allonger sa carrière, 
Et flot à l'autre flot en roulant s'attacher, 
Et pendu sur le bord me plaisais d'y pêcher, 
Etant plus réjoui d'une chasse muette, 
Troubler des écaillés la demeure secrète, 
Tirer avec la ligne en tremblant emporté 
Le crédule poisson pris à l'haim appâté, 
Qu'un grand Prince n'est aise ayant pris à la chasse 
Un cerf qu'en haletant tout un jour il pourchasse. 
Heureux, si vous eussiez d'un mutuel émoi 
Pris l'appât amoureux aussi bien comme moi, 
Que tout seul j'avalai, quand par trop désireuse 
Mon âme en vos yeux but la poison amoureuse! 



Puis, alors que Vesper vient embrunir nos yeux, 
Attaché dans le ciel, je contemple les cieux, 
En qui Dieu nous écrit en notes non obscures 
Les sorts et les destins de toutes créatures. 
Car lui, en dédaignant (comme font les humains) 
D'avoir encre et papier et plume entre les mains, 
Par les astres du ciel, qui sont ses caractères, 
Les choses nous prédit et bonnes et contraires; 
Mais les hommes chargés de terre et du trépas 
Méprisent tel écrit, et ne le lisent pas. 
Or, le plus de mon bien pour décevoir ma peine, 
C'est de boire à longs traits les eaux de la fontaine 
Qui de votre beau nom se brave, et en courant 
Par les prés vos honneurs va toujours murmurant... 
Là, couché dessus l'herbe, en mes discours je pense 
Que pour aimer beaucoup j'ai peu de récompense, 
Et que mettre son coeur aux Dames si avant, 
C'est vouloir peindre en l'onde et arrêter le vent; 
M'assurant toutefois qu'alors que le vieil âge 
Aura comme un sorcier changé votre visage, 
Et lorsque vos cheveux deviendront argentés, 
Et que vos yeux d'Amour ne seront plus hantés, 
Que toujours vous aurez, si quelque soin vous touche, 
En l'esprit mes écrits, mon nom en votre bouche... 
  
L'amitié 
  
I. [A Joachim du Bellay] 
Cependant que tu vois le superbe rivage 
De la rivière Tusque et le mont Palatin 
Et que l'air des Latins te fait parler latin, 
Changeant à l'étranger ton naturel langage, 
Une fille d'Anjou me détient en servage; 
Ores baisant sa main et ores son tetin, 
Et ores ses beaux yeux, astres de mon destin, 



Je vis, comme l'on dit, trop plus heureux que sage. 
Tu diras à Magny, lisant ces vers ici: 
"C'est grand cas que Ronsard est encor amoureux!" 
Mon Bellay, je le suis et le veux être aussi, 
Et ne veux confesser qu'Amour soit malheureux, 
Ou si c'est un malheur, baste! je délibère 
De vivre malheureux en si belle misère. 
  
II. [A Jacques Peletier, du Mans] 
Mon docte Peletier, le temps léger s'enfuit. 
Je change nuit et jour de poil et de jeunesse; 
Mais je ne change pas l'amour d'une maîtresse, 
Qui dans mon coeur collée éternelle me suit. 
Toi qui es dès enfance en tout savoir instruit, 
Si de notre amitié l'antique noeud te presse, 
Comme sage et plus vieil donne-moi quelque adresse 
Pour éviter ce mal qui ma raison séduit. 
Aide-moi, Peletier, si par philosophie 
Ou par le cours des cieux tu as jamais appris 
Un remède d'amour, dis-le-moi, je te prie. 
Du chêne tu auras la couronne et le prix 
D'avoir par le conseil de tes doctes écrits 
Sauvé de ton ami la franchise et la vie. 
  
III. [A Pierre de Paschal] 
... Quelqu'un trouvera bien étrange 
Et ridera son front, de quoi 
J'heûre Paschal d'une louange 
Dont heureux se tiendrait un Roi; 
Mais moi content, qui ne mendie 
Des Rois ni bienfaits ni honneurs, 
Aux savants mes vers je dédie 
Plus volontiers qu'aux grands Seigneurs. 
Car leur faveur n'est perdurable 
Et leurs bienfaits sont inconstants; 



Mais la science vénérable 
Dure pour jamais ou longtemps. 
Puis j'espère qu'en récompense 
Paschal me fera quelquefois 
Immortel par son éloquence, 
Qui vaut mieux que le bien des Rois. 
  
IV. "Les îles fortunées 
A Marc-Antoine de Muret" 
Puisqu'Enyon d'une effroyable trope 
Pieds contre mont bouleverse l'Europe, 
La pauvre Europe! et que l'horrible Mars 
Le sang Chrétien répand de toutes parts, 
Or' mutinant contre soi l'Allemagne, 
Or' opposant à la France l'Espagne, 
Joyeux de meurtre, or' le pays Français 
A l'Italie, et l'Ecosse à l'Anglais, ... 
Et qui pis est, puisque les bons esprits, 
Montrés au doigt, sans faveur et sans prix, 
Quelque présent que les Muses leur donnent, 
Comme coquins de pauvreté frissonnent... 
Partons, Muret, allons chercher ailleurs 
Un ciel meilleur, et autres champs meilleurs: 
Laissons, Muret, aux tigres effroyables 
Et aux lions ces terres misérables; 
Fuyons, fuyons, quelque part où nos pieds, 
Ou nos bateaux dextrement déliés 
Nous conduiront; mais avant que de mettre 
La voile au vent, il te faudra promettre 
De ne vouloir en France revenir, 
Jusques à tant qu'on voie devenir 
Le More blanc, et le Français encore 
Se basanant prendre le teint d'un More, 
Et tant qu'on voie en un même troupeau 
Errer amis le lion et l'agneau. 



Donc si ton coeur tressaute d'une envie 
De bienheurer le reste de ta vie, 
Crois mon conseil, et laisse seul ici 
En son malheur le vulgaire endurci: 
Ou si tu as quelque raison meilleure, 
Sans plus tarder, à cette heure, à cette heure 
Dis-la, Muret; sinon marche devant, 
Et mets premiers les antennes au vent. 
Que songes-tu? mon Dieu, que de paresse 
Te tient musard! regarde quelle presse 
Dessus le bord, joyeuse, nous attend 
Pour la conduire, et ses bras nous étend, 
Et devers nous toute courbe s'incline, 
Et de la tête, en criant, nous fait signe 
De la passer dedans notre bateau! 
Je vois Baïf, Denisot et Belleau, 
Buttet, du Parc, Bellay, Dorat, et celle 
Troupe de gens qui court après Jodelle; 
Ici l'Huillier une troupe conduit, 
Et là j'avise un grand peuple qui suit 
Notre Magny, et parmi la campagne 
Un escadron qui Maumont accompagne. 
Voici Maclou, voici d'une autre part 
Ton Frémiot, des Autels, et Tyard: 
Ici Turrin, ici Colet arrive, 
Et là Gruget s'égaye sur la rive 
Avec Navière, et Péruse,et Tagaut, 
Et Tahureau, qui jà tirent en haut 
L'ancre mordante, et plantés sur la poupe 
D'un cri naval encouragent la troupe 
D'abandonner le terroir paternel 
Pour vivre ailleurs en repos éternel. 
Ca que j'embrasse une si chère bande! 
Or sus, amis, puisque le vent commande 
De démarrer, sus d'un bras vigoureux 



Poussons la nef vers les champs bienheureux, 
Au port heureux des îles bienheurées 
Que l'Océan de ses eaux azurées, 
Loin de l'Europe et loin de ses combats, 
Pour nous, amis, emmure de ses bras. 
Là, nous vivrons sans travail et sans peine... 
Là, sans navrer comme ici notre aïeule 
Du soc aigu, prodigue, toute seule 
Fait hérisser en joyeuses forêts 
Parmi les champs les présents de Cérès; 
Là, sans tailler, la nourricière plante 
Du bon Denys, d'une grimpure lente 
S'entortillant, fait noircir ses raisins 
De son bon gré sur les ormes voisins. 
Là, sans mentir, les arbres se jaunissent 
D'autant de fruits que leurs boutons fleurissent; 
Et sans faillir, par la bonté du ciel, 
Des chênes creux se distille le miel. 
Par ses ruisseaux toujours le lait ondoie, 
Et sur les bords toujours l'herbe verdoie 
Sans qu'on la fauche, et toujours diaprés 
De mille fleurs s'y peinturent les prés 
Francs de la bise, et des roches hautaines 
Toujours de lait gazouillent les fontaines. 
Là, comme ici, l'avarice n'a pas 
Borné les champs, ni d'un effort de bras 
Avec grand bruit les pins on ne renverse 
Pour aller voir d'une longue traverse 
Quelque autre monde; ains jamais découverts 
On ne les voit de leurs ombrages verts. 
Par trop de chaud, ou par trop de froidure: 
Jamais le loup, pour quêter sa pâture 
Hurlant au soir, ne vient effaroucher 
Le sûr bétail à l'heure de coucher... 
Le vent poussé dedans les conques tortes 



Ne bruit point là, ni les fières cohortes 
De gens armés horriblement ne font 
Leurs morions craquer dessus le front. 
Là, les enfants n'enterrent point leurs pères, 
Et là les soeurs ne lamentent leurs frères, 
Et l'épousé ne s'adolore pas 
De voir mourir sa femme entre ses bras... 
Car leurs beaux ans entrecassés n'arrivent 
A la vieillesse, ains d'âge en âge vivent 
Par la bonté de la terre et des cieux 
Jeunes et sains comme vivent les Dieux... 
Là ne sera, comme en France, dépite 
Encontre toi ta belle Marguerite, 
Ains d'elle-même à ton col se pendra; 
Avec Baif sa Francine viendra 
Sans qu'il l'appelle, et ma fière Cassandre 
Entre mes bras douce se viendra rendre... 
Là, vénérable en une robe blanche, 
Et couronné la tête d'une branche 
Ou de Laurier, ou d'Olivier retors, 
Guidant nos pas, maintenant sur les bords 
Du flot salé, maintenant aux vallées, 
Et maintenant près des eaux reculées, 
Ou sous le frais d'un vieux chêne branchu, 
Ou sous l'abri de quelque antre fourchu, 
Divin Muret, tu nous liras Catulle, 
Liras Ovide, et Properce et Tibulle; 
Ou tu joindras au sistre téien 
Avec Bacchus l'enfant cythérien; 
Ou feuilletant un Homère plus brave, 
Tu nous liras d'une majesté grave 
Comme Vénus couvrit d'une épaisseur 
Jà demi-mort le Troyen ravisseur, 
Quand Ménélas, le plus petit Atride, 
En lieu du chef eut la salade vide; 



Puis comme Hector dessous un faux harnois 
Tua Patrocle, et comme les Grégeois, 
Demi-brûlés de la Troyenne flamme, 
Priaient Achil' dépit pour une femme; 
Puis comme lui, nouvellement armé 
D'un fer divin, contre Hector animé, 
Le fit broncher sur sa native poudre 
Comme un pin tombe accablé de la foudre. 
A ces chansons, les chênes oreillés 
Abaisseront leurs chefs émerveillés, 
Et Philomèle en quelque arbre égarée 
N'aura souci du péché de Térée, 
Et par les prés les étonnés ruisseaux 
Pour t'écouter accoiseront leurs eaux. 
Pan le cornu, doux effroi des Dryades, 
Et les Sylvains amoureux des Naïades 
Sauront par coeur les accents de ta voix 
Pour les apprendre aux rochers et aux bois, 
Voire si bien qu'on n'oirra qu'un Zéphyre 
Parmi les fleurs tes louanges redire. 
Là, tous huilés les uns sur les sablons 
Iront luttant, les autres aux ballons 
Dessus les prés d'une partie égale 
Jou'ront ensemble ou courront à la balle; 
L'un doucement à l'autre escrimera, 
Outre la marque un autre sautera, 
Ou d'une main brusquement balancée 
Ru'ra la pierre ou la barre élancée. 
L'un de son dard plus que le vent soudain 
Décruchera le chevreuil ou le daim; 
Les uns montés sur des chevaux d'Espagne, 
De tourbillons poudroyant la campagne, 
Courront le lièvre et les autres ès bois 
Le cerf pressé de filets et d'abois... 
Telles, Muret, telles terres divines 



Loin des combats, loin des guerres mutines, 
Loin des soucis, de soins et de remords, 
Toi, toi, Muret, appellent à leurs bords, 
Aux bords heureux des îles plantureuses, 
Aux bords divins des îles bienheureuses, 
Que Jupiter réserva pour les siens, 
Lorsqu'il changea des siècles anciens 
L'or en argent et 1'argent en la rouille 
D'un fer meurtrier qui de son meurtre souille 
La pauvre Europe! Europe que les Dieux 
Ne daignent plus regarder de leurs yeux 
Et que je fuis de bon coeur sous ta guide, 
Lâchant premier aux navires la bride, 
Et de bon coeur à qui je dis adieu 
Pour vivre heureux en l'heur d'un si beau lieu. 
  
V. [A Melin de Saint-Gelais sur leur réconciliation] 
... Las! ce monstre, ce monstre d'Ire 
Contre toi me força d'écrire, 
Et m'élança tout irrité, 
Quand d'un vers enfiellé d'Iambes 
Je vomissais les aigres flambes 
De mon courage dépité; 
Pour ce qu'à tort on me fit croire 
Qu'en fraudant le prix de ma gloire 
Tu avais mal parlé de moi, 
Et que d'une longue risée 
Mon oeuvre par toi méprisée 
Ne servit que de farce au Roi. 
Mais ore, Melin, que tu nies 
En tant d'honnêtes compagnies 
N'avoir médit de mon labeur, 
Et que ta bouche le confesse 
Devant moi-même, je délaisse 
Ce dépit qui m'ardait le coeur, 



Chatouillé vraiment d'un grand aise 
De voir morte du tout la braise 
Qui me consumait, et de voir 
Crever ceux qui, par une envie 
Troublant le repos de ma vie, 
Soulaient ma simplesse émouvoir. 
Dressant à notre amitié neuve 
Un autel, j'atteste le fleuve 
Qui des parjures n'a pitié, 
Que ni l'oubli, ni le temps même, 
Ni la rancoeur, ni la mort blême 
Ne dénou'ront notre amitié... 
  
VI. [A Ligneris, sur son voyage en Italie] 
Qui par gloire, et par mauvaistié, 
Et par nonchalante paresse 
Aura tranché de l'amitié 
Le noeud qui doucement nous presse, 
A celui de rigueur expresse 
Je défends qu'en nulle saison 
Ne s'héberge dans ma maison... 
Que sert à l'homme de piller 
Tous les printemps de l'Arabie, 
Et de ses moissons dépouiller 
Soit la Sicile, ou la Libye, 
Ou dérober l'Inde ennoblie 
Aux trésors de son bord gemmé, 
S'il n'aime, et s'il n'est point aimé?... 
Quand tu te seras approché 
Des plaines grasses d'Italie, 
Vis, Ligneris, pur du péché 
Qui l'amitié première oublie; 
N'endure que l'âge délie 
Le noeud que les Grâces ont joint. 
O temps où l'on ne soulait point 



Courir à l'onde Hyperborée! 
Telle saison fut bien dorée, 
En laquelle on se contentait 
De voir de son toit la fumée, 
Lors que la terre on ne hantait 
D'un autre Soleil allumée, 
Et les mortels heureux, alors 
Remplis d'innocence naïve, 
Ne connaissaient rien que leur rive 
Et les flancs de leurs prochains bords. 
Tu me diras à ton retour 
Combien de lacs et de rivières 
Lèchent les murs d'un demi tour 
De tant et tant de villes fières, 
Quelles cités vont les premières 
En brave nom le plus vanté; 
Et par moi te sera chanté 
Ma Franciade commencée, 
Si Phébus mûrit ma pensée. 
Tandis sur le Loir je suivrai 
Un petit taureau que je voue 
A ton retour, qui jà sevré 
Tout seul par les herbes se joue; 
Blanchissant d'une note au front, 
Sa marque imite de la Lune 
Les feux courbés, quand l'une et l'une 
De ses deux cornes se refont. 
  
VII. [Au poète Robert de la Haye] 
Publié en 1552. 
... Les Amours n'aiment tant les pleurs, 
La mouche ne suit tant les fleurs, 
Ni les vainqueurs tant les couronnes, 
La Haye, comme tu poursuis 
Les doctes Muses que tu suis 



Comme tes plus chères mignonnes. 
Nul mieux que toi parmi les bois 
Ne contrefait leur belle voix, 
Et nul par les roches hautaines 
Ne les va mieux accompagnant, 
Ni mieux près d'elles se baignant 
Sous le cristal de leurs fontaines. 
Nul mieux sous les rais de la nuit, 
Quand la Lune en son plein reluit, 
Sur l'herbe avec elles ne danse, 
Suivantes le pouce divin 
De ce grand Alcée Angevin, 
Qui devant sonne la cadence 
Toi lors couronné du lien 
Que donne l'arbre Daphnien, 
Ores tu prends plaisir d'élire 
Le premier rang, or' le milieu, 
Entre elles marchant comme un Dieu 
Qui s'égaye au son de la lyre. 
Et toutefois étant ainsi 
De ces Pucelles le souci, 
Tu veux bien faire un contr'échange 
De tes vers Latins qui sont d'or 
Aux miens moindres qu'airain encor, 
Indignes de telle louange... 
Si j'avais les butins heureux 
Que le marchand aventureux 
Arrache du sein de l'Aurore, 
Tu les aurais; et les sablons 
Qui roulent luisantement blonds 
Dans l'eau que la Phrygie honore; 
Ou, si j'étais assez subtil 
Pour animer par un outil 
La toile muette ou le cuivre, 
Mon art t'offrirait ces présents: 



Mais ces dons-là contre les ans 
Ne te sauraient faire revivre. 
Prends donc mes vers qui valent mieux, 
Et les reçois comme les Dieux 
Reçoivent par leur bonté haute 
Les humbles présents des mortels, 
Qui de dons chargent leurs autels 
Bien que les Dieux n'aient de rien faute. 
  
VIII. "Epitaphe de Jean de la Péruse Angoumois" 
Las! tu dois à ce coup, chétive Tragédie, 
Laisser tes graves jeux, 
Laisser ta scène vide, et contre toi hardie 
Te tordre les cheveux; 
Et, de la même voix dont tu aigris les Princes 
Tombés en déconfort, 
Tu dois bien annoncer, aux étranges provinces 
Que la Péruse est mort. 
Cours donc échevelée, et dis que la Péruse 
Est mort, et qu'aujourd'hui 
Le second ornement de la tragique Muse 
Est mort avecque lui; 
Mais non pas mort ainsi qu'il faisait en sa scène 
Après mille débats 
Les Princes et les Rois mourir d'une mort vaine 
Qui morts ne mouraient pas; 
Car un dormir de fer lui sille la paupière 
D'un éternel sommeil, 
Et jamais ne verra la plaisante lumière 
De notre beau Soleil, 
Hélas, cruel Pluton! puisque ta salle obscure 
Reçoit de tout quartier 
Tout ce qui est au monde, et que de la Nature 
Tu es seul héritier, 
Et qu'on ne peut frauder le dernier truage 



De ton port odieux, 
Tu devais pour le moins lui prêter davantage 
L'usufruit de nos cieux. 
Tu n'eusses rien perdu, car après quelque année, 
Suivant l'humaine loi, 
Aussi bien qu'aujourd'hui la fière destinée 
L'eût emmené chez toi. 
Or adieu donc, ami, aux ombres dans la salle 
De ce cruel Pluton 
Tu jou' la tragédie ou du pauvre Tantale, 
Ou du pauvre Ixion; 
Et tu as ici haut laissé ta scène vide 
De chantres et de choeurs, 
Laquelle autant sur toi que dessus Euripide 
En deuil verse de pleurs; 
Et prie que toujours la vigne et le lierre 
D'un refrisé rameau 
Rampe pour ta couronne au plus haut de la pierre 
Qui te sert de tombeau. 
  
IX. "Sur le trépas d'Adrien Turnèbe" 
Je sais chanter l'honneur d'une rivière; 
Mais, quand je suis sur le bord de la Mer 
Pour la louer, la voyant écumer 
En sa grandeur si profonde et si fière, 
Du coeur s'enfuit mon audace première 
Près de tant d'eau qui me peut abîmer; 
Ainsi voulant Turnèbe ranimer, 
Je suis vaincu ayant trop de matière. 
Comme la Mer, sa louange est sans rive, 
Sans bord son los, qui luit comme un flambeau; 
D'un si grand homme il ne faut qu'on écrive, 
Sans nos écrits son nom est assez beau; 
Les bouts du monde où le Soleil arrive, 
Grands comme lui, lui servent de Tombeau. 



  
X. [A Louis des Masures] 
Masures, tu m'as vu, bien que la France à l'heure 
Encor ne m'enrôlait entre les bons esprits, 
Et sans barbe et barbu j'ai relu tes écrits, 
Qui engardent qu'Enée en la France ne meure 
Ah! que je suis marri qu'encore ne demeure 
En France ce troupeau divinement appris, 
Qui sous le Roi François pour emporter le prix 
Chantait à qui mieux mieux d'une Muse meilleure. 
Pour une opinion de Bèze est délogé, 
Tu as par faux rapport durement voyagé, 
Et Peletier le docte a vagué comme Ulysse. 
Phoebus, tu ne vaux rien, et vous ne valez rien, 
Muses, jouet à fols! puisqu'on votre service 
Vos servants n'ont reçu que du mal pour du bien. 
  
XI. [A Pierre Lescot architecte du roi] 
...Toi Lescot, dont le nom jusques aux astres vole, 
As pareil naturel; car étant à l'école 
On ne put le destin de ton esprit forcer 
Que toujours avec l'encre on ne te vît tracer 
Quelque belle peinture et, jà fait géomètre, 
Angles, lignes et points sur une carte mettre; 
Puis, arrivant ton âge au terme de vingt ans, 
Tes esprits courageux ne furent pas contents 
Sans doctement conjoindre avecque la peinture 
L'art de mathématique et de l'architecture, 
Où tu es tellement avec honneur monté, 
Que le siècle ancien est par toi surmonté. 
Car, bien que tu sois noble et de moeurs et de race 
Bien que dès le berceau l'abondance te fasse, 
Sans en chercher ailleurs, riche en bien temporel, 
Si as-tu franchement suivi ton naturel, 
Et tes premiers régents n'ont jamais pu distraire 



Ton coeur de ton instinct pour suivre le contraire. 
On a beau d'une perche appuyer les grands bras 
D'un arbre qui se plie, il tend toujours en bas; 
La nature ne veut en rien être forcée, 
Mais suivre le destin duquel elle est poussée. 
Jadis le Roi François, des lettres amateur, 
De ton divin esprit premier admirateur, 
T'aima par-dessus tous; ce ne fut en son âge 
Peu d'honneur d'être aimé d'un si grand personnage, 
Qui soudain connaissait le vice et la vertu, 
Quelque déguisement dont l'homme fût vêtu. 
Henri, qui après lui tint le sceptre de France, 
Ayant de ta valeur parfaite connaissance, 
Honora ton savoir, si bien que ce grand Roi 
Ne voulait écouter un autre homme que toi, 
Soit dînant et soupant, et te donna la charge 
De son Louvre enrichi d'édifice plus large, 
Ouvrage somptueux, afin d'être montré 
Un Roi très magnifique en t'ayant rencontré. 
Il me souvient un jour que ce Prince, à la table, 
Parlant de ta vertu, comme chose admirable, 
Disait que tu avais de toi mêmes appris 
Et que sur tous aussi tu emportais le prix, 
"Comme a fait mon Ronsard, qui à la poésie 
Malgré tous ses parents a mis sa fantaisie." 
Et pour cela tu fis engraver sur le haut 
Du Louvre une déesse, à qui jamais ne faut 
Le vent, à joue enflée au creux d'une trompette, 
Et la montras au Roi, disant qu'elle était faite 
Exprès pour figurer la force de mes vers, 
Qui comme vent portaient son nom par l'univers... 
  
XII. [Pour la "Cornélie" de Robert Garnier] 
Le vieil Cothurne d'Euripide 
Est en procès entre Garnier 



Et Jodelle, qui le premier 
Se vante d'en être le guide. 
Il faut que ce procès on vide, 
Et qu'on adjuge le laurier, 
A qui mieux d'un docte gosier 
A bu de l'onde Aganippide. 
S'il faut épelucher de près 
Le vieil artifice des Grecs, 
Les vertus d'une oeuvre et les vices, 
Le sujet et le parler haut, 
Et les mots bien choisis, il faut 
Que Garnier paye les épices. 
  
XIII. [A Nicolas De Verdun secrétaire du Roi] 
Si j'avais un riche trésor, 
Ou des vaisseaux engravés d'or, 
Tableaux ou médailles de cuivre, 
Ou ces joyaux qui font passer 
Tant de mers pour les amasser 
Où le jour se laisse revivre, 
Je t'en ferais un beau présent. 
Mais quoi! cela ne t'est plaisant; 
Aux richesses tu ne t'amuses 
Qui ne font que nous étonner; 
C'est pourquoi je te veux donner 
Le bien que m'ont donné les Muses... 
Dieu veuille bénir ta maison 
De beaux enfants nés à foison 
De ta femme belle et pudique; 
La Concorde habite en ton lit, 
Et bien loin de toi soit le bruit 
De toute noise domestique! 
Sois gaillard, dispos et joyeux, 
Ni convoiteux, ni soucieux 
Des choses qui nous rongent l'âme. 



Fuis toutes sortes de douleurs, 
Et ne prends souci des malheurs 
Qui sont prédits par Nostredame 
Ne romps ton tranquille repos 
Pour Papaux ni pour Huguenots, 
Ni ami d'eux ni adversaire, 
Croyant que Dieu, père très doux 
(Qui n'est partial comme nous), 
Sait ce qui nous est nécessaire. 
N'aye souci du lendemain; 
Mais, serrant le temps en la main, 
Vis joyeusement la journée 
Et le jour auquel tu seras; 
Et que sais-tu si tu verras 
L'autre lumière retournée? 
Couche-toi à l'ombre d'un bois, 
Ou près d'un rivage où la voix 
D'une fontaine jaseresse 
Murmure, et tandis que tes ans 
Sont encore et verts et plaisants, 
Par le jeu trompe la vieillesse... 
  
XIV. [Dédicace d'un livre à Jean de Morel] 
... Ainsi, mon cher Morel, la fleur de mes amis, 
Je t'ai offert le don le premier qui s'est mis 
De fortune en ma main, afin qu'en quelque sorte 
Je découvrisse au jour l'amour que je te porte, 
Comme voulant trop mieux te donner seulement 
Un don qui fût petit, que rien totalement, 
A toi qui as égard au coeur de la personne, 
Et non à la valeur du présent qu'on te donne. 
Or ce petit labeur que je consacre tien 
Est de petite montre, et je le sais très bien; 
Mais certes il n'est pas si petit que l'on pense. 
Peut-être qu'il vaut mieux que la grosse apparence 



De ces tomes enflés, de gloire convoiteux, 
Qui sont fardés de mots sourcilleux et venteux, 
Ampoulés et masqués, où rien ne se décoeuvre 
Que l'arrogant jargon d'un ambitieux oeuvre. 
Ne vois-tu ces châteaux jusqu'au ciel élevés 
Tomber toujours devant qu'ils soient parachevés? 
S'ils ne tombent du tout, volontiers quelque pierre 
Toujours de quelque part trébuche contre terre; 
Et pendant que la salle ou la cuisine on fait, 
D'autre côté la chambre ou la tour se défait. 
Je te confesse bien que le fleuve de Seine 
A le cours grand et long, mais toujours il entraîne 
Avec soi de la fange, et ses plis recourbés, 
Sans être jamais nets, sont toujours embourbés. 
Un petit ruisselet a toujours l'onde nette; 
Aussi le papillon et la gentille avette 
Y vont puiser de l'eau, et non en ces torrents, 
Qui tonnent d'un grand bruit par les roches courants. 
Petits sonnets bien faits, belles chansons petites, 
Petits discours gentils, sont les fleurs des Charites, 
Des Soeurs et d'Apollon, qui ne daignent aimer 
Ceux qui chantent une oeuvre aussi grand que la mer, 
Sans rive ni sans fond, de tempêtes armée, 
Et qui jamais ne dort tranquille ni calmée. 
Peut-être que ce livre un jour se formera 
En vive renommée et, volant, sèmera 
Tes honneurs par le Monde et ceux dont ton épouse 
Sa pudique maison d'artifice dispouse... 
Mais tout ainsi, Morel, que par les beaux pourpris, 
Ou par les champs qui sont diversement fleuris, 
On voit errer l'abeille, et de ses cuisselettes, 
Ne prendre également des prés toutes fleurettes, 
Mais avec prévoyance un jugement elle a 
De cueillir celle-ci, et laisser celle-là; 
Ainsi en feuilletant ce mien petit ouvrage, 



Tu sauras bien tirer, comme prudent et sage, 
Les vers qui seront fols, amoureux, éventés, 
D'avec ceux qui seront plus gravement chantés 
Et plus dignes de toi, qui n'as l'oreille atteinte 
Sinon de chastes vers d'une Muse très sainte, 
Qui parle sagement et qui point ne rougit 
De honte, ni l'auteur, ni celui qui le lit... 
  
XV. [Dédicace à Nicolas de Neufville seigneur de Villeroy] 
Jà du prochain hiver je prévois la tempête, 
Jà cinquante et six ans ont neigé sur ma tête; 
Il est temps de laisser les vers et les amours 
Et de prendre congé du plus beau de mes jours. 
J'ai vécu, Villeroy, si bien que nulle envie 
En partant je ne porte aux plaisirs de la vie: 
Je les ai tous goûtés et me les suis permis 
Autant que la raison me les rendait amis, 
Sur l'échafaud mondain jouant mon personnage 
D'un habit convenable au temps et à mon âge. 
J'ai vu lever le jour, j'ai vu coucher le soir; 
J'ai vu grêler, tonner, éclairer et pleuvoir; 
J'ai vu peuples et rois, et depuis vingt années 
J'ai vu presque la France au bout de ses journées; 
J'ai vu guerres, débats, tantôt trêves et paix, 
Tantôt accords promis, redéfaits et refaits, 
Puis défaits et refaits. J'ai vu que sous la Lune 
Tout n'était que hasard et pendait de Fortune. 
Pour néant la Prudence est guide des humains; 
L'invincible Destin lui enchaîne les mains 
La tenant prisonnière, et tout ce qu'on propose 
Sagement, la Fortune autrement en dispose. 
Je m'en vais saoul du monde, ainsi qu'un convié 
S'en va saoul du banquet de quelque marié, 
Ou du festin d'un Roi, sans renfrogner la face 
Si un autre après lui se met dedans sa place. 



J'ai couru mon flambeau sans me donner émoi, 
Le baillant à quelqu'un s'il recourt après moi; 
Il ne faut s'en fâcher; c'est la loi de nature, 
Où s'engage en naissant chacune créature... 
Or comme un endetté, de qui proche est le terme 
De payer à son maître ou l'usure ou la ferme, 
Et n'ayant ni argent ni biens pour secourir 
Sa misère au besoin, désire de mourir; 
Ainsi ton obligé, ne pouvant satisfaire 
Aux biens que je te dois, le jour ne me peut plaire; 
Presque à regret je vis et à regret je voi 
Les rayons du Soleil s'étendre dessus moi. 
Pour ce je porte en l'âme une amère tristesse, 
De quoi mon pied s'avance aux faubourgs de vieillesse, 
Et vois (quelque moyen que je puisse essayer) 
Qu'il faut que je déloge avant que te payer, 
S'il ne te plaît d'ouvrir le ressort de mon coffre 
Et prendre ce papier que pour acquit je t'offre, 
Et ma plume qui peut, écrivant vérité, 
Témoigner ta louange à la postérité. 
Reçois donc mon présent, s'il te plaît, et le garde 
En ta belle maison de Conflans, qui regarde 
Paris, séjour des Rois, dont le front spacieux 
Ne voit rien de pareil sous la voûte des cieux, 
Attendant qu'Apollon m'échauffe le courage 
De chanter tes jardins, ton clos et ton bocage, 
Ton bel air, ta rivière et les champs d'alentour, 
Qui sont toute l'année échauffés d'un beau jour, 
Ta forêt d'orangers, dont la perruque verte 
De cheveux éternels en tout temps est couverte, 
Et toujours son fruit d'or de ses feuilles défend, 
Comme une mère fait de ses bras son enfant. 
Prends ce livre pour gage et lui fais, je te prie, 
Ouvrir en ma faveur ta belle librairie 
Où logent sans parler tant d'hôtes étrangers, 



Car il sent aussi bon que font tes orangers. 
  
La nature 
  
I. [Chanson du printemps] 
Quand ce beau printemps je vois, 
J'aperçois 
Rajeunir la terre et l'onde 
Et me semble que le jour 
Et l'Amour 
Comme enfants naissent au monde. 
Le jour qui plus beau se fait 
Nous refait 
Plus belle et verte la terre; 
Et Amour, armé de traits 
Et d'attraits, 
Dans nos coeurs nous fait la guerre. 
Il répand de toutes parts 
Feux et dards, 
Et dompte sous sa puissance 
Hommes, bêtes et oiseaux, 
Et les eaux 
Lui rendent obéissance. 
Vénus avec son enfant 
Triomphant, 
Au haut de son coche assise, 
Laisse ses cygnes voler 
Parmi l'air 
Pour aller voir son Anchise. 
Quelque part que ses beaux yeux 
Par les cieux 
Tournent leurs lumières belles, 
L'air qui se montre serein 
Est tout plein 
D'amoureuses étincelles. 



Puis en descendant à bas 
Sous ses pas 
Croissent mille fleurs écloses; 
Les beaux lis et les oeillets 
Vermeillets 
Y naissent entre les roses. 
Je sens en ce mois si beau 
Le flambeau 
D'Amour qui m'échauffe l'âme, 
Y voyant de tous côtés 
Les beautés 
Qu'il emprunte de ma Dame. 
Quand je vois tant de couleurs 
Et de fleurs 
Qui émaillent un rivage, 
Je pense voir le beau teint 
Qui est peint 
Si vermeil en son visage. 
Quand je vois les grands rameaux 
Des ormeaux 
Qui sont lacés de lierre, 
Je pense être pris ès lacs 
De ses bras, 
Et que mon col elle serre. 
Quand j'entends la douce voix 
Par les bois 
Du gai rossignol qui chante, 
D'elle je pense jouir 
Et ouïr 
Sa douce voix qui m'enchante. 
Quand Zéphyre mène un bruit 
Qui se suit 
Au travers d'une ramée, 
Des propos il me souvient 
Que me tient 



La bouche de mon aimée. 
Quand je vois en quelque endroit 
Un pin droit, 
Ou quelque arbre qui s'élève, 
Je me laisse décevoir, 
Pensant voir 
Sa belle taille et sa grève. 
Quand je vois dans un jardin 
Au matin 
S'éclore une fleur nouvelle, 
J'accompare le bouton 
Au teton 
De son beau sein qui pommelle. 
Quand le Soleil tout riant 
D'Orient 
Nous montre sa blonde tresse, 
Il me semble que je voi 
Près de moi 
Lever ma belle maîtresse. 
Quand je sens parmi les prés 
Diaprés 
Les fleurs dont la terre est pleine, 
Lors je fais croire à mes sens 
Que je sens 
La douceur de son haleine. 
Bref, je fais comparaison, 
Par raison, 
Du printemps et de m'amie; 
Il donne aux fleurs la vigueur, 
Et mon coeur 
D'elle prend vigueur et vie. 
Je voudrais au bruit de l'eau 
D'un ruisseau 
Déplier ses tresses blondes, 
Frisant en autant de noeuds 



Ses cheveux, 
Que je verrais friser d'ondes. 
Je voudrais pour la tenir 
Devenir 
Dieu de ces forêts désertes, 
La baisant autant de fois 
Qu'en un bois 
Il y a de feuilles vertes. 
Ha! maîtresse, mon souci, 
Viens ici, 
Viens contempler la verdure! 
Les fleurs de mon amitié 
Ont pitié, 
Et seule tu n'en as cure. 
Au moins, lève un peu tes yeux 
Gracieux, 
Et vois ces deux colombelles, 
Qui font naturellement 
Doucement 
L'amour du bec et des ailes. 
Et nous, sous ombre d'honneur, 
Le bonheur 
Trahissons par une crainte; 
Les oiseaux sont plus heureux, 
Amoureux, 
Qui font l'amour sans contrainte. 
Toutefois ne perdons pas 
Nos ébats 
Pour ces lois tant rigoureuses; 
Mais, si tu m'en crois, vivons 
Et suivons 
Les colombes amoureuses. 
Pour effacer mon émoi 
Baise-moi, 
Rebaise-moi, ma Déesse; 



Ne laissons passer en vain 
Si soudain 
Les ans de notre jeunesse. 
  
II. "Hymne de l'Eté." 
Couché dessous l'ombrage auprès d'une fontaine, 
Evitant la chaleur que l'Eté nous amène, 
Que saurais-je mieux faire en un lieu si plaisant, 
Sinon chanter l'Eté de flammes reluisant, 
Et tout chargé de feu comme une masse ardente 
Qu'une tenaille serre en sa pince mordante?... 
Je te salue, Eté, le Prince de l'année, 
Fils du Soleil fauteur de toute chose née, 
Père, alme, nourricier, donne-blé, donne-vin, 
Mâle, parfait, entier, tout grand et tout divin, 
Perruqué de rayons, qui sers de longue guide 
Au Soleil qui matin tient ses chevaux en bride; 
Souhaité des humains, tout couronné d'épis, 
Qui figures les ans des hommes accomplis, 
Qui forges les éclairs, la foudre et le tonnerre, 
Marinier, voyager, courrier, homme de guerre... 
  
III. [L'Aubépin] 
Bel Aubépin fleurissant, 
Verdissant 
Le long de ce beau rivage, 
Tu es vêtu jusqu'au bas 
Des longs bras 
D'une lambrunche sauvage. 
Deux camps de rouges fourmis 
Se sont mis 
En garnison sous ta souche; 
En ton pied demi-mangé 
Allongé 
Les avettes ont leur couche. 



Le chantre Rossignolet 
Nouvelet, 
Courtisant sa bien-aimée, 
Pour ses amours alléger 
Vient loger 
Tous les ans en ta ramée. 
Sur ta cime il fait son nid 
Tout uni 
De mousse et de fine soie, 
Où ses petits écloront, 
Qui seront 
De mes mains la douce proie. 
Or vis, gentil Aubépin, 
Vis sans fin, 
Vis sans que jamais tonnerre, 
Ou la cognée, ou les vents, 
Ou les temps 
Te puissent ruer par terre. 
  
IV. [Les hirondelles] 
Dieu vous gard', messagers fidèles 
Du Printemps, vites hirondelles, 
Huppes, coucous, rossignolets, 
Tourtres, et vous oiseaux sauvages 
Qui de cent sortes de ramages 
Animez les bois verdelets. 
Dieu vous gard', belles pâquerettes, 
Belles roses, belles fleurettes, 
Et vous boutons jadis connus 
Du sang d'Ajax et de Narcisse, 
Et vous thym, anis et mélisse, 
Vous soyez les bien revenus. 
Dieu vous gard', troupe diaprée 
Des papillons, qui par la prée 
Les douces herbes suçotez; 



Et vous, nouvel essaim d'abeilles, 
Qui les fleurs jaunes et vermeilles 
De votre bouche baisotez. 
Cent mille fois je resalue 
Votre belle et douce venue. 
O que j'aime cette saison 
Et ce doux caquet des rivages, 
Au prix des vents et des orages 
Qui m'enfermaient en la maison! 
  
V. "Ode à l'alouette" 
T'oserait bien quelque Poète 
Nier des vers, douce Alouette? 
Quant à moi, je ne l'oserois: 
Je veux célébrer ton ramage 
Sur tous oiseaux qui sont en cage, 
Et sur tous ceux qui sont ès bois... 
Si tôt que tu es arrosée, 
Au point du jour, de la rosée, 
Tu fais en l'air mille discours; 
En l'air des ailes tu frétilles, 
Et pendue au ciel tu babilles 
Et contes aux vents tes amours. 
Puis du ciel tu te laisses fondre 
Sur un sillon vert, soit pour pondre, 
Soit pour éclore, ou pour couver, 
Soit pour apporter la bechée 
A tes petits, ou d'une achée, 
Ou d'une chenille, ou d'un ver. 
Lors, moi couché dessus l'herbette 
D'une part j'ois ta chansonnette, 
De l'autre, sus du poliot, 
A l'abri de quelque fougère 
J'écoute la jeune bergère 
Qui dégoise son lerelot. 



Lors, je dis: Tu es bien heureuse, 
Gentille Alouette amoureuse, 
Qui n'as peur ni souci de riens, 
Qui jamais au coeur n'as sentie 
Les dédains d'une fière amie, 
Ni le soin d'amasser des biens; 
Ou si quelque souci te touche, 
C'est, lorsque le Soleil se couche, 
De dormir, et de réveiller 
De tes chansons avec l'Aurore 
Et bergers et passants encore, 
Pour les envoyer travailler. 
Mais je vis toujours en tristesse 
Pour les fiertés d'une maîtresse 
Qui paye ma foi de travaux 
Et d'une plaisante mensonge, 
Mensonge qui toujours allonge 
La longue trame de mes maux. 
  
VI. "L'alouette" 
Hé Dieu! que je porte d'envie 
Aux félicités de ta vie, 
Alouette, qui de l'amour 
Caquettes dès le point du jour, 
Secouant la douce rosée 
En l'air, dont tu es arrosée. 
Devant que Phoebus soit levé 
Tu enlèves ton corps lavé 
Pour l'essuyer près de la nue, 
Trémoussant d'une aile menue 
Et te sourdant à petits bonds, 
Tu dis en l'air de si doux sons 
Composés de ta tirelire, 
Qu'il n'est amant qui ne désire 
Comme toi devenir oiseau 



Pour dégoiser un chant si beau; 
Puis, quand tu t'es bien élevée, 
Tu tombes comme une fusée 
Qu'une jeune pucelle au soir 
De sa quenouille laisse choir, 
Quand au foyer elle sommeille, 
Frappant son sein de son oreille... 
Tu vis sans offenser personne; 
Ton bec innocent ne moissonne 
Le froment, comme ces oiseaux 
Qui font aux hommes mille maux, 
Soit que le blé rongent en herbe, 
Ou bien qu'ils l'égrènent en gerbe; 
Mais tu vis par les sillons verts 
De petits fourmis et de vers; 
Ou d'une mouche, ou d'une achée 
Tu portes aux tiens la bechée, 
Ou d'une chenille qui sort 
Des feuilles, quand l'Hiver est mort... 
Ainsi jamais la main pillarde 
D'une pastourelle mignarde 
Parmi les sillons épiant 
Votre nouveau nid pépiant, 
Quand vous chantez, ne le dérobe 
Ou dans son sein, ou dans sa robe. 
Vivez, oiseaux, et vous haussez 
Toujours en l'air, et annoncez 
De votre chant et de votre aile 
Que le Printemps se renouvelle. 
  
VII. [Les fourmis A Remi Belleau] 
... Mais, bon Dieu! que dira la France, 
Qui toujours m'a vu dès enfance 
Sonner les Princes et les Rois, 
Et maintenant que je devrois 



Enfler davantage ma veine, 
Me voit quasi perdre l'haleine 
M'amusant à je ne sais quoi 
Indigne de toi et de moi? 
Or, si à Virgile on veut croire, 
On n'acquiert pas petite gloire 
A traiter bien un oeuvre bas: 
Aussi toujours il ne faut pas 
Que le bon ménétrier accorde 
Toujours un chant sur une corde, 
Et qui voudra bien plaire, il faut 
Ne chanter pas toujours le haut. 
Là donques, ma petite Lyre, 
Sonne et laisse à la France dire 
Cela que dire elle voudra: 
L'homme grave, qui ne prendra 
Plaisir en si basse folie, 
Aille feuilleter la Délie... 
Mon Dieu! quand un ost de Fourmis 
Aux champs de bon matin s'est mis, 
Qu'il fait bon voir par la campagne 
Marcher cette troupe compagne 
Au labeur ententivement! 
L'un apporte un grain de froment, 
Et l'autre cache dans sa gorge 
Un grain de seigle, ou un grain d'orge; 
L'autre, qui voit son faix trop gros, 
Ne le porte dessus le dos, 
Mais d'une finesse ouvrière 
Le traîne du pied de derrière, 
Dessus le devant s'efforçant 
Ainsi qu'un crocheteur puissant 
Qui se courbe l'échine large 
Sous la pesanteur de sa charge; 
Puis d'un long ordre s'en revont 



Par une sente étroite et font 
Tremeiller la campagne toute 
De noires ondes de leur route, 
Allant porter à la maison 
Le vivre de leur garnison, 
Qu'ils ont avec soigneuse peine, 
L'été, conquis parmi la plaine. 
L'un est commis pour recevoir 
Les plus chargés, l'autre pour voir 
Les paresseux qui rien n'amassent; 
Leurs républiques se compassent 
Par Lois, par Princes et par Rois. 
Apprenez d'eux, peuples François; 
D'être ménagers et d'attendre 
L'heure qu'on doit le sien dépendre, 
Et d'amasser d'art studieux 
Des biens à quand vous serez vieux... 
  
VIII. [La fontaine d'Hylas] 
... Cette fontaine était tout à l'entour 
Riche de fleurs, qu'autrefois trop d'amour 
De corps humain fit changer en fleurettes 
Peintes du teint de pâles amourettes: 
Le lis sauvage, et la rose, et l'oeillet, 
Le roux souci, l'odorant serpolet, 
Le bleu glaïeul, les hautes gantelées, 
La pâquerette aux feuilles piolées, 
La giroflée et le passevelours, 
Et le narcis qui ne vit que deux jours... 
Maint chêne vieil ombrageait l'onde noire: 
Faunes, Sylvains n'y venaient jamais boire, 
Ains de bien loin s'enfuyaient ébahis; 
Maison sacrée aux Nymphes du pays 
Et au Printemps, qui de sa douce haleine 
Embaumait l'air, les forêts et la plaine, 



Que les pasteurs en frayeur honoraient 
Et de bouquets les rives décoraient. 
Un ombre lent par petite secousse 
Errait dessus, ainsi que le vent pousse, 
Pousse et repousse, et pousse sur les eaux 
L'entrelassure ombreuse des rameaux, 
Là mainte source en bouillons sablonneuse 
Faisant jaillir mainte conque perleuse, 
Peignait les bords de passements divers, 
De gravois gris, rouges, jaunes et pers. 
Là carolaient à tresses décoiffées 
De main à main les Nymphes et les Fées, 
Foulant des pieds les herbes d'alentour, 
Puis dessous l'eau se cachaient tout le jour... 
  
IX. "Des roses plantées près un blé" 
Dieu te gard' l'honneur du printemps, 
Qui étends 
Tes beaux trésors sur la branche 
Et qui découvres au soleil 
Le vermeil 
De ta couleur vivement franche. 
D'assez loin tu vois redoublé, 
Dans le blé 
Ta face du vermillon teinte, 
Dans le blé qu'on voit réjouir 
De jouir 
De ton image en son vert peinte. 
Près de toi sentant ton odeur, 
Plein d'ardeur 
Je façonne un vers, dont la grâce. 
Maugré mille siècles vivra 
Et suivra 
Le long vol des ailes d'Horace. 
Les uns chanteront les oeillets 



Vermeillets, 
Ou du lis la fleur argentée, 
Ou celle qui s'est par les prés 
Diaprés 
Du sang des Princes enfantée; 
Mais moi, tant que chanter pourrai, 
Je louerai 
Toujours en mes Odes la Rose, 
D'autant qu'elle porte le nom 
De renom 
De celle où ma vie est enclose. 
  
X. [Contre les bûcherons de la forêt de Gastine] 
... Ecoute, Bûcheron, arrête un peu le bras! 
Ce ne sont pas des bois que tu jettes à bas: 
Ne vois-tu pas le sang, lequel dégoutte à force 
Des Nymphes qui vivaient dessous la duré écorce? 
Sacrilège meurtrier, si on pend un voleur 
Pour piller un butin de bien peu de valeur, 
Combien de feux, de fers, de morts et de détresses 
Mérites-tu, méchant, pour tuer des Déesses? 
Forêt, haute maison des oiseaux bocagers, 
Plus le cerf solitaire et les chevreuils légers 
Ne paîtront sous ton ombre, et ta verte crinière 
Plus du soleil d'été ne rompra la lumière, 
Plus l'amoureux pasteur sur un tronc adossé, 
Enflant son flageolet à quatre trous percé, 
Son mâtin à ses pieds, à son flanc sa houlette, 
Ne dira plus l'ardeur de sa belle Janette. 
Tout deviendra muet; Echo sera sans voix; 
Tu deviendras campagne et, en lieu de tes bois, 
Dont l'ombrage incertain lentement se remue, 
Tu sentiras le soc, le coutre et la charrue; 
Tu perdras ton silence, et haletants d'effroi 
Ni Satyres ni Pans ne viendront plus chez toi. 



Adieu, vieille forêt, le jouet de Zéphyre, 
Où premier j'accordai les langues de ma lyre, 
Où premier j'entendis les flèches résonner 
D'Apollon, qui me vint tout le coeur étonner; 
Où premier admirant la belle Calliope, 
Je devins amoureux de sa neuvaine trope, 
Quand sa main sur le front cent roses me jeta 
Et de son propre lait Euterpe m'allaita. 
Adieu, vieille forêt, adieu têtes sacrées, 
De tableaux et de fleurs autrefois honorées, 
Maintenant le dédain des passants altérés, 
Qui, brûlez en été des rayons éthérés, 
Sans plus trouver le frais de tes douces verdures, 
Accusent vos meurtriers et leur disent injures. 
Adieu, chênes, couronne aux vaillants citoyens, 
Arbres de Jupiter, germes Dodonéens, 
Qui premiers aux humains donnâtes à repaître! 
Peuples vraiment ingrats, qui n'ont su reconnaître 
Les biens reçus de vous, peuples vraiment grossiers 
De massacrer ainsi nos pères nourriciers! 
Que l'homme est malheureux qui au monde se fie! 
O Dieux, que véritable est la Philosophie 
Qui dit que toute chose à la fin périra 
Et qu'en changeant de forme une autre vêtira; 
De Tempé la vallée un jour sera montagne 
Et la cime d'Athos une large campagne, 
Neptune quelquefois de blé sera couvert; 
La matière demeure, et la forme se perd. 
  
La vie rustique 
  
I. [Les bords de la Marne] 
"Epitre à Ambroise de la porte, Parisien" 
En cependant que le pesteux Automne 
Tes citoyens l'un sur l'autre moissonne, 



Et que Caron a les bras tous lassés 
D'avoir déjà tant de Mânes passés, 
Ici, fuyant ta ville périlleuse, 
Je suis venu près de Marne l'ileuse, 
Non guère loin de la part où ses eaux 
D'un bras fourchu baignent les pieds de Meaux, 
Meaux dont Bacchus soigneux a pris la garde 
Et d'un bon oeil ses collines regarde, 
Riches de vin qui n'est point surmonté 
Du vin d'Ay en friande bonté. 
Non seulement Bacchus les favorise, 
Mais sa Compagne et le pasteur d'Amphryse, 
L'une y faisant les épis blondoyer, 
L'autre à foison les herbes verdoyer. 
Dès le matin que l'Aube safranée 
A du beau jour la clarté ramenée, 
Et dès midi jusqu'aux rayons couchants, 
Tout égaré je m'enfuis par les champs 
A humer l'air, à voir les belles prées, 
A contempler les collines pamprées, 
A voir de loin la charge des pommiers 
Presque rompus de leurs fruits automniers, 
A repousser sur l'herbe verdelette 
A tour de bras l'éteuf d'une palette, 
A voir couler sur Marne les bateaux, 
A me cacher dans le jonc des îleaux, 
Ores je suis quelque lièvre à la trace, 
Or' la perdrix je couvre à la tirasse, 
Or' d'une ligne apâtant l'hameçon 
Loin haut de l'eau j'enlève le poisson, 
Or' dans les trous d'une île tortueuse 
Je vais cherchant l'écrevisse cancreuse, 
Or' je me baigne ou, couché sur les bords, 
Sans y penser à l'envers je m'endors... 
Sur tous plaisirs la vendange m'agrée, 



A voir tomber cette manne pourprée 
Qu'à pieds déchaux un gâcheur fait couler 
Dedans la cuve à force de fouler. 
Sur les coteaux marche d'ordre une troupe; 
L'un les raisins d'une serpette coupe, 
L'autre les porte en sa hotte au pressouer, 
L'un tout autour du pivot fait rouer 
La vis qui geint, l'autre le marc asserre 
En un monceau et d'ais pressés le serre, 
L'un met à l'anche un panier attaché, 
L'autre reçoit le pépin escaché, 
L'un tient le muid, l'autre le vin entonne, 
Un bruit se fait, le pressoir en résonne. 
Voilà, La Porte, en quel plaisir je suis, 
Or' que ta ville épouvanté je fuis, 
Or' que l'Automne épanche son usure 
Et que la Livre à juste poids mesure 
La nuit égale avec les jours égaux, 
Et que les jours ne sont ni froids ni chauds. 
Quelque plaisir toutefois qui me tienne, 
Faire ne puis qu'il ne me ressouvienne 
De ton Paris, et que toujours écrit 
Ce grand Paris ne soit en mon esprit; 
Et te promets que, sitôt que la bise 
Hors des forêts aura la feuille mise, 
Faisant des près la verte robe choir, 
Que d'un pied prompt je courrai pour revoir 
Mes compagnons et mes livres, que j'aime 
Plus que ces champs, que toi, ni que moi-même. 
  
II. "De la venue de l'été" 
Déjà les grands chaleurs s'émeuvent, 
Et presque les fleuves ne peuvent 
Leurs peuples écaillés couvrir; 
Jà voit-on la plaine, altérée 



Par la grande torche éthérée, 
De soif se lâcher et s'ouvrir. 
L'étincelante Canicule, 
Qui ard, qui cuit, qui bout, qui brûle, 
L'Eté nous darde de là-haut, 
Et le Soleil, qui se promène 
Par le bras du Cancre, ramène 
Ses mois hâtés d'un si grand chaud. 
Ici la diligente troupe 
Des ménagers par ordre coupe 
Le poil de Cérès jaunissant, 
Et là, jusques à la vêprée, 
Abat les honneurs de la prée, 
Des beaux prés l'honneur verdissant. 
Cependant leurs femmes sont prêtes 
D'assurer au haut de leurs têtes 
Des plats de bois et des barils, 
Et filant, marchent par la plaine 
Pour aller soulager la peine 
De leurs laborieux maris. 
Si tôt ne s'éveille l'Aurore, 
Que le pasteur ne soit encore 
Plus tôt levé qu'elle, et alors 
Au son de la corne réveille 
Son troupeau qui encor sommeille 
Dessus la fraîche herbe dehors. 
Parmi les plaines découvertes, 
Par les bois et les rives vertes 
Paît le bétail, ores courant 
Entre les fleurs Apollinées, 
Or' entre celles qui sont nées 
Du sang d'Adonis en mourant. 
Mais quand en sa distance égale 
Est le Soleil, et la cigale 
Enrouément épand sa voix, 



Et que nul Zéphyre n'haleine 
Tant soit peu les fleurs en la plaine, 
Ni la tête ombreuse des bois, 
Adonc le pasteur entrelace 
Ses paniers de torse pelasse 
Ou il englue les oiseaux, 
Ou nu comme un poisson il noue, 
Et avec les ondes se joue 
Cherchant le plus profond des eaux... 
  
III. "La salade 
A Amadis Jamin" 
Lave ta main, blanche, gaillarde et nette, 
Trace mes pas, apporte une serviette, 
Allons cueillir la salade, et faison 
Part à nos ans des fruits de la saison. 
D'un vague pied, d'une vue écartée, 
Deçà delà jetée et rejetée 
Or' sur la rive, ores sur un fossé, 
Or' sur un champ en paresse laissé 
Du laboureur, qui de lui-même apporte 
Sans cultiver herbes de toute sorte, 
Je m'en irai solitaire à l'écart. 
Tu t'en iras, Jamyn, d'une autre part 
Chercher soigneux la boursette touffue, 
La pâquerette à la feuille menue, 
La pimprenelle heureuse pour le sang 
Et pour la rate, et pour le mal de flanc; 
Je cueillerai, compagne de la mousse, 
La réponsette à la racine douce, 
Et le bouton des nouveaux groseliers, 
Qui le Printemps annoncent les premiers. 
Puis, en lisant l'ingénieux Ovide 
En ces beaux vers où d'amour il est guide, 
Regagnerons le logis pas à pas. 



Là recoursant jusqu'au coude nos bras, 
Nous laverons nos herbes à main pleine 
Au cours sacré de ma belle fontaine, 
La blanchirons de sel en mainte part, 
L'arroserons de vinaigre rosart, 
L'engraisserons de l'huile de Provence; 
L'huile qui vient aux oliviers de France 
Rompt l'estomac, et ne vaut du tout rien. 
Voilà, Jamyn, voilà mon souv'rain bien, 
En attendant que de mes veines parte 
Cette exécrable, horrible fièvre quarte 
Qui me consomme et le corps et le coeur, 
Et me fait vivre en extrême langueur. 
Tu me diras que la fièvre m'abuse, 
Que je suis fol, ma salade, et ma Muse: 
Tu diras vrai, je le veux être aussi, 
Telle fureur me guérit mon souci. 
Tu me diras que la vie est meilleure 
Des importuns, qui vivent à toute heure 
Auprès des Rois en crédit et bonheur, 
Enorgueillis de pompes et d'honneur: 
Je le sais bien, mais je ne le veux faire, 
Car telle vie à la mienne est contraire. 
Il faut mentir, flatter et courtiser, 
Rire sans ris, sa face déguiser 
Au front d'autrui, et je ne le veux faire; 
Car telle vie à la mienne est contraire. 
Je suis pour suivre à la trace une Cour 
Trop maladif, trop paresseux, et sourd, 
Et trop craintif; au reste je demande 
Un doux repos, et ne veux plus qu'on pende 
Comme un poignard les soucis sur mon front. 
En peu de temps les courtisans s'en vont 
En chef grison, ou meurent sur un coffre. 
Dieu pour salaire un tel présent leur offre 



D'avoir gâté leur gentil naturel 
Pour amasser trop de bien temporel, 
Bien incertain qui tout soudain se passe 
Et ne vient point à la troisième race. 
Car la Fortune aux retours inconstants 
Ne peut souffrir l'ambitieux longtemps, 
Montrant par lui d'une chute soudaine 
Que c'est du vent que la farce mondaine... 
L'homme ignorant que ses jours sont si brefs 
Ne connaît pas que c'est un jeu d'échecs 
Que notre courte et misérable vie, 
Et qu'aussitôt que la mort l'a ravie, 
Dedans le sac on met tout à la fois 
Rocs, Chevaliers, Pions, Reines et Rois... 
Ah! que me plaît ce vers Virgilian, 
Où le vieillard père Corycian 
Avec sa marre en travaillant cultive 
A tour de bras sa terre non oisive, 
Et vers le soir, sans acheter si cher 
Vin en taverne ou chair chez le boucher, 
Allait chargeant sa table de viandes 
Qui lui semblaient plus douces et friandes 
Avec la faim, que celles des Seigneurs 
Pleines de pompe et de mets et d'honneurs, 
Qui, dédaigneux, de cent viandes changent 
Sans aucun goût, car sans goût ils les mangent... 
La Nature est, ce dit le bon Horace, 
De peu contente, et notre humaine race 
Ne quiert beaucoup; mais nous la corrompons, 
Et par le trop Nature nous trompons. 
C'est trop prêché: donne-moi ma salade. 
El' ne vaut rien, dis-tu, pour un malade. 
Hé, quoi! Jamyn, tu fais le médecin! 
Laisse-moi vivre au moins jusqu'à la fin 
Tout à mon aise, et ne sois triste augure 



Soit à ma vie ou à ma mort future; 
Car tu ne peux ni moi pour tout secours 
Faire plus longs ou plus petits mes jours. 
Il faut charger la barque Stygieuse: 
La barque, c'est la bière sommeilleuse 
Faite en bateau; le maître est le trépas; 
Sans naître ici l'homme ne mourrait pas. 
Fol qui d'ailleurs autre bien se propose: 
Naissance et mort est une même chose. 
  
IV. [La vie loin de la cour] 
... O bienheureux celui qui peut user son âge... 
Et qui par les moissons au printemps retournées, 
Et non pas par les Rois, va comptant les années; 
Qui se soutient les bras d'un bâton appuyés 
Parmi les champs où jeune allait à quatre pieds; 
Qui voit les grands forêts qu'il plantait en jeunesse, 
D'un même âge que lui parvenir à vieillesse, 
Et qui, loin de la ville et d'horologe, a mis 
Un cadran naturel à l'esseuil de son huis! 
Lui, tout dévotieux envers les Dieux, apprête 
Toujours un chapelet pour mettre sur leur tête, 
Fait honneur à Cérès, à Palès et à Pan, 
A Bacchus, au Soleil qui nous ramène l'an, 
Aux Muses, à Phébus, aux Faunes et aux Fées; 
Il dort au bruit de l'eau qui court parmi les prées, 
Aimant mieux les ouir qu'un bruit d'un tambourin 
Ou le mugissement d'un orage marin. 
Heureux donques, heureux qui de son camp ne bouge, 
Qui ne voit le Sénat vêtu de robe rouge, 
Ni le Palais criard, les Princes, ni le Roi, 
Ni sa trompeuse Cour qui ne tient point de foi. 
Si dès le point du jour quelqu'un ne le salue, 
S'il n'est comme un grand prince honoré par la rue, 
Si le velours, la soie et le rouge chapeau 



Ne lui flamboie au chef, si allant au Château 
Une suite de gens sa trace ne talonne, 
Il vit heureusement, et la terre très bonne, 
Mère égale de tous, ne laisse pas pourtant 
A lui donner des biens dont il se tient content. 
Il vit loin de la guerre et des querelles feintes 
Dont ces grands courtisans ont les âmes atteintes, 
Brûlant à petit feu sans intermission 
D'une secrète envie et d'une ambition, 
Pour avoir seulement ce méchant honneur d'être 
Les premiers en crédit, et gouverner leur maître: 
Misérables valets, vendant leur liberté 
Pour un petit d'honneur servement acheté! 
Quoi? faut-il pas mourir? Bien que l'homme se fasse 
Riche en trésor mondain et tous ceux de sa race, 
Si mourra-t-il pourtant, et ne sera connu 
Non plus qu'un crocheteur lequel est mort tout nu. 
Or, aille qui voudra mendier à grand-peine 
D'un prince ou d'un grand Roi la faveur incertaine! 
Quant à moi, j'aime mieux ne manger que du pain 
Et boire d'un ruisseau puisé dedans la main, 
Sauter ou m'endormir sur la belle verdure, 
Ou composer des vers près d'une eau qui murmure, 
Voir les Muses baller dans un antre de nuit, 
Ouïr au soir bien tard pêle-mêle le bruit 
Des boeufs et des agneaux qui reviennent de paître; 
Et bref, j'aime trop mieux cette vie champêtre, 
Semer, enter, planter, franc d'usure et d'émoi, 
Que me vendre moi-même au service du Roi... 
  
V. "Bergerie" 
Prologue du premier joueur de lyre 
Les chênes ombrageux, que sans art la Nature 
Par les hautes forêts nourrit à l'aventure, 
Sont plus doux aux troupeaux et plus frais aux Bergers 



Que les arbres entés d'artifice ès vergers; 
Des libres oiselets plus doux est le ramage 
Que n'est le chant contraint du Rossignol en cage, 
Et la source d'une eau sautante d'un rocher 
Est plus douce au passant pour la soif étancher, 
Quand sans art elle coule en sa rive rustique, 
Que n'est une fontaine en marbre magnifique 
Par contrainte sortant d'un grand tuyau doré 
Au milieu de la cour d'un Palais honoré. 
Plus belle est une Nymphe en sa cotte agrafée, 
Aux coudes demi-nus, qu'une Dame coiffée 
D'artifice soigneux, toute peinte de fard; 
Car toujours la nature est meilleure que l'art. 
Pour ce je me promets que le chant solitaire 
Des sauvages Pasteurs doit davantage plaire 
(D'autant qu'il est naïf, sans art et sans façon) 
Qu'une plus curieuse et superbe chanson 
De ces maîtres enflés d'une Muse hardie, 
Qui font trembler le ciel sous une tragédie, 
Et d'un vers ampoulé, d'une effroyable voix 
Racontent le malheur des Princes et des Rois. 
Ecoutez donc ici les musettes sacrées 
De ces Bergers, Seigneurs, de diverses contrées, 
Qui font diversement tout ainsi qu'il leur plaît 
D'amoureuses chansons sonner cette forêt... 
[Les gages offerts par les bergers] 
Le cerf apprivoisé 
Puisque le lieu, le temps, la saison et l'envie 
Qui s'échauffent d'amour, à chanter nous convie, 
Chantons doncque, Bergers, et en mille façons 
A ces grandes forêts apprenons nos chansons. 
Ici de cent couleurs s'émaille la prairie, 
Ici la tendre vigne aux ormeaux se marie, 
Ici l'ombrage frais va ses feuilles mouvant 
Errantes ça et là sous l'haleine du vent... 



Sus doncques, dans cet antre ou dessous cet ombrage 
Disons une chanson! Quant à ma part, je gage 
Pour le prix de celui qui chantera le mieux 
Un cerf apprivoisé qui me suit en tous lieux. 
Je le dérobai jeune au fond d'une vallée 
A sa mère au dos peint d'une peau martelée, 
Et le nourris si bien que, souvent le grattant, 
Le chatouillant, touchant, le peignant et flattant, 
Tantôt auprès d'une eau, tantôt sur la verdure, 
En douce je tournai sa sauvage nature. 
Je l'ai toujours gardé pour ma belle Toinon, 
Laquelle en ma faveur l'appelle de mon nom; 
Tantôt elle le baise, et de fleurs odoreuses 
Environne son front et ses cornes rameuses, 
Et tantôt son beau col elle vient enfermer 
D'un carcan enrichi de coquilles de mer, 
Où pend une grand dent de sanglier qui ressemble 
En rondeur le Croissant qui se rejoint ensemble. 
Il va seul et pensif où son pied le conduit; 
Maintenant des forêts les ombrages il suit, 
Maintenant il se mire aux bords d'une fontaine, 
Ou s'endort sous le pied d'une roche hautaine; 
Puis il retourne au soir, et gaillard prend du pain 
Tantôt dessus la table, et tantôt en ma main, 
Saute à l'entour de moi et de sa corne essaye 
De cosser brusquement mon mâtin, qui l'abaye, 
Fait bruire son clairon, puis il se va coucher 
Au giron de Toinon qui l'estime si cher. 
Il souffre que sa main le chevestre lui mette 
Plein de houpes de soie, et si douce le traite 
Que sur son dos privé le bât elle lui met. 
Elle monte dessus, et sans crainte le fait 
Marcher entre les fleurs, le tenant à la corne 
D'une main, et de l'autre en cent façons elle orne 
Sa croupe de bouquets et de petits rameaux, 



Puis le conduit le soir à la fraîcheur des eaux 
Et de sa blanche main seule lui donne à boire... 
Le bouc 
Je gage mon grand bouc, qui par mont et par plaine 
Conduit seul un troupeau comme un grand capitaine; 
Il est fort et hardi, corpulent et puissant, 
Brusque, prompt, éveillé, sautant et bondissant, 
Qui gratte en se jouant de l'ergot de derrière, 
Regardant les passants, sa barbe mentonnière; 
Il a le front sévère et le pas mesuré, 
La contenance fière et l'oeil bien assuré; 
Il ne doute les loups tant soient-ils redoutables, 
Ni les mâtins armés de colliers effroyables, 
Mais planté sur le haut d'un rocher épineux 
Les regarde passer, et si se moque d'eux. 
Son front est remparé de quatre grandes cornes; 
Les deux proches des yeux sont droites comme bornes 
Qu'un père de famille élève sur le bord 
De son champ qui était naguères en discord; 
Les deux autres, qui sont prochaines des oreilles, 
En douze ou quinze plis se courbent à merveilles 
Comme ondes de la mer, et en tournant se vont 
Cacher dessus le poil qui lui pend sur le front. 
Dès la pointe du jour ce grand bouc ne sommeille, 
N'attend que le pasteur tout le troupeau réveille, 
Mais il fait un grand bruit dedans l'étable, et puis, 
En poussant le crouillet de sa corne, ouvre l'huis, 
Et guide les chevreaux qu'à grands pas il devance 
Comme de la longueur d'une moyenne lance, 
Puis les ramène au soir à pas comptés et longs, 
Faisant sous ses ergots poudroyer les sablons... 
Le gobelet 
J'ai dans ma gibecière un vaisseau fait au tour 
De racine de buis, dont les anses d'autour 
Par artifice grand de même bois sont faites, 



Où maintes choses sont diversement portraites. 
Presque tout au milieu du gobelet est peint 
Un Satyre cornu, qui de ses bras étreint 
Tout au travers du corps une jeune bergère 
Et la veut faire choir dessous une fougère. 
Son couvre-chef lui tombe, et a de toutes parts 
A l'abandon du vent ses beaux cheveux épars, 
Dont elle courroucée, ardente en son courage, 
Tourne loin du Satyre arrière le visage, 
Essayant d'échapper, et de la dextre main 
Lui arrache le poil du menton et du sein, 
Et lui froisse le nez de l'autre main senestre, 
Mais en vain, car toujours le Satyre est le maître. 
Trois petits enfants nus de jambes et de bras 
Taillés au naturel, tous potelés et gras, 
Sont gravés à l'entour; l'un par vive entreprise 
Veut faire abandonner au Satyre sa prise, 
Et d'une infante main par deux et par trois fois 
Prend celle du Bouquin, et lui ouvre les doigts. 
L'autre, plus courroucé, d'une dent bien aiguë 
Mord ce Dieu ravisseur par la cuisse pelue, 
Se tient contre sa grève, et le pince si fort 
Que le sang épandu sur l'ongle lui en sort, 
Et fait signe du doigt à l'autre enfant qu'il vienne, 
Et que par l'autre jambe à belles dents le tienne; 
Mais cet autre garçon pour néant supplié 
Se tire à dos courbé une épine du pied, 
Assis sur un gazon de verte pimprenelle, 
Sans se donner souci de l'autre qui l'appelle. 
Une génisse auprès lui pend sur le talon, 
Qui regarde tirer le poignant aiguillon 
De l'épine cachée au fond de la chair vive, 
Et tellement elle est à ce fait ententive 
Que béante elle oublie à boire et à manger; 
Tant elle prend plaisir à ce petit berger, 



Qui tirant à la fin la pointe de l'épine, 
De douleur se renverse et tombe sur l'échine. 
Un houbelon rampant à bras long et retors 
De ce creux gobelet passemente les bords 
Et court en se pliant à l'entour de l'ouvrage... 
Le merle 
Je mettrai pour celui qui gagnera le prix, 
Un Merle qu'à la glu en nos forêts je pris; 
Puis vous dirai comment il fut serf de ma cage 
Et comme il oublia son naturel ramage. 
Un jour en l'écoutant siffler dedans ce bois 
Je reçus grand plaisir du jargon de sa voix, 
Et de sa robe noire, et de son bec qui semble 
Etre peint de safran, tant jaune il lui ressemble; 
Et pour ce j'épiai l'endroit où il buvait, 
Quand au plus chaud du jour ses plumes il lavait. 
Or' en semant le bord de vergettes gluées, 
Où les premières eaux du vent sont remuées, 
Je me cachai sous l'herbe au pied d'un arbrisseau, 
Attendant que la soif ferait venir l'oiseau. 
Aussitôt que le chaud eut la terre enflammée, 
Et que les bois feuillus hérissés de ramée 
N'empêchaient que l'ardeur des rayons les plus chauds 
Ne vinssent altérer le coeur des animaux, 
Ce Merle ouvrant la gorge, et laissant l'aile pendre 
Comme maté de soif, en volant vint descendre 
Dessus le bord glué, et comme il allongeait 
Le col pour s'abreuver (pauvret qui ne songeait 
Qu'à prendre son plaisir!) se vit outre coutume 
Engluer tout le col et puis toute la plume, 
Si bien qu'il ne faisait en lieu de s'envoler 
Sinon par-ci par-là sur le bord sauteler. 
Incontinent je cours, et prompte lui dérobe 
Sa douce liberté, le cachant sous ma robe; 
Puis, pliant et nouant une cage d'osier 



Et de jonc bien pelé, je le fis prisonnier; 
Et fût que le Soleil se plongeât dedans l'onde, 
Fût qu'il montrât au jour sa belle tresse blonde, 
Fût au plus chaud midi, alors que nos troupeaux 
Etaient en remâchant couchés sous les ormeaux, 
Si bien je le veillai parlant à son oreille, 
Qu'en moins de quinze jours je lui appris merveille, 
Et lui fis oublier sa rustique chanson 
Pour retenir par coeur mainte belle leçon 
Toute pleine d'amour... 
  
VI. [Plaintes d'un pasteur amoureux] 
Paissez, douces brebis, paissez cette herbe tendre, 
Ne pardonnez aux fleurs; vous n'en sauriez tant prendre 
Par l'espace d'un jour, que la nuit ensuivant 
Humide n'en produise autant qu'auparavant. 
De là vous deviendrez plus grasses et plus belles, 
L'abondance de lait enflera vos mamelles, 
Et suffirez assez pour nourrir vos agneaux, 
Et pour faire en tout temps des fromages nouveaux. 
Et toi, mon chien Harpaut, sûre et fidèle garde 
De mon troupeau camus, lève l'oeil et prends garde 
Que je ne sois pillé par les loups d'alentour, 
Cependant qu'en ce bois je me plaindrai d'amour... 
Rien ne me réjouit: soit que la belle Aurore 
De roses et d'oeillets l'Orient recolore, 
Ou soit que le Soleil pende en bas ses chevaux, 
Il voit mes yeux en pleurs et mon coeur en travaux. 
Quand le soir est venu, je conte ma fortune 
Maintenant aux forêts, maintenant à la Lune; 
J'erre de bois en bois, car en lieu de dormir 
Impatient d'amour je ne fais que gémir; 
Ou, si le long travail de fortune m'assomme 
Et me fait par contrainte aux yeux couler le somme, 
Cent fantômes divers s'apparaissent à moi, 



Qui me font en dormant trembler le coeur d'effroi; 
Je rêve, je discours, je bâille, je m'allonge; 
Tantôt son beau portrait qui me revient en songe, 
Me fuit, me suit, me tient, et en le poursuivant 
Pour le prendre en mes bras je ne prends que du vent... 
J'ai beau me promener au travers d'un bocage, 
J'ai beau paître mes boeufs le long d'un beau rivage, 
J'ai beau voir le Printemps dessus les arbrisseaux, 
Ouïr les rossignols, gazouiller les ruisseaux, 
Et voir entre les fleurs par les herbes menues 
Sauter les agnelets sous leurs mères cornues, 
Voir les boucs se choquer, et tout le long du jour 
Voir les béliers jaloux se battre pour l'amour; 
Ce plaisir toutefois non plus ne me contente 
Que si du froid Hiver la sifflante tourmente 
Avait terni les champs, et en mille façons 
Rué dessus les fleurs la neige et les glaçons, 
Et que les saints troupeaux des cent Nymphes compagnes 
Ne vinssent plus de nuit danser en nos montagnes. 
Bien que mon parc foisonne en vaches et taureaux, 
Et que sous ma faveur vivent cent pastoureaux,... 
Bien qu'en nulle saison le doux lait ne me faille, 
L'une part devient crème, et l'autre part se caille, 
L'autre devient fromage, l'un mol, l'autre séché, 
Le mol est pour manger; le sec pour le marché; 
Et bien que mes brebis ne soient jamais brehaignes, 
Bien que mille troupeaux bêlent par mes campaignes, 
Je voudrais n'avoir rien, Marion, sinon toi, 
Que je voudrais pour femme en mon antre chez moi, 
Et parmi les forêts, loin d'honneur et d'envie, 
User en te baisant le reste de ma vie... 
J'ai pour maison un antre en un rocher ouvert, 
De lambrunche sauvage et d'hierre couvert, 
Qui deçà qui delà leurs grands branches épandent 
Et droit sur le milieu de la porte les pendent. 



Un meslier nouailleux ombrage le portail, 
Où sans crainte du chaud remâche mon bétail; 
Du pied naît un ruisseau, dont le bruit délectable 
S'enroue entrecassé des cailloux et du sable, 
Puis au travers d'un pré serpentant de maint tour, 
Arrose doucement le lieu de mon séjour. 
De là tu pourras voir Paris la grande ville, 
Où de mes pastoureaux la brigade gentille 
Porte vendre au marché ce dont je n'ai besoin, 
Et toujours argent frais leur sonne dans le poing. 
Là s'il te plaît venir, tu seras la maîtresse, 
Tu me seras mon tout, ma Nymphe et ma Déesse, 
Nous vivrons et mourrons ensemble, et tous les jours 
Vieillissant nous verrons rajeunir nos amours; 
Tous deux nous étendrons dessous un même ombrage, 
Tous deux nous mènerons nos boeufs en pâturage 
Dès la pointe du jour, les ramenant au soir 
Quand le Soleil couchant en l'eau se laisse choir... 
Puis au plus chaud du jour, étant couchés à l'ombre, 
Après avoir compté de mes troupeaux le nombre, 
Pour chasser le sommeil, je dirai des chansons 
Que pour toi je compose en diverses façons. 
Alors toi doucement sur mes genoux assise, 
Maintenant tu ferais d'une douce feintise 
Semblant de sommeiller, maintenant tu ferais 
Semblant de t'éveiller, puis tu me baiserais, 
Et presserais mon col de tes bras, en la sorte 
Qu'un orme est enlacé d'une vigne bien forte; 
Maintenant tu romprais de ton baiser mon chant, 
Maintenant tu irais de tes lèvres cherchant 
A m'ôter le flageol hors de la lèvre mienne, 
Pour y mettre en son lieu le corail de la tienne; 
Puis tu me baiserais, et me voulant flatter 
Tu voudrais quelquefois avecque moi chanter, 
Quelquefois toute seule; et comme languissante 



Je te verrais mourir en mes bras pâlissante, 
Puis te ressusciter, puis me faire mourir, 
Puis d'un petit souris me venir secourir, 
Puis en mille façons de tes lèvres vermeilles 
Me rebaiser les yeux, la bouche et les oreilles... 
Sus, troupeau, délogeons! j'ai d'éclisse et d'osier, 
Achevant ma chanson, achevé mon panier; 
Voici la nuit qui vient, il me faut mener boire 
Mon grand bouc écorné qui a la barbe noire. 
Or adieu, Marion, ma chanson, et le jour! 
Le jour me lasse bien, mais non pas ton amour... 
  
VII. [Chant alterné] 
Bellot 
... Mes vers au nom de Pan il faut commencer, Muses! 
Pan est Dieu des pasteurs, il a de moi souci, 
Il daigne bien danser dessous mes cornemuses, 
Il a soin de la France et de mes vers aussi. 
Perrot 
Au saint nom de Palés il faut que je commence: 
Palés ainsi que Pan aime les pastoureaux, 
Au bruit de mon flageol bien souvent elle danse, 
Elle a soin de mes vers et de tous mes troupeaux. 
Bellot 
Diane, qui les cerfs va suivant à la trace, 
A qui tout le beau front en croissant apparaît, 
Ne connaît pas si bien, en courant à la chasse, 
Les meutes de ses chiens comme elle me connaît. 
Perrot 
Phébus le chevelu, Dieu qui préside à Cynthe, 
M'aime plus que son luth; je fais sa volonté, 
Toujours ses dons je porte, au sein son Hyacinthe, 
Son Laurier sur le front, sa trousse à mon côté. 
Bellot 
Deux petits ramereaux je porte à mon Olive, 



Dénichés d'un grand orme à gravir malaisé, 
Afin de la baiser, s'elle veut que je vive; 
Autrement je mourrais si je n'étais baisé. 
Perrot 
Je portai l'autre jour deux tourtres à Cassandre, 
Et mon présent et moi beaucoup elle prisa; 
De sa blanchette main l'oreille me vint prendre, 
Et plus de mille fois doucement me baisa. 
Bellot 
Il ne faut comparer ma Bergère à la tienne, 
Non plus qu'une fleur vive à des boutons fanis; 
La tienne est toute brune, et tu sais que la mienne 
(Tu la vis l'autre jour) est plus blanche que lis. 
Perrot 
La couleur blanche tombe, et la couleur brunette 
Est toujours en saison, et ne se flétrit pas; 
On cueille du baciet la fleur toute noirette, 
Le lis, qui est tout blanc, bien souvent tombe à bas. 
Bellot 
Je ne veux plus aller où ma Nymphe séjourne, 
J'y perds toujours mon coeur égaré qui la suit, 
Comme un bouc adiré qui le soir ne retourne 
A l'étable, et d'amour s'égare toute nuit... 
Perrot 
De ce taillis prochain deux vieilles sont sorties, 
Qui m'ont ensorcelé mon pauvre taureau blanc; 
Puissent-elles dormir au milieu des orties 
Après avoir gratté leur corps jusques au sang! 
Bellot 
Si j'avais mon Olive, et les barbes des lèvres 
De mes boucs étaient d'or, et si tant d'or j'avois 
Que de poil se hérisse en la peau de mes chèvres, 
Je ne voudrais pas être un Faune de ces bois. 
Perrot 
Si mes brebis portaient une toison dorée, 



Si j'avais ma Cassandre, et mes béliers cornus 
Avaient les ergots d'or, au coeur de cette prée 
Je bâtirais un temple à la belle Vénus. 
Bellot 
Jà la chaleur se passe, et le soleil s'abaisse, 
Les vents sont abaissés, les bois dorment sans bruit; 
Mais la flamme d'amour qui jamais ne me laisse 
Plus s'allume en mon coeur, plus s'approche la nuit... 
  
VIII. "La chasse A Jean Brinon" 
... Vous, Déesses des bois, 
Vous serez mon secours, qui, portant le carquois 
Au senestre côté, par plains et par campagnes 
Errez la trompe au col; de Diane compagnes. 
Sus donc, inspirez-moi! je chante ici vos biens, 
Vos épieux, vos filets, vos chasses et vos chiens; 
Couvrez la tendre chair de vos grèves divines 
Du cuir damasquiné de vos rouges bottines; 
Vos cottes agrafez plus haut que le genou; 
Que vos molosses fiers soient couplés après vous, 
Et que chacune branle en la main la sagette! 
J'ois ce me semble, j'ois les vierges de Taigette 
Qui m'appellent déjà, et des chiens découplés 
J'ois dessus Ménalon les abois redoublés. 
Mais avant que d'entrer en la forêt épaisse 
De Grage ou d'Erymant, dis, vierge chasseresse, 
Dis, Phèbe aux beaux talons, ceux qui ont les premiers 
Trouvé l'art de conduire ès forêts les limiers, 
Le conseil, le discours et les arts de la chasse. 
Soeur jumelle à Phoebus, chante-les-moi de grâce, 
Et sitôt qu'entendus je les aurai de toi, 
A ceux je les dirai qui viendront après moi, 
Eux aux neveux futurs. Nature ingénieuse, 
Voyant les coeurs humains d'une paresse oiseuse 
S'engourdir lentement, pour les déparesser 



S'en vint au mont Pholois à Chiron s'adresser, 
Chiron d'en haut mi-homme et depuis la ceinture 
Mi-cheval monstrueux, qui par cas d'aventure 
La venaison des cerfs en morceaux découpa, 
Et le premier de tous à la table en soupa... 
Les épieux inventa Méléagre au-pied-vite, 
Les toiles et les pans et les rets Hippolyte; 
Atalante en chassant, d'un dard qu'elle rua, 
Un sanglier la première ès bocages tua; 
Orion inventa les meutes et les laisses, 
Et l'art de bien brosser par les forêts épaisses; 
Puis mille sont venus, lesquels ont augmenté 
Le bel art de chasser par les Grecs inventé... 
[Les chiens de chasse.]... Ils ont eu connaissance 
Des bons et des mauvais, du point de leur naissance; 
Ils ont choisi ceux-là dont le mufle est camus, 
Les yeux ardents et noirs, le sourcil par-dessus 
S'avalant renfrogné, une tête petite, 
Une oreille pendante, une gueule dépite, 
Les dents comme une scie, un col petit, le dos 
Long, large, bien fourni de peau, de chair et d'os, 
L'estomac rond et fort, et la jambe derrière 
Plus longuette un petit que la jambe première, 
La queue déliée, et bref quand tout le corps 
Etait ferme planté sur membres beaux et forts. 
Puis ils les ont nommés dès leur jeunesse tendre 
De noms aigus et courts pour soudain les entendre... 
Mais qui est celui-là, eût-il la voix d'airain 
Et la langue de fer, qui conterait à plein 
Des chasseurs dévoyés les cours et les traverses, 
Et les divers plaisirs de leurs chasses diverses? 
Celui qui les dirait dirait encore mieux 
Tous les flots de l'Egée, et les astres des cieux. 
L'un avecque les rets enveloppe une bête, 
L'autre à dents de lévrier ensanglante sa quête, 



L'un avec le vautrait accule le sangler, 
Et l'autre fait les ours aux dogues étrangler; 
L'un surprend le putois au piège fait en cerne, 
Et l'autre le tesson enfume en sa caverne, 
L'un fait une traînée, et pendus à un clou 
Enlève par les pieds le renard ou le loup, 
L'un tue avec le trait les bêtes en leurs gîtes, 
L'autre à la course suit les lièvres aux-pieds-vites, 
D'un cheval espagnol poudroyant tous les champs; 
L'un prend le cerf à force, et de longs cris tranchants 
De trompes et de chiens, et sans défaut le mène 
En haletant mourir auprès d'une fontaine; 
Puis il pend en trophée à quelque arbre fourchu 
Au Dieu Pan forestier le front du cerf branchu. 
C'est un plaisir après d'en faire la curée, 
Puis s'aller endormir près d'une onde azurée 
Dessus l'herbe mollette, ou prendre la fraîcheur 
D'un antre tapissé de mousseuse épaisseur... 
Quel plaisir est-ce encor de manger ès bocages 
Du fromage, et du lait, et des fraises sauvages, 
Ou secouer le fruit d'un pommeux arbrisseau, 
Ou de perdre la soif dans le prochain ruisseau!... 
Mais sur tous les plaisirs de la chasse amiable, 
Celle du chien couchant m'est la plus agréable 
Pour être solitaire, et me faire penser 
Je ne sais quoi qui doit les siècles devancer. 
Lequel est digne d'être admiré davantage, 
Ou la brutalité du chien qui est si sage, 
Ou la dextérité du chasseur inventif 
Qui façonne le chien si sage et si craintif? 
Vous diriez à le voir et qu'il est raisonnable 
Et qu'il a jugement, tant il est admirable 
En son métier appris, et accort à fleurer 
Les perdrix et les faire en crainte demeurer. 
En quatre coups de nez il évente une plaine, 



Et guidé de son flair à petits pas se traîne 
Le front droit au gibier; puis, la jambe élevant 
Et raidissant la queue, et s'allongeant devant 
Se tient ferme planté, tant qu'il voie la place 
Et le gibier motté couvert de la tirasse. 
  
La mythologie 
  
I. [L'invention du vin] 
... O Dieu! je m'ébahis de la gorge innocente 
Du bouc, qui tes autels à ta fête ensanglante. 
Sans ce père cornu, tu n'eusses point trouvé 
Le vin, par qui tu as tout le monde abreuvé. 
Tu avisas un jour par l'épais d'un bocage 
Un grand bouc qui broutait la lambrunche sauvage, 
Et soudain qu'il eut bien de la vigne brouté 
Tu le vis chanceler tout ivre d'un côté; 
A l'heure tu pensas qu'une force divine 
Etait en cette plante et, bêchant sa racine, 
Soigneusement tu fis ses sauvages raisins 
En l'an suivant après adoucir en bons vins. 
Après ayant pitié de notre race humaine 
Qui pour lors étanchait sa soif en la fontaine, 
Tu voulus tournoyer toute la terre, afin 
D'enseigner aux humains l'usage de ton vin. 
Tu montas sur un char que deux Lynces farouches 
Traînaient d'un col félon, mâchantes en leurs bouches 
Un frein d'or écumeux; leur regard était feu, 
Pareil aux yeux de ceux qui de nuit ont trop beu. 
Un manteau Tyrien s'écoulait sur tes hanches, 
Un chapelet de lis mêlés de roses franches, 
Et de feuille de vigne, et de lierre épars, 
Voltigeant, ombrageait ton chef de toutes parts; 
Devant ton char pompeux marchaient l'Ire et la Crainte, 
Les peu sobres Propos, et la Colère teinte 



D'un vermillon flambant, le Vice et la Vertu, 
Le Somme, et le Discord d'un corselet vêtu. 
Son âne talonnait le bon vieillard Silène 
Portant le van mystiq' sur une lance pleine 
De pampre, et publiait d'une tremblante voix 
De son jeune enfançon les fêtes et les lois. 
A son cri sautelaient le troupeau des Ménades, 
Des Pans et des Sylvains, des Lènes et Thyades, 
Et menant un grand bruit de cors et de tambours 
Faisaient trembler d'effroi les villes et les bourgs 
Par où le char passait; leurs tresses secouées 
A l'abandon du vent erraient, entre-nouées 
De longs serpents privés, et leur main brandissait 
Un dard, qu'un cep de vigne à l'entour tapissait. 
Que tu prenais, Bacchus, en ton coeur de liesse 
De voir sauter de nuit une hurlante presse, 
Qui couverte de peaux sous les antres ballaient, 
Quand les trois ans passés tes fêtes appelaient! 
Et quel plaisir de voir les vierges Lydiennes, 
Ou celles de Phrygie, ou les Méoniennes, 
Dans les prés Asians carolant à l'entour 
Du bord Méandrien contre-imiter son tour! 
Elles en ton honneur d'une boucle azurée 
Grafaient sur les genoux leur cotte figurée, 
Et trépignant en rond, ainsi que petits fans, 
En ballant sautelaient; de tous côtés les vents 
Amoureux de leur sein par suaves remises 
S'entonnaient doucement ès plis de leurs chemises, 
Tout le ciel répondant sous le bruit enroué 
Des balleurs qui chantaient Evan, Iach, Evoé... 
Père, un chacun te nomme Esrafiot, Triète, 
Nysean, Indien, Thébain, Bassar, Phanète: 
Bref, en cent mille lieux mille noms tu reçois. 
Mais je te nomme à droit Bacchus le Vendômois! 
Car, lorsque tu courais vagabond par le monde, 



Tu vins camper ton ost au bord gauche de l'onde 
De mon Loir, qui pour lors de ses coteaux voisins 
Ne voyait remirer en ses eaux les raisins. 
Mais, Père, tout soudain que la terre nouvelle 
Sentit tes pieds divins qui marchaient dessus elle, 
Miracle! tout soudain fertile, elle produit 
La vigne hérissée en feuilles et en fruit. 
Là ta main provigna une haute coutière, 
Qui de ton nom Denys eut nom la Denysière. 
Père, où me traînes-tu? que veux-tu plus de moi? 
Et Père, n'ai-je pas assez chanté de toi? 
Evoé! je forcène, ah! je sens ma poitrine 
Pleine plus que devant de ta fureur divine. 
Ah! Bassar, je te vois, et tes yeux rougissants, 
Et flottants sur ton col tes cheveux blondissants. 
O Cuisse-né! je perds mon vagabond courage 
Qui suit ton saint orgie emporté de ta rage: 
Je sens mon coeur trembler, tant il est agité 
Des poignants aiguillons de ta divinité. 
Donne-moi d'une part ces cors et ces clochettes, 
Ces tambours d'autre part, de l'autre ces sonnettes; 
Qu'un béguin serpentin me serre les cheveux 
Hérissés de lierre, entrefrisés de noeuds, 
Et que l'esprit d'Eole en soufflant les tourmente 
Comme la feuille éparse ès arbres d'Erymanthe... 
  
II. [La fable de l'or] 
... Ceux qui ont en notre art acquis le témoignage 
D'écrire doctement ont vécu sans l'usage 
De l'Or ambitieux, et ne furent tentés 
De ses éblouissons, mais se sont contentés 
(Si c'est contentement) d'une noble misère 
Riche de pauvreté: témoin en est Homère, 
De qui, comme un ruisseau, d'âge en âge vivant, 
La Muse va toujours ses chantres abreuvant. 



Toutefois j'aime mieux suivre sa diligence, 
Imitant ses beaux vers, qu'avoir son indigence 
Qui pauvre d'huis en huis ses Poèmes chantait 
Pour un morceau de pain que quelqu'un lui jetait... 
O bienheureux métal, par qui heureux nous sommes, 
Le sang, les nerfs, la force, et la vie des hommes! 
Celui qui te dédaigne, et ne t'a point acquis, 
Semble un mort qui chemine entre les hommes vifs; 
Pour cela justement le Comique Ménandre 
Osa devant le peuple Epicharme reprendre 
De ce qu'il assurait que les Astres des cieux, 
Les vents, la mer, le feu, étaient seulement Dieux, 
Où lui, tout au contraire, assurait la Richesse 
(Tant elle a de puissance) être seule Déesse: 
"Si quelqu'un, disait-il, la loge en sa maison, 
Il aura tout soudain toute chose à foison, 
Champs, prés, vins, bois, valets, témoins, amis, justice, 
Et chacun sera prêt à lui faire service."... 
Connaissant bien cela l'avare Simonide. 
Disait: "Je vois toujours quelque pauvre savant 
Philosophe barbu se promener devant 
La maison des Seigneurs, qui quelque don emporte; 
Mais je ne vois jamais les Seigneurs à sa porte." 
Pour Dieu, n'allègue ici les forces de vertu! 
Tu le perdrais content; mais vien-çà, pourrais-tu 
Devenir bien savant si les livres te faillent? 
Ce ne sont pas, Dorat, les Muses qui les baillent, 
C'est le précieux Or; il les faut acheter. 
Sans argent un libraire en voudrait-il prêter? 
Certes je crois que non; ou bien, s'il te les prête, 
Dans trois jours au plus tard il en voudra la dette. 
Mais saurais-tu bien faire à cheval ton devoir, 
Si tu n'as de l'argent pour un cheval avoir? 
Pourrais-tu bien aller à la guerre sans armes? 
La guerre se fait-elle au monde sans gendarmes, 



Sans soudards ou sans fer? ne faut-il soudoyer 
Tant de gens, si tu veux les faire guerroyer? 
Celui qui ne veut point de la solde désire 
Avoir plus grande chose à laquelle il aspire, 
Ou pension, ou l'Ordre, ou à plus haut honneur: 
Mais tout, ô gentil Or, se fait en ta faveur 
Saurait-on devenir expert dans la Peinture, 
Expert en la Musique ou en l'Architecture, 
Si l'argent nous défaut pour avoir des outils? 
Verrait-on en tant d'arts tant de maîtres subtils, 
S'ils n'avaient par argent payé l'apprentissage 
Des métiers achetés? ô bon Dieu, que l'usage, 
De ce métal est grand! ô qu'il est précieux! 
L'homme ne vit pas tant de l'air tiré des cieux, 
De pain, de vin, de feu, comme il se laisse vivre 
De cent mille plaisirs que cet Or lui délivre; 
Sans lui chacun languit en paresseux séjour; 
Sans lui l'homme ne peut ni pratiquer l'amour, 
Ni prodiguer festins, ni démener la danse, 
Ni au son des hautbois marcher à la cadence; 
Sans lui l'on ne saurait en pays étranger, 
Ni mêmes au sien propre, une heure voyager; 
Sans lui, comme en songeant, un homme se pourchasse 
Le plaisir des oiseaux, le plaisir de la chasse, 
Le plaisir des chevaux; c'est lui qui les conduit 
Et gouverne tout seul des hommes le déduit... 
On dit que Jupiter pour vanter sa puissance 
Montrait un jour sa foudre, et Mars montrait sa lance, 
Saturne sa grand' faulx, Neptune ses grand's eaux, 
Apollon son bel arc. Amour ses traits jumeaux, 
Bacchus son beau vignoble et Cérès ses campagnes, 
Flora ses belles fleurs, le Dieu Pan ses montagnes, 
Hercule sa massue, et bref les autres Dieux 
L'un sur l'autre vantaient leurs biens à qui mieux mieux; 
Toutefois ils donnaient par une voix commune 



L'honneur de ce débat au grand Prince Neptune, 
Quand la Terre leur mère épointe de douleur 
Qu'un autre par-sur elle emportait cet honneur, 
Ouvrit son large sein, et au travers des fentes 
De sa peau, leur montra les mines d'Or luisantes, 
Qui rayonnent ainsi que l'éclair du Soleil 
Quand il luit au midi, lors que son beau réveil 
N'est point environné de l'épais d'un nuage, 
Ou comme l'on voit luire au soir le beau visage 
De Vesper la Cyprine, allumant les beaux crins 
De son chef bien lavé dedans les flots marins. 
Incontinent les Dieux étonnés confessèrent 
Qu'elle était la plus riche et, flattant, la pressèrent 
De leur donner un peu de cela radieux 
Que son ventre cachait, pour en orner les cieux... 
Adonque Jupiter en fit jaunir son trône, 
Son sceptre, sa couronne, et Junon la, matrone 
Ainsi que son époux son beau trône en forma, 
Et dedans ses patins pour rayons l'enferma; 
Le Soleil en crespa sa chevelure blonde 
Et en dora son char qui donne jour au monde; 
Mercure en fit orner sa verge qui n'était 
Auparavant que d'if; et Phoebus, qui portait 
L'arc de bois et la harpe, en fit soudain reluire 
Les deux bouts de son arc et les flancs de sa lyre; 
Amour en fit son trait, et Pallas, qui n'a point, 
La Richesse en grand soin, en eut le coeur époint, 
Si bien qu'elle en dora le groin de sa Gorgone; 
Et tout le corselet qui son corps environne; 
Mars en fit engraver sa hache et son boucler, 
Les Grâces en ont fait leur demi-ceint boucler, 
Et pour l'honneur de lui Vénus la Cythérée 
Toujours depuis s'est fait appeler la Dorée; 
Et même la Justice à l'oeil si renfrogné 
Non plus que Jupiter ne l'a pas dédaigné; 



Mais soudain connaissant de cet Or l'excellence 
En fit broder sa robe et faire sa Balance. 
Si donque tous les Dieux se sont voulu dorer 
De ce noble métal, faut-il pas l'honorer, 
Priser, aimer, louer? faut-il pas qu'on le nomme 
L'ornement des grands Dieux et le confort de l'homme? 
Quant à moi, je ne puis m'engarder de crier 
Après ce beau métal, et ainsi le prier: 
O le sacré bonheur de notre race humaine, 
Qu'à bon droit on t'appelle en tous lieux chasse-peine, 
Donne-vie, ôte-soin! puisse en toute saison 
Etre pleine de toi ma bourse et ma maison! 
Où tu loges, jamais n'arrive malencontre; 
Advienne que toujours, toujours. Je te rencontre 
Soit de nuit, soit de jour, et que tous mes haineux 
Ne te puissent jamais emprisonner chez eux... 
  
III. [Le festin des dieux] 
... Sitôt que l'appareil du festin fût dressé, 
Hébé la jeune Nymphe au coude retroussé 
Mit de l'eau dans l'aiguière, et la prit en la destre, 
Et le bassin doré en l'autre main senestre; 
Contre un pilier marbrin son dos elle appuya, 
Lava les mains des Dieux; et puis les essuya 
D'un linge bien filé, bien plié, que Minerve 
Pour un riche trésor avait mis en réserve... 
Aussitôt que les Dieux furent assis à table 
(Chacun tenant son rang et sa place honorable), 
Voici les demi-Dieux, qui du haut jusqu'au bas 
La nappe grande et large ont couverte de plats 
Entaillés en burin, où s'enlevaient bossées 
Des Dieux et des Titans les victoires passées, 
Et comme Jupiter aux enfers foudroya 
Le Géant qui le Ciel de cent bras guerroya. 
Apollon fit venir les Muses en la danse: 



La belle Calliope allait à la cadence 
Sur toutes la première, et dessus le troupeau 
Paraissait comme un pin sur un taillis nouveau; 
Tantôt elle chantait, tantôt d'une gambade 
Elle faisait sauter sa ronde vertugade. 
Pan le Dieu bocager de sa flûte sonna, 
Le haut Palais doré mugissant résonna 
Sous la voix des hautbois, et cependant la coupe 
Allait de main, en main en rond parmi la troupe. 
Après que le désir de manger fut dompté 
Et l'appétit de boire en buvant fut ôté, 
Chacun pour écouter ferma la bouche close, 
Et alors Jupiter commença telle chose: 
"II n'est rien de plus saint que la sainte amitié, 
Et pour ce, comme père, ayant au coeur pitié 
Des guerres qui étaient en notre sang trempées, 
J'ai brisé les harnois et cassé les épées, 
Aimant trop mieux porter, sans titre de guerrier, 
L'Olivier sur le front qu'un chapeau de Laurier. 
C'est la raison pourquoi, Hiver, je te délivre, 
Afin qu'en amitié le monde puisse vivre. 
Va-t'en là-bas en terre, et commande trois mois: 
Je te donne pouvoir de renverser les bois, 
D'ébranler les rochers, d'arrêter les rivières 
Et sous un frein glacé les brider prisonnières, 
Et de la grande mer les humides sillons 
Tourner ores de vents, ores de tourbillons. 
Je te fais le seigneur des pluies et des nues, 
Des neiges, des frimas, et des grêles menues, 
Et des vents que du ciel pour jamais je bannis..." 
  
IV. [L'exil des Muses] 
"Dialogue entre les Muses délogées et Ronsard" 
Levant les yeux au ciel et contemplant les nues; 
J'avisai l'autre jour une troupe de grues, 



Qui d'un ordre arrangé et d'un vol bien serré 
Représentaient en l'air un bataillon carré, 
D'avirons emplumés et de roides secousses 
Cherchant en autre part autres terres plus douces, 
Où toujours le Soleil du rayon de ses yeux 
Rend la terre plus grasse et les champs plus joyeux. 
Ces oiseaux, rebattant les plaines rencontrées, 
De l'air, à grands coups d'aile allaient en leurs contrées, 
Quittant notre pays et nos froides saisons 
Pour refaire leur race et revoir leurs maisons. 
Les regardant voler, je disais en moi-même: 
Je voudrais bien, oiseaux, pouvoir faire de même 
Et voir de ma maison la flamme voltiger 
De sur ma cheminée, et jamais n'en bouger, 
Maintenant que je porte, injurié par l'âge, 
Mes cheveux aussi gris comme est votre plumage. 
Adieu, peuples ailés, hôtes Strymoniens, 
Qui volant de la Thrace aux Ethiopiens, 
Sur le bord de la mer encontre les Pygmées 
Menez, combat léger, vos plumeuses armées. 
Allez en vos maisons; je voudrais faire ainsi: 
Un homme sans foyer vit toujours en souci. 
Mais en vain je parlais à l'escadron qui vole, 
Car le vent emportait comme lui ma parole, 
Remplissant de grands cris tout le ciel d'alentour, 
Aise de retourner au lieu de son séjour. 
De l'air abaissant l'oeil le long d'une vallée, 
Je regardai venir une troupe hâlée 
Lasse de long travail, qui par mauvais destin 
Avait fait, ce semblait, un pénible chemin. 
Elle était mal en conche et pauvrement vêtue; 
Son habit attaché d'une épine pointue 
Lui pendait à l'épaule, et son poil dédaigné 
Errait sale et poudreux, crasseux et mal peigné. 
Toutefois de visage elle était assez belle; 



Sa contenance était d'une jeune pucelle, 
Une honte agréable était dessus son front, 
Et son oeil éclairait comme les Astres font; 
Quelque part qu'en marchant elle tournât la face, 
La vertu la suivait, l'éloquence et la grâce, 
Montrant en cent façons, dès son premier regard, 
Que sa race venait d'une royale part, 
Si bien qu'en la voyant, toute âme généreuse 
Se réchauffant d'amour en était amoureuse. 
Devant la troupe allait un jeune jouvenceau, 
Qui portait en courrier des ailes au chapeau, 
Une houssine en main de serpents tortillée 
Et dessous pauvre habit une face éveillée, 
Et montrait à son port quel sang le concevait, 
Tant la garbe de prince au visage il avait. 
Tout furieux d'esprit je marchai vers la bande, 
Je lui baise la main, puis ainsi lui demande 
(Car l'ardeur me poussait de son mal consoler, 
M'enquérir de son nom et de l'ouïr parler). 
Ronsard 
Quel est votre pays, votre nom et la ville 
Qui se vante de vous? 
L'une, la plus habile 
De la bande, répond: 
Muses 
Si tu as jamais veu 
Ce Dieu qui de son char tout rayonné de feu 
Brise l'air en grondant, tu as vu notre père: 
Grèce est notre pays, Mémoire est notre mère. 
Au temps que les mortels craignaient les Déités, 
Ils bâtirent pour nous et temples et cités; 
Montagnes et rochers et fontaines et prées, 
Et grottes et forêts nous furent consacrées. 
Notre métier était d'honorer les grands Rois, 
De rendre vénérable et le peuple et les lois, 



Faire que la vertu du monde fût aimée 
Et forcer le trépas par longue renommée, 
D'une flamme divine allumer les esprits, 
Avoir d'un coeur hautain le vulgaire à mépris, 
Ne priser que l'honneur et la gloire cherchée 
Et toujours dans le ciel avoir l'âme attachée. 
Nous eûmes autrefois des habits précieux; 
Mais le barbare Turc de tout victorieux, 
Ayant vaincu l'Asie et l'Afrique et d'Europe 
La meilleure partie, a chassé notre trope 
De la Grèce natale, et fuyant ses prisons 
Errons, comme tu vois, sans biens et sans maisons, 
Où le pied nous conduit, pour voir si sans excuses 
Les peuples et les Rois auront pitié des Muses. 
Ronsard 
Des Muses? dis-je lors. Etes-vous celles-là 
Que jadis Hélicon les neuf Soeurs appela? 
Que Cirre et que Phocide avouaient leurs maîtresses, 
Des vers et des chansons les savantes Déesses? 
Vous regardant marcher nus pieds et mal en point 
J'ai le coeur de merveille et de frayeur époint, 
Et me repens d'avoir votre danse suivie 
Usant à vos métiers le meilleur de ma vie. 
Je pensais qu'Amalthée eût mis entre vos mains 
L'abondance et le bien, l'autre âme des humains; 
Maintenant je connais, vous voyant affamées, 
Qu'en esprit vous paissez seulement de fumées, 
Et d'un titre venteux, antiquaire et moisi, 
Que pour un bien solide en vain avez choisi. 
Pour suivre vos fureurs, misérables nous sommes. 
Certes vous ressemblez aux pauvres Gentilshommes, 
Qui, quand tout est vendu, levant la tête aux cieux, 
N'ont plus d'autre recours qu'à vanter leurs aïeux. 
Que vous sert Jupiter dont vous êtes les filles? 
Que servent vos chansons, vos temples et vos villes? 



Ce n'est qu'une parade, un honneur contrefait, 
Riche de fantaisie, et non pas en effet. 
Vertu, tu m'as trompé, te pensant quelque chose! 
Je connais maintenant que le malheur dispose 
De toi qui n'est que vent, puisque tu n'as pouvoir 
De conserver les tiens qui errent sans avoir 
Ni faveurs ni amis, vagabonds, d'heure en heure, 
Sans feu, sans lieu, sans bien, sans place ni demeure. 
Muses 
Ha! que tu es ingrat de nous blâmer ainsi! 
Que fusses-tu sans nous qu'un esprit endurci, 
Consumant casanier le plus beau de ton âge 
En ta pauvre maison ou dans un froid village, 
Inconnu d'un chacun! où t'ayant abreuvé 
De nectar, et l'esprit dans le Ciel élevé, 
T'avons fait désireux d'honneur et de louanges 
Et semé ton renom par les terres étranges, 
De tes Rois estimé, de ton peuple chéri, 
Ainsi que notre enfant en notre sein nourri... 
  
V. "Le pin" 
Pin, dont le chef étend son vert feuillage 
Sur mon jardin et dessus mon bocage, 
Le seul honneur des arbres d'alentour, 
Droit, bien touffu, de Cybèle l'amour, 
Que je tremblais naguère de grand crainte 
Qu'on ne coupât ta plante qui m'est sainte! 
Hélas! je meurs quand j'y pense en ces jours 
Que Blois fut pris et qu'on menaçait Tours. 
Quiconque soit qui eût embesognée 
A te couper la première cognée, 
Avec le coup eût vu tout à la fois 
Jaillir du sang; car au coeur de ton bois 
Vit cet Atys que la Mère ridée 
Aima jadis sur la montagne Idée; 



Et le second qui d'un tranchant bâton 
T'eût fait la plaie, il eût d'Erisichthon 
Senti la faim; car ta plante amoureuse 
Passe le chêne à la cime glandeuse, 
Chêne à Cérès, qui avait en tout temps 
Le chef orné des bouquets du Printemps, 
Où la Dryade était dessous vivante, 
Naissant, mourant tout ainsi que la plante. 
Quelle chanson dirai-je en ton honneur, 
Pin de mon clos la gloire et le bonheur? 
Dirai-je pas que ton écorce amère 
Enferme Atys, que la Dindyme mère 
Aima sur tous, comme elle le mua, 
Et de ses lois Prêtre l'institua? 
Je le.veux bien; conte, tu le mérites: 
Catulle honneur des Romaines Charites 
Nous le conta comme venant des Grecs; 
Et moi, Français, en me jouant après, 
Le redirai, afin que telle histoire 
Malgré le temps fleurisse par mémoire... 
Adieu, Atys! si cette vieille fable 
Que je te chante au coeur t'est agréable, 
Je ne requiers pour tout loyer sinon 
Qu'au vent ton Pin puisse siffler mon nom. 
Me chante donc la cime non muette 
D'un Pin parlant, non un mauvais Poète; 
Car j'aime mieux ses sifflements divers 
Que le froid son de quelques méchants vers. 
Ainsi, Odin, je passe la journée 
Lorsque la fièvre en mon corps acharnée 
Ronge mes os, suce mon sang; ainsi 
La Muse peut alléger le souci, 
Et le malheur ne nous saurait tant poindre 
Que la douleur en chantant ne soit moindre. 
  



VI. [Eurymédon et Callirée] 
"Callirée parle contre la chasse" 
Celui fut ennemi des Déités puissantes 
Et cruel viola de Nature les lois, 
Qui le premier rompit le silence des bois 
Et les Nymphes qui sont dans les arbres naissantes; 
Qui premier, de limiers et de meutes pressantes, 
De piqueurs, de veneurs, de troupes et d'abois 
Donna par les forêts un passe-temps aux Rois 
De la course et du sang des bêtes innocentes. 
Je n'aime ni piqueurs, ni filets, ni veneurs, 
Ni meutes, ni forêts, la cause de mes peurs; 
Je doute qu'Artémis quelque sangler n'appelle 
Encontre Eurymédon pour voir ses jours finis, 
Que le deuil ne me fasse une Vénus nouvelle, 
Que la mort ne le fasse un nouvel Adonis 
  
VII. [Phaéton] 
Celui qui le premier du voile d'une fable 
Prudent enveloppa la chose véritable, 
Afin que le vulgaire au travers seulement 
De la nuit vît le jour et non réellement, 
Il ne fut l'un de ceux qu'un corps mortel enserre, 
Mais des Dieux qui ne vit des présents de la terre. 
Les mystères sacrés du vulgaire entendus 
Ressemblent aux bouquets parmi l'air épandus, 
Dont l'odeur se consomme au premier vent qui s'offre, 
Et ceux durent longtemps qu'on garde dans un coffre... 
Les fables ont chanté que jadis Phaéton 
D'un petit poil follet se couvrant le menton, 
Déçu d'un jeune coeur qui toute chose espère, 
Entreprit de guider le coche de son père; 
Mais, ébloui des rais qui sortaient du Soleil, 
Vaincu de trop de feu perdit force et conseil, 
Les brides lui coulant de ses mains éperdues, 



Tombant à bras épars, à jambes étendues, 
A cheveux renversés, haussé de trop d'orgueil, 
Tomba dedans le Po, son humide cercueil. 
Autant en est d'Icare, et de ceux dont l'audace 
Trop près du grand Soleil font élever leur face. 
S'ils n'attrempent leur vol, toujours mal à propos 
Leur plumage ciré s'écoule de leur dos. 
Bien meilleure est souvent la médiocre vie 
Sans pompe, sans honneur, sans embûche d'envie, 
Que de vouloir passer en grandeur le commun, 
Pour se faire la fable et le ris d'un chacun, 
Et, en pensant siller tous les Argus de France, 
Eux-mêmes s'aveugler en leur propre ignorance. 
J'ai vu depuis trente ans un nombre d'impudents 
Rapetasseurs de lois courtisans et ardents, 
Qui, sans honte, sans coeur, sans âme et sans poitrine, 
Aboient les honneurs à faire bonne mine. 
Je les ai vus depuis de leur maître moqués 
Et des peuples au doigt notés et remarqués. 
Car, bien que la faveur qui n'a point de cervelle 
Les poussât en crédit, le peuple, qui ne cèle 
Jamais la vérité, sifflait de tous côtés 
Le port impérieux de leurs fronts éhontés... 
Beaucoup de Phaétons se sont montrés en France, 
Dont le vol trop hautain a fraudé l'espérance... 
  
VIII. [Sur Hercule] 
Je veux Hercule, autant qu'il m'est possible, 
Chanter ton nom et ton bras invincible, 
Pour récompense heureuse des bienfaits 
Qu'à nos Français autrefois tu as faits, 
Te redonnant l'honneur que tu mérites, 
Que des malins les oeuvres bien écrites 
T'avaient honni, te faisant un voleur, 
Forceur d'enfants, de femmes violeur, 



Brigand, larron, et pour te rendre infâme 
T'ont fait meurtrir tes enfants et ta femme, 
Fol de cerveau, vagabond de fureur; 
Bref, ils t'ont fait le cloaque d'erreur, 
Tyran méchant; mais c'est bien le contraire, 
Car tu appris aux vieux Français à faire 
Toutes vertus, et par ta douce voix 
Les retiras comme fères des bois, 
Pour habiter les châteaux et les villes, 
Haïr la faîne et les glands inutiles, 
Semer le blé, cultiver les bons vins, 
Honorer Dieu, révérer ses voisins. 
Ce ne sont pas les faits d'un méchant homme: 
Et toutefois l'Antiquité te nomme 
Gourmand, méchant, dont je te veux venger 
Pour ne souffrir tes vertus outrager... 
  
IX. [Légendes populaires génies et démons] 
... Les uns vont habitant les maisons ruinées, 
Ou des grandes cités les places détournées 
En quelque coin à part, et hurlent toute nuit, 
Accompagnés de chiens, d'un effroyable bruit. 
Vous diriez que des fers ils traînent par la rue, 
Eclatant une voix en complaintes aiguë, 
Qui réveillent les coeurs des hommes sommeillants, 
Et donnent grand frayeur à ceux qui sont veillants. 
Les autres sont nommés par divers noms, Incubes, 
Larves, Lares, Lémurs, Pénates et Succubes, 
Empouses, Lamiens, qui ne vaguent pas tant 
Que font les aérins; sans plus vont habitant 
Autour de nos maisons, et de travers se couchent 
Dessus notre estomac, et nous tâtent et touchent; 
Ils remuent de nuit bancs, tables et tréteaux, 
Clefs, huis, portes, buffets, lits, chaires, escabeaux, 
Ou comptent nos trésors, ou jettent contre terre 



Maintenant une épée, et maintenant un verre; 
Toutefois au matin on ne voit rien cassé, 
Ni meuble qui ne soit en sa place agencé. 
On dit qu'en Norovègue ils se louent à gages, 
Et font comme valets des maisons les ménages, 
Ils pansent les chevaux, ils vont tirer le vin, 
Ils font cuire le rôt, ils serencent le lin, 
Ils filent la fusée, et les robes nettoient 
Au lever de leur maître, et les places baloient. 
Or' qui voudrait narrer les contes qu'on fait d'eux, 
De tristes, de gaillards, d'horribles, de piteux, 
On n'aurait jamais fait, car homme ne se treuve 
Qui toujours n'en raconte une merveille neuve. 
Les autres moins terrains sont à part habitants 
Torrents, fleuves, ruisseaux, les lacs et les étangs, 
Les marais endormis et les fontaines vives, 
Or' paraissant sur l'eau et ores sur les rives. 
Tant que les aérins ils n'ont d'affections, 
Aussi leur corps ne prend tant de mutations: 
Ils n'aiment qu'une forme, et volontiers icelle 
Est du nombril en haut d'une jeune pucelle 
Qui a les cheveux longs, et les yeux verts et beaux, 
Contre-imitant l'azur de leurs propres ruisseaux. 
Pource ils se font nommer Naïades, Néréides, 
Les filles de Téthys, les cinquante Phorcydes, 
Qui errent par la mer sur le dos des dauphins, 
Bridant les esturbots, les fouches et les thins, 
Aucunefois vaguant tout au sommet des ondes, 
Aucunefois au bas des abîmes profondes. 
Ils sont ni plus ni moins que les autres Daimons, 
Les uns pernicieux, les autres doux et bons; 
Ils font faire à la mer en un jour deux voyages, 
Ils apaisent les flots, ils mouvent les orages, 
Ils sauvent les bateaux, ou font contre un rocher 
Périr quand il leur plaît la nef et le nocher... 



Ils se changent souvent en grands flambeaux ardents 
Pendus dessus une eau, pour conduire dedans 
Quelque pauvre passant trompé de leur lumière, 
Qui le mène noyer dedans l'onde meurtrière; 
Les uns, ayant pitié des gens et des bateaux, 
S'assoient sur le mât comme deux feux jumeaux, 
Et tirent le navire et les hommes de peine, 
Nommés le feu saint Herme ou les frères d'Hélène... 
Aucunefois transis de trop grande froideur, 
Laissent les lieux terrains pour chercher la chaleur, 
Non celle du Soleil, car elle est trop ardente, 
Mais le sang tempéré d'une bête vivante; 
Ils entrent dans les porcs, dans les chiens, dans les loups, 
Et les font sauteler sur l'herbe comme fous. 
Les autres plus gaillards habitent les montagnes, 
Les taillis, les forêts, les vaux et les campagnes, 
Les tertres et les monts, et souvent, dans un bois 
Ou dans le creux d'un roc, d'une douteuse voix 
Annoncent le futur... 
Les uns aucunefois se transforment en Fées, 
En Dryades des bois, en Nymphes et Napées, 
En Faunes, en Sylvains, en Satyres et Pans, 
Qui ont le corps pelu marqueté comme fans; 
Ils ont l'orteil de bouc et d'un chevreuil l'oreille, 
La corne d'un chamois, et la face vermeille 
Comme un rouge croissant, et dansent toute nuit 
Dedans un carrefour ou près d'une eau qui bruit... 
Un soir vers la minuit, guidé de la jeunesse 
Qui commande aux amants, j'allais voir ma maîtresse 
Tout seul outre le Loir, et, passant un détour 
Joignant une grand croix dedans un carrefour, 
J'ouïs, ce me semblait, une aboyante chasse 
De chiens qui me suivait pas à pas à la trace. 
Je vis auprès de moi sur un grand cheval noir 
Un homme qui n'avait que les os à le voir, 



Me tendant une main pour me monter en croupe; 
J'avisai tout autour une effroyable troupe 
De piqueurs qui couraient cette Ombre, qui bien fort 
Semblait un usurier qui naguère était mort, 
Que le peuple pensait pour sa vie méchante 
Etre puni là-bas des mains de Rhadamante. 
Une tremblante peur me courut par les os, 
Bien que j'eusse vêtu la maille sur le dos 
Et pris tout ce que prend un amant que la Lune 
Conduit tout seul de nuit pour chercher sa fortune, 
Dague, tranchante épée, et par-sur tout un coeur 
Qui naturellement n'est sujet à la peur. 
Si fussé-je étouffé d'une crainte pressée 
Sans Dieu, qui promptement me mit en la pensée 
De tirer mon épée et de couper menu 
L'air tout autour de moi avecque le fer nu; 
Ce que je fis soudain, et sitôt ils n'ouïrent 
Siffler l'épée en l'air que tous s'évanouirent, 
Et plus ne les ouïs ni bruire ni marcher, 
Craignant peureusement de se sentir hacher 
Et tronçonner le corps; car, bien qu'ils n'aient veines, 
Ni artères, ni nerfs, comme nos chairs humaines, 
Toutefois comme nous ils ont un sentiment... 
  
La Philosophie 
  
I. "L'excellence de l'esprit de l'homme" 
Nous ne sommes pas nés de la dure semence 
Des cailloux animés; d'une plus noble essence 
Notre esprit est formé, lequel a retenu 
La nature du lieu duquel il est venu... 
Comme une bonne mère, après que son fils dort 
Couché seul au berceau, hors de la chambre sort, 
Et dedans un jardin s'ébat et se promène, 
Jusqu'à tant que le soin de son fils la ramène, 



Duquel elle est soigneuse, et le trouvant seulet 
Découvre sa mamelle et lui donne du lait; 
Ainsi notre âme sort, quand notre corps repose, 
Comme d'une prison où elle était enclose, 
Et en se promenant et jouant par les cieux, 
Son pays naturel, banquette avec les Dieux; 
Puis, ayant bien mangé de la sainte ambroisie, 
Redévale en son corps pour le remettre en vie, 
Qui pâmé sommeillait et qui soudain mourrait 
Si l'âme à retourner trop longtemps demeurait. 
Sitôt qu'elle est rentrée, elle lui communique 
Ce qu'elle apprend de Dieu, lui montre la pratique 
Du mouvement du ciel, lui marque les grandeurs 
Des astres éthérés, leur force et leurs splendeurs, 
Des grands et des petits; car, comme en une ville 
Où chacun garde bien la police civile, 
On voit les sénateurs au premier rang marchants 
Tenir leur gravité, au second les marchands, 
Au tiers les artisans, au quart la populace, 
Ainsi dedans le ciel les astres ont leur place 
Et leur propre degré, grands, petits et moyens, 
De la maison du ciel éternels citoyens. 
Elle lui dit après s'il y a d'autres mondes 
Si Nature reçoit les formes vagabondes, 
Si le Soleil, si Mars, et si la Lune aussi 
D'hommes sont habités, comme est la terre ici, 
De villes, de forêts, de prés et de rivières, 
Si leurs corps sont formés de plus simples matières 
Que les nôtres mortels, qui sont faits grossement 
Comme habitants ce sombre et grossier élément; 
Lui dit comme se fait la foudre dans les nues, 
Les grêles, les frimas et les pluies menues, 
Vents, neiges, tourbillons, et lui fait mesurer 
Le ciel, la mer, la terre, afin de l'assurer 
Par mystères si hauts que notre âme est divine, 



Ayant prise de Dieu sa première origine... 
  
II. "Hymne de la mort" 
Masures, désormais on ne peut inventer 
Nul argument nouveau qui soit bon à chanter, 
Ou haut sur la trompette, ou bas dessus la lyre: 
Aux anciens la Muse a tout permis de dire, 
Tellement qu'il ne reste à nous autres derniers 
Sinon le désespoir d'ensuivre les premiers 
Et, béant après eux, reconnaître leur trace 
Faite au chemin frayé qui conduit sur Parnasse; 
Lesquels jadis, guidés de leur mère Vertu, 
Ont tellement du pied ce grand chemin battu 
Qu'on ne voit aujourd'hui, sur la docte poussière 
D'Hélicon, que les pas d'Hésiode et d'Homère, 
D'Arate, de Nicandre, et de mille autres Grecs 
Des vieux siècles passés, qui burent à longs traits 
Toute l'eau jusqu'au fond des filles de Mémoire, 
N'en laissant une goutte aux derniers pour en boire, 
Qui maintenant confus, à foule à foule, vont 
Chercher encor de l'eau dessus le double Mont; 
Mais ils montent en vain, car plus ils y séjournent, 
Et plus mourant de soif au logis s'en retournent. 
Moi donc qui, de longtemps, par épreuve sais bien 
Qu'au sommet de Parnasse on ne trouve plus rien 
Pour étancher la soif d'une gorge altérée, 
Je veux aller chercher quelque source sacrée 
D'un ruisseau non touché, qui murmurant s'enfuit 
Dedans un beau verger, loin de gens et de bruit, 
Source que le soleil n'aura jamais connue, 
Que les oiseaux du ciel de leur bouche cornue 
N'auront jamais souillée, et où les pastoureaux 
N'auront jamais conduit les pieds de leurs taureaux. 
Je boirai tout mon saoul de cette onde pucelle 
Et puis je chanterai quelque chanson nouvelle, 



Dont les accords seront peut-être si très doux 
Que les siècles voudront les redire après nous... 
Si les hommes pensaient à part eux quelquefois 
Qu'il nous faut tous mourir, et que même les Rois 
Ne peuvent éviter de la Mort la puissance, 
Ils prendraient en leurs coeurs un peu de patience. 
Sommes-nous plus divins qu'Achille ni qu'Ajax, 
Qu'Alexandre ou César, qui ne se surent pas 
Défendre du trépas, bien qu'ils eussent en guerre 
Réduite sous leurs mains presque toute la terre? 
Beaucoup, ne sachant point qu'ils sont enfants de Dieu, 
Pleurent avant partir et s'attristent, au lieu 
De chanter hautement le péan de victoire, 
Et pensent que la Mort soit quelque bête noire 
Qui les viendra manger, et que dix mille vers 
Rongeront de leurs corps les os tout découverts, 
Et leur têt qui doit être, en un coin solitaire, 
L'effroyable ornement d'un ombreux cimetière... 
C'est le tout que de l'âme, il faut avoir soin d'elle: 
D'autant que Dieu l'a faite à jamais immortelle, 
Il faut trembler de peur que par faits vicieux 
Nous ne la bannissions de sa maison, les Cieux, 
Pour endurer, après un exil très moleste, 
Absente du regard de son Père céleste; 
Et ne faut de ce corps avoir si grand ennui 
Qui n'est que son valet et son mortel étui, 
Brutal, impatient, de nature maline, 
Et qui toujours répugne à la raison divine... 
Il ne faut pas humer de Circé les vaisseaux, 
De peur que, transformés en tigres ou pourceaux, 
Nous ne puissions revoir d'Ithaque la fumée, 
Du Ciel notre demeure à l'âme accoutumée, 
Où tous nous faut aller, non chargés du fardeau 
D'orgueil, qui nous ferait périr notre bateau 
Ains que venir au port, mais chargés d'espérance, 



Pauvreté, nudité, tourment et patience, 
Comme étant vrais enfants et disciples de Christ, 
Qui vivant nous bailla ce chemin par écrit 
Et marqua de son sang cette voie très sainte, 
Mourant tout le premier, pour nous ôter la crainte. 
Oh! que d'être jà morts nous serait un grand bien, 
Si nous considérions que nous ne sommes rien 
Qu'une terre animée et qu'une vivante ombre, 
Le sujet de douleur, de misère et d'encombre, 
Voire, et que nous passons en misérables maux 
Le reste (ô crève-coeur!) de tous les animaux. 
Non pour autre raison Homère nous égale 
A la feuille d'hiver qui des arbres dévale, 
Tant nous sommes chétifs et pauvres journaliers 
Recevant sans repos maux sur maux à milliers... 
Masures, on dira que toute chose humaine 
Se peut bien recouvrer, terres, rentes, domaine, 
Maisons, femmes, honneurs, mais que par nul effort 
On ne peut recouvrer l'âme quand elle sort, 
Et qu'il n'est rien si beau que de voir la lumière. 
De ce commun Soleil, qui n'est seulement chère 
Aux hommes sains et forts, mais aux vieux chargés d'ans, 
Perclus, estropiés, catarrheux, impotents. 
Tu diras que toujours tu vois ces platoniques, 
Ces philosophes pleins de propos magnifiques, 
Dire bien de la Mort; mais quand ils sont jà vieux 
Et que le flot mortel leur noue dans les yeux, 
Et que leur pied tremblant est déjà sur la tombe, 
Que la parole grave et sévère leur tombe, 
Et commencent en vain à gémir et pleurer, 
Et voudraient, s'ils pouvaient, leur trépas différer. 
Tu me diras encore que tu trembles de crainte 
D'un batelier Charon, qui passe par contrainte 
Les âmes outre l'eau d'un torrent effrayant, 
Et que tu crains le Chien à trois voix aboyant, 



Et les eaux de Tantale et le roc de Sisyphe, 
Et des cruelles Soeurs l'abominable griffe, 
Et tout cela qu'ont feint les poètes là-bas 
Nous attendre aux Enfers après notre trépas. 
Quiconque dis ceci, pour Dieu, qu'il te souvienne 
Que ton âme n'est pas païenne, mais chrétienne, 
Et que notre grand Maître en la Croix étendu, 
Et mourant, de la Mort l'aiguillon a perdu, 
Et d'elle maintenant n'a fait qu'un beau passage 
A retourner au Ciel, pour nous donner courage 
De porter notre croix, fardeau léger et doux, 
Et de mourir pour lui comme il est mort pour nous, 
Sans craindre comme enfants la nacelle infernale, 
Le rocher d'Ixion, et les eaux de Tantale, 
Et Charon, et le chien Cerbère à trois abois, 
Desquels le sang de Christ t'affranchit en la Croix, 
Pourvu qu'en ton vivant tu lui veuilles complaire, 
Faisant ses mandements qui sont aisés à faire; 
Car son joug est plaisant, gracieux et léger, 
Qui le dos nous soulage en lieu de le charger... 
S'il y avait au monde un état de durée, 
Si quelque chose était en la terre assurée, 
Ce serait un plaisir de vivre longuement; 
Mais, puisqu'on n'y voit rien qui ordinairement 
Ne se change et rechange, et d'inconstance abonde, 
Ce n'est pas grand plaisir que de vivre en ce monde; 
Nous le connaissons bien, qui toujours lamentons 
Et pleurons aussitôt que du ventre sortons, 
Comme présagiant, par naturel augure, 
De ce logis mondain la misère future... 
Que ta puissance, ô Mort, est grande et admirable! 
Rien au monde par toi ne se dit perdurable; 
Mais, tout ainsi que l'onde à val des ruisseaux fuit 
Le pressant coulement de l'autre qui la suit, 
Ainsi le temps se coule, et le présent fait place 



Au futur importun qui les talons lui trace. 
Ce qui fut, se refait; tout coule comme une eau, 
Et rien dessous le Ciel ne se voit de nouveau; 
Mais la forme se change en une autre nouvelle, 
Et ce changement là Vivre au monde s'appelle, 
Et Mourir, quand la forme en une autre s'en va... 
Mais notre âme immortelle est toujours en un lieu 
Au change non sujette, assise auprès de Dieu, 
Citoyenne à jamais de la ville éthérée, 
Qu'elle avait si longtemps en ce corps désirée. 
Je te salue, heureuse et profitable Mort, 
Des extrêmes douleurs médecin et confort! 
Quand mon heure viendra, Déesse, je te prie, 
Ne me laisse longtemps languir en maladie, 
Tourmenté dans un lit; mais, puisqu'il faut mourir, 
Donne-moi que soudain je te puisse encourir, 
Ou pour l'honneur de Dieu, ou pour servir mon Prince, 
Navré d'une grande plaie au bord de ma province. 
  
III. "A Denys Lambin, lecteur du Roi" 
Que les formes de toutes choses 
Soient, comme dit Platon, encloses 
En notre âme, et que le savoir 
Est seulement ramentevoir, 
Je ne le crois, bien que sa gloire 
Me persuade de le croire: 
Car véritablement, depuis 
Que studieux du Grec je suis, 
Homère devenu je fusse, 
Si souvenir ici me pusse 
D'avoir ses beaux vers entendu, 
Ains que mon esprit descendu 
Et mon corps fussent joints ensemble. 
Mais c'est abus, l'esprit ressemble 
Au tableau tout neuf, où nul trait 



N'est par le peintre encore portrait 
Et qui retient ce qu'il y note, 
Lambin, qui sur Seine, d'Eurote, 
Par le doux miel de tes douceurs 
As ramené les saintes Soeurs. 
  
IV. "Hymne de L'Eternité" 
Rempli d'un feu divin qui m'a l'âme échauffée, 
Je veux mieux que devant, suivant les pas d'Orphée, 
Découvrir les secrets de Nature et des Cieux, 
Recherchés d'un esprit qui n'est point ocïeux; 
Je veux, s'il m'est possible, atteindre à la louange 
De celle qui jamais par les ans ne se change, 
Mais bien qui fait changer les siècles et les temps, 
Les mois et les saisons et les jours inconstants, 
Sans jamais se muer, pour n'être point sujette 
Comme Reine et maîtresse à la loi qu'elle a faite... 
Donne-moi, s'il te plaît, immense Eternité, 
Pouvoir de raconter ta grande Déité; 
Donne l'archet d'airain et la Lyre ferrée, 
D'acier donne la corde et la voix acérée, 
Afin que ma chanson dure aussi longuement 
Que tu dures au Ciel perpétuellement, 
Toi la Reine des ans, des siècles et de l'âge, 
Qui as eu pour ton lot tout le Ciel en partage, 
La première des Dieux, où bien loin de souci 
Et de l'humain travail qui nous tourmente ici 
Par toi-même contente et par toi bienheureuse, 
Eternelle tu vis en tous biens plantureuse. 
Tout au plus haut des Cieux, dans un trône doré 
Tu te sieds en l'habit d'un manteau coloré 
De pourpre rayé d'or, de qui la broderie 
De tous côtés s'éclate en riche orfèvrerie, 
Et là, tenant au poing un grand Sceptre aimantin, 
Tu établis tes lois au sévère Destin, 



Qu'il n'ose outrepasser, et que lui-même engrave 
Fermes au front du Ciel; car il est ton esclave, 
Ordonnant dessous toi les neuf temples voûtés 
Qui dedans et dehors cernent de tous côtés, 
Sans rien laisser ailleurs, tous les membres du monde, 
Qui gît dessous tes pieds comme une boule ronde... 
Nous autres journaliers, nous perdons la mémoire 
Des siècles jà coulés, et si ne pouvons croire 
Ceux qui sont à venir, comme étant imparfaits 
Et d'une masse brute inutilement faits, 
Aveuglés et perclus de sa sainte lumière, 
Que le péché perdit en notre premier père; 
Mais ferme tu retiens dedans ton souvenir 
Tout ce qui est passé, et ce qui doit venir, 
Comme haute Déesse éternelle et parfaite, 
Et non ainsi que nous de masse impure faite. 
Tu es toute dans toi, ta partie et ton tout, 
Sans nul commencement, sans milieu ni sans bout, 
Invincible, immuable, entière et toute ronde, 
N'ayant partie en toi qui en toi ne réponde, 
Toute commencement, toute fin, tout milieu, 
Sans tenir aucun lieu de toutes choses lieu, 
Qui fais ta Déité du tout par tout étendre, 
Qu'on imagine bien et qu'on ne peut comprendre. 
Regarde-moi, Déesse au grand oeil tout-voyant, 
Mère du grand Olympe au grand tour flamboyant, 
Grande Mère des Dieux, grande Reine et Princesse; 
Si je l'ai mérité, concède-moi, Déesse, 
Concède-moi ce don: c'est qu'après mon trépas, 
Ayant laissé tomber ma dépouille çà-bas, 
Je puisse voir au Ciel la belle Marguerite 
Pour qui j'ai ta louange en cet Hymne décrite. 
  
V. [Les deux philosophes] 
... Toute Philosophie est en deux divisée, 



L'une est aiguë, ardente, et prompte et avisée 
Qui, sans paresse ou peur, d'un vol audacieux 
Abandonne la terre et se promène aux Cieux. 
Hardis furent les coeurs qui les premiers montèrent 
Au Ciel, et d'un grand soin les Astres affrontèrent. 
Là, sans avoir frayeur des cloîtres enflammés, 
Du monde où tant de corps divers sont enfermés 
Par leur vive vertu s'ouvrirent une entrée, 
Et virent jusqu'au sein la Nature sacrée. 
Ils épièrent Dieu, puis ils furent après 
Si fiers que de conter aux hommes ses secrets, 
Et d'un esprit vainqueur eurent la connaissance 
De ce qui n'est point né, de ce qui prend naissance, 
Et en pillant le Ciel, comme un riche butin, 
Mirent dessous leurs pieds Fortune et le Destin. 
L'autre Philosophie habite sous la nue, 
A qui tant seulement cette terre est connue, 
Sans se pousser au Ciel; le coeur qui lui défaut 
Ne lui laisse entreprendre un voyage si haut. 
Elle a pour son sujet les négoces civiles, 
L'équité, la justice, et le repos des villes, 
Et au chant de sa lyre a fait sortir des bois 
Les hommes forestiers; et leur bailla des lois; 
Elle sait la vertu des herbes et des plantes, 
Elle va dessous terre aux crevasses béantes 
Tirer l'argent et l'or, et chercher de sa main 
Le fer qui doit rougir en notre sang humain. 
Puis, afin que le peuple ignorant ne méprise 
La vérité précieuse après l'avoir apprise, 
D'un voile bien subtil (comme les peintres font 
Aux tableaux animés) lui couvre tout le front, 
Et laisse seulement tout au travers du voile 
Paraître ses rayons comme une belle étoile, 
Afin que le vulgaire ait désir de chercher 
La couverte beauté dont il n'ose approcher. 



Tel j'ai tracé cet Hymne, imitant l'exemplaire 
Des fables d'Hésiode et de celles d'Homère... 
  
VI. [La raison humaine] 
... Ce qui fait différer l'homme d'avec la bête, 
Ce n'est pas l'estomac ni le pied ni la tête, 
La face ni les yeux; c'est la seule raison, 
Et notre esprit logé au haut de la maison, 
Du cerveau son rempart, qui le futur regarde, 
Commande au corps là-bas et de nous a la garde. 
Mais ce qui l'homme fait de l'homme différer, 
C'est la seule parole, et savoir proférer 
Par art ce que l'on pense, et savoir comme sage 
Mettre les passions de notre âme en usage... 
  
VII. [Egalité des hommes] 
Pourquoi, chétif laboureur, 
As-tu peur d'un Empereur 
Qui doit bientôt, légère ombre, 
Des morts accroître le nombre? 
Ne sais-tu qu'à tout chacun, 
Le port d'enfer est commun, 
Et qu'une âme impériale 
Aussi tôt là-bas dévale 
Dans le bateau de Charon 
Que l'âme d'un bûcheron? 
Courage, coupeur de terre! 
Ces grands foudres de la guerre 
Non plus que toi n'iront pas 
Armés d'un plastron là-bas, 
Comme ils allaient aux batailles. 
Autant leur vaudront leurs mailles, 
Leurs lances et leur estoc, 
Comme à toi vaudra ton soc... 
  



VIII. "Hymne des étoiles" 
... En vain l'homme de sa prière 
Vous tourmente soir et matin; 
Il est traîné par son Destin, 
Comme est un flot de sa rivière, 
Ou comme est le tronçon 
D'un arraché glaçon 
Qui roule à la traverse, 
Ou comme un tronc froissé, 
Que le vent courroucé 
Culbute à la renverse... 
L'un meurt au métier de la guerre 
Noirci d'un poudreux tourbillon, 
L'autre pousse d'un aiguillon 
Les boeufs au travail de sa terre; 
L'un vit contre son gré 
Pressé d'un bas degré, 
Qui tend à chose haute; 
Le mal est défendu, 
L'innocent est pendu 
Qui ne fit jamais faute. 
Telle est du Ciel la loi certaine 
Qu'il faut souffrir, et non forcer; 
Le bon soldat ne doit passer 
Le vouloir de son capitaine. 
L'un perd dès le berceau 
L'usage du cerveau 
Avorton inutile, 
L'autre de vent repeu 
Devient le boutefeu 
D'une guerre civile. 
L'un de la mer court les orages 
Enfermant sa vie en du bois, 
L'autre pressant le cerf d'abois 
Devient satyre des bocages; 



L'un sans peur de meschef 
Bat d'un superbe chef 
Le cercle de la Lune, 
Qui tombe outrecuidé 
Pour n'avoir bien guidé 
Les brides de Fortune. 
L'un valet de sa panse pleine, 
Pourceau d'Epicure ocieux, 
Mange en un jour de ses aïeux 
Les biens acquis à grande peine. 
Ce guerrier, qui tantôt 
Terre et mer d'un grand ost 
Couvrait de tant de voiles, 
Court de tête et de nom 
Pendille à Montfaucon: 
Ainsi vous plaît, Etoiles... 
Je vous salue, heureuses flammes, 
Etoiles, filles de la Nuit, 
Et ce Destin qui nous conduit 
Que vous pendîtes à nos trames. 
Tandis que tous les jours 
Vous dévidez vos cours 
D'une danse éthérée, 
Endurant je vivrai 
Et la chance suivrai 
Que vous m'avez livrée... 
  
IX. [Eloge de la vieillesse Réponse à des vers de Charles IX] 
Charles, tel que je suis, vous serez quelque jour... 
Je vous passe, mon Roi, de vingt et deux années: 
Mais les vôtres seront si soudain retournées, 
Qu'au prix du long séjour que fait l'Eternité, 
Qui les siècles dévore en son infinité, 
Vingt, trente, quarante ans accomparés ressemblent 
Un grain près d'un monceau où tant de grains s'assemblent 



Et qui meurt ce jourd'hui, soit riche ou souffreteux, 
Quant à l'Eternité meurt à l'égal de ceux 
Qu'engloutit le Déluge en l'eau démesurée. 
Tout terme qui finit, n'a pas longue durée, 
Et soit tôt ou soit tard, il faut voir le trépas, 
Et descendre au parquet des Juges de là-bas. 
Heureux, trois fois heureux, si vous aviez mon âge! 
Vous seriez délivré de l'importune rage. 
Des chaudes passions, dont l'homme ne vit franc 
Quand son gaillard printemps lui échauffe le sang. 
De là l'ambition, de là la convoitise, 
De là.vient la chaleur que Vénus nous attise, 
Et l'ire qui abat le fort de la raison, 
Ennemis inconnus du bon père grison. 
Vous verriez, mon grand Prince en barbe vénérable, 
Votre Race royale autour de votre table 
Comme jeunes Lauriers, et, Monarque puissant, 
Vous verriez dessous vous le peuple obéissant, 
Votre Epargne fournie, et vos villes Françoises, 
Terres, havres et ports loin de civiles noises, 
Riches d'honneur, de paix et de biens plantureux, 
Et vieillard vous seriez plus qu'en jeunesse heureux. 
Il ne faut estimer que la mère Nature 
Les saisons des humains ordonne à l'aventure, 
Comme un méchant Comique en son théâtre fait 
Le premier acte bon, le dernier imparfait; 
Elle compose tout d'une mûre sagesse; 
Si la jeunesse est bonne, aussi est la vieillesse. 
La jeunesse est gaillarde et discourt librement, 
Vieillesse a la raison, esprit et jugement; 
L'une a l'opinion, et l'autre a la prudence, 
L'une aime oiseaux et chiens, amour, chevaux et danse, 
L'autre aime le bon vin, le bon lit, le bon feu; 
Ainsi toute saison diffère de bien peu, 
Et presque l'une à l'autre à l'égal se rapporte; 



Chacune a son plaisir, mais de diverse sorte... 
  
X. "Vers récités à la fin de la comédie représentée à Fontainebleau" 
Ici la Comédie apparaît un exemple 
Où chacun de son fait les actions contemple: 
Le monde est le théâtre, et les hommes acteurs, 
La Fortune qui est maîtresse de la scène, 
Apprête les habits, et de la vie humaine 
Les Cieux et les destins en sont les spectateurs. 
En gestes différents, en différents langages, 
Rois, Princes et Bergers jouent leurs personnages 
Devant les yeux de tous, sur l'échafaud commun, 
Et, quoi que l'homme essaye à vouloir contrefaire 
Sa nature et sa vie, il ne saurait tant faire 
Qu'il ne soit, ce qu'il est, remarqué d'un chacun. 
L'un vit comme un pasteur, l'un est roi des provinces, 
L'autre fait le marchand, l'autre s'égale aux Princes, 
L'autre se feint content, l'autre poursuit du bien; 
Cependant le souci de sa lime nous ronge, 
Qui fait que notre vie est seulement un songe, 
Et que tous nos desseins se finissent en rien. 
Jamais l'esprit de l'homme ici ne se contente, 
Toujours l'ambition l'époint et le tourmente: 
Tantôt il veut forcer le temps et la saison, 
Tantôt il est joyeux, tantôt plein de tristesse, 
Tantôt il est dompté d'amour et de jeunesse, 
Contre qui ne peut rien ni conseil ni raison. 
La bonté règne au Ciel, la vertu, la justice; 
En terre on ne voit rien que fraude, que malice, 
Et bref tout ce monde est un publique marché, 
L'un y vend, l'un dérobe, et l'autre achète et change, 
L'un a blâme en son fait, et l'autre en a louange, 
Et ce qui est vertu semble à l'autre péché. 
Le Ciel ne devait point mettre la fantaisie 
Si près de la raison: de là la jalousie, 



De là se fait l'amour dont l'esprit est vaincu; 
Tandis que nous aurons des muscles et des veines 
Et du sang, nous aurons des passions humaines, 
Car jamais autrement les hommes n'ont vécu. 
Il ne faut espérer être parfait au monde, 
Ce n'est que vent, fumée, une onde qui suit l'onde; 
Ce qui était hier ne se voit aujourd'hui. 
Heureux, trois fois heureux, qui au temps ne s'oblige, 
Qui suit son naturel, et qui sage corrige 
Ses fautes en vivant par les fautes d'autrui. 
  
XI. Elégie à Philippe Desportes 
Nous devons à la Mort et nous et nos ouvrages; 
Nous mourrons les premiers, le long repli des âges 
En roulant engloutit nos oeuvres à la fin; 
Ainsi le veut Nature et le puissant Destin. 
Dieu seul est éternel; de l'homme élémentaire 
Ne reste après la mort ni veine ni artère; 
Qui pis est, il ne sent, il ne raisonne plus, 
Locatif décharné d'un vieil tombeau reclus... 
L'heur de l'âme est de Dieu contempler la lumière: 
La contemplation de la cause première 
Est sa seule action; contemplant elle agit; 
Mais au contemplement l'heur de l'homme ne gît. 
Il gît à l'oeuvre seul, impossible à la cendre 
De ceux que la Mort fait sous les ombres descendre 
C'est pourquoi de Pluton les champs déshabités 
N'ont polices ni lois, ni villes, ni cités. 
Or l'ouvrage et l'ouvrier font un même voyage, 
Leur chemin est la Mort. Athènes et Carthage, 
Et Rome qui tenait la hauteur des hauteurs, 
Sont poudre maintenant comme leurs fondateurs... 
Nous semblons aux taureaux, qui de coutres tranchants, 
A col morne et fumeux vont labourant les champs, 
Sillonnant par rayons une germeuse plaine, 



Et toutefois pour eux inutile est leur peine: 
Ils ne mangent le blé qu'ils ont ensemencé, 
Mais quelque vieille paille, ou du foin enroncé. 
Le bélier, colonel de sa laineuse troupe, 
L'échine de toison pour les autres se houpe, 
Car le drap, bien que sien, ne l'habille pourtant: 
L'homme ingrat envers lui au dos le va portant 
Sans lui en savoir gré. Ainsi notre écriture 
Ne nous profite rien; c'est la race future 
Qui seule en jouit toute, et qui juge à loisir 
Les ouvrages d'autrui et s'en donne plaisir, 
Rendant comme il lui plaît notre peine estimée. 
Quant à moi, j'aime mieux trente ans de renommée 
Jouissant du Soleil, que mille ans de renom 
Lorsque la fosse creuse enfouira mon nom, 
Et lorsque notre forme en une autre se change, 
L'homme qui ne sent plus n'a besoin de louange... 
Desportes, qu'Aristote amuse tout le jour, 
Qui honores ta Dure et les champs qu'à l'entour, 
Chartres voit de son mont et penché les regarde, 
Je te donne ces vers,.afin de prendre garde 
De ne tuer ton corps désireux d'acquérir 
Un renom journalier qui doit bientôt mourir. 
Mais happe le présent d'un coeur plein d'allégresse, 
Cependant que le Prince, Amour, et la jeunesse 
T'en donnent le loisir, sans croire au lendemain. 
Le futur est douteux, le présent est certain. 
  
La patrie 
  
I. [Eloge de la France] 
... Il ne faut point vanter cette vieille Arcadie, 
Ses rochers, ni ses pins, encore qu'elle die 
Que ses pasteurs sont nés avant que le Croissant 
Fût au Ciel, comme il est, de nuit apparaissant. 



La France la surpasse en antres plus sauvages, 
En rochers, en forêts, en sources, en rivages, 
En Nymphes et en Dieux, qui bénins sont contents 
De se montrer à nous et nous voir en tout temps. 
O bienheureuse France, abondante et fertile! 
Si l'encens et le baume en tes champs ne distille, 
Si l'amome Asien sur tes rives ne croît, 
Si l'ambre sur les bords de ta mer n'apparoît, 
Aussi le chaud extrême et la poignante glace 
Ne corrompt point ton air, et la méchante race 
Des dragons, des lions si fièrement marchants 
Comme ils font autre part, ne gâte point tes champs. 
Que dirons-nous ici de la haute montagne 
D'Auvergne, et des moissons de la grasse Champagne, 
L'une riche en troupeaux, et l'autre riche en blé 
Au voeu des laboureurs d'usure redoublé? 
Que dirons-nous d'Anjou et des champs de Touraine, 
De Languedoc, Provence, où l'Abondance pleine 
De sillon en sillon fertile se conduit 
Portant sa riche Corne enceinte de beau fruit? 
Que dirons-nous encor de cent mille rivières, 
Qui arrosent les pieds de tant de villes fières?... 
Là fleurit la vertu, l'honneur et la bonté, 
La douceur y est jointe avec la gravité, 
Le désir de louange et la peur d'infamie, 
Et tout ce qui dépend de toute prud'homie. 
Là les pères vieillards en barbe et cheveux gris 
Conduisent leurs enfants pour y être nourris, 
Et pour mettre une bride à leur jeunesse folle, 
Car de toute vertu la France est une école. 
Je te salue, heureuse et féconde maison, 
Qui fleuris en tout temps sans perdre ta saison, 
Mère de tant de Rois, de tant de riches villes, 
Et de tant de troupeaux par les plaines fertiles... 
  



II. [Le beau royaume] 
... Nul Monarque en Europe en sa main ne tint onq' 
Un royaume qui soit si large, ni si long 
(Si ce n'est un désert), que le royaume large 
Que tu tiens maintenant tout seul dessous ta charge, 
Ni si rempli de bien, de peuple et de cités; 
Car, sans voguer ailleurs, toutes commodités 
Se produisent ici, blés, vins, forêts et prées; 
Aussi le trop de chaud n'offense nos contrées, 
Ni le trop de froideur, ni le vent ruineux, 
Ni le trac écaillé des dragons venimeux, 
Ni rochers infertils, ni sablons inutiles. 
Que dirai plus de toi? de cinq ou de six villes 
Tu n'es seulement Roi, mais mille et mille encor 
Avec un million pleines de gens et d'or 
Te font obéissance, et t'honorent leur Maître, 
Sur lesquelles on voit ton Paris apparaître 
Comme un pin élevé sur les petits buissons, 
Où cent mille artisans en cent mille façons 
Exercent leurs métiers: l'un aux lettres s'adonne, 
Et l'autre, conseiller, tes saintes lois ordonne; 
L'un est peintre, imager, armurier, entailleur, 
Orfèvre, lapidaire, engraveur, émailleur; 
Les autres nuit et jour fondent artillerie, 
Et grands Cyclopes nus font une batterie 
A grands coups de marteaux, et avec tel compas 
D'ordre l'un après l'autre au ciel lèvent les bras, 
Et puis frappent si dru sur le métal qui sonne, 
Que l'Arsenal prochain, et le fleuve en résonne. 
Et bref, c'est un grand Dieu que le Roi des François. 
Tu es tant obéi quelque part où tu sois, 
Que dès la mer Bretonne à la mer Provençale, 
Et des monts Pyrénés aux portes de l'Itale 
(Bien que ton règne soit largement étendu) 
Si tu avais toussé, tu serais entendu; 



Car tu n'es pas ainsi qu'un Roi Louis onzième, 
Ou comme fut jadis le Roi Charles septième, 
Qui avaient des parents et des frères mutins, 
Lesquels en s'alliant d'autres Princes voisins, 
Ou d'un Duc de Bourgogne, ou d'un Duc de Bretagne, 
Pour le moindre sujet se mettaient en campagne 
Contre le Roi leur frère, et faisaient contre lui 
Son peuple mutiner pour le combler d'ennui. 
Mais tu n'as ni parents, ni frère, qui s'allie 
Maintenant de Bourgogne ou de la Normandie, 
Ou des Princes Bretons; tout est sujet à toi, 
Et la France aujourd'hui ne connaît qu'un seul Roi... 
  
III. [Douceur du pays natal] 
... Puis, vous ne désirez abandonner la France, 
L'air de votre pays et de votre naissance. 
Mais comment voudriez-vous la France abandonner, 
Quand tous les étrangers y veulent retourner? 
Du pays naturel la douceur nous attire 
Et chacun de son feu la fumée désire. 
C'est à faire aux poissons qui courent par les eaux, 
Aux bêtes des forêts, aux vagabonds oiseaux 
De changer de pays et n'arrêter une heure; 
Mais l'homme bien rassis en sa terre demeure. 
Et bien que l'Italie ait l'air délicieux, 
Mère des Empereurs, des Rois victorieux, 
Qui par armes ont fait aux autres peuples honte, 
Si est-ce qu'aujourd'hui la France la surmonte 
En hommes, en cités et en Rois, dont le nom 
Des premiers Empereurs effacent le renom. 
  
IV. "Hymne de France" 
... Toujours le Grec la Grèce vantera, 
Et l'Espagnol l'Espagne chantera, 
L'Italien les Itales fertiles, 



Mais moi Français la France aux belles villes, 
Et son renom, dont le crieur nous sommes, 
Ferons voler par les bouches des hommes... 
Il ne faut point que l'Arabie heureuse, 
Ni par son Nil l'Egypte plantureuse, 
Ni l'Inde riche en mercerie étrange, 
Fasse à la tienne égale sa louange; 
Qui d'un clin d'oeil un monde peux armer, 
Qui as les bras si longs dessus la mer, 
Qui tiens sur toi tant de ports et de villes, 
Et où les lois divines et civiles 
En long repos tes citoyens nourrissent. 
On ne voit point par les champs qui fleurissent 
Errer ensemble un tel nombre d'abeilles, 
Baisant les lis et les rosés vermeilles; 
Ni par l'été ne marchent au labeur 
Tant de fourmis, animaux qui ont peur 
Qu'en leur vieillesse ils n'endurent souffrance, 
Comme l'on voit d'hommes par notre France 
Se remuer; soit quand Bellone anime 
La majesté de leur coeur magnanime, 
Ou quand la paix à son rang retournée, 
Chacun renvoie exercer sa journée... 
Mille troupeaux frisés de fines laines 
Comme escadrons se campent en nos plaines; 
Maint arbrisseau, qui porte sur ses branches 
D'un or naïf pommes belles et franches, 
Y croît aussi, d'une part verdissant, 
De l'autre part ensemble jaunissant, 
Le beau Grenat à la joue vermeille, 
Et le Citron, délices de Marseille, 
Fleurit ès champs de la Provence à gré. 
Et l'Olivier à Minerve sacré 
Leur fait honneur de ses fruits automniers, 
Et jusqu'au ciel s'y dressent les Palmiers; 



Le haut Sapin, qui par flots étrangers 
Doit aller voir de la mer les dangers, 
Y croît aussi et le Buis qui vaut mieux, 
Pour y tailler les images des Dieux, 
De ses bons Dieux, qui ont toujours souci 
Et de la France et de mes vers aussi... 
Ici et là, comme célestes flammes, 
Luisent les yeux de nos pudiques femmes, 
Qui toute France honorent de leur gloire, 
Ores montrant leurs épaules d'ivoire, 
Ores le col d'albâtre bien uni, 
Ores le sein où l'honneur fait son nid; 
Qui pour dompter la cagnarde paresse, 
Vont surmontant d'une gentille adresse 
Le vieil renom des pucelles d'Asie, 
Pour joindre à l'or la soie cramoisie, 
Ou pour broder au métier proprement 
D'un nouveau Roi le riche accoutrement. 
Que dirai plus des lacs et des fontaines, 
Des bois tondus et des forêts hautaines? 
De ces deux mers, qui d'un large et grand tour 
Vont presque France emmurant tout autour? 
Maint grand vaisseau, qui maint butin amène, 
Parmi nos flots sûrement se promène. 
Au dos des monts les grands forêts verdoient 
Et à leurs pieds les belles eaux ondoient... 
Dedans l'enclos de nos belles cités 
Mille et mille arts y sont exercités. 
Le lent sommeil, ni la morne langueur 
Ne rompent point des jeunes la vigueur... 
La Poésie et la Musique Soeurs, 
Qui nos ennuis charment de leurs douceurs, 
Y ont r'aquis leurs louanges antiques. 
L'art non menteur de nos Mathématiques 
Commande aux Cieux; la fièvre fuit devant 



L'experte main du médecin savant. 
Nos imagers ont la gloire en tout lieu 
Pour figurer soit un Prince ou un Dieu, 
Si vivement imitant la nature 
Que l'oeil ravi se trompe en leur peinture. 
Un million de fleuves vagabonds, 
Traînant leurs flots délicieux et bons, 
Lèchent les murs de tant de villes fortes, 
Dordogne, Somme, et toi Seine, qui portes 
Dessus ton dos un plus horrible faix 
Que sur le tien Neptune tu ne fais. 
Ajoutez-y tant de palais dorés, 
Tant de sommets de temples honorés, 
Jadis rochers, que la main du maçon 
Elabora d'ouvrage et de façon. 
L'art dompte tout, et la persévérance. 
Que dirons-nous encor de notre France?... 
C'est celle-là qui a produit ici 
Roland, Renaud, et Charlemagne aussi, 
Lautrec, Bayard, Trimouille et la Palice, 
Et toi Henri,... 
Roi qui doit seul par le fer de la lance, 
Rendre l'Espagne esclave de sa France, 
Et qui naguère a l'Anglais abattu, 
Le premier prix de sa jeune vertu. 
Qu'en leur vieillesse ils n'endurent souffrance, 
Comme l'on voit d'hommes par notre France 
Se remuer; soit quand Bellone anime 
La majesté de leur coeur magnanime, 
Ou quand la paix à son rang retournée, 
Chacun renvoie exercer sa journée... 
Mille troupeaux frisés de fines laines 
Comme escadrons se campent en nos plaines; 
Maint arbrisseau, qui porte sur ses branches 
D'un or naïf pommes belles et franches, 



Y croît aussi, d'une part verdissant, 
De l'autre part ensemble jaunissant, 
Le beau Grenat à la joue vermeille, 
Et le Citron, délices de Marseille, 
Fleurit ès champs de la Provence à gré. 
Et l'Olivier à Minerve sacré 
Leur fait honneur de ses fruits automniers, 
Et jusqu'au ciel s'y dressent les Palmiers; 
Le haut Sapin, qui par flots étrangers 
Doit aller voir de la mer les dangers, 
Y croît aussi et le Buis qui vaut mieux, 
Pour y tailler les images des Dieux, 
De ses bons Dieux, qui ont toujours souci 
Et de la France et de mes vers aussi... 
Ici et là, comme célestes flammes, 
Luisent les yeux de nos pudiques femmes, 
Qui toute France honorent de leur gloire, 
Ores montrant leurs épaules d'ivoire, 
Ores le col d'albâtre bien uni, 
Ores le sein où l'honneur fait son nid; 
Qui pour dompter la cagnarde paresse, 
Vont surmontant d'une gentille adresse 
Le vieil renom des pucelles d'Asie, 
Pour joindre à l'or la soie cramoisie, 
Ou pour broder au métier proprement 
D'un nouveau Roi le riche accoutrement. 
Que dirai plus des lacs et des fontaines, 
Des bois tondus et des forêts hautaines? 
De ces deux mers, qui d'un large et grand tour 
Vont presque France emmurant tout autour? 
Maint grand vaisseau, qui maint butin amène, 
Parmi nos flots sûrement se promène. 
Au dos des monts les grands forêts verdoient 
Et à leurs pieds les belles eaux ondoient... 
Dedans l'enclos de nos belles cités 



Mille et mille arts y sont exercités. 
Le lent sommeil, ni la morne langueur 
Ne rompent point des jeunes la vigueur... 
La Poésie et la Musique Soeurs, 
Qui nos ennuis charment de leurs douceurs, 
Y ont r'aquis leurs louanges antiques. 
L'art non menteur de nos Mathématiques 
Commande aux Cieux; la fièvre fuit devant 
L'experte main du médecin savant. 
Nos imagers ont la gloire en tout lieu 
Pour figurer soit un Prince ou un Dieu, 
Si vivement imitant la nature 
Que l'oeil ravi se trompe en leur peinture. 
Un million de fleuves vagabonds, 
Traînant leurs flots délicieux et bons, 
Lèchent les murs de tant de villes fortes, 
Dordogne, Somme, et toi Seine, qui portes 
Dessus ton dos un plus horrible faix 
Que sur le tien Neptune tu ne fais. 
Ajoutez-y tant de palais dorés, 
Tant de sommets de temples honorés, 
Jadis rochers, que la main du maçon 
Elabora d'ouvrage et de façon. 
L'art dompte tout, et la persévérance. 
Que dirons-nous encor de notre France?... 
C'est celle-là qui a produit ici 
Roland, Renaud, et Charlemagne aussi, 
Lautrec, Bayard, Trimouille et la Palice, 
Et toi Henri,... 
Roi qui doit seul par le fer de la lance, 
Rendre l'Espagne esclave de sa France, 
Et qui naguère a l'Anglais abattu, 
Le premier prix de sa jeune vertu. 
Je te salue, ô terre plantureuse, 
Heureuse en peuple, et en Princes heureuse! 



Moi ton Poète, ayant premier osé 
Avoir ton los en rime composé, 
Je te suppli' qu'à gré te soit ma Lyre... 
  
V. "Exhortation au camp du roi Henri II pour bien combattre le jour de la bataille" 
L'heure que vous avez si longtemps attendue, 
Maintenant, ô Soldats! en vos mains s'est rendue: 
Il ne faut plus courir pour voir les ennemis, 
Auprès de votre camp leurs tentes ils ont mis, 
Si bien qu'on voit ensemble en la même campagne 
Et les forces de France et les forces d'Espagne 
S'appeler au combat, et attendre des cieux 
Lequel d'un si beau camp sera victorieux. 
Dieu qui tient maintenant le parti de la France 
Du soldat ennemi punira l'arrogance, 
Et renverra sur lui le malheureux destin 
Qui défit notre armée aux murs de Saint-Quentin... 
[Vous], comme grands Seigneurs et les premiers du sang, 
En défiant la mort, tenez le premier rang, 
Et par votre vertu qu'on ne saurait abattre 
Montrez à vos soldats le chemin de combattre. 
Vous, Gendarmes, serrez la cuisse en vos arçons, 
Brisez-moi votre lance en cent mille tronçons, 
Prenez le coutelas et la pesante masse, 
Et de vos ennemis pavez toute la place; 
Le pied de vos roussins marche sur les monceaux 
Des ennemis occis, la proie des corbeaux, 
Et qui sans recevoir l'honneur de sépulture 
Aux mâtins et aux loups serviront de pâture. 
Sus donc, poussez dedans, et de vos gros plastrons, 
Bardes, cuirasse, armets, forcez les escadrons 
Des soldats opposés, qui vous faisant outrage 
De vos premiers aïeux occupent l'héritage, 
Car Flandres et Hollande et Brabant et Artois 
Jadis obéissaient aux sceptres de nos Rois. 



Et vous, jeunes Soldats, à qui la barbe encore 
D'un petit poil doré tout le menton décore, 
Serrez-vous en bon ordre, et chacun en son coeur 
S'enflamme de combattre et de mourir vainqueur... 
Sus donc, branlez la pique au son du tabourin, 
Malgré les ennemis baignez-vous dans le Rhin, 
Et en vos morions puisez l'eau pour en boire 
Comme si c'était l'eau de Garonne ou de Loire... 
Je vois déjà ce semble en ordre nos gendarmes, 
J'ois le bruit des chevaux, j'ois le choquer des armes, 
Je vois de toutes parts le fer étinceler 
Et jusques dans le ciel la poudre se mêler, 
Je vois comme forêts se hérisser les piques, 
J'ois l'effroi des canons; foudres diaboliques, 
J'ois fausser les harnois, enfoncer les écus, 
J'ois le bruit des vainqueurs, j'ois le cri des vaincus. 
J'ois comme l'on se tue et comme l'on s'enferre 
Et dessous les chevaux les Chevaliers par terre, 
Je vois dans un monceau les faibles et les forts 
Pêle-mêle assemblés, et les vifs et les morts! 
Là donc, qu'opiniâtre en sa place on s'arrête, 
Tenez pied contre pied, et tête contre tête; 
Nobles enfants de Mars, vous ne combattez pas 
Pour le prix du tournoi, pour une chose vile: 
Vous combattez pour vous et pour votre famille, 
Pour garder vos maisons et vos pères jà vieux, 
Qui priant Dieu pour vous tiennent les mains aux cieux. 
Si vainqueurs vous gagnez par armes la journée, 
Vous verrez des Français la gloire retournée 
Que Saint-Quentin perdit, et en toutes saisons 
Désormais vous serez sans crainte en vos maisons; 
Mais si vous la perdez par faute de courage, 
Vous mettez votre gloire et la France en servage, 
Et perdrez en un jour l'honneur qu'avaient conquis 
En mille ans vos aïeux. Donque, s'ils l'ont acquis 



Aux dépens de leur sang, il faut avoir envie 
De le garder aussi aux dépens de la vie, 
Car après votre mort ces bons pères vieillards 
Se moqueraient de vous d'avoir été couards. 
Courage donc, amis! c'est une sainte guerre 
De mourir pour son Prince et défendre sa terre, 
De garder sa maison, sa femme et ses enfants... 
  
VI. "Exhortation pour la paix" 
Non, ne combattez pas, vivez en amitié, 
Chrétiens! changez votre ire avecque la pitié, 
Changez à la douceur les rancunes amères 
Et ne trempez vos dards dans le sang de vos frères, 
Que Christ, le fils de Dieu, abandonnant les cieux 
En terre a rachetés de son sang précieux, 
Ensemble nous liant par sa bonté divine 
De nom, de foi, de loi, d'amour et de doctrine... 
Quelle fureur vous tient de vous entretuer, 
Et devant votre temps aux enfers vous ruer 
A grands coups de canons, de piques et de lances? 
La mort vient assez tôt, hélas! sans qu'on l'avance, 
Et de cent millions qui vivent en ce temps 
Un à peine viendra au terme de cent ans... 
Qu'heureuse fut la gent qui vivait sous Saturne, 
Quand l'aise et le repos et la paix taciturne 
Bien loin de la trompette et bien loin des soldarts, 
Loin du fer et de l'or, errait de toutes parts 
Par les bois assurée, et du fruit de la terre 
En commun se paissait sans fraude ni sans guerre. 
Hélas! que n'ai-je été vivant de ce temps-là, 
Ou du temps que la Foi légère s'envola 
Du monde vicieux, ne laissant en sa place 
Que la guerre et la mort, la fraude et la fallace! 
Las! je ne verrais point tant de glaives tranchants, 
Tant de monceaux de morts qui engraissent les champs, 



Tant de chevaux occis déchargés de maint homme 
Empêcher tout le cours de Moselle ou de Somme, 
Ni tant de morions, ni de plastrons ferrés, 
Tenir les rouges flots de la Meuse enserrés. 
Par la cruelle guerre on renverse les villes, 
On déprave les lois divines et civiles, 
On brûle les autels et les temples de Dieu; 
L'équité ne fleurit, la justice n'a lieu, 
Les maisons de leurs biens demeurent dépouillées, 
Les vieillards sont occis, les filles violées, 
Le pauvre laboureur du sien est dévêtu, 
Et d'un vice exécrable on fait une vertu. 
Est-ce pas le meilleur, ô soldats magnanimes! 
Pour ne commettre point l'horreur de tant de crimes, 
Bien vivre en vos maisons sans armes, et avoir 
Femme très belle et chaste entre vos bras, et voir 
Vos enfants se jouer autour de la tétine, 
Vous pendiller au col d'une main enfantine, 
Vous frisotter la barbe ou tordre les cheveux, 
Vous appeler papa, vous faire mille jeux, 
Que de vivre en un camp, que coucher sur la dure 
L'été à la chaleur, l'hiver à la froidure, 
Et près de ses parents mourir bien ancien, 
Que d'avoir pour sépulcre un estomac d'un chien? 
Pour ce, nobles soldats et vous nobles gendarmes, 
Et de bouche et de coeur détestez-moi les armes: 
Au croc vos morions pour jamais soient liés, 
A l'entour l'araignée en filant de ses pieds 
Y ourdisse ses rets, et en vos creuses targes 
Les ouvrières du miel y déposent leurs charges; 
Reforgez pour jamais le bout de.votre estoc, 
Le bout de votre pique en la pointe d'un soc; 
Vos lances désormais en vouges soient trempées, 
Et en faux désormais courbez-moi vos épées, 
Et que le nom de Mars, ses crimes et ses faits 



Ne soient plus entendus, mais le beau nom de Paix... 
  
VII. [Calais aux Anglais] 
... Las! j'ai grand peur que ce morceau de terre 
Qui de la France est joint à l'Angleterre, 
Cause ne soit de malheur à venir. 
Comme étranger ne se pourra tenir 
De retourner au lieu de sa naissance, 
Et vous après avec forte puissance 
Pour le ravoir franchirez votre bord, 
Mettant sans fin vos terres en discord. 
N'offensez point par armes ni par noise, 
Si m'en croyez, la province Gauloise; 
Car, bien qu'il fût destiné par les Cieux 
Qu'un temps seriez d'elle victorieux, 
Le même Ciel pour elle a voulu faire 
Autre destin au vôtre tout contraire. 
Le Gaulois semble au saule verdissant: 
Plus on le coupe et plus il est naissant, 
Et rejetonne en branches davantage, 
Prenant vigueur de son propre dommage. 
Pour ce vivez comme amiables soeurs; 
Par les combats les sceptres ne sont seurs. 
Quand vous serez ensemble bien unies, 
L'Amour, la Foi, deux belles compagnies, 
Viendront çà-bas le coeur vous échauffer; 
Puis sans harnois, sans armes et sans fer, 
Et sans le dos d'un corselet vous ceindre, 
Ferez vos noms par toute Europe craindre; 
Et l'âge d'or verra de toutes parts 
Fleurir les Lis entre les Léopards. 
  
VIII. [A la Reine, mère du Roi] 
"Discours des misères de ce temps" 
... Las! ma Dame, en ce temps que le cruel orage 



Menace les Français d'un si piteux naufrage, 
Que la grêle et la pluie, et la fureur des cieux 
Ont irrité la mer de vents séditieux, 
Et que l'astre Jumeau ne daigne plus reluire, 
Prenez le gouvernail de ce pauvre navire, 
Et malgré la tempête, et le cruel effort 
De la mer et des vents, conduisez-le à bon port. 
La France à jointes mains vous en prie et reprie, 
Las! qui sera bientôt et proie et moquerie 
Des Princes étrangers, s'il ne vous plaît en bref 
Par votre autorité apaiser son méchef. 
Ha! que diront là-bas sous les tombes poudreuses 
De tant de vaillants Rois les âmes généreuses? 
Que dira Pharamond, Clodion et Clovis, 
Nos Pépins, nos Martels, nos Charles, nos Loïs, 
Qui de leur propre sang à tous périls de guerre 
Ont acquis à leurs fils une si belle terre? 
Que diront tant de Ducs et tant d'hommes guerriers 
Qui sont morts d'une plaie au combat les premiers, 
Et pour France ont souffert tant de labeurs extrêmes, 
La voyant aujourd'hui détruire par soi-mêmes? 
Ils se repentiront d'avoir tant travaillé, 
Assailli, défendu, guerroyé, bataillé 
Pour un peuple mutin divisé de courage, 
Qui perd en se jouant un si bel héritage; 
Héritage opulent, que toi, peuple qui bois 
La Tamise Albionne, et toi, More qui vois 
Tomber le chariot du Soleil sur ta tête, 
Et toi, race Gothique aux armes toujours prête, 
Qui sens la froide bise en tes cheveux venter, 
Par armes n'aviez su ni froisser ni dompter. 
Car tout ainsi qu'on voit de la dure cognée 
Moins reboucher le fer, plus est embesognée 
A couper, à trancher, et à fendre du bois, 
Ainsi par le travail s'endurcit le François, 



Lequel, n'ayant trouvé qui par armes le dompte, 
De son propre couteau soi-même se surmonte... 
O toi, historien, qui d'encre non menteuse 
Ecris de notre temps l'histoire monstrueuse, 
Raconte à nos enfants tout ce malheur fatal, 
Afin qu'en te lisant ils pleurent notre mal 
Et qu'ils prennent exemple aux péchés de leurs pères 
De peur de ne tomber en pareilles misères. 
De quel front, de quel oeil, ô siècles inconstants! 
Pourront-ils regarder l'histoire de ce temps 
En lisant que l'honneur et le sceptre de France, 
Qui depuis si long âge avait pris accroissance, 
Par une opinion nourrice des combats 
Comme une grande roche est bronché contre bas!... 
L'artisan par ce monstre a laissé sa boutique, 
Le pasteur ses brebis, l'avocat sa pratique, 
Sa nef le marinier, sa foire le marchand, 
Et par lui le prudhomme est devenu méchant. 
L'écolier se débauche, et de sa faux tortue 
Le laboureur façonne une dague pointue, 
Une pique guerrière il fait de son râteau, 
Et l'acier de son coutre il change en un couteau. 
Morte est l'autorité; chacun vit en sa guise; 
Au vice déréglé la licence est permise; 
Le désir, l'avarice et l'erreur insensé 
Ont sens dessus-dessous le monde renversé. 
On fait des lieux sacrés une horrible voirie, 
Une grange, une étable et une porcherie, 
Si bien que Dieu n'est sûr en sa propre maison. 
Au ciel est revolée et Justice et Raison, 
Et en leur place, hélas! règnent le brigandage, 
La force, le harnois, le sang et le carnage. 
Tout va de pis en pis: le sujet a brisé 
Le serment qu'il devait à son Roi méprisé; 
Mars enflé de faux zèle et de vaine apparence 



Ainsi qu'une furie agite notre France... 
O Dieu! qui de là-haut nous envoyas ton Fils 
Et la paix éternelle avecque nous tu fis 
Donne, je te suppli, que cette Reine mère 
Puisse de ces deux camps apaiser la colère; 
Donne-moi derechef que son sceptre puissant 
Soit malgré le discord en armes fleurissant; 
Donne que la fureur de la guerre barbare 
Aille bien loin de France au rivage Tartare; 
Donne que nos couteaux de sang humain tachés 
Soient dans un magasin pour jamais attachés, 
Et les armes au croc, sans être embesognées, 
Soient pleines désormais de toiles d'araignées... 
  
IX. [A Paul de Foix, ambassadeur en Angleterre] 
... Hélas! de Foix, je voudrais volontiers 
Avoir dormi trois bons ans tout entiers; 
Je n'eusse vu, ô vengeance enragée! 
Par ses enfants la France saccagée; 
Je n'eusse vu le tort bien débattu 
Se déguiser du masque de vertu; 
Je n'eusse vu violer l'innocence 
Et toute chose aller par impudence; 
Je n'eusse vu les hommes transportés 
De passion faillir des deux côtés, 
Sans plus avoir la raison pour leur guide 
Comme un cheval qui galope sans bride. 
Je n'eusse vu nos peuples étonnés, 
De coeur, de sens, d'esprit abandonnés, 
Tous éperdus comme atteints de l'orage, 
Trembler de peur, sans force ni courage; 
Je n'eusse vu les Ministres soufflés, 
D'un nouveau vent d'outrecuidance enflés, 
Pleins de douceur et de mignoterie, 
Pousser le peuple en ardente furie, 



Plus mitouins aujourd'hui que ne sont 
Nos mendiants fenestrés par le front. 
Je ne dis pas que maint et maint Ministre 
Ne soit savant, ne fasse honneur au titre 
Qui pour sa secte a doctement écrit, 
Car les premiers ont toujours bon esprit; 
Leurs successeurs seront d'une autre sorte, 
De qui la voix et l'épaule peu forte 
S'abaissera devant qu'il soit dix ans 
Et ne seront ni prompts ni bien-disants, 
Tenant au peuple en chaire le langage 
Qu'aujourd'hui font nos prêtres de village, 
Car à la fin par un commun malheur 
Toujours le pire est maître du meilleur... 
Je n'eusse vu nos terres désolées 
De laboureurs, nos cités violées, 
Nos bourgs déserts, las! et si n'eusse veu, 
Ha, crève-coeur! flamboyer tant de feu 
Sur le sommet des maisons embrasées, 
Ni nos autels profanés de risées, 
Où nos aïeux en la bonne saison 
Soulaient à Dieu faire leur oraison; 
Mais sommeillant sous la terre poudreuse 
J'eusse dormi d'une mort bienheureuse, 
Et en ma part je n'eusse point senti 
Le mal venu d'un siècle perverti... 
  
X. "Prière à Dieu pour la victoire" 
Donne, Seigneur, que notre ennemi vienne 
Mesurer mort les rives de la Vienne, 
Et que sanglant, de mille coups percé, 
Dessus la poudre il tombe renversé 
Auprès des siens au milieu de la guerre 
Et de ses dents morde la dure terre... 
Donne, Seigneur, que l'avare Germain, 



Ces Reîtres fiers puissent sentir la main 
Du jeune Duc, si qu'une mort cruelle 
Fasse qu'un seul n'en conte la nouvelle 
En ce pays que le Rhin va lavant, 
Et que leur nom se perde en notre vent, 
Et qu'à jamais leur morte renommée 
S'évanouisse ainsi qu'une fumée, 
Et que leurs corps accablés de cent coups 
Soient le dîner des corbeaux et des loups. 
O Tout-puissant, donne que notre Prince 
Sans compagnon maîtrise sa province 
Et que, pompeux de brave majesté, 
Entre à Paris en triomphe porté... 
Donne, Seigneur, que la chance incertaine 
Ne tombe point sur nos champs de Touraine, 
Que nos raisins, nos blés et nos vergers 
Aux laboureurs ne soient point mensongers, 
Trompant les mains de la jeunesse blonde 
Que le Danube abreuve de son onde,... 
Donne, Seigneur, que l'infidèle armée 
Soit par soi-même en son sang consumée... 
Afin, Seigneur, que toute terre étrange 
Craigne la France et ne passe son bord, 
Ou, le passant, le prix en soit la mort. 
Vivent, Seigneur, nos terres fortunées, 
A qui tu as tes Fleurs de lis données, 
Vive ce Roi, et vivent ses guerriers, 
Qui de Poitiers remportent les lauriers... 
Et qui nous ont par leur sang acheté 
D'un coeur hardi la douce liberté!... 
  
La religion 
  
I. [Hymnes pour les Saints] 
Les Hymnes sont des Grecs invention première. 



Callimaque beaucoup leur donna de lumière, 
De splendeur, d'ornement. Bon Dieux! quelle douceur, 
Quel intime plaisir sent-on autour du coeur, 
Quand on lit sa Délos ou quand sa Lyre sonne 
Apollon et sa Soeur, les jumeaux de Latone, 
Ou les Bains de Pallas, Cérès ou Jupiter! 
Ha, les Chrétiens devraient les Gentils imiter 
A couvrir de beaux lis et de roses leurs têtes, 
Et chômer tous les ans à certains jours de fêtes 
La mémoire et les faits de nos Saints immortels, 
Et chanter tout le jour autour de leurs autels, 
Vendre au peuple dévot pains d'épices et foaces, 
Défoncer les tonneaux, fêter les Dédicaces, 
Les hautbois enroués sonner branles nouveaux, 
Les villageois mi-bus danser sous les ormeaux, 
Tout ainsi que David sautait autour de l'Arche 
Sauter devant l'Image, et d'un pied qui démarche 
Sous le son du cornet, se tenant par les mains, 
Solenniser la fête en l'honneur de nos Saints. 
L'âge d'or reviendrait; les vers et les Poètes 
Chantant de leurs Patrons les louanges parfaites, 
Chacun à qui mieux mieux le sien voudrait vanter; 
Lors le Ciel s'ouvrirait pour nous ouïr chanter. 
Eux, voyant leur mémoire ici renouvelée, 
Garderaient nos troupeaux de tac et clavelée, 
Nous de peste et famine; et conservant nos murs, 
Nos peuples et nos Rois, l'enverraient chez les Turs, 
Ou loin sur le Tartare, ou aux pays étranges 
Qui ne connaissent Dieu, ses Saints, ni leurs louanges. 
  
II. [Sur un ouvrage d'Anne de Marquets religieuse de Poissy] 
Quelle nouvelle fleur apparaît à nos yeux? 
D'où vient cette couleur, si plaisante et si belle? 
Et d'où vient cette odeur passant la naturelle, 
Qui parfume la terre et va jusques aux cieux? 



La rose, ni l'oeillet, ni le lis gracieux, 
D'odeur ni de couleur ne sont rien auprès d'elle: 
Aux jardins de Poissy croit cette fleur nouvelle, 
Laquelle ne se peut trouver en autres lieux. 
Le printemps et les fleurs ont peur de la froidure, 
Cette divine fleur est toujours en verdure, 
Ne craignant point l'hiver qui les herbes détruit: 
Aussi Dieu pour miracle en ce monde l'a mise, 
Son printemps est le ciel; sa racine est l'Eglise, 
Sa foi et oeuvres sont ses feuilles et son fruit. 
  
III. [Sonnet sur la mort de Charles IX] 
Si le grain de froment ne se pourrit en terre, 
Il ne saurait porter ni feuille ni bon fruit; 
De la corruption la naissance se suit 
Et comme deux anneaux l'un en l'autre s'enserre. 
Le Chrétien endormi sous le tombeau de pierre 
Doit revêtir son corps en dépit de la nuit; 
Il doit suivre son Christ, qui la Mort a détruit, 
Premier victorieux d'une si forte guerre. 
Il vit assis là-haut, triomphant de la Mort; 
Il a vaincu Satan, les Enfers et leur Fort, 
Et a fait que la Mort n'est plus rien qu'un passage, 
Qui ne doit aux Chrétiens se montrer odieux, 
Auquel Charle' est passé pour s'envoler aux Cieux, 
Prenant pour lui le gain, nous laissant le dommage. 
  
IV. [Abus de l'Eglise] 
Des Autels, que la Loi et que la Rhétorique 
Et que la Muse suit comme son fils unique, 
Je suis émerveillé que les Grands de la Cour, 
Vu le temps orageux qui par la France court, 
Ne s'arment les côtés d'hommes ayant puissance 
Comme toi de plaider leurs causes en la France, 
Et revenger d'un art par toi renouvelé 



Le Sceptre que le peuple a par terre foulé. 
C'est donques aujourd'hui que les Rois et les Princes 
N'ont besoin de garder par armes leurs provinces 
Et contre leurs sujets opposer le harnois; 
Mais il faut les garder par livres et par voix, 
Instruments qui pourront de la tourbe mutine 
Apaiser le courage et flatter la poitrine; 
Car il faut désormais défendre nos maisons, 
Non par le fer tranchant, mais par vives raisons, 
Et courageusement nos ennemis abattre 
Par les mêmes bâtons dont ils nous veulent battre. 
Ainsi que l'ennemi par livres a séduit 
Le peuple dévoyé qui faussement le suit, 
Il faut en disputant par livres le confondre, 
Par savoir l'assaillir, par savoir lui répondre... 
Durant la guerre à Troie, à l'heure que la Grèce 
Pressait contre les murs la Troyenne jeunesse, 
Et que le grand Achille empêchait les ruisseaux 
De porter à Téthys le tribut de leurs eaux, 
Ceux qui étaient dedans la muraille assiégée, 
Ceux qui étaient dehors dans le port de Sigée, 
Faillaient également: mon Des Autels, ainsi. 
Nos ennemis font faute, et nous faillons aussi. 
Ils faillent de vouloir renverser notre empire 
Et de vouloir par force aux Princes contredire, 
Et de présumer trop de leurs sens orgueilleux, 
Et par songes nouveaux forcer la loi des vieux; 
Ils faillent de laisser le chemin de leurs pères, 
Pour ensuivre le train des sectes étrangères; 
Ils faillent de semer libelles et placards 
Pleins de dérisions, d'envie et de brocards, 
Diffamant les plus grands de notre Cour royale, 
Qui ne servent de rien qu'à nourrir un scandale; 
Ils faillent de penser que tous soient aveuglés, 
Que seuls ils ont des yeux, que seuls ils sont réglés 



Et que nous, fourvoyés, ensuivons la doctrine 
Humaine et corrompue, et non pas la divine; 
Ils faillent de penser qu'à Luther seulement 
Dieu se soit apparu, et généralement 
Que depuis neuf cents ans l'Eglise est dépravée, 
Du vin d'hypocrisie à longs traits abreuvée, 
Et que le seul écrit d'un Bucere vaut mieux, 
D'un Zwingle, d'un Calvin, homme séditieux, 
Que l'accord de l'Eglise et les statuts de mille 
Docteurs poussés de Dieu, convoqués au Concile. 
Que faudrait-il de Dieu désormais espérer, 
Si lui doux et clément avait souffert errer 
Si longtemps son Eglise? est-il auteur de faute? 
Quel gain en reviendrait à sa Majesté haute? 
Quel honneur, quel profit de s'être tant celé, 
Pour s'être à un Luther seulement révélé? 
Or nous faillons aussi: car depuis saint Grégoire 
Nul Pontife Romain, dont le nom soit notoire, 
En chaire ne prêcha; et faillons, d'autre part, 
Que le bien de l'Eglise aux enfants se départ. 
Il ne faut s'étonner, Chrétiens, si la nacelle 
Du bon Pasteur saint Pierre en ce monde chancelle, 
Puisque les ignorants, les enfants de quinze ans, 
Je ne sais quels muguets, je ne sais quels plaisants 
Ont les biens de l'Eglise, et que les bénéfices 
Se vendent par argent ainsi que les offices. 
Mais que dirait saint Paul, s'il revenait ici, 
De nos jeunes Prélats, qui n'ont point de souci 
De leur pauvre troupeau, dont ils prennent la laine 
Et quelquefois le cuir, qui tous vivent sans peine, 
Sans prêcher, sans prier, sans bon exemple d'eux, 
Parfumés, découpés, courtisans, amoureux, 
Veneurs et fauconniers, et avec la paillarde 
Perdent les biens de Dieu, dont ils n'ont que la garde? 
Que dirait-il de voir l'Eglise à Jésus-Christ, 



Qui fut jadis fondée en humblesse d'esprit, 
En toute patience, en toute obéissance, 
Sans argent, sans crédit, sans force ni puissance, 
Pauvre, nue, exilée, ayant jusques aux os 
Les verges et les fouets imprimés sur le dos, 
Et la voir aujourd'hui riche, grasse et hautaine, 
Toute pleine d'écus, de rente et de domaine? 
Ses ministres enflés et ses Papes encor 
Pompeusement vêtus de soie et de drap d'or? 
Il se repentirait d'avoir souffert pour elle 
Tant de coups de bâton, tant de peine cruelle, 
Tant de bannissements, et voyant tel méchef 
Pri'rait qu'un trait de feu lui accablât le chef. 
Il faut donc corriger de notre sainte Eglise 
Cent mille abus commis par l'avare Prêtrise, 
De peur que le courroux du Seigneur tout-puissant 
N'aille d'un juste feu nos fautes punissant. 
Quelle fureur nouvelle a corrompu notre aise? 
Las! des Luthériens la cause est très mauvaise, 
Et la défendent bien; et par malheur fatal 
La nôtre est bonne et sainte, et la défendons mal... 
  
V. "Discours à Louis Des Masures" 
Comme celui qui voit du haut d'une fenêtre 
Alentour de ses yeux un paysage champêtre 
D'assiette différent, de forme et de façon; 
Ici une rivière, un rocher, un buisson 
Se présente à ses yeux, et là s'y représente 
Un tertre, une prairie, un taillis, une sente, 
Un verger, une vigne, un jardin bien dressé, 
Une ronce, une épine, un chardon hérissé, 
Et la part que son oeil vagabond se transporte, 
Il découvre un pays de différente sorte, 
De bon et de mauvais; Des Masures, ainsi 
Celui qui lit les vers que j'ai portraits ici, 



Regarde d'un trait d'oeil mainte diverse chose, 
Qui bonne, qui mauvaise en mon papier enclose... 
Ainsi ni par édit, ni par statut publique, 
Je ne contrains personne à mon vers poétique; 
Le lise qui voudra, l'achète qui voudra; 
Celui qui bien content de mon vers se tiendra, 
Me fera grand plaisir; s'il advient au contraire, 
Masures, c'est tout un, je ne saurais qu'y faire. 
Je m'étonne de ceux de la nouvelle foi, 
Qui pour me haut-louer disent toujours de moi: 
"Si Ronsard ne cachait son talent dedans terre, 
Or' parlant de l'amour, or' parlant de la guerre, 
Et qu'il voulût du tout chanter de Jésus-Christ, 
Il serait tout parfait; car il a bon esprit, 
Mais Satan l'a séduit, le père des mensonges, 
Qui pour la vérité l'ensorcelle de songes." 
O pauvres abusés que le nouveau savoir 
D'un moine défroqué a laissé décevoir! 
Tenez-vous en vos peaux et ne jugez personne: 
Je suis ce que je suis, ma conscience est bonne, 
Et Dieu, à qui le coeur des hommes apparaît, 
Sonde ma volonté et seul il la connaît. 
O bienheureux Lorrains, que la secte Calvine, 
Et l'erreur de la terre à la vôtre voisine 
Ne déprava jamais! d'où serait animé 
Un habitant du Rhin en un poêle enfermé 
A bien interpréter les saintes Ecritures 
Entre les gobelets, les vins et les injures? 
Y croie qui voudra, Ami, je te promets 
Par ton bel Amphion de n'y croire jamais... 
  
VI. [Profession de foi catholique] 
Or, ce Dieu tout-puissant plein d'éternelle essence, 
Tout rempli de vertu, de bonté, de puissance, 
D'immense majesté, qui voit tout, qui sait tout, 



Sans nul commencement, sans milieu ni sans bout, 
Dont la divinité très royale et suprême 
N'a besoin d'autre bien sinon de son bien même, 
Se commençant par elle et finissant en soi; 
Bref, ce Prince éternel, ce Seigneur et ce Roi, 
Qui des peuples le père et le pasteur se nomme, 
Ayant compassion des misères de l'homme 
Et désirant qu'il fût du péché triomphant, 
En ce monde envoya son cher unique Enfant 
Eternel comme lui, et de la même essence, 
Ayant du Père sien la gloire et la puissance. 
Or ce Fils bien-aimé qu'on nomme Jésus-Christ, 
Au ventre Virginal conçu du Saint Esprit, 
Vêtit sa déité d'une nature humaine 
Et, sans péché, porta de nos péchés la peine; 
Publiquement au peuple en ce monde il prêcha; 
De son Père l'honneur non le sien il chercha, 
Et sans conduire aux champs ni soldats ni armées, 
Fit germer l'Evangile ès terres Idumées. 
Il fut accompagné de douze seulement, 
Mal nourri, mal vêtu, sans biens aucunement, 
Bien que tout fût à lui de l'un à l'autre pôle. 
Il fut très admirable en oeuvre et en parole, 
Aux morts il fit revoir la clarté de nos cieux, 
Rendit l'oreille aux sourds, aux aveugles les yeux, 
Il saoula de cinq pains les troupes vagabondes, 
Il arrêta les vents, il marcha sur les ondes, 
Et de son corps divin mortellement vêtu 
Les miracles sortaient, témoins de sa vertu. 
Le peuple, qui avait la cervelle endurcie, 
Le fit mourir en Croix, suivant la Prophétie; 
Il fut mis au tombeau, puis il ressuscita, 
Puis, porté dans le Ciel, à la dextre monta 
De son Père là-haut, et n'en doit point descendre 
Visible, que ce monde il ne consume en cendre. 



Quand vainqueur de la mort dans le Ciel se haussa, 
Pour gouverner les siens une Eglise laissa, 
A qui donna pouvoir de lier et dissoudre, 
D'accuser, de juger, de damner et d'absoudre, 
Promettant que toujours avec elle serait 
Et comme son Epoux ne la délaisserait. 
Cette Eglise première en Jésus-Christ fondée, 
Pleine du Saint Esprit, s'apparut en Judée; 
Puis saint Paul, le vaisseau de grâce et de savoir, 
La fit ardentement en Grèce recevoir; 
Puis elle vint à Rome, et de là fut portée 
Bien loin aux quatre parts de la terre habitée. 
Cette Eglise nous est par la tradition 
De père en fils laissée en toute nation 
Pour bonne et légitime, et venant des Apôtres; 
Seule la confessons sans en recevoir d'autres. 
Elle, pleine de grâce et de l'esprit de Dieu, 
Choisit quatre témoins, saint Jean, Luc, Marc, Matthieu, 
Secrétaires de Christ, et pour les faire croire 
Aux peuples baptisés approuva leur histoire. 
Si tôt qu'elle eut rangé les villes et les Rois, 
Pour maintenir le peuple elle ordonna des lois, 
Et afin de coller les provinces unies 
Comme un ciment bien fort fit des cérémonies, 
Sans lesquelles longtemps en toute région 
Ne se pourrait garder nulle religion. 
Certes il faut penser que ceux du premier âge 
Plus que ceux d'aujourd'hui avaient le cerveau sage, 
Et que par ignorance ils n'ont jamais failli... 
Il est vrai que le temps, qui tout change et détruit, 
A mille et mille abus en l'Eglise introduit... 
Je sais que nos Pasteurs ont désiré la peau 
Plus qu'ils n'ont la santé de leur pauvre troupeau; 
Je sais que des Abbés la cuisine trop riche 
A laissé du Seigneur tomber la vigne en friche; 



Je vois bien que l'ivraie étouffe le bon blé, 
Et si n'ai pas l'esprit si gros ni si troublé, 
Que je ne sente bien que l'Eglise première 
Par le temps a perdu beaucoup de sa lumière. 
Tant s'en faut que je veuille aux abus demeurer, 
Que je me veux du tout des abus séparer, 
Des abus que je hais, que j'abhorre et méprise: 
Je ne me veux pourtant séparer de l'Eglise, 
Ni ne ferai jamais; plutôt par mille efforts 
Je voudrais endurer l'horreur de mille morts. 
Comme un bon laboureur, qui par sa diligence 
Sépare les chardons de la bonne semence, 
Ainsi qui voudra bien l'Evangile avancer, 
Il faut chasser l'abus et l'Eglise embrasser, 
Et ne s'en séparer, mais fermement la suivre 
Et dedans son giron toujours mourir et vivre... 
  
VII. "Remontrance au peuple de France" 
... Certes, si je n'avais une certaine foi 
Que Dieu par son esprit de grâce a mise en moi, 
Voyant la Chrétienté n'être plus que risée, 
J'aurais honte d'avoir la tête baptisée, 
Je me repentirais d'avoir été Chrétien 
Et comme les premiers je deviendrais Païen. 
La nuit j'adorerais les rayons de la Lune, 
Au matin le Soleil, la lumière commune, 
L'oeil du monde; et si Dieu au chef porte des yeux, 
Les rayons du Soleil sont les siens radieux, 
Qui donnent vie à tous, nous maintiennent et gardent, 
Et les faits des humains en ce monde regardent. 
Je dis ce grand Soleil, qui nous fait les saisons 
Selon qu'il entre ou sort de ses douze maisons, 
Qu'il remplit l'univers de ses vertus connues, 
Qui d'un trait de ses yeux nous dissipe les nues, 
L'esprit, l'âme du monde, ardent et flamboyant, 



En la course d'un jour tout le ciel tournoyant, 
Plein d'immense grandeur, rond, vagabond et ferme, 
Lequel tient dessous lui tout le monde pour terme, 
En repos sans repos, oisif et sans séjour, 
Fils aîné de Nature, et le père du jour. 
J'adorerais Cérès, qui les blés nous apporte, 
Et Bacchus, qui le coeur des hommes réconforte, 
Neptune, le séjour des vents et des vaisseaux, 
Les Faunes, et les Pans, et les Nymphes des eaux, 
Et la Terre, hôpital de toute créature, 
Et ces Dieux que l'on feint ministres de Nature. 
Mais l'Evangile saint du Sauveur Jésus-Christ 
M'a fermement gravé une foi dans l'esprit, 
Que je ne veux changer pour une autre nouvelle, 
Et, dussé-je endurer une mort très cruelle, 
De tant de nouveautés je ne suis curieux; 
Il me plaît d'imiter le train de mes aïeux; 
Je crois qu'en Paradis ils vivent à leur aise, 
Encor qu'ils n'aient suivi ni Calvin ni de Bèze. 
Dieu n'est pas un menteur, abuseur ni trompeur; 
De sa sainte promesse il ne faut avoir peur, 
Ce n'est que vérité, et sa vive parole 
N'est pas comme la nôtre incertaine et frivole. 
"L'homme qui croit en moi, dit-il, sera sauvé." 
Nous croyons tous en toi, notre chef est lavé 
En ton nom, ô Jésus! et dès notre jeunesse 
Par foi nous espérons en ta sainte promesse... 
L'entendement humain, tant soit-il admirable, 
Du moindre fait de Dieu sans grâce n'est capable. 
Comment pourrions-nous bien avec nos petits yeux 
Connaître clairement les mystères des cieux, 
Quand nous ne savons pas régir nos républiques, 
Ni même gouverner nos choses domestiques, 
Quand nous ne connaissons la moindre herbe des prés, 
Quand nous ne voyons pas ce qui est à nos pieds! 



Toutefois les Docteurs de ces sectes nouvelles, 
Comme si l'Esprit saint avait usé ses ailes 
A s'appuyer sur eux, comme s'ils avaient eu 
Du ciel dru et menu mille langues de feu, 
Et comme s'ils avaient (ainsi que dit la fable 
De Minos) banqueté des hauts Dieux à la table, 
Sans que honte et vergogne en leur coeur trouve lieu, 
Parlent profondément des mystères de Dieu; 
Ils sont ses conseillers, ils sont ses secrétaires, 
Ils savent ses avis, ils savent ses affaires, 
Ils ont la clef du Ciel, et y entrent tous seuls, 
Ou qui veut y entrer il faut parler à eux. 
Les autres ne sont rien sinon que grosses bêtes, 
Gros chaperons fourrés, grasses et lourdes têtes; 
Saint Ambrois, saint Jérôme, et les autres Docteurs 
N'étaient que des rêveurs, des fols et des menteurs; 
Avec eux seulement le Saint Esprit se treuve 
Et du Saint Evangile ils ont trouvé la fève. 
O pauvres abusés! mille sont dans Paris, 
Lesquels sont dès jeunesse aux études nourris, 
Qui de contre une natte étudiant attachent 
Mélancoliquement la pituite qu'ils crachent, 
Desquels vous apprendriez en diverses façons 
Encore dix bons ans mille et mille leçons. 
Il ne faut pas avoir beaucoup d'expérience 
Pour être exactement docte en votre science: 
Les barbiers, les maçons en un jour y sont clercs, 
Tant vos mystères saints sont cachés et couverts! 
Il faut tant seulement avecque hardiesse 
Détester le Papat, parler contre la Messe, 
Etre sobre en propos, barbe longue, et le front 
De rides labouré, l'oeil farouche et profond, 
Les cheveux mal peignés, et sourcil qui s'avale, 
Le maintien renfrogné, le visage tout pâle, 
Se montrer rarement, composer maint écrit, 



Parler de l'Eternel, du Seigneur et de Christ, 
Avoir d'un reître long les épaules couvertes, 
Bref être bon brigand, et ne jurer que certes. 
Il faut, pour rendre aussi les peuples étonnés, 
Discourir de Jacob et des prédestinés, 
Avoir saint Paul en bouche et le prendre à la lettre, 
Aux femmes, aux enfants l'Evangile permettre, 
Les oeuvres mépriser, et haut-louer la foi, 
Voilà tout le savoir de votre belle loi! 
J'ai autrefois goûté, quand j'étais jeune d'âge, 
Du miel empoisonné de votre doux breuvage; 
Mais quelque bon Démon, m'ayant ouï crier, 
Avant que l'avaler me l'ôta du gosier. 
Non, non, je ne veux point que ceux qui doivent naître 
Pour un fol Huguenot me puissent reconnaître; 
Je n'aime point ces noms qui sont finis en os, 
Gots, Cagots, Austrogots, Visgots et Huguenots; 
Ils me sont odieux comme peste, et je pense 
Qu'ils sont prodigieux à l'empire de France. 
Vous ne pipez sinon le vulgaire innocent, 
Grosse masse de plomb qui ne voit ni ne sent, 
Ou le jeune marchand, le bragard gentilhomme, 
L'écolier débauché, la simple femme, et somme 
Ceux qui savent un peu, non les hommes qui sont 
D'un jugement rassis et d'un savoir profond. 
Amyot et Danès, lumières de notre âge, 
Aux lettres consumés, en donnent témoignage, 
Qui sans avoir tiré votre contagion 
Sont demeurés entiers en leur religion. 
Hommes dignes d'honneur, chères têtes et rares, 
Les cieux de leur faveur ne vous soient point avares, 
Vivez heureusement, et en toutes saisons 
D'honneurs et de vertus soient pleines vos maisons!... 
Nous savons bien, Seigneur, que nos fautes sont grandes, 
Nous savons nos péchés; mais, Seigneur, tu demandes 



Pour satisfaction un courage contrit, 
Un coeur humilié, un pénitent esprit. 
Et pour ce, Seigneur Dieu, ne punis en ton ire 
Ton peuple repentant qui lamente et soupire, 
Qui te demande grâce, et par triste méchef 
Les fautes de ses Rois ne tourne sur son chef! 
Vous, Princes, et vous, Rois, la faute avez commise 
Pour laquelle aujourd'hui souffre toute l'Eglise, 
Bien que de votre temps vous n'ayez pas connu 
Ni senti le malheur qui nous est advenu. 
Votre facilité qui vendait les offices, 
Qui donnait aux premiers les vacants bénéfices, 
Qui l'Eglise de Dieu d'ignorants farcissait, 
Qui de larrons privés les Palais remplissait, 
Est cause de ce mal: il ne faut qu'un jeune homme 
Soit Evêque, ou Abbé, ou Cardinal de Rome; 
Il faut bien le choisir avant que lui donner 
Une mitre, et pasteur des peuples l'ordonner. 
Il faut certainement qu'il ait le nom de Prêtre. 
Prêtre veut dire vieil: c'est afin qu'il puisse être 
De cent mille péchés en son office franc, 
Que la jeunesse donne en la chaleur du sang. 
Si Platon prévoyait par les molles musiques 
Le futur changement des grandes Républiques 
Et si par l'harmonie il jugeait la cité, 
Voyant en notre Eglise une lasciveté, 
On pouvait bien juger qu'elle serait détruite, 
Puisque jeunes pilots lui servaient de conduite. 
(Tout Sceptre, et tout Empire, et toutes régions 
Fleurissent en grandeur par les religions; 
Par elles ou en paix ou en guerre nous sommes, 
Car c'est le vrai ciment qui entretient les hommes). 
On ne doit en l'Eglise évêque recevoir 
S'il n'est vieil, s'il ne prêche, et s'il n'est de savoir, 
Et ne faut élever par faveur ni richesse 



Aux offices publics l'inexperte jeunesse 
D'un écolier qui vient de Toulouse, devant 
Que par longue pratique il devienne savant. 
Vous, Reine, en départant les dignités plus hautes, 
Des Rois vos devanciers ne faites pas les fautes... 
Ma Dame, il faut chasser ces gourmandes Harpies, 
Je dis ces importuns, dont les griffes remplies 
De cent mille morceaux tendent toujours la main, 
Et tant plus ils sont saouls tant plus meurent de faim, 
Eponges de la Cour, qui sucent et qui tirent, 
Plus ils crèvent de biens et plus ils en désirent. 
O vous, doctes Prélats, poussés du saint Esprit, 
Qui êtes assemblés au nom de Jésus-Christ, 
Et tâchez saintement par une voie utile 
De conduire l'Eglise à l'accord d'un Concile, 
Vous-mêmes, les premiers, Prélats, réformez-vous, 
Et comme vrais pasteurs faites la guerre aux loups: 
Otez l'ambition, la richesse excessive, 
Arrachez de vos coeurs la jeunesse lascive, 
Soyez sobres de table, et sobres de propos, 
De vos troupeaux commis cherchez-moi le repos, 
Non le vôtre, Prélats: car votre vrai office 
Est prêcher, remontrer, et châtier le vice. 
Vos grandeurs, vos honneurs, vos gloires dépouillés, 
Soyez-moi de vertus non de soie habillés, 
Ayez chaste le corps, simple la conscience; 
Soit de nuit, soit de jour, apprenez la science, 
Gardez entre le peuple une humble dignité 
Et joignez la douceur avec la gravité. 
Ne vous entremêlez des affaires mondaines, 
Fuyez la Cour des Rois et leurs faveurs soudaines, 
Qui périssent plus tôt qu'un brandon allumé 
Qu'on voit tantôt reluire, et tantôt consumé. 
Allez faire la cour à vos pauvres ouailles, 
Faites que votre voix entre par leurs oreilles, 



Tenez-vous près du parc et ne laissez entrer 
Les loups en votre clos, faute de vous montrer. 
Si de nous réformer vous avez quelque envie, 
Réformez les premiers vos biens et votre vie, 
Et alors le troupeau qui dessous vous vivra, 
Réformé comme vous, de bon coeur vous suivra. 
Vous, Juges des cités, qui d'une main égale 
Devriez administrer la justice royale, 
Cent et cent fois le jour mettez devant vos yeux 
Que l'erreur qui pullule en nos séditieux 
Est votre seule faute, et sans vos entreprises 
Que nos villes jamais n'eussent été surprises. 
Si vous eussiez puni par le glaive tranchant 
Le Huguenot mutin, l'hérétique méchant, 
Le peuple fût en paix, mais votre connivence 
A perdu le renom et l'Empire de France. 
Il faut sans avoir peur de Princes ni de Rois, 
Tenir droit la balance, et ne trahir les lois 
De Dieu, qui sur le fait des justices prend garde 
Et assis aux sommets des cités vous regarde... 
Et vous, Nobles aussi, mes propos entendez, 
Qui faussement séduits vous êtes débandés 
Du service de Dieu, veuillez vous reconnaître, 
Servez votre pays, et le Roi votre maître, 
Posez les armes bas; espérez-vous honneur 
D'avoir ôté le Sceptre au Roi votre Seigneur 
Et d'avoir dérobé par armes la province 
D'un jeune Roi mineur, votre naturel Prince? 
Vos pères ont reçu de nos Rois ses aïeux 
Les honneurs et les biens qui vous font glorieux, 
Et d'eux avez reçu en titre la Noblesse 
Pour avoir dessous eux montré votre prouesse, 
Soit chassant l'Espagnol ou combattant l'Anglais, 
Afin de maintenir le Sceptre des Français: 
Vous-mêmes aujourd'hui le voulez-vous détruire, 



Après que votre sang en a fondé l'Empire?... 
La foi, ce dites-vous, nous fait prendre les armes! 
Si la religion est cause des alarmes, 
Des meurtres et du sang que vous versez ici, 
Hé! qui de telle foi voudrait avoir souci, 
Si par fer et par feu, par plomb et poudre noire, 
Les songes de Calvin nous voulez faire croire? 
Si vous eussiez été simples comme devant 
Sans aller les faveurs des Princes poursuivant, 
Si vous n'eussiez parlé que d'amender l'Eglise, 
Que d'ôter les abus de l'avare Prêtrise, 
Je vous eusse suivi, et n'eusse pas été 
Le moindre des suivants qui vous ont écouté. 
Mais, voyant vos couteaux, vos soldats, vos gendarmes, 
Voyant que vous plantez votre foi par les armes, 
Et que vous n'avez plus cette simplicité 
Que vous portiez au front en toute humilité, 
J'ai pensé que Satan, qui les hommes attise 
D'ambition, était chef de votre entreprise. 
L'espérance de mieux, le désir de vous voir 
En dignité plus haute et plus grande en pouvoir, 
Vos haines, vos discords, vos querelles privées 
Sont cause que vos mains sont de sang abreuvées, 
Non la religion, qui sans plus ne vous sert 
Que d'un masque emprunté qu'on voit au découvert. 
Et vous, Nobles aussi, qui n'avez renoncée 
A la foi qui vous est par l'Eglise annoncée, 
Soutenez votre Roi, mettez-lui derechef 
Le Sceptre dans la main et la Couronne au chef, 
N'épargnez votre sang, vos biens ni votre vie: 
Heureux celui qui meurt pour garder sa patrie! 
Vous, peuples, qui du coutre et de boeufs accouplés 
Fendez la terre grasse et y semez des blés, 
Vous, marchands, qui allez les uns sur la marine, 
Les autres sur la terre, et de qui la poitrine 



N'a humé de Luther la secte ni la foi, 
Montrez-vous à ce coup bons serviteurs du Roi. 
Et vous sacré troupeau, sacrés mignons des Muses, 
Qui avez au cerveau les sciences infuses, 
Qui faites en papier luire vos noms ici 
Comme un Soleil d'été de rayons éclairci, 
De notre jeune Prince écrivez la querelle 
Et armez Apollon et les Muses pour elle!... 
Ha, Prince, c'est assez, c'est assez guerroyé! 
Votre frère avant l'âge au sépulcre envoyé, 
Les plaies dont la France est sous vous affligée, 
Et les mains des larrons dont elle est saccagée, 
Les lois et le pays si riche et si puissant 
Depuis douze cents ans aux armes fleurissant, 
L'extrême cruauté des meurtres et des flammes, 
La mort des jouvenceaux, la complainte des femmes, 
Et le cri des vieillards qui tiennent embrassés 
En leurs tremblantes mains leurs enfants trépassés. 
Et du peuple mangé les soupirs et les larmes 
Vous devraient émouvoir à mettre bas les armes: 
Ou bien, s'il ne vous plaît selon droit et raison 
Désarmer votre force, oyez mon oraison. 
Vous, Princes, conducteurs de notre sainte armée, 
Royal sang de Bourbon, de qui la renommée 
Se loge dans le ciel; vous, frères grands et forts, 
Sacré sang Guysian, nos remparts et nos forts, 
Sang qui fatalement en la Gaule te montres 
Pour dompter les mutins comme Hercule les monstres; 
Et vous, Montmorency, sage Nestor François, 
Fidèle serviteur de quatre ou de cinq Rois, 
Qui méritez d'avoir en mémoire éternelle 
Ainsi que Du Guesclin une ardente chandelle; 
Vous, D'Anville son fils, sage, vaillant et preux, 
Vous, Seigneurs, qui portez un coeur chevaleureux, 
Que chacun à la mort fortement s'abandonne, 



Et de ce jeune Roi redressez la Couronne! 
Redonnez-lui le Sceptre, et d'un bras indompté 
Combattez pour la France et pour sa liberté, 
Et cependant qu'aurez le sang et l'âme vive, 
Ne souffrez qu'elle tombe en misère captive. 
Souvenez-vous, Seigneurs, que vous êtes enfants 
De ces pères jadis aux guerres triomphants, 
Qui pour garder la foi de la terre Françoise 
Perdirent l'Albigeoise et la secte Vaudoise. 
Contemplez-moi vos mains, vos muscles et vos bras; 
Pareilles mains avaient vos pères aux combats; 
Imitez vos aïeux, afin que la noblesse 
Vous anime le coeur de pareille prouesse... 
Ne craignez point aussi les troupes d'Allemagne, 
Ni ces Reîtres mutins qu'un Français accompagne: 
Ils ne sont point conçus d'un fer ni d'un rocher, 
Leur coeur se peut navrer, pénétrable est leur chair... 
Ne craignez point aussi, vous, bandes martiales, 
Les corps efféminés des Ministres si pâles, 
Qui font si triste mine et qui tournent aux cieux, 
En faisant leurs sermons, la prunelle des yeux. 
Mais ayez forte pique, et dure et forte épée, 
Bon jacques bien cloué, bonne armure trempée, 
La bonne targe au bras, au corps bons corselets, 
Bonne poudre, bon plomb, bon feu, bons pistolets, 
Bon morion en tête, et surtout une face 
Qui du premier regard votre ennemi défasse. 
Vous ne combattez pas, Soldats, comme autrefois 
Pour borner plus avant l'Empire de vos Rois; 
C'est pour l'honneur de Dieu et sa querelle sainte 
Qu'aujourd'hui vous portez l'épée au côté ceinte. 
Je dis pour ce grand Dieu qui bâtit tout de rien, 
Qui jadis affligea le peuple Egyptien 
Et nourrit d'Israël la troupe merveilleuse 
Quarante ans aux déserts de Manne savoureuse, 



Qui d'un rocher sans eaux les eaux fit ondoyer, 
Fit de nuit la colonne ardente flamboyer 
Pour guider ses enfants par monts et par vallées, 
Qui noya Pharaon sous les ondes salées 
Et fit passer son peuple ainsi que par bateaux 
Sans danger, à pied sec par le profond des eaux. 
Pour ce grand Dieu, Soldats, les armes avez prises 
Qui favorisera vous et vos entreprises, 
Comme il fit Josué par le peuple étranger, 
Car Dieu ne laisse point ses amis au danger. 
Dieu tout grand et tout bon qui habites les nues, 
Et qui connais l'auteur des guerres advenues, 
Dieu qui regardes tout, qui vois tout et entends! 
Donne, je te suppli', que l'herbe du printemps 
Si tôt parmi les champs nouvelle ne fleurisse, 
Que l'auteur de ces maux au combat ne périsse, 
Ayant le corselet d'outre en outre enfoncé 
D'une pique ou d'un plomb fatalement poussé. 
Donne que de son sang il enivre la terre; 
Et que ses compagnons au milieu de la guerre 
Renversés à ses pieds, haletants et ardents 
Mordent dessus le champ la poudre entre leurs dents 
Etendus l'un sur l'autre, et que la multitude 
Qui s'assure en ton nom, franche de servitude, 
De fleurs bien couronnée, à haute voix, Seigneur, 
Tout à l'entour des morts célèbre ton honneur, 
Et d'un cantique saint chante de race en race 
Aux peuples à venir tes vertus et ta grâce. 
  
VIII. [Appel à Théodore De Bèze] 
... Et quoi! brûler maisons, piller et brigander, 
Tuer, assassiner, par force commander, 
N'obéir plus aux Rois, amasser des armées, 
Appelez-vous cela Eglises réformées? 
Jésus, que seulement vous confessez ici 



De bouche et non de coeur, ne faisait pas ainsi; 
Et saint Paul en prêchant n'avait pour toutes armes 
Sinon l'humilité, les jeûnes et les larmes; 
Et les Pères Martyrs, aux plus dures saisons 
Des Tyrans, ne s'armaient sinon que d'oraisons... 
De Bèze, je te prie, écoute ma parole, 
Que tu estimeras d'une personne folle; 
S'il te plaît toutefois de juger sainement, 
Après m'avoir ouï tu diras autrement. 
La terre qu'aujourd'hui tu remplis toute d'armes 
Et de nouveaux chrétiens déguisés en gendarmes... 
Ce n'est pas une terre Allemande ou Gothique, 
Ni une région Tartare ni Scythique, 
C'est celle où tu naquis, qui douce te reçut, 
Alors qu'à Vézelay ta mère te conçut, 
Celle qui t'a nourri, et qui t'a fait apprendre 
La science et les arts dès ta jeunesse tendre 
Pour lui faire service et pour en bien user, 
Et non, comme tu fais, afin d'en abuser. 
Si tu es envers elle enfant de bon courage, 
Ores que tu le peux, rends-lui son nourrissage, 
Retire tes soldats et au lac Genevois 
Comme chose exécrable enfonce leur harnois. 
Ne prêche plus en France une Evangile armée, 
Un Christ empistolé tout noirci de fumée, 
Qui comme un Mahomet va portant en la main 
Un large coutelas rouge de sang humain. 
Cela déplaît à Dieu, cela déplaît au Prince; 
Cela n'est qu'un appât qui tire la province 
A la sédition, laquelle dessous toi 
Pour avoir liberté ne voudra plus de Roi. 
Certes il vaudrait mieux à Lausanne relire 
Du grand fils de Thétis les prouesses et l'ire, 
Faire combattre Ajax, faire parler Nestor, 
Ou reblesser Vénus, ou retuer Hector, 



Que reprendre l'Eglise ou pour être dit sage 
Racoutrer en saint Paul je ne sais quel passage. 
De Bèze, ou je me trompe, ou cela ne vaut pas 
Que France en ta faveur fasse tant de combats, 
Ni qu'un Prince royal pour ta cause s'empêche! 
Un jour en te voyant aller faire ton prêche, 
Ayant dessous un reître une épée au côté: 
"Mon Dieu, ce dis-je lors, quelle sainte bonté! 
O parole de Dieu d'un faux masque trompée, 
Puisque les Prédicants prêchent à coups d'épée! 
Bientôt avec le fer nous serons consumés, 
Puisqu'on voit de couteaux les Ministres armés." 
Et lors deux Surveillants, qui parler m'entendirent, 
Avec un haussebec ainsi me répondirent: 
"Quoi, parles-tu de lui, qui seul est envoyé 
Du ciel, pour r'enseigner le peuple dévoyé? 
Ou tu es un Athée, ou quelque bénéfice 
Te fait ainsi vomir ta rage et ta malice, 
Puisque si arrogant tu ne fais point d'honneur 
A ce Prophète saint envoyé du Seigneur!" 
Adonc Je répondis: "Appelez-vous Athée 
Celui qui dès enfance en son coeur a gardée 
La foi de ses aïeux? qui ne trouble les lois 
De son pays natal, les peuples ni les Rois? 
Appelez-vous Athée un homme qui méprise 
Vos songes contrefaits, les monstres de l'Eglise? 
Qui croit en un seul Dieu, qui croit au Saint-Esprit, 
Qui croit de tout son coeur au Sauveur Jésus-Christ? 
"Appelez-vous Athée un homme qui déteste 
Et vous et vos erreurs comme infernale peste? 
Et vos beaux Prédicants, qui subtils oiseleurs 
Pipent le simple peuple, ainsi que bateleurs, 
Lesquels enfarinés au milieu d'une place 
Vont jouant finement leurs tours de passe-passe, 
Et afin qu'on ne voie en plein jour leur abus 



Soufflent dedans les yeux leur poudre d'oribus. 
Votre poudre est crier bien haut contre le Pape, 
Déchiffrant maintenant sa Tiare et sa chape, 
Maintenant ses pardons, ses bulles et son bien, 
Et plus vous criez haut, plus êtes gens de bien. 
Vous ressemblez à ceux que les fièvres insensent, 
Qui cuident être vrais tous les songes qu'ils pensent; 
Toutefois la plupart de vos Rhétoriqueurs 
Vous prêchent autrement qu'ils n'ont dedans les coeurs. 
L'un monte sur la chaire, ayant l'âme surprise 
D'arrogance et d'orgueil, l'autre de convoitise, 
Et l'autre, qui n'a rien, voudrait bien en avoir; 
L'autre brûle d'ardeur de monter en pouvoir, 
L'autre a l'esprit aigu, qui par mainte traverse 
Sous ombre de pitié tout le monde renverse. 
Vous ne ressemblez pas à nos premiers Docteurs, 
Qui, sans craindre la mort ni les persécuteurs, 
Allaient de leur bon gré aux plus cruels supplices 
Sans envoyer pour eux je ne sais quels novices. 
Que vit tant à Genève un Calvin déjà vieux, 
Qu'il ne se fait en France un martyr glorieux 
Souffrant pour sa parole? O âmes peu hardies, 
Vous ressemblez à ceux qui font les Tragédies, 
Lesquels sans les jouer demeurent tous craintifs 
Et en donnent la charge aux nouveaux apprentifs, 
Pour n'être point moqués ni sifflés si l'issue 
De la fable n'est pas du peuple bien reçue. 
Le peuple qui vous suit, est tout empoisonné; 
Il a tant le cerveau de sectes étonné, 
Que toute la Rhubarbe et toute l'Anticyre 
Ne lui sauraient guérir sa verve qui empire: 
Car tant s'en faut, hélas! qu'on la puisse guérir, 
Que son mal le contente, et lui plaît d'en mourir. 
Il faut, ce dites-vous, que ce peuple fidèle 
Soit guidé par un Chef qui prenne sa querelle, 



Ainsi que Gédéon qui, seul élu de Dieu, 
Contre les Madians mena le peuple Hébreu. 
Si Gédéon avait commis vos brigandages, 
Vos meurtres, vos larcins, vos Gothiques pillages, 
Il serait exécrable; et s'il avait forfait 
Contre le droit commun, il aurait très mal fait. 
De votre élection faites-nous voir la bulle, 
Et nous montrez de Dieu le seing et la cédule; 
Si vous ne la montrez, il faut que vous croyez 
Que je ne croirai pas que soyez envoyés... 
Les Apôtres jadis prêchaient tous d'un accord; 
Entre vous aujourd'hui ne règne que discord: 
Les uns sont Zwingliens, les autres Luthéristes, 
Les autres Puritains, Quintins, Anabaptistes, 
Les autres de Calvin vont adorant les pas, 
L'un est prédestiné, et l'autre ne l'est pas, 
Et l'autre enrage après l'erreur Muncérienne, 
Et bientôt s'ouvrira l'école Bézienne. 
Si bien que ce Luther, lequel était premier, 
Chassé par les nouveaux est presque le dernier, 
Et sa secte, qui fut de tant d'hommes garnie, 
Est la moindre de neuf qui sont en Germanie. 
Vous devriez pour le moins, avant que nous troubler, 
Etre ensemble d'accord sans vous désassembler; 
Car Christ n'est pas un dieu de noise ni discorde! 
Christ n'est que charité, qu'amour et que concorde, 
Et montrez clairement par la division 
Que Dieu n'est point auteur de votre opinion. 
Je voudrais voir quelqu'un qui eût changé de vie, 
Après avoir suivi votre belle folie. 
J'en vois qui ont changé de couleur et de teint, 
Hideux en barbe longue, et en visage feint, 
Qui sont plus que devant tristes, mornes et pâles, 
Comme Oreste agité des fureurs infernales. 
Mais je n'en ai point vu qui soient d'audacieux 



Plus humbles devenus, plus doux ni gracieux, 
De paillards continents, de menteurs véritables, 
D'effrontés vergogneux, de cruels charitables, 
De larrons aumôniers, et pas un n'a changé 
Le vice dont il fut auparavant chargé..." 
Achevant ces propos je me retire, et laisse 
Ces Surveillants confus au milieu de la presse, 
Qui disaient que Satan le coeur m'avait couvé, 
Et me grinçant les dents m'appelaient réprouvé... 
  
IX. [Réponse aux pamphlets] 
Quoi! tu jappes, mâtin, afin de m'effrayer, 
Qui n'osais ni gronder, ni mordre, n'aboyer, 
Sans parole, sans voix, sans poumons, sans haleine, 
Quand ce grand Duc vivait, ce Laurier de Lorraine, 
Qu'en violant le droit et divin et humain 
Tu as assassiné d'une traîtreuse main, 
Et maintenant, enflé par la mort d'un tel homme, 
Tu médis de mon nom que la France renomme; 
Aboyant ma vertu et faisant du bragard, 
Pour te mettre en honneur tu te prends à Ronsard. 
Ainsi trop sottement la puissance liquide 
De ce fleuve écorné combattit contre Alcide; 
Ainsi contre les rocs les fleuves inconstants, 
Ainsi contre le ciel se prirent les Titans, 
Ainsi le chêne sec se prend contre la scie, 
Ainsi à mon bon sens se happe ta folie... 
Or je te laisse en paix, car je ne veux descendre 
En propos contre toi, ni moins les armes prendre: 
Tu es faible pour moi, si je veux escrimer 
Du bâton qui me fait par l'Europe estimer. 
Mais si ce grand guerrier et grand soldat de Bèze 
Se présente au combat, mon coeur sautera d'aise; 
D'un si fort ennemi je serai glorieux, 
Et Dieu sait qui des deux sera victorieux. 



Hardi je planterai mes pas dessus l'arène, 
Je raidirai les bras soufflant à grosse haleine, 
Et pressant et tournant, suant et haletant, 
Du matin jusqu'au soir je l'irai combattant, 
Sans délier des mains ni cestes, ni courraies, 
Que tous deux ne soyons enivrés de nos plaies. 
J'ai de quoi me défendre et de quoi l'irriter, 
S'il lui plaît sur l'arène en armes se planter: 
Je sais que peut la langue et Latine et Grégeoise, 
Je suis maître joueur de la Muse Françoise; 
Vienne quand il voudra, il me verra sans peur, 
Dur comme un fer tranchant qui s'affine au labeur, 
Vif, ardent et gaillard, sans trembler sous l'audace 
D'un vanteur qui par autre au combat me menace. 
C'est lui seul que je veux aux champs escarmoucher; 
Je lui serai le taon qui le fera moucher 
Furieux par mes vers, comme en une prairie 
On voit un grand taureau agité de furie, 
Qui court et par rochers, par bois et par étangs, 
Quand le taon importun lui tourmente les flancs. 
Qui a point vu trembler ès vieilles Tragédies 
Un Oreste étonné de l'horreur des Furies, 
Qui du meurtre commis jà déjà se repent? 
Qui devant maint flambeau, maint fouet et maint serpent 
Et maint crin couleuvreux, s'enfuit parmi la scène, 
Portant dessus le front le remords de sa peine? 
Tel, tel je le rendrai par mes vers furieux, 
Et lui serai toujours un fantôme à ses yeux... 
Tu dis qu'il me sied mal parler de la vertu: 
Méchant Pharisien, pourquoi me blâmes-tu, 
M'estimant ou fumée, ou poussière menue, 
Que le vent rase-terre emporte dans la nue, 
Ou ces bulettes d'eau que le pasteur, enflant 
Sa bouche rondement, pour plaisir va soufflant, 
Ou le jonc d'un étang qui peu ferme se ploie, 



Et serviteur du vent de tous côtés ondoie? 
N'enfle plus ton courage, apprends à l'abaisser. 
Dompte-moi ce gros coeur, lequel te fait hausser 
Le front écervelé, si superbe et si rogue, 
Comme si tu étais des vertus pédagogue. 
Prédicant mon ami, Dieu n'a pas détourné 
Ses yeux si loin de nous, qu'il ne nous ait donné 
Quelque peu de raison. Si toute l'ambroisie, 
Tout le nectar du Ciel t'abreuve et rassasie, 
Encore le bon Dieu qui nous daigne écouter, 
Nous donne quelquefois du pain bis à goûter. 
Si ta nouvelle secte en Paradis t'emporte, 
Pour le moins notre vieille en pourra voir la porte; 
Nous, pauvres ignorants, par la bonté de Dieu, 
Encore au fond d'un coin trouverons quelque lieu... 
A toi seul n'appartient de parler proprement 
Comme il faut converser au monde saintement; 
C'est un don général qu'à chacun le Ciel offre, 
Et seulement Calvin ne l'a pas en son coffre... 
Tu dis que, si nos Rois ressautaient du tombeau, 
Ils se diraient heureux de voir le grand flambeau 
De ta secte allumé par la France oppressée 
Et d'y voir de Calvin l'Evangile annoncée. 
Ha, terre, crève-toi! qui maintenant jouis 
De nos Rois, et nous rends cet onzième Louis, 
Tel qu'il était alors qu'au bout de sa barrette 
Portait dedans du plomb Notre-Dame portraite. 
Crève-toi, rends ce Prince! ha, qu'il serait marri 
De voir si lâchement l'église de Cléry, 
Sa dévote maison, détruite et saccagée, 
Ayant souffert l'horreur d'une main enragée, 
La voyant sans honneur, comme un lieu désolé, 
Désert, inhabité, que la foudre a brûlé, 
Ou comme on voit au camp sur le bord des frontières, 
Une grange où logeaient les enseignes guerrières, 



Sans clef, sans gond, sans porte et sans faîte couvert, 
Les pignons embrasés, et tout le mur ouvert, 
Et la place où Cérès gardait sa gerbe en presse 
Etre pleine de fient et de litière épaisse... 
Or, quand Paris avait sa muraille assiégée 
Et que la guerre était en ses faubourgs logée, 
Et que les morions et les glaives tranchants 
Reluisaient en la ville et reluisaient aux champs, 
Voyant le laboureur tout pensif et tout morne, 
L'un traîner en pleurant sa vache par la corne, 
L'autre porter au col ses enfants et son lit, 
Je m'enfermai trois jours renfrogné de dépit 
Et, prenant le papier et l'encre, de colère 
De ce temps malheureux j'écrivis la misère... 
Je ne veux point répondre à ta Théologie, 
Laquelle est toute rance et puante et moisie, 
Toute rapetassée et prise de l'erreur 
Des premiers séducteurs, insensés de fureur. 
Comme un pauvre vieillard, qui par la ville passe 
Se courbant d'un bâton, dans une poche amasse 
Des vieux haillons qu'il trouve en cent mille morceaux, 
L'un dessus un fumier, l'autre près des ruisseaux, 
L'autre près d'un égout, et l'autre dans un antre 
Où le peuple artisan va décharger son ventre; 
Après, en choisissant tous ces morceaux épars, 
D'un fil gros les ravaude et cout de toutes parts, 
Puis en fait une robe, et pour neuve la porte: 
Ta secte, Prédicant, est de semblable sorte. 
Or bref, il me suffit de t'avoir irrité; 
Comme un bon laboureur qui sur la fin d'été, 
Quand déjà la vendange à verdeler commence, 
De peur que l'escadron des frelons ne l'offense, 
De tous côtés épie un chêne mi-mangé 
Où le camp résonant des frelons est logé; 
Puis en prenant de nuit un gros fagot de paille, 



D'un feu noir et fumeux leur donne la bataille; 
La flamme et la fumée entrant par les naseaux 
De ces soldats ailés irrite leurs cerveaux, 
Qui frémissent ainsi que trompettes de guerre, 
Et de colère en vain époinçonnent la terre... 
Au reste, j'ai relu ta vilaine écriture 
Ainsi que d'un bouffon facond à dire injure, 
Ou d'une harengère assise à Petit-Pont, 
Qui d'injures assaut et d'injures répond. 
Ha, que tu montres bien que tu as le courage 
Aussi sale et vilain qu'est vilain ton langage!... 
Or, tu as beau gronder pour r'assaillir mon fort 
Te gourmer et t'enfler, comme autrefois au bord 
La grenouille s'enfla contre le boeuf, de sorte 
Que pour trop se bouffer sur l'heure creva morte; 
Tu as beau répliquer pour répondre à mes vers, 
Je deviendrai muet; car ce n'est moi qui sers 
De bateleur au peuple, et de farce au vulgaire: 
Si tu en veux servir, tu le pourras bien faire. 
Cependant je prierai l'éternelle Bonté 
Te vouloir redonner ton sens et ta santé. 
Mais avant que finir, entends, race future! 
Et comme un testament garde cette écriture: 
Ou soit que les destins à notre mal constants, 
Soit que l'ire de Dieu fassent régner longtemps 
Cette secte après moi, race, je te supplie 
Ne t'insense jamais après telle folie, 
Et, relisant ces vers, je te pri' de penser 
Qu'en Saxe je l'ai vue en mes jours commencer, 
Non comme Christ la sienne, ains par force et puissance 
Dessous un apostat elle prit sa naissance; 
Le feu, le sang, le fer en sont le fondement; 
Dieu veuille que la fin en arrive autrement 
Et que le grand flambeau de la guerre allumée 
Comme un tison de feu se consume en fumée! 



  
Le poète de Henri II 
  
I. "Hymne de Henry, deuxième de ce nom" 
... Là donc, divines Soeurs, à cette heure aidez-moi 
A chanter dignement votre frère mon Roi! 
Le Bûcheron qui tient en sa main la cognée, 
Entré dedans un bois pour faire sa journée, 
Ne sait où commencer; ici le tronc d'un Pin 
Se présente à sa main, là celui d'un Sapin; 
Ici du coin de l'oeil marque le pied d'un Chêne, 
Là celui d'un Fouteau, ici celui d'un Frêne; 
A la fin, tout pensif de toutes parts cherchant 
Lequel il coupera, tourne le fer tranchant 
Sur le pied d'un Ormeau, et par terre le rue 
Afin d'en charpenter quelque bonne charrue. 
Ainsi tenant ès mains le luth bien apprêté, 
Entré dans ton Palais devant ta Majesté, 
Tout pensif je ne sais quelle vertu première 
De mille que tu as sera mise en lumière. 
Tes vertus, tes honneurs, ta justice et ta foi, 
Ta bonté, ta pitié d'un coup s'offrent à moi, 
Ta vaillance au combat, au conseil ta prudence: 
Ainsi je reste pauvre, et le trop d'abondance 
De mon riche sujet m'engarde de penser 
A laquelle de tant il me faut commencer... 
Il [le Ciel] t'a premièrement, quant à la forte taille, 
Fait comme un de ces Dieux qui vont à la bataille, 
Ou de ces Chevaliers qu'Homère nous a peints 
Si vaillants devant Troie, Ajax et les germains, 
Rois pasteurs de l'armée, et le dispos Achille, 
Qui, rembarrant de coups les Troyens à leur ville, 
Comme un loup les agneaux par morceaux les hachaient 
Et des fleuves le cours d'hommes morts empêchaient. 
Mais bien que cet Achille ait le nom de pied-vite, 



De coureur, de sauteur, pourtant il ne mérite 
D'avoir l'honneur sur toi, soit à corps élancé 
Pour sauter une haie, ou franchir un fossé, 
Ou soit pour voltiger, ou pour monter en selle 
Armé de tête en pied, quand la guerre t'appelle. 
Or' parle qui voudra de Castor et Pollux, 
Enfants jumeaux d'un oeuf, tu mérites trop plus 
D'honneur que tous les deux, d'autant que tu assembles 
En toi ce qu'ils avaient à départir ensemble: 
L'un fut bon chevalier, l'autre bon escrimeur, 
Seul de ces deux métiers tu as le double honneur; 
Car où est l'escrimeur tant soit bon, qui s'approuche 
De toi sans remporter pour sa honte une touche? 
Ou soit que de l'épée il te plaise jouer, 
Soit qu'en la gauche main te plaise secouer 
La targe ou le bouclier, ou soit que l'on s'attache 
Contre toi pour branler ou la pique ou la hache, 
Nul mieux que toi ne sait comme il faut démarcher, 
Comme il faut un coup feint sous les armes cacher, 
Comme l'on se mesure, et comme il faut qu'on baille 
D'un revers un estoc, d'un estoc une taille. 
Quant à bien manier et piquer un cheval, 
La France n'eut jamais, ni n'aura ton égal, 
Et semble que ton corps naisse hors de la selle 
Centaure mi-cheval, soit que poulain rebelle 
Il ne veuille tourner, ou soit que façonné 
Tu le fasses volter, d'un peuple environné 
Qui près de toi s'accoude au long de la barrière, 
Ou soit qu'à sauts gaillards, ou soit qu'en la carrière, 
Ou soit qu'à bride ronde, ou en long manié 
Ta main ait au cheval avec le frein lié 
Un entendement d'homme, afin de te complaire 
Et ensemble ébahir les yeux du populaire. 
D'une sueuse écume il est tout blanchissant, 
De ses naseaux ouverts une flamme est issant, 



Le frein lui sonne aux dents, il bat du pied la terre, 
Il hennit, il se tourne, aucune fois il serre 
Une oreille derrière et fait l'autre avancer, 
Il tremble tout sous toi et ne peut ramasser 
Son vent entre les flancs, montrant par telle mine 
Qu'il connaît bien qu'il porte une charge divine. 
J'ai, quand j'étais ton page autrefois sous Grandval, 
Vu dans ton écurie un semblable cheval 
Qu'on surnommait Hobère, ayant bien connaissance 
De toi quand tu montais; car d'une révérence 
Courbé te saluait, puis sans le gouverner. 
Se laissait de lui-même en cent voltes tourner 
Si vite et si menu que la vue et la tête 
Tournant s'éblouissaient, tant cette noble bête 
Avait en bien servant un extrême désir, 
Te connaissant son Roi, de te donner plaisir... 
Il n'y eut jamais Prince en l'antique saison 
Ni en ce temps ici mieux garni de raison, 
Ni d'appréhension que toi, ni de mémoire. 
Or quant à ta mémoire, on ne la saurait croire, 
Qui familièrement ne t'aurait pratiqué. 
Si tu as une fois un homme remarqué 
Sans plus du coin de l'oeil allât-il aux Tartares, 
Navigât-il à l'Inde, ou aux Iles barbares 
Où de l'humaine chair vivent les habitants, 
Voire et sans retourner séjournât-il vingt ans, 
S'il revient de fortune un jour en ta présence, 
Tu auras tout soudain de lui reconnaissance; 
Ce qui est nécessaire à un Prince d'avoir, 
Pour jamais n'oublier ceux qui font leur devoir, 
Car pour néant un homme au danger met sa vie 
Pour son Prince servir, si son Prince l'oublie. 
Que dirons-nous encor? plus que les autres Rois 
Tu es dur au travail: s'ils portent le harnois 
Une heure sur le dos, ils ont l'échine arnée, 



Et en lieu d'un roussin prennent la haquenée; 
Mais un jour, voire deux, tu soutiens le labeur 
Des armes sur l'échine, et juges ta sueur 
Etre le vrai parfum qui doit orner la face 
D'un Roi, qui pour combattre a vêtu la cuirasse... 
On ne voit artisan en son art excellent, 
Maçon, Peintre, Poète ou Chevalier vaillant, 
A qui ta pleine main de grâce n'élargisse 
Quelque digne présent de son bel artifice, 
Et c'est l'occasion, ô magnanime Roi, 
Que chacun te vient voir et veut chanter de toi. 
Tu n'es à tes sujets seulement débonnaire: 
Si quelque Potentat souffre quelque misère, 
Ou perte de pays, ou menace de mort, 
Ayant pitié de lui tu lui donnes support, 
Et de ta grande main à ce fait coutumière 
Chez lui tu le remets en liberté première 
Et plus haut que devant lui fais dresser le front 
Malgré ses ennemis qui la guerre lui font; 
Tant s'en faut que ton bras le pays veuille prendre 
D'un Seigneur affligé qui à toi se vient rendre. 
J'en appelle à témoins les pauvres Ecossais, 
Qui jà presques étaient la proie des Anglais, 
Lesquels en liberté tu gardes en leur terre, 
Et de loin ton renom commande à l'Angleterre; 
Témoins en sont encor les Allemands remis 
En liberté par toi malgré leurs ennemis, 
Chose non espérée; et toutefois ta dextre 
Leur fit de ta grandeur la puissance connaître, 
Lorsque désespérés à ton secours venaient 
Et rien que la pitié pour armes n'amenaient. 
Témoin en est encor la ville de Sienne 
Par toi restituée en franchise ancienne, 
Et Parme qu'il te plaît couvrir de ta faveur, 
Malgré le Florentin vassal de l'Empereur... 



Après que d'un grand coeur tu auras su défaire 
Tes ennemis vaincus, lors tu auras affaire 
De mes Muses, ô Prince, et les voudras priser 
Honorant mon mérite, afin d'éterniser 
Toi et tes coups de masse et tout ce que ta lance 
Aura parachevé d'une heureuse vaillance. 
Si par quelque bonté tu m'invites chez toi, 
J'irai en ton Palais, menant avecque moi 
(Ils me suivent toujours) Phoebus et Calliope, 
Pour te célébrer Roi le plus grand de l'Europe... 
Un Roi, tant soit-il grand en terre ou en prouesse, 
Meurt comme un laboureur sans gloire, s'il ne laisse 
Quelque renom de soi, et ce renom ne peut 
Venir après la mort, si la Muse ne veut 
Le donner à celui qui doucement l'invite 
Et d'honnête faveur compense son mérite. 
Non, je ne suis tout seul, non, tout seul je ne suis, 
Non, je ne le suis pas, qui par mes oeuvres puis 
Donner aux grands Seigneurs une gloire éternelle: 
Autres le peuvent faire, un Bellay, un Jodelle, 
Un Baïf, Pelletier, un Belleau et Tyard, 
Qui des neuf Soeurs en don ont reçu le bel art 
De faire par les vers les grands Seigneurs revivre 
Mieux que leurs bâtiments ou leurs fontes de cuivre. 
Mais quoi! Prince, on dira que je suis demandeur, 
Il vaut mieux achever l'Hymne de ta grandeur: 
Peut-être je t'ennuie oyant chose si basse, 
Puis ma Lyre s'enroue, et mon pouce se lasse... 
Ecoute donc ma voix, ô Déesse Victoire! 
Qui guéris des soudards les plaies et qui tiens 
En ta garde les Rois, les villes et leurs biens, 
Qui portes une robe empreinte de trophées, 
Qui as de ton beau chef les tresses étoffées 
De palme et de laurier, et qui montres sans peur 
Aux hommes comme il faut endurer le labeur: 



Soit que tu sois au Ciel voisine à la Couronne, 
Soit que ta Majesté gravement environne 
Le trône à Jupiter ou l'armet de Pallas, 
Ou le bouclier de Mars, viens. Déesse, ici-bas 
Favoriser Henri, et d'un bon oeil regarde 
La France pour jamais et la prends sous ta garde! 
  
II. [Au Roi, sur la paix, de Cateau-Cambrésis (1559)] 
... Sire, je vous suppli' de croire qu'il vaut mieux 
Se contenter du sien que d'être ambitieux 
Sur les sceptres d'autrui; malheureux qui désire 
Ainsi comme à trois dés hasarder son Empire 
Sous le jeu de Fortune, et auquel on ne sait 
Si l'incertaine fin doit répondre au souhait. 
Que désirez-vous plus? votre France est si grande! 
L'homme qui n'est content et qui toujours demande, 
Quand il serait un Dieu, est malheureux, d'autant 
Que toujours il désire et n'est jamais content. 
Or, Prince, imaginez des Flamands la victoire: 
Quel honneur auriez-vous d'une si pauvre gloire 
D'avoir un Roi chrétien, comme vous, enchaîné 
Et par votre Paris en triomphe mené? 
Il vaudrait mieux chasser le Turc hors de la Grèce 
Qui misérable vit sous le joug de détresse, 
Que prendre un Roi Chrétien ou d'assommer de coups 
Un peuple en Jésus-Christ baptisé comme vous. 
Il vaudrait beaucoup mieux; vous qui venez sur l'âge, 
Jà grison, gouverner votre royal ménage, 
Votre femme pudique et vos nobles Enfants 
Qu'acquérir par danger des lauriers triomphants; 
Il vaudrait beaucoup mieux joyeusement bien vivre, 
Ou bâtir votre Louvre, ou lire dans un livre, 
Ou chasser ès forêts, que tant vous travailler 
Et pour un peu de bien si longtemps batailler. 
Que souhaitez-vous de plus? la Fortune est muable: 



Vous avez fait de vous mainte preuve honorable; 
Il suffit, il suffit, il est temps désormais 
Fouler la guerre aux pieds et n'en parler jamais. 
Pensez-vous être Dieu? l'honneur du monde passe; 
Il faut un jour mourir, quelque chose qu'on fasse; 
Et après votre mort, fussiez-vous Empereur, 
Vous ne serez non plus qu'un simple laboureur. 
Donc, Sire, puisque Dieu, qui de votre couronne 
Et de vous a pris soin, Paix sa fille vous donne, 
Présent qu'il n'avait fait aux Princes vos aïeux, 
Gardez bien ce joyau, il vous enrichit mieux 
Que s'il avait dompté par une longue guerre 
Dessous votre pouvoir l'Espagne et l'Angleterre... 
O Paix, fille de Dieu, qui nous viens réjouir 
Comme l'aube du jour qui fait r'épanouir 
Avecque la rosée une rose fleurie 
Que l'ardeur du Soleil avait rendu flétrie, 
Après la guerre ainsi venant en ce bas lieu, 
Tu nous as réjouis, ô grand' fille de Dieu! 
Chasse, je te suppli', la guerre et les querelles 
Bien loin du bord chrétien dessus les infidèles, 
Turcs, Parthes, Mammelus, Scythes et Sarrasins, 
Et sur ceux qui du Nil sont les proches voisins; 
Pends nos armes au croc, et en lieu de batailles 
Attache à des crampons les lances aux murailles, 
Et que le coutelas du sang humain souillé 
Pendu d'une courroie au fourreau soit rouillé, 
Et que le corselet au plancher se moisisse 
Et l'araigne à jamais ses filets y ourdisse... 
  
III. "Sonnet sur le coeur du feu Roi très chrétien Henri II" 
Par une Reine où sont toutes les grâces 
Trois Grâces sont mises dessus ce coeur, 
Coeur d'un grand Prince, invincible vainqueur, 
Qui fut l'honneur des Vertus et des Grâces. 



Toi qui les faits de ce Henri embrasses, 
Ne t'ébahis, admirant sa grandeur, 
Qu'un peu d'espace en si peu de rondeur 
Enserre un coeur qui conquit tant de places. 
Pour un grand coeur fallait grand place aussi: 
Mais l'ombre en est tant seulement ici, 
Car de ce Roi l'épouse Catherine, 
En lieu de marbre Attique ou Parien, 
Prenant ce coeur le mit en sa poitrine 
Et pour tombeau le garde auprès du sien. 
  
Le Poète de Charles IX 
  
I. [Premiers Vers à Charles IX alors duc d'Orléans] 
Prince, tu portes le nom 
De renom 
Du Prince qui fut mon maître, 
De Charles, en qui les Dieux 
Tout leur mieux 
Pour chef-d'oeuvre firent naître. 
Naguère il fut comme toi 
Fils de Roi, 
Ton grand-père fut son père, 
Et Henri le très chrétien 
Père tien 
L'avait eu pour second frère. 
A peine un poil blondelet, 
Nouvelet, 
Autour de sa bouche tendre 
A se friser commençait, 
Qu'il pensait 
De César être le gendre. 
Jà brave, se promettait 
Qu'il était 
Duc des Lombardes campagnes 



Et qu'il verrait quelquefois 
Ses fils Rois 
De l'Itale et des Espagnes. 
Mais la mort qui le tua 
Lui mua 
Son épouse en une pierre, 
Et pour tout l'heur qu'il conçut 
Ne reçut 
Qu'à peine six pieds de terre. 
Comme on voit au point du jour 
Tout autour 
Rougir la rose espanie, 
Et puis on la voit au soir 
Se déchoir 
A terre toute fanie; 
Ou comme un lis trop lavé, 
Aggravé 
D'une pluyeuse tempête, 
Ou trop fort du chaud atteint 
Perdre teint 
Et languir à basse tête: 
Ainsi ton Oncle en naissant 
Périssant 
Fut vu presque en même espace, 
Et comme fleur du printemps, 
En un temps 
Perdit la vie et la grâce. 
Si pour être né d'aïeux 
Demi-Dieux, 
Si pour être fort et juste 
Les Princes ne mouraient pas, 
Le trépas 
Devait épargner Auguste. 
Jupiter et ce Romain 
De leur main 



Départirent tout le monde: 
A l'un en part le ciel vint, 
L'autre print 
Pour sa part la terre et l'onde. 
Si ne vainquit-il l'effort 
De la mort, 
Par qui tous vaincus nous sommes; 
Car aussi bien elle prend 
Le plus grand 
Que le plus petit des hommes. 
La mort frappant de son dard 
N'a égard 
A la majesté Royale, 
Les Empereurs aux bouviers, 
Aux leviers 
Les grands Sceptres elle égale; 
Et le Nocher importun 
Un chacun 
Presse en sa nacelle courbe, 
Et sans honneur à la fois 
Met les Rois 
Pêle-mêle avec la tourbe... 
  
II. [L'éducation d'un Roi] 
Sire, ce n'est pas tout que d'être Roi de France, 
Il faut que la vertu honore votre enfance: 
Un Roi sans la vertu porte le sceptre en vain, 
Et ne lui est sinon un fardeau dans la main. 
Pource on dit que Thétis, la femme de Pelée, 
Après avoir la peau de son enfant brûlée, 
Pour le rendre immortel, le prit en son giron, 
Et de nuit l'emporta dans l'antre de Chiron, 
Chiron, noble Centaure, afin de lui apprendre 
Les plus rares vertus dès sa jeunesse tendre, 
Et de science et d'art son Achille honorer: 



Un Roi pour être grand ne doit rien ignorer. 
Il ne doit seulement savoir l'art de la guerre, 
De garder les cités ou les ruer par terre, 
De piquer les chevaux, ou contre son harnois, 
Recevoir mille coups de lances aux tournois, 
De savoir comme il faut dresser une embuscade, 
Ou donner une cargue ou une camisade, 
Se ranger en bataille, et sous les étendards 
Mettre par artifice en ordre les soldars. 
Les Rois les plus brutaux telles choses n'ignorent, 
Et par le sang versé leurs couronnes honorent 
Tout ainsi que Lions, qui s'estiment alors 
De tous les animaux être vus les plus forts, 
Quand ils ont dévoré un Cerf au grand corsage 
Et ont rempli les champs de meurtre et de carnage. 
Mais les Princes mieux nés n'estiment leur vertu 
Procéder ni de sang ni de glaive pointu, 
Ains par les beaux métiers qui des Muses procèdent 
Et qui de gravité tous les autres excèdent. 
Quand les Muses qui sont filles de Jupiter 
(Dont les Rois sont issus) les Rois daignent chanter, 
Elles les font marcher en toute révérence, 
Loin de leur Majesté bannissant l'ignorance, 
Et tous remplis de grâce et de divinité 
Les font parmi le peuple ordonner équité. 
Ils deviennent appris en la Mathématique, 
En l'art de bien parler, en Histoire et Musique, 
En Physionomie, afin de mieux savoir 
Juger de leurs sujets seulement à les voir... 
Tel fut jadis Thésée, Hercules et Jason, 
Et tous les vaillants preux de l'antique saison; 
Tel vous serez aussi, si la Parque cruelle 
Ne tranche avant le temps votre trame nouvelle. 
Charles, votre beau nom tout commun à nos Rois, 
Nom du Ciel revenu en France par neuf fois, 



Neuf fois nombre parfait (comme cil qui assemble 
Pour sa perfection trois triades ensemble), 
Montre que vous aurez l'empire et le renom 
Des huit Charles passés dont vous portez le nom. 
Mais, pour vous faire tel, il faut de l'artifice 
Et dès jeunesse apprendre à combattre le vice. 
Il faut premièrement apprendre à craindre Dieu, 
Dont vous êtes l'image, et porter au milieu 
De votre coeur son nom et sa sainte parole, 
Comme le seul secours dont l'homme se console. 
En après, si voulez en terre prospérer, 
Vous devez votre mère humblement honorer, 
La craindre et la servir, qui seulement de mère 
Ne vous sert pas ici, mais de garde et de père. 
Après il faut tenir la loi de vos aïeux, 
Qui furent Rois en terre et sont là-haut aux Cieux, 
Et garder que le peuple imprime en sa cervelle 
Le curieux discours d'une secte nouvelle. 
Après il faut apprendre à bien imaginer, 
Autrement la raison ne pourrait gouverner, 
Car tout le mal qui vient à l'homme prend naissance 
Quand par sus la raison le cuider a puissance... 
De là, vous apprendrez à vous connaître bien, 
Et en vous connaissant vous ferez toujours bien. 
Le vrai commencement pour en vertus accroître, 
C'est, disait Apollon, soi-même se connoître: 
Celui qui se connaît est seul maître de soi, 
Et sans avoir Royaume il est vraiment un Roi. 
Commencez donc ainsi; puis sitôt que par l'âge 
Vous serez homme fait de corps et de courage, 
Il faudra de vous-même apprendre à commander, 
A ouïr vos sujets, les voir et demander, 
Les connaître par nom et leur faire justice, 
Honorer la vertu et corriger le vice. 
Malheureux sont les Rois qui fondent leur appui 



Sur l'aide d'un commis, qui par les yeux d'autrui 
Voyent l'état du peuple, et oyent par l'oreille 
D'un flatteur mensonger qui leur conte merveille. 
Tel Roi ne règne pas, ou bien il règne en peur 
(D'autant qu'il ne sait rien) d'offenser un flatteur... 
Aussi pour être Roi vous ne devez penser 
Vouloir comme un Tyran vos sujets offenser. 
De même notre corps, votre corps est de boue. 
Des petits et des grands la Fortune se joue; 
Tous les règnes mondains se font et se défont, 
Et au gré de Fortune ils viennent et s'en vont, 
Et ne durent non plus qu'une flamme allumée, 
Qui soudain est éprise et soudain consumée. 
Or, Sire, imitez Dieu, lequel vous a donné 
Le Sceptre, et vous a fait un grand Roi couronné: 
Faites miséricorde à celui qui supplie, 
Punissez l'orgueilleux qui s'arme en sa folie, 
Ne poussez par faveur un homme en dignité, 
Mais choisissez celui qui l'a bien mérité; 
Ne baillez pour argent ni états ni offices, 
Ne donnez aux premiers les vacants bénéfices, 
Ne souffrez près de vous ni flatteurs ni vanteurs, 
Fuyez ces plaisants fols qui ne sont que menteurs, 
Et n'endurez jamais que les langues légères 
Médisent des Seigneurs des terres étrangères. 
Ne soyez point moqueur, ni trop haut à la main, 
Vous souvenant toujours que vous êtes humain; 
Ne pillez vos sujets par rançons ni par tailles, 
Ne prenez sans raison ni guerres ni batailles; 
Gardez le vôtre propre et vos biens amassez, 
Car pour vivre content vous en avez assez. 
S'il vous plaît vous garder sans archers de la garde, 
Il faut que d'un bon oeil le peuple vous regarde, 
Qu'il vous aime sans crainte; ainsi les puissants Rois 
Ont conservé le sceptre, et non par le harnois. 



Comme le corps royal ayez l'âme royale, 
Tirez le peuple à vous d'une main libérale, 
Et pensez que le mal le plus pernicieux 
C'est un Prince sordide et avaricieux. 
Ayez autour de vous personnes vénérables, 
Et les oyez parler volontiers à vos tables: 
Soyez leur auditeur comme fut votre aïeul, 
Ce grand François qui vit encores au cercueil. 
Soyez comme un bon Prince amoureux de la gloire, 
Et faites que de vous se remplisse une histoire 
Du temps victorieux, vous faisant immortel 
Comme Charles le Grand ou bien Charles Martel. 
Ne souffrez que les grands blessent le populaire, 
Ne souffrez que le peuple au grand puisse déplaire, 
Gouvernez votre argent par sagesse et raison. 
Le Prince qui ne peut gouverner sa maison, 
Sa femme, ses enfants, et son bien domestique, 
Ne saurait gouverner une grand' République. 
Pensez longtemps devant que faire aucuns Edits; 
Mais, sitôt qu'ils seront devant le peuple mis, 
Qu'ils soient pour tout jamais d'invincible puissance, 
Autrement vos Décrets sentiraient leur enfance. 
Ne vous montrez jamais pompeusement vêtu; 
L'habillement des Rois est la seule vertu; 
Que votre corps reluise en vertus glorieuses, 
Et non pas vos habits de perles précieuses. 
D'amis plus que d'argent montrez-vous désireux: 
Les Princes sans amis sont toujours malheureux. 
Aimez les gens de bien, ayant toujours envie 
De ressembler à ceux qui sont de bonne vie. 
Punissez les malins et les séditieux. 
Ne soyez point chagrin, despit, ni furieux, 
Mais honnête et gaillard, portant sur le visage 
De votre gentille âme un gentil témoignage. 
Or, Sire, pour autant que nul n'a le pouvoir 



De châtier les Rois qui font mal leur devoir, 
Punissez vous vous-même, afin que la Justice 
De Dieu, qui est plus grand, vos fautes ne punisse. 
Je dis ce puissant Dieu dont l'Empire est sans bout, 
Qui de son trône assis en la terre voit tout, 
Et fait à un chacun ses justices égales, 
Autant aux laboureurs qu'aux personnes Royales... 
  
III. [Conseils pour bien régner] 
Le premier Pasteur 
Mon fils, puisque tu es de tant de pasteurs maître 
Et que Dieu sous ta main a mis tant de troupeaux, 
Il ne faut seulement savoir les mener paître, 
Savoir les engraisser, savoir tondre leurs peaux. 
Le second Pasteur 
Ce n'est pas tout d'avoir mille boeufs en pâture, 
Mille agnelets sautants sous les mères ici, 
Il faut de ton bétail connaître la nature, 
Corriger tes Bergers, te corriger aussi. 
I 
Quand les petits Bergers font aux champs une faute, 
Petite elle ne tire un repentir après, 
Mais des maîtres Pasteurs elle devient si haute, 
Qu'elle passe en grandeur les plus hautes forêts. 
II 
Et pour ce, mon Neveu, il faut dès ta jeunesse 
Apprendre la vertu, pour guide la suivant; 
C'est un ferme trésor qui les hommes ne laisse, 
Les autres biens mondains s'envolent comme vent. 
I 
Pour vivre bienheureux, crains Dieu sur toute chose; 
Seul il faut l'adorer et au coeur l'imprimer, 
Et le prier au soir quand le Soleil repose, 
Et dès l'aube du jour quand il sort de la mer. 
II 



Le seul commencement et la fin de science, 
C'est craindre le Seigneur et maintenir la Foi 
Des peuples épandus sous ton obéissance, 
Qui sont enfants de Dieu aussi bien comme toi. 
I 
Sois paré de vertu, non de pompe Royale: 
La seule vertu peut les grands Rois décorer. 
Sois Prince libéral; toute âme libérale 
Attire à soi le Peuple et se fait honorer. 
II 
Porte dessus le front la honte de mal faire, 
Aux yeux la gravité, et la clémence au coeur, 
La Justice en la main, et de ton adversaire, 
Fût-il moindre que toi; ne sois jamais moqueur. 
I 
Rends le droit à chacun, c'est la vertu première 
Qu'un Roi doit observer; sois courageux et fort: 
La force du courage est la vive lumière 
Qui nous fait mépriser nous-mêmes et la mort... 
II 
Sois ferme en ta parole, et de vaine promesse 
N'abuse tes sujets, et aux trompeurs ne croi: 
Celui qui par le nez ainsi qu'un ours se laisse 
Mener par les flatteurs n'est digne d'être Roi... 
I 
Chasse l'oisiveté, la mère de tout vice, 
Et grand Seigneur apprends les métiers d'un soldart; 
Sauter, lutter, courir, est honnête exercice, 
Bien manier chevaux et bien lancer le dard. 
II 
Exerce ton esprit aux choses d'importance, 
Aux affaires qui sont de ton privé Conseil; 
L'esprit en est plus sain, l'oiseuse négligence 
Sille les yeux des Rois d'un malheureux sommeil. 
I 



Tu dois connaître ceux qui te font du service, 
Les aimer, les chérir pour leur fidélité; 
Et, afin qu'après toi honorer on les puisse, 
Hausse-les aux honneurs comme ils ont mérité. 
II 
Par flatteurs, par menteurs et par femmes ne donne 
Ni présents, ni états, malheur s'en est suivi; 
Que la seule vertu seulement on guerdonne; 
Si tu le fais ainsi, tu seras bien servi. 
I 
Ne renverse jamais l'ancienne police 
Du pays où les lois ont fleuri si longtemps; 
Ce n'est que nouveauté qui couve une malice: 
Si un s'en réjouit, mille en sont mal contents. 
II 
Jamais, si tu m'en crois, ne souffre par la tête 
De ton peuple ordonner tes statuts ni tes lois; 
Le peuple variable est une étrange bête, 
Qui de son naturel est ennemi des Rois... 
  
IV. [Vers du Roi Charles IX à P. de Ronsard] 
Ronsard, je connais bien que, si tu ne me vois, 
Tu oublies soudain de ton grand Roi la voix; 
Mais pour t'en souvenir, pense que je n'oublie 
Continuer toujours d'apprendre en Poésie; 
Et pour ce j'ai voulu t'envoyer cet écrit 
Pour enthousiaser ton fantastique esprit. 
Donc ne t'amuse plus à faire ton ménage, 
Maintenant n'est plus temps de faire jardinage; 
Il faut suivre ton Roi qui t'aime par-sus tous 
Pour les vers qui de toi coulent braves et doux; 
Et crois, si tu ne viens me trouver à Amboise, 
Qu'entre nous adviendra une bien grande noise. 
Réponse aux vers précédents 
Charles, en qui le ciel toutes grâces inspire, 



Qui as un coeur plus grand que n'est grand ton Empire, 
Une âme prompte et vive, un esprit généreux, 
De vertus, de science et d'honneur amoureux, 
Qui passes tes aïeux d'un aussi long espace 
Que l'Aigle les Autours, dont l'aile ne se lasse 
En volant outre l'air d'approcher le Soleil, 
Ainsi gagnant les tiens, tu n'as point de pareil 
Que François ton grand-père; et si l'honnête honte 
Le voulait, je dirais que ton coeur le surmonte, 
D'autant que notre siècle est meilleur que le sien 
Et que le temps présent vaut mieux que l'ancien, 
Et d'autant qu'il fut docte au déclin de vieillesse 
Et tu es tout savant en la fleur de jeunesse. 
Car si ta Majesté (après le soin commun 
Qu'elle prend du public, et d'écouter chacun, 
Et de bailler à tous une facile entrée) 
Soit en prose ou en vers quelquefois se recrée, 
Donnant un peu relâche à ton divin esprit 
Qui montre sa vigueur en montrant son écrit, 
Et qui rien que parfait ne médite ou compose, 
Ronsard te cède en vers, et Amyot en prose; 
Et suis marri d'avoir si longuement vécu 
Au giron des neuf Soeurs, pour être ainsi vaincu. 
N'était-ce pas assez de m'avoir en cent sortes, 
Montré l'affection que maître tu me portes, 
Sans encor me vouloir défier en mon art, 
Et en rime appeler au combat ton Ronsard, 
Découvrant contre moi la fureur de ton style? 
Ainsi le grand Auguste écrivait à Virgile... 
  
V. [Sur la mort du Roi] 
... Ha! Charles, tu es mort! et malgré moi je vis, 
Je maudis le destin que je ne t'ai suivi, 
Comme les plus loyaux suivaient les Rois de Perse. 
O malice des Cieux! ô fortune perverse! 



Atropos est trop lente à couper mon fuseau; 
Douleur, tu me devrais occire à son tombeau... 
Ni la Religion saintement observée, 
Qu'il avait dès Clovis en la France trouvée, 
Ni sa douce éloquence et sa force de Mars, 
Son esprit, magasin de toutes sortes d'arts, 
Ni l'amour de vertu, ni son âge première 
Qui commençait encore à goûter la lumière, 
Ni les cris des Français, ni les voeux maternels, 
Ni les pleurs de sa femme au milieu des autels, 
N'ont su fléchir la Mort que sa fière rudesse 
N'ait tranché sans pitié le fil de sa jeunesse... 
Aussi bien, ô destin, la France n'était pas 
Ni digne de l'avoir, ni de porter ses pas, 
La France à son bon Prince une marâtre terre, 
Où depuis la mamelle il n'a vécu qu'en guerre, 
Qu'en civiles fureurs, qu'au milieu des traisons. 
Il a vu de Jésus abattre les Maisons, 
Profaner les Autels, les Messes sans usage, 
Et la Religion n'être qu'un brigandage... 
Il eut le coeur si ferme et si digne d'un Roi, 
Que combattant pour Dieu, pour l'Eglise et la Foi, 
Pour autels, pour foyers, contre les Hérétiques, 
Et rompant par conseil leurs secrètes pratiques, 
Telle langueur extrême en son corps il en prit 
Qu'il mourut en sa fleur martyr de Jésus-Christ... 
Si sa Royauté fut de peu d'âge suivie, 
L'âge ne sert de rien, les gestes font la vie. 
Alexandre à trente ans vécut plus que ne font 
Ceux qui ont la vieillesse et les rides au front. 
Peu nous servent des ans les courses retournées: 
Les vertus nous font l'âge, et non pas les années... 
  
VI. [Sur le règne de Charles IX] 
...En pleurant il vêtit sa dignité royale, 



Comme présagiant sa fortune fatale. 
Car, sitôt qu'il fut Roi (il le fut à dix ans), 
La peste des méchants séducteurs médisants, 
La licence du peuple et la fureur des villes 
Troublèrent son Etat de cent guerres civiles. 
Comme un terrible orage, élevé par le vent, 
Qui se va boursouflant, reculant et suivant 
Onde sur onde épaisse, en tortis retraînée. 
Ou comme une Mégère aux enfers déchaînée, 
Tout se rua sur lui... 
Ce Roi presques enfant vit sa France allumée, 
Et ville contre ville en factions armée. 
D'hommes et de conseil et de tout indigent, 
Il vit manger son peuple et voler son argent, 
Il vit sa Majesté servir d'une risée, 
Il vit de cent brocards sa mère méprisée, 
Il se vit déchassé de ses propres maisons, 
Il vit les temples saints, le lieu des oraisons, 
Autels et sacrements n'être qu'une voirie, 
La raison renversée et régner la furie. 
Par quatre grands combats vainquit son ennemi; 
Mais un feu de rancune allait si bien parmi 
Le peuple forcené que, morte une querelle, 
Une autre d'autre part sourdait toute nouvelle, 
Ainsi qu'un feu d'amorce à l'autre feu se prend, 
Que plus on pense éteindre et plus il se répand. 
Je me trouvai deux fois à sa royale suite 
Lorsque ses ennemis lui donnèrent la fuite, 
Quand il se pensa voir par trahison surpris 
Avant qu'il pût gagner sa ville de Paris... 
Jà de ce jeune Roi la dure destinée 
S'était en sa faveur plus douce retournée; 
Jà son siècle en vertu se faisait tout nouveau, 
Quand d'un rhume pantois fontaine du cerveau, 
Qui d'un flot catarrheux s'était entre-suivie, 



Lui pourrit les poumons, soufflets de notre vie, 
Dépouillant le manteau de son humanité 
A l'heure qu'il entrait en sa félicité. 
Ainsi le marinier, créancier de Neptune, 
Prêt à payer les voeux qu'il devait à Fortune, 
Jà saluant de l'oeil sa maison et le bord, 
Se perd et son navire entrant dedans le port. 
Il fut quatorze ans Roi, et en l'an de son âge 
Vingt et quatre il paya de Charon le naulage. 
Jamais esprit si beau ni si bon que le sien 
N'alla sous les Lauriers du champ Elysien; 
Jamais âme si sainte et en tout si parfaite, 
Compagne des Héros là-bas ne se fût faite, 
S'il eût eu le loisir de montrer aux humains 
La force qu'il avait et au coeur et aux mains. 
Il fut Prince bien-né, courtois et débonnaire, 
D'un esprit prompt et vif, entre doux et colère; 
Il aima la justice, éloquent et discret, 
Saturnien au reste à cacher son secret, 
Contre les importuns il se servait de ruses, 
Et surtout amateur des lettres et des Muses. 
Quatorze ans ce bon Prince, allègre je suivis, 
Car autant qu'il fut Roi, autant je le servis. 
Il faisait de mes vers et de moi telle estime 
Que souvent sa grandeur me récrivait en rime, 
Et je lui répondais, m'estimant bienheureux 
De me voir assailli d'un Roi si généreux. 
Ainsi Charles mourut, des Muses la défense, 
L'honneur du genre humain, délices de la France... 
  
Le poète de Henri III 
  
I. "Hymne sur la victoire du duc d'Anjou" 
Tel qu'un petit Aigle sort 
Brave et fort 



Dessous l'aile de sa mère, 
Et d'ongles tortus et longs 
Aux Dragons 
Fait guerre sortant de l'aire; 
Tel qu'un jeune Lionneau 
Tout nouveau 
Quittant caverne et bocage, 
Pour premier combat assaut 
D'un coeur haut 
Quelque grand Taureau sauvage; 
Tel au dépens de vos dos, 
Huguenots! 
Sentîtes ce jeune Prince, 
Fils de Roi, frère de Roi, 
Dont la Foi 
Mérite une autre province. 
A peine sur son menton 
Un coton 
Tendrelet se laisse épandre; 
Jeune, trompant le trompeur, 
S'est sans peur 
Montré digne d'Alexandre. 
Il a, marchant des premiers, 
De lauriers 
Orné son front et sa bande, 
Et comme un guerrier parfait 
Sa main fait, 
Ensemble sa voix commande. 
Il a tranché le lien 
Gordien 
Pour nos bonnes destinées; 
Il a coupé le licol 
Qui au col 
Nous pendait dès huit années. 
Il a d'un glaive tranchant 



Au méchant 
Coupé la force et l'audace; 
Il a des ennemis morts 
Les grands corps 
Fait tomber dessus la place. 
Ils ont été combattus, 
Abattus, 
Terrassés dessus la poudre, 
Comme chênes ébranchés 
Trébuchés 
Dessous l'éclat de la foudre. 
De sang ils gisent couverts 
A l'envers 
Témoins de sa main vaillante; 
Ils ont été foudroyés, 
Poudroyés 
Sur les bords de la Charente... 
Ainsi, Prince valeureux, 
Bienheureux 
Tu mets fin à notre guerre, 
Qui depuis huit ans passés 
Oppressés 
Nous tenait les coeurs en serre. 
Ce que les vieux n'avaient su, 
Tu l'as pu 
Parachever en une heure; 
Aussi, Prince, de bonheur 
Tout l'honneur 
Sans compagnon t'en demeure. 
A Dieu grâce nous rendons 
Et fendons 
L'air sous l'hymne de victoire, 
Poussant gaillards et joyeux 
Jusqu'aux cieux 
Ton nom, tes faits et ta gloire. 



Et soit au premier réveil 
Du Soleil, 
Soit qu'en la mer il s'abaisse, 
Toujours nous chantons Henri 
Favori 
De Mars et de la jeunesse. 
  
II. [A Henri III à son retour de Pologne] 
Si l'honneur de porter deux sceptres en la main, 
Commander aux Français et au peuple Germain 
Qui de l'Ourse Sarmate habite la contrée, 
Si des Vénitiens la magnifique entrée, 
Si avoir tout le front ombragé de lauriers, 
Si avoir pratiqué tant de peuples guerriers, 
Tant d'hommes, tant de moeurs, tant de façons étranges, 
Si revenir chargé de gloire et de louanges, 
Si jà comme un César concevoir l'Univers, 
Vous a fait oublier le chantre de ces vers, 
Roi dont l'honneur ne peut s'amoindrir ni s'accroître, 
Sans vous dire son nom vous le pourrez connoître. 
C'est, Prince, c'est celui qui d'un coeur courageux 
Grimpa dessus Parnasse en croupes ombrageux, 
Importunant pour vous les filles de Mémoire, 
Quand Dieu près de Jarnac vous donna la victoire, 
Quand votre bras armé fut le jour des François, 
Quand la Charente, fleuve au peuple Saintongeois, 
Vous vit presque sans barbe, ainsi qu'un jeune Achille, 
Foudroyer l'ennemi sur sa rive fertile... 
Ce fut quand votre main, à craindre comme foudre, 
Fit à la gent mutine ensanglanter la poudre, 
Quand nos autels sacrés revirent leurs bons Saints, 
Et quand mille étendards tous déchirés, et teints 
De poussière et de sang, pour immortels exemples 
D'un long ordre attachés pendirent à nos temples. 
Encore qu'un tel acte honoré de bonheur 



Eût besoin de trouver un superbe sonneur, 
Qui d'un bruit héroïque eût enflé les trompettes, 
Si est-ce que la voix de plus braves Poètes 
De peur fut enrouée, et le vent de leur sein 
Ne sortit pour enfler la trompette d'airain, 
Chacun craignant sa vie en saison si douteuse, 
Où celui sans trembler d'une crainte honteuse 
Qui vous écrit ces vers assuré vous chanta: 
Sur le haut d'Hélicon vos Lauriers il planta, 
Et si en combattant votre lance sut poindre, 
Célébrant vos honneurs sa langue ne fut moindre, 
Oeuvre si agréable à vous, Prince vainqueur, 
Que vous louâtes l'Hymne et l'apprîtes par coeur... 
Quand vous fûtes élu Monarque de Pologne, 
Que Dieu sur votre tête en posa la Couronne, 
Et qu'il fallut partir d'entre les bras aimés 
De vos plus chers parents en larmes consumés, 
Qu'il vous fallut laisser le doux air de la France, 
Capitaines, soldats, amis et connaissance, 
Que chacun vous suivait d'une humble affection, 
Il ne chanta jamais de telle Election 
D'autant qu'elle emportait des Français la lumière 
Pour en pays étrange éclairer la première. 
Or' à votre retour, qui luit comme un Soleil 
Sortant de l'Océan en flammes non pareil, 
Qui donne jour aux siens dissipant les ténèbres 
Et de notre feu Roi les complaintes funèbres, 
Il a, gros d'Apollon, célébré ce retour. 
Les hommes volontiers honorent plus le jour 
Que la nuit ténébreuse, et Vesper n'est si belle 
Que l'Aurore au matin qui sort toute nouvelle: 
Aussi votre apparaître aux Français fait sentir 
Plus d'allégresse au coeur que votre départir... 
On espère de vous comme d'un bon marchand, 
Qui gaillard et rusé va les Indes cherchant 



Et retourne chargé d'une très riche proie, 
Heureux par le travail d'une si longue voie: 
Il rapporte de l'or, et non pas de l'airain. 
Aussi vous auriez fait un tel voyage en vain, 
Vu le Rhin, le Danube et la grande Allemagne, 
La Pologne, que Mars et l'hiver accompagne, 
Vienne, qui au ciel se brave de l'honneur 
D'avoir su repousser le camp du Grand-Seigneur, 
Venise marinière et Ferrare la forte, 
Turin qui fut Français, et Savoie, qui porte 
Ainsi que fait Atlas sur sa tête les cieux: 
En vain vous auriez vu tant d'hommes, tant de lieux, 
Si, vide de profit, en une barque vaine 
Vous retourniez en France après si longue peine. 
Il faut faire, mon Prince, ainsi qu'Ulysse fit, 
Qui des peuples connus sut faire son profit, 
Comme à votre retour soigneusement vous faites, 
Honorant votre Etat des lois les plus parfaites, 
Ayant à vos Français, après mille dangers, 
Enseigné les vertus des peuples étrangers. 
Mais quoi? Prince invaincu, le sort ne m'a fait être 
Si docte que je puisse enseigner un tel maître; 
En discours si hautains je ne dois m'empêcher 
Et ne veux faire ici l'office de prêcher. 
Ma langue se taira: vos sermons ordinaires, 
La complainte du peuple, et vos propres affaires 
Vous prêcheront assez; ce papier seulement 
S'en va vous saluer, et savoir humblement 
De votre Majesté, si vous son nouveau maître 
Le pourrez par sa Muse encore reconnaître. 
Il n'a pas l'Italie en poste traversé 
Sur un cheval poussif, suant et harassé, 
Qui a cent fois tombé son maître par la course; 
Il n'a vendu son bien afin d'enfler sa bourse 
Pour vous aller trouver, et pour parler à vous, 



Pour vous baiser les mains, embrasser vos genoux, 
Courtiser, adorer; il ne le saurait faire, 
Son humeur fantastique est aux autres contraire: 
Ceux qui n'ont que le corps sont nés pour tels métiers, 
Ceux qui n'ont que l'esprit ne les font volontiers... 
S'il vous plaît l'appeler, sans farder une excuse 
Il vous ira trouver avec la même Muse 
Dont il chanta Henri, son Charles, et aussi 
Vous, à présent son Roi, des Muses le souci; 
Ou si votre disgrâce à ce coup il essaye, 
Il sera casanier comme un vieil morte-paye 
Qui renferme sa vie en quelque vieux château, 
Paresseux, accrochant ses armes au râteau, 
Au pays inutile, et vaincu de paresse 
Près de son vieil harnois confine sa vieillesse. 
  
III. [Les études de Henri III] 
... Le mal le plus grand qu'un Prince puisse avoir, 
C'est quand il hait le livre, et ne veut rien savoir. 
Le Roi dont je vous parle et que le ciel approuve 
Jamais en sa maison l'ignorance ne trouve. 
Ayant fait rechercher, d'une belle âme épris, 
Partout en ses pays les hommes mieux appris, 
Près de lui les approche et les rend vénérables, 
S'honorant d'honorer les hommes honorables; 
De parole il les loue, et d'honneurs avancés 
Comme ils le méritaient les a récompensés. 
Il a voulu savoir ce que peut la Nature, 
Et de quel pas marchait la première clôture 
Du Ciel, qui tournoyant se resuit en son cours, 
Et du Soleil qui fait le sien tout au rebours. 
Il a voulu savoir des Planètes les danses, 
Tours, aspects et vertus, demeures et distances; 
Il a voulu savoir les cornes du Croissant, 
Comme d'un feu bâtard il se va remplissant, 



Second Endymion, amoureux de la Lune. 
Il a voulu savoir que c'était que Fortune, 
Que c'était que Destin, et si les actions 
Des Astres commandaient à nos complexions... 
Puis il a fait passer son esprit sous les ondes, 
A connu de Téthys les abîmes profondes, 
Et du vieillard Protée a compté les troupeaux; 
Il a connu le flot et le reflot des eaux, 
Si la Lune a crédit sur l'élément humide, 
Ou si l'âme de l'Eau d'elle-même se guide, 
Elançant son esprit des terres à l'entour 
Pour ne vivre en paresse et croupir en séjour. 
Puis venant sur la terre a visité les villes, 
Les hommes et leurs moeurs et leurs règles civiles, 
Pour savoir à son peuple un soleil éclairer, 
Pour lui lâcher la bride ou pour la lui serrer, 
Connaissant par effet toutes vertus morales. 
Puis entrant sous la terre aux caves infernales 
A cherché les métaux, et d'esprit diligent 
Su les mines de plomb, de l'or et de l'argent, 
Quelle humeur les engendre ès veines de la terre, 
Et le cuivre et le fer instruments de la guerre. 
Puis d'un si haut travail se voulant délasser, 
Et d'un brave Laurier son sceptre entrelacer, 
Prenant le Luth en main, que dextrement il guide, 
Se va seul soulager en l'antre Piéride, 
Toutes les fleurs d'Euterpe attachant à son front. 
Apollon qui l'écoute, et les Muses qui vont 
Dansant autour de lui, l'inspirent de leur grâce, 
Soit qu'il veuille tourner une chanson d'Horace, 
Soit qu'il veuille chanter en accords plus parfaits 
Les gestes martiaux que lui-mêmes a faits, 
Imitateur d'Achille, alors que l'ire outrée 
L'enflammait en sa nef contre le fils d'Atrée 
Et que le Priamide arrangeant ses soudards 



Rompait d'un grand caillou la porte des remparts... 
Nul Prince, tant soit grand, n'a le bruit aujourd'hui 
De mieux récompenser ses serviteurs que lui, 
Ni faire tant d'honneur à leurs cendres funèbres, 
Les rappelant au jour en dépit des ténèbres, 
Roi qui ne peut les siens ni vivants oublier, 
Ni quand la mort les vient de leur corps délier, 
Favorisant les uns de ses faveurs premières, 
Les autres d'oraisons, de voeux et de prières... 
Nul poète Français des Muses serviteur 
Ne présenta jamais ouvrage à sa hauteur, 
Qu'il n'ait récompensé d'un présent magnifique, 
Honorant le bel art que lui-même il pratique, 
Et ne l'ait caressé d'accolades ou d'yeux, 
Invitant l'artisan à faire encore mieux. 
Tels étaient les bons Rois de l'âge plus fleurie, 
Numa le Sacerdote instruit par Egérie; 
Tel était Numitor, et ces pères Romains 
Qui avaient du labeur les ampoules ès mains... 
Tel fut le Roi François des lettres le Monarque, 
Tel est ce bon Henri, qui Prince très humain 
Porte de ses sujets les coeurs dedans son sein... 
  
IV. [Sur la poésie satirique] 
... Sire, voici le mois où le peuple Romain 
Qui tenait tout le monde enclos dedans la main, 
Donnait aux serviteurs, par manière de rire, 
Congé de raconter tout ce qu'ils voulaient dire: 
Donnez-moi, s'il vous plaît, un semblable congé. 
J'ai la langue de rogne et le palais mangé, 
Il faut que je la frotte ou il faut que je meure, 
Tant le mal grateleux me demande à toute heure. 
Puis voici le Printemps où se purge un chacun, 
Il faut que mon humeur se purge sur quelqu'un: 
Mais je ne puis sans vous! sans votre faveur, Sire, 



Je n'ose envenimer ma langue à la Satire. 
Si est-ce que la rage et l'ulcère chancreux 
Me tient de composer; le mal est dangereux, 
Et ne plaît pas à tous, mais si je vous puis plaire, 
Il me plaît, vous plaisant, d'écrire et de déplaire. 
Qui, bons Dieux, n'écrirait voyant ce temps ici! 
Quand Apollon n'aurait mes chansons en souci, 
Quand ma langue serait sans Muses et muette, 
Encore par dépit je deviendrais Poète. 
C'est trop chanté d'Amour, et en trop de façon 
La France ne connaît que ce mauvais garçon, 
Que ses traits, que ses feux: il faut qu'une autre voie 
Par sentiers inconnus sur Parnasse m'envoie, 
Pour me serrer le front bravement attaché 
D'un Laurier d'autre main non encore touché... 
S'il y a quelque brave ou mutin qui se fâche, 
Et qui entre ses dents des menaces remâche 
Pour se voir ou de biens ou de faveur dédit; 
Si un plus qu'il ne doit veut monter en crédit, 
Si quelqu'un en faveur de sa faveur abuse, 
S'il fait le Courtisan et s'arme d'une ruse; 
Si quelque viloteur aux Princes devisant 
Contrefait le bouffon, le fat ou le plaisant; 
Si nos Prélats de Cour ne vont à leurs Eglises; 
Si quelque trafiqueur qui vit de marchandises, 
Veut gouverner l'Etat, faisant de l'entendu; 
Si quelqu'un vient crier qu'il a tout dépendu 
En Pologne, et qu'il brave enflé d'un tel voyage, 
Et pour le sien accroître à tous fasse dommage; 
Si plus quelque valet de quelque bas métier 
Veut par force acquérir tous les biens d'un quartier; 
Si plus nos vieux corbeaux gourmandent vos Finances, 
Si plus on se détruit d'habits et de dépenses, 
Et si quelque affamé nouvellement venu 
Veut manger en un jour tout votre revenu, 



Qu'il craigne ma fureur! D'une encre la plus noire 
Je lui veux engraver les faits de son histoire 
D'un long trait sur le front, puis aille où il pourra, 
Toujours entre les yeux ce trait lui demeurra. 
Je serai comme un Ours que le peuple aiguillonne, 
Qui renverse la tourbe et mord toute personne, 
De grand ni de petit ne me donnant souci 
Si l'oeuvre vous agrée, et qu'il vous plaise ainsi. 
"J'ai trop longtemps suivi le métier Héroïque, 
Lyrique, Elégiaq'; je serai Satirique", 
Disais-je à votre frère, à Charles mon Seigneur, 
Charles qui fut mon tout, mon bien et mon honneur. 
Ce bon prince en m'oyant se prenait à sourire, 
Me priait, m'exhortait, me commandait d'écrire, 
D'être tout Satirique instamment me pressait. 
Lors tout enflé d'espoir qui de vent me paissait, 
Armé de sa faveur, je promettais de l'être; 
Cependant j'ai perdu ma Satire et mon maître. 
Adieu, Charles, adieu, sommeilles en repos; 
Cependant que tu dors, je suivrai mon propos... 
  
Reines et princesses 
  
I. [Marie Stuart à Fontainebleau] 
Bien que le trait de votre belle face 
Peinte en mon coeur par le temps ne s'efface, 
Et que toujours je le porte imprimé 
Comme un tableau vivement animé, 
J'ai toutefois, pour la chose plus rare 
Dont mon étude et mes livres je pare, 
Votre semblant qui fait honneur au lieu 
Comme un portrait fait honneur à son Dieu. 
Vous n'êtes vive en drap d'or habillée, 
Ni les joyaux de l'Inde dépouillée, 
Riches d'émail et d'ouvrages, ne font 



Luire un beau jour autour de votre front; 
En votre main des plus belles la belle 
N'a rien sinon sa blancheur naturelle, 
Et vos longs doigts, cinq rameaux inégaux, 
Ne sont pompeux de bagues ni d'anneaux, 
Et la beauté de votre gorge vive 
N'a pour carcan que sa blancheur naïve. 
Un crêpe long, subtil et délié, 
Pli contre pli retors et replié, 
Habit de deuil, vous sert de couverture 
Depuis le chef jusques à la ceinture, 
Qui s'enfle ainsi qu'un voile quand le vent 
Souffle la barque et la cingle en avant. 
De tel habit vous étiez accoutrée 
Partant, hélas! de la belle contrée 
Dont aviez eu le Sceptre dans la main, 
Lorsque pensive, et baignant votre sein 
Du beau cristal de vos larmes roulées, 
Triste marchiez par les longues allées 
Du grand jardin de ce royal Château 
Qui prend son nom de la source d'une eau. 
Tous les chemins blanchissaient sous vos voiles, 
Ainsi qu'on voit blanchir les rondes voiles 
Et se courber bouffantes sur la mer, 
Quand les forçats ont cessé de ramer, 
Et la galère au gré du vent poussée 
Flot dessus flot s'en va toute élancée 
Sillonnant l'eau, et faisant d'un grand bruit 
Pirouetter la vague qui la suit. 
Lors les rochers, bien qu'ils n'eussent point d'âme, 
Voyant marcher une si belle Dame, 
Et les déserts, les sablons, et l'étang 
Où vit maint cygne habillé tout de blanc, 
Et des hauts pins la cime de vert peinte 
Vous contemplaient comme une chose sainte, 



Et pensaient voir, pour ne voir rien de tel, 
Une Déesse en habit d'un mortel 
Se promener, quand l'Aube retournée 
Par les jardins poussait la matinée, 
Et vers le soir, quand déjà le Soleil 
A chef baissé s'en allait au sommeil... 
  
II. [Le départ de Marie Stuart] 
Comme un beau pré dépouillé de ses fleurs, 
Comme un tableau privé de ses couleurs, 
Comme le ciel s'il perdait ses étoiles, 
La mer ses eaux, le navire ses voiles, 
Un bois sa feuille, un antre son effroi, 
Un grand Palais la pompe de son Roi 
Et un anneau sa perle précieuse: 
Ainsi perdra la France soucieuse 
Ses ornements, perdant la royauté 
Qui fut sa fleur, sa couleur, sa beauté. 
Dure Fortune, indomptable et félonne... 
A peine était sortie hors du berceau, 
Que tu la mis en mer sur un vaisseau, 
Abandonnant le lieu de sa naissance, 
Sceptre et parents, pour demeurer en France. 
Lors en changeant de courage malin, 
La regardas d'un visage bénin, 
Et d'orpheline ensemble et d'étrangère 
(Hà, que tu es inconstante et légère!) 
La marias au fils de notre Roi, 
Qui depuis tint la France dessous soi. 
Puis en l'ayant, ô Fortune insensée! 
Jusqu'au sommet des grands honneurs poussée, 
Tu as occis à seize ans son mari, 
Ni plus ni moins qu'en un jardin fleuri 
Meurt un beau Lis quand la pluie pesante 
Aggrave en bas sa tête languissante, 



Ou comme au soir la rose perd couleur 
Et meurt séchée, alors que la chaleur 
Boit son humeur qui la tenait en vie, 
Et feuille à feuille à bas tombe fanie. 
Sa belle épouse, atteinte de souci, 
Après sa mort est demeurée ainsi 
Qu'on voit au bois la veuve tourterelle, 
Ayant perdu sa compagne fidèle: 
Jamais un autre elle ne veut choisir, 
Car par la mort est mort tout son désir. 
Ni pré ni bois son regret ne console, 
Et d'arbre en arbre au point du jour ne vole, 
Ains se cachant dedans les lieux secrets, 
Seulette aux vents raconte ses regrets, 
Se paît de sable, et sans ami se branche, 
En soupirant, sur une sèche branche. 
Fortune, hélas! ne suffisait-il pas 
De l'offenser d'un si piteux trépas, 
Sans lui remplir si traîtrement sa terre 
D'opinions, de sectes, et de guerre 
Bander son peuple aux armes tant prisé 
Avant qu'il fût par sectes divisé? 
Si la fureur de tes mains tant cruelles 
Ont tel pouvoir sur les choses si belles, 
Si l'équité, la bonté, la pitié, 
Porter au vice extrême inimitié, 
Si la vertu, la chasteté de vie, 
N'ont résisté à ta cruelle envie, 
Qu'espérons-nous de notre humanité?... 
Tu n'es encore, ô Fortune! contente: 
Ta cruauté notre douleur augmente 
En nous voulant priver de ses beaux yeux, 
Yeux qui font honte aux étoiles des cieux, 
Nous dérobant cette beauté divine, 
Pour la donner aux flots de la marine... 



Hà! je voudrais, Ecosse, que tu pusses 
Errer ainsi que Dèle, et que tu n'eusses 
Les pieds fermés au profond de la mer! 
Hà! je voudrais que tu pusses ramer, 
Ainsi que vole une barque poussée 
De mainte rame à ses flancs élancée, 
Pour t'enfuir longue espace devant 
Le tard vaisseau qui t'irait poursuivant, 
Sans décharger jamais à ton rivage 
La belle Reine à qui tu dois hommage. 
Puis elle adonc, qui te suivrait en vain, 
Retournerait en France tout soudain 
Pour habiter son duché de Touraine. 
Lors de chansons j'aurais la bouche pleine, 
Et en mes vers si fort je la lou'rais 
Que comme un cygne en chantant je mourrais. 
Pour mon objet j'aurais la beauté d'elle, 
Pour mon sujet sa constance immortelle, 
Où maintenant la voyant absenter 
Rien que douleur je ne saurais chanter. 
Sus, Elégie en noir habit vêtue! 
Monte au plus haut d'une roche pointue, 
Cherche les bois des hommes séparés, 
Fuis-t'en aux lieux qui sont plus égarés, 
Et, te plaignant à l'entour des rivières, 
Raconte aux vents que je perdis naguères 
Une Maîtresse, une perle de prix, 
Et une fleur, la fleur des bons esprits, 
Une divine et rare Marguerite 
Qui pour la France en la Savoie habite, 
Et maintenant une Reine je perds, 
Qui fut l'honneur de France et de mes vers. 
  
III. [Sur le même sujet] 
Le jour que votre voile aux Zéphyrs se courba 



Et de nos yeux pleurants les vôtres déroba,... 
Ce jour, la même voile emporta loin de France 
Les Muses qui soulaient y faire demeurance, 
Quand l'heureuse fortune ici vous arrêtait 
Et le Sceptre Français entre vos mains était. 
Depuis, notre Parnasse est devenu stérile, 
Sa source maintenant d'une bourbe distille, 
Son laurier est séché, son lierre est détruit, 
Et sa croupe jumelle est ceinte d'une nuit. 
Les Muses en pleurant ont laissé nos montagnes: 
Que pourraient plus chanter ces neuf belles compagnes, 
Quand vous, leur beau sujet, qui les faisait parler, 
Sans espoir de retour est daigné s'en aller? 
Quand votre Majesté qui leur donnait puissance 
A tranché leur parole avecque son absence? 
Quand votre belle lèvre, où Nature posa 
Un beau jardin d'oeillets que Python arrosa 
De nectar et de miel, quand votre bouche pleine 
De perles, de rubis et d'une douce haleine, 
Quand vos yeux étoilés, deux beaux logis d'Amour, 
Qui feraient d'une nuit le midi d'un beau jour, 
Et pénétrant les coeurs pourraient dedans les âmes 
Des Scythes imprimer la vertu de leurs flammes, 
Quand votre front d'albâtre et l'or de vos cheveux 
Annelés et tressés, dont le moindre des noeuds 
Dompterait une armée, et ferait en la guerre 
Hors des mains des soldats tomber le fer à terre, 
Quand cet ivoire blanc qui enfle votre sein, 
Quand votre longue et grêle et délicate main, 
Quand votre belle taille et votre beau corsage 
Qui ressemble au portrait d'une céleste Image, 
Quand vos sages propos, quand votre douce voix, 
Qui pourrait émouvoir les rochers et les bois, 
Las! ne sont plus ici! quand tant de beautés rares 
Dont les Grâces des cieux ne vous furent avares, 



Abandonnant la France, ont d'un autre côté 
L'agréable sujet des Muses emporté, 
Comment pourraient chanter les bouches des Poètes, 
Quand par votre départ les Muses sont muettes? 
Tout ce qui est de beau ne se garde longtemps: 
Les roses et les lis ne règnent qu'un printemps; 
Ainsi votre beauté, seulement apparue 
Quinze ans en notre France, est soudain disparue, 
Ainsi qu'on voit en l'air s'évanouir un trait, 
Et d'elle n'a laissé sinon que le regret, 
Sinon le déplaisir qui me remet sans cesse 
Au coeur le souvenir d'une telle Princesse... 
  
IV.  "A  Mesdames,  desquelles  l'une  fut  Madame  la  Duchesse  de  Lorraine,  l'autre  Reine
d'Espagne, l'autre est la Reine de Navarre." 
Ma nourrice Calliope, 
Qui du luth Musicien 
Dessus la jumelle croupe 
D'Hélicon, guides la troupe 
Du saint choeur Parnassien, 
Et vous ses Soeurs qui, recrues 
D'avoir trop mené le bal, 
Toute nuit vous baignez nues 
Dessous les rives herbues 
De la fontaine au cheval, 
Puis, tressant dans quelque prée 
Vos cheveux délicieux, 
Chantez d'une voix sacrée 
Une chanson qui récrée 
Et les hommes et les Dieux; 
Laissez vos antres sauvages, 
Doux séjour de vos ébats, 
Vos forêts et vos rivages, 
Vos roches et vos bocages, 
Et venez suivre mes pas... 



Comme ores, Nymphes très belles, 
Je vous mène avecque moi 
En ces maisons immortelles, 
Pour célébrer trois pucelles 
Comme vous filles de Roi, 
Qui dessous leur mère croissent 
Ainsi que trois arbrisseaux, 
Et jà grandes apparaissent 
Comme trois beaux lis qui naissent 
A la fraîcheur des ruisseaux... 
Divin est votre lignage, 
Et le brun que vous voyez 
Rougir en votre visage 
En rien ne vous endommage 
Que très belles ne soyez. 
Les Charites sont brunettes, 
Bruns les Muses ont les yeux, 
Toutefois belles et nettes 
Reluisent comme planètes 
Parmi la troupe des Dieux. 
Mais que sert d'être les filles 
D'un grand Roi, si vous tenez 
Les Muses comme inutiles 
Et leurs sciences gentilles 
Dès le berceau n'apprenez? 
Ne craignez pour mieux revivre 
D'assembler d'égal compas 
Les aiguilles et le livre, 
Et de doublement ensuivre 
Les deux métiers de Pallas. 
Peu de temps la beauté dure, 
Et le sang qui des Rois sort, 
Si de l'esprit on n'a cure, 
Autant vaut quelque peinture 
Qui n'est vive qu'en son mort. 



Ces richesses orgueilleuses, 
Ces gros diamants luisants, 
Ces robes voluptueuses, 
Ces dorures somptueuses 
Périront avec les ans. 
Mais le savoir de la Muse 
Plus que la richesse est fort: 
Car jamais rouillé ne s'use, 
Et malgré les ans refuse 
De donner place à la mort. 
Sitôt que serez apprises 
A la danse des neuf Soeurs, 
Et que vous aurez comprises 
Les doctrines plus exquises 
A former vos jeunes moeurs, 
Tout aussitôt la Déesse 
Qui trompette les renoms, 
De sa bouche parleresse 
Partout épandra sans cesse 
Les louanges de vos noms. 
Lors s'un Roi pour sa défense 
A vos frères repoussés 
De sa terre avec sa lance, 
Refroidissant la vaillance 
De ses peuples courroucés, 
Au bruit de la Renommée 
Epris de votre savoir, 
Aura son âme enflammée 
Et en quittant son armée 
Pour mari vous viendra voir. 
Voilà comment en deux sortes 
Tous Rois seront combattus, 
Soit qu'ils sentent les mains fortes 
De nos Françaises cohortes, 
Soit qu'ils aiment vos vertus... 



  
V. [Visite de Catherine de Médicis] 
Vous qui avez, forçant la destinée, 
Si bien conduit cette trouble saison, 
Vous qui avez par prudence et raison 
Si dextrement la France gouvernée, 
Etes ici des Muses amenée 
Par un destin; car c'était la raison 
Que d'un trait d'oeil vous vissiez la maison 
Que vous m'avez en leur faveur donnée. 
Si ce lieu n'est un grand palais doré, 
S'il n'est orné de marbre élaboré, 
S'il n'est assis sur piliers de porphyre, 
S'il n'est paré d'un artifice humain, 
Il m'est pourtant aussi cher qu'un empire 
Tant vaut le bien qui vient de votre main. 
  
VI. "A Madame Marguerite qui depuis a été duchesse de Savoie" 
Vierge, dont la vertu redore 
Cet heureux siècle qui t'adore, 
Non pour être fille de Roi, 
Pour être Duchesse, ou pour être 
Si proche en sang du Roi mon maître 
Qu'il n'a point d'autre soeur que toi, 
Mais bien pour être seule en France 
Et la colonne et l'espérance 
Des Muses, la race des Dieux, 
Que ta sainte grandeur embrasse 
Suivant le naïf de ta race 
Qui d'Astres a peuplé les cieux. 
Les Muses d'une sage envie 
Tu suis pour guides de ta vie, 
Et non les vers tant seulement, 
Mais bien tu joins à leur science 
Leur innocence conscience 



Et leurs beaux dons également... 
Aussi ces maisons tant prisées 
D'un or émaillé lambrissées, 
Fontainebleau, Chambord, ne sont 
Les séjours où tant tu t'amuses 
Que parmi les antres des Muses, 
Compagnes des sauts qu'elles font... 
O des Princesses la lumière, 
De quelle louange première 
Commencerai-je à te vanter, 
Et de mille dont tu abondes 
Quelles dernières ou secondes 
Cloront la fin de mon chanter?... 
C'est toi, Princesse, qui animes 
Les fredons de nos basses rimes 
Pour les élever jusqu'aux cieux, 
Et qui fais nos chants poétiques 
Egaler les vers des antiques 
Par un oser ingénieux... 
  
VII. [Au Duc de Savoie] 
...Ainsi qu'on voit une belle génisse, 
A qui le col n'est pressé du service, 
Loin des taureaux par les champs se jouant, 
Aller du pied l'arène secouant, 
Haussant le front et marcher sans servage 
Où son pied libre a guidé son courage, 
Sans point avoir encores alentour 
Du coeur senti les aiguillons d'amour: 
Ainsi marchait et jeune et toute belle 
Et toute à soi la royale Pucelle. 
Elle ignorant les faux allèchements 
Du faux Amour et ses attouchements, 
Ses feux, ses arcs, ses flèches, et sa trousse, 
Et le doux fiel de Vénus aigre-douce, 



Suivait Minerve, et par elle approuvés 
Etaient les arts que Pallas a trouvés. 
Aucune fois avec ses Damoiselles, 
Comme une fleur assise au milieu d'elles, 
Tenait l'aiguille, et d'un art curieux 
Joignait la soie à l'or industrieux 
Dessus la toile ou sur la gaze peinte, 
De fil en fil pressait la laine teinte, 
Et d'un tel soin son ouvrage agençait 
Que d'Arachné le métier effaçait. 
Mais plus son coeur elle adonnait au livre, 
A la lecture, à ce qui fait revivre 
L'homme au tombeau, et les doctes métiers 
De Calliope exerçait volontiers, 
En attendant que Fortune propice 
Eût ramené toi, son époux Ulysse; 
Seule en sa chambre au logis t'attendait, 
Et des amants chaste se défendait... 
  
VIII. "A Madame Marguerite, Duchesse de Savoie" 
Comme une belle Nymphe à la rive amusée, 
Qui sûre voit de loin enfondrer un bateau 
Et sans changer de teint court sur le bord de l'eau, 
Où son pied la conduit par la fraîche rosée: 
Ainsi vous regardez d'assurance poussée, 
Sans point décolorer votre visage beau, 
Notre Europe plongée au profond du tombeau 
Par Philippe et Henri au naufrage exposée. 
Les vertus, que du ciel en don vous recevez, 
Et celles que par livre acquises vous avez 
Tout le soin terrien vous chassent hors des yeux; 
Et bien que vous soyez dedans ce monde en vie, 
L'éternelle vertu du corps vous a ravie 
Et vive vous assied, miracle! entre les Dieux. 
  



IX. [Sur la mort de la Duchesse de Savoie] 
... Que n'ai-je le savoir de l'école Romaine 
Ou la Muse des Grecs! comme un cygne qui mène 
Son deuil dessus Méandre, en pleurant je dirais 
La belle Marguerite et ses faits j'écrirais. 
Je dirais que Pallas naquit de la cervelle 
Du Père Jupiter, qu'elle, Pallas nouvelle, 
Sortit hors du cerveau de son père François, 
Le père des vertus, des armes et des lois... 
Je dirais, tout ainsi que la mère Eleusine 
Sema les champs de blé, qu'elle, toute divine 
Nourrice d'Hélicon, sema de toutes parts 
La France de métiers, de sciences et d'arts, 
Qu'elle portait une âme hôtelière des Muses, 
Que les bonnes vertus étalent toutes infuses 
En son corps héroïque, et quand elle naquit 
Les Astres plus malins plus forte elle vainquit, 
Et que le ciel la fit si parfaite et si belle 
Que pour n'en faire plus en rompit le modèle, 
Ne laissant pour exemple aux Princesses sinon 
Le désir d'imiter le vol de son renom. 
Qu'on grave sur sa tombe un blanc portrait d'un cygne, 
Afin que d'âge en âge au peuple il soit le signe 
Que la mère elle était des Muses, et aussi 
Des hommes qui avaient les Muses en souci. 
Se plante à son tombeau la vive Renommée 
Ayant la trompe en bouche et l'échiné emplumée, 
Cent oreilles, cent yeux, cent langues et cent voix, 
Pour chanter tous les jours, tous les ans, tous les mois, 
De la morte au Passant la gloire et le mérite, 
En criant: Si tu lis la belle Marguerite, 
En qui tout le ciel mit sa plus divine part, 
Tant de fois rechantée ès oeuvres de Ronsard, 
Qui fut en son vivant si précieuse chose, 
Sache que sous ce marbre en paix elle repose: 



Sa cendre gît ici, et pour ce, Viateur, 
Sois de son Epitaphe en larmes le lecteur, 
Baise sa tombe sainte, et sans soupirs ne passe 
Des neuf Muses la Muse et des Grâces la Grâce... 
Je veux, pour n'être ingrat à sa fête ordonnée, 
Qui reviendra nouvelle au retour de l'année, 
Comme un antique Orphée en long surpelis blanc 
Retroussé d'une boucle et d'un noeud sur le flanc, 
Chanter à haute voix d'une bouche immortelle 
L'honneur et la faveur qu'humble j'ai reçus d'elle, 
Comme elle eut soin de moi pour l'honneur que j'avois 
De servir ses neveux mes maîtres et mes Rois. 
Je dirai que le Ciel me porte trop d'envie 
De me faire traîner une si longue vie, 
Et de me réserver en chef demi-fleuri 
Pour pleurer les tombeaux des Rois qui m'ont nourri. 
Je dirai que des Grands la vie est incertaine, 
Que fol est qui se fie en la faveur mondaine, 
Un jouet de Fortune, une fleur du Printemps, 
Puisqu'on voit tant de Rois durer si peu de temps... 
  
La poésie de Cour 
  
I. "Le trophée d'Amour à la comédie de Fontainebleau" 
Je suis Amour, le grand Maître des Dieux, 
Je suis celui qui fait mouvoir les cieux, 
Je suis celui qui gouverne le monde, 
Qui le premier hors de la masse éclos 
Donnai lumière et fendis le Chaos 
Dont fut bâti cette machine ronde. 
Rien ne saurait à mon arc résister, 
Rien ne pourrait mes flèches éviter, 
Et enfant nu je fais toujours la guerre; 
Tout m'obéit, les oiseaux émaillés, 
Et de la mer les poissons écaillés, 



Et les mortels qui marchent sur la terre. 
La paix, la trêve, et la guerre me plaît, 
Du sang humain mon appétit se paît, 
Et volontiers je m'abreuve de larmes; 
Les plus hautains sont pris à mon lien, 
Le corselet au soldat ne sert rien 
Et le harnois ne défend les gens d'armes. 
Je tourne et change et renverse et défais 
Ce que je veux, et puis je le refais, 
Et de mon feu toute âme est échauffée; 
Je suis de tous le Seigneur et le Roi, 
Rois et Seigneurs vont captifs devant moi 
Et de leurs coeurs j'enrichis mon trophée... 
La volupté, la jeunesse me suit, 
L'oisiveté en pompe me conduit, 
Je suis aveugle et si ai bonne vue, 
Je suis enfant et suis père des Dieux, 
Faible, puissant, superbe, gracieux, 
Et sans viser je frappe à l'imprévue... 
Qui ne me voit, au monde ne voit rien: 
Je suis du monde et le mal et le bien, 
Je suis le doux et l'amer tout ensemble, 
Je n'ai patron ni exemple que moi, 
Je suis mon tout, ma puissance et ma loi, 
Et seulement à moi seul je ressemble. 
  
II. "Stances lyriques pour un banquet" 
Ier joueur 
Autant qu'au Ciel on voit de flammes 
Dorer la nuit de leurs clartés, 
Autant voit-on ici de Dames 
Orner ce soir de leurs beautés. 
IIe joueur 
Autant que l'on voit une prée 
Fleurir en jeunes nouveautés, 



Autant cette troupe sacrée 
S'enrichit de mille beautés. 
I 
La Cyprine et les Grâces nues, 
Se dérobant de leur séjour, 
Sont au festin ici venues 
Pour de la nuit faire le jour. 
II 
Ce ne sont pas femmes mortelles 
Qui nous éclairent de leurs yeux, 
Ce sont Déesses éternelles 
Qui pour un soir quittent les Cieux. 
I 
Quand Amour perdrait ses flammèches 
Et ses dards trempés de souci, 
Il trouverait assez de flèches 
Aux yeux de ces Dames ici. 
II 
Amour, qui cause nos détresses 
Par la cruauté de ses dards, 
Fait son arc de leurs blondes tresses 
Et ses flèches de leurs regards... 
I 
Las! que ne suis-je en cette trope 
Un Dieu caché sous un Taureau! 
Je ravirais encore Europe 
Au beau milieu de ce troupeau. 
II 
Que n'ai-je d'un Cygne la plume 
Pour jouir encore à plaisir 
De cette beauté qui m'allume 
Le coeur de crainte et de désir! 
I 
Amour, qui tout voit et dispense, 
Ces Dames veuille contenter 



Et, si la rigueur les offense, 
Nuvel ami leur présenter. 
II 
Afin qu'au changer de l'année 
Et au retour des jeunes fleurs, 
Une meilleure destinée 
Puisse commander à leurs coeurs. 
  
III. [Eloge des Dames] 
... Les Dames sont des hommes les écoles: 
Les châtiant de leurs jeunesses folles, 
Les font courtois, vertueux et vaillants. 
Tels ont vécu ces superbes Rolands, 
Renauds, Tristans, pleins d'une âme amoureuse, 
Qui désireux de gloire aventureuse, 
Comme les Dieux s'acquirent des autels 
Faisant partout des gestes immortels. 
Ce fut Amour auteur de telle affaire, 
Car sans ce Dieu ils n'eussent su rien faire. 
Qui voudra donc soi-même se dompter, 
Et jusqu'au ciel par louange monter, 
Et qui voudra son coeur faire paraître 
Grand par-sur tous, de soi-même le maître, 
Soit amoureux d'une Dame qui sait 
Rendre l'Amant vertueux et parfait. 
L'homme mal né qui les Amours méprise, 
N'achèvera jamais belle entreprise, 
Ains tout perclus de sens et de raison 
Ne bougera poltron de sa maison. 
Aux temps passés, et Jason et Thésée 
De mainte affaire étrange et malaisée 
Sont retournés environnés d'honneur, 
Ayant Amour pour guide et gouverneur. 
Les Dames sont pleines de courtoisie, 
Ont le coeur haut, haute la fantaisie, 



Pleines d'honneur, de grâce et de vertu, 
De qui l'esprit n'est jamais combattu 
Ni ébranlé de passion aucune, 
Car leur bon coeur surmonte la fortune. 
On voit toujours la femme de moitié 
Surpasser l'homme en parfaite amitié: 
Témoin en est la vertueuse Alceste 
Qui se tua pour son époux Admète, 
Où nul Amant ne se saurait trouver 
Mort de sa main pour sa Dame sauver. 
Tout coeur de femme est armé de constance: 
Celui de l'homme est plein d'impatience, 
Menteur, parjure, incertain et léger, 
Double, fardé, trompeur et mensonger, 
Et bref la Dame honore trop un homme 
Quand serviteur de ses beautés le nomme. 
Les Dieux sans plus, et non les mortels, sont 
Dignes des biens que les Dames nous font. 
Mais s'il se trouve une amitié bien faite 
D'âge, de moeurs, en loyauté parfaite, 
C'est un trésor qui bienheureux se doit 
Garder, d'autant que bien rare on le voit, 
Et que chacun contemple en sa partie 
La sainte amour dont la leur est sortie, 
Qu'on ne voit plus comme on soulait ici 
Depuis le temps que le peuple obscurci 
D'erreur, de fraude et de vices infâmes, 
Ainsi qu'il doit n'honore plus les Dames: 
Car toujours règne au monde le malheur, 
Quand on n'y voit les Dames en honneur... 
  
IV. [Fragment de la "Bergerie"] 
Le Choeur des Bergères, composé de douze assises dedans un Antre, six d'une part et six
de l'autre. 
La première partie du côté dextre commence en chantant. 



Si nous voyons entre fleurs et boutons 
Paître moutons 
Et nos chevreaux pendre sur une roche, 
Sans que le loup sur le soir en approche 
De sa dent croche; 
Si lis florir et roses nous sentons, 
Voyant mourir toute herbe serpentine; 
Si nous voyons les Nymphes à minuit 
En leur simple vasquine 
Mener un bruit, 
Dansant aux bords d'une source argentine; 
Si nous voyons le siècle d'or refait, 
C'est du bienfait 
De la Bergère Catherine. 
L'autre partie sort de l'Antre du côté gauche en chantant. 
Quand nous irons baigner les grasses peaux 
De nos troupeaux 
Pour leur blanchir ergots, cornes et laines, 
Semant partout des roses à mains pleines 
Sur les fontaines 
Et sur les eaux; 
Quand nous ferons aux Nymphes le service, 
Et d'humble office 
Irons versant le sang d'un agnelet 
Dedans du lait 
Pour sacrifice; 
Lors nous ferons de gazons un autel 
Tout couvert de branche myrtine, 
Et de la Nymphe Catherine 
Appellerons le grand nom immortel; 
Puis lui faisant hommage 
Parmi son temple épandrons mille fleurs, 
Car tant qu'Amour se nourrira de pleurs, 
Dedans le coeur nous aurons son image... 
Choeur des Bergères 



J'ai songé sur la minuit 
Cette nuit, 
Quand le doux sommeil nous lie, 
Que deux beaux Cygnes chantaient, 
Qui sortaient 
Du côté de l'Italie. 
J'en ai vu d'autres aussi 
Tout ainsi 
Venir du côté d'Espagne, 
Et d'autres forts et puissants 
Blanchissants 
Du côté de l'Allemagne, 
Puis en tournant tout en rond 
Sur le front 
De Carlin, lui faire fête 
Et doucement en chantant 
L'éventant, 
Lui prédire une conquête. 
J'ai vu presque en même temps 
Le Printemps 
Fleurir deux fois en l'année: 
Dieu ces songes nous permet, 
Qui promet 
Quelque bonne destinée. 
  
V. [A la Reine Catherine De Médicis sur le voyage de la Cour dans les provinces] 
Comme une belle et jeune fiancée 
De qui l'amour chatouille la pensée, 
Soupire après son ami nuit et jour, 
Et triste attend l'heure de son retour; 
Si chaude ardeur de le voir la transporte, 
Qu'à la fenêtre, au chemin, à la porte 
Cent fois le jour et cent va regardant; 
Mais en voyant que le temps cependant 
De sa promesse a jà passé son heure, 



En s'enfermant dedans sa chambre pleure, 
Gémit, soupire et mord le lit en vain; 
Puis discourant d'un Jugement malsain 
Sur ce qui peut retarder la présence 
D'un jeune amant, à toute chose pense, 
Rêve, discourt, et pleine d'amour fait 
Que son penser n'est jamais satisfait 
Par un douter, qui mal ferme chancelle, 
Feignant toujours quelque cause nouvelle; 
De tel désir toute France qui pend 
De vos vertus votre présence attend 
Et le retour de nos deux jeunes Princes, 
Qui dessous vous connaissent leurs Provinces... 
Paris lamente et languit en souci 
Et ne saurait, quoi qu'il pense ou regarde, 
Songer le point qui si loin vous retarde. 
Serait-ce point le Rhône impétueux? 
Le cours de Seine aux grands ports fructueux 
Est plus plaisant; serait-ce point Marseille? 
Non, car Paris est ville sans pareille, 
Bien que Marseille en ses titres plus vieux 
Vante bien haut ses Phocenses aïeux, 
Qui d'Apollon fuyant l'oracle et l'ire 
A son rivage ancrèrent leur navire. 
L'air plus serein des peuples étrangers 
Et le doux vent parfumé d'orangers 
De leur douceur vous ont-ils point ravie? 
La peste, hélas! vous a toujours suivie. 
De Languedoc les pâles oliviers 
Sont-ils plus beaux que les arbres fruitiers 
De votre Anjou ou les fruits que Touraine 
Plantés de rang en ses jardins amène? 
Je crois que non. Y vit-on mieux d'accord? 
Mars en tous lieux de votre grâce est mort. 
Qui vous tient donc si loin de nous, Madame? 



C'est le désir de consumer la flamme 
Qui peut rester des civiles fureurs 
Et nettoyer nos provinces d'erreurs. 
Votre vouloir soit fait à la bonne heure! 
Mais retournez en la saison meilleure, 
Et faites voir au retour du Printemps 
De votre front tous vos peuples contents. 
Votre Monceau tout gaillard vous appelle, 
Saint-Maur pour vous fait sa rive plus belle, 
Et Chenonceau rend pour vous diaprés 
De mille fleurs son rivage et ses prés; 
La Tuillière au bâtiment superbe 
Pour vous fait croître et son bois et son herbe, 
Et désormais ne désire sinon 
Que de porter sur le front votre nom. 
Et toutefois ensemble ils ont jurée 
Une promesse entre eux bien assurée, 
C'est de toujours porter habit de deuil 
Jusques au jour que les rais de votre oeil 
Leur donneront une couleur plus neuve, 
Changeant en vert leur vieille robe veuve, 
Et que jamais ils ne seront joyeux, 
Beaux ni gaillards qu'au retour de vos yeux. 
Si vous venez, vous verrez vos allées 
Dessous vos pas d'herbes renouvelées, 
Et vos jardins plus verts et plus plaisants 
Se rajeunir en la fleur de leurs ans... 
Déjà le temps et la froide saison 
Qui votre chef a fait demi-grison, 
Et les soucis vous commandent de faire 
Honnête chère et doucement vous plaire. 
Assez et trop ce Royaume puissant 
A vu son Sceptre en son sang rougissant, 
A vu la mort de trois Rois en peu d'heure 
Et d'un grand Duc que toute Europe pleure; 



Assez a vu l'audace du harnois 
Vous résister et corrompre vos lois, 
Et vos Cités l'une à l'autre combattre. 
Or maintenant il est temps de s'ébattre, 
Et de jeter dedans l'air bien avant 
Tous vos ennuis sur les ailes du vent... 
Quand verrons-nous quelque tournoi nouveau? 
Quand verrons-nous par tout Fontainebleau 
De chambre en chambre aller les mascarades? 
Quand oirons-nous au matin les aubades 
De divers luths mariés à la voix 
Et les cornets, les fifres, les hautbois, 
Les tambourins, les flûtes, épinettes 
Sonner ensemble avecque les trompettes? 
Quand verrons-nous comme balles voler 
Par artifice un grand feu dedans l'air? 
Quand verrons-nous sur le haut d'une scène 
Quelque Janin ayant la joue pleine 
Ou de farine ou d'encre, qui dira 
Quelque bon mot qui vous réjouira? 
Quand verrons-nous une autre Polynesse 
Tromper Dalinde, et une jeune presse 
De tous côtés sur les tapis tendus 
Honnêtement aux girons épandus 
De leur Maîtresse, et de douces paroles 
Fléchir leurs coeurs et les rendre plus molles, 
Pour saintement un jour les épouser 
Et chastement près d'elles reposer? 
C'est en ce point, Madame, qu'il faut vivre, 
Laissant l'ennui à qui le voudra suivre. 
De votre grâce un chacun vit en paix; 
Pour le Laurier l'Olivier est épais 
Par toute France, et d'une étroite corde 
Avez serré les deux mains de Discorde. 
Morts sont ces noms Papaux et Huguenots, 



Le Prêtre vit en tranquille repos, 
Le vieux soldat se tient à son ménage, 
L'artisan chante en faisant son ouvrage, 
Les marchés sont fréquentés des marchands, 
Les laboureurs sans peur sèment les champs, 
Le pasteur saute auprès d'une fontaine, 
Le marinier par la mer se promène 
Sans craindre rien, car par terre et par mer 
Vous avez pu toute chose calmer. 
En travaillant chacun fait sa journée; 
Puis quand au ciel la Lune est retournée, 
Le laboureur délivré de tout soin 
Se sied à table, et prend la tasse au poing. 
Il vous invoque, et rempli d'allégresse 
Vous sacrifie ainsi qu'à sa Déesse, 
Verse du vin sur la place et, aux cieux 
Dressant les mains et soulevant les yeux, 
Supplie à Dieu qu'en santé très parfaite 
Viviez cent ans en la paix qu'avez faite. 
  
VI. [Le Conseiller d'Etat] 
"A Jean Du Thier, seigneur de Beauregard" 
... Comme on voit bien souvent aux mines dessous terre 
Soient d'argent, soient de fer, de grands piliers de pierre, 
Qui sont vus soutenir la mine de leurs bras, 
Et ahanner beaucoup, et si n'ahannent pas; 
Ce sont d'autres piliers qui loin du jour se tiennent 
Dedans des coins à part, qui tout le faix soutiennent: 
Ainsi les grands Seigneurs, soit en guerre ou en paix, 
En crédit élevés, semblent porter le faix 
Des affaires de France avec l'épaule large, 
Et toutefois c'est toi qui en portes la charge. 
S'il arrive un paquet d'Itale ou plus avant, 
Soit de Corse, ou de Grèce, ou du bout du Levant, 
Ils le déplieront bien, mais il te faudra mettre 



En ton étude après pour répondre à la lettre; 
Car ainsi que le Ciel ne soutient qu'un Soleil, 
France n'a qu'un Du Thier, qui n'a point de pareil 
Ou soit pour sagement les Etrangers semondre, 
Ou soit pour cautement à leurs paquets répondre; 
Car soit en style bas, ou en style hautain, 
Les Grâces du Français s'écoulent de ta main... 
Ton esprit n'a repos, qui sans cesse travaille, 
Et ta langue, et ta main: l'esprit en inventant 
La main en écrivant, et la langue en dictant 
Quelque lettre à tes clercs, où tout seul tu déchiffres 
Dedans ta chambre à part les énigmes des chiffres 
Que te baille un courrier nouvellement venu, 
Afin que le secret du Roi ne soit connu. 
Ici un Allemand des nouvelles t'apporte, 
Ici un Espagnol se tient devant ta porte; 
L'Anglais, l'Italien, et l'Ecossais aussi 
Font la presse à ton huis, et te donnent souci; 
L'un ceci, l'un cela diversement demande; 
Puis il te faut signer ce que le Roi commande, 
Qui selon les effets des divers arguments 
Te baille en moins d'un jour mille commandements, 
De petits, de moyens, et de grande importance. 
Encore as-tu le soin des grands trésors de France: 
Tailles, tributs, emprunts, décimes et impôts 
Ne laissent ton esprit un quart d'heure à repos, 
Qui se plaît d'achever mille choses contraires, 
Et plus est vigoureux, tant plus il a d'affaires. 
Or, ainsi qu'un poisson se nourrit en son eau 
Et une Salamandre au brasier d'un fourneau, 
Tu te plais en ta peine, et ta verte vieillesse 
Se nourrit du travail qui jamais ne te laisse. 
Quand tu vas au matin aux affaires du Roi, 
Une tourbe de gens frémit tout après toi, 
Qui deçà qui delà tes côtés environnent, 



Et tous divers propos à tes oreilles sonnent: 
L'un te baille un placet, l'un te va conduisant 
Pour lui faire donner au Roi quelque présent, 
L'autre, qui a de près ton oreille approchée, 
Demande si sa lettre a été dépêchée; 
L'un est fâché d'attendre, et n'a repos aucun 
Que toujours ne te suive et te soit importun; 
L'autre plus gracieux te fait la révérence, 
Et l'autre te requiert l'avoir en souvenance: 
Bref la foule te presse, et démène un grand bruit 
Tout à l'entour de toi, comme un torrent qui fuit 
Bouillonnant par le fond des pierreuses vallées, 
Quand dessous le printemps les neiges sont coulées. 
Tu n'as si tôt dîné, qu'il ne te faille aller 
Au Conseil pour ouïr des affaires parler, 
Puis au coucher du Roi, puis selon ta coutume 
Presque toute la nuit veiller avec la plume. 
Et pour ce notre Roi d'un favorable accueil 
Te prise et te chérit, et te porte bon oeil, 
Comme à celui qui prend en France plus de peine. 
Si fait Montmorency, et Charles de Lorraine, 
Non seuls, mais tout le peuple, et ceux qui ont l'esprit 
De savoir discerner combien vaut ton écrit, 
Et moi par-dessus tout, qui de plus près admire 
Ta vertu qui me fait cette lettre t'écrire... 
  
La maison de Lorraine 
  
I. [Les gloires de la Maison de Lorraine] 
Un plus savant que moi ou plus chéri des cieux 
Chantera les combats de tes nobles aïeux, 
Dira de Godefroy l'aventureuse armée 
Et la palme conquise en la terre Idumée, 
Et le cours du Jourdain qui fut si plein de morts 
Que le sang infidèle outre-coulait ses bords, 



Chantera de Damas la muraille forcée, 
Chantera Césarée, Antioche et Nicée, 
Galilée, Iturée, et comme Godefroy 
De Tyr et de Sidon par armes se fit Roi, 
Et de Cypre la belle et de Hiérosolyme, 
Et des peuples sujets au sceptre de Solyme. 
Après, en ramenant tes aïeux d'outre-mer, 
Les fera pour la gloire aux batailles armer 
Près la grande Hespérie, et vaincre cette terre 
Où le fardeau d'un mont un grand Géant enserre, 
Lequel lui fut jadis par les Dieux envoyé 
Quand il tomba du Ciel à demi foudroyé. 
Puis leur fera planter l'écusson de Lorraine 
Sur le fameux tombeau de l'antique Sirène. 
Après, il chantera les magnanimes faits 
Que ton grand frère, ainçois que tes frères ont faits, 
Donnant de leurs vertus à tout le monde exemple, 
Si bien que le Soleil qui tout voit et contemple, 
Lorsqu'il tire ou qu'il plonge en l'Océan ses yeux, 
Ne voit point ici-bas Princes plus vaillants qu'eux, 
Soit pour donner conseil, soit pour donner bataille, 
Soit pour prendre ou garder les forts d'une muraille... 
  
II. [Eloge du Cardinal de Lorraine] 
... Muse à la belle voix, Calliope immortelle! 
Frise tes beaux cheveux, habille-toi très belle, 
Enferme ton beau pied de ton riche patin, 
Boucle haut ta ceinture auprès de ton tétin, 
Et, comme d'un grand Dieu la fille vénérable, 
Entre dans le palais de ce Prince honorable, 
Heurte à son cabinet, auquel tu m'éliras 
Un millier de vertus que tu me rediras, 
Puis je les redirai à ceux du futur âge, 
Afin que la vertu d'un si grand personnage 
Soit connue en sa vie, et qu'après le trépas 



Son nom dedans l'oubli ne se perde là-bas 
Et l'araigne pendante à bien filer experte 
Ne dévide ses rets sur sa tombe déserte. 
Ainsi qu'un marinier durement tourmenté 
De dettes et d'enfants, fuyant la pauvreté, 
Sillonne de sa nef l'échine de Neptune 
Jusques en l'Orient au hasard de fortune, 
A la fin retourné heureusement au port 
Riche d'Indique proie, étale sur le bord 
Le butin que sa main a pillé sous l'Aurore, 
Rubis, perles, saphirs et diamants encore 
Assemblés pêle-mêle, et de telle foison 
Enrichit ses parents et toute sa maison: 
Ainsi ma Calliope, à la fin retournée 
De ton palais royal, revient environnée 
De cent mille vertus, qu'elle épand à la fois 
Comme de grands trésors devant les yeux François... 
En ce point tu soutins presque dès ton enfance, 
Non des bras mais d'esprit, les affaires de France, 
Fardeau gros et pesant, où l'on peut voir combien 
Ton esprit est subtil à le régir si bien. 
Ici viennent à toi les paquets de l'Asie, 
D'Allemagne, Angleterre, Espagne et d'Italie, 
De Flandres et d'Ecosse, et bref des quatre bouts 
Du Monde on vient à toi: tu fais réponse à tous, 
Tu lis dedans les coeurs leur secrète pensée 
Avant que par la langue elle soit annoncée, 
Et ne peuvent tenir leur secret si couvert 
Que dès le premier mot il ne te soit ouvert. 
L'un désire la paix, l'autre brasse la trêve, 
L'autre allonge la guerre; ici le peuple élève 
Le front contre le Roi, le Roi ne veut ici 
Endurer qu'un sujet élève le sourcil. 
S'il faut faire un conseil, s'il faut qu'on fortifie 
Quelque brave cité que l'ennemi défie, 



S'il faut ou échapper ou se mettre en danger, 
S'il faut avec présents gagner un étranger, 
S'il faut garder la paix, s'il faut que l'on guerroie, 
S'il faut lever un camp, s'il faut qu'on le soudoie, 
S'il faut trouver argent, s'il faut faire une loi, 
S'il faut remédier aux abus de la foi, 
S'il faut de nos cités châtier la police, 
S'il faut serrer le frein aux hommes de Justice, 
S'il faut toute la France au conseil assembler, 
S'il faut tous les Français d'un clin faire trembler, 
Tu dis tout, tu fais tout, et notre Roi ne trouve 
Rien bon, si ton conseil gravement ne l'approuve. 
Une affaire achevée, une autre te survient 
Qui fertile renaît; et sur ce il me souvient 
De l'Hydre (soit la fable ou mensongère ou vraie) 
Qui plus repullulait fertile de sa plaie; 
Plus on coupait son chef, et plus il revenait, 
Et toujours à son dam plus fécond devenait. 
Ainsi plus tu finis, et plus il te faut faire, 
Tant la France est une Hydre abondante en affaire... 
... Ni le froid des Alpes haut-cornues, 
Qui soutiennent le Ciel de leurs croupes chenues, 
Nourrices de maint fleuve et de maint gros torrent 
A gros bouillons enflés descendant et courant, 
Qui portent en tout temps sur leurs dos solitaires 
Les neiges, les frimas, les vents héréditaires, 
Ni les dangers marins ne t'ont point engardé 
Qu'à Rome tu ne sois à la fin abordé, 
Mercure des Français de faconde si rare, 
Pour faire entendre au Pape, à Venise, à Ferrare, 
Le tort qu'on fait au Roi et pour les animer, 
En gardant son parti, de justement s'armer... 
Qui a point vu courir à bruyantes ondées 
Un torrent franchissant ses rives débordées, 
Ou sur les monts d'Auvergne, ou sur le plus haut mont 



Des cloîtres Pyrénés, quand la neige se fond 
Et que par gros monceaux le Soleil la consomme? 
Il t'a vu renverser devant le Pape à Rome 
Les torrents d'éloquence; ainsi qu'au temps jadis 
Démosthène poussait ses tonnerres hardis 
Au milieu d'un parquet, quand sa voix nonpareille 
Tirait des auditeurs les âmes par l'oreille, 
Ainsi dans le Sénat de Cardinaux tout plein 
Tu fléchissais le coeur du grand Pasteur Romain, 
Soit en lui suadant de ne tromper la guerre 
Que ton frère amenait pour l'honneur de saint Pierre, 
Et pour sauver ses clefs qui pendaient en danger, 
Sacrilège butin du soldat étranger, 
Soit en lui remontrant comme l'Aigle d'Autriche, 
Qui des plumes des Rois finement se fait riche... 
Quand il te plaît en long filer une oraison 
Et avec un grand tour déduire ta raison, 
Errant deçà delà par les fleurs d'Oratoire, 
Et sans cacher ton art ta cause faire croire, 
Tu sembles au cheval d'Espagne, que la main 
D'un adroit écuyer maîtrise sous le frein: 
Ores à bride lâche, ores avec l'étroite, 
Le pousse de l'ép'ron dans la carrière droite, 
Et ores à courbette, ores avec le bond, 
Et ores de pied coi le pirouette en rond 
Brusquement çà et là, sans tenir même espace, 
Mais voltant au plaisir de celui qui le chasse. 
Ou s'il te plaît darder un parler orageux 
Plein de foudre et de grêle, ou si moins courageux 
Tu contrains tes propos d'une suite enlacée 
Et enserres tes mots d'une chaîne pressée, 
Tu surpasses Ulysse en esprit véhément, 
Et soudain Ménélas, qui parlait brèvement. 
Ou bien, quand il te plaît d'assez longue étendue 
Peindre ton oraison d'une fleur épandue, 



Qui sans se replier, comme un ruisseau coulant 
Marche par son canal d'un pied non violent 
Sans hausser ni enfler sa courbe ni son onde, 
Du bon père Nestor tu passes la faconde... 
Quand tu es à repos des affaires publiques, 
Tu te tournes joyeux aux nombres poétiques 
Grecs,Latins et Français, et lors tout le coupeau 
Du Nymphal Hélicon, Phoebus et le troupeau 
Que Calliope mène, à ton chant se présente 
Et, t'aimant, à l'envi ses beaux dons te présente. 
Il serait bien ingrat et n'aurait pas été 
De Jupiter conçu, de Mémoire allaité, 
S'il ne te confessait son seigneur et son maître, 
Qui l'as fait déloger de son manoir champêtre, 
Barbare et mal bâti, qu'un pauvre ruisselet, 
Qu'un lierre, une mousse, un laurier verdelet 
Entournait seulement, qui n'avait en partage 
Qu'un luth mal façonné et qu'un antre sauvage, 
Et maintenant se voit par toi seul honoré, 
Lui donnant ton Meudon où il est adoré, 
Ton Meudon maintenant le séjour de la Muse, 
Meudon qui prend son nom de l'antique Méduse. 
Quelquefois il te plaît pour l'esprit défâcher, 
Du luth au ventre creux les languettes toucher, 
Pour leur faire parler les gestes de tes pères 
Et les nouveaux combats achevés par tes frères... 
Mon Dieu! que de douceur, que d'aise et de plaisir 
L'âme reçoit alors qu'elle se sent saisir 
Et du geste, et du son, et de la voix ensemble, 
Que ton Ferabosco sur trois lyres assemble, 
Quand les trois Apollons, chantant divinement 
Et mariant la lyre à la voix doucement, 
Tout d'un coup de la voix et de la main agile 
Refont mourir Didon par les vers de Virgile... 
Que dirai plus de toi? quand le fatal destin 



Renversa toute France aux murs de Saint-Quentin, 
Et que Montmorency des Français Connétable, 
Ayant rendu de soi mainte preuve honorable, 
Vaillant, sage et hardi, en son âge dernier 
Fut, les armes au poing, emmené prisonnier, 
Alors qu'un beau sépulcre acquis par la victoire 
Le devait honorer d'une immortelle gloire 
Un Guesclin des Français, n'eût été que le sort 
Envia son triomphe et son heureuse mort. 
Mais ni son bon avis, son sens ni sa prouesse 
Ne purent résister à l'aveugle Déesse, 
Pour montrer un exemple à tout homme vêtu 
De chair, que le destin peut plus que la vertu. 
Alors en attendant le retour de ton frère 
Que la France appelait en aide à sa misère, 
Que le Tibre Romain amusait à ses bords, 
Tu fis fortifier nos villes et nos ports 
D'un esprit prévoyant; tu mis Paris en armes; 
Tu fis de toutes parts amasser des gendarmes, 
Qui venaient file à file aussi épais qu'en mer 
On voit flot dessus flot les tempêtes s'armer, 
Et poussant, et grondant, et s'enflant d'un orage, 
D'un long ordre se suivre et heurter le rivage. 
D'un tel ordre nos gens de cuirasses chargés 
Par ton commandement se suivaient arrangés... 
Comme on voit bien souvent les sources des fontaines, 
Quand le plomb est gâté, multiplier leurs veines; 
Plus celle-ci l'on bouche, et tant plus celle-là 
Se crève de la terre et jaillit çà et là, 
Puis une autre et une autre: ainsi en abondance 
Le malheur plus fertil toujours naissait en France. 
Mais armé de vertu tu t'opposas si bien 
Au malheur, que le mal ne nous offensa rien, 
Et rendis si à point nos armes ordonnées 
Que, ton frère venu, en moins de trois journées 



Nos étendards perdus nous furent redonnés, 
La couleur devint belle aux Français étonnés, 
Et notre grand'cité que la peur tenait prise 
Reprit coeur au seul nom de ton frère de Guise... 
Lors tu montras combien la prudence parfaite 
Doit conseiller un Prince après une défaite; 
Soudain tu repeuplas d'écus et de plastrons 
Et de nouveaux soldats nos rompus escadrons; 
Tu transmis du renfort aux places plus débiles, 
De nouveaux Gouverneurs tu assuras nos villes, 
Si bien que l'ennemi, qui notre camp défit, 
N'eut que la vaine gloire et non pas le profit. 
Voilà que tu nous sers quand la fortune adverse 
Nous donne en se jouant quelque dure traverse, 
Si qu'en toutes saisons pour l'honneur des François 
Tu batailles en robe, et ton frère en harnois... 
Lequel de nos Français a pris la hardiesse 
De s'adresser à toi, que ta prompte allégresse 
Doucement n'ait reçu et ne lui ait montré 
Qu'il avait un Seigneur très humain rencontré? 
Si tu vois seulement qu'il porte sur la face 
Quelque trait de vertu, tu lui montres ta grâce 
Et l'avances partout, et, ce qui est meilleur 
Que ton avancement, tu l'aimes de bon coeur. 
Où est l'esprit gentil qui dignement s'applique 
Ou à la Poésie, ou à la Rhétorique, 
A la Philosophie, à qui tu n'aies aidé 
Et d'un parler candide au Roi recommandé? 
Dès le commencement que Dieu mit la couronne 
Sur le chef de Henri, il n'y avait personne 
Qui triste ne pleurât les lettres et les arts: 
Tout l'honneur se donnait à Bellone et à Mars, 
La Muse était sans grâce, et Phoebus contre terre 
Gisait avec sa harpe accablé de la guerre; 
Mais si tôt qu'il te plut par un destin fatal 



Regarder d'un bon oeil ce divin l'Hospital, 
Nourrisson d'Apollon, qui si doctement touche 
La lyre et qui le miel fait couler de sa bouche; 
Et si tôt qu'il te plut prendre dessous ta main 
Du Bellay, que la Muse a nourri dans son sein 
Et qui par ses chansons les Grâces nous ramène, 
Et Paschal, qui nous fait notre histoire Romaine, 
A qui tu as commis les honneurs des François, 
Et Dorat, qui en Grec surpasse les Grégeois, 
Soudain tu réveillas des Français les courages 
A suivre la vertu, et alors nos bocages, 
Reclus par si long temps entre les buissons verts, 
Commencèrent au vent à murmurer leurs vers. 
Hélicon fut ouvert, et l'onde où but Ascrée 
De muette parla et se refit sacrée, 
Et l'effroi des rochers et des bois à l'envi 
De fraîche hôtellerie aux Nymphes ont servi, 
Et la Grâce aux rayons de la Lune cornue 
Avecque les Sylvains redanser est venue, 
Frappant du pied les fleurs, signe que le souci 
Plus ne régnait aux bois, ni entre nous aussi... 
Dieux, de qui les longs ans ne sont jamais péris, 
Gardiens de la France et des murs de Paris, 
De Seine Bourguignonne et des cités antiques 
De Gaule, le séjour des Troyennes reliques, 
Ecartez loin du chef de ces frères ici, 
Qui sont nos deux remparts, le mal et le souci! 
Tenez-les en santé, continuez du Prince 
Envers eux l'amitié, et pour notre province 
Faites tant, s'il vous plaît, qu'ils y demeurent vieux 
Et que bien tard au ciel tous deux se fassent Dieux! 
  
III. [Requête pour la Franciade] 
... Me blâme qui voudra d'importuner le Roi 
D'augmenter ma fortune! or, Seigneur, quant à moi, 



Je ne serai honteux de lui faire requête; 
Il ne saurait montrer largesse plus honnête 
Que vers ceux que la Muse et Phoebus Apollon 
Nourrissent chèrement pour illustrer son nom, 
Je ne saurais penser que des peintres étranges 
Méritent tant que nous les postes des louanges, 
Ni qu'un tableau bâti par un art ocieux 
Vaille une Franciade oeuvre laborieux: 
Je vous en fais le juge, et pour certain le pense 
Que juste donnerez pour moi votre sentence. 
Ha, bons Dieux! qui mettrait la Franciade à fin 
Sans le bienfait d'un Roi? je le vous dis, afin 
Que votre sainteté quelquefois lui redie, 
Pour rendre à bien chanter ma Muse plus hardie. 
Virgile n'eût jamais si bravement chanté 
Sans les biens de César; j'ai expérimenté 
Qu'un pauvre ne saurait entreprendre un grand oeuvre; 
Volontiers le marteau d'un souffreteux manoeuvre 
Ne fait un grand palais: tant plus il monte haut, 
Plus la faim le rabaisse et le coeur lui défaut. 
Une ode, une chanson se peut faire sans peine, 
Mais une Franciade, oeuvre de longue haleine, 
Ne s'accomplit ainsi: il me faut éprouver 
La longueur de dix ans avant que l'achever, 
Car un livre si grand et si plein d'artifice 
Ne part ainsi des mains sans qu'on le repolisse. 
Peut-être on me dira que je suis de loisir 
Et que je la devrais chanter pour mon plaisir: 
Mais certes ce n'est moi qui en vain me distille 
Le cerveau par dix ans pour une oeuvre inutile, 
Qui n'apporte nul bien sinon rendre grison, 
Pâle et bouffi l'auteur en sa jeune saison, 
Goutteux et catarrheux des humeurs amassées 
Par tant et tant de nuits sur les livres passées. 
J'ai, Dieu merci, Prélat, un peu de bien pour moi 



Je suis demi-content; mais pour chanter du Roi 
Les aïeux, bisaïeux, leurs faits et leurs prouesses, 
Je n'en ai pas assez; honteux je le confesse, 
Et si aime trop mieux le confesser, Prélat, 
Que la postérité m'accuse d'être ingrat. 
Non, non, je ne quiers pas ces publiques offices, 
Ces grasses Evêchés, ces riches Bénéfices: 
Tels biens sont dus à ceux qui le méritent mieux, 
A nos Ambassadeurs qui d'un soin curieux 
Veillent pour notre France, et pour ceux qui en guerre 
Au danger de leur sang augmentent notre terre... 
Vous me verrez un jour plus hautement jouer, 
S'il vous plaît d'un bon oeil pour vôtre m'avouer, 
Non pas au rang nombreux de vos Protonotaires, 
Car les champs et les bois et les lieux solitaires 
Et les prés, où le Loir parmi les herbes court, 
Me plaisent beaucoup plus que le bruit de la Cour; 
Il me suffit, Prélat, si, venant du village 
Quelquefois pour vous voir, j'ai de vous bon visage, 
Un ris, une accolade, un petit clin des yeux; 
Si j'ai telle faveur, je suis au rang des Dieux, 
Et tout l'obscur brouillas qui mes Muses oppresse 
De bien loin s'enfuira devant cette caresse... 
Ma Muse quelquefois sera de vous aimée, 
Puisque votre faveur est tout accoutumée 
D'attirer doucement les Poètes chez vous, 
Non pas comme seigneur, mais comme père doux. 
Saint-Gelais est à vous. Carle est à vous encore, 
Et Dorat aux vers d'or qui votre nom redore, 
Et celui qui a fait d'un ton gravement haut, 
Le premier résonner le Français échafaud. 
Si par votre bonté vous me mettez au nombre 
De ces quatre divins, j'éclaircirai tout l'ombre 
Qui me détient obscur, pour ne vous repentir 
De m'avoir au besoin votre aide fait sentir. 



Je ne vous serai point en déshonneur; car j'ose 
Sans rougir assurer que je sais quelque chose 
Et, si quelqu'un se peut honnêtement vanter, 
Que vous prendrez plaisir à m'entendre chanter... 
  
IV. [La grotte de Meudon] 
Un Pasteur Angevin et l'autre Vendômois, 
Bien connus des rochers, des fleuves et des bois, 
Tous deux d'âge pareils, d'habit et de houlette, 
L'un bon joueur de flûte et l'autre de musette, 
L'un gardeur de brebis et l'autre de chevreaux, 
S'écartèrent un jour bien loin des Pastoureaux. 
Tandis que leur bétail paissait parmi la plaine 
Un peu dessous Meudon au rivage de Seine, 
Laissèrent leurs mâtins pour la crainte des loups 
Bien armés de colliers tous hérissés de clous, 
Et montant sur le dos d'une colline droite, 
Au travers d'une vigne en une sente étroite, 
Gagnèrent pas à pas la Grotte de Meudon, 
La Grotte que Charlot (Charlot de qui le nom 
Est saint par les forêts) a fait creuser si belle 
Pour être des neuf Soeurs la demeure éternelle. 
Ces Soeurs en sa faveur ont méprisé les eaux 
D'Eurote et de Permesse, et les tertres jumeaux 
Du chevelu Parnasse, où la fameuse source 
Prit du Cheval volant et le nom et la course, 
Pour venir habiter son bel Antre émaillé, 
Une loge voûtée en un roc entaillé. 
Sitôt que ces Pasteurs du milieu de la rotte 
Aperçurent le front de la divine Grotte, 
S'inclinèrent à terre et craintifs honoraient 
De bien loin le repaire où les Soeurs demeuraient. 
Après l'oraison faite, arrivent à l'entrée, 
Nus de tête et de pieds, de la Grotte sacrée, 
Car ils avaient tous deux et sabots et chapeaux, 



Révérant le saint lieu, pendus à des rameaux. 
Eux dévots arrivés au-devant de la porte 
Saluèrent Pallas, qui la Gorgone porte, 
Et le petit Bacchus, qui dans ses doigts marbrins 
Tient un rameau chargé de grappes de raisins, 
Se lavent par trois fois de l'eau de la fontaine, 
Se serrent par trois fois de trois plis de verveine, 
Trois fois entournent l'Antre, et d'une basse voix 
Appellent de Meudon les Nymphes par trois fois, 
Les Faunes, les Sylvains, et tous les Dieux sauvages 
Des prochaines forêts, des monts et des bocages; 
Puis prenant hardiesse, ils entrèrent dedans 
Le saint horreur de l'Antre et, comme tous ardents 
De trop de Déité, sentirent leur pensée 
De nouvelle fureur brusquement insensée. 
Ils furent ébahis de voir le partiment 
En un lieu si désert d'un si beau bâtiment, 
Le plan, le frontispice et les piliers rustiques, 
Qui effacent l'honneur des colonnes antiques; 
De voir que la Nature avait portrait les murs 
De grotesque si vive en des rochers si durs, 
De voir les cabinets, les chambres et les salles, 
Les terrasses, festons, guillochis et ovales, 
Et l'émail bigarré, qui ressemble aux couleurs 
Des prés, quand la saison les diapre de fleurs, 
Ou comme l'arc-en-ciel qui peint à sa venue 
De cent mille couleurs le dessus de la nue... 
Nymphes, filles des eaux, des Muses les compagnes, 
Qui habitez les bois, les monts et les campagnes, 
Permettez-moi chanter votre Antre de Meudon, 
Que des mains de Charlot vous reçûtes en don. 
Comme Amphion tira les gros quartiers de pierre 
Pour emmurer sa ville au son de sa guiterre, 
Ainsi ce beau séjour Charlot vous a construit 
De rochers qui suivaient de sa voix le doux bruit. 



Ceux qui viendront, Charlot, ou boire en ta fontaine, 
Ou s'endormir auprès, se verront l'âme pleine 
De toute Poésie, et leurs vers quelquefois 
Pourront bien réjouir les oreilles des Rois. 
Ici, comme jadis en ces vieux tabernacles 
De Delphe et de Délos, se rendront les oracles, 
Et à ceux qui voudront à la Grotte venir 
Phoebus leur apprendra les choses à venir... 
Toujours tout à l'entour la tendre mousse y croisse, 
Le poliot fleuri en tout temps y paroisse, 
Le lierre tortu recourbé de maint tour 
Y puisse sur son front grimper tout à l'entour, 
Et la belle lambrunche ensemble entortillée 
Laisse épandre ses bras tout du long de l'allée; 
L'avette en lieu de ruche agence dans les trous 
Des rustiques piliers sa cire et son miel roux, 
Et le frelon armé, qui les raisins moissonne, 
De son bruit enroué par l'Antre ne bourdonne, 
Mais les beaux grésillons, qui de leurs cris tranchants 
Salueront les Pasteurs à leur retour des champs. 
Mainte gentille Nymphe et mainte belle Fée, 
L'une aux cheveux pliés, et l'autre décoiffée, 
Avecque les Sylvains y puisse toute nuit 
Fouler l'herbe des pieds au son de l'eau qui bruit. 
  
Scènes et croquis 
  
I. [La lecture d'Homère] 
Je veux lire en trois jours l'Iliade d'Homère 
Et pour ce, Corydon, ferme bien l'huis sur moi. 
Si rien me vient troubler, je t'assure ma foi, 
Tu sentiras combien pesante est ma colère. 
Je ne veux seulement que notre chambrière 
Vienne faire mon lit, ton compagnon, ni toi; 
Je veux trois jours entiers demeurer à requoi, 



Pour folâtrer après une semaine entière. 
Mais si quelqu'un venait de la part de Cassandre, 
Ouvre-lui tôt la porte et ne le fais attendre; 
Soudain entre en ma chambre et me viens accoutrer; 
Je veux tant seulement à lui seul me montrer. 
Au reste, si un Dieu voulait pour moi descendre 
Du ciel, ferme la porte et ne le laisse entrer. 
  
II. [Le vin d'Anjou] 
... Comme on voit en Septembre ès tonneaux Angevins 
Bouillir en écumant la jeunesse des vins, 
Qui chaude en son berceau à toute force gronde 
Et voudrait tout d'un coup sortir hors de sa bonde, 
Ardente, impatiente, et n'a point de repos 
De s'enfler, d'écumer, de jaillir à gros flots, 
Tant que le froid Hiver lui ait dompté sa force, 
Rembarrant sa puissance ès prisons d'une écorce; 
Ainsi la Poésie en la jeune saison 
Bouillonne dans nos coeurs, qui n'a soin de raison 
Serve de l'appétit, et brusquement anime 
D'un Poète gaillard la fureur magnanime; 
Il devient amoureux, il suit les grands Seigneurs, 
Il aime les faveurs, il cherche les honneurs, 
Et plein de passions, en l'esprit ne repose 
Que de nuit et de jour ardent il ne compose, 
Soupçonneux, furieux, superbe et dédaigneux, 
Et de lui seulement curieux et soigneux, 
Se feignant quelque Dieu, tant la rage félonne 
De son jeune désir son courage aiguillonne. 
Mais quand trente-cinq ans ou quarante ont perdu 
Le sang chaud qui était ès veines répandu, 
Et que les cheveux blancs de peu à peu s'avancent, 
Et que nos genoux froids à trembloter commencent, 
Et que le front se ride en diverses façons, 
Lors la Muse s'enfuit et nos belles chansons... 



  
III. [Les Dames à la promenade] 
... Hercule un jour passant par Oebalie 
Menait Iole, amoureuse folie. 
Comme ils erraient en cheminant tous deux 
Par terres, bois, par bocages ombreux, 
Lui hérissé dessous la peau velue 
Du grand lion, il tenait la massue 
Ferme en ses doigts, grosse de clous d'airain; 
Elle portait mille affiquets au sein, 
Ses mains étaient de bagues bien chargées, 
Riche son col de perles arrangées, 
Son chef était couvert folâtrement 
D'un scrofion attifé proprement; 
Sa robe était de pourpre Méonine, 
Perse en couleur, chancrée à la poitrine; 
Ainsi qu'on voit au retour des beaux mois 
Se promener ou nos Dames de Blois, 
Ou d'Orléans, ou de Tours, ou d'Amboise, 
Dessus la grève où Loire se dégoise 
A flot rompu; elles sur le bord vert 
Vont deux à deux au tétin découvert, 
Au collet lâche, et joignant la rivière 
Foulent l'émail de l'herbe printanière... 
  
IV. [Les métiers] 
... L'un est né Laboureur et, malgré qu'il en aie, 
Aiguillonne ses boeufs et fend de mainte plaie 
Avec le soc aigu l'échine des guérets 
Pour y semer les dons de la mère Cérès; 
L'autre est né Vigneron, et d'une droite ligne 
Dessus les monts pierreux plante la noble vigne, 
Ou taille les vieux ceps, ou leur bêche les pieds, 
Ou rend aux échalas les provins mariés. 
L'un pêche par contrainte (ainsi vous plut, Etoiles!) 



Et, conduisant sur l'eau ses rames et ses voiles, 
Traîne son ret maillé, et ose bien armer 
Son bras pour assommer les monstres de la mer; 
Aucunefois il plonge, et sans reprendre haleine 
Epie les Tritons jusqu'au fond de l'arène; 
Aucunefois il tend ses friands hameçons 
Et sur le bord dérobe aux fleuves leurs poissons; 
L'autre se fait Chasseur, et perd dans son courage 
Le soin de ses enfants et de tout son ménage, 
Pour courir par les bois après quelque sangler 
Ou pour faire les loups aux dogues étrangler, 
Et languit s'il n'attache à sa porte les têtes 
Et les diverses peaux de mille étranges bêtes. 
L'un va dessous la terre et fouille les métaux 
D'or, d'argent et de fer, la semence des maux 
Que Nature n'avait, comme très sage mère, 
Pour notre grand profit voulu mettre en lumière; 
Puis devient Alchimiste, et multiplie en vain 
L'or ailé, qui sitôt lui vole de la main; 
L'autre par le métier sa navette promène 
Ou peigne les toisons d'une grossière laine, 
Et diriez que d'Arachne il est le nourrisson. 
L'un est Graveur, Orfèvre, Entailleur, et Maçon. 
Trafiqueur, Lapidaire, et Mercier, qui va querre 
Des biens à son péril en quelque étrange terre. 
Aux autres vous donnez des métiers bien meilleurs 
Et ne les faites pas Maréchaux ni Tailleurs, 
Mais Philosophes grands, qui par longues études 
Ont fait un art certain de vos incertitudes... 
  
V. [L'alchimiste] 
... D'un alchimiste il alla voir fumer 
Les fourneaux qui font l'homme et son bien consommer, 
Marotte des plus fins, une sotte espérance 
Qui trompe les plus cauts d'une vaine apparence; 



Il connut le salpêtre et tous les végétaux, 
Antimoine, arsenic, vitriol et métaux, 
Tines, cuves, bassins, et creusets et coupelle, 
Et l'argent prompt et vif qui de son nom s'appelle, 
Vases, coffres, et pots bien vernis et plombés, 
Fioles aux longs cols contre elles recourbés, 
Meubles d'un alchimiste abusé de sottise 
Qui soi-même déçoit par sa folle entreprise... 
  
VI. [Les taureaux - la forge] 
... Dedans le champ de Mars, dessous un joug d'acier, 
D'une chaîne de fer il vous faudra lier 
Deux taureaux, dont les pieds sont d'airain et la gorge 
Ressemble une fournaise où le feu se regorge. 
Comme deux grands soufflets qu'un maréchal boiteux 
A sa forge ententif comble d'esprit venteux, 
Puis haut, puis bas, tirant et repoussant l'haleine 
Du vent en ses soufflets dont leur poitrine est pleine, 
Avecques un grand bruit fait ronfler ses fourneaux; 
Ainsin en reniflant les nez de ces taureaux 
Jettent à pelotons une flamme allumée 
Par ondes noircissante en obscure fumée, 
Deçà delà roués à l'abandon du vent; 
Mais à force de mains courbé sur le devant 
Tirant encontre-bas leurs cornes par outrance, 
Vous les ferez broncher à genoux sur la panse 
Domptés dessous le joug, et fendant les sillons 
Les piquerez aux flancs à grands coups d'aiguillons. 
  
VII. [Les chenilles] 
...Comme ces laboureurs, dont les mains inutiles 
Laissent pendre l'hiver un toufeau de chenilles 
Dans une feuille sèche au faîte d'un pommier; 
Sitôt que le Soleil de son rayon premier 
A la feuille échauffée, et qu'elle est arrosée 



Par deux ou par trois fois d'une tendre rosée, 
Le venin qui semblait par l'hiver consumé 
En chenilles soudain apparaît animé, 
Qui tombent de la feuille et rampent à grand peine 
D'un dos entre-cassé au milieu de la plaine; 
L'une monte en un chêne, et l'autre en un ormeau, 
Et toujours en mangeant se traînent au coupeau; 
Puis descendent à terre et tellement se paissent, 
Qu'une seule verdure en la terre ne laissent. 
Alors le laboureur, voyant son champ gâté, 
Lamente pour néant qu'il ne s'était hâté 
D'étouffer de bonne heure une telle semence; 
Il voit que c'est sa faute, et s'en donne l'offense. 
Ainsi, lorsque mes Rois aux guerres s'efforçaient, 
Toutes en un monceau ces chenilles croissaient, 
Si qu'en moins de trois mois telle tourbe enragée 
Sur moi s'est répandue et m'a toute mangée... 
  
VIII. [La ferme] 
... Cependant cette garce entra dans le Château: 
Dedans la basse-cour elle vit maint râteau, 
Mainte fourche, maint van, mainte grosse javelle, 
Mainte gerbe, toison de la moisson nouvelle, 
Boisseaux, poches, bissacs, de grands monceaux de blé 
En l'aire çà et là l'un sur l'autre assemblé; 
Les uns battaient le grain dessus la terre dure, 
Les autres au grenier le portaient par mesure, 
Et sous les tourbillons les bourriers, qui volaient 
Pour le jouet du vent, parmi l'air s'en allaient... 
  
IX. [La nourrice] 
... Comme un petit enfant que sa nourrice avoit 
Allaité longuement pleure s'il ne la voit, 
De ses petites mains au berceau se tourmente, 
En soupirant l'appelle, et toujours se lamente 



D'une voix enfantine, et ne veut s'éjouir 
Jusqu'à tant qu'il la voie ou qu'il la puisse ouïr; 
Mais sitôt qu'il la voit, en lui riant s'apaise, 
Lui embrasse le col et doucement la baise; 
Elle en ses bras l'échauffe, et depuis le matin 
Soigneuse jusqu'au soir le pend à son tétin: 
Ainsi toute la France à l'heureuse venue 
De ton oncle captif joyeuse est devenue, 
Revoyant de retour celui qui tant de fois 
L'avait si bien servie en bien servant nos Rois... 
  
X. [Le vieux coursier] 
... Un gentil Chevalier, qui aime de nature 
A nourrir des haras, s'il trouve d'aventure 
Un Coursier généreux qui courant des premiers 
Couronne son seigneur de palme et de lauriers 
Et couvert de sueur, d'écume et de poudrière, 
Rapporte à la maison le prix de la carrière; 
Quand ses membres sont froids, débiles et perclus, 
Que vieillesse l'assaut, que vieil il ne court plus, 
N'ayant rien du passé que la montre honorable, 
Son bon maître le loge au plus haut de l'étable, 
Lui donne avoine et foin, soigneux de le panser, 
Et d'avoir bien servi le fait récompenser, 
L'appelle par son nom et, si quelqu'un arrive, 
Dit: "Voyez ce cheval qui d'haleine poussive 
Et d'ahan maintenant bat ses flancs à l'entour; 
J'étais monté dessus au camp de Moncontour, 
Je l'avais à Jarnac, mais tout enfin se change." 
Et lors le vieil Coursier, qui entend sa louange, 
Hennissant et frappant la terre, se sourit 
Et bénit son seigneur qui si bien le nourrit... 
  
XI. [La tempête] 
... Doncque je veux chanter ces deux Laconiens, 



Ces deux frères bessons Lacédémoniens. 
Sus donc! chantons deux fois, voire trois, voire quatre, 
Ces deux mâles garçons: Pollux bon à combattre 
Aux cestes emplombés, et Castor souverain 
A piquer un cheval et le ranger au frein; 
Qui sauvent les soldats au milieu des armées, 
Quand les batailles sont brusquement animées, 
Et quand les Chevaliers pêle-mêle aux combats 
Sous leurs chevaux tués sont trébuchés à bas, 
Et qui sauvent encor les navires forcées 
Des homicides flots, quand elles sont poussées 
Ou des astres couchants, ou des astres levants, 
Las! sans miséricorde à l'abandon des vents; 
Lesquels roulent la vague aussi haut que la croupe 
D'un grand écueil marin, maintenant sur la poupe, 
Maintenant sur la proue, aux flancs, ou sur le bord, 
Ou de quelque côté qu'il plaît à leur effort; 
Le mât se fend en deux, et l'antenne cassée 
Tombe avecque la hune à morceaux dépecée; 
Le gouvernail se froisse, et le tillac dessus 
Et dessous est rempli de larges flots bossus. 
Le tonnerre ensoufré s'éclate de la nue; 
Un éclair qui scintille à longue pointe aiguë 
Fait un jour incertain du milieu de la nuit; 
Les cordes de la nef mugissent d'un grand bruit; 
La mer tressaut de peur, que les vents pêle-mêle 
Martèlent pleins d'éclairs, de pluies et de grêle... 
  
XII. [Rochers au bord de la mer] 
... Ne vois-tu ces Rochers, remparts de la marine? 
Grondant contre leurs pieds toujours le flot les mine, 
Et d'un bruit écumeux à l'entour aboyant, 
Forcenant de courroux, en vagues tournoyant, 
Ne cesse de les battre et d'obstinés murmures 
S'opposer à l'effort de leurs plantes si dures, 



S'irritant de les voir ne céder à son eau. 
Mais quand un mol sablon par un petit monceau 
Se couche entre les deux, il fléchit la rudesse 
De la mer, et l'invite ainsi que son hôtesse 
A loger en son sein; alors le flot, qui voit 
Que le bord lui fait place, en glissant se reçoit 
Au giron de la terre, apaise son courage, 
Et la léchant se joue à l'entour du rivage... 
  
XIII. [Incendie de forêt] 
... Comme on voit bien souvent quand un Pasteur qui garde 
Ses troupeaux dans un bois, et laisse par mégarde 
Choir en un chêne creux quelque tison de feu, 
La flamme en tournoyant s'augmente peu à peu 
Dès le commencement, puis le faîte s'allume, 
Puis toute la forêt s'embrase et se consume. 
Un repli de fumée entresuivi de près, 
Puis un autre, et un autre, et puis un autre après 
Se voûte en ondoyant... 
  
XIV. [Le Phénix] 
... Quand le jeune Phénix sur son épaule tendre 
Porte le lit funèbre et l'odoreuse cendre, 
Reliques de son père, et plante sans pareil 
Le tombeau paternel au temple du Soleil, 
Les oiseaux ébahis, en quelque part qu'il nage 
De ses ailes ramant, admirent son image, 
Non pour lui voir le corps de mille couleurs peint, 
Non pour le voir si beau, mais pour ce qu'il est saint, 
Oiseau religieux aux Mânes de son père, 
Tant de la piété Nature bonne mère 
A planté dès le naître en l'air et dans les eaux 
La vivace semence ès coeurs des animaux!... 
  
XV. [L'insomnie] 



... Je ne vois rien ici que douleur ne m'amène: 
Le jour m'est ennuyeux, la nuit me tient en peine, 
Et comme un ennemi très dangereux je fui 
Le lit, qui toute nuit redouble mon ennui. 
Quand le Soleil descend dans les ondes salées, 
Je me dérobe ès bois, où me perds ès vallées, 
Je me cache en un antre, et fuyant un chacun 
De peur qu'à mes pensers il se montre importun, 
Je parle seul à moi, seul j'entretiens mon âme, 
Discourant cent propos d'amour et de ma Dame... 
Ainsi par les déserts tout le jour je me deulx, 
Puis quand l'obscure nuit se perruque de feux, 
Le solitaire effroi hors des bois me retire 
Et jusques au logis Amour me vient conduire. 
Quand je suis en ma chambre, encore pour cela 
Je ne suis à repos; Amour deçà delà 
M'égratigne le coeur, et ma plaie cruelle, 
Lorsque je vois mon lit, s'aigrit et renouvelle. 
Pour ne me coucher point je cherche à deviser, 
Je lis en quelque livre ou feins de composer, 
Ou seul je me promène et repromène encore, 
Trompant d'un souvenir l'ennui qui me dévore. 
A la fin, mes valets qui portent sur les yeux 
Et dans le nez ronflant le dormir ocieux, 
Entresillés du somme, ainsi me viennent dire: 
"Monsieur, il est bien tard, un chacun se retire, 
Jà minuit est sonné, qu'avez-vous à gémir? 
La chandelle est faillie, il est temps de dormir!" 
Alors importuné de leur sotte prière 
Je laisse tout mon corps pencher en une chaire, 
Nonchalant de moi-même, et mes bras vainement 
Et mon chef paresseux pendant sans mouvement, 
Je suis sans mouvement paresseux et tout lâche. 
L'un m'ôte la ceinture, et l'autre me détache, 
L'un me tire la chausse et l'autre le pourpoint; 



Ils me portent au lit, et je ne le sens point! 
Puis, quand je suis couché, Amour qui me travaille 
Armé de mes pensers me donne la bataille; 
Le lit m'est un enfer, et pense que dedans 
On ait semé du verre ou des chardons mordants; 
Maintenant d'un côté, maintenant je me tourne 
Dessus l'autre en pleurant, et point je ne séjourne. 
Amour impatient qui cause mes regrets 
Toute nuit sur mon coeur aiguise tous ses traits, 
M'aiguillonne, me point, me pique et me tourmente, 
Et ta jeune beauté toujours me représente. 
Mais sitôt que le coq planté dessus un pau 
A trois fois salué le beau Soleil nouveau, 
Je m'habille, et m'en vais où le désir me mène 
Par les prés non frayés de nulle trace humaine... 
  
XVI. [Un mignon de Cour] 
Pour ce, mignon, que tu es jeune et beau, 
Un Adonis, un Amour en tableau, 
Frisé, fardé, qui es issu d'un père 
Aussi douillet et peigné que ta mère, 
Qui n'as jamais sué ni travaillé, 
A qui le pain en la main est baillé 
Dès ton enfance, et qui n'as autre gloire 
Qu'avoir au flanc une belle écritoire 
Peinte, houpée, et qui n'as le savoir 
De lire, écrire et faire ton devoir, 
Ni d'exercer ta charge qui demande 
Une cervelle et plus saine et plus grande; 
Tu oses bien au milieu des repas, 
Ayant les mains le premier dans les plats, 
Gorgé de mets et de riches viandes, 
De vins fumeux et de sauces friandes, 
Tu oses bien te moquer de mes vers 
Et te gaussant les lire de travers, 



A chaque point disant le mot pour rire! 
Si tu savais qu'ils coûtent à écrire, 
Si tu avais autant que moi sué, 
Refeuilleté Homère et remué 
Pour la science avec labeur apprendre, 
Tu n'oserais, petit sot, me reprendre; 
Mais, tout ravi de merveille et d'émoi, 
En me chantant tu dirais bien de moi, 
Et me voyant un Astre de la France 
Aurais mon nom en crainte et révérence. 
Je ne suis pas, petit mignon de Cour, 
Un importun qui court et qui recourt 
Après tes pas, quand un Grand lui ordonne 
Un froid présent, qui au matin te donne 
Bonnet, genoux, pour ta grâce acquérir; 
Je ne suis tel, j'aimerais mieux mourir, 
Je suis issu de trop gentille race; 
Ce n'est pour toi que le papier je trace, 
C'est pour moi seul quand j'en ai le loisir, 
Et c'est, mignon, faute d'autre plaisir; 
En me plaisant je veux bien te déplaire. 
Or si ta bave échauffe ma colère, 
Si désormais tu n'as la langue coi, 
Les chiens, les chats pisseront dessus toi 
Parmi la rue, et mille harangères 
Te piqueront de leurs langues légères, 
Et d'un brocard poignant, injurieux, 
Te jetteront la honte sur les yeux. 
En cependant pour bien vivre à ton aise 
Je te souhaite une femme punaise, 
Je te souhaite un cocu bien cornu, 
Et pour braver vendre ton revenu. 
Puis, ne pouvant au Roi tes comptes rendre, 
A Montfaucon tout sec puisses-tu pendre, 
Les yeux mangés de corbeaux charogneux, 



Les pieds tirés de ces mâtins hargneux, 
Qui vont grondant hérissés de furie 
Quand on approche auprès de leur voirie, 
Autre tombeau tu n'as point mérité 
Qui as médit de la Divinité. 
Hé, qu'est-il rien plus divin qu'un Poète!... 
  
XVII. [Contre les armes à feu] 
... De quel genre de mort était digne cet homme 
Qui premier inventa le fer qui nous consomme? 
Et qui premièrement le canon pertuisa 
Et sortir de sa gorge un tel foudre avisa? 
Et qui vit, sans pleurer, rouer en tant de sortes 
Parmi l'air tant de bras et tant de têtes mortes? 
Ni la soif de Tantal, ni la rou' d'Ixion 
Ne suffiraient là-bas à sa punition, 
Ni le vautour beccu, dont la griffe cruelle 
Pince de Prométhé la poitrine immortelle. 
Par lui comme jadis on ne voit plus d'Hectors, 
D'Achilles, ni d'Ajax, hé Dieu! car les plus forts 
Sont aujourd'hui tués d'un poltron en cachette 
A coups de harquebuse ou à coups de mousquette. 
Au temps qu'on bataillait sans fraude main à main, 
On connaissait au fait celui qui était plein 
De peur ou d'assurance, et ne voulait-on croire 
Que Thersite au combat méritât tant de gloire 
Qu'Achille en méritait; mais Thersite aujourd'hui 
Tue Achille de loin et triomphe de lui... 
O fortuné celui qui bien loin de la guerre 
Cultive en longue paix l'usure de sa terre, 
Et qui jamais au lit ne se vit étonner 
D'ouïr au point du jour la trompette sonner! 
Qui ne sait quel mot c'est que cargue, camisade, 
Sentinelle, diane, escarmouche, embuscade; 
Mais qui plein de repos en la grise saison 



Attend au coin du feu la mort en sa maison, 
Afin qu'il ait les yeux clos des mains de sa fille 
Et qu'il soit mis en terre auprès de sa famille, 
Non auprès d'une haie ou dedans un fossé, 
Ayant d'un coup de plomb le corps outrepercé... 
  
XVIII. [L'embarquement de Francus] 
... Et cependant les rudes matelots, 
Peuple farouche ennemi du repos, 
D'un cri naval hors du rivage proche 
Démarrent l'ancre à la mâchoire croche, 
Guident le mât à cordes bien tendu. 
Chaque soldat en son banc s'est rendu 
Echu par sort; de bras et de poitrine 
Ils s'efforçaient: le navire chemine! 
Les cris, les pleurs dedans le ciel volaient 
Dessus l'adieu de ceux qui s'en allaient. 
A tant Francus s'embarque en son navire, 
Les avirons à double rang on tire; 
Le vent poupier, qui droitement souffla 
Dedans la voile, à plein ventre l'enfla, 
Faisant siffler antennes et cordage; 
La nef bien loin s'écarte du rivage! 
L'eau sous la poupe aboyant fait un bruit 
Qu'un train d'écume en tournoyant poursuit. 
Qui vit jamais la brigade en la danse 
Frapper des pieds la terre à la cadence 
D'un ordre égal, d'un pas juste et compté, 
Sans point faillir d'un ni d'autre côté, 
Quand la jeunesse aux danses bien apprise 
De quelque Dieu la fête solennise, 
Il a pu voir les avirons égaux 
Frapper d'accord la campagne des eaux. 
Cette navire également tirée 
S'allait traînant dessus l'onde azurée, 



A dos rompu, ainsi que par les bois 
Sur le printemps au retour des beaux mois 
Va la chenille errante à toute force 
Avec cent pieds sur les plis d'une écorce. 
Ainsi qu'on voit la troupe des chevreaux 
A petits bonds suivre les pastoureaux, 
Devers le soir au son de la musette; 
Ainsi les nefs d'une assez longue traite 
Suivaient la nef de Francus, qui devant 
Coupait la mer sous la faveur du vent, 
A large voile, à rond cercle entonnée, 
Ayant de fleurs la poupe couronnée. 
L'eau se blanchit sous les coups d'avirons; 
L'onde tortue ondoie aux environs 
De la carène, et autour de la proue 
Maint tourbillon en écumant se roue; 
La terre fuit; seulement à leurs yeux 
Paraît la mer et la voûte des cieux. 
  
XIX. [Les Rois Fainéants] 
... Le beau royaume acquis par le harnois 
De tant d'aïeux très invincibles rois, 
Par la sueur de tant de capitaines, 
Par sang, par fer, par discours et par peines, 
Tout en un jour par lâcheté de coeur 
Perdra puissance, accroissance et vigueur... 
Ces rois hideux, en longue barbe épaisse, 
En longs cheveux ornés presse sur presse 
De chaînes d'or et de carcans gravés, 
Hauts dans un char en triomphe élevés, 
Une fois l'an se feront voir en pompe, 
Enflés d'un fard qui le vulgaire trompe, 
Quittant leur sceptre aux maires du palais 
Dont ils seront esclaves et valets, 
Masques des rois, idoles animées, 



Et non pasteurs, ni princes des armées... 
Il ne faut être aux affaires rétif: 
La royauté est un métier actif... 
  
XX. [La bataille de Tours] 
... Voici comme Eude, empereur d'Aquitaine, 
Les Sarrasins, peuple innombrable, amène 
Contre Martel, à la guerre conduits 
Par Abdirame, antique sang des Juifs, 
Qui d'Abraham et de Sara sa femme 
Se vantera; le cruel Abdirame, 
Cruel de port, de moustache et de coeur, 
Des puissants Dieux et des hommes moqueur, 
Tout acharné de meurtre et de furie, 
Enflé d'orgueil, enflé de vanterie, 
Doit amasser les siens de toutes parts, 
Femmes, enfants, vieux et jeunes soudards, 
Valets, bouviers, marchands, afin que l'onde 
D'un si grand ost effraye tout le monde... 
La mer ne pousse aux rives tant d'arènes, 
De tant de feux les voûtes ne sont pleines 
Au ciel, la nuit, que de peuples pressés 
Dessous ce roi se verront amassés. 
Ils tariront le coulant des fontaines, 
Dessous leurs pieds feront trembler les plaines, 
Grands comme pins en hauteur élevés, 
Prendront Bordeaux et les peuples lavés 
De la Gironde, et d'ardeur violente 
Viendront puiser les eaux de la Charente, 
Ne pardonnant à temples ni moutiers, 
D'avares mains saccageront Poitiers, 
Rasant châteaux et villes enfermées, 
Et près de Tours camperont leurs armées. 
Là, l'invincible, indomptable Martel, 
Ne s'étonnant de voir un nombre tel, 



Mais d'autant plus ayant l'âme échauffée 
Qu'il verra grand le gain de son trophée, 
Chaud de louange, au péril hasardeux, 
Ira planter son camp au-devant d'eux... 
Ce jour, Martel aura tant de courage, 
Qu'apparaissant en hauteur davantage 
Que de coutume, on le dira vêtu 
D'un corps divin renforcé de vertu. 
Le sacre fait, l'hostie étant rompue 
Et départie à la troupe repue 
Du vrai sain pain, chacun, armé de Dieu, 
S'arme de fer et s'arrange en son lieu. 
Lui, tout horrible, en armes flamboyantes, 
Mêlant le fifre aux trompettes bruyantes 
Et de tambours rompant le ciel voisin, 
Eveillera le peuple sarrasin 
Qui l'air d'autour emplira de hurlées. 
Ainsi qu'on voit les torrents aux vallées 
Du haut des monts descendre d'un grand bruit; 
En écumant, la ravine se suit 
A gros bouillons et, maîtrisant la plaine, 
Gâte des boeufs et des bouviers la peine: 
Ainsi courra, de la fureur guidé, 
Avec grand bruit ce peuple débridé. 
Or, comme on voit alors qu'une tempête 
D'un grand rocher vient arracher la tête, 
Puis, la poussant et lui pressant le pas, 
La fait rouler du haut jusques à bas; 
Tour dessus tour, bond dessus bond, se roule 
Ce gros morceau qui rompt, fracasse et foule 
Les bois tronqués, et d'un bruit violent 
Sans résistance à val se va boulant; 
Mais quand sa chute, en tournant, est roulée 
Jusqu'au profond de la creuse vallée, 
S'arrête coi; bondissant, il ne peut 



Courir plus outre, et d'autant plus qu'il veut 
Rompre le bord et plus il se courrouce, 
Plus le rempart le chasse et le repousse: 
Ainsi leur camp en bandes divisé 
Ayant trouvé le peuple baptisé, 
Bien qu'acharné de meurtre et de tuerie, 
Sera contraint d'arrêter sa furie. 
Chacun, de rang, en son ordre se met, 
Le pied le pied, l'armet touche l'armet, 
La main la main, et la lance la lance; 
Contre un cheval l'autre cheval s'élance, 
Et le piéton l'autre piéton assaut. 
Ici l'adresse, ici la force vaut, 
Sort et vertu pêle-mêle s'assemblent; 
Dessous les coups les armures qui tremblent, 
Font un grand son; Victoire, qui pendait 
Douteuse au ciel, les combats regardait. 
Au mois d'été, quand la pauvre famille 
Du laboureur tient en main la faucille 
Et, se courbant, abat de son seigneur 
Les épis mûrs, des campagnes l'honneur, 
Tant de moisson, tant de blonde javelle 
L'une sur l'autre épais ne s'amoncelle, 
De tous côtés éparse sur les champs, 
Que de corps morts par les glaives tranchants 
Seront meurtris de la gent sarrasine. 
En moins d'un jour, hôtes de Proserpine, 
Iront là-bas trois cent mille tués, 
L'un dessus l'autre en carnage rués. 
Mille ans après, les Tourangelles plaines 
Seront encor de carcasses si pleines, 
D'or, de harnois, de vides morions, 
Que les bouviers, en traçant leurs sillons, 
N'oiront sonner sous la terre férue 
Que de grands os heurtés de la charrue. 



  
XXI. Au cosmographe André Thevet 
Hardi celui qui le premier 
Vit au bois le pin montagnier 
Inutile sur la racine 
Et qui, le tranchant en un tronc, 
Le laissa sécher de son long 
Dessus le bord de la marine; 
Puis sec des rayons de l'Eté 
Le scia d'un fer bien denté, 
Le transformant en une hune, 
En mât, en tillac, en carreaux, 
Et l'envoya dessus les eaux 
Servir de charrette à Neptune. 
Téthys qui toujours avait eu 
D'avirons le dos non battu, 
Sentit des plaies inconnues 
Et, malgré les vents furieux, 
Argon d'un art laborieux 
Sillonna les vagues chenues. 
Sous la conduite de Tiphis 
L'entreprise, ô Jason! tu fis 
D'acquérir la laine dorée, 
Avec quarante Chevaliers 
En force et vertu les premiers 
De toute la Grèce honorée. 
Les Tritons, qui s'ébahissaient 
De voir ton navire, poussaient 
Hors de la mer leurs têtes blondes, 
Et les Phorcydes d'un long tour 
En carolant tout à l'entour 
Portaient ta nef dessus les ondes. 
Orphée dessus la proue était, 
Qui des doigts son luth pincetait 
Et répondait à la navire, 



Laissant des aiguillons ardents 
Aux coeurs de ces preux, accordants 
L'aviron au son de la lyre. 
Or si Jason a tant reçu 
De gloire pour avoir déçu 
Une jeune enfante amoureuse, 
Pour avoir d'un dragon veillant 
Charmé le regard sommeillant 
Par une force monstrueuse, 
Et pour n'avoir passé sinon 
Qu'un fleuve de petit renom, 
Qu'une mer qui va de Thessale 
Jusqu'aux rivages Médéens, 
A mérité des anciens 
Un honneur qui les Dieux égale; 
Combien Thevet au prix de lui 
Doit avoir en France aujourd'hui 
D'honneur, de faveur et de gloire, 
Qui a vu ce grand univers 
Et de longueur et de travers, 
Et la gent blanche et la gent noire! 
Qui de près a vu le Soleil 
Aux Indes faire son réveil 
Quand de son char il prend les brides, 
Et l'a vu de près sommeiller 
Dessous l'Occident, et bailler 
Son char en garde aux Néréides; 
Qui lui a vu faire son tour 
En Egypte au plus haut du jour, 
Puis l'a revu dessous la terre 
Aux Antipodes éclairer, 
Quand nous voyons sa Soeur errer 
Dedans le Ciel qui nous enserre; 
Qui a pratiqué mille ports, 
Mille rivages, mille bords, 



Tous sonnants un divers langage, 
Et mille fleuves tous bruyants, 
De mille lieux divers fuyants 
Dans la mer d'un tortu voyage; 
Qui a décrit mille façons 
D'oiseaux, de serpents, de poissons, 
Nouveaux à notre connaissance, 
Puis, en ayant sauvé son chef 
Des dangers, a logé sa nef 
Dedans le beau port de la France!... 
  
XXII. [Le songe du chasseur] 
Je songeais l'autre nuit, un peu devant l'Aurore, 
Quand du Soleil naissant les chevaux sont encore 
En la mer et leurs crins s'épandent par les cieux, 
Qu'un buisson épineux se montrait à mes yeux, 
De ronces remparé, fortifié d'eau vive 
Et d'un large fossé, dont la glissante rive 
Me montrait que du bas jusqu'au plus haut du bord 
Le passage était clos, tant le parc était fort. 
Dedans faisait sa bauge une bête sauvage, 
Qui jamais autre part ne cherchait son gaignage, 
S'aviandant de glands, qui secs se dérobaient 
Des chênes en automne et à terre tombaient; 
Les voisins du pays l'appelaient la Merveille; 
Sa gueule était dentée, effroyable l'oreille, 
Ventre large et pansu, le peau rude au toucher, 
Et son front se dressait en pointe de clocher. 
Il n'y avait seigneur, marchand, ni gentilhomme, 
Qui n'eût couru la bête, ainsi qu'on fait à Rome 
Le Buffle par la ville, alors que les Romains 
De traits jetés sur lui se désarment les mains. 
Transporté d'une forte et chaude frénésie, 
Après tant de coureurs il me prit fantaisie 
De les devancer tous et, comme bon veneur, 



Faire bien mon enceinte et en avoir l'honneur. 
Cela ne m'effraya, ni ne pâlit ma face, 
Voyant de mes voisins les chiens morts sur la place 
Et les autres blessés au logis revenir; 
Mats plutôt irrita mon courroux à tenir 
Fort contre le Sanglier, suivant mon entreprise, 
Ou mourir au combat, ou voir la bête prise. 
Je découplai mes chiens, et forhuant après 
Les nommant par leurs noms, il n'y eut ni forêts, 
Montagnes ni chemins, ni lande inhabitée 
Qui ne fissent un bruit sous ma chasse ameutée. 
Errant égratigné de ronces par les bois, 
Tantôt d'un tram de trompe, et tantôt de la voix, 
Je leur donnais courage et leur montrais la voie; 
Mais couards, sans la mordre, ils aboyaient la proie 
A gueule ouverte, ainsi que de nuit en rêvant 
Ils mordent l'ombre aux dents et aboient le vent. 
Je fis sonner pour chiens: la trompe les assemble. 
Coupables de leur faute, ils se rendent ensemble 
Tous craintifs à mes pieds d'un visage abaissé, 
Puis comme des poltrons ainsi je les tançai: 
"Chiens indignes de suivre une bête à la trace, 
Chiens gris qui démentez votre première race, 
Dont le bon saint Hubert par les forêts cherchait 
Les sangliers, et leur hure à son huis attachait; 
Rendez-moi maintenant, rendez la récompense 
Du soin que j'ai de vous, n'épargnant la dépense 
Ni le bon traitement pour vous faire nourrir, 
Afin de surpasser les autres à courir. 
Avant que le Soleil plonge en la mer sa tête, 
Retournez au logis braves de la conquête, 
Le mufle ensanglanté, le corps navré de coups, 
Ou vous serez ce soir le carnage des loups." 
Ainsi les menaçant ils montraient au visage, 
Aboyant contre l'air, d'avoir meilleur courage. 



Au plus fort du taillis un gros hallier était, 
Dedans pour reposer le Sanglier se mettait, 
Hallier que le Soleil de ses rayons ne perce, 
Tant rameaux sur rameaux d'une obscure traverse 
Ensemble entrelacés le haut s'épaississait, 
Et le bas plein d'effroi d'ombres se noircissait. 
Au milieu croupissait une mare fangeuse, 
Où soulait à midi cette bête outrageuse 
Fouiller, et tout son corps de bourbe revêtir. 
Là je pousse mes chiens pour la faire sortir; 
Là, l'épieu dans la main, courageux je devance 
Ma chasse de vingt pas, je la tance et retance, 
Je la presse et la hue allant tout à l'entour, 
Mais en vain, car plus tôt je vis faillir le jour 
Qu'elle osât approcher du Monstre pour le mordre; 
Au contraire, il s'élance et les mit en désordre, 
Massacrant la moitié, puis morts les secouant 
Du groin les enlevait et s'en allait jouant. 
Trois fois recru d'ahan, je m'étends sur la place; 
Trois fois reprenant coeur, mes armes et l'audace, 
Je retourne au combat, de fureur transporté 
Qu'un sanglier sur mes chiens eût l'honneur emporté. 
Il était déjà nuit, et la Lune première 
Dorait le haut des bois d'une blonde lumière, 
Quand regardant son arc nouvellement plié 
D'une corne voûtée, ainsi je la priai: 
"Lune, l'oeil de la nuit qui reluis à trois faces, 
Déesse des veneurs, des chemins et des chasses! 
Tu as courbé trois fois tes voûtes en un rond 
Et trois fois replanté tes cornes à ton front, 
Depuis le jour qu'errant par ces bois je m'amuse 
A suivre pour néant une bête qui ruse; 
Guide ma main, Déesse! et m'enseigne le lieu 
D'où je pourrai sanglant retirer mon épieu, 
Et fais par ta faveur que mon souhait advienne, 



O des astres l'honneur, vierge Latonienne!"... 
  
Idées Littéraires 
  
I. [Le don de Poésie] 
... Le don de Poésie est semblable à ce feu, 
Lequel aux nuits d'hiver comme un présage est veu 
Ores dessus un fleuve, ores sur une prée, 
Ores dessus le chef d'une forêt sacrée, 
Sautant et jaillissant, jetant de toutes parts 
Par l'obscur de la nuit de grands rayons épars; 
Le peuple le regarde, et de frayeur et crainte 
L'âme lui bat au corps, voyant la flamme sainte. 
A la fin la clarté de ce grand feu décroît, 
Devient pâle et blafard, et plus il n'apparoît; 
En un même pays jamais il ne séjourne, 
Et au lieu dont il part, jamais il ne retourne, 
Il saute sans arrêt de quartier en quartier 
Et jamais un pays de lui n'est héritier. 
Ainsi il se communique, et sa flamme est montrée 
(Où moins on l'espérait) en une autre contrée. 
Ainsi ni les Hébreux, les Grecs, ni les Romains, 
N'ont eu la Poésie entière entre leurs mains: 
Elle a vu l'Allemagne, et a pris accroissance 
Aux rives d'Angleterre, en Ecosse et en France, 
Sautant deçà delà, et prenant grand plaisir 
En étrange pays divers hommes choisir, 
Rendant de ses rayons la province allumée, 
Mais bientôt sa lumière en l'air est consumée. 
La louange n'est pas tant seulement à un, 
De tous elle est hôtesse et visite un chacun, 
Et, sans avoir égard aux biens ni à la race, 
Favorisant chacun, un chacun elle embrasse. 
Quant à moi, mon Grévin, si mon nom épandu 
S'enfle de quelque honneur, il m'est trop cher vendu, 



Et ne sais pas comment un autre s'en contente; 
Mais je sais que mon art grèvement me tourmente, 
Encore que moi vif je jouisse du bien 
Qu'on donne après la mort au mort qui ne sent rien. 
Car pour avoir goûté les ondes de Permesse, 
Je suis tout aggravé de somme et de paresse, 
Inhabile, inutile, et qui pis, je ne puis 
Arracher cet humeur dont esclave je suis: 
Je suis opiniâtre, indiscret, fantastique, 
Farouche, soupçonneux, triste et mélancolique, 
Content et non content, mal propre et mal courtois, 
Au reste craignant Dieu, les princes et les lois, 
Né d'assez bon esprit, de nature assez bonne, 
Qui pour rien ne voudrait avoir fâché personne: 
Voilà mon naturel, mon Grévin, et je croi 
Que tous ceux de mon art ont tels vices que moi. 
Pour me récompenser, au moins si Calliope 
M'avait fait le meilleur des meilleurs de sa trope, 
Et si j'étais en l'art qu'elle enseigne parfait, 
De tant de passions je serais satisfait; 
Mais me voyant sans plus ici demi-Poète, 
Un métier moins divin que le mien je souhaite. 
Deux sortes il y a de métiers sur le mont 
Où les neuf belles Soeurs leurs demeurances font: 
L'un favorise à ceux qui riment et composent, 
Qui les vers par leur nombre arrangent et disposent, 
Et sont du nom de vers dits Versificateurs; 
Ils ne sont que de vers seulement inventeurs, 
Froids, gelés et glacés, qui en naissant n'apportent 
Sinon un peu de vie, en laquelle ils avortent; 
Ils ne servent de rien qu'à donner des habits 
A la canelle, au sucre, au gingembre et au riz. 
Ou, si par trait de temps ils forcent la lumière, 
Si est-ce que sans nom ils demeurent derrière 
Et ne sont jamais lus, car Phébus Apollon 



Ne les a point touchés de son âpre aiguillon. 
Ils sont comme apprentis, lesquels n'ont pu atteindre 
A la perfection d'écrire ni de peindre: 
Sans plus ils gâtent l'encre et, broyant la couleur, 
Barbouillent un portrait d'inutile valeur. 
L'autre préside à ceux qui ont la fantaisie 
Eprise ardentement du feu de Poésie, 
Qui n'abusent du nom, mais à la vérité 
Sont remplis de frayeur et de divinité. 
Quatre ou cinq seulement sont apparus au monde 
De Grecque nation, qui ont à la faconde 
Accouplé le mystère, et d'un voile divers 
Par fables ont caché le vrai sens de leurs vers, 
Afin que le vulgaire ami de l'ignorance 
Ne comprît le métier de leur belle science, 
Vulgaire qui se moque et qui met à mépris 
Les mystères sacrés, quand il les a compris. 
Ils furent les premiers, qui la Théologie 
Et le savoir hautain de notre Astrologie 
Par un art très subtil de fables ont voilé 
Et des yeux ignorants du peuple reculé. 
Dieu les tient agités et jamais ne les laisse; 
D'un aiguillon ardent il les pique et les presse; 
Ils ont les pieds à terre, et l'esprit dans les cieux; 
Le peuple les estime enragés, furieux; 
Ils errent par les bois, par les monts, par les prées, 
Et jouissent tous seuls des Nymphes et des Fées. 
Entre ces deux métiers un métier s'est trouvé, 
Qui, tenant le milieu, pour bon est approuvé, 
Et Dieu l'a concédé aux hommes pour les faire 
Apparaître en renom par-dessus le vulgaire, 
Duquel se sont polis mille autres artisans, 
Lesquels sont estimés entre les mieux disants. 
Par un vers héroïque ils ont mis en histoire 
Des Princes et des Rois la prouesse et la gloire, 



Et comme serviteurs de Bellone et de Mars 
Ont au son de leurs vers animé les soldars. 
Ils ont sur l'échafaud, par feintes présentée 
La vie des humains en deux sortes chantée, 
Imitant des grands Rois la triste affection 
Et des peuples menus la commune action. 
La plainte des Seigneurs fut dite Tragédie, 
L'action du commun fut dite Comédie; 
L'argument du Comique est de toutes saisons, 
Mais celui du Tragique est de peu de maisons. 
D'Athènes, Troie, Argos, de Thèbes et Mycènes 
Sont pris les arguments qui conviennent aux scènes; 
Rome t'en a donné que nous voyons ici 
Et crains que les Français ne t'en donnent aussi. 
Jodelle le premier d'une plainte hardie 
Françaisement chanta la Grecque Tragédie, 
Puis, en changeant de ton, chanta devant nos Rois 
La jeune Comédie en langage François, 
Et si bien les sonna que Sophocle et Ménandre, 
Tant fussent-ils savants, y eussent pu apprendre. 
Et toi, Grévin, après, toi mon Grévin encor 
Qui dores ton menton d'un petit crespe d'or, 
A qui vingt et deux ans n'ont pas clos les années, 
Tu nous as toutefois les Muses amenées 
Et nous as surmontés, qui sommes jà grisons, 
Et qui pensions avoir Phoebus en nos maisons... 
  
II. [A Jean de la Péruse] 
... [Dieu] de sa faveur en France réveilla 
Mon jeune esprit, qui premier travailla 
De marier les Odes à la lyre, 
Et de savoir sur ses cordes élire 
Quelle chanson y peut bien accorder 
Et quel fredon ne s'y peut encorder. 
Non sans labeur j'entrepris si grand chose; 



Mais le destin qui tout en tout dispose, 
M'y avait tant, ains que naître, adonné, 
Qu'en peu de jours je me vis façonné, 
Par deux chemins suivant la vieille trace 
Des premiers pas de Pindare et d'Horace. 
Presque d'un temps le même esprit divin 
Dessommeilla Du Bellay l'Angevin, 
Qui doucement sur sa lyre d'ivoire 
Eternisa de nos Princes la gloire, 
Puis amoureux, d'un pouce tremblotant 
Poussa le luth, à voix douce chantant 
Les passions que sa gentille dame 
Lui engravait au plus profond de l'âme. 
Longtemps devant d'un ton plus haut que lui 
Tyard chanta son amoureux ennui, 
Qui jusqu'à l'os consumait sa moelle 
Pour les beaux yeux d'une dame cruelle. 
Comme ces deux de même flèche atteint, 
Quittant ma lyre, hélas! je fus contraint 
Dessus le luth autres chansons apprendre. 
Pensant fléchir l'orgueil de ma Cassandre: 
Mais pour néant car mes chansons n'ont peu 
Ni l'enflammer, ni englacer mon feu. 
Après, Baïf, d'une flèche plus douce 
Epoint au coeur, mignarda de son pouce 
Des jouissants les baisers savoureux 
Et de la nuit les combats amoureux, 
Et les plaisirs dont une douce Amante 
Entre ses bras son Damoiseau contente. 
Puis Des Autels au contraire touché 
D'un beau trait d'oeil autrement décoché, 
Chanta les maux qu'un patient endure 
Dans les prisons d'une Maîtresse dure. 
Après, Amour la France abandonna, 
Et lors Jodelle heureusement sonna 



D'une voix humble, et d'une voix hardie, 
La Comédie avec la Tragédie, 
Et d'un ton double, ore bas, ore haut, 
Remplit premier le Français échafaud. 
Tu vins après, encothurné Péruse, 
Epoinçonné de la Tragique Muse, 
Muse vraiment qui t'a donné pouvoir 
D'enfler tes vers, et grave concevoir 
Les tristes cris des misérables Princes 
A l'impourvu chassés de leurs provinces, 
Et d'irriter de changements soudains 
Le Roi Créon et les frères Thébains, 
Ha! cruauté! et de faire homicide 
De ses enfants la sorcière Colchide. 
Peut-être après que Dieu nous donnera 
Quelque hardi qui brave sonnera 
De longue haleine un Poème héroïque, 
Quelque autre après la chanson Bucolique, 
L'un la Satire, et l'autre plus gaillard 
Nous salera l'Epigramme raillard: 
Car il nous aime, et si aime la France, 
Et tirera notre langue d'enfance... 
  
III. [A Christophe de Choiseul] 
Non, je ne me deuls pas qu'une telle abondance 
D'écrivains aujourd'hui fourmille en notre France; 
Mais, Choiseul, je me deuls que tous n'écrivent bien, 
Sans gâter ainsi l'encre et le papier pour rien, 
Poussés plus d'une ardeur que polis de doctrine, 
Le plus certain rempart de l'humaine poitrine. 
Du règne de Henri deux ou trois seulement 
Apparurent au jour, qui chantant doucement 
Firent d'un ton hardi entre les nôtres bruire 
Maintenant la guitare, et maintenant la lyre, 
Et maintenant le luth, et osèrent la main 



Mettre sur l'instrument que Pallas fit d'airain. 
Incontinent après une tourbe inconnue 
De nouveaux écrivains pêle-mêle est venue 
Se ruer sans égard, qui ont demi gâté 
Cela que les premiers avaient si bien chanté, 
Chétifs, qui ne savaient que notre Poésie 
Est un don qui ne tombe en toute fantaisie, 
Un don venant de Dieu, que par force on ne peut 
Acquérir, si le Ciel de grâce ne le veut. 
Mais ainsi que la terre a la semence enclose 
Des blés un an entier, et l'autre an se repose 
Oisive sans produire, ou bien s'elle produit 
Ce ne sont que chardons et que ronces sans fruit, 
Attendant que l'autre an pour concevoir revienne, 
Afin d'être plus grasse et plus Cérérienne: 
Ainsi la France mère a produit pour un temps, 
Comme une terre grasse, une moisson d'enfants, 
Gentils, doctes, bien nés, puis ell' s'est reposée, 
Lasse, ne se trouvant à porter disposée 
Bon fruit comme devant, ains ronces et buissons 
En lieu du premier fruit de ses riches moissons. 
Maintenant à son tour fertile elle commence 
A s'enfler tout le sein d'une belle semence, 
Et ne veut plus souffrir que son limon oiseux 
De chardons se hérisse et de buissons ronceux, 
Te concevant, Belleau, qui viens en la brigade 
Des bons, pour accomplir la septième Pléiade, 
Qui as, comme bien-né, ton naturel suivi, 
Et que les Muses ont naïvement ravi 
Aux contemplations de leurs sciences belles, 
Te faisant enfanter choses toutes nouvelles 
Sans imiter que toi et la gentille erreur 
Qui t'allume l'esprit d'une docte fureur, 
Ne faisant cas de ceux qui en même langage 
Ensuivent les premiers par faute de courage, 



Et faute de n'oser aller boire de l'eau 
Sur le mont d'Hélicon par un sentier nouveau. 
Or avant que vouloir te déclarer au monde, 
Tu as daigné tenter d'exprimer la faconde 
Des Grecs en notre langue, et as pour ton patron 
Choisi le doux archet du vieil Anacréon, 
Qui montre comme il faut d'une parole douce 
Plaindre nos passions, lorsque Vénus nous pousse 
Sa flèche dans le coeur, comme il faut soupirer, 
Comme il faut espérer et se désespérer, 
Comme il faut ajouter la lyre chanteresse 
Et le père Bacchus à Cypris la Déesse, 
Comme il faut s'égayer cependant qu'Atropos 
Nous permet les plaisirs d'un amoureux repos, 
Et comme il faut qu'on danse, et comme il faut qu'on saute, 
Non pas d'un vers enflé plein d'arrogance haute, 
Obscur, masqué, brouillé d'un tas d'inventions 
Qui font peur aux lisants, mais par descriptions 
Douces, et doucement coulantes d'un doux style, 
Propres au naturel de Vénus la gentille... 
Me loue qui voudra les replis recourbés 
Des torrents de Pindare à nos yeux dérobés, 
Obscurs, rudes, fâcheux, et ses chansons connues 
Que je ne sais comment par songes et par nues, 
Que le peuple n'entend: le doux Anacréon 
Me plaît, et je voudrais que la douce Saphon, 
Qui si bien réveillait la lyre Lesbienne, 
En France accompagnât la Muse Téienne. 
Mon Belleau, si cela par souhait avait lieu, 
Je ne voudrais pas être au ciel un demi-Dieu 
Pour lire dessous l'ombre un si mignard ouvrage, 
Qui comme nous soupire un amoureux dommage, 
Une plaisante peine, une belle langueur 
Qu'Amour pour son plaisir nous grave dans le coeur; 
Encore je voudrais que le doux Simonide, 



Pourvu qu'il ne pleurât Alcman et Bacchylide, 
Alcée et Stésichore, et ces neuf chantres Grecs 
Fussent ressuscités: nous les lirions exprès 
Pour choisir leurs beaux vers pleins de douces paroles, 
Et les graves seraient pour les maîtres d'écoles, 
Afin d'épouvanter les simples écoliers 
Au bruit de ces gros vers furieux et guerriers. 
Mais Dieu ne le veut pas, qui couvre sous la terre 
Tant de livres perdus, naufrages de la guerre, 
Tant d'arts laborieux, et tant de gestes beaux 
Qui sont, ores sans nom, les hôtes des tombeaux, 
Puis il nous faut douter si le sort a puissance 
(O cruauté du ciel!) sur l'humaine science. 
Mais quoi! du demeurant qu'il nous en est resté 
Le plus doux à mon gré t'est ici présenté, 
Mon Choiseul, mon demi, par ton Belleau qui ores 
Te le donne et le voue, et le consacre encores. 
Et ce faisant, Choiseul, je te puis assurer 
Qu'il te donne beaucoup: car ceci peut durer 
Ferme contre le temps, et la richesse humaine 
Ondoyante s'enfuit comme le temps l'emmène, 
Errant puis çà puis là, sans arrêt ni séjour; 
Et ce présent mettra ton beau renom au jour 
Sans jamais s'effacer, pour revivre par gloire 
Autant qu'Anacréon a vécu par mémoire. 
  
IV. [A Jean Passerat] 
... Mon Passerat, je ressemble à l'abeille 
Qui va cueillant tantôt la fleur vermeille, 
Tantôt la jaune; errant de pré en pré 
Vole en la part qui plus lui vient à gré, 
Contre l'Hiver amassant force vivres; 
Ainsi courant et feuilletant mes livres, 
J'amasse, trie et choisis le plus beau, 
Qu'en cent couleurs je peins en un tableau, 



Tantôt en l'autre, et, maître en ma peinture, 
Sans me forcer j'imite la Nature... 
  
V. [A Pontus de Tyard] 
Tyard, on me blâmait à mon commencement 
De quoi j'étais obscur au simple populaire; 
Mais on dit aujourd'hui que je suis au contraire, 
Et que je me démens parlant trop bassement. 
Toi de qui le labeur enfante doctement 
Des livres immortels, dis-moi, que dois-je faire? 
Dis-moi (car tu sais tout) comme dois-je complaire 
A ce monstre têtu, divers en jugement? 
Quand je tonne en mes vers, il a peur de me lire; 
Quand ma voix se désenfle il ne fait qu'en médire; 
Dis-moi de quel lien, force, tenaille ou clous 
Tiendrai-je ce Proté qui se change à tous coups? 
Tyard, je l'entends bien, il le faut laisser dire 
Et nous rire de lui comme il se rit de nous. 
  
VI. "A son livre" 
Mon fils, si tu savais ce qu'on dira de toi, 
Tu ne voudrais jamais déloger de chez moi, 
Enclos en mon étude, et ne voudrais te faire 
Salir ni feuilleter aux mains du populaire. 
Quand tu seras parti sans jamais retourner, 
Etranger loin de moi te faudra séjourner; 
Car, ainsi que le vent sans retourner s'envole, 
Sans espoir de retour s'échappe la parole. 
Or tu es ma parole, à qui de nuit et jour 
J'ai conté les propos que me contait Amour 
Pour les mettre en ces vers qu'en lumière tu portes, 
Crochetant malgré moi de ma chambre les portes, 
Pauvret! qui ne sais pas que nos citoyens sont 
Plus subtils par le nez que le rhinocéront. 
Donc, avant que tenter la mer et le naufrage, 



Vois du port la tempête, et demeure au rivage: 
Tard est le repentir de tôt s'être embarqué. 
Tu seras tous les jours des médisants moqué 
D'yeux et de hausse-becs, et d'un branler de teste. 
Sage est celui qui croit à qui bien l'admoneste... 
Si quelque dame honnête et gentille de coeur, 
Qui aura l'inconstance et le change en horreur, 
Me vient en te lisant d'un gros sourcil reprendre 
De quoi je ne devais oublier ma Cassandre, 
Qui la première au coeur le trait d'Amour me mit, 
Et que le bon Pétrarque un tel péché ne fit, 
Qui fut trente et un ans amoureux de sa dame 
Sans qu'un autre penser lui pût échauffer l'âme: 
Réponds-lui, je te pri', que Pétrarque sur moi 
N'avait autorité de me donner sa loi, 
Ni à ceux qui viendraient après lui, pour les faire 
Si longtemps enchaînés sans leur lien défaire. 
Lui-même ne fut tel, car à voir son écrit 
Il était éveillé d'un trop gentil esprit 
Pour être sot trente ans, abusant sa jeunesse 
Et sa Muse au giron d'une vieille maîtresse: 
Ou bien il jouissait de sa Laurette, ou bien 
Il était un grand fat d'aimer sans avoir rien... 
Quand quelque jeune fille est au commencement 
Cruelle, dure, fière à son premier amant, 
Constant il faut attendre: il peut être qu'une heure 
Viendra sans y penser qui la rendra meilleure. 
Mais quand elle devient, voire de jour en jour, 
Plus dure et plus rebelle et plus rude en amour, 
On s'en doit éloigner sans se rompre la tête 
De vouloir adoucir une si sotte bête. 
Je suis de tel avis: me blâme de ceci, 
M'estime qui voudra, je le conseille ainsi. 
Les femmes bien souvent sont causes que nous sommes 
Volages et légers, amadouant les hommes 



D'un espoir enchanteur, les tenant quelquefois 
Par une douce ruse, un an ou deux ou trois, 
Dans les liens d'Amour sans aucune allégeance; 
Cependant un valet en aura jouissance, 
Ou bien quelque badin emportera ce bien 
Que le fidèle ami à bon droit cuidait sien; 
Et si ne laisseront, je parle des rusées 
Qui ont au train d'amour leurs jeunesses usées 
(C'est bien le plus grand mal qu'un homme puisse avoir 
Que servir une femme accorte à décevoir), 
D'enjoindre des travaux qui sont insupportables, 
Des services cruels, des tâches misérables. 
Car, sans avoir égard à la simple amitié 
De leurs pauvres servants, cruelles n'ont pitié 
Non plus qu'un fier corsaire, en arrogance braves, 
N'a pitié des captifs à l'aviron esclaves. 
Il faut vendre son bien, il faut faire présents 
De chaînes, de carcans, de diamants luisants; 
Il faut donner la perle et l'habit magnifique, 
Il faut entretenir la table et la musique, 
Il faut prendre querelle, il faut les supporter. 
Certes j'aimerais mieux dessus le dos porter 
La hotte pour curer les étables d'Augée, 
Que me voir serviteur d'une dame rusée... 
Quand on peut par hasard heureusement choisir 
Quelque belle maîtresse et l'avoir à plaisir, 
Soit de haut ou bas lieu, pourvu qu'elle soit fille 
Humble, courtoise, honnête, amoureuse et gentille, 
Sans fard, sans tromperie, et qui sans mauvaistié 
Garde de tout son coeur une simple amitié, 
Aimant trop mieux cent fois à la mort être mise 
Que de rompre sa foi quand elle l'a promise; 
Il la faut honorer tant qu'on sera vivant, 
Comme un rare joyau qu'on trouve peu souvent... 
N'est-ce pas un grand bien quand on fait un voyage, 



De rencontrer quelqu'un qui d'un pareil courage 
Veut nous accompagner, et comme nous passer 
Tant d'étranges chemins fâcheux à traverser? 
Aussi n'est-ce un grand bien de trouver une amie 
Qui nous aide à passer cette chétive vie, 
Qui, sans être fardée ou pleine de rigueur, 
Traite fidèlement de son ami le coeur?... 
Mais voyant que toujours elle marchait plus fière 
Je déliai du tout mon amitié première 
Pour en aimer une autre en ce pays d'Anjou, 
Où maintenant Amour me détient sous le joug, 
Laquelle tout soudain je quitterai, si elle 
M'est, comme fut Cassandre, orgueilleuse et rebelle, 
Pour en chercher une autre, afin de voir un jour 
De pareille amitié récompenser m'amour, 
Sentant l'affection d'un autre dans moi-même: 
Car un homme est bien sot d'aimer si on ne l'aime. 
Or' si quelque impudent me vient blâmer de quoi 
Je ne suis plus si grave en mes vers que j'étoi 
A mon commencement, quand l'humeur pindarique 
Enflait ampoulément ma bouche magnifique, 
Dis-lui que les amours ne se soupirent pas 
D'un vers hautement grave, ains d'un beau style bas, 
Populaire et plaisant, ainsi qu'a fait Tibulle, 
L'ingénieux Ovide et le docte Catulle. 
Le fils de Vénus hait ces ostentations: 
Il suffit qu'on lui chante au vrai ses passions, 
Sans enflure ni fard, d'un mignard et doux style, 
Coulant d'un petit bruit, comme une eau qui distille. 
Ceux qui font autrement, ils font un mauvais tour 
A la simple Vénus et à son fils Amour. 
S'il advient quelque jour que d'une voix hardie 
J'anime l'échafaud par une tragédie 
Sententieuse et grave, alors je ferai voir 
Combien peuvent les nerfs de mon petit savoir; 



Et si quelque Furie en mes vers je rencontre, 
Hardi j'opposerai mes Muses à l'encontre, 
Et ferai résonner d'un haut et grave son 
Pour avoir part au bouc la tragique tançon, 
Mais ores que d'Amour les passions je pousse, 
Humble je veux user d'une Muse plus douce. 
Je ne veux que ce vers d'ornement indigent 
Entre dans une école, ou qu'un brave régent 
Me lise pour parade; il suffit si m'amie 
Le touche de la main dont elle tient ma vie, 
Car je suis satisfait si elle prend à gré 
Ce labeur que je voue à ses pieds consacré. 
  
VII. [L'histoire et l'art de traduire] 
Sur la traduction de Tite-Live par Hamelin. 
... L'histoire sert aux Rois, aux Sénats et à ceux 
Qui veulent par la guerre avoir le nom de preux, 
Et bref toujours l'histoire est propre à tous usages: 
C'est le témoin du temps, la mémoire des âges, 
La maîtresse des ans, la vie des mourants, 
Le tableau des humains, miroir des ignorants, 
Et de tous accidents messagère chenue, 
Par qui la vérité des siècles est connue, 
Qui n'enlaidit jamais, car tant plus vieille elle est, 
Plus elle semble jeune et plus elle nous plaît. 
Or, des historiens nul antique n'arrive, 
Ni moderne, à l'honneur du Romain Tite-Live, 
Lequel, las! toutefois en ténèbres gisait 
Et des peuples Latins seulement se lisait: 
Maintenant les Français auront son bel ouvrage 
Traduit fidèlement en leur propre langage 
Par le docte Hamelin, lequel avait devant 
En cent façons montré combien il est savant... 
Si les meilleurs auteurs de Rome et de la Grèce 
Etaient ainsi traduits, la française jeunesse, 



Sans tant se travailler à comprendre des mots 
Comme des perroquets en une cage enclos, 
Apprendraient la science en leur propre langage. 
Le langage des Grecs ne vaut pas davantage 
Que celui des Français: le mot ne sert de rien, 
La science fait tout, qui se dit aussi bien 
En français qu'en latin, notre langue commune; 
Les mots sont différents, mais la chose est toute une. 
Et pour ce l'on devrait par présents inviter 
Ce gentil translateur, afin d'en exciter 
Mille par son exemple à rendre en notre France, 
Ainsi qu'un propre acquêt, les arts et la science; 
Car jamais moindre honneur à l'homme n'est venu 
D'augmenter richement son langage connu, 
Que sur les ennemis, en servant sa province, 
Par armes allonger l'empire de son prince. 
  
VIII. [Les manuscrits grecs] 
... Or je ne veux souffrir que les vites carrières 
Des ans perdent le bien que tu me fis naguères, 
Et si ne veux souffrir qu'un acte grand et beau 
Que tu fis à deux Grecs aille sous le tombeau, 
Deux pauvres étrangers qui, bannis de la Grèce, 
Avaient pris à la Cour de France leur adresse, 
Inconnus, sans appui, pleins de soin et d'émoi, 
Pensant avoir support ou d'un Prince ou d'un Roi. 
Mais ce fut au contraire, ô Princes, quelle honte, 
D'un peuple si sacré, hélas, ne faire conte! 
Ils étaient délaissés presqu'à mourir de faim, 
Honteux de mendier le misérable pain, 
Quand à l'extrémité portant un trésor rare 
S'adressèrent à toi: c'était du vieux Pindare 
Un livret inconnu, et un livre nouveau 
Du gentil Simonide éveillé du tombeau. 
Toi lors, comme courtois, gentil et débonnaire, 



Ne fis tant seulement dépêcher leur affaire, 
Mais tu récompensas avec beaucoup d'écus 
Ces livres, qui avaient tant de siècles vaincus 
Et qui portaient au front de la marge pour guide 
Ce grand nom de Pindare et du grand Simonide, 
Desquels tu as orné le somptueux château 
De Beauregard, ton oeuvre, et l'en as fait plus beau 
Que si des Asiens les terres dépouillées 
En don t'eussent baillé leurs médailles rouillées. 
  
IX. Ode 
Puisque tôt je dois reposer 
Outre l'infernale rivière, 
Hé, que me sert de composer 
Autant de vers qu'a fait Homère? 
Les vers ne me sauveront pas 
Qu'ombre poudreuse je ne sente 
Le faix de la tombe là-bas 
S'elle est bien légère ou pesante. 
Je pose le cas que mes vers, 
De mon labeur en contr'échange, 
Dix ou vingt ans par l'univers 
M'apportent un peu de louange: 
Que faut-il pour la consumer, 
Et pour mon livre ôter de terre, 
Qu'un feu qui le vienne allumer 
Ou qu'un esclandre de la guerre? 
Suis-je meilleur qu'Anacréon, 
Que Stésichore ou Simonide, 
Ou qu'Antimache ou que Bion, 
Que Philète ou que Bacchylide? 
Toutefois, bien qu'ils fussent Grecs, 
Que leur servit ce beau langage, 
Puisque les ans venus après 
Ont mis en poudre leur ouvrage? 



Donque moi qui suis né François, 
Faiseur de rimes maternelles, 
Hé! dois-je espérer que ma voix 
Surmonte des siècles les ailes? 
Non, non, il vaut mieux, Rubampré, 
Son âge en trafiques dépendre, 
Ou devant un Sénat pourpré 
Pour de l'argent sa langue vendre, 
Que de suivre l'ocieux train 
De cette pauvre Calliope, 
Qui toujours fait mourir de faim 
Les meilleurs chantres de sa trope. 
  
X. [Sur Pétrarque] 
Del Bene, second Cygne après le Florentin, 
Que l'art et le savoir, l'Amour et le Destin, 
Firent voler si haut sur Sorgue la rivière 
Qu'il laissa de bien loin tous les autres derrière, 
Sinon toi, qui de près suis son vol et sa voix 
Pour chanter les honneurs des Princes et des Rois... 
Depuis que ton Pétrarque eut surmonté la nuit 
De Dante et Cavalcant, et de sa renommée 
Claire comme un soleil eut la terre semée, 
Fait citoyen du Ciel, nul après lui n'a pu 
Grimper sur Hélicon pour y être repu 
A la table des Soeurs de leur sainte ambroisie, 
Qui seule donne l'âme à notre poésie. 
Plusieurs ont essayé ce beau labeur en vain, 
Mais la Muse à chacun ne donne de son pain. 
Or les dons d'Apollon dont se vit embellie, 
Quand Pétrarque vivait, sa native Italie, 
Etaient perdus sans toi, des Muses amoureux, 
Qui plein d'une âme vive, et d'un coeur généreux, 
Ouvrant le cabinet de leur grotte sacrée, 
Presque seul as remis les vers en ta contrée... 



  
XI. [Epitaphe de Marulle] 
Dites bas de bonnes paroles, 
Muses, et avec mes chansons 
Accordez faiblement les sons 
De vos luths et de vos violes. 
Voici de Marulle la tombe; 
Priez qu'à tout jamais du ciel 
La douce manne et le doux miel 
Et la douce rosée y tombe; 
Je faux, la tombe de Marulle! 
De lui sa tombe n'a sinon 
Les vaines lettres de son nom, 
Il vit là-bas avec Tibulle. 
Dessus les rives Elysées 
Et sous l'ombre des Myrtes verts, 
Au bruit des eaux chante ses vers 
Entre les âmes bien prisées... 
Tibulle avecque sa Délie 
Danse la tenant par la main, 
Corinne l'amoureux Romain, 
Et Properce tient sa Cynthie. 
Mais quand ses graves sons réveillent 
Les vieilles louanges des Dieux, 
Tous écrivains jeunes et vieux 
Béants à son luth s'émerveillent 
De quoi lui né sur le rivage 
D'Hellesponte a si bien chanté, 
Qu'étant Grec il a surmonté 
Les vieux Latins en leur langage. 
Chère Ame, pour les belles choses 
Que dans ton livre j'ai compris, 
Prends ces oeillets de petit prix, 
Ces beaux lis et ces belles roses. 
Toujours légère soit la terre 



A tes os, et sur ce tombeau 
Qui enserre un esprit si beau, 
Toujours grimpe le vert lierre! 
  
XII. "Epitaphe de François Rabelais" 
Si d'un mort qui pourri repose 
Nature engendre quelque chose, 
Et si la génération 
Est faite de corruption, 
Une vigne prendra naissance 
De l'estomac et de la panse 
Du bon Rabelais, qui buvait 
Toujours cependant qu'il vivait. 
Car d'un seul trait sa grande gueule 
Eût plus bu de vin toute seule 
L'épuisant du nez en deux coups, 
Qu'un porc ne hume de lait doux, 
Qu'Iris de fleuves, ni qu'encore 
De vagues le rivage more. 
Jamais le Soleil ne l'a vu, 
Tant fût-il matin, qu'il n'eût bu, 
Et jamais au soir la nuit noire, 
Tant fût tard, ne l'a vu sans boire, 
Car altéré sans nul séjour 
Le galant buvait nuit et jour. 
Mais quand l'ardente Canicule 
Ramenait la saison qui brûle, 
Demi-nus se troussait les bras 
Et se couchait tout plat à bas 
Sur la jonchée entre les tasses, 
Et parmi des écuelles grasses 
Sans nulle honte se touillant, 
Allait dans le vin barbouillant 
Comme une grenouille en la fange; 
Puis ivre chantait la louange 



De son ami le bon Bacchus... 
Il chantait la grande massue 
Et la Jument de Gargantue, 
Le grand Panurge, et le pays 
Des Papimanes ébahis, 
Leurs lois, leurs façons et demeures, 
Et frère Jean des Antoumeures, 
Et d'Epistème les combats; 
Mais la Mort qui ne buvait pas 
Tira le buveur de ce monde, 
Et ores le fait boire en l'onde 
Qui fuit trouble dans la giron 
Du large fleuve d'Achéron. 
Or toi quiconque sois qui passes 
Sur sa fosse répands des tasses, 
Répands du bril et des flacons, 
Des cervelas et des jambons, 
Car si encor dessous la lame 
Quelque sentiment a son âme, 
Il les aime mieux que des Lis 
Tant soient-ils fraîchement cueillis. 
  
XIII. [Dialogue du poète et des muses] 
Ronsard 
Pour avoir trop aimé votre bande inégale, 
Muses qui défiez, ce dites-vous, les temps, 
J'ai les yeux tout battus, la face toute pâle, 
Le chef grison et chauve, et si n'ai que trente ans. 
Muses 
Au nocher qui sans cesse erre sur la marine, 
Le teint noir appartient; le soldat n'est point beau 
Sans être tout poudreux; qui courbe la poitrine 
Sur nos livres est laid, s'il n'a pâle la peau. 
Ronsard 
Mais quelle récompense aurai-je de tant suivre 



Vos danses nuit et jour, un Laurier sur le front? 
Et cependant les ans, auxquels je dusse vivre 
En plaisirs et en jeux, comme poudre s'en vont! 
Muses 
Vous aurez en vivant une fameuse gloire, 
Puis, quand vous serez mort, votre nom fleurira; 
L'âge de siècle en siècle aura de vous mémoire, 
Seulement votre corps au tombeau pourrira. 
Ronsard 
O le gentil loyer! que sert au vieil Homère, 
Ores qu'il n'est plus rien sous la tombe là-bas 
Et qu'il n'a plus ni chef, ni bras, ni jambe entière, 
Si son renom fleurit ou s'il ne fleurit pas? 
Muses 
Vous êtes abusé: le corps dessous la lame 
Pourri ne sent plus rien, aussi ne lui en chaut; 
Mais un tel accident n'arrive point à l'âme, 
Qui sans matière vit immortelle là-haut. 
Ronsard 
Bien, je vous suivrai donc d'une face riante, 
Dussé-je trépasser de l'étude vaincu, 
Afin qu'après ma mort à la race suivante 
Je ne sois diffamé qu'en porc j'aurai vécu. 
Muses 
Voilà sagement dit: ceux dont la fantaisie 
Sera religieuse et dévote envers Dieu, 
Toujours malgré les ans vivra leur Poésie, 
Et dessus leur renom la Parque n'aura lieu. 
  
XIV. [A son livre] 
Cesse tes pleurs, mon livre! il n'est pas ordonné 
Du destin, que moi vif tu sois riche de gloire; 
Avant que l'homme passe outre la rive noire, 
L'honneur de son travail ne lui est point donné. 
Quelqu'un après mille ans de mes vers étonné 



Viendra dedans mon Loir, comme en Permesse, boire, 
Et, voyant mon pays, à peine pourra croire 
Que d'un si petit champ Ronsard se vante né. 
Prends, mon livre, prends coeur! la vertu précieuse 
De l'homme, quand il vit, est toujours odieuse; 
Mais après le trépas chacun le pense un Dieu. 
La rancoeur nuit toujours à ceux qui sont en vie; 
Sur les vertus d'un mort elle n'a plus de lieu 
Et la postérité rend l'honneur sans envie. 
  
Vers biographiques 
  
I. [Famille et jeunesse A Pierre de Paschal] 
Je veux, mon cher Paschal, que tu n'ignores point 
D'où, ni qui est celui que les Muses ont joint 
D'un noeud si ferme à toi, afin que des années 
A nos neveux futurs les courses empennées 
Ne cèlent que Paschal et Ronsard n'étaient qu'un, 
Et que tous deux n'avaient qu'un même coeur commun. 
Or, quant à mon ancêtre, il a tiré sa race 
D'où le glacé Danube est voisin de la Thrace. 
Plus bas que la Hongrie, en une froide part, 
Est un seigneur nommé le marquis de Ronsart, 
Riche en villes et gens, riche d'or et de terre; 
Un de ses fils puînés, ardent de voir la guerre, 
Un camp d'autres puînés assembla hasardeux, 
Et, quittant son pays, fait capitaine d'eux, 
Traversa la Hongrie et la basse Allemagne, 
Traversa la Bourgogne et toute la Champagne, 
Et soudart vint servir Philippe de Valois, 
Qui pour lors avait guerre encontre les Anglois. 
Il s'employa si bien au service de France, 
Que le roi lui donna des biens à suffisance, 
Situés près du Loir; puis du tout oubliant 
Frères, père et pays, Français se mariant, 



Engendra les aïeux dont est sorti le père 
Par qui premier je vis cette belle lumière. 
Mon père fut toujours en son vivant ici 
Maître d'hôtel du Roi, et le suivit aussi 
Tant qu'il fut prisonnier, pour son père, en Espagne. 
Faut-il pas qu'un servant son seigneur accompagne, 
Fidèle à sa fortune, et qu'en adversité 
Lui soit autant loyal qu'en sa félicité? 
Du côté maternel j'ai tiré mon lignage 
De ceux de la Trémouille et de ceux de Bouchage, 
De ceux-là des Rouaux et de ceux des Chaudriers, 
Qui furent en leur temps si vertueux guerriers 
Que leur noble prouesse au fait des armes belle 
Reprit sur les Anglais les murs de la Rochelle, 
Où l'un fut si vaillant qu'encores aujourd'hui 
Une rue à son los porte le nom de lui. 
Mais s'il te plaît avoir autant de connaissance 
(Comme de mes aïeux) du jour de ma naissance, 
Sans te tromper ni moi, je dirai vérité 
Et de l'an et du jour de ma nativité. 
L'an que le roi François fut pris devant Pavie, 
Le jour d'un samedi, Dieu me prêta la vie, 
L'onzième de septembre, et presque je me vi 
Tout aussitôt que né de la Parque ravi. 
Je ne fus le premier des enfants de mon père, 
Cinq avant moi longtemps en enfanta ma mère: 
Deux sont morts au berceau; aux trois vivants en rien 
Semblable je ne suis, ni d'état, ni de bien. 
Sitôt que j'eus neuf ans, au collège on me mène: 
Je mis tant seulement un demi-an de peine 
D'apprendre les leçons du régent de Vailly; 
Puis sans rien profiter, du collège sailli, 
Je vins en Avignon, où la puissante armée 
Du roi François était fièrement animée 
Contre Charles d'Autriche, et là je fus donné 



Page au duc d'Orléans; après je fus mené, 
Suivant le roi d'Ecosse, en l'Ecossaise terre, 
Où trente mois je fus et six en Angleterre. 
A mon retour encor page ce duc me print; 
Et guere à l'Ecurie en repos ne me tint 
Qu'il ne me renvoyât en Flandres et Zélande, 
Et encore en Ecosse, où la tempête grande 
Avecque Lassigni cuida faire toucher, 
Poussée aux bords anglais, la nef contre un rocher. 
Plus de trois jours entiers dura cette tempête 
D'eau, de grêle et d'éclairs nous menaçant la tête; 
A la fin, arrivés sans nul danger au port, 
La nef en cent morceaux se rompt contre le bord, 
Nous laissant sur la rade, et point n'y eut de perte, 
Sinon elle qui fut des flots salés couverte, 
Et le bagage épars que le vent secouait, 
Et qui servait flottant aux ondes de jouet. 
D'Ecosse retourné, je fus mis hors de page; 
Et à peine seize ans avaient borné mon âge 
Que, l'an cinq cent quarante, avec Baïf je vins 
En la haute Allemagne, où la langue j'apprins. 
Mais, las! à mon retour, une âpre maladie, 
Par ne sais quel destin, me vint boucher l'ouïe 
Et dure m'accabla d'assommement si lourd 
Qu'encores aujourd'hui j'en reste demi-sourd. 
L'an d'après, en avril, Amour me fit surprendre, 
Suivant la cour à Blois, des beaux yeux de Cassandre. 
Soit le faux nom ou vrai, jamais le temps, vainqueur 
Des amours, n'ôtera ce beau nom de mon coeur. 
Incontinent après, disciple je vins être 
A Paris de Daurat, qui cinq ans fut mon maître, 
En grec et en latin; chez lui premièrement 
Notre ferme amitié prit son commencement, 
Laquelle dans mon âme, à tout jamais, et celle 
De ton ami Durban, sera perpétuelle. 



  
II. [Le page] 
Dès le commencement que je fus nommé page 
Pour user la plupart de la fleur de mon âge 
Au royaume Ecossais de vagues emmuré, 
Qui m'eût, en m'embarquant sur la poupe, juré 
Que, changeant mon épée aux armes bien apprise, 
J'eusse pris le bonnet des Pasteurs de l'Eglise, 
Je ne l'eusse pas cru; et me l'eût dit Phoebus, 
J'eusse pensé son dire et lui n'être qu'abus; 
Car j'avais tout le coeur enflé d'aimer les armes, 
Je voulais me braver au nombre des gendarmes, 
Et de mon naturel je cherchais les débats, 
Moins désireux de paix qu'amoureux des combats. 
Mais Fortune, voyant que je suivais sans elle 
Mon inclination gaillarde et naturelle, 
Changea ma volonté et m'arracha du sein 
Ma première entreprise et mon premier dessein: 
Je devins écolier, et mis ma fantaisie 
Au folâtre métier de notre Poésie... 
  
III. [La vocation] 
Puisque Dieu ne m'a fait pour supporter les armes, 
Et mourir tout sanglant au milieu des alarmes, 
En imitant les faits de mes premiers aïeux, 
Si ne veux-je pourtant demeurer ocieux; 
Ains comme je pourrai, je veux laisser mémoire 
Que j'allai sur Parnasse acquérir de la gloire, 
Afin que mon renom, des siècles non vaincu, 
Rechante à mes neveux qu'autrefois j'ai vécu 
Caressé d'Apollon et des Muses aimées, 
Que j'ai plus que ma vie en mon âge estimées. 
Pour elles à trente ans j'avais le chef grison, 
Maigre, pâle, défait, enclos en la prison 
D'une mélancolique et rhumatique étude, 



Renfrogné, mal courtois, sombre, pensif et rude, 
Afin qu'en me tuant, je pusse recevoir 
Quelque peu de renom pour un peu de savoir. 
Je fus souventes fois retancé de mon père, 
Voyant que j'aimais trop les deux filles d'Homère, 
Et les enfants de ceux qui doctement ont su 
Enfanter en papier ce qu'ils avaient conçu; 
Et me disait ainsi: "Pauvre sot, tu t'amuses 
A courtiser en vain Apollon et les Muses. 
Que te saurait donner ce beau chantre Apollon, 
Qu'une lyre, un archet, une corde, un fredon, 
Qui se répand au vent ainsi qu'une fumée 
Ou comme poudre en l'air vainement consumée? 
Que te sauraient donner les Muses qui n'ont rien, 
Sinon autour du chef je ne sais quel lien 
De myrte, de lierre; ou d'une amorce vaine 
T'allécher tout un jour au bord d'une fontaine, 
Ou dedans un vieil antre, afin d'y reposer 
Ton cerveau mal rassis et béant composer 
Des vers qui te feront, comme plein de manie, 
Appeler un bon fol en toute compagnie? 
"Laisse ce froid métier qui jamais en avant 
N'a poussé l'artisan, tant fût-il bien savant, 
Mais avec sa fureur qu'il appelle divine, 
Meurt toujours accueilli d'une pâle famine. 
Homère, que tu tiens si souvent en tes mains, 
Qu'en ton cerveau malsain comme un dieu tu te peins, 
N'eut jamais un liard; sa Troyenne vielle 
Et sa Muse qu'on dit qui eut la voix si belle 
Ne le surent nourrir, et fallait que sa faim 
D'huis en huis mendiât le misérable pain. 
Laisse-moi, pauvre sot, cette science folle: 
Hante-moi les palais, caresse-moi Bartole 
Et d'une voix dorée, au milieu d'un parquet, 
Aux dépens d'un pauvre homme exerce ton caquet, 



Et, fumeux et sueux, d'une bouche tonnante 
Devant un président mets-moi ta langue en vente. 
On peut par ce moyen aux richesses monter, 
Et se faire du peuple en tous lieux bonneter. 
Ou bien, embrasse-moi l'argenteuse science 
Dont le sage Hippocras eut tant d'expérience, 
Grand honneur de son île; encor que son métier 
Soit venu d'Apollon, il s'est fait héritier 
Des biens et des honneurs, et à la poésie 
Sa soeur n'a rien laissé qu'une lyre moisie. 
Ne sois donc paresseux d'apprendre ce que peut 
La Nature en nos corps, tout cela qu'elle veut, 
Tout cela qu'elle fuit; par si gentille adresse, 
En secourant autrui on gagne la richesse. 
Ou bien si le désir généreux et hardi, 
En t'échauffant le sang, ne rend accouardi 
Ton coeur à mépriser les périls de la terre, 
Prends les armes au poing et va suivre la guerre, 
Et d'une belle plaie en l'estomac ouvert 
Meurs dessus un rempart de poudre tout couvert. 
Par si noble moyen souvent on devient riche, 
Car envers les soldats un bon Prince n'est chiche"... 
Oh! qu'il est malaisé de forcer la nature! 
Toujours quelque génie ou l'influence dure 
D'un astre nous invite à suivre malgré tous 
Le destin qu'en naissant il versa dessus nous. 
Pour menace ou prière, ou courtoise requête 
Que mon père me fît, il ne sut de ma tête 
Oter la poésie, et plus il me tançait, 
Plus à faire des vers la fureur me poussait. 
Je n'avais pas douze ans, qu'au profond des vallées, 
Dans les hautes forêts des hommes reculées, 
Dans les antres secrets de frayeur tout couverts, 
Sans avoir soin de rien je composais des vers; 
Echo me répondait, et les simples Dryades, 



Faunes, Satyres, Pans, Napées, Oréades, 
Aigipans qui portaient des cornes sur le front 
Et qui ballant sautaient comme les chèvres font, 
Et les Nymphes suivant les fantastiques fées 
Autour de moi dansaient à cottes agrafées. 
Je fus premièrement curieux du latin: 
Mais, voyant par effet que mon cruel destin 
Ne m'avait dextrement pour le latin fait naître, 
Je me fis tout Français, aimant certes mieux être 
En ma langue ou second, ou le tiers, ou premier, 
Que d'être sans honneur à Rome le dernier. 
Donc, suivant ma nature aux Muses inclinée, 
Sans forcer autre-part ma propre destinée, 
J'enrichis notre France, et pris en gré d'avoir 
En servant mon pays plus d'honneur que d'avoir... 
  
IV. [L'appel de la muse] 
Le jour que je fus né, le Daimon qui préside 
Aux Muses me servit en ce monde de guide, 
M'anima d'un esprit subtil et vigoureux 
Et me fit de science et d'honneur amoureux. 
En lieu des grands trésors et de richesses vaines 
Qui aveuglent les yeux des personnes humaines, 
Me donna pour partage une fureur d'esprit 
Et l'art de bien coucher ma verve par écrit. 
Il me haussa le coeur, haussa la fantaisie, 
M'inspirant dedans l'âme un don de poésie, 
Que Dieu n'a concédé qu'à l'esprit agité 
Des poignants aiguillons de sa divinité. 
Quand l'homme en est touché, il devient un prophète, 
Il prédit toute chose avant qu'elle soit faite, 
Il connaît la nature et les secrets des cieux, 
Et d'un esprit bouillant s'élève entre les dieux... 
Car Dieu ne communique aux hommes ses mystères, 
S'ils ne sont vertueux, dévots et solitaires, 



Eloignés des tyrans et des peuples qui ont 
La malice en la main et l'impudence au front, 
Brûlés d'ambition et tourmentés d'envie, 
Qui leur sert de bourreau tout le temps de leur vie. 
Je n'avais pas quinze ans que les monts et les bois 
Et les eaux me plaisaient plus que la cour des Rois, 
Et les noires forêts en feuillage voûtées, 
Et du bec des oiseaux les roches picotées; 
Une vallée, un antre en horreur obscurci, 
Un désert effroyable était tout mon souci; 
Afin de voir au soir les Nymphes et les Fées 
Danser dessous la Lune, en cotte par les prées, 
Fantastique d'esprit, et de voir les Sylvains 
Etre boucs par les pieds et hommes par les mains, 
Et porter sur le front des cornes, en la sorte 
Qu'un petit agnelet de quatre mois les porte. 
J'allais après la danse, et craintif je pressais 
Mes pas dedans le trac des Nymphes, et pensais 
Que pour mettre mon pied en leur trace poudreuse 
J'aurais incontinent l'âme plus généreuse; 
Ainsi que l'Ascréan qui gravement sonna, 
Quand l'une des neuf Soeurs du laurier lui donna. 
Or, je ne fus trompé de ma sainte entreprise; 
Car la gentille Euterpe ayant ma dextre prise, 
Pour m'ôter le mortel par neuf fois me lava 
De l'eau d'une fontaine où peu de monde va... 
En me disant ainsi: "Puisque tu veux nous suivre, 
Heureux après la mort nous te ferons revivre 
Par longue renommée, et ton los ennobli 
Accablé du tombeau n'ira point en oubli. 
Tu seras du vulgaire appelé frénétique, 
Insensé, furieux, farouche, fantastique, 
Maussade, mal plaisant: car le peuple médit. 
De celui qui de moeurs aux siennes contredit. 
Mais courage, Ronsard! les plus doctes poètes, 



Les sibylles, devins, augures et prophètes, 
Hués, sifflés, moqués des peuples ont été; 
Et toutefois, Ronsard, ils disaient vérité. 
N'espère d'amasser de grands biens en ce monde: 
Une forêt, un pré, une montagne, une onde 
Sera ton héritage, et seras plus heureux 
Que ceux qui vont cachant tant de trésors chez eux; 
Tu n'auras point de peur qu'un roi de sa tempête 
Te vienne en moins d'un jour écarbouiller la tête, 
Ou confisquer tes biens; mais tout paisible et coi 
Tu vivras dans les bois pour la Muse et pour toi." 
Ainsi disait la Nymphe, et de là je vins être 
Disciple de Dorat, qui longtemps fut mon maître, 
M'apprit la poésie, et me montra comment 
On doit feindre, et cacher les fables proprement, 
Et à bien déguiser la vérité des choses 
D'un fabuleux manteau dont elles sont encloses... 
  
V. "A son retour de Gascogne, voyant de loin Paris" 
Deux et trois fois heureux ce mien regard, 
Duquel je vois la ville où sont infuses 
La discipline et la gloire des Muses, 
C'est toi Paris, que Dieu conserve et gard! 
C'est toi qui as de science, avec art, 
Endoctriné mon jeune âge ignorant, 
Et qui chez toi par cinq ans demeurant 
L'as allaité du lait qui de toi part. 
Combien je sens ma vie heureuse en elle 
En te voyant, au prix de ces monts blancs 
Qui ont l'échine et la tête et les flancs 
Chargés de glace et de neige éternelle! 
Je vois déjà la bande solennelle 
Du saint Parnasse en avant s'approcher, 
Et me baiser, m'accoler et toucher, 
Me rappelant à son étude belle. 



De l'autre part ma librairie, hélas! 
Grecque, latine, espagnole, italique, 
En me tançant d'un front mélancolique 
Me dit que plus je n'adore Pallas. 
Un million d'amis ne seront las 
Deux jours entiers de me faire la fête: 
Un Peletier qui a dedans sa tête 
Muses et Dieux, les Nymphes et leurs lacs, 
Dorat, réveil de la science morte, 
Et mon Berger, qui s'est fait gouverneur 
Non de troupeaux, mais de gloire et d'honneur, 
Tiendra mon col lacé d'une main forte; 
Tel jour heureux qui tant d'aise m'apporte 
Soit par mes vers jusque au ciel colloqué, 
Et sur mon coeur d'un blanc travers marqué 
A celle fin que jamais n'en sorte... 
Plus que devant je t'aimerai, mon livre. 
A celle fin que le savoir j'apprinsse, 
J'ai délaissé et cour, et Roi, et Prince, 
Où j'étais bien quand je les voulais suivre. 
Pour récompense aussi je me vois vivre 
Et jusque au ciel d'ici-bas remué; 
Ainsi qu'Horace en Cygne transmué 
J'ai fait un vol qui de mort me délivre. 
Car si le jour voit mon oeuvre entrepris, 
L'Espagne docte et l'Italie apprise, 
Celui qui boit le Rhin et la Tamise 
Voudra m'apprendre ainsi que je l'appris, 
Et mon labeur aura louange et prix. 
Sus, Vendômois, petit pays, sus donques! 
Ejouis-toi, si tu t'éjouis onques: 
Je vois ton nom fameux par mes écrits. 
  
VI. [Les débuts du courtisan] 
... Avant qu'aller chez vous, je vivais sans émoi, 



Maintenant par les bois, maintenant à part moi, 
J'errais près des ruisseaux, maintenant par les prées, 
J'allais le nourrisson des neuf Muses sacrées; 
Il n'y avait rocher qui ne me fût ouvert, 
Ni antre qui ne fût à mon oeil découvert, 
Ni source que des mains buvant je n'épuisasse, 
Ni si basse vallée où tout seul je n'allasse. 
Phoebus au crin doré son luth me présentait, 
Pan le dieu forestier sous mes flûtes sautait, 
Et avec les Sylvains les gentilles Dryades 
Foulaient sous mes chansons l'herbette de gambades. 
Il n'y avait Français, tant fût-il bien appris, 
Qui n'honorât mes chants et qui n'en fût épris; 
Car tous ceux qu'en mon art les meilleurs on estime 
(S'ils ne portent au coeur une envieuse lime) 
Justes confesseront (écrire je le puis) 
Qu'indompté du travail tout le premier je suis 
Qui de Grèce ai conduit les Muses en la France, 
Et premier mesuré leur pas à ma cadence; 
Si qu'en lieu du langage et romain et grégeois 
Premier les fis parler le langage françois. 
Tout hardi m'opposant à la tourbe ignorante, 
Tant plus elle criait, plus elle était ardente 
De déchirer mon nom et plus me diffamait, 
Plus d'un courage ardent ma vertu s'allumait 
Contre ce populaire, en dérobant les choses 
Qui sont ès livres Grecs antiquement encloses. 
Je fis des mots nouveaux, je restaurai les vieux, 
Bien peu me souciant du vulgaire envieux, 
Médisant, ignorant, qui depuis a fait compte 
De mes vers qu'au premier il me tournait à honte. 
Et alors, mon Odet, tout pur d'ambition, 
Eloigné de la cour, sans nulle affection 
De parvenir aux biens, je vivais en franchise, 
Sain, dispos et gaillard, bien loin de convoitise. 



Mais depuis que votre oeil daigna tant s'abaisser 
Que regarder mes vers, et l'auteur caresser, 
Et que votre bonté, qui n'a point de pareille, 
Promit de m'endormir sur l'une et l'autre oreille, 
Adonc l'ambition s'alluma dans mon coeur, 
Crédule, je conçus la royale grandeur, 
Je conçus évêchés, prieurés, abbayes, 
Soudain abandonnant les Muses ébahies 
De me voir transformé d'un écolier content 
En nouveau courtisan, demandeur inconstant. 
Oh! que malaisément l'ambition se couvre! 
Lors j'appris le chemin d'aller souvent au Louvre; 
Contre mon naturel j'appris de me trouver 
Et à votre coucher et à votre lever, 
A me tenir debout dessus la terre dure, 
A suivre vos talons, à forcer ma nature, 
Et bref, en moins d'un an, je devins tout changé, 
Comme si de Glaucus l'herbe j'eusse mangé, 
Ou si j'eusse embrassé l'enchanteresse Alcine 
Qui transforma l'Anglais en myrteuse racine... 
  
VII. [Déceptions de l'écrivain] 
... L'autre jour que j'étais, comme toujours je suis, 
Solitaire et pensif, car forcer je ne puis 
Mon Saturne ennemi, si loin je me promène 
Que seul je m'égarai dessus les bords de Seine, 
Un peu dessous le Louvre où les Bons-Hommes sont 
Enclos étroitement de la rive et du mont. 
Là, comme hors de moi, j'accusais la Fortune, 
La mère des flatteurs, la marâtre importune 
Des hommes vertueux, en vivant condamnés 
A souffrir tout malheur des Astres mal tournés; 
Je blâmais Apollon, les Grâces et la Muse, 
Et le sage métier qui ma folie amuse. 
Puis pensant d'une part combien j'ai fait d'écrits 



Et voyant d'autre part vieillir mes cheveux gris 
Après trente et sept ans, sans que la destinée 
Se soit en ma faveur d'un seul point inclinée, 
Je haïssais ma vie, et confessais aussi 
Que l'antique vertu n'habitait plus ici. 
Je pleurais Du Bellay qui était de mon âge, 
De mon art, de mes moeurs et de mon parentage, 
Lequel après avoir d'une si docte voix 
Tant de fois rechanté les Princes et les Rois, 
Est mort pauvre, chétif, sans nulle récompense, 
Sinon du fameux bruit que lui garde la France. 
Et lors tout dédaigneux et tout rempli d'émoi, 
Regardant vers le ciel, je disais à part moi: 
Quand nous aurions servi quelque Roi de Scythie, 
Un Roi Goth ou Gélon, en la froide partie 
Où le large Danube est le plus englacé, 
Encor notre labeur serait récompensé. 
Ainsi versant de l'oeil des fontaines amères, 
Dedans mon cerveau creux je peignais des Chimères; 
Quand je vis arriver un Devin qui avait 
La face de Rembure à l'heure qu'il vivait: 
Son front était ridé, sa barbe mal rognée, 
Sa perruque à gros poil ni courte ni peignée, 
Ses ongles tout crasseux, lequel me regarda 
Des pieds jusqu'à la tête et puis me demanda: 
"D'où es-tu, où vas-tu, d'où viens-tu à cette heure? 
De quels parents es-tu? et où est ta demeure?" 
Je lui réponds ainsi: "Je suis de Vendômois, 
Je n'ai jamais servi autre maître que Rois, 
J'ai longtemps voyagé en ma tendre jeunesse, 
Désireux de louange, ennemi de paresse. 
A la fin Apollon et ses Soeurs volontiers 
En l'antre Thespien m'apprirent leurs métiers, 
A bien faire des vers, à bien pousser la lyre, 
A savoir fredonner, à savoir dessus dire 



Les louanges des Rois, et en mille façons 
A savoir marier les cordes aux chansons; 
Ils me firent dormir sur leur rive secrète, 
Me lavèrent trois fois et me firent Poète, 
M'enflammèrent l'esprit de furieuse ardeur 
Et m'emplirent le coeur d'audace et de grandeur. 
Lors je ne m'attaquai aux vulgaires personnes, 
Mais hardi je me pris aux Rois porte-couronnes: 
(O docte Roi François, si tu eusses vécu, 
J'eusse par ta faveur mon noir destin vaincu!) 
Je célébrai Henri et ses oeuvres guerrières, 
Voire en tant de façons et en tant de manières 
Que les plus nobles Preux qui vivent aujourd'hui 
Par l'encre, ne sont pas tant célébrés que lui. 
Que me vaudrait ici ses louanges redire, 
Puisqu'en mille papiers un chacun les peut lire? 
Après je célébrai en mille chants divers 
La Reine son Epouse, honneur de l'Univers, 
Et fis de tous côtés aux nations étranges 
Par le vol de ma plume épandre ses louanges. 
Je chantai la grandeur de ses nobles aïeux 
Et de terre élevés je les mis dans les cieux; 
Je chantai les eaux d'Arne, et Florence sa fille... 
Mais ainsi que Vesper la Cyprienne étoile 
De plus larges éclairs illumine le voile 
De la nuit ténébreuse, et sur tous les flambeaux 
Dont le ciel est ardent, les siens sont les plus beaux; 
Ainsi et la vertu, la grâce et le mérite 
De la sainte et divine et chaste Marguerite, 
Fille du Roi François et la soeur de Henri 
Et du Duc d'Orléans qui jeune m'a nourri, 
Me semblèrent aux yeux sur les autres reluire. 
Pour ce je la choisis le sujet de ma lyre, 
Laquelle, ayant l'esprit de son père, eut à gré 
Le labeur que j'avais à ses pieds consacré, 



Et comme vertueuse et d'honneur toute pleine, 
S'opposant à mon mal, charitable mit peine 
D'avancer ma fortune, et fille et soeur d'un Roi 
Daigna bien, ô bonté! se souvenir de moi. 
Mais en perdant, hélas! sa clarté coutumière, 
Comme aveugle je suis demeuré sans lumière... 
Fleur et perle de prix, Marguerite parfaite! 
Après que la bonté de Nature t'eut faite, 
Assemblant pour t'orner une confection 
De ce qui est plus rare en la perfection, 
Elle en rompit le moule, afin que sans pareille 
Tu fusses ici-bas du monde la merveille. 
Que te dirai-je plus? après avoir usé 
Cordes et luth et fût, je me suis abusé 
A chanter ces Seigneurs, comme celui qui porte 
En lieu de son loyer une espérance morte... 
L'autre jour que j'étais au temple à Saint-Denis, 
Regardant tant de Rois en leurs cachettes mis, 
Qui naguères faisaient trembler toute la France, 
Qui tous enflés d'orgueil, de pompe et d'espérance, 
Menaient un camp armé, tuaient et commandaient, 
Et de leur peuple avaient les biens qu'ils demandaient, 
Et les voyant couchés, n'ayant plus que l'écorce 
Comme bûches de bois sans puissance ni force, 
Je disais à part moi: Ce n'est rien que des Rois; 
D'un nombre que voici, à peine deux ou trois 
Vivent après leur mort pour n'avoir été chiches 
Vers les bons écrivains et les avoir fait riches. 
Puis me tournant, hélas! vers le corps de Henri, 
Je disais: O mon Roi, qui vivant as chéri 
Les Muses, qui sont soeurs des armes valeureuses, 
Ton âme puisse vivre entre les bienheureuses; 
Au haut de ton cercueil soient toujours fleurissants 
Les beaux oeillets pourprés et les lis blanchissants, 
Et leur suave odeur jusqu'au ciel à toi monte, 



Puisque de ton Ronsard tu as tant fait de compte! 
Je porterais mon mal beaucoup plus aisément, 
Si, en fraudant les bons, le sort incessamment 
N'avançait les méchants; mais, quand en mon courage 
Je vois tout aller mal, de deuil presque j'enrage. 
Je me fâche de voir les hommes étrangers, 
Changeurs, postes, plaisants, usuriers, mensongers, 
Qui n'ont ni la vertu ni la science apprise, 
Posséder aujourd'hui tous les biens de l'Eglise. 
De là sont procédés tant d'abus infinis, 
Et tu les vois, ô Dieu, et tu ne les punis! 
Et nous, sacré troupeau des Muses, qui ne sommes 
Usuriers, ni trompeurs, ni assassineurs d'hommes, 
Qui portons Jésus-Christ dans le coeur arrêté, 
Ne sommes avancés sinon de pauvreté: 
Lambin, Dorat, Turneb, lumières de notre âge, 
Doctes et bien vivants en donnent témoignage... 
Toi qui viens après moi, qui verras en maints lieux, 
De mes écrits épars le titre ambitieux 
De Francus, Francion, et de la Franciade 
Qu'égaler je devais à la Grecque Iliade, 
Ne m'appelle menteur, paresseux ni peureux: 
J'avais l'esprit gaillard et le coeur généreux 
Pour faire un si grand oeuvre en toute hardiesse, 
Mais au besoin les Rois m'ont failli de promesse; 
Ils ont tranché mon cours au milieu de mes vers; 
Au milieu des rochers, des forêts, des déserts, 
Ils ont fait arrêter par faute d'équipage 
Francus qui leur donnait Ilion en partage... 
  
VIII. [Réponse au Prédicant de Genève] 
... Or sus changeons propos, et parlons d'autre chose. 
Tu dis qu'une sourdesse a mon oreille close; 
Tu te moques de moi et me viens blasonner 
Pour un pauvre accident que Dieu me veut donner. 



Nouvel Evangéliste, insensé, plein d'outrage, 
Vrai enfant de Satan, dis-moi en quel passage 
Tu trouves qu'un Chrétien (s'il n'est bien enragé) 
Se doive comme toi moquer d'un affligé? 
Ta langue montre bien, aux brocards qu'elle rue, 
Que tu portes au corps une âme bien tortue. 
Quoi! est-ce le profit et le fruit que tu fais 
En prêchant l'Evangile, où tu ne crus jamais?... 
Les Poètes premiers, dont la gloire connue 
A défié les ans, avaient mauvaise vue, 
Thamyre, Tirésie, Homère, et celui-là 
Qui au prix de ses yeux contre Hélène parla; 
Et ceux de notre temps, à qui la Muse insigne 
Aspire, vont portant ta sourdesse pour signe; 
Témoin est Du Bellay, qui comme moi fut sourd, 
Dont l'honneur mérité par tout le monde court. 
Vraiment quand tu étais à Paris l'autre année, 
Décharné, deshâlé, la couleur basanée, 
Et pâle tout ainsi qu'un croissant enchanté, 
J'eus pitié de te voir en ce point tourmenté, 
Et, sans injurier la misère commune, 
J'avais compassion de ta pauvre fortune. 
Or, à ce qu'on disait, ce mal tu avais pris 
Travaillant au métier de la belle Cypris. 
Toutefois contemplant ta taille longue et droite, 
Ta main blanche et polie, et ta personne adroite, 
Te connaissant gaillard, honnête, gracieux, 
Et faire sagement l'amour en divers lieux 
(Tu sais si je dis vrai), je fis à Dieu prière 
De te faire jouir de ta santé première. 
En te voyant ainsi, j'avais pitié de toi, 
Tant s'en faut que l'envie entrât jamais chez moi. 
Tu m'accuses, cafard, d'avoir eu la vérole. 
Un chaste Prédicant de fait et de parole 
Ne devrait jamais dire un propos si vilain; 



Mais que sort-il du sac? cela dont il est plein. 
Toujours le voleur pense à la dépouille prise, 
Et toujours le paillard parle de paillardise... 
Tu dis que je suis vieil. Encore n'ai-je atteint 
Trente et sept ans passés, et mon corps ne se plaint 
D'ans ni de maladie, et en toutes les sortes 
Mes nerfs sont bien tendus et mes veines bien fortes; 
Et si j'ai le teint pâle et le cheveu grison, 
Mes membres toutefois ne sont hors de saison. 
Or cela n'est que jeu, dont je ne fais que rire, 
Et voudrais que ce fût le plus de ton médire. 
Mais pourquoi sèmes-tu si faussement de moi 
Que je suis un athée, infidèle et sans loi? 
Si tu es si ardent et si brûlé d'envie 
D'informer de mes moeurs, de mon fait, de ma vie, 
Je ne suis inconnu; tu pourras aisément 
Savoir quel j'ai vécu dès le commencement. 
J'ai suivi les grands Rois, j'ai suivi les grands Princes, 
J'ai pratiqué les moeurs des étranges provinces, 
J'ai longtemps écolier en Paris habité, 
Là tu pourras savoir de moi la vérité; 
Lors tu pourras juger sans plus me faire injure, 
Par la seule raison, non par la conjecture. 
Ne conclus plus ainsi: Ronsard est bien appris, 
Il a vu l'Evangile, il a vu nos écrits 
Et n'est pas Huguenot; il est donques athée. 
Telle conclusion est faussement jetée, 
Car tous les bons esprits n'ensuivent point tes pas, 
Et toutefois sans Dieu vivants ils ne sont pas. 
Telle injure redonde aux plus grands de l'Europe, 
Dont à peine de mille un s'enrôle en ta trope. 
Lequel est plus athée ou de moi ou de toi, 
De moi qui ai vécu toujours tranquille et coi 
En la loi du pays, en l'humble obéissance 
Des Rois, des Magistrats qui ont sur moi puissance, 



Qui sans m'ensorceler d'une nouvelle erreur 
N'ai mis par mes sermons les peuples en fureur, 
Ou toi qui en ouvrant le grand cheval de Troie, 
As mis tout ce royaume aux étrangers en proie?... 
Donc, si je suis athée en suivant cette loi, 
La faute est à mon père et le blâme est à moi. 
Tu dis, en vomissant dessus moi ta malice, 
Que j'ai fait d'un grand Bouc à Bacchus sacrifice. 
Tu mens impudemment; cinquante gens de bien, 
Qui étaient au banquet, diront qu'il n'en est rien. 
Muses qui habitez de Parnasse la croupe, 
Filles de Jupiter, qui allez neuf en troupe, 
Venez et repoussez par vos belles chansons 
L'injure faite à vous et à vos nourrissons! 
Jodelle ayant gagné par une voix hardie 
L'honneur que l'homme Grec donne à la Tragédie, 
Pour avoir en haussant le bas style François 
Contenté doctement les oreilles des Rois, 
La Brigade qui lors au ciel levait la tête 
(Quand le temps permettait une licence honnête), 
Honorant son esprit gaillard et bien appris, 
Lui fit présent d'un Bouc, des Tragiques le prix. 
Jà la nappe était mise, et la table garnie 
Se bordait d'une sainte et docte compagnie, 
Quand deux ou trois ensemble en riant ont poussé 
Le père du troupeau à long poil hérissé. 
Il venait à grands pas, ayant la barbe peinte; 
D'un chapelet de fleurs la tête il avait ceinte, 
Le bouquet sur l'oreille, et bien fier se sentait 
De quoi telle jeunesse ainsi le présentait; 
Puis il fut rejeté pour chose méprisée 
Après qu'il eut servi d'une longue risée... 
Sus, Bouffons et Plaisants, que la Lune gouverne! 
Allez chercher un âne aux montagnes d'Auvergne, 
D'oreilles bien garni, et en mille cordons 



Environnez son front de foin et de chardons; 
Troussez-vous jusqu'au coude, écorchez-moi la bête, 
Et de ce Prédicant attachez à la tête 
Les oreilles, ainsi que les avait Midas 
Ce lourdaud Phrygien, qui grossier ne sut pas 
Estimer de Phoebus les chansons et la lyre... 
Tu te plains d'autre part que ma vie est lascive, 
En délices, en jeux, en vices excessive. 
Tu mens méchantement; si tu m'avais suivi 
Deux mois, tu saurais bien en quel état je vis. 
Or je veux que ma vie en écrit apparaisse, 
Afin que pour menteur un chacun te connaisse. 
M'éveillant au matin, devant que faire rien 
J'invoque l'Eternel, le père de tout bien, 
Le priant humblement de me donner sa grâce 
Et que le jour naissant sans l'offenser se passe, 
Qu'il chasse toute secte et toute erreur de moi, 
Qu'il me veuille garder en ma première foi 
Sans entreprendre rien qui blesse ma province, 
Très humble observateur des lois et de mon Prince. 
Après je sors du lit, et quand je suis vêtu 
Je me range à l'étude et apprends la vertu, 
Composant et lisant, suivant ma destinée 
Qui s'est dès mon enfance aux Muses enclinée. 
Quatre ou cinq heures seul je m'arrête enfermé; 
Puis, sentant mon esprit de trop lire assommé, 
J'abandonne le livre et m'en vais à l'église. 
Au retour, pour plaisir, une heure je devise, 
De là je viens dîner, faisant sobre repas, 
Je rends grâces à Dieu; au reste je m'ébats, 
Car, si l'après-dînée est plaisante et sereine, 
Je m'en vais promener tantôt parmi la plaine, 
Tantôt en un village, et tantôt en un bois, 
Et tantôt par les lieux solitaires et cois. 
J'aime fort les jardins qui sentent le sauvage, 



J'aime le flot de l'eau qui gazouille au rivage. 
Là, devisant sur l'herbe avec un mien ami, 
Je me suis par les fleurs bien souvent endormi 
A l'ombrage d'un saule, ou lisant dans un livre 
J'ai cherché le moyen de me faire revivre, 
Tout pur d'ambition et des soucis cuisants, 
Misérables bourreaux d'un tas de médisants 
Qui font, comme ravis, les prophètes en France, 
Pipant les grands seigneurs d'une belle apparence. 
Mais, quand le ciel est triste et tout noir d'épaisseur 
Et qu'il ne fait aux champs ni plaisant ni bien seur, 
Je cherche compagnie, ou je joue à la prime, 
Je voltige ou je saute ou je lutte ou j'escrime, 
Je dis le mot pour rire, et à la vérité 
Je ne loge chez moi trop de sévérité. 
Puis quand la nuit brunette a rangé les étoiles, 
Encourtinant le ciel et la terre de voiles, 
Sans souci je me couche, et là devant les yeux 
Et la bouche et le coeur vers la voûte des cieux, 
Je fais mon oraison, priant la bonté haute 
De vouloir pardonner doucement à ma faute. 
Au reste, je ne suis ni mutin ni méchant, 
Qui fais croire ma loi par le glaive tranchant. 
Voilà comme je vis; si ta vie est meilleure, 
Je n'en suis envieux, et soit à la bonne heure. 
Mais quand je suis aux lieux où il faut faire voir 
Ce que peut un très saint et très juste devoir, 
Lors je suis de l'Eglise une colonne ferme, 
D'un surpelis ondé les épaules je m'arme, 
D'une aumusse le bras, d'une chape le dos, 
Et non comme tu dis faite de croix et d'os; 
C'est pour un capelan; la mienne est honorée 
De grandes boucles d'or et de franges dorée... 
Par le trou de la chape apparaît élevé 
Mon col brave et gaillard, comme le chef lavé 



D'un limaçon d'avril, qui traîne en mainte sorte 
Par un trac limoneux le beau palais qu'il porte 
Et dessus l'herbe tendre errant deçà delà 
Dresse parmi les fleurs les deux cornes qu'il a, 
Un guerrier de jardins, qui se paît de rosée 
Dont sa ronde maison est partout arrosée. 
Ainsi paraît mon chef, et me sens bienheureux 
De faire cet état si saint et généreux. 
Je ne perds un moment des prières divines; 
Dès la pointe du jour je m'en vais à matines, 
J'ai mon bréviaire au poing, je chante quelquefois, 
Mais c'est bien rarement, car j'ai mauvaise voix. 
Le devoir du service en rien je n'abandonne, 
Je suis à Prime, à Sexte, et à Tierce, et à None, 
J'ois dire la grand-messe et, avecque l'encens 
Qui par l'église épars comme un parfum se sent, 
J'honore mon Prélat des autres l'outrepasse, 
Ayant pris d'Agénor son surnom et sa race. 
Après le tour fini, je viens pour me rasseoir. 
Bref, depuis le matin jusqu'au retour du soir, 
Nous chantons au Seigneur louanges et cantiques 
Et prions Dieu pour vous, qui êtes hérétiques. 
Si tous les Prédicants eussent vécu ainsi, 
Le peuple ne fût pas, comme il est, en souci; 
Les villes de leurs biens ne seraient dépouillées, 
Les châteaux renversés, les églises pillées; 
Le laboureur sans crainte eût labouré ses champs, 
Les marchés désolés seraient pleins de marchands, 
Et comme un beau soleil par toute la contrée 
De France reluirait le vieux siècle d'Astrée; 
Les Reîtres en laissant le rivage du Rhin 
Comme frelons armés n'eussent bu notre vin... 
Ni les blonds nourrissons de la froide Angleterre 
N'eussent passé la mer achetant notre terre. 
Or c'est là, Prédicant, l'évangile et le fruit 



Que ta nouvelle secte en la France a produit, 
Rompant toute amitié et dénouant la corde 
Qui tenait doucement les peuples en concorde. 
Tu dis qu'on trouve assez à deviser de moi. 
Touche là, Prédicant, aussi fait-on de toi; 
Mais tel devis ne peut ni profiter ni nuire; 
Le Soleil pour cela ne laisse pas de luire 
Sur ta tête et la mienne, et comme auparavant 
Nous regardons le ciel et respirons le vent... 
Tu dis que j'ai du bien. C'est doncques en esprit, 
Ou comme le pêcheur qui songe en Théocrit, 
Ou par opinion riche tu me veux faire; 
Mais ceux à qui je dois savent bien le contraire. 
Voudrais-tu point user vers moi de charité? 
Non, je ne suis point tant contre toi dépité, 
Que je ne prenne bien de l'argent de ton prêche 
Pour décharger ton sac si la somme t'empêche. 
Tu dis que j'ai gagé ma Muse pour flatter. 
Nul prince ni seigneur ne se saurait vanter 
(Dont je suis bien marri) de m'avoir donné gage; 
Je sers à qui je veux, j'ai libre le courage. 
Le Roi, son frère et mère, et les Princes ont bien 
Pouvoir de commander à mon luth Cynthien; 
Des autres je ne suis ni valet ni esclave, 
Et, si sont grands seigneurs, j'ai l'esprit haut et brave. 
Tu dis que j'ai vécu maintenant écolier, 
Maintenant courtisan, et maintenant guerrier, 
Et que plusieurs métiers ont ébattu ma vie. 
Tu dis vrai, Prédicant, mais je n'eus onq' envie 
De me faire ministre ou comme toi, cafard, 
Vendre au peuple ignorant mes songes et mon fard. 
J'aimerais mieux ramer sur les ondes salées 
Ou avoir du labeur les deux mains ampoulées, 
Ainsi qu'un vigneron par les champs inconnu, 
Qu'être d'un gentilhomme un pipeur devenu... 



Tu dis que pour jaser et moquer à mon aise, 
Et non pour m'amender, j'allais ouïr de Bèze. 
Un jour étant pensif, me voulant défâcher, 
Passant près le fossé, je l'allai voir prêcher; 
Et là me servit bien la sourdesse bénigne, 
Car rien en mon cerveau n'entra de sa doctrine. 
Je m'en retournai franc comme j'étais venu, 
Et ne vis seulement que son grand front cornu 
Et sa barbe fourchue, et ses mains renversées, 
Qui promettaient le Ciel aux troupes amassées; 
Il donnait Paradis au peuple d'alentour, 
Et si pensait que Dieu lui en dût de retour. 
Je m'échappai du Prêche, ainsi que du naufrage 
S'échappe le marchand, qui du bord du rivage 
Regarde sûrement la tempête et les vents, 
Et les grands flots bossus écumants et bruyants; 
Non pas qu'il soit joyeux de voir la vague perse 
Porter ses compagnons noyés à la renverse, 
Ou de voir le butin, ou les frêles morceaux 
Du bateau tournoyés sur l'échine des eaux; 
Mais dedans son courage une joie il sent naître, 
Voyant du bord prochain le danger sans y être... 
Tu te moques aussi de quoi ma Poésie 
Ne suit l'art misérable, ains va par fantaisie, 
Et de quoi ma fureur sans ordre se suivant 
Eparpille ses vers comme feuilles au vent; 
Ou comme au mois d'été, quand l'aire bien féconde 
Sent battre de Cérès la chevelure blonde, 
Et le vanneur mi-nu, ayant beaucoup secous 
Le blé deçà delà, dessus les deux genoux, 
Le tourne et le revire, et d'une plume épaisse 
Sépare les bourriers du sein de la Déesse, 
Puis d'épaule et de bras efforcés par ahan 
Fait sauter le froment bien haut dessus le van; 
Lors les bourriers volants, comme poudre menue, 



Sans ordre çà et là se perdent en la nue 
Et font sur le vanneur maint tour et maint retour; 
L'aire est blanche de poudre et les granges d'autour. 
Voilà comment tu dis que ma Muse sans bride 
S'égare éparpillée où la fureur la guide... 
En l'art de Poésie un art il ne faut pas 
Tel qu'ont les Prédicants, qui suivent pas à pas 
Leur sermon su par coeur, ou tel qu'il faut en prose, 
Où toujours l'orateur suit le fil d'une chose. 
Les Poètes gaillards ont artifice à part, 
Ils ont un art caché qui ne semble pas art 
Aux versificateurs, d'autant qu'il se promène 
D'une libre contrainte où la Muse le mène; 
Ainsi que les Ardents apparaissants de nuit 
Sautent à divers bonds, ici leur flamme luit, 
Et tantôt reluit là, ores sur un rivage, 
Ores dessus un mont, sans tenir un voyage. 
As-tu point vu voler en la prime saison 
L'avette qui de fleurs enrichit sa maison? 
Tantôt le beau narcisse et tantôt elle embrasse 
Le vermeil hyacinthe, et sans suivre une trace 
Erre de pré en pré, de jardin en jardin, 
Chargeant un doux fardeau de mélisse ou de thym. 
Ainsi le bon esprit que la Muse époinçonne, 
Porté de la fureur sur Parnasse moissonne 
Les fleurs de toutes parts, errant de tous côtés. 
En ce point par les champs de Rome étaient portés 
Le damoiseau Tibulle, et celui qui fit dire 
Les chansons des Grégeois à sa Romaine lyre. 
Tels ne furent jamais les versificateurs 
Qui ne sont seulement que de mots inventeurs, 
Froids, grossiers et lourdauds, comme n'ayant saisie 
L'âme d'une gentille et docte frénésie; 
Tel bien ne se promet aux hommes vicieux, 
Mais aux hommes bien nés, qui sont aimés des cieux. 



Ecoute, Prédicant tout enflé d'arrogance, 
Faut-il que ta malice attire en conséquence 
Le vers que brusquement un Poète a chanté?... 
Ni tes vers, ni les miens, oracles ne sont pas. 
Je prends tant seulement les Muses pour ébats, 
En riant je compose, en riant je veux lire, 
Et voilà tout le fruit que je reçois d'écrire: 
Ceux qui font autrement, ils ne savent choisir 
Les vers qui ne sont nés sinon pour le plaisir; 
Et pour ce les grands Rois joignent à la Musique, 
Non au Conseil privé, le bel art Poétique. 
Tu dis qu'auparavant j'étais fort renommé, 
Et qu'ores je ne suis de personne estimé. 
Penses-tu que ta secte embrasse tout le monde? 
Penses-tu que le ciel, l'air, et la terre, et l'onde 
Se fâchent contre moi pour te voir en courroux? 
Tu te trompes beaucoup: Dieu est père de tous; 
Je n'ai que trop d'honneur; certes je voudrais être 
Sans bruit et sans renom, comme un pasteur champêtre 
Ou comme un laboureur, qui de boeufs accouplés 
Repétrit ses guérets pour y semer les blés. 
Celui n'est pas heureux qu'on montre par la rue, 
Que le peuple connaît, que le peuple salue; 
Mais heureux est celui que la gloire n'époint, 
Qui ne connaît personne et qu'on ne connaît point... 
Tu dis que je mourrais accablé de grand peine 
Si je voyais tomber notre Eglise Romaine; 
J'en serais bien marri, mais, quand il adviendrait, 
Le magnanime coeur pourtant ne me faudrait: 
J'ai quelque peu de bien qu'en la tête je porte, 
Qui ne craint ni le vent, ni la tempête forte; 
Il nage avecque moi, et peut-être le tien 
Au rivage étranger ne te servirait rien, 
Où les gentils cerveaux n'ont besoin de ton prêche. 
Non, non, mon revenu de partir ne m'empêche: 



Il n'est pas opulent, ni gras, ni excessif; 
Mon or n'est monnayé, ni fondu, ni massif, 
Je vis en vrai Poète, et la faveur royale 
Ne se montra jamais envers moi libérale; 
Et si ai mérité de ma patrie autant 
Que toi, faux imposteur qui te bragardes tant... 
Aussitôt que la Muse eut enflé mon courage 
M'agitant brusquement d'une gentille rage, 
Je sentis dans mon coeur un sang plus généreux, 
Plus chaud et plus gaillard, qui me fit amoureux. 
A vingt ans je choisis une belle maîtresse, 
Et voulant par écrit témoigner ma détresse, 
Je vis que des Français le langage trop bas 
Se traînait sans vertu, sans ordre ni compas; 
Adonque pour hausser ma langue maternelle, 
Indompté du labeur, je travaillai pour elle, 
Je fis des mots nouveaux, je rappelai les vieux, 
Si bien que son renom je poussai jusqu'aux cieux. 
Je fis d'autre façon que n'avaient les antiques 
Vocables composés et phrases poétiques, 
Et mis la Poésie en tel ordre qu'après 
Le Français s'égala aux Romains et aux Grecs. 
Ha! que je me repens de l'avoir apportée 
Des rives d'Ausonie et du rivage Actée! 
Filles de Jupiter, je vous requiers pardon! 
Hélas! je ne pensais que votre gentil don 
Se dût faire l'appât de la bouche hérétique, 
Pour servir de chansons aux valets de boutique; 
Apporté seulement en France je l'avois 
Pour donner passetemps aux Princes et aux Rois. 
Tu ne le peux nier; car de ma plénitude 
Vous êtes tous remplis, je suis seul votre étude, 
Vous êtes tous issus de la grandeur de moi; 
Vous êtes mes sujets et je suis votre loi!... 
  



IX. Les derniers vers 
Je n'ai plus que les os, un squelette je semble, 
Décharné, dénervé, démusclé, dépulpé, 
Que le trait de la mort sans pardon a frappé, 
Je n'ose voir mes bras que de peur je ne tremble. 
Apollon et son fils, deux grands maîtres ensemble, 
Ne me sauraient guérir, leur métier m'a trompé, 
Adieu, plaisant Soleil, mon oeil est étoupé, 
Mon corps s'en va descendre où tout se désassemble. 
Quel ami me voyant en ce point dépouillé 
Ne remporte au logis un oeil triste et mouillé, 
Me consolant au lit et me baisant la face, 
En essuyant mes yeux par la mort endormis? 
Adieu, chers compagnons, adieu, mes chers amis, 
Je m'en vais le premier vous préparer la place. 
Méchantes nuits d'hiver, nuits filles de Cocyte 
Que la Terre engendra, d'Encelade les soeurs, 
Serpentes d'Alecton, et fureur des fureurs, 
N'approchez de mon lit, ou bien tournez plus vite. 
Que fait tant le Soleil au giron d'Amphitrite? 
Lève-toi, je languis accablé de douleurs; 
Mais ne pouvoir dormir c'est bien de mes malheurs 
Le plus grand, qui ma vie et chagrine et dépite. 
Seize heures pour le moins je meurs les yeux ouverts, 
Me tournant, me virant de droit et de travers, 
Sur l'un sur l'autre flanc je tempête, je crie. 
Inquiet je ne puis en un lieu me tenir, 
J'appelle en vain le jour, et la mort je supplie, 
Mais elle fait la sourde et ne veut pas venir... 
Quoi! mon Ame, dors-tu engourdie en ta masse? 
La trompette a sonné, serre bagage, et va 
Le chemin déserté que Jésus-Christ trouva, 
Quand tout mouillé de sang racheta notre race. 
C'est un chemin fâcheux, borné de peu d'espace, 
Tracé de peu de gens, que la ronce pava, 



Où le chardon poignant ses têtes éleva; 
Prends courage pourtant, et ne quitte la place. 
N'appose point la main à la mansine après 
Pour ficher ta charrue au milieu des guérets, 
Retournant coup sur coup en arrière ta vue: 
Il ne faut commencer, ou du tout s'employer, 
Il ne faut point mener, puis laisser la charrue. 
Qui laisse son métier n'est digne du loyer. 
Il faut laisser maisons et vergers et jardins, 
Vaisselles et vaisseaux que l'artisan burine, 
Et chanter son obsèque en la façon du Cygne 
Qui chante son trépas sur les bords Méandrins. 
C'est fait, j'ai dévidé le cours de mes destins, 
J'ai vécu, j'ai rendu mon nom assez insigne: 
Ma plume vole au Ciel pour être quelque signe, 
Loin des appâts mondains qui trompent les plus fins. 
Heureux qui ne fut onc, plus heureux qui retourne 
En rien comme il était, plus heureux qui séjourne 
D'homme fait nouvel ange auprès de Jésus-Christ, 
Laissant pourrir çà-bas sa dépouille de boue, 
Dont le sort, la fortune et le destin se joue, 
Franc des liens du corps pour n'être qu'un esprit. 
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