
Document fourni par la société Bibliopolis
http://www.bibliopolis.fr 

Oraisons funèbres [Document électronique] / Bossuet ; [texte établi par Jacques
Truchet,...]
  
Oraison funèbre d'Yolande de Monterby 
Ubi est, mors, victoria tua? 
O mort, où est ta victoire? 
(I Cor., XV.) 
Quand l'Eglise ouvre la bouche des prédicateurs dans les funérailles de ses enfants, ce n'est
pas pour accroître la pompe du deuil par des plaintes étudiées, ni pour satisfaire l'ambition
des vivants par de vains éloges des morts. La première de ces deux choses est trop indigne
de sa fermeté; et l'autre, trop contraire à sa modestie. Elle se propose un objet plus noble
dans la solennité des discours funèbres: elle ordonne que ses ministres, dans les derniers
devoirs que l'on rend aux morts, fassent contempler à leurs auditeurs la commune condition
de tous les mortels,  afin  que la pensée de la mort  leur donne un saint  dégoût  de la vie
présente, et que la vanité humaine rougisse en regardant le terme fatal que la Providence
divine a donné à ses espérances trompeuses. 
Ainsi  n'attendez pas,  Chrétiens,  que je  vous représente  aujourd'hui,  ni  la  perte  de  cette
maison, ni la juste affliction de toutes ces dames, à qui la mort ravit une mère qui les a si bien
élevées. Ce n'est pas aussi mon dessein de rechercher bien loin dans l'antiquité les marques
d'une très illustre noblesse, qu'il me serait aisé de vous faire voir dans la race de Monterby,
dont  l'éclat  est  assez connu par son nom et  ses alliances.  Je laisse tous ces entretiens
superflus, pour m'attacher à une matière et plus sainte et plus fructueuse. Je vous demande
seulement  que  vous  appreniez  de  l'abbesse  pour  laquelle  nous  offrons  à  Dieu  le  saint
sacrifice de l'Eucharistie à vous servir si  heureusement  de la mort,  qu'elle vous obtienne
l'immortalité. C'est par là que vous rendrez inutiles tous les efforts de cette cruelle ennemie et
que, l'ayant enfin désarmée de tout ce qu'elle semble avoir de terrible, vous lui pourrez dire
avec l'Apôtre: "O mort, où est ta victoire?" Ubi est, mors, victoria tua? C'est ce que je tâcherai
de vous faire entendre dans cette courte exhortation, où j'espère que le Saint-Esprit me fera
la grâce de ramasser en peu de paroles des vérités très considérables que je puiserai dans
les Ecritures. 
C'est un fameux problème qui a été souvent agité dans les écoles des philosophes, lequel
est  le  plus  désirable  à  l'homme,  ou  de  vivre  jusqu'à  l'extrême  vieillesse,  ou  d'être
promptement délivré des misères de cette vie. Je n'ignore pas, Chrétiens, ce que pensent là-
dessus la plupart des hommes. Mais, comme je vois tant d'erreurs reçues dans le monde
avec un tel applaudissement, je ne veux pas ici consulter les sentiments de la multitude, mais
la raison et la vérité, qui seules doivent gouverner les esprits des hommes. 
Et certes il pourrait sembler au premier abord que la voix commune de la nature, qui désire
toujours ardemment la vie, devrait décider cette question. Car si la vie est un don de Dieu,
n'est-ce  pas  un  désir  très  juste  de  vouloir  conserver  longtemps  les  bienfaits  de  son
souverain? Et d'ailleurs, étant certain que la longue vie approche de plus près l'immortalité,
ne devons-nous pas souhaiter de retenir,  si nous pouvons, quelque image de ce glorieux
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privilège dont notre nature est déchue? 
En effet nous voyons que les premiers hommes, lorsque le monde plus innocent était encore
dans son enfance, remplissaient des neuf cents ans par leur vie, et que, lorsque la malice
s'est accrue, la vie en même temps s'est diminuée. Dieu même, dont la vérité infaillible doit
être la  règle souveraine de nos sentiments,  étant  irrité contre nous,  nous menace en sa
colère d'abréger nos jours, et au contraire il promet une longue vie à ceux qui observeront
ses commandements. Enfin, si cette vie est le champ fécond dans lequel nous devons semer
pour  la  glorieuse  immortalité,  ne  devons-nous  pas  désirer  que  le  champ  soit  ample  et
spacieux, afin que la moisson soit plus abondante? Et ainsi l'on ne peut nier que la bonne vie
ne soit souhaitable. 
Ces  raisons,  qui  flattent  nos  sens,  gagneront  aisément  le  dessus.  Mais  on  leur  oppose
d'autres maximes, qui sont plus dures à la vérité, et aussi plus fortes et plus vigoureuses. Et
premièrement je dénie que la vie de l'homme puisse être longue; de sorte que souhaiter une
longue vie, c'est n'entendre pas ses propres désirs. Je me fonde sur ce principe de saint
Augustin: Nihil est longum quod aliquando finitur: "Tout ce qui a fin ne peut être long." Et la
raison en est évidente; car tout ce qui est sujet à finir s'efface nécessairement au dernier
moment, et on ne peut compter de longueur en ce qui est entièrement effacé. Car de même
qu'il ne sert de rien de remplir lorsque j'efface tout par un dernier trait, ainsi la longue et la
courte vie sont toutes égalées par la mort, parce qu'elle les efface toutes également. 
Je vous ai représenté, Chrétiens, deux opinions différentes qui partagent les sentiments de
tous les mortels. Les uns, en petit nombre, méprisent la vie; les autres estiment que leur plus
grands bien c'est de la pouvoir longtemps conserver. Mais peut-être que nous accorderons
aisément ces deux propositions si contraires par une troisième maxime qui nous apprendra
d'estimer la vie non par sa longueur mais par son usage, et qui nous fera confesser qu'il n'est
rien plus dangereux qu'une longue vie quand elle n'est remplie que de vaines entreprises ou
même d'actions criminelles, comme aussi il n'est rien plus précieux quand elle est utilement
ménagée pour l'éternité. Et c'est pour cette seule raison que je bénirai mille et mille fois la
sage  et  honorable  vieillesse  d'Yolande  de  Monterby;  puisque,  dès  ses  années  les  plus
tendres jusqu'à l'extrémité de sa vie qu'elle a finie en Jésus-Christ après un grand âge, la
crainte  de Dieu a été  son guide,  la  prière son occupation,  la  pénitence son exercice,  la
charité sa pratique la plus ordinaire, le ciel tout son amour et son espérance. 
Désabusons-nous, Chrétiens, des vaines et téméraires préoccupations dont notre raison est
tout obscurcie par l'illusion de nos sens; apprenons à juger des choses par les véritables
principes;  nous avouerons franchement,  à l'exemple  de cette abbesse,  que nous devons
dorénavant  mesurer  la  vie  par  les  actions,  non  par  les  années.  C'est  ce  que  vous
comprendrez sans difficulté par ce raisonnement invincible. 
Nous pouvons regarder le temps de deux manières différentes: nous le pouvons considérer
premièrement  en  tant  qu'il  se  mesure  en  lui-même par  heures,  par  jours,  par  mois,  par
années, et dans cette considération je soutiens que le temps n'est rien, parce qu'il  n'a ni
forme ni subsistance; que tout son être n'est que de couler, c'est-à-dire que tout son être
n'est que de périr, et partant que tout son être n'est rien. 
C'est ce qui fait dire au Psalmiste retiré profondément en lui-même dans la considération du
néant de l'homme: Ecce mensurabiles posuisti dies: Vous avez, dit-il, établi le cours de ma
vie pour être mesuré par le temps; et c'est ce qui lui fait dire aussitôt après: et substantia
mea tanquam nibilum ante te, et ma substance est comme rien devant vous; parce que, tout
mon être dépendant du temps, dont la nature est de n'être jamais que dans un moment qui
s'enfuit d'une course précipitée et irrévocable, il s'ensuit que ma substance n'est rien, étant



inséparablement  attachée  à  cette  vapeur  légère  et  volage,  qui  ne  se  forme  qu'en  se
dissipant, et qui entraîne perpétuellement mon être avec elle d'une manière si étrange et si
nécessaire que, si je ne suis le temps, je me perds, parce que ma vie demeure arrêtée, et
d'autre part, si je suis le temps, qui se perd et coule toujours, je me perds nécessairement
avec  lui:  Ecce  mensurabiles  posuisti  dies  meos;  d'où,  passant  plus  outre,  il  conclut:  In
imagine pertransit homo, l'homme passe comme les vaines images que la fantaisie forme en
elle-même dans l'illusion de nos songes, sans solidité et sans consistance. 
Mais élevons plus haut nos esprits; et, après avoir regardé le temps dans cette perpétuelle
dissipation, considérons-le maintenant en un autre sens, en tant qu'il aboutit à l'éternité. Car
cette  présence  immuable  de  l'éternité,  toujours  fixe,  toujours  permanente,  enfermant  en
l'infinité de son étendue toutes les différences des temps, il s'ensuit manifestement que le
temps peut  entrer  en  quelque sorte  dans  l'éternité:  et  il  a  plu  à  notre  grand Dieu,  pour
consoler  les misérables  mortels  de la perte continuelle  qu'ils  font  de leur  être  par  le vol
irréparable  du temps,  que ce même temps,  qui  se perd,  fût  un passage à l'éternité,  qui
demeure. Et, de cette distinction importante du temps considéré en lui-même et du temps par
rapport à l'éternité, je tire cette conséquence infaillible: si le temps n'est rien par lui-même, il
s'ensuit que tout le temps est perdu auquel nous n'aurons point attaché quelque chose de
plus  immuable  que  lui,  quelque  chose  qui  puisse  passer  à  l'éternité  bienheureuse.  Ce
principe étant supposé, arrêtons un peu notre vue sur un vieillard qui aurait blanchi dans les
vanités de la terre. Quoique l'on me montre ses cheveux gris, quoique l'on me compte ses
longues années, je soutiens que sa vie ne peut être longue, j'ose même assurer qu'il n'a pas
vécu. Que sont devenues toutes ses années? Elles sont passées, elles sont perdues, il ne lui
en reste pas la moindre parcelle en ses mains, parce qu'il n'y a rien attaché de fixe ni de
permanent.  Que  si  toutes  ses années sont  perdues,  elles  ne sont  pas  capable  de  faire
nombre. Je ne vois rien à compter dans cette vie si longue, parce que tout y est inutilement
dissipé. Par conséquent tout est mort en lui et, sa vie étant vide de toutes parts, c'est erreur
de s'imaginer qu'elle puisse jamais être estimée longue. 
Que si  je  viens maintenant  à  jeter les yeux sur  la  dame si  vertueuse qui  a gouverné si
longtemps cette noble et religieuse abbaye, c'est là où je remarque, Fidèles, une vieillesse
vraiment vénérable. Certes, quand elle n'aurait  vécu que fort  peu d'années, les ayant fait
profiter  si  utilement  pour la bienheureuse immortalité,  sa vie me paraîtrait  toujours assez
longue.  Je ne  puis  jamais  croire qu'une vie soit  courte,  lorsque j'y vois une éternité  tout
entière. 
Mais quand je considère quatre-vingt-dix ans si soigneusement ménagés, quand je regarde
des années si pleines et si bien marquées par les bonnes oeuvres, quand je vois, dans une
vie  si  réglée,  tant  de  jours,  tant  d'heures  et  tant  de  moments  comptés  et  alloués  pour
l'éternité, c'est là que je ne puis m'empêcher de dire: O temps utilement employé, ô vieillesse
vraiment précieuse! Ubi est, mors, victoria? "O mort, où est ta victoire?" Ta main avare n'a
rien enlevé à cette vertueuse abbesse, parce que ton domaine n'est que sur le temps, et que
la sage dame dont nous parlons, désirant conserver le sien, l'a fait  heureusement passer
dans l'éternité. 
Si je l'envisage dans l'intérieur de son âme, j'y remarque, dans une conduite très sage, une
simplicité chrétienne. Etant humble dans ses actions et dans ses paroles, elle s'est toujours
plus glorifiée d'être fille de saint Bernard que de tant de braves aïeux, de la race desquels
elle est descendue. Elle passait la plus grande partie de son temps dans la méditation et
dans la prière. Ni les affaires ni les compagnies n'étaient pas capables de lui ravir le temps
qu'elle destinait aux choses divines. On la voyait entrer en son cabinet avec une contenance
modeste et une action toute retirée; et là elle répandait son coeur devant Dieu avec cette



bienheureuse  simplicité,  qui  est  la  marque  la  plus  assurée  des  enfants  de  la  nouvelle
alliance.  Sortie de ces pieux exercices, elle parlait  souvent des choses divines avec une
affection  si  sincère,  qu'il  était  aisé de connaître que son âme versait  sur  ses lèvres ses
sentiments les plus purs et les plus profonds. Jusque dans la vieillesse la plus décrépite, elle
souffrait  les incommodités et les maladies sans chagrin, sans murmure, sans impatience;
louant  Dieu  parmi  ses  douleurs,  non  point  par  une  constance  affectée,  mais  avec  une
modération  qui  paraissait  bien  avoir  pour  principe  une  conscience  tranquille  et  un  esprit
satisfait de Dieu. 
Parlerai-je de sa prudence si avisée dans la conduite de sa maison? Chacun sait que sa
sagesse et  son  économie  en  a  beaucoup  relevé  le  lustre.  Mais  je  ne  vois  rien  de  plus
remarquable que ce jugement si réglé avec lequel elle a gouverné les dames qui lui étaient
confiées, toujours également éloignée et de cette rigueur farouche et de cette indulgence
molle et relâchée, si bien que, comme elle avait pour elles une sévérité mêlée de douceur,
elles  lui  ont  toujours  conservé  une  crainte  accompagnée  de  tendresse  jusqu'au  dernier
moment de sa vie et dans l'extrême caducité de son âge. 
L'innocence, la bonne foi, la candeur étaient ses compagnes inséparables. Ni sa bouche ni
ses oreilles n'ont jamais été ouvertes à la médisance, parce que la sincérité de son coeur en
chassait  cette  envie  secrète  qui  envenime  presque  tous  les  hommes  contre  leurs
semblables.  Elle  savait  donner  de  la  retenue  aux  langues  les  moins  modérées;  et  l'on
remarquait  dans  ses  entretiens  cette  charité  dont  parle  l'Apôtre,  qui  n'est  ni  jalouse  ni
ambitieuse, toujours si disposée à croire le bien qu'elle ne peut pas même soupçonner le
mal. 
Vous dirai-je avec quel zèle elle soulageait les pauvres membres de Jésus-Christ? Toutes les
personnes qui l'ont fréquentée savent qu'on peut dire sans flatterie qu'elle était naturellement
libérale, même dans son extrême vieillesse, quoique cet âge ordinairement soit souillé des
ordures de l'avarice. Mais cette inclination généreuse s'était particulièrement appliquée aux
pauvres. Ses charités s'étendaient bien loin sur les personnes malades et nécessiteuses: elle
partageait souvent avec elles ce qu'on lui préparait pour sa nourriture et,  dans ces saints
empressements de la charité qui travaillait son âme innocente d'une inquiétude pieuse pour
les membres affligés du Sauveur des âmes, on admirait particulièrement son humilité, non
moins soigneuse de cacher le bien que sa charité de le faire. Je ne m'étonne plus, Chrétiens,
qu'une vie si religieuse ait été couronnée d'une fin si sainte. 
  
Oraison funèbre de Henri de Gornay 
Non privabit bonis eos qui ambulant in innocentia: Domine virtutum, beatus homo qui sperat
in te. 
C'est, Messieurs, dans ce dessein salutaire que j'espère aujourd'hui vous entretenir de la vie
et des actions de messire Henri de Gornay, chevalier,  seigneur de Talange, de Coin-sur-
Seille, que la mort nous a ravi depuis peu de jours, où, rejetant loin de mon esprit toutes les
considérations profanes et les bassesses honteuses de la flatterie indignes de la majesté du
lieu où je parle et du ministère sacré que j'exerce, je m'arrêterai à vous proposer trois ou
quatre réflexions tirées des principes du christianisme, qui serviront, si Dieu le permet, pour
l'instruction de tout ce peuple, et pour la consolation particulière de ses parents et de ses
amis. 
Quoique Dieu et la nature aient  fait  tous les hommes égaux en les formant  d'une même
boue, la vanité humaine ne peut souffrir cette égalité, ni s'accommoder à la loi qui nous a été



imposée de les regarder tous comme nos semblables. De là naissent ces grands efforts que
nous faisons tous pour nous séparer du commun et nous mettre en un rang plus haut, par les
charges ou par les emplois, par le crédit ou par les richesses. Que si nous pouvons obtenir
ces avantages extérieurs, que la folle ambition des hommes a mis à un si grand prix, notre
coeur s'enfle tellement que nous regardons tous les autres comme étant d'un ordre inférieur
à nous, et à peine nous reste-t-il quelque souvenir de ce qui nous est commun avec eux. 
Cette  vérité  importante et  connue si  certainement  par  l'expérience entrera  plus utilement
dans  nos  esprits,  si  nous  considérons  avec  attention  trois  états  où  nous  passons  tous
successivement: la naissance, le cours de la vie, sa conclusion par la mort. Plus je remarque
de près la  condition  de  ces trois  états,  plus  mon esprit  se sent  convaincu que,  quelque
apparente inégalité que la fortune ait mise entre nous, la nature n'a pas voulu qu'il  y eût
grande différence d'un homme à un autre. 
Et,  premièrement,  la naissance a des marques indubitables de notre commune faiblesse.
Nous commençons tous notre vie par les mêmes infirmités de l'enfance, nous saluons tous,
en entrant au monde, la lumière du jour par nos pleurs, et le premier air que nous respirons
nous sert à tous indifféremment à former des cris. Ces faiblesses de la naissance attirent sur
nous tous généralement une même suite d'infirmités dans tout le progrès de la vie puisque
les grands, les petits et les médiocres vivent également assujettis  aux mêmes nécessités
naturelles, exposés aux mêmes périls, livrés en proie aux mêmes maladies. Enfin après tout
arrive la mort qui, foulant aux pieds l'arrogance humaine et abattant sans ressource toutes
ces grandeurs imaginaires, égale pour jamais toutes les conditions différentes par lesquelles
les ambitieux croyaient s'être mis au-dessus des autres: de sorte qu'il y a beaucoup de raison
de nous comparer à des eaux courantes, comme fait l'Ecriture sainte. Car, de même que,
quelque inégalité qui paraisse dans le cours des rivières qui arrosent la surface de la terre,
elles ont toutes cela de commun, qu'elles viennent d'une petite origine, que dans le progrès
de leur course elles roulent leurs flots en bas par une chute continuelle, et qu'elles vont enfin
perdre leurs noms avec leurs eaux dans le sein immense de l'Océan où l'on ne distingue
point  le  Rhin ni  le  Danube,  ni  ces autres fleuves  renommés,  d'avec les rivières les plus
inconnues, ainsi tous les hommes commencent par les mêmes infirmités. Dans le progrès de
leur  âge,  les années se poussant  les unes les autres comme des flots,  leur vie roule et
descend sans cesse à la mort par sa pesanteur naturelle; et enfin, après avoir fait, ainsi que
des fleuves, un peu plus de bruit les uns que les autres, ils vont tous se confondre dans ce
gouffre infini du néant, où l'on ne trouve plus ni Rois ni Princes ni Capitaines, ni tous ces
autres augustes noms qui nous séparent les uns des autres, mais la corruption et les vers, la
cendre et la pourriture qui nous égalent. Telle est la loi de la nature, et l'égalité nécessaire à
laquelle elle soumet tous les hommes dans ces trois états remarquables, la naissance, la
durée, la mort. 
Que pourront  inventer  les enfants d'Adam, pour  combattre,  couvrir,  ou pour effacer cette
égalité, qui est engravée si profondément dans toute la suite de notre vie? Voici, mes Frères,
les inventions par lesquelles ils s'imaginent forcer la nature et se rendre différents des autres,
malgré  l'égalité  qu'elle  a  ordonnée.  Premièrement,  pour  mettre  à  couvert  la  faiblesse
commune de la naissance, chacun tâche d'attirer sur elle toute la gloire de ses ancêtres, et la
rendre plus éclatante par cette lumière empruntée. Ainsi l'on a trouvé le moyen de distinguer
les naissances illustres d'avec les naissances viles et vulgaires, et de mettre une différence
infinie entre le sang noble et le roturier, comme s'il n'avait pas les mêmes qualités, et n'était
pas composé des mêmes éléments; et par là vous voyez déjà la naissance magnifiquement
relevée. Dans le progrès de la vie on se distingue plus aisément par les grands emplois, par
les dignités éminentes, par les richesses et par l'abondance. Ainsi on s'élève et on s'agrandit,
et on laisse les autres dans la lie du peuple. Il n'y a donc plus que la mort où l'arrogance



humaine est bien empêchée. Car c'est là que l'égalité est inévitable, et encore que la vanité
tâche en quelque sorte d'en couvrir la honte par les honneurs de la sépulture, il se voit peu
d'hommes  assez  insensés  pour  se  consoler  de  leur  mort  par  l'espérance  d'un  superbe
tombeau,  ou  par  la  magnificence  de  leurs  funérailles.  Tout  ce  que  peuvent  faire  ces
misérables amoureux des grandeurs humaines,  c'est  de goûter  tellement  la vie,  qu'ils ne
songent point à la mort. La mort jette divers traits dans toute la vie par la crainte; le dernier
est inévitable. Ils croient faire beaucoup d'éviter les autres. C'est le seul moyen qui leur reste
de secouer en quelque façon le joug insupportable de sa tyrannie, lorsqu'en détournant leur
esprit ils n'en sentent pas l'amertume. 
C'est ainsi  qu'ils  se conduisent  à l'égard de ces trois  états;  et  de là naissent  trois  vices
énormes qui rendent ordinairement leur vie criminelle. Car cette superbe grandeur, dont ils
se flattent dans leur naissance, les fait vains et audacieux. Le désir démesuré, dont ils sont
poussés, de se rendre considérables au-dessus des autres, dans tout le progrès de leur âge,
fait  qu'ils  s'avancent  à  la  grandeur  par  toutes  sortes  de  voies,  sans  épargner  les  plus
criminelles;  et  l'amour  désordonné  des  douceurs  qu'ils  goûtent  dans  une  vie  pleine  de
délices, détournant leurs yeux de dessus la mort, fait qu'ils tombent entre ses mains sans
l'avoir  prévu:  au  lieu  que  l'illustre  gentilhomme  dont  je  vous  dois  aujourd'hui  proposer
l'exemple a tellement ménagé toute sa conduite, que la grandeur de sa naissance n'a rien
diminué de la modération de son esprit, que ses emplois glorieux dans la ville et dans les
armées n'ont point corrompu son innocence et que, bien loin d'éviter l'aspect de la mort, il l'a
tellement méditée qu'elle n'a pas pu le surprendre même en arrivant tout à coup et qu'elle a
été soudaine sans être imprévue. 
Si autrefois le grand saint Paulin, digne prélat de l'église de Nole, en faisant le panégyrique
de sa parente sainte Mélanie, a commencé les louanges de cette veuve si renommée par la
noblesse de son extraction, je puis bien suivre un si grand exemple, et vous dire un mot en
passant de l'illustre maison de Gornay si célèbre et si ancienne. Mais pour ne pas traiter ce
sujet  d'une  manière  profane  comme  fait  la  rhétorique  mondaine,  recherchons  par  les
Ecritures de quelle sorte la noblesse est recommandable et l'estime qu'on en doit faire selon
les maximes du christianisme. 
Et premièrement, Chrétiens, c'est déjà un grand avantage qu'il ait plu à notre Sauveur de
naître d'une race illustre par la glorieuse union du sang royal et sacerdotal dans la famille
d'où il est sorti: Regum et sacerdotum clara progenies. Pour quelle raison, lui qui a méprisé
toutes les autres grandeurs humaines, etc. Non multi  sapientes, non multi  nobiles; Jésus-
Christ l'a voulu être. Ce n'était pas pour en recevoir de l'éclat, mais plutôt pour en donner à
tous ses ancêtres. Il fallait qu'il sortît des patriarches pour accomplir en sa personne toutes
les bénédictions qui leur avaient été annoncées, il fallait qu'il naquît des rois de Juda pour
conserver à David la perpétuité de son trône que tant d'oracles divins lui avaient promise. 
Louer en un gentilhomme chrétien ce que Jésus-Christ même a voulu avoir. Peu de chose.
Sujet trop profane. Néanmoins d'autant plus volontiers, qu'il y a quelque chose de saint à
traiter. Je ne dirai point ni les grandes charges qu'elle a possédées, ni avec quelle gloire elle
a  étendu  ses  branches  dans  les  nations  étrangères,  ni  ses  alliances  illustres  avec  les
maisons royales de France et d'Angleterre, ni son antiquité, qui est telle que nos chroniques
n'en marquent point l'origine. Cette antiquité a donné lieu à plusieurs inventions fabuleuses,
par  lesquelles  la  simplicité  de  nos  pères  a  cru  donner  du  lustre  à  toutes  les  maisons
anciennes, à cause que leur antiquité,  en remontant  plus loin aux siècles passés dont la
mémoire est tout effacée, elle a donné aux hommes une plus grande liberté de feindre. La
hardiesse  humaine  n'aime  pas  à  demeurer  court:  où  elle  ne  trouve rien  de  certain,  elle
invente. Je laisse toutes ces considérations profanes pour m'arrêter à des choses saintes. 



Saint Livier. Environ l'an 400 selon la supputation la plus exacte. C'est la gloire de la maison
de Gornay. Le sang qu'a répandu ce généreux martyr, l'honneur de la ville de Metz, pour la
cause de Jésus-Christ, vous donne plus de gloire que celle que vous avez reçue de tant
d'illustres  ancêtres.  "Nous  sommes  la  race  des  saints":  Filii  sanctorum sumus.  L'histoire
remarque qu'il était claris parentibus; ce qui est une conviction manifeste qu'il faut reprendre
la grandeur de cette maison d'une origine plus haute. 
Mais tous ces titres glorieux ne lui ont jamais donné de l'orgueil. Il a toujours méprisé les
vanteries ridicules dont il arrive assez ordinairement que la noblesse étourdit le monde. Il a
cru  que  ces  vanteries  étaient  plutôt  dignes  des  races  nouvelles  éblouies  de  l'éclat  non
accoutumé d'une noblesse de peu d'années,  mais  que la  véritable  marque des  maisons
illustres auxquelles la grandeur et l'éclat étaient depuis plusieurs siècles passés en nature, ce
devait être la modération. Ce n'est pas qu'il ne jetât les yeux sur l'antiquité de sa race, dont il
possédait  parfaitement  l'histoire.  Mais,  comme il  y avait  des saints  dans sa race,  il  avait
raison de la contempler pour s'animer par ces grands exemples. Il n'était pas de ceux qui
semblent être persuadés que leurs ancêtres n'ont  travaillé que pour leur donner sujet  de
parler de leurs actions et de leurs emplois. Quand il regardait les siens, il croyait que tous ses
aïeux  illustres  lui  criaient  continuellement  jusque  des  siècles  les  plus  reculés:  imite  nos
actions, ou ne te glorifie pas d'être notre fils. 
Il se jeta dans les exercices de sa profession à l'imitation de saint Livier. Il commença à faire
la guerre contre les hérétiques rebelles. Premier capitaine et major dans Phalsbourg, corps
célèbre et  renommé.  Les belles actions qu'il  y fit  l'ayant  fait  connaître  par le  cardinal  de
Richelieu,  auquel  la  vertu  ne  pouvait  pas  être  cachée,  négociations  d'Allemagne.
Ordinairement ceux qui sont dans les emplois de la guerre croient que c'est une prééminence
de l'épée de ne s'assujettir à aucune loi. Il a révéré celle de l'Eglise. Les abstinences jamais
violées.  Comment  n'aurait-il  pas  respecté  celle  qu'il  recevait  de  toute  l'Eglise,  puisqu'il
observait si soigneusement et avec tant de religion celle que sa dévotion particulière lui avait
imposée? Jeûne des samedis. Déshonorent la profession des armes par cette honte de bien
faire les  exercices de  la  piété;  on  croit  assez faire,  pourvu qu'on  observe  les  ordres  du
général. 
Sa  vieillesse,  quoique  pesante,  n'était  pas  sans  action.  Son  exemple  et  ses  paroles
animaient les autres. Il est mort trop tôt. Non; car la mort ne vient jamais trop soudainement
quand on s'y prépare par la bonne vie. 
  
Oraison funèbre du père Bourgoing 
Qui bene proesunt presbyteri, duplici honore digni habeantur. 
(I Tim., V.) 
Je commencerai ce discours en faisant au Dieu vivant des remerciements solennels de ce
que la vie de celui dont je dois prononcer l'éloge a été telle par sa grâce que je ne rougirai
point de la célébrer en présence de ses saints autels et au milieu de son Eglise. Je vous
avoue,  Chrétiens,  que  j'ai  coutume  de  plaindre  les  prédicateurs  lorsqu'ils  font  les
panégyriques funèbres des princes et des grands du monde. Ce n'est pas que de tels sujets
ne fournissent  ordinairement  de nobles idées:  il  est  beau de découvrir  les secrets  d'une
sublime politique ou les sages tempéraments d'une négociation importante, ou les succès
glorieux de quelque entreprise militaire. L'éclat de telles actions semble illuminer un discours;
et le bruit qu'elles font déjà dans le monde aide celui qui parle à se faire entendre d'un ton
plus ferme et plus magnifique. Mais la licence et l'ambition, compagnes presque inséparables



des grandes fortunes, mais l'intérêt et l'injustice, toujours mêlés trop avant dans les grandes
affaires du monde, font qu'on marche parmi des écueils; et il arrive ordinairement que Dieu a
si peu de part dans de telles vies qu'on a peine à y trouver quelques actions qui méritent
d'être louées par ses ministres. 
Grâces  à  la  miséricorde  divine,  le  Révérend  Père  Bourgoing,  Supérieur  général  de  la
congrégation de l'Oratoire, a vécu de sorte que je n'ai point à craindre aujourd'hui de pareilles
difficultés. Pour orner une telle vie, je n'ai pas besoin d'emprunter les fausses couleurs de la
rhétorique, et encore moins les détours de la flatterie. Ce n'est pas ici de ces discours où l'on
ne parle qu'en tremblant, où il faut plutôt passer avec adresse que s'arrêter avec assurance,
où la prudence et la discrétion tiennent toujours en contrainte l'amour de la vérité. Je n'ai rien
ni à taire ni à déguiser; et si la simplicité vénérable d'un prêtre de Jésus-Christ, ennemie du
faste et de l'éclat, ne présente pas à nos yeux de ces actions pompeuses qui éblouissent les
hommes,  son zèle,  son innocence,  sa piété éminente  nous donneront  des pensées plus
dignes de cette chaire. Les autels ne se plaindront pas que leur sacrifice soit interrompu par
un entretien profane:  au contraire  celui  que j'ai  à vous faire vous proposera de si saints
exemples qu'il méritera de faire partie d'une cérémonie si sacrée, et qu'il ne sera pas une
interruption, mais plutôt une continuation du mystère. 
N'attendez donc pas, Chrétiens, que j'applique au Père Bourgoing des ornements étrangers,
ni  que  j'aille  rechercher  bien  loin  sa  noblesse  dans  sa  naissance,  sa  gloire  dans  ses
ancêtres, ses titres dans l'antiquité de sa famille: car encore qu'elle soit noble et ancienne
dans le Nivernais, où elle s'est même signalée depuis plusieurs siècles par des fondations
pieuses,  encore que la Grand'Chambre  du Parlement  de Paris  et  les autres compagnies
souveraines  aient  vu  les  Bourgoing,  les  Le  Clerc,  les  Friche,  ses  parents  paternels  et
maternels, rendre la justice aux peuples avec une intégrité exemplaire, je ne m'arrête pas à
ces choses, et je ne les touche qu'en passant. Vous verrez le Père Bourgoing illustre d'une
autre  manière  et  noble  de  cette  noblesse  que  saint  Grégoire  de  Nazianze  appelle  si
élégamment la noblesse personnelle:  vous verrez en sa personne un catholique zélé,  un
chrétien de l'ancienne marque, un théologien enseigné de Dieu, un prédicateur apostolique,
ministre, non de la lettre, mais de l'esprit de l'Evangile, et, pour tout dire en un mot, un prêtre
digne de ce nom, un prêtre de l'institution et selon l'ordre de Jésus-Christ, toujours prêt à être
victime, un prêtre, non seulement prêtre, mais chef par son mérite d'une congrégation de
saints prêtres,  et  que je vous ferai  voir par cette raison "digne véritablement  d'un double
honneur",  selon  le  précepte  de  l'Apôtre,  et  pour  avoir  vécu  saintement  en  l'esprit  du
sacerdoce, et pour avoir élevé dans le même esprit la sainte congrégation qui était commise
à ses soins:  c'est  ce que je  me propose de  vous expliquer  dans  les  deux points  de  ce
discours. 
Premier point 
Suivons  la conduite  de  l'esprit  de  Dieu;  et  avant  que de voir  un  prêtre  à l'autel,  voyons
comme il se prépare à en approcher. La préparation pour le sacerdoce n'est pas, comme
plusieurs pensent, une application de quelques jours, mais une étude de toute la vie; ce n'est
pas un soudain effort de l'esprit pour se retirer du vice, mais une longue habitude de s'en
abstenir; ce n'est pas une dévotion fervente seulement par sa nouveauté, mais affermie et
enracinée par un grand usage. Saint Grégoire de Nazianze a dit ce beau mot du grand saint
Basile: "Il était prêtre, dit-il, avant même que d'être prêtre"; c'est-à-dire, si je ne me trompe, il
en avait les vertus avant que d'en avoir le degré: il était prêtre par son zèle, par la gravité de
ses moeurs, par l'innocence de sa vie, avant que l'être par son caractère. Je puis dire la
même chose du Père Bourgoing: toujours modeste, toujours innocent, toujours zélé comme
un  saint  prêtre,  il  avait  prévenu  son  ordination;  il  n'avait  pas  attendu  la  consécration



mystique, il s'était  dès son enfance consacré lui-même par la pratique persévérante de la
piété;  et,  se tenant  toujours sous la main de Dieu par  la  soumission a ses ordres,  il  se
préparait excellemment à s'y abandonner tout à fait par l'imposition des mains de l'évêque.
Ainsi son innocence l'ayant disposé à recevoir la plénitude du Saint-Esprit  par l'ordination
sacrée, il aspirait sans cesse à la perfection du sacerdoce; et il ne faut pas s'étonner si, ayant
l'esprit tout rempli des obligations de son ministère, il entra sans délibérer dans le dessein
glorieux de l'Oratoire de Jésus aussitôt  qu'il vit paraître cette institution qui avait pour son
fondement le désir de la perfection sacerdotale. 
L'Ecole de théologie de Paris, que je ne puis nommer sans éloge, quoique j'en doive parler
avec modestie, est de tout temps en possession de donner des hommes illustres à toutes les
grandes entreprises qui se font pour Dieu. Le Père Bourgoing était sur ses bancs, faisant
retentir  toute  la  Sorbonne  du  bruit  de  son  esprit  et  de  sa  science.  Que  vous  dirai-je,
Messieurs, qui soit digne de ses mérites? Ce qu'on a dit de saint Athanase; car les grands
hommes sont sans envie, et ils prêtent toujours volontiers les éloges qu'on leur a donnés à
ceux qui se rendent leurs imitateurs. Je dirai donc du père Bourgoing ce qu'un saint dit d'un
saint, le grand Grégoire du grand Athanase, que durant le temps de ses études il se faisait
admirer de ses compagnons; qu'il surpassait de bien loin ceux qui étaient ingénieux par son
travail, ceux qui étaient laborieux par son esprit; ou bien, si vous le voulez, qu'il surpassait en
esprit  les plus éclairés,  en diligence les plus assidus;  enfin en l'un et  en l'autre ceux qui
excellaient en l'un et en l'autre. 
En ce temps,  Pierre  de  Bérulle,  homme vraiment  illustre  et  recommandable,  à la dignité
duquel j'ose dire que même la pourpre romaine n'a rien ajouté, tant il était déjà relevé par le
mérite de sa vertu et de sa science, commençait à faire luire à toute l'Eglise gallicane les
lumières les plus pures et les plus sublimes du sacerdoce chrétien et de la vie ecclésiastique.
Son amour immense pour l'Eglise lui inspira le dessein de former une compagnie à laquelle il
n'a point voulu donner d'autre esprit que l'esprit même de l'Eglise, ni d'autres règles que ses
canons, ni d'autres supérieurs que ses évêques, ni d'autres liens que sa charité, ni d'autres
voeux solennels que ceux du baptême et du sacerdoce. Là, une sainte liberté fait un saint
engagement;  on obéit  sans dépendre,  on gouverne sans commander;  toute  l'autorité  est
dans la douceur, et le respect s'entretient sans le secours de la crainte. La charité, qui bannit
la  crainte,  opère  un  si  grand  miracle;  et  sans  autre  joug  qu'elle-même,  elle  sait  non
seulement captiver, mais encore anéantir la volonté propre. Là, pour former de vrais prêtres,
on les mène à la source de la vérité: ils ont  toujours en main les saints Livres,  pour en
rechercher sans relâche la lettre par l'étude, l'esprit par l'oraison, la profondeur par la retraite,
l'efficace par la pratique, la fin par la charité, à laquelle tout se termine, et "qui est l'unique
trésor du christianisme", Christiani nominis thesaurus, comme parle Tertullien. 
Tel  est  à  peu  près,  Messieurs,  l'esprit  des  prêtres  de  l'Oratoire;  et  je  pourrais  en  dire
beaucoup  davantage,  si  je  ne  voulais  épargner  la  modestie  de  ces  Pères.  Sainte
congrégation, le Père Bourgoing a besoin de vous pour acquérir la perfection du sacerdoce,
après laquelle  il  soupire;  mais  je  ne crains  point  d'assurer  que vous aviez besoin de lui
réciproquement  pour  établir  vos  maximes  et  vos  exercices.  Et  en  effet,  Chrétiens,  cette
vénérable compagnie est commencée entre ses mains. Il en est un des quatre premiers avec
lesquels son instituteur en a posé les fondements; c'est lui-même qui l'a étendue dans les
principales villes de ce royaume. Que dis-je, de ce royaume? Nos voisins lui tendent les bras,
les évêques des Pays-Bas l'appellent, et ces provinces florissantes lui doivent l'établissement
de tant de maisons qui ont consolé leurs pauvres, humilié leurs riches, instruit leurs peuples,
sanctifié leurs prêtres, et répandu bien loin aux environs la bonne odeur de l'Evangile. 
La grande part qu'il a eue à fonder une institution si véritablement ecclésiastique vous doit



faire  voir,  Chrétiens,  combien  ce  grand  homme était  animé  de  l'esprit  de  l'Eglise  et  du
sacerdoce. Mais venons aux exercices particuliers. Les ministres de Jésus-Christ ont deux
principales fonctions: ils doivent parler à Dieu, ils doivent parler aux peuples; parler à Dieu
par l'oraison, parler aux peuples fidèles par la prédication de l'Evangile. Ces deux fonctions
sont unies, et il est aisé de les remarquer dans cette parole des saints apôtres: "Pour nous",
disent-ils dans  les Actes,  "nous  demeurerons  appliqués à  l'oraison et  au ministère  de la
parole": Nos vero orationi et ministerio verbi instantes erimus. Prêtres, qui êtes les anges du
Dieu des armées, vous devez sans cesse monter et descendre, comme les anges que vit
Jacob dans cette échelle mystique. Vous montez de la terre au ciel, lorsque vous unissez vos
esprits à Dieu par le moyen de l'oraison; vous descendez du ciel en la terre, lorsque vous
portez aux hommes ses ordres et sa parole. Montez donc et descendez sans cesse, c'est-à-
dire priez et prêchez: parlez à Dieu, parlez aux hommes; allez premièrement recevoir, et puis
venez répandre les lumières; allez puiser dans la source; après, venez arroser la terre et faire
germer le fruit de vie. 
Voulez-vous voir, Chrétiens, quel était l'esprit d'oraison de ce fidèle serviteur de Dieu? lisez
ses Méditations toutes pleines de lumière et de grâce. Elles sont entre les mains de tout le
monde, des religieux, des séculiers, des prédicateurs, des contemplatifs, des simples et des
savants: tant il a été saintement et charitablement industrieux à présenter, tout ensemble, le
pain aux forts, le lait aux enfants; et, dans ce pain et dans ce lait, le même Jésus-Christ à
tous! 
Je ne m'étonne donc plus s'il prêchait si saintement au peuple fidèle le mystère de Jésus-
Christ, qu'il avait si bien médité. O Dieu vivant et éternel! quel zèle! quelle onction! quelle
douceur!  quelle  force!  quelle  simplicité  et  quelle  éloquence!  O qu'il  était  éloigné  de  ces
prédicateurs  infidèles,  qui  ravilissent  leur  dignité  jusqu'à  faire  servir  au désir  de plaire  le
ministère d'instruire; qui ne rougissent pas d'acheter des acclamations par des instructions,
des paroles de flatterie par la parole de vérité, des louanges, vains aliments d'un esprit léger,
par la nourriture solide et substantielle que Dieu a préparée à ses enfants! Quel désordre!
quelle indignité! Est-ce ainsi qu'on fait parler Jésus-Christ? Savez-vous, ô prédicateurs, que
ce  divin  conquérant  veut  régner  sur  les  coeurs  par  votre  parole?  Mais  ces  coeurs  sont
retranchés contre lui; et pour les abattre à ses pieds, pour les forcer invinciblement au milieu
de leurs défenses, que ne faut-il pas entreprendre? quels obstacles ne faut-il pas surmonter?
Ecoutez l'apôtre saint Paul: "Il faut renverser les remparts des mauvaises habitudes, il faut
détruire les conseils profonds d'une malice invétérée, il faut abattre toutes les hauteurs qu'un
orgueil  indompté  et  opiniâtre  élève  contre  la  science  de  Dieu,  il  faut  captiver  tout
entendement  sous  l'obéissance  de  la  foi."  Ad  destructionem  munitionum,  consilia
destruentes, et omnem altitudinem extollentem se adversus scientiam Dei, et in captivitatem
redigentes omnem intellectum in obsequium Christi? 
Que ferez-vous ici, faibles discoureurs? Détruirez-vous ces remparts en jetant des fleurs?
Dissiperez-vous  ces  conseils  cachés  en  chatouillant  les  oreilles?  Croyez-vous  que  ces
superbes hauteurs tombent au bruit de vos périodes mesurées? Et pour captiver les esprits,
est-ce assez de les charmer un moment par la surprise d'un plaisir qui passe? Non, non, ne
nous trompons pas: pour renverser tant de remparts, et vaincre tant de résistance, et nos
mouvements  affectés,  et  nos  paroles  arrangées,  et  nos  figures  artificielles,  sont  des
machines  trop  faibles.  Il  faut  prendre  des  armes  plus  puissantes,  plus  efficaces,  celles
qu'employait si heureusement le saint prêtre dont nous parlons. 
La parole de l'Evangile sortait de sa bouche, vive, pénétrante, animée, toute pleine d'esprit et
de feu. Ses sermons n'étaient pas le fruit d'une étude lente et tardive, mais d'une céleste
ferveur, mais d'une prompte et soudaine illumination: c'est pourquoi deux jours lui suffisent



pour faire l'oraison funèbre du grand cardinal de Bérulle, avec l'admiration de ses auditeurs. Il
n'en employa pas beaucoup davantage à ce beau panégyrique latin de saint Philippe de Néri,
ce prêtre si transporté de l'amour de Dieu, dont le zèle était si grand et si vaste que le monde
entier était trop petit pour l'étendue de son coeur, pendant que son coeur même était trop
petit pour l'immensité de son amour. Mais dois-je m'arrêter ici à deux actions particulières du
Père  Bourgoing,  puisque je  sais qu'il  a  fourni  de la  même force  la  carrière  de plusieurs
carêmes, dans les chaires les plus illustres de la France et des Pays-Bas; toujours pressant,
toujours animé: lumière ardente et luisante, qui ne brillait que pour échauffer, qui cherchait le
coeur par l'esprit, et ensuite captivait l'esprit par le coeur? D'où lui venait cette force? C'est,
mes Frères,  qu'il  était  plein de la doctrine céleste,  c'est  qu'il  s'était  nourri  et  rassasié du
meilleur  suc  du  christianisme,  c'est  qu'il  faisait  régner  dans  ses  sermons  la  vérité  et  la
sagesse: l'éloquence suivait comme la servante, non recherchée avec soin, mais attirée par
les choses mêmes. Ainsi "son discours se répandait à la manière d'un torrent; et s'il trouvait
en  son  chemin  les  fleurs  de  l'élocution,  il  les  entraînait  plutôt  après  lui  par  sa  propre
impétuosité qu'il ne les cueillait avec choix pour se parer d'un tel ornement": Fertur quippe
impetu  suo;  et  elocutionis  pulchritudinem,  si  occurrerit,  vi  rerum  rapit,  non  cura  decoris
assumit. C'est l'idée de l'éloquence que donne saint Augustin aux prédicateurs, et ce qu'a
pratiqué celui dont nous honorons ici la mémoire. 
Après  ces  fonctions  publiques,  il  resterait  encore,  Messieurs,  de vous faire  voir  ce  saint
homme dans la conduite des âmes, et de vous y faire admirer son zèle, sa discrétion, son
courage et sa patience. Mais, quoique les autres choses que j'ai à vous dire ne me laissent
pas le loisir d'entrer bien avant dans cette matière, je ne dois pas omettre en ce lieu qu'il a
été longtemps confesseur de feu Monseigneur le duc d'Orléans, de glorieuse mémoire. C'est
une marque de son mérite d'avoir été appelé à un tel emploi, après cet illustre Père Charles
de  Condren,  dont  le  nom inspire  la  piété,  dont  la  mémoire,  toujours  fraîche  et  toujours
récente, est douce à toute l'Eglise comme une composition de parfums. Mais quelle a été la
conduite  de  son  successeur  dans  cet  emploi  délicat?  N'entrons  jamais  dans  ce  détail;
honorons  par  notre  silence  le  mystérieux  secret  que  Dieu  a  imposé  à  ses  ministres.
Contentons-nous de savoir qu'il y a des plantes tardives dans le jardin de l'Epoux; que, pour
en  voir  la  fécondité,  les  directeurs  des  consciences,  ces  laboureurs  spirituels,  doivent
attendre avec patience le fruit précieux de la terre, comme parle l'apôtre saint Jacques; et
qu'enfin le Père Bourgoing a eu cette singulière consolation, qu'il n'a pas attendu en vain,
qu'il n'a pas travaillé inutilement, la terre qu'il cultivait lui ayant donné avec abondance des
fruits de bénédiction et de grâce. Ah! si nous avons un coeur chrétien, ne passons pas cet
endroit sans rendre à Dieu de justes louanges pour le don inestimable de sa clémence, et
prions  sa  bonté  suprême  qu'elle  fasse  souvent  de  pareils  miracles:  Gratias  Deo  super
inenarrabili dono ejus. 
Rendons grâces aussi, Chrétiens, à cette même bonté, par Jésus-Christ Notre-Seigneur, de
ce qu'elle a fait paraître en nos jours un prêtre si saint, qu'on a vu apporter persévéramment
l'innocence à l'autel, le zèle à la chaire, l'assiduité à la prière, une patience vigoureuse dans
la conduite des âmes, une ardeur infatigable à toutes les affaires de l'Eglise. Il ne vit que
pour l'Eglise, il ne respire que l'Eglise: il veut non seulement tout consacrer, mais encore tout
sacrifier aux intérêts de l'Eglise, sa personne, ses frères, sa congrégation. Il l'a gouvernée en
cet esprit  durant l'espace de vingt et  un ans; et comme toute la conduite de cette sainte
compagnie consiste à s'attacher constamment à la conduite de l'Eglise, à ses évêques, à son
chef visible, je ne croirai pas m'éloigner de la suite de mon discours si je trace ici en peu de
paroles comme un plan de la sainte Eglise, selon le dessein éternel de son divin architecte:
je vous demande, Messieurs, que vous renouveliez vos attentions. 
Second point 



Vous comprenez, mes Frères, par tout  ce que j'ai  déjà dit,  que le dessein de Dieu dans
l'établissement de son Eglise est de faire éclater par toute la terre le mystère de son unité, en
laquelle est ramassée toute sa grandeur. C'est pourquoi le Fils de Dieu est venu au monde,
et  "le Verbe a été fait  chair,  et  il  a daigné habiter  en nous, et nous l'avons vu parmi les
hommes plein de grâce et de vérité": afin que, par la grâce qui unit, il ramenât tout le genre
humain à la vérité, qui est une. Ainsi, venant sur la terre avec cet esprit d'unité, il a voulu que
tous ses disciples fussent unis, et il a fondé son Eglise unique et universelle, "afin que tout y
fût consommé et réduit en un": Ut sint consummati in unum, comme il le dit lui-même dans
son Evangile. 
Je vous le dis,  Chrétiens,  c'est ici en vérité un grand mystère en Jésus-Christ et  en son
Eglise. "Il n'y a qu'une colombe et une parfaite": Una est columba mea, perfecta mea; il n'y a
qu'une seule épouse, qu'une seule Eglise catholique, qui est la mère commune de tous les
fidèles. Mais comment est-elle la mère de tous les fidèles, puisqu'elle n'est autre chose que
l'assemblée de tous les fidèles? C'est ici le secret de Dieu. Toute la grâce de l'Eglise, toute
l'efficace du Saint-Esprit est dans l'unité: en l'unité est le trésor, en l'unité est la vie; hors de
l'unité  est  la mort  certaine.  L'Eglise donc est  une;  et,  par son esprit  d'unité catholique et
universelle, elle est la mère toujours féconde de tous les particuliers qui la composent: ainsi
tout  ce  qu'elle  engendre,  elle  se  l'unit  très  intimement;  en  cela  dissemblable  des  autres
mères, qui mettent hors d'elles-mêmes les enfants qu'elles produisent. Au contraire, l'Eglise
n'engendre les siens qu'en les recevant en son sein, qu'en les incorporant à son unité. Elle
croit entendre sans cesse, en la personne de saint Pierre, ce commandement qu'on lui fait
d'en haut: "Tue et mange", unis, incorpore: Occide et manduca; et, se sentant animée de cet
esprit unissant, elle élève la voix nuit et jour pour appeler tous les hommes au banquet où
tout est fait un. Et lorsqu'elle voit les hérétiques qui s'arrachent de ses entrailles, ou plutôt qui
lui arrachent ses entrailles mêmes, et qui emportent avec eux en la déchirant le sceau de son
unité,  qui  est  le  baptême,  conviction  visible  de  leur  désertion,  elle  redouble  son  amour
maternel envers ses enfants qui demeurent, les liant et les attachant toujours davantage à
son esprit d'unité: tant il est vrai qu'il a plu à Dieu que tout concourût à l'oeuvre de l'unité
sainte de l'Eglise, et même le schisme, la rupture et la révolte! 
Voilà donc le dessein du grand architecte, faire régner l'unité en son Eglise et par son Eglise:
voyons maintenant  l'exécution.  L'exécution,  Chrétiens,  c'est  l'établissement  des  pasteurs;
car, de crainte que les troupeaux errants et vagabonds ne fussent dispersés deçà et delà,
Dieu établit les pasteurs pour les rassembler. Il a donc voulu imprimer dans l'ordre et dans
l'office des pasteurs le mystère de l'unité de l'Eglise; et c'est en ceci que consiste la dignité
de l'épiscopat. Le mystère de l'unité ecclésiastique est dans la personne, dans le caractère,
dans  l'autorité  des  évêques.  En  effet,  Chrétiens,  ne  voyez-vous  pas  qu'il  y  a  plusieurs
prêtres, plusieurs ministres,  plusieurs prédicateurs,  plusieurs docteurs;  mais il  n'y a qu'un
seul  évêque  dans  un  diocèse  et  dans  une  église.  Et  nous  apprenons  de  l'histoire
ecclésiastique  que,  lorsque  les  factieux  entreprenaient  de  diviser  l'épiscopat,  une  voix
commune de toute l'Eglise et de tout le peuple fidèle s'élevait contre cet attentat sacrilège par
ces paroles remarquables: "Un Dieu, un Christ, un évêque", Unus Deus, unus Christus, unus
episcopus. Quelle merveilleuse association, un Dieu, un Christ, un évêque! un Dieu, principe
de  l'unité;  un  Christ,  médiateur  de  l'unité;  un  évêque,  marquant  et  représentant  en  la
singularité  de sa charge le mystère de l'unité de l'Eglise.  Ce n'est  pas assez,  Chrétiens,
chaque évêque a son troupeau particulier. Parlons plus correctement: les évêques n'ont tous
ensemble qu'un même troupeau,  dont  chacun conduit  une partie inséparable du tout;  de
sorte qu'en vérité tous les évêques sont au tout et à l'unité, et ils ne sont partagés que pour la
facilité de l'application. Mais Dieu, voulant maintenir parmi ce partage l'unité inviolable du
tout, outre les pasteurs des troupeaux particuliers, il a donné un père commun, il a préposé



un pasteur à tout le troupeau, afin que la sainte Eglise fût une fontaine scellée par le sceau
d'une parfaite unité, et "qu'y ayant un chef établi,  l'esprit de division n'y entrât jamais": Ut
capite constituto schismatis tolleretur occasio. 
Ainsi Notre-Seigneur Jésus-Christ voulant commencer le mystère de l'unité de son Eglise, il a
séparé  les  apôtres  du  nombre  de  tous  les  disciples;  et  ensuite,  voulant  consommer  le
mystère de l'unité de l'Eglise, il a séparé l'apôtre saint Pierre du milieu des autres apôtres.
Pour commencer l'unité, dans toute la multitude il en choisit douze; pour consommer l'unité,
parmi les douze il en choisit un. En commençant l'unité, il n'exclut pas tout à fait la pluralité:
"Comme le Père m'a envoyé, ainsi, dit-il, je vous envoie." Mais pour conduire à la perfection
le  mystère  de  l'unité  de  son  Eglise,  il  ne  parle  pas  à  plusieurs,  il  désigne  saint  Pierre
personnellement, il lui donne un nom particulier: "Et moi, dit-il, je te dis à toi: Tu es Pierre; et,
ajoute-t-il,  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Eglise,  et,  conclut-il,  les  portes  d'enfer  ne
prévaudront point contre elle"; afin que nous entendions que la police, le gouvernement, et
toute l'ordonnance de l'Eglise se doit enfin réduire à l'unité seule, et que le fondement de
cette unité est et sera éternellement le soutien immobile de cet édifice. 
Par  conséquent,  Chrétiens,  quiconque aime l'Eglise doit  aimer  l'unité;  et  quiconque aime
l'unité doit avoir une adhérence immuable à tout l'ordre épiscopal, dans lequel et par lequel le
mystère  de  l'unité  se  consomme,  pour  détruire  le  mystère  d'iniquité,  qui  est  l'oeuvre  de
rébellion et de schisme. Je dis: à tout l'ordre épiscopal; au Pape, chef de cet ordre et de
l'Eglise universelle; aux évêques, chefs et pasteurs des Eglises particulières. Tel est l'esprit
de l'Eglise; tel est principalement le devoir des prêtres, qui sont établis de Dieu pour être
coopérateurs  de  l'épiscopat.  Le  cardinal  de  Bérulle,  plein  de  l'esprit  de  l'Eglise  et  du
sacerdoce, n'a formé sa congrégation que dans la vue de ce dessein; et le Père François
Bourgoing l'a toujours très saintement gouvernée dans cette même conduite. 
Soyez  bénie  de  Dieu,  sainte  compagnie;  entrez  de  plus  en  plus  dans  ces  sentiments,
éteignez  ces  feux  de  division,  ensevelissez  sans  retour  ces  noms  de  parti.  Laissez  se
débattre, laissez disputer et languir dans des questions ceux qui n'ont pas le zèle de servir
l'Eglise: d'autres pensées vous appellent, d'autres affaires demandent vos soins. Employez
tout ce qui est en vous d'esprit, et de coeur, et de lumière, et de zèle, au rétablissement de la
discipline si horriblement dépravée et dans le clergé et parmi le peuple. 
Deux choses sont nécessaires à la sainte Eglise, la pureté de la foi et l'ordre de la discipline.
La foi est toujours sans tache, la discipline souvent chancelante. D'où vient cette différence,
si ce n'est que la foi est le fondement, lequel étant renversé, tout l'édifice tomberait par terre?
Or il a plu à notre Sauveur, qui a établi son Eglise comme un édifice sacré, de permettre que,
pour exercer le zèle de ses ministres, il y eût toujours, à la vérité, quelques réfections à faire
dans le corps du bâtiment;  mais que le fondement fût  si  ferme que jamais il  ne pût être
ébranlé, parce que les hommes peuvent bien, en quelque sorte, contribuer par sa grâce à
faire les réparations de l'édifice, mais qu'ils ne pourraient jamais le redresser de nouveau, s'il
était entièrement abattu. Il faudrait que le Fils de Dieu vînt encore au monde; et comme il a
résolu de n'y venir qu'une fois, il a fondé son temple si solidement qu'il n'aura jamais besoin
qu'on le rétablisse, et qu'il suffira seulement qu'on l'entretienne. 
Qui pourrait exprimer quel était le zèle du Père Bourgoing pour travailler à ce grand ouvrage?
Il regardait les évêques comme ceux qui sont établis de Dieu pour faire vivre dans le peuple
et dans le clergé la discipline chrétienne. Il révérait dans leur ordre la vigueur et la plénitude
d'une puissance céleste pour réprimer la licence et arrêter le torrent des mauvaises moeurs,
qui, s'enflant  et s'élevant  à grands flots,  menace d'inonder toute la face de la terre.  Non
content  d'exciter  leur  zèle,  il  travaillait  nuit  et  jour  à  leur  donner  de  fidèles  ouvriers.  Sa
compagnie lui doit le dessein d'avoir des institutions ecclésiastiques pour y former de saints



prêtres, c'est-à-dire donner des pères aux enfants de Dieu. Et il ne faut pas sortir bien loin
pour voir des fruits de son zèle.  Allez à cette maison où reposent  les os du grand saint
Magloire:  là,  dans  l'air  le  plus  pur  et  le  plus  serein  de  la  ville,  un  nombre  infini
d'ecclésiastiques respire un air encore plus pur de la discipline cléricale;  ils se répandent
dans  les  diocèses,  et  portent  partout  l'esprit  de  l'Eglise;  c'est  l'effet  des  soins  du  Père
Bourgoing.  Mais  pourquoi  parler  ici  d'un  séminaire  particulier?  Toutes  les  maisons  de
l'Oratoire  n'étaient-elles  pas  sous  sa  conduite  autant  de  séminaires  des  évêques?  Il
professait hautement que tous les sujets de sa compagnie étaient plus aux prélats qu'à la
compagnie;  et  avec raison, Chrétiens,  puisque la gloire de la compagnie c'est  d'être tout
entière à eux, pour être par eux tout entière à l'Eglise et à Jésus-Christ. 
De  là  vous pouvez connaître  combien  cette  compagnie  est  redevable  aux  soins  de  son
général, qui savait si bien conserver en elle l'esprit de son institut, c'est-à-dire l'esprit primitif
de la cléricature et du sacerdoce. Il en était tellement rempli qu'il en animait tous les Frères;
et ceux qui auraient été assez insensibles pour ne pas se rendre à ses paroles auraient été
forcés de céder à la force toute puissante de ses exemples. Et en effet, Chrétiens, quel autre
était plus capable de leur inspirer l'esprit d'oraison que celui qu'ils voyaient toujours le plus
assidu à ce divin exercice? Qui pouvait plus puissamment enflammer leurs coeurs à travailler
sans relâche pour les intérêts de l'Eglise que celui dont les maladies n'étaient pas capables
de ralentir l'action? ce grand homme ne voulant pas, autant qu'il pouvait, qu'il fût tant permis
aux  infirmités  d'interrompre  les  occupations  d'un  prêtre  de  Jésus-Christ.  Qui  a  pu  leur
enseigner plus utilement à conserver parmi les emplois une sainte liberté d'esprit que celui
qui s'est montré dans les plus grands embarras autant paisible, autant dégagé, qu'agissant et
infatigable?  Enfin  de  qui  pouvaient-ils  apprendre  avec  plus  de  fruit  à  dompter  par  la
pénitence  la  délicatesse  des  sens  et  de  la  nature  que  de  celui  qu'ils  ont  toujours  vu
retrancher  de  son  sommeil  malgré  son  besoin,  endurer  la  rigueur  du  froid  malgré  sa
vieillesse, continuer ses jeûnes malgré ses travaux, enfin affliger son corps par toutes sortes
d'austérités malgré ses infirmités corporelles? 
O membres tendres et délicats, si souvent couchés sur la dure! O gémissements! ô cris de la
nuit  pénétrant  les  nues,  perçant  jusqu'à  Dieu!  O fontaine  de  larmes,  sources  de  joie!  O
admirable ferveur d'esprit et prière continuelle! O âme qui soutenait le corps presque sans
aucune nourriture! ou plutôt ô corps contraint de mourir avant la mort même afin que l'âme
fût en liberté! O appât du plaisir sensible et goût du fruit défendu, surmonté par la continence
du Père Bourgoing! O Jésus-Christ! ô sa mort! ô son anéantissement et sa croix honorés par
sa  pénitence!  Plût  à  Dieu  que,  touché  d'un  si  saint  exemple,  je  mortifie  mes  membres
mortels, et  que je commence à marcher par la voie étroite,  et que je m'ensevelisse avec
Jésus-Christ, pour être son cohéritier! 
Car que faisons-nous, Chrétiens, que faisons-nous autre chose, lorsque nous flattons notre
corps, que d'accroître la proie de la mort, lui enrichir son butin, lui engraisser sa victime?
Pourquoi  m'es-tu  donné,  ô  corps  mortel,  fardeau  accablant,  soutien  nécessaire,  ennemi
flatteur,  ami dangereux, avec lequel je ne puis avoir ni guerre ni paix, parce qu'à chaque
moment  il  faut  s'accorder,  et  à chaque moment il  faut  rompre? O inconcevable union,  et
aliénation non moins étonnante! "Malheureux homme que je suis,  qui me délivrera de ce
corps mortel?" Infelix ego homo! quis me liberabit de corpore mortis hujus? Si nous n'avons
pas le courage d'imiter le Père Bourgoing dans ses austérités, pourquoi flattons-nous nos
corps, nourrissons-nous leurs convoitises par notre mollesse, et les rendons-nous invincibles
par nos complaisances? 
Se peut-il faire, mes Frères, que nous ayons tant d'attache à cette vie et à ses plaisirs, si
nous considérons  attentivement  combien  est  dure  la  condition  avec  laquelle  on  nous l'a



prêtée? La nature, cruelle usurière, nous ôte tantôt un sens et tantôt un autre. Elle avait ôté
l'ouïe au Père Bourgoing, et  elle ne manque pas tous les jours de nous enlever quelque
chose, comme pour l'intérêt de son prêt, sans se départir pour cela du droit qu'elle se réserve
d'exiger  en  toute  rigueur  la  somme  totale  à  sa  volonté.  Et  alors  où  serons-nous?  que
deviendrons-nous? dans quelles ténèbres serons-nous cachés? dans quel gouffre serons-
nous perdus? il n'y aura plus sur la terre aucun vestige de ce que nous sommes. "La chair
changera de nature, le corps prendra un autre nom; même celui de cadavre, dit Tertullien, ne
lui demeurera pas longtemps; il  deviendra un je ne sais quoi, qui n'a point  de nom dans
aucune langue"; tant il est vrai que tout meurt en nos corps, jusqu'à ces termes funèbres par
lesquels on exprimait nos malheureux restes: Post totum illud ignobilitatis elogium, caducae
carnis in originem terram, et cadaveris nomen; et de isto quoque nomine periturae in nullum
inde jam nomen, in omnis jam vocabuli mortem. 
Et vous vous attachez à ce corps, et vous bâtissez sur ces ruines, et vous contractez avec ce
mortel  une  amitié  immortelle!  O  que  la  mort  vous  sera  cruelle!  ô  que  vainement  vous
soupirerez, disant avec ce roi des Amalécites: Siccine separat amara mors? "Est-ce ainsi que
la mort amère sépare de tout?" Quel coup! quel état! quelle violence! 
Il n'y a que l'homme de bien qui n'a rien à craindre en ce dernier jour. La mortification lui rend
la mort familière; le détachement des plaisirs le désaccoutume du corps, il n'a point de peine
à s'en  séparer;  il  a  déjà,  depuis  fort  longtemps,  ou  dénoué  ou  rompu  les  liens  les  plus
délicats qui nous y attachent. Ainsi le Père Bourgoing ne peut être surpris de la mort: "Ses
jeûnes et ses pénitences l'ont souvent avancé dans son voisinage, comme pour la lui faire
observer de près":  Saepe jejunans mortem de proximo novit.  "Pour sortir  du monde plus
légèrement,  il  s'est  déjà  déchargé  lui-même  d'une  partie  de  son  corps,  comme  d'un
empêchement  importun  à  l'âme":  Praemisso  jam  sanguinis  succo,  tanquam  animae
impedimento.  Un tel homme,  dégagé du siècle,  qui  a mis toute son espérance en la vie
future, voyant approcher la mort, ne la nomme ni cruelle ni inexorable; au contraire, il lui tend
les bras,  il  lui  présente sans murmurer ce qui lui  reste de corps,  et lui  montre lui-même
l'endroit où elle doit frapper son dernier coup. O mort, lui dit-il d'un visage ferme, tu ne me
feras aucun mal,  tu ne m'ôteras rien de ce qui m'est cher;  tu me sépareras de ce corps
mortel:  ô mort!  je  t'en remercie;  j'ai  travaillé toute  ma vie à m'en détacher,  j'ai  tâché de
mortifier mes appétits sensuels;  ton secours,  ô mort,  m'était  nécessaire pour en arracher
jusqu'à  la  racine.  Ainsi,  bien  loin  d'interrompre  le  cours  de  mes  desseins,  tu  ne  fais
qu'accomplir  l'ouvrage que j'ai  commencé;  tu  ne détruis  pas ce que je prétends,  mais tu
l'achèves: achève donc, ô mort favorable, et rends-moi bientôt à mon maître. 
Ah! qu'"il n'en est pas ainsi des impies"! Non sic impii, non sic. La mort ne leur arrive jamais
si tard qu'elle ne soit toujours précipitée; elle n'est jamais prévenue par tant d'avertissements
qu'elle  ne soit  toujours imprévue.  Toujours  elle  rompt  quelque grand  dessein  et  quelque
affaire  importante:  au lieu qu'un  homme de bien,  à chaque heure,  à  chaque moment,  a
toujours ses affaires faites; il a toujours son âme en ses mains, prêt à la rendre au premier
signal. Ainsi est mort le Père Bourgoing; et voilà qu'étant arrivé en la bienheureuse terre des
vivants, il voit et il goûte en la source même combien le Seigneur est doux; et il chante, et il
triomphe avec ses saints anges, pénétrant Dieu, pénétré de Dieu, admirant la magnificence
de sa maison, et s'enivrant du torrent de ses délices. 
Qui nous donnera, Chrétiens, que nous mourions de cette mort, et que notre mort soit un jour
de fête, un jour de délivrance, un jour de triomphe? "Ah! que mon âme meure de la mort des
justes!" Moriatur anima mea morte justorum! Mais, pour mourir de la mort des justes, vivez,
mes Frères, de la vie des justes. Ne soyez pas de ceux qui diffèrent à se reconnaître quand
ils ont perdu la connaissance; et qui méprisent si fort leur âme qu'ils ne songent à la sauver



que lorsqu'ils sont en danger de perdre leur corps; desquels certes on peut dire véritablement
qu'ils se convertissent par désespoir plutôt que par espérance. Mes Frères, faites pénitence
tandis que le médecin n'est pas encore à vos côtés, vous donnant des jours et des heures
qui ne sont pas en sa puissance, et toujours prêt à philosopher admirablement de la maladie
après la mort. Convertissez-vous de bonne heure; que la pensée en vienne de Dieu et non
de la fièvre, de la raison et non du trouble, du choix et non de la force ni de la contrainte. Si
votre corps est une hostie, consacrez à Dieu une hostie vivante; si c'est un talent précieux
qui  doive  profiter  entre  ses  mains,  mettez-le  de  bonne  heure  dans  le  commerce,  et
n'attendez pas à le lui donner qu'il le faille enfouir en terre: c'est ce que je dis à tous les
fidèles. 
Et vous, sainte Compagnie, qui avez désiré d'ouïr de ma bouche le panégyrique de votre
père,  vous ne m'avez pas appelé dans cette  chaire ni  pour déplorer  votre perte  par des
plaintes étudiées, ni pour contenter les vivants par de vains éloges des morts. Un motif plus
chrétien vous a excitée à me demander ce discours funèbre à la gloire de ce grand homme:
vous avez prétendu que je consacrasse la mémoire de ses vertus et que je vous proposasse,
comme en un tableau, le modèle de sa sainte vie. Soyez donc ses imitateurs, comme il l'a
été  de  Jésus-Christ;  c'est  ce  qu'il  demande  de  vous  aussi  ardemment,  j'ose  dire  plus
ardemment, que le sacrifice mystique; car, si par ce sacrifice vous procurez son repos, en
imitant ses vertus vous enrichissez sa couronne. C'est vous-mêmes, mes Révérends Pères,
qui serez et sa couronne et sa gloire au jour de Notre-Seigneur si, comme vous avez été
durant tout le cours de sa vie obéissants à ses ordres, vous vous rendez de plus en plus
après sa mort fidèles imitateurs de sa piété. Ainsi soit-il. 
  
Oraison funèbre de messire Nicolas Cornet 
Grand Maître du collège de Navarre 
Prononcée dans la chapelle du collège, où il est inhumé, le 27 juin 1663. 
Simile est regnum coelorum thesauro abscondito. 
Le royaume des cieux est semblable à un trésor caché. 
(Matth., XIII.) 
Ceux qui ont vécu dans les dignités et dans les places relevées ne sont pas les seuls d'entre
les  mortels  dont  la  mémoire  doit  être  honorée  par  des  éloges  publics.  Avoir  mérité  les
dignités et les avoir refusées, c'est une nouvelle espèce de dignité qui mérite d'être célébrée
par  toutes  sortes  d'honneurs;  et  comme l'univers n'a  rien  de  plus  grand  que les  grands
hommes modestes, c'est principalement en leur faveur, et pour conserver leurs vertus, qu'il
faut épuiser toutes sortes de louanges. Ainsi l'on ne doit pas s'étonner si cette Maison royale
ordonne un panégyrique à M. Nicolas Cornet, son Grand Maître, qu'elle aurait vu élevé aux
premiers rangs de l'Eglise si, juste en toutes autres choses, il ne s'était opposé en ce seul
rencontre à la justice de nos rois. Elle doit ce témoignage à sa vertu, cette reconnaissance à
ses soins, cette gloire publique à sa modestie; et étant si fort affligée par la perte d'un si
grand homme, elle ne peut pas négliger le seul avantage qui lui revient de sa mort, qui est la
liberté de le louer. Car comme, tant qu'il a vécu sur la terre, la seule autorité de sa modestie
supprimait les marques d'estime qu'elle eût voulu rendre aussi solennelles que son mérite
était extraordinaire, maintenant qu'il lui est permis d'annoncer hautement ce qu'elle a connu
de si près, elle ne peut manquer à ses devoirs particuliers, ni envier au public l'exemple d'une
vie si réglée. Et moi (si toutefois vous me permettez de dire un mot de moi-même), moi, dis-
je, qui ai trouvé en ce personnage, avec tant d'autres rares qualités, un trésor inépuisable de



sages conseils, de bonne foi, de sincérité, d'amitié constante et inviolable, puis-je lui refuser
quelques fruits d'un esprit qu'il a cultivé avec une bonté paternelle dès sa première jeunesse;
ou lui dénier quelque part dans mes discours, après qu'il en a été si souvent et le censeur et
l'arbitre? Il est donc juste, Messieurs, puisqu'on a bien voulu employer ma voix, que je rende
comme je pourrai à ce Collège Royal son Grand Maître, aux maisons religieuses leur père et
leur protecteur, à la Faculté de Théologie l'une de ses plus vives lumières, et celui de tous
ses enfants qui peut-être a autant soutenu cette ancienne réputation de doctrine et d'intégrité
qu'elle s'est acquise par toute la terre; enfin à toute l'Eglise et à notre siècle l'un de ses plus
grands ornements. 
Sortez, grand homme, de ce tombeau; aussi bien y êtes-vous descendu trop tôt pour nous:
sortez, dis-je, de ce tombeau que vous avez choisi inutilement dans la place la plus obscure
et la plus négligée de cette nef. Votre modestie vous a trompé, aussi bien que tant de saints
hommes qui ont cru qu'ils se cacheraient éternellement en se jetant dans les places les plus
inconnues. Nous ne voulons pas vous laisser jouir de cette noble obscurité que vous avez
tant aimée; nous allons produire au grand jour, malgré votre humilité, tout ce trésor de vos
grâces,  d'autant  plus  riche qu'il  est  plus  caché.  Car,  Messieurs,  vous  n'ignorez  pas  que
l'artifice le plus ordinaire de la sagesse céleste est de cacher ses ouvrages, et que le dessein
de couvrir ce qu'elle a de plus précieux est ce qui lui fait déployer une si grande variété de
conseils  profonds.  Ainsi  toute  la  gloire  de  cet  homme  illustre,  dont  je  dois  aujourd'hui
prononcer l'éloge, c'est d'avoir été un trésor caché; et je ne le louerai pas selon ses mérites
si,  non content  de vous faire part  de tant  de lumières,  de tant de grandeurs,  de tant  de
grâces du divin Esprit, dont nous découvrons en lui un si bel amas, je ne vous montre encore
un si bel artifice, par lequel il s'est efforcé de cacher au monde toutes ses richesses. 
Vous verrez donc Nicolas Cornet, trésor public, et trésor caché; plein de lumière céleste et
couvert, autant qu'il a pu, de nuages épais; illuminant l'Eglise par sa doctrine et ne voulant lui
faire savoir que sa seule soumission; plus illustre, sans comparaison, par le désir de cacher
toutes ses vertus que par le soin de les acquérir et la gloire de les posséder.  Enfin, pour
réduire ce discours à quelque méthode,  et  vous déduire  par ordre les mystères qui sont
compris dans ce mot évangélique de trésor caché, vous verrez, Messieurs, dans le premier
point de ce discours les richesses immenses et inestimables qui sont renfermées dans ce
trésor; et vous admirerez dans le second l'enveloppe mystérieuse, et plus riche que le trésor
même,  dans  laquelle  il  nous  l'a  caché.  Voilà  l'exemple  que  je  vous  propose,  voilà  le
témoignage saint et véritable que je rendrai aujourd'hui, devant les autels, au mérite d'un si
grand homme. J'en prends à témoin ce grand prélat, sous la conduite duquel cette grande
maison portera sa réputation. Il a voulu paraître à l'autel; il a voulu offrir à Dieu son sacrifice
pour lui. C'est ce grand prélat que je prends à témoin de ce que je vais dire; et je m'assure,
Messieurs, que vous ne me refuserez pas vos attentions. 
Ce que Jésus-Christ Notre-Seigneur a été naturellement et par excellence, il veut bien que
ses serviteurs le soient par écoulement de lui-même, et par effusion de sa grâce. S'il  est
docteur du monde,  les ministres en font  la fonction;  et comme, en qualité  de docteur du
monde, en lui, dit l'Apôtre, ont été cachés les trésors de science et de sagesse, ainsi il a
établi des docteurs, qu'il a remplis de grâce et de vérité, pour en enrichir ses fidèles; et ces
docteurs, illuminés par son Saint-Esprit, sont les véritables trésors de l'Eglise universelle. 
En effet,  Chrétiens,  lorsque la Faculté de Théologie est et a été si souvent consultée en
corps,  et  que  ses  docteurs  particuliers  le  sont  tous  les  jours,  touchant  le  devoir  de  la
conscience, n'est-ce pas un témoignage authentique, qu'autant qu'elle a de docteurs, autant
devrait-elle  avoir  de  trésors  publics,  d'où  l'on  puisse  tirer,  selon  les  besoins  et  les
occurrences différentes, de quoi relever les faibles, confirmer les forts, instruire les simples et



les ignorants, confondre et réprimer les opiniâtres? Personne ne peut ignorer que ce saint
homme, dont nous parlons, ne se soit très dignement acquitté d'un si divin ministère: ses
conseils étaient droits, ses sentiments purs, ses réflexions efficaces, sa fermeté invincible.
C'était  un  docteur  de  l'ancienne  marque,  de  l'ancienne  simplicité,  de  l'ancienne  probité;
également élevé au-dessus de la flatterie et de la crainte,  incapable de céder aux vaines
excuses des pécheurs, d'être surpris des détours des intérêts humains, aux inventions de la
chair et du sang: et comme c'est en ceci que consiste principalement l'exercice des docteurs,
permettez-moi, Chrétiens, de reprendre ici d'un plus haut principe la règle de cette conduite. 
Deux maladies dangereuses ont affligé en nos jours le corps de l'Eglise. Il a pris à quelques
docteurs une malheureuse et inhumaine complaisance, une pitié meurtrière, qui leur a fait
porter  des  coussins  sous  les  coudes  des  pécheurs,  chercher  des  couvertures  à  leurs
passions, pour condescendre à leur vanité et flatter leur ignorance affectée. Quelques autres,
non moins extrêmes, ont tenu les consciences captives sous des rigueurs très injustes; ils ne
peuvent supporter aucune faiblesse, ils traînent toujours l'enfer après eux, et ne fulminent
que  des  anathèmes.  L'ennemi  de  notre  salut  se  sert  également  des  uns  et  des  autres,
employant la facilité de ceux-là pour rendre le vice aimable, et la sévérité de ceux-ci pour
rendre la vertu odieuse. Quels excès terribles, et quelles armes opposées! Aveugles enfants
d'Adam, que le désir de savoir a précipités dans un abîme d'ignorance, ne trouverez-vous
jamais la médiocrité où la justice, où la vérité, où la droite raison a posé son trône? 
Certes je ne vois rien dans le monde qui soit plus à charge à l'Eglise. Vainement subtils qui
réduisent  tout  l'Evangile  en  problèmes,  qui  forment  des  incidents  sur  l'exécution  de  ses
préceptes, qui fatiguent les casuistes par des consultations infinies; ceux-là ne travaillent, en
vérité, qu'à nous envelopper la règle des moeurs; ce sont des hommes, dit saint Augustin,
qui se tourmentent beaucoup pour ne pas trouver ce qu'ils cherchent, Nihil laborant, nisi non
invenire quod quoerunt, et, comme dit le même saint, qui tournant s'enveloppent eux-mêmes
dans les ombres de leurs propres ténèbres, c'est-à-dire dans leur ignorance et dans leurs
erreurs, et s'en font une couverture. Mais plus malheureux encore les docteurs, indignes de
ce nom, qui adhèrent à leurs sentiments, et donnent poids à leur folie. Ce sont des astres
errants,  comme parle  l'apôtre  saint  Jude,  qui,  pour  n'être  pas assez attachés  à la  route
immuable de la vérité, gauchissent et se détournent au gré des vanités, des intérêts et des
passions humaines. Ils confondent le ciel et la terre, ils mêlent Jésus-Christ avec Bélial, ils
cousent  l'étoffe  vieille  avec  la  neuve,  contre  l'ordonnance  expresse  de  l'Evangile,  des
lambeaux de mondanité  avec la pourpre  royale:  mélange indigne de la  piété  chrétienne,
union  monstrueuse  qui  déshonore  la  vérité,  la  simplicité,  la  pureté  incorruptible  du
christianisme. 
Mais que dirai-je de ceux qui détruisent, par un autre excès, l'esprit de la piété; qui trouvent
partout des crimes nouveaux, et accablent la faiblesse humaine en ajoutant au joug que Dieu
nous impose? Qui ne voit que cette rigueur enfle la présomption, nourrit le dédain, entretient
un chagrin superbe, et un esprit de fastueuse singularité; fait paraître la vertu trop pesante,
l'Evangile excessif,  le christianisme impossible? O faiblesse et légèreté de l'esprit humain,
sans point, sans consistance, seras-tu toujours le jouet des extrémités opposées? Ceux qui
sont doux deviennent trop lâches, ceux qui sont fermes deviennent trop durs. Accordez-vous,
ô docteurs; et il vous sera bien aisé, pourvu que vous écoutiez le Docteur céleste. Son joug
est doux, nous dit-il, et son fardeau est léger. Voyez, dit saint Chrysostome, le tempérament;
il ne dit pas simplement que son Evangile soit ou pesant ou léger; mais il joint l'un et l'autre
ensemble,  afin que nous entendions que ce bon maître ni  ne nous décharge ni  ne nous
accable, et que, si son autorité veut assujettir nos esprits, sa bonté veut en même temps
ménager nos forces. 



Vous donc, docteurs relâchés, puisque l'Evangile est un joug, ne le rendez pas si facile, de
peur que, si vous êtes chargés de son poids, vos passions indomptées ne le secouent trop
facilement, et qu'ayant rejeté le joug, nous ne marchions indociles, superbes, indisciplinés,
au gré de nos désirs impétueux. Vous aussi, docteurs trop austères, puisque l'Evangile doit
être léger, n'entreprenez pas d'accroître son poids, n'y ajoutez rien de vous-mêmes, ou par
faste, ou par caprice, ou par ignorance. Lorsque ce Maître commande, s'il charge d'une main
il soutient de l'autre:  ainsi tout  ce qu'il  impose est léger, mais tout  ce que les hommes y
mêlent est insupportable. 
Vous voyez donc, Chrétiens, que, pour trouver la règle des moeurs, il faut tenir le milieu entre
les deux extrémités, et c'est pourquoi l'oracle toujours sage nous avertit de ne nous détourner
jamais ni à la droite ni à la gauche. Ceux-là se détournent à la gauche, qui penchent du côté
du vice et favorisent le parti de la corruption: mais ceux qui mettent la vertu trop haute, à qui
toutes les faiblesses paraissent des crimes horribles, ou qui des conseils de perfection font la
loi commune de tous les fidèles, ne doivent pas se vanter d'aller droitement, sous prétexte
qu'ils semblent chercher une régularité plus scrupuleuse; car l'Ecriture nous apprend que si
l'on peut se détourner en allant à gauche, on peut aussi s'égarer du côté de la droite, c'est-à-
dire en s'avançant  à la perfection,  en captivant  les âmes infirmes sous des rigueurs trop
extrêmes. Il faut marcher au milieu: c'est dans ce sentier où la justice et la paix se baisent de
baisers sincères,  c'est-à-dire qu'on rencontre la véritable droiture,  et  le calme assuré des
consciences: Misericordia et veritas obviaverunt sibi, justitia et pax osculatoe sunt. 
Il est permis aux enfants de louer leur mère, et je ne dénierai point ici à l'Ecole de Théologie
de Paris la louange qui lui est due, et qu'on lui rend aussi par toute l'Eglise. Le trésor de la
vérité  n'est  nulle  part  plus  inviolable;  les  fontaines  de  Jacob  ne  coulent  nulle  part  plus
incorruptibles; elles y semblent divinement être établies avec une grâce particulière pour tenir
la balance droite et conserver le dépôt de la tradition. Elle a toujours la bouche ouverte pour
dire la vérité: elle n'épargne ni ses enfants ni les étrangers, et tout ce qui choque la règle
n'évite pas sa censure. 
Le sage Nicolas Cornet, affermi dans ses maximes, exercé dans ses emplois, plein de son
esprit,  nourri  du meilleur suc de sa doctrine,  a soutenu dignement sa gloire et  l'ancienne
pureté de ses maximes. Il ne s'est pas laissé surprendre à cette rigueur affectée, qui ne fait
que des superbes et des hypocrites; mais aussi s'est-il montré implacable à ces maximes
moitié profanes et moitié saintes, moitié chrétiennes et moitié mondaines, ou plutôt toutes
mondaines  et  toutes  profanes,  parce  qu'elles  ne  sont  qu'à  demi  chrétiennes  et  à  demi
saintes. Il n'a jamais trouvé belles aucunes des couleurs de la simonie; et, pour entrer dans
l'éclat ecclésiastique, il n'a pas connu d'autre porte que celle qui est ouverte par les saints
canons.  Il  a condamné l'usure sous tous ses noms et  sous tous ses titres.  Sa pudeur a
toujours rougi de tous les prétextes honnêtes des engagements déshonnêtes, où il n'a pas
épargné le fer et le feu pour éviter les périls des occasions prochaines. Les inventeurs trop
subtils  de vaines contentions et  de questions de néant,  qui  ne servent qu'à faire perdre,
parmi des détours infinis, la trace toute droite de la vérité, lui ont paru, aussi bien qu'à saint
Augustin, des hommes inconsidérés et volages, qui soufflent sur de la poussière, et se jettent
de la terre dans les yeux, Sufflantes pulverem, et  excitantes  terram in oculos suos.  Ces
chicanes raffinées, ces subtilités en vaines distinctions, sont véritablement de la poussière
soufflée, de la terre dans les yeux, qui ne font que troubler la vue. Enfin il n'a écouté aucun
expédient pour accorder l'esprit et la chair, entre lesquels nous avons appris que la guerre
doit être immortelle. Toute la France le sait, car il a été consulté de toute la France; et il faut
même que  ses  ennemis  lui  rendent  ce  témoignage,  que  ses  conseils  étaient  droits,  sa
doctrine pure, ses discours simples, ses réflexions sensées, ses jugements sûrs, ses raisons
pressantes, ses résolutions précises, ses exhortations efficaces, son autorité vénérable et sa



fermeté invincible. 
C'était donc véritablement un grand et riche trésor, et tous ceux qui le consultaient, parmi
cette simplicité qui le rendait vénérable, voyaient paraître avec abondance dans ce trésor
évangélique  les  choses  vieilles  et  nouvelles,  les  avantages  naturels  et  surnaturels,  les
richesses des deux Testaments, l'érudition ancienne et moderne, la connaissance profonde
des saints Pères et des scolastiques, la science des antiquités et de l'état présent de l'Eglise,
et le rapport nécessaire de l'un et de l'autre. Mais parmi tout cela, Messieurs, rien ne donnait
plus d'autorité à ses décisions que l'innocence de sa vie: car il n'était pas de ces docteurs
licencieux  dans  leurs  propres  faits,  qui,  se  croyant  suffisamment  déchargés  des  bonnes
oeuvres par les bons conseils, n'épargnent ni ne ménagent la bonne conscience des autres,
indignes prostituteurs de leur intégrité. Au contraire Nicolas Cornet ne se pardonnait rien à
lui-même, et pour composer ses moeurs il entrait dans les sentiments de la justice, de la
jalousie, de l'exactitude d'un Dieu qui veut rendre la vérité redoutable. Nous savons que dans
une affaire de ses amis, qu'il avait recommandée comme juste, craignant que le juge, qui le
respectait, n'eût trop déféré à son témoignage et à sa sollicitation, il a réparé de ses deniers
le tort qu'il reconnut,  quelque temps après, avoir été fait  à la partie: tant il était  lui-même
sévère censeur de ses bonnes intentions! 
Que vous dirai-je maintenant, Messieurs, de sa régularité dans tous ses autres devoirs? Elle
paraît principalement dans cette admirable circonspection qu'il avait pour les bénéfices: bien
loin de les désirer, il crut qu'il en aurait trop quand il en eut pour environ douze cents livres de
rente. Ainsi il se défit bientôt de ses titres, voulant honorer en tout la pureté des canons et
servir  à  la  sainteté  et  à  l'ordre  de la discipline  ecclésiastique.  Tant  qu'il  les a tenus,  les
pauvres et les fabriques en ont presque tiré tout le fruit. Pour ce qui touchait sa personne, on
voyait  qu'il  prenait  à tâche d'honorer le seul  nécessaire,  par un retranchement effectif  de
toutes les superfluités: tellement que ceux qui le consultaient, voyant cette sagesse, cette
modestie, cette légalité de ses moeurs, le poids de ses actions et de ses paroles, enfin cette
piété  et  cette  innocence  qui,  dans  la  plus  grande  chaleur  des  partis,  étaient  toujours
demeurés sans reproche, et admirant le consentement de sa vie et de sa doctrine, croyaient
que c'était la justice même qui parlait par sa bouche, et ils révéraient ses réponses comme
des oracles d'un Gerson, d'un Pierre d'Ailly, et d'un Henri de Gand. Et plût à Dieu, Messieurs,
que le malheur de nos jours ne l'eût jamais arraché de ce paisible exercice! 
Vous le savez, juste Dieu, vous le savez, que c'est malgré lui que cet homme modeste et
pacifique a été contraint de se signaler parmi les troubles de votre Eglise. Mais un docteur ne
peut pas se taire dans la cause de la foi; et il ne lui était pas permis de marquer en une
occasion où  sa  science exacte  et  profonde  et  sa  prudence  consommée ont  paru  si  fort
nécessaires. Je ne puis non plus omettre en ce lieu le service très important qu'il a rendu à
l'Eglise,  et  je  me  sens  obligé  de  vous  exposer  l'état  de  nos  malheureuses  dissensions,
quoique je désirerais beaucoup davantage de les voir ensevelies éternellement dans l'oubli et
dans le silence. Quelle effroyable tempête s'est excitée en nos jours, touchant la grâce et le
libre arbitre! Je crois que tout le monde ne le sait que trop, et il n'y a aucun endroit si reculé
de la terre où le bruit n'en ait répandu. Comme presque le plus grand effort de cette nouvelle
tempête tomba dans le temps qu'il était syndic de la Faculté de Théologie, voyant les vents
s'élever, les nues s'épaissir, les flots s'enfler de plus en plus, sage, tranquille et posé qu'il
était, il se mit à considérer attentivement quelle était cette nouvelle doctrine et quelles étaient
les personnes qui la soutenaient. Il vit donc que saint Augustin, qu'il tenait le plus éclairé et le
plus  profond  de  tous  les  docteurs,  avait  exposé  à  l'Eglise  une  doctrine  toute  sainte  et
apostolique touchant la grâce chrétienne; mais que, ou par la faiblesse naturelle de l'esprit
humain, ou à cause de la profondeur ou de la délicatesse des questions, ou plutôt par la
condition nécessaire et inséparable de notre foi, durant cette nuit d'énigmes et d'obscurités,



cette  doctrine  céleste  s'est  trouvée  nécessairement  enveloppée  parmi  des  difficultés
impénétrables: si bien qu'il y avait à craindre qu'on ne se fût jeté insensiblement dans des
conséquences  ruineuses  à  la  liberté  de  l'homme.  Ensuite  il  considéra  avec  combien  de
raison toute l'Ecole et toute l'Eglise s'étaient appliquées à défendre les conséquences; et il vit
que la Faculté des nouveaux docteurs en était si prévenue qu'au lieu de les rejeter ils en
avaient fait une doctrine propre: si bien que la plupart de ces conséquences, que tous les
théologiens avaient  toujours  regardées jusqu'alors comme des inconvénients  fâcheux,  au
devant desquels il fallait aller pour bien entendre la doctrine de saint Augustin et de l'Eglise,
ceux-ci les regardaient au contraire comme des fruits nécessaires qu'il en fallait recueillir; et
que ce qui avait paru à tous les autres comme des écueils contre lesquels il fallait craindre
d'échouer  le  vaisseau,  ceux-ci  ne  craignaient  point  de  nous  le  montrer  comme  le  port
salutaire auquel devait aboutir  la navigation. Après avoir ainsi  regardé la face et l'état  de
cette doctrine, que les docteurs, sans doute, reconnaîtront bien sur cette idée générale, il
s'appliqua à connaître le génie de ses défenseurs. Saint Grégoire de Nazianze, qui lui était
fort familier,  lui  avait appris que les troubles ne naissent pas dans l'Eglise par des âmes
communes et faibles: Ce sont, dit-il, de grands esprits, mais ardents et chauds, qui causent
ces mouvements et ces tumultes; mais ensuite, les décrivant par leurs caractères propres, il
les appelle excessifs, insatiables, et portés plus ardemment qu'il ne faut aux choses de la
religion: paroles vraiment sensées, et qui nous représentent au vif le naturel de tels esprits. 
Vous êtes étonnés peut-être d'entendre parler de la sorte un si saint évêque. Car, Messieurs,
nous devons entendre que si l'on peut avoir trop d'ardeur,  non point pour aimer la saine
doctrine, mais pour l'éplucher de trop près et pour la rechercher trop subtilement, la première
partie d'un homme qui étudie les vérités saintes, c'est de savoir discerner les endroits où il
est permis de s'étendre, et où il faut s'arrêter tout court, et se souvenir des bornes étroites
dans lesquelles est resserrée notre intelligence: de sorte que la plus prochaine disposition à
l'erreur est de vouloir réduire les choses à la dernière évidence de la conviction. Mais il faut
modérer  le  feu  d'une  mobilité  inquiète,  qui  cause  en  nous  cette  intempérance  et  cette
maladie de savoir, et être sages sobrement et avec mesure, selon le principe de l'Apôtre, et
se  contenter  simplement  des  lumières  qui  nous  sont  données  plutôt  pour  réprimer  notre
curiosité que pour éclaircir tout à fait le fond des choses. C'est pourquoi ces esprits extrêmes,
qui ne se lassent jamais de chercher, ni de discourir, ni de disputer, ni d'écrire, saint Grégoire
de Nazianze les a appelés excessifs et insatiables. 
Notre sage et avisé syndic jugea que ceux desquels nous parlons étaient à peu près de ce
caractère: grands hommes, éloquents, hardis, décisifs, esprits forts et lumineux, mais plus
capables de pousser les choses à l'extrémité que de tenir le raisonnement sur le penchant et
plus  propres  à commettre  ensemble  les  vérités  chrétiennes  qu'à  les  réduire  à  leur  unité
naturelle; tels enfin, pour dire en un mot, qu'ils donnent beaucoup à Dieu et que c'est pour
eux une grande grâce de céder entièrement à s'abaisser sous l'autorité suprême de l'Eglise
et du Saint-Siège. Cependant les esprits s'émeuvent,  et les choses se mêlent de plus en
plus. Ce parti zélé et puissant charmait du moins agréablement, s'il n'emportait tout à fait la
fleur de l'Ecole et  de la jeunesse; enfin, il  n'oubliait  rien pour entraîner après soi toute la
Faculté de Théologie. 
C'est ici qu'il n'est pas croyable combien notre sage Grand Maître a travaillé utilement parmi
ces tumultes,  convainquant  les uns par sa doctrine,  retenant  les autres par son autorité,
animant et soutenant tout le monde par sa constance; et lorsqu'il parlait en Sorbonne dans
les délibérations de la Faculté, c'est là qu'on reconnaissait, par expérience, la vérité de cet
oracle: "La bouche de l'homme prudent est désirable dans les assemblées, et chacun pèse
toutes ses paroles en son coeur": Os prudentis quoeritur in ecclesia, et verba illius cogitabunt
in cordibus suis. Car il parlait avec tant de poids, dans une si belle suite, d'une manière si



considérée,  que  même  ses  ennemis  n'avaient  point  de  prise.  Au  reste  il  s'appliquait
également  à  démêler  la  doctrine,  et  à  prévenir  les  pratiques  par  sa  sage  et  admirable
prévoyance; en quoi il se conduisait avec une telle modération qu'encore qu'on n'ignorât pas
la  part  qu'il  avait  en  tous  les  conseils,  toutefois  à  peine  aurait-il  paru,  n'était  que  ses
adversaires, en le chargeant publiquement presque de toute la haine, lui donnèrent aussi
malgré lui-même la plus grande partie de la gloire. Et certes, il est véritable qu'aucun n'était
mieux instruit du point décisif de la question. Il connaissait très parfaitement et les confins et
les  bornes  de  toutes  les  opinions  de  l'Ecole,  jusqu'où  elles  concouraient,  et  où  elles
commençaient à se séparer.  Surtout  il  avait grande connaissance de la doctrine de saint
Augustin  et  de  l'école  de saint  Thomas.  Il  connaissait  les endroits  par  où ces  nouveaux
docteurs semblaient tenir les limites certaines, par lesquels ils s'en étaient divisés. C'est de
cette expérience, de cette exquise connaissance et du concert des meilleurs cerveaux de la
Sorbonne que nous est né cet extrait de ces cinq propositions, qui sont comme les justes
limites  par  lesquelles  la  vérité  est  séparée  de  l'erreur  et  qui,  étant  pour  ainsi  parler  le
caractère propre et singulier des nouvelles opinions, ont donné le moyen à tous les autres de
courir unanimement contre leurs nouveautés inouïes. 
C'est donc ce consentement qui a préparé les voies à ces grandes décisions que Rome a
données; à quoi notre très sage docteur, par la créance qu'avait même le souverain pontife à
sa parfaite intégrité, ayant si utilement travaillé, il en a aussi avancé l'exécution avec une
pareille  vigueur,  sans s'abattre,  sans se détourner,  sans se ralentir:  si  bien que par  son
travail, sa conduite, et par celle de ses fidèles coopérateurs, ils ont été contraints de céder.
On ne fait plus aucune sortie, on ne parle plus que de paix. O qu'elle soit véritable! ô qu'elle
soit  effective!  ô  qu'elle  soit  éternelle!  Que  nous  puissions  avoir  appris  par  expérience
combien il est dangereux de troubler l'Eglise, et combien on outrage la saine doctrine quand
on l'applique malheureusement parmi des extrêmes conséquences! Puissent naître de ces
conflits des connaissances plus nettes, des lumières plus distinctes, des flammes de charité
plus tendres et plus ardentes, qui rassemblent bientôt en un, par cette véritable concorde, les
membres dispersés de l'Eglise! 
Mais je reviens à celui qui nous fournit  à ce jour une si riche matière de justes louanges.
Quelqu'un  entendant  son  panégyrique,  voyant  tant  de  grands  services  qu'il  a  rendus  à
l'Eglise,  et  découvrant  en  ce  personnage  un  si  admirable  trésor  de  rares  et  excellentes
qualités, murmurera peut-être en secret de ce qu'une lumière si vive n'a pas été exposée
plus haut  sur le chandelier,  et  déclamera en son coeur  contre l'injustice du siècle.  Cette
plainte paraît équitable, mais je dois néanmoins la faire cesser. Vous qui paraissez indignés
qu'une  vertu  si  rare  n'a  pas  été  couronnée,  n'avez-vous  pas  entendu  que  j'ai  dit,  au
commencement de ce discours, que ce grand homme s'était éloigné de toutes les dignités?
Je l'ai dit, et je le dis encore une fois, le siècle n'a pas été injuste; mais Nicolas Cornet a été
modeste. On a recherché son humilité, mais il n'y a pas eu moyen de la vaincre. Nos rois ont
connu son mérite, l'ont voulu reconnaître; mais on n'a pu le résoudre à recevoir d'une main
mortelle,  quoique royale,  les ministres et les prélats concourant également à l'estimer.  Je
pourrais ici alléguer cet illustre prélat qui fera paraître bientôt une nouvelle lumière dans le
siège de saint Denis et de saint Marcel, et qui a cette noble satisfaction de voir croître tous
les jours sa gloire avec celle de notre monarque. Quand je considère les grands avantages
qui lui ont été offerts, je ne puis que je n'admire cette vie modeste, et je ne vois pas dans
notre siècle un plus bel exemple à imiter. 
Les deux augustes cardinaux qui ont soutenu la majesté de cet empire ont voulu donner la
récompense qui était due à son mérite; mais il a tout refusé. 
Le premier,  l'ayant  appelé,  lui  fit  des offres  dignes de Son Eminence.  Le second l'ayant



présenté  à  notre  auguste  reine,  mère  de  notre  invincible  monarque,  lui  proposa  ses
intentions pour une prélature; mais il remercia Sa Majesté et Son Eminence, déclarant qu'il
n'avait  pas les qualités  naturelles  et  surnaturelles  nécessaires  pour  les grandes dignités.
Vous voyez par là quelle a été  son humilité,  et  combien il  a été soigneux de cacher les
illustres  avantages  qu'il  avait  reçus  de  Dieu,  puisque  même il  allait  jusqu'au  devant  des
propositions qu'on lui voulait faire. 
Et, Messieurs, permettez-moi que je fasse une petite digression. J'ai vu un grand homme
mépriser  ce qu'il  y a de plus éclatant  dans le  siècle;  et  cependant  je  vois une jeunesse
emportée, qui n'a de toutes les qualités nécessaires que des désirs violents pour s'élever aux
charges ecclésiastiques, sans considérer si elle pourra s'acquitter des obligations qui sont
attachées à ces dignités. On emploie tous les amis, on brigue la faveur des princes, on croit
que c'est assez de monter sur le trône de Pharaon, comme Joseph, pour gouverner l'Egypte;
mais il faut, comme lui, avoir été dans le cachot avant que d'être le favori de Pharaon. Ah!
modération de Cornet, tu dois bien confondre cette jeunesse aveuglée: on t'a présenté des
dignités, et tu les as refusées. Rara virtus, humilitas honorata! Que c'est une chose rare de
voir une personne humble, quand elle est élevée dans l'honneur! Notre Grand Maître a eu
cette vertu pendant sa vie; mais, parce qu'il s'est humilié, il faut qu'il soit glorifié après sa
mort. 
Le Fils de Dieu, qui n'a prononcé que des oracles, a dit que celui qui s'humilie sera exalté:
Qui se humiliat exaltabitur. Nicolas Cornet, ayant été humble toute sa vie, est ou sera bientôt
en possession de la gloire. Comme il a eu l'humilité, il a eu toutes les autres vertus dont elle
est le fondement. Il a été sage dès son enfance; la pudeur est née avec lui: il a voué sa
virginité à Dieu dès ses plus tendres années; il a suivi le conseil de saint Paul, qui ordonne à
tous les chrétiens de se consacrer à Dieu comme des hosties saintes et vivantes: Obsecro
vos, per misericordiam Dei, ut exhibeatis corpora vestra hostiam viventem, sanctam, etc. Il fit
un sacrifice de son corps et de son âme à Dieu: il consacra son entendement à la foi, sa
mémoire au souvenir éternel de Dieu, sa volonté à l'amour, son corps au jeûne et à la piété.
Il fut simple dans ses discours, inviolable dans sa parole, incorruptible dans sa foi, fidèle aux
exercices de l'oraison, et surtout attaché aux affaires de notre salut. 
Ah!  Sainte  Vierge,  je  vous  en  prends  à  témoin:  vous  savez  combien  de  nuits  il  a  été
prosterné au pied de vos autels, combien il a imploré votre assistance pour le soulagement
des pauvres peuples et pour la consolation des affligés. 
Ce grand homme, cette âme forte et solide, qui savait que Jésus-Christ nous a recommandé
d'être des lumières, c'est-à-dire de donner de bons exemples, et d'ailleurs que notre vie doit
être cachée, c'est-à-dire doit être humble, a pratiqué parfaitement ces deux préceptes. Il fut
humble et exemplaire: il faisait quelques petites aumônes en public pour édifier le prochain,
mais en particulier il en faisait de grandes; il était le protecteur des pauvres et le soulagement
des hôpitaux. Voilà les vertus qu'il a cachées. 
Je ne parle point du respect envers notre monarque, de sa soumission à l'Eglise, de son
amour immense envers son prochain.  Il est  certain que la France n'a pas eu d'âme plus
française que la sienne et que l'Etat n'a point eu d'esprit plus attaché à son prince que le
sien. Mais il ne s'est pas contenté de cette fidélité qui a duré toute sa vie; il a, avant que de
mourir, inspiré son esprit à cette Maison royale. 
Je ne finirais jamais,  Messieurs, si je voulais faire le dénombrement de toutes ses belles
qualités. Finissons, et voyons à quelle fin on m'a obligé de faire cet éloge funèbre. Quel fruit
faut-il tirer de ce discours? Ah! Messieurs, je ne suis monté en cette chaire que pour vous
proposer ses vertus pour exemple. Heureux seront ceux qui vivront comme il a vécu! heureux



seront  ceux  qui  pratiqueront  les  vertus  qu'il  a  pratiquées!  heureux  seront  ceux  qui
mépriseront  les  charges  et  les  titres  que  le  monde  recherche!  heureux  seront  ceux  qui
retranchent les choses superflues! heureux seront ceux qui ne s'enivrent pas de la fumée du
siècle! heureux seront ceux qui ne vont pas se plonger dans la boue des plaisirs du monde!
C'est ce que ce grand homme a fait, et que vous devez faire. Pourquoi, homme du monde,
vous  arrêter  à  un  plaisir  d'un  moment?  pourquoi  occuper  tous  vos  soins  et  toutes  vos
pensées pour amasser des choses que vous n'emporterez pas? pourquoi assiéger tous les
matins la porte des grands? Ne pensez qu'à une seule chose. C'est le Fils de Dieu qui l'a dit:
Porro  unum  est  necessarium,  il  n'y  a  qu'une  chose  nécessaire;  il  n'y  a  qu'une  chose
importante, qui est notre salut. In me unicum negotium mihi est, dit Tertullien, je n'ai qu'une
affaire, et cette affaire est bien secrète; elle est dans le fond de mon coeur, c'est une affaire
qui se doit passer entre Dieu et moi; et, comme elle est de si grande importance, elle doit
toute ma vie, tous les jours, toutes les heures, à tout moment occuper mes soins et mes
pensées. 
Voilà, Messieurs, l'affaire à laquelle s'est occupé Nicolas Cornet. Entrez dans les sentiments
de  ce  grand  homme,  imitez  ses  vertus,  pratiquez  l'humilité  comme lui,  aimez  l'obscurité
comme il l'a aimée. 
Mais, avant que de finir, il faut que je m'adresse à toi, royale Maison, et que je te dise deux
mots.  Célèbre  sa  mémoire,  conserve  son  souvenir  et,  si  je  puis  demander  quelque
récompense pour ses travaux, imite ses vertus, va croissant de perfection en perfection. Ce
grand exemple est digne d'être imité. Mais je me trompe: tu l'imites et dans sa doctrine et
dans ses moeurs; continue et persévère. 
Et vous, grandes mânes, je vous appelle, sortez de ce tombeau. Je crois que vous êtes dans
la gloire; mais si vous n'êtes pas encore dans le sanctuaire, vous y serez bientôt. Nous allons
tous offrir à Dieu des sacrifices pour votre repos. Souvenez-vous de cette Maison royale, que
vous avez si tendrement chérie, et lui procurez les bénédictions du ciel. C'est ce que je vous
souhaite au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit. Amen. 
  
Oraison funèbre de Henriette-Marie de France 
Reine de la Grand'Bretagne 
Prononcée  le  16  novembre  1669,  en  présence  de  Monsieur,  frère  unique  du  roi,  et  de
Madame, en l'église des religieuses de Sainte-Marie de Chaillot, où repose le coeur de Sa
Majesté. 
Et nunc, Reges, intelligite; erudimini, qui judicatis terram. 
(Psal. II) 
Maintenant, ô Rois, apprenez, instruisez-vous, juges de la terre. 
Monseigneur, 
Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les empires, à qui seul appartient la
gloire, la majesté et l'indépendance, est aussi le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois, et
de leur donner, quand il lui plaît, de grandes et de terribles leçons. Soit qu'il élève les trônes,
soit qu'il les abaisse, soit qu'il communique sa puissance aux princes, soit qu'il la retire à lui-
même, et ne leur laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs devoirs d'une manière
souveraine et digne de lui. Car, en leur donnant sa puissance, il leur commande d'en user
comme il fait lui-même pour le bien du monde; et il leur fait voir, en la retirant, que toute leur
majesté est empruntée, et que pour être assis sur le trône, ils n'en sont pas moins sous sa



main et sous son autorité suprême. C'est ainsi qu'il instruit les princes, non seulement par
des discours et par des paroles, mais encore par des effets et par des exemples. Et nunc,
Reges, intelligite; erudimini, qui judicatis terram. 
Chrétiens, que la mémoire d'une grande reine, fille,  femme, mère de rois si puissants,  et
souveraine de trois royaumes, appelle de tous côtés à cette triste cérémonie, ce discours
vous fera paraître un de ces exemples redoutables qui étalent aux yeux du monde sa vanité
tout entière. Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des choses humaines: la
félicité sans bornes, aussi bien que les misères; une longue et paisible jouissance d'une des
plus nobles couronnes de l'univers; tout ce que peuvent donner de plus glorieux la naissance
et la grandeur accumulé sur une tête,  qui ensuite est exposée à tous les outrages de la
fortune; la bonne cause d'abord suivie de bons succès, et, depuis, des retours soudains; des
changements inouïs; la rébellion longtemps retenue, à la fin tout à fait maîtresse; nul frein à
la  licence;  les  lois  abolies;  la  majesté  violée  par  des  attentats  jusques  alors  inconnus;
l'usurpation et la tyrannie sous le nom de liberté; une reine fugitive, qui ne trouve aucune
retraite dans trois royaumes, et à qui sa propre patrie n'est plus qu'un triste lieu d'exil; neuf
voyages sur mer entrepris par une princesse malgré les tempêtes; l'Océan étonné de se voir
traversé tant de fois en des appareils si divers, et pour des causes si différentes; un trône
indignement renversé, et miraculeusement rétabli. Voilà les enseignements que Dieu donne
aux rois:  ainsi  fait-il  voir  au monde le néant  de ses pompes et  de ses grandeurs.  Si les
paroles nous manquent, si les expressions ne répondent pas à un sujet si vaste et si relevé,
les choses parleront assez d'elles-mêmes. Le coeur d'une grande reine, autrefois élevé par
une si longue suite de prospérités, et puis plongé tout à coup dans un abîme d'amertumes,
parlera assez haut; et s'il n'est pas permis aux particuliers de faire des leçons aux princes sur
des événements si étranges, un roi me prête ses paroles pour leur dire: Et nunc, Reges,
intelligite;  erudimini,  qui  judicatis terram,  Entendez,  ô Grands de la terre;  instruisez-vous,
arbitres du monde. 
Mais la sage et religieuse princesse qui fait le sujet de ce discours n'a pas été seulement un
spectacle proposé aux hommes pour y étudier les conseils de la divine Providence, et les
fatales  révolutions  des  monarchies;  elle  s'est  instruite  elle-même,  pendant  que  Dieu
instruisait les princes par son exemple. J'ai déjà dit que ce grand Dieu les enseigne, et en
leur donnant et en leur ôtant leur puissance. La reine dont nous parlons a également entendu
deux leçons si  opposées;  c'est-à-dire  qu'elle a usé chrétiennement  de la bonne et  de la
mauvaise fortune. Dans l'une elle a été bienfaisante; dans l'autre elle s'est montrée toujours
invincible. Tant qu'elle a été heureuse, elle a fait sentir son pouvoir au monde par des bontés
infinies;  quand la  fortune  l'eut  abandonnée,  elle  s'enrichit  plus  que jamais  elle-même de
vertus. Tellement qu'elle a perdu pour son propre bien cette puissance royale qu'elle avait
pour le bien des autres; et si ses sujets, si ses alliés, si l'Eglise universelle a profité de ses
grandeurs, elle-même a su profiter de ses malheurs et de ses disgrâces plus qu'elle n'avait
fait de toute sa gloire. C'est ce que nous remarquerons dans la vie éternellement mémorable
de très haute, très excellente et très puissante princesse Henriette-Marie de France, Reine
de la Grand'Bretagne. 
Quoique  personne  n'ignore  les  grandes  qualités  d'une  reine  dont  l'histoire  a  rempli  tout
l'univers, je me sens obligé d'abord à les rappeler en votre mémoire, afin que cette idée nous
serve pour toute la suite du discours.  Il  serait  superflu de parler au long de la glorieuse
naissance de cette princesse: on ne voit rien sous le soleil qui en égale la grandeur. Le pape
saint Grégoire a donné dès les premiers siècles cet éloge singulier à la couronne de France,
qu'elle est autant au-dessus des autres couronnes du monde que la dignité royale surpasse
les fortunes particulières. Que s'il a parlé en ces termes du temps du roi Childebert, et s'il a
élevé si  haut  la  race de  Mérovée,  jugez ce qu'il  aurait  dit  du sang de saint  Louis  et  de



Charlemagne. Issue de cette race, fille de Henri le Grand et de tant de rois, son grand coeur
a surpassé sa naissance. Toute autre place qu'un trône eût été indigne d'elle. A la vérité elle
eut de quoi satisfaire à sa noble fierté, quand elle vit qu'elle allait unir la maison de France à
la royale famille des Stuarts, qui étaient venus à la succession de la couronne d'Angleterre
par une fille de Henri VII, mais qui tenaient de leur chef depuis plusieurs siècles le sceptre
d'Ecosse,  et qui descendaient  de ces rois antiques dont  l'origine se cache si  avant  dans
l'obscurité des premiers temps. Mais si elle eut de la joie de régner sur une grande nation,
c'est parce qu'elle pouvait contenter le désir immense qui sans cesse la sollicitait à faire du
bien. Elle eut une magnificence royale, et l'on eût dit qu'elle perdait ce qu'elle ne donnait pas.
Ses autres vertus n'ont  pas été moins admirables. Fidèle dépositaire des plaintes et  des
secrets, elle disait que les princes devaient garder le même silence que les confesseurs, 
et avoir la même discrétion. Dans la plus grande fureur des guerres civiles, jamais on n'a
douté de sa parole,  ni désespéré de sa clémence.  Quelle  autre a mieux pratiqué cet  art
obligeant  qui fait  qu'on se rabaisse sans se dégrader,  et  qui accorde si heureusement la
liberté avec le respect? Douce, familière, agréable autant que ferme et vigoureuse, elle savait
persuader et convaincre aussi bien que commander, et faire valoir la raison non moins que
l'autorité. Vous verrez avec quelle prudence elle traitait les affaires; et une main si habile eût
sauvé l'Etat,  si l'Etat eût pu être sauvé. On ne peut assez louer la magnanimité de cette
princesse. La fortune ne pouvait rien sur elle: ni les maux qu'elle a prévus, ni ceux qui l'ont
surprise, n'ont abattu son courage. Que dirai-je de son attachement immuable à la religion de
ses ancêtres? Elle a bien su reconnaître que cet attachement faisait la gloire de sa maison
aussi bien que celle de toute la France, seule nation de l'univers qui, depuis douze siècles
presque accomplis que ses rois ont embrassé le christianisme, n'a jamais vu sur le trône que
des princes enfants de l'Eglise. Aussi a-t-elle toujours déclaré que rien ne serait capable de
la détacher de la foi de saint Louis. Le roi son mari lui a donné, jusqu'à la mort, ce bel éloge,
qu'il n'y avait que le seul point de la religion où leurs coeurs fussent désunis; et, confirmant
par son témoignage la piété  de la reine,  ce prince très éclairé a fait  connaître en même
temps à toute la terre la tendresse, l'amour conjugal, la sainte et inviolable fidélité de son
épouse incomparable. 
Dieu, qui rapporte tous ses conseils à la conservation de sa sainte Eglise, et qui, fécond en
moyens, emploie toutes choses à ses fins cachées, s'est servi autrefois des chastes attraits
de deux saintes héroïnes pour délivrer ses fidèles des mains de leurs ennemis. Quand il
voulut  sauver la ville de Béthulie,  il  tendit  dans la beauté de Judith  un piège imprévu et
inévitable à l'aveugle brutalité d'Holopherne. Les grâces pudiques de la reine Esther eurent
un effet aussi salutaire, mais moins violent. Elle gagna le coeur du roi son mari, et fit d'un
prince infidèle un illustre protecteur du peuple de Dieu. Par un conseil à peu près semblable,
ce grand Dieu avait  préparé un charme innocent  au roi  d'Angleterre dans les agréments
infinis  de  la  reine  son  épouse.  Comme elle  possédait  son  affection  (car  les  nuages  qui
avaient  paru  au  commencement  furent  bientôt  dissipés)  et  que  son  heureuse  fécondité
redoublait tous les jours les sacrés liens de leur amour mutuelle, sans commettre l'autorité du
roi  son  seigneur,  elle  employait  son  crédit  à  procurer  un  peu  de  repos  aux  catholiques
accablés.  Dès l'âge de quinze ans elle  fut  capable  de ces  soins;  et  seize années d'une
prospérité  accomplie,  qui  coulèrent  sans  interruption,  avec l'admiration  de  toute  la  terre,
furent seize années de douceur pour cette Eglise affligée. Le crédit de la reine obtint aux
catholiques ce bonheur singulier et presque incroyable, d'être gouvernés successivement par
trois nonces apostoliques qui leur apportaient les consolations que reçoivent les enfants de
Dieu de la communication avec le Saint-Siège. Le pape saint Grégoire, écrivant au pieux
empereur Maurice, lui représente en ces termes les devoirs des rois chrétiens: Sachez, ô
grand Empereur, que la souveraine puissance vous est accordée d'en haut afin que la vertu



soit aidée, que les voies du Ciel soient élargies et que l'empire de la terre serve l'empire du
Ciel.  C'est  la  vérité  elle-même qui  lui  a  dicté  ces belles  paroles.  Car  qu'y  a-t-il  de  plus
convenable à la puissance que de secourir  la vertu? à quoi  la force doit-elle servir,  qu'à
défendre la raison? et pourquoi commandent les hommes, si ce n'est pour faire que Dieu soit
obéi? Mais surtout il faut remarquer l'obligation si glorieuse, que ce grand Pape impose aux
princes, d'élargir les voies du Ciel. Jésus-Christ a dit dans son Evangile: "Combien est étroit
le chemin qui mène à la vie!", et voici ce qui le rend si étroit. C'est que le juste, sévère à lui-
même et persécuteur irréconciliable de ses propres passions, se trouve encore persécuté par
les injustes passions des autres, et ne peut pas même obtenir que le monde le laisse en
repos dans ce sentier solitaire et rude où il grimpe plutôt qu'il ne marche. Accourez, dit saint
Grégoire,  puissances du siècle;  voyez dans quel  sentier  la  vertu chemine,  doublement  à
l'étroit, et par elle-même et par l'effort de ceux qui la persécutent; secourez-la, tendez-lui la
main; puisque vous la voyez déjà fatiguée du combat qu'elle soutient au dedans contre tant
de tentations qui accablent la nature humaine, mettez-la du moins à couvert des insultes du
dehors. Ainsi vous élargirez un peu les voies du Ciel, et rétablirez ce chemin, que sa hauteur
et son âpreté rendront toujours assez difficile. 
Mais si jamais l'on peut dire que la voie du chrétien est étroite, c'est, Messieurs, durant les
persécutions. Car que peut-on imaginer de plus malheureux que de ne pouvoir conserver la
foi sans s'exposer au supplice, ni sacrifier sans trouble, ni chercher Dieu qu'en tremblant? Tel
était l'état déplorable des catholiques anglais. L'erreur et la nouveauté se faisaient entendre
dans toutes les chaires; et la doctrine ancienne, qui, selon l'oracle de l'Evangile, doit être
prêchée jusque sur les toits, pouvait à peine parler à l'oreille. Les enfants de Dieu étaient
étonnés  de  ne  voir  plus  ni  l'autel,  ni  le  sanctuaire,  ni  ces  tribunaux  de  miséricorde  qui
justifient  ceux qui s'accusent.  O douleur!  il  fallait  cacher  la pénitence avec le même soin
qu'on eût fait les crimes; et Jésus-Christ même se voyait contraint,  au grand malheur des
hommes ingrats,  de chercher d'autres voiles,  et  d'autres ténèbres,  que ces voiles, et ces
ténèbres mystiques,  dont  il  se couvre volontairement  dans l'Eucharistie.  A  l'arrivée  de  la
reine, la rigueur se ralentit, et les catholiques respirèrent. Cette chapelle royale qu'elle fit bâtir
avec tant  de magnificence dans son palais de Sommerset  rendait  à  l'Eglise sa première
forme. Henriette, digne fille de saint Louis, y animait tout le monde par son exemple, et y
soutenait  avec  gloire  par  ses  retraites,  par  ses  prières  et  par  ses  dévotions  l'ancienne
réputation de la très chrétienne maison de France. Les prêtres de l'Oratoire, que grand Pierre
de Bérulle avait conduits avec elle, et après eux les Pères Capucins, y donnèrent, par leur
piété, aux autels leur véritable décoration et au service divin sa majesté naturelle. Les prêtres
et  les  religieux,  zélés  et  infatigables  pasteurs  de  ce  troupeau  affligé,  qui  vivaient  en
Angleterre pauvres, errants, travestis, desquels aussi le monde n'était pas digne, venaient
reprendre avec joie les marques glorieuses de leur profession dans la chapelle de la reine; et
l'Eglise désolée, qui autrefois pouvait à peine gémir librement, et pleurer sa gloire passée,
faisait retentir hautement les cantiques de 
Sion  dans une terre  étrangère.  Ainsi  la  pieuse reine consolait  la  captivité  des fidèles,  et
relevait leur espérance. 
Quand Dieu laisse sortir du puits de l'abîme la fumée qui obscurcit le soleil, selon l'expression
de l'Apocalypse, c'est-à-dire l'erreur et l'hérésie, quand, pour punir les scandales, ou pour
réveiller les peuples et les pasteurs, il permet à l'esprit de séduction de tromper les âmes
hautaines, et de répandre partout un chagrin superbe, une indocile curiosité, et un esprit de
révolte, il détermine, dans sa sagesse profonde, les limites qu'il veut donner aux malheureux
progrès de l'erreur et  aux souffrances de son Eglise. Je n'entreprends pas, Chrétiens, de
vous dire la destinée des hérésies de ces derniers siècles, ni de marquer le terme fatal dans
lequel Dieu a résolu de borner leur cours.  Mais, si mon jugement ne me trompe pas, si,



rappelant  la mémoire des siècles passés,  j'en fais un juste  rapport  à l'état  présent,  j'ose
croire,  et  je  vois  les  sages  concourir  à  ce  sentiment,  que  les  jours  d'aveuglement  sont
écoulés, et qu'il est temps désormais que la lumière revienne. Lorsque le roi Henri VIII, prince
en tout le reste accompli, s'égara dans les passions qui ont perdu Salomon et tant d'autres
rois, et commença d'ébranler l'autorité de l'Eglise, les sages lui dénoncèrent qu'en remuant
ce seul point il mettait tout en péril, et qu'il donnait contre son dessein une licence effrénée
aux  âges  suivants.  Les  sages  le  prévirent;  mais  les  sages  sont-ils  crus  en  ces  temps
d'emportement, et ne se rit-on pas de leurs prophéties? Ce qu'une judicieuse prévoyance n'a
pu  mettre  dans  l'esprit  des  hommes,  une  maîtresse  plus  impérieuse,  je  veux  dire
l'expérience, les a forcés de le croire. Tout ce que la religion a de plus saint a été en proie:
l'Angleterre a tant changé, qu'elle ne sait plus elle-même à quoi s'en tenir; et, plus agitée en
sa terre  et  dans ses ports  mêmes que l'Océan qui  l'environne,  elle  se  voit  inondée par
l'effroyable débordement de mille sectes bizarres. Qui sait si, étant revenue de ses erreurs
prodigieuses touchant la royauté, elle ne poussera pas plus loin ses réflexions, et si, ennuyée
de  ses  changements,  elle  ne  regardera  pas  avec  complaisance  l'état  qui  a  précédé?
Cependant admirons ici la piété de la reine, qui a su si bien conserver les précieux restes de
tant de persécutions. Que de pauvres, que de malheureux, que de familles ruinées pour la
cause de la foi, ont subsisté pendant tout le cours de sa vie par l'immense profusion de ses
aumônes! Elles se répandaient de toutes parts jusqu'aux dernières extrémités de ses trois
royaumes,  et,  s'étendant,  par  leur  abondance,  même  sur  les  ennemis  de  la  foi,  elles
adoucissaient leur aigreur, et les ramenaient à l'Eglise. Ainsi non seulement elle conservait,
mais encore elle augmentait  le peuple de Dieu. Les conversions étaient innombrables; et
ceux qui en ont été témoins oculaires nous ont appris que, pendant trois ans de séjour qu'elle
a fait dans la cour du roi son fils, la seule chapelle royale a vu plus de trois cents convertis,
sans parler des autres, abjurer saintement leurs erreurs entre les mains de ses aumôniers.
Heureuse d'avoir conservé si soigneusement l'étincelle de ce feu divin que Jésus est venu
allumer au monde! Si jamais l'Angleterre revient à soi, si ce levain précieux vient un jour à
sanctifier  toute  cette  masse  où  il  a  été  mêlé  par  ses  royale  mains,  la  postérité  la  plus
éloignée n'aura pas assez de louanges pour célébrer les vertus de la religieuse Henriette, et
croira devoir à sa piété l'ouvrage si mémorable du rétablissement de l'Eglise. 
Que si l'histoire de l'Eglise garde chèrement la mémoire de cette reine, notre histoire ne taira
pas les avantages qu'elle a procurés à sa maison et à sa patrie. Femme et mère très chérie
et très honorée, elle a réconcilié avec la France le roi son mari, et le roi son fils. Qui ne sait
qu'après la mémorable action de l'île de Ré, et durant ce fameux siège de la Rochelle, cette
princesse, prompte à se servir des conjonctures importantes, fit conclure la paix qui empêcha
l'Angleterre de continuer son secours aux calvinistes révoltés? Et dans ces dernières années,
après que notre grand roi, plus jaloux de sa parole et du salut  de ses alliés que de ses
propres  intérêts,  eut  déclaré  la  guerre  aux  Anglais,  ne  fut-elle  pas  encore  une  sage  et
heureuse médiatrice? ne réunit-elle pas les deux royaumes? Et depuis encore ne s'est-elle
pas  appliquée  en  toutes  rencontres  à  conserver  cette  même  intelligence?  Ces  soins
regardent maintenant vos Altesses Royales; et l'exemple d'une grande reine, aussi bien que
le sang de France et d'Angleterre que vous avez uni par votre heureux mariage, vous doit
inspirer le désir de travailler sans cesse à l'union de deux rois qui vous sont si proches, et de
qui la puissance et la vertu peuvent faire le destin de toute l'Europe. 
Monseigneur, ce n'est plus seulement par cette vaillante main et par ce grand coeur que
vous acquerrez de la gloire. Dans le calme d'une profonde paix, vous aurez des moyens de
vous signaler, et vous pouvez servir l'Etat sans l'alarmer, comme vous avez fait tant de fois,
en exposant au milieu des plus grands hasards de la guerre une vie aussi précieuse et aussi
nécessaire que la vôtre. Ce service, Monseigneur, n'est pas le seul qu'on attend de vous; et



l'on peut tout espérer d'un prince que la sagesse conseille, que la valeur anime, et que la
justice accompagne dans toutes ses actions. Mais où m'emporte mon zèle, si loin de mon
triste sujet? Je m'arrête à considérer les vertus de Philippe, et je ne songe pas que je vous
dois l'histoire des malheurs de Henriette. 
J'avoue,  en la commençant,  que je sens plus que jamais la difficulté  de mon entreprise.
Quand j'envisage de près les infortunes inouïes d'une si grande reine, je ne trouve plus de
paroles, et mon esprit, rebuté de tant d'indignes traitements qu'on a faits à la majesté et à la
vertu, ne se résoudrait jamais à se jeter parmi tant d'horreurs si la constance admirable avec
laquelle cette princesse a soutenu ses calamités ne surpassait de bien loin les crimes qui les
ont causées. Mais en même temps, Chrétiens, un autre soin me travaille. Ce n'est pas un
ouvrage humain que je médite. Je ne suis pas ici un historien qui doive vous développer le
secret des cabinets, ni l'ordre des batailles, ni les intérêts des partis: il faut que je m'élève au-
dessus de l'homme, pour faire trembler toute créature sous les jugements de Dieu. J'entrerai
avec David dans les puissances du Seigneur, et j'ai à vous faire voir les merveilles de sa
main  et  de  ses  conseils,  conseils  de  juste  vengeance  sur  l'Angleterre,  conseils  de
miséricorde  pour  le  salut  de  la  reine,  mais  conseils  marqués  par  le  doigt  de  Dieu,  dont
l'empreinte est si vive et si manifeste dans les événements que j'ai à traiter qu'on ne peut
résister à cette lumière. 
Quelque haut qu'on puisse remonter pour rechercher dans les histoires les exemples des
grandes mutations, on trouve que jusques ici elles sont causées, ou par la mollesse, ou par
la violence des princes. En effet, quand les princes, négligeant de connaître leurs affaires et
leurs armées, ne travaillent qu'à la chasse, comme disait cet historien, n'ont de gloire que
pour le luxe, ni d'esprit que pour inventer des plaisirs; ou quand, emportés par leur humeur
violente, ils ne gardent plus ni lois ni mesures, et qu'ils ôtent les égards et la crainte aux
hommes, en faisant que les maux qu'ils souffrent leur paraissent plus insupportables que
ceux qu'ils prévoient:  alors ou la licence excessive,  ou la patience poussée à l'extrémité,
menacent  terriblement  les  maisons  régnantes.  Charles  Ier,  roi  d'Angleterre,  était  juste,
modéré, magnanime, très instruit de ses affaires et des moyens de régner. Jamais prince ne
fut  plus  capable  de  rendre  la  royauté,  non  seulement  vénérable  et  sainte,  mais  encore
aimable et chère à ses peuples. Que lui peut-on reprocher, sinon la clémence? Je veux bien
avouer de lui ce qu'un auteur célèbre a dit de César, qu'il a été clément jusqu'à être obligé de
s'en  repentir:  Caesari  proprium  et  peculiare  sit  clementiae  insigne,  qua  usque  ad
poenitentiam omnes superavit. Que ce soit donc là, si l'on veut, l'illustre défaut de Charles
aussi  bien  que de César;  mais  que ceux qui  veulent  croire  que tout  est  faible  dans  les
malheureux et dans les vaincus ne pensent pas pour cela nous persuader que la force ait
manqué  à  son  courage,  ni  la  vigueur  à  ses  conseils.  Poursuivi  à  toute  outrance  par
l'implacable malignité de la fortune,  trahi  de tous les siens, il  ne s'est  pas manqué à lui-
même. Malgré les mauvais succès de ses armes infortunées, si on a pu le vaincre, on n'a
pas pu le forcer, et comme il n'a jamais refusé ce qui était raisonnable, étant vainqueur, il a
toujours rejeté ce qui était faible et injuste, étant captif. J'ai peine à contempler son grand
coeur  dans  ces  dernières  épreuves.  Mais  certes  il  a  montré  qu'il  n'est  pas  permis  aux
rebelles de faire perdre la majesté à un roi qui sait se connaître; et ceux qui ont vu de quel
front il a paru dans la salle de Westminster, et dans la place de Whitehall,  peuvent juger
aisément combien il était intrépide à la tête de ses armées, combien auguste et majestueux
au milieu de son palais et de sa cour. Grande reine, je satisfais à vos plus tendres désirs
quand je célèbre ce monarque, et ce coeur, qui n'a jamais vécu que pour lui, se réveille, tout
poudre qu'il est, et devient sensible, même sous ce drap mortuaire, au nom d'un époux si
cher,  à qui ses ennemis  mêmes accorderont le titre de sage et  celui  de juste,  et  que la
postérité  mettra  au  rang des  grands  princes,  si  son histoire  trouve des  lecteurs  dont  le



jugement ne se laisse pas maîtriser aux événements ni à la fortune. 
Ceux qui sont  instruits des affaires,  étant  obligés d'avouer que le roi n'avait  point  donné
d'ouverture  ni  de  prétexte  aux  excès  sacrilèges  dont  nous  abhorrons  la  mémoire,  en
accusent  la  fierté  indomptable  de  la  nation;  et  je  confesse  que  la  haine  des  parricides
pourrait jeter les esprits dans ce sentiment. Mais quand on considère de plus près l'histoire
de ce grand royaume, et particulièrement les derniers règnes, où l'on voit non seulement les
rois majeurs, mais encore les pupilles, et les reines même si absolues et si redoutées, quand
on regarde la facilité incroyable avec laquelle la religion a été ou renversée ou rétablie par
Henri,  par Edouard, par Marie, par Elisabeth,  on ne trouve, ni  la nation si  rebelle,  ni ses
Parlements si  fiers  et  si  factieux: au contraire,  on est  obligé de reprocher à ces peuples
d'avoir  été  trop  soumis,  puisqu'ils  ont  sous  le  joug  leur  foi  même  et  leur  conscience.
N'accusons donc pas aveuglément le naturel des habitants de l'île la plus célèbre du monde,
qui, selon les plus fidèles histoires, tirent leur origine des Gaules; et ne croyons pas que les
Merciens, les Danois et les Saxons aient tellement corrompu en eux ce que nos pères leur
avaient donné de bon sang qu'ils soient capables de s'emporter à des procédés si barbares
s'il ne s'y était mêlé d'autres causes. Qu'est-ce donc qui les a poussés? Quelle force, quel
transport,  quelle  intempérie  a  causé  ces  agitations  et  ces  violences?  N'en  doutons  pas,
Chrétiens:  les  fausses  religions,  le  libertinage  d'esprit,  la  fureur  de  disputer  des  choses
divines sans fin, sans règle, sans soumission a emporté les courages. Voilà les ennemis que
la reine a eu à combattre, et que ni sa prudence ni sa douceur ni sa fermeté n'ont pu vaincre.
J'ai  déjà  dit  quelque chose de  la  licence où se  jettent  les esprits  quand  on  ébranle  les
fondements  de  la  religion  et  qu'on  remue les  bornes  une  fois  posées.  Mais,  comme  la
matière que je traite me fournit un exemple manifeste et unique dans tous les siècles de ces
extrémités furieuses, il est, Messieurs, de la nécessité de mon sujet de remonter jusques au
principe,  et  de  vous conduire  pas  à  pas  par  tous  les  excès où  le  mépris  de  la  religion
ancienne, et celui de l'autorité de l'Eglise, ont été capables de pousser les hommes. 
Donc la source de tout le mal est que ceux qui n'ont pas craint de tenter au siècle passé la
réformation  par  le  schisme,  ne  trouvant  point  de  plus  fort  rempart  contre  toutes  leurs
nouveautés que la sainte autorité de l'Eglise, ils ont été obligés de la renverser. Ainsi les
décrets des conciles, la doctrine des Pères, et leur sainte unanimité, l'ancienne tradition du
Saint-Siège et  de  l'Eglise  catholique  n'ont  plus  été  comme autrefois  des  lois  sacrées  et
inviolables. Chacun s'est fait à soi-même un tribunal où il s'est rendu l'arbitre de sa croyance;
et, encore qu'il  semble que les novateurs aient voulu retenir les esprits en les renfermant
dans les limites de l'Ecriture sainte, comme ce n'a été qu'à condition que chaque fidèle en
deviendrait l'interprète et croirait que le Saint-Esprit lui en dicte l'explication, il n'y a point de
particulier qui ne se voie autorisé par cette doctrine à adorer ses inventions, à consacrer ses
erreurs, à appeler Dieu tout ce qu'il pense. Dès lors on a bien prévu que, la licence n'ayant
plus de frein, les sectes se multiplieraient jusqu'à l'infini; que l'opiniâtreté serait invincible; et
que,  tandis  que  les  uns  ne  cesseraient  de  disputer,  ou  donneraient  leurs  rêveries  pour
inspirations, les autres, fatigués de tant de folles visions, et ne pouvant plus reconnaître la
majesté de la religion déchirée par tant de sectes, iraient enfin chercher un repos funeste, et
une entière indépendance, dans l'indifférence des religions, ou dans l'athéisme. 
Tels, et plus pernicieux encore, comme vous verrez dans la suite, sont les effets naturels de
cette nouvelle doctrine. Mais de même qu'une eau débordée ne fait pas partout les mêmes
ravages, parce que sa rapidité ne trouve pas partout les mêmes penchants et les mêmes
ouvertures, ainsi,  quoique cet esprit  d'indocilité et d'indépendance soit également répandu
dans  toutes  les  hérésies  de  ces  derniers  siècles,  il  n'a  pas  produit  universellement  les
mêmes effets: il a reçu diverses limites, suivant que la crainte, ou les intérêts, ou l'humeur



des particuliers et des nations, ou enfin la puissance divine, qui donne quand il lui plaît des
bornes secrètes aux passions des hommes les plus emportées, l'ont différemment retenu.
Que s'il s'est montré tout entier à l'Angleterre, et si sa malignité s'y est déclarée sans réserve,
les rois en ont  souffert,  mais aussi  les rois en  ont  été cause.  Ils  ont  trop fait  sentir  aux
peuples que l'ancienne religion se pouvait changer. Les sujets ont cessé d'en révérer les
maximes, quand ils les ont vu céder aux passions et aux intérêts de leurs princes. Ces terres
trop remuées, et devenues incapables de consistance, sont tombées de toutes parts, et n'ont
fait  voir  que  d'effroyables  précipices.  J'appelle  ainsi  tant  d'erreurs  téméraires  et
extravagantes qu'on voyait paraître tous les jours. Ne croyez pas que ce soit seulement la
querelle de l'épiscopat,  ou quelques chicanes sur la liturgie anglicane,  qui  aient  ému les
Communes.  Ces  disputes  n'étaient  encore  que  de  faibles  commencements,  par  où  ces
esprits  turbulents  faisaient  comme un  essai  de  leur  liberté.  Mais  quelque chose  de plus
violent  se remuait  dans le fond des coeurs:  c'était  un dégoût  secret  de tout  ce qui  a de
l'autorité et une démangeaison d'innover sans fin, après qu'on en a vu le premier exemple. 
Ainsi les Calvinistes, plus hardis que les Luthériens, ont servi à établir les Sociniens, qui ont
été plus loin qu'eux, et dont ils grossissent tous les jours le parti.  Les sectes infinies des
Anabaptistes sont sorties de cette même source; et leurs opinions, mêlées au calvinisme, ont
fait  naître  les  Indépendants,  qui  n'ont  point  eu  de  bornes,  parmi  lesquels  on  voit  les
Trembleurs, gens fanatiques, qui croient que toutes leurs rêveries leur sont inspirées; et ceux
qu'on nomme Chercheurs, à cause que dix-sept cents ans après Jésus-Christ ils cherchent
encore la religion, et n'en ont point d'arrêtée. 
C'est, Messieurs, en cette sorte que les esprits une fois émus, tombant de ruines en ruines,
se sont divisés en tant de sectes. En vain les rois d'Angleterre ont cru les pouvoir retenir sur
cette pente dangereuse en conservant  l'épiscopat.  Car que peuvent des évêques qui ont
anéanti eux-mêmes l'autorité de leur chaire et la révérence qu'on doit à la succession, en
condamnant  ouvertement  leurs  prédécesseurs  jusques à  la  source  même de leur  sacre,
c'est-à-dire  jusqu'au  pape  saint  Grégoire  et  au  saint  moine  Augustin,  son  disciple,  et  le
premier apôtre de la nation anglaise? Qu'est-ce que l'épiscopat quand il se sépare de l'Eglise
qui est son tout, aussi bien que du Saint-Siège qui est son centre, pour s'attacher contre sa
nature à la royauté  comme à son chef?  Ces deux puissances d'un ordre si  différent  ne
s'unissent  pas,  mais s'embarrassent  mutuellement  quand on les confond ensemble;  et  la
majesté  des  rois  d'Angleterre  serait  demeurée  plus  inviolable  si,  contente  de  ses  droits
sacrés, elle n'avait point voulu attirer à soi les droits et l'autorité de l'Eglise. Ainsi rien n'a
retenu la violence des esprits féconds en erreurs, et Dieu, pour punir l'irréligieuse instabilité
de ces peuples, les a livrés à l'intempérance de leur folle curiosité, en sorte que l'ardeur de
leurs disputes insensées, et leur religion arbitraire, est devenue la plus dangereuse de leurs
maladies. 
Il ne faut point s'étonner s'ils perdirent le respect de la majesté et des lois, ni s'ils devinrent
factieux, rebelles et opiniâtres. On énerve la religion quand on la change, et on lui ôte un
certain poids, qui seul est capable de tenir les peuples. Ils ont dans le fond du coeur je ne
sais quoi d'inquiet qui s'échappe, si on leur ôte ce frein nécessaire, et on ne leur laisse plus
rien à ménager quand on leur permet de se rendre maîtres de leur religion. C'est de là que
nous est né ce prétendu règne de Christ, inconnu jusques alors au christianisme, qui devait
anéantir toute la royauté, et égaler tous les hommes; songe séditieux des Indépendants; et
leur chimère impie et sacrilège: tant il est vrai que tout se tourne en révoltes et en pensées
séditieuses quand l'autorité de la religion est anéantie! Mais pourquoi chercher des preuves
d'une  vérité  que  le  Saint-Esprit  a  prononcée  par  une  sentence  manifeste?  Dieu  même
menace les peuples qui altèrent la religion qu'il a établie de se retirer du milieu d'eux, et par
là  de  les  livrer  aux  guerres  civiles.  Ecoutez  comme  il  parle  par  la  bouche  du  prophète



Zacharie: Leur âme, dit le Seigneur, a varié envers moi, quand ils ont si souvent changé la
religion, et je leur ai dit: Je ne serai plus votre pasteur, c'est-à-dire: je vous abandonnerai à
vous-mêmes, et à votre cruelle destinée; et voyez la suite: Que ce qui doit mourir aille à la
mort; que ce qui doit être retranché soit retranché. Entendez-vous ces paroles? Et que ceux
qui demeureront se dévorent les uns les autres. O prophétie trop réelle, et trop véritablement
accomplie! La reine avait bien raison de juger qu'il n'y avait point de moyen d'ôter les causes
des guerres civiles qu'en retournant à l'unité catholique, qui a fait fleurir durant tant de siècles
l'Eglise et la monarchie d'Angleterre autant que les plus saintes Eglises et les plus illustres
monarchies du monde. Ainsi, quand cette pieuse princesse servait l'Eglise; elle croyait servir
l'Etat; elle croyait assurer au roi des serviteurs en conservant à Dieu des fidèles. L'expérience
a justifié ses sentiments, et il est vrai que le roi son fils n'a rien trouvé de plus ferme dans son
service que ces catholiques si haïs, si persécutés, que lui avait sauvés la reine sa mère. En
effet il est visible que, puisque la séparation et la révolte contre l'autorité de l'Eglise a été la
source d'où sont  dérivés tous les maux, on n'en trouvera jamais les remèdes que par le
retour à l'unité, et par la soumission ancienne. C'est le mépris de cette unité qui a divisé
l'Angleterre.  Que si  vous  me demandez comment  tant  de  factions  opposées,  et  tant  de
sectes incompatibles,  qui se devaient apparemment détruire le unes les autres, ont  pu si
opiniâtrement conspirer ensemble contre le trône royal, vous l'allez apprendre. 
Un  homme  s'est  rencontré  d'une  profondeur  d'esprit  incroyable,  hypocrite  raffiné  autant
qu'habile  politique,  capable  de  tout  entreprendre  et  de  tout  cacher,  également  actif  et
infatigable dans la paix et dans la guerre, qui ne laissait rien à la fortune de ce qu'il pouvait lui
ôter par conseil et par prévoyance; mais au reste si vigilant et si prêt à tout, qu'il n'a jamais
manqué  les  occasions  qu'elle  lui  a  présentées;  enfin,  un  de  ces  esprits  remuants  et
audacieux qui  semblent  être nés pour changer le monde.  Que le sort  de tels esprits est
hasardeux, et qu'il en paraît dans l'histoire à qui leur audace a été funeste! Mais aussi que ne
font-ils pas, quand il plaît à Dieu de s'en servir? Il fut donné à celui-ci de tromper les peuples,
et  de prévaloir  contre  les rois.  Car,  comme il  eut  aperçu que dans ce mélange infini  de
sectes, qui n'avaient plus de règles certaines,  le plaisir de dogmatiser sans être repris ni
contraint  par aucune autorité  ecclésiastique ni séculière était  le charme qui possédait  les
esprits,  il  sut  si  bien  les concilier  par  là  qu'il  fit  un corps redoutable  de  cet  assemblage
monstrueux. Quand une fois on a trouvé le moyen de prendre la multitude par l'appât de la
liberté, elle suit en aveugle, pourvu qu'elle en entende seulement le nom. Ceux-ci, occupés
du premier objet qui les avait transportés, allaient toujours, sans regarder qu'ils allaient à la
servitude,  et  leur  subtil  conducteur  qui,  en  combattant,  en  dogmatisant,  en  mêlant  mille
personnages  divers,  en  faisant  le  docteur  et  le  prophète,  aussi  bien  que le  soldat  et  le
capitaine,  vit  qu'il  avait  tellement  enchanté  le  monde qu'il  était  regardé de toute  l'armée
comme  un  chef  envoyé  de  Dieu  pour  la  protection  de  l'indépendance,  commença  à
s'apercevoir qu'il pouvait encore les pousser plus loin. Je ne vous raconterai pas la suite trop
fortunée de ses entreprises, ni ses fameuses victoires dont la vertu était indignée, ni cette
longue tranquillité qui a étonné l'univers. C'était  le conseil de Dieu d'instruire les rois à ne
point quitter son Eglise. Il voulait découvrir par un grand exemple tout ce que peut l'hérésie,
combien elle est naturellement indocile et indépendante, combien fatale à la royauté et à
toute  autorité  légitime.  Au  reste,  quand  ce  grand  Dieu  a  choisi  quelqu'un  pour  être
l'instrument de ses desseins, rien n'en arrête le cours; ou il enchaîne, ou il aveugle, ou il
dompte tout ce qui est capable de résistance. Je suis le Seigneur, dit-il par la bouche de
Jérémie; c'est moi qui ai fait la terre avec les hommes et les animaux et je la mets entre les
mains de qui il me plaît. Et maintenant j'ai voulu soumettre ces terres à Nabuchodonosor, roi
de Babylone, mon serviteur. Il l'appelle son serviteur, quoiqu'infidèle, à cause qu'il l'a nommé
pour  exécuter  ses  décrets.  Et  j'ordonne,  poursuit-il,  que  tout  lui  soit  soumis,  jusqu'aux
animaux: tant il est vrai que tout ploie et que tout est souple quand Dieu le commande! Mais



écoutez la suite de la prophétie: je veux que ces peuples lui obéissent, et qu'ils obéissent
encore à son fils, jusqu'à ce que le temps des uns et des autres vienne. Voyez, Chrétiens,
comme les temps sont  marqués,  comme les générations sont comptées:  Dieu détermine
jusques à quand doit durer l'assoupissement, et quand aussi se doit réveiller le monde. 
Tel a été le sort de l'Angleterre. Mais que dans cette effroyable confusion de toutes choses il
est beau de considérer ce que la grande Henriette a entrepris pour le salut de ce royaume,
ses  voyages,  ses  négociations,  ses  traités,  tout  ce  que  sa  prudence  et  son  courage
opposaient à la fortune de l'Etat, et enfin sa constance par laquelle, n'ayant pu vaincre la
violence de la destinée, elle en a si noblement soutenu l'effort! Tous les jours elle ramenait
quelqu'un  des  rebelles,  et,  de  peur  qu'ils  ne  fussent  malheureusement  engagés  à  faillir
toujours parce qu'ils avaient failli une fois, elle voulait qu'ils trouvassent leur refuge dans sa
parole. Ce fut entre ses mains que le gouverneur de Scarborough remit ce port et ce château
inaccessible. Les deux Hotham père et fils, qui avaient donné le premier exemple de perfidie
en refusant au roi même les portes de la forteresse et du port de Hull, choisirent la reine pour
médiatrice,  et  devaient  rendre au roi  cette  place,  avec celle  de Beverley;  mais  ils  furent
prévenus et décapités, et Dieu, qui voulut punir leur honteuse désobéissance par les propres
mains des rebelles, ne permit pas que le roi profitât de leur repentir. Elle avait encore gagné
un  maire  de  Londres,  dont  le  crédit  était  grand,  et  plusieurs  autres  chefs  de  la  faction.
Presque tous ceux qui lui parlaient se rendaient à elle, et si Dieu n'eût point été inflexible, si
l'aveuglement des peuples n'eût pas été incurable, elle aurait guéri les esprits, et le parti le
plus juste aurait été le plus fort. 
On  sait,  Messieurs,  que  la  reine  a  souvent  exposé  sa  personne  dans  ces  conférences
secrètes; mais j'ai à vous faire voir de plus grands hasards. Les rebelles s'étaient saisis des
arsenaux et des magasins, et malgré la défection de tant de sujets, malgré l'infâme désertion
de la milice même, il était encore plus aisé au roi de lever des soldats que de les armer. Elle
abandonne, pour avoir des armes et des munitions, non seulement ses joyaux, mais encore
le soin de sa vie. Elle se met en mer au mois de février, malgré l'hiver et les tempêtes, et,
sous prétexte de conduire en Hollande la princesse royale, sa fille aînée, qui avait été mariée
à Guillaume, prince d'Orange,  elle va pour engager les Etats  dans les intérêts du roi, lui
gagner des officiers,  lui  amener des munitions.  L'hiver ne l'avait  pas effrayée, quand elle
partit d'Angleterre; l'hiver ne l'arrête pas onze mois après, quand il faut retourner auprès du
roi: mais le succès n'en fut pas semblable. Je tremble au seul récit de la tempête furieuse
dont sa flotte fut battue durant dix jours. Les matelots furent alarmés jusqu'à perdre l'esprit, et
quelques-uns d'entre eux se précipitèrent dans les ondes. Elle, toujours intrépide autant que
les vagues étaient  émues,  rassurait  tout  le  monde par  sa fermeté;  elle  excitait  ceux qui
l'accompagnaient à espérer en Dieu, qui faisait toute sa confiance; et pour éloigner de leur
esprit les funestes idées de la mort qui se présentait de tous côtés, elle disait, avec un air de
sérénité qui semblait déjà ramener le calme, que les reines ne se noyaient pas. Hélas! elle
est réservée à quelque chose de bien plus extraordinaire! et, pour s'être sauvée du naufrage,
ses malheurs n'en seront  pas moins déplorables.  Elle vit  périr  ses vaisseaux, et  presque
toute l'espérance d'un si grand secours. L'amiral, où elle était, conduit par la main de celui qui
domine sur la profondeur de la mer et qui dompte ses flots soulevés, fut repoussé aux ports
de Hollande, et tous les peuples furent étonnés d'une délivrance si miraculeuse. 
Ceux qui sont échappés du naufrage disent un éternel adieu à la mer et aux vaisseaux; et,
comme disait un ancien auteur, ils n'en peuvent même supporter la vue. Cependant, onze
jours après, ô résolution étonnante! la reine, à peine sortie d'une tourmente si épouvantable,
pressée du désir de revoir le roi et de le secourir, ose encore se commettre à la furie de
l'Océan et à la rigueur de l'hiver. Elle ramasse quelques vaisseaux qu'elle charge d'officiers
et  de munitions,  et  repasse enfin  en  Angleterre.  Mais qui  ne  serait  étonné de la  cruelle



destinée de cette princesse? Après s'être sauvée des flots, une autre tempête lui fut presque
fatale. Cent pièces de canon tonnèrent sur elle à son arrivée, et la maison où elle entra fut
percée de leurs coups. Qu'elle eut d'assurance dans cet effroyable péril! mais qu'elle eut de
clémence pour l'auteur d'un si noir attentat! On l'amena prisonnier peu de temps après; elle
lui pardonna son crime, le livrant pour tout supplice à sa conscience, et à la honte d'avoir
entrepris sur la vie d'une princesse si bonne et si généreuse: tant elle était au-dessus de la
vengeance aussi bien que de la crainte! Mais ne la verrons-nous jamais auprès du roi, qui
souhaite si ardemment son retour? Elle brûle du même désir, et déjà je la vois paraître dans
un  nouvel  appareil.  Elle  marche  comme  un  général  à  la  tête  d'une  armée  royale,  pour
traverser  des  provinces  que  les  rebelles  tenaient  presque  toutes.  Elle  assiège  et  prend
d'assaut en passant une place considérable qui s'opposait à sa marche; elle triomphe, elle
pardonne, et enfin le roi la vient recevoir dans une campagne où il avait remporté l'année
précédente  une  victoire  signalée  sur  le  général  Essex.  Une  heure  après  on  apporta  la
nouvelle d'une grande bataille gagnée. Tout semblait prospérer par sa présence; les rebelles
étaient consternés; et si la reine en eût été crue, si, au lieu de diviser les armées royales et
de les amuser contre son avis aux sièges infortunés de Hull et de Glocester, on eût marché
droit à Londres, l'affaire était décidée, et cette campagne eût fini la guerre. Mais le moment
fut manqué. Le terme fatal approchait, et le Ciel, qui semblait  suspendre, en faveur de la
piété de la reine, la vengeance qu'il méditait, commença à se déclarer. Tu sais vaincre, disait
un brave Africain au plus rusé capitaine qui fut jamais, mais tu ne sais pas user de ta victoire:
Rome, que tu tenais, t'échappe, et le destin ennemi t'a ôté tantôt le moyen, tantôt la pensée
de la prendre.  Depuis ce malheureux moment tout  alla  visiblement  en décadence,  et  les
affaires furent sans retour. La reine, qui se trouva grosse, et qui ne put par tout son crédit
faire abandonner ces deux sièges qu'on vit enfin si mal réussir, tomba en langueur, et tout
l'Etat  languit  avec  elle.  Elle  fut  contrainte  de  se  séparer  d'avec  le  roi,  qui  était  presque
assiégé dans Oxford, et ils se dirent un adieu bien triste, quoiqu'ils ne sussent pas que c'était
le dernier. Elle se retire à Exeter, ville forte, où elle fut elle-même bientôt assiégée. Elle y
accoucha d'une princesse, et se vit douze jours après contrainte de prendre la fuite pour se
réfugier en France. 
Princesse,  dont  la  destinée est  si  grande et  si  glorieuse,  faut-il  que vous naissiez en  la
puissance des ennemis de votre maison? O Eternel! veillez sur elle; anges saints, rangez à
l'entour vos escadrons invisibles,  et  faites la garde autour du berceau d'une princesse si
grande et si délaissée. Elle est destinée au sage et valeureux Philippe, et doit des princes à
la France dignes de lui,  dignes d'elle et de leurs aïeux. Dieu l'a protégée, Messieurs. Sa
gouvernante,  deux  ans  après,  tire  ce  précieux  enfant  des  mains  des  rebelles,  et,
quoiqu'ignorant sa captivité et sentant trop sa grandeur, elle se découvre elle-même, quoique
refusant  tous les autres noms elle s'obstine à dire qu'elle est la Princesse,  elle est  enfin
amenée  auprès  de la  reine  sa  mère,  pour  faire  sa  consolation durant  ses  malheurs,  en
attendant  qu'elle  fasse  la  félicité  d'un  grand  prince  et  la  joie  de  toute  la  France.  Mais
j'interromps  l'ordre  de  mon  histoire.  J'ai  dit  que  la  reine  fut  obligée  à  se  retirer  de  son
royaume. En effet elle partit des ports d'Angleterre à la vue des vaisseaux des rebelles, qui la
poursuivaient de si près qu'elle entendait presque leurs cris et leurs menaces insolentes. O
voyage bien différent  de celui  qu'elle avait  fait  sur la même mer lorsque, venant  prendre
possession du sceptre de la Grand'Bretagne, elle voyait pour ainsi dire les ondes se courber
sous elle, et soumettre toutes leurs vagues à la dominatrice des mers! Maintenant, chassée,
poursuivie par ses ennemis implacables,  qui avaient  eu l'audace de lui  faire son procès,
tantôt sauvée, tantôt presque prise, changeant de fortune à chaque quart d'heure, n'ayant
pour elle que Dieu et son courage inébranlable, elle n'avait ni assez de vents ni assez de
voiles pour favoriser sa fuite précipitée. Mais enfin elle arrive à Brest, où après tant de maux
il lui fut permis de respirer un peu. 



Quand  je  considère  en  moi-même  les  périls  extrêmes  et  continuels  qu'a  courus  cette
princesse sur la mer et sur la terre durant l'espace de près de dix ans, et que d'ailleurs je vois
que toutes les entreprises sont inutiles contre sa personne pendant que tout réussit d'une
manière surprenante contre l'Etat, que puis-je penser autre chose, sinon que la Providence,
autant attachée à lui conserver la vie qu'à renverser sa puissance, a voulu quelle survéquît à
ses  grandeurs  afin  qu'elle  pût  survivre  aux  attachements  de  la  terre,  et  aux  sentiments
d'orgueil qui corrompent d'autant plus les âmes qu'elles sont plus grandes et plus élevées?
Ce fut un conseil à peu près semblable qui abaissa autrefois David sous la main du rebelle
Absalon. Le voyez-vous, ce grand roi, dit le saint et éloquent prêtre de Marseille; le voyez-
vous seul,  abandonné,  tellement  déchu  dans  l'esprit  des  siens  qu'il  devient  un  objet  de
mépris aux uns, et, ce qui est plus insupportable à un grand courage, un objet de pitié aux
autres? ne sachant, poursuit Salvien, de laquelle de ces deux choses il avait le plus à se
plaindre,  ou  de  ce  que  Siba  le  nourrissait,  ou  de  ce  que  Sémei  avait  l'insolence  de le
maudire. Voilà, Messieurs, une image, mais imparfaite, de la reine d'Angleterre quand après
de si étranges humiliations elle fut encore contrainte de paraître au monde, et d'étaler, pour
ainsi  dire,  à la  France même,  et  au  Louvre,  où  elle  était  née avec tant  de gloire,  toute
l'étendue de sa misère. Alors elle put  bien dire,  avec le prophète Isaïe:  Le Seigneur des
armées a fait ces choses, pour anéantir tout le faste des grandeurs humaines, et tourner en
ignominie ce que l'univers a de plus auguste. Ce n'est pas que la France ait manqué à la fille
de Henri le Grand. Anne la magnanime, la pieuse, que nous ne nommerons jamais sans
regret, la reçut d'une manière convenable à la majesté des deux reines. Mais les affaires du
roi ne permettant pas que cette sage régente pût proportionner le remède au mal, jugez de
l'état de ces deux princesses. Henriette, d'un si grand coeur, est contrainte de demander du
secours; Anne, d'un si grand coeur, ne peut en donner assez. Si l'on eût pu avancer ces
belles années dont nous admirons maintenant le cours glorieux, Louis, qui entend de si loin
les gémissements des chrétiens affligés, qui,  assuré de sa gloire dont la sagesse de ses
conseils  et  la  droiture  de  ses  intentions  lui  répondent  toujours  malgré  l'incertitude  des
événements, entreprend lui seul la cause commune, et porte ses armes redoutées à travers
des espaces immenses de mer et de terre, aurait-il  refusé son bras à ses voisins, à ses
alliés, à son propre sang, aux droits sacrés de la royauté, qu'il sait si bien maintenir? Avec
quelle puissance l'Angleterre l'aurait-elle vu invincible défenseur, ou vengeur présent de la
majesté  violée!  Mais  Dieu  n'avait  laissé  aucune  ressource  au  roi  d'Angleterre:  tout  lui
manque, tout lui est contraire. Les Ecossais, à qui il se donne, le livrent aux parlementaires
anglais,  et  les  gardes  fidèles  de  nos  rois  trahissent  le  leur.  Pendant  que  le  Parlement
d'Angleterre songe à congédier l'armée, cette armée, toute indépendante, réforme elle-même
à sa mode le Parlement, qui eût gardé quelques mesures, et se rend maîtresse de tout. Ainsi
le roi est mené de captivité en captivité; et la reine remue en vain la France, la Hollande, la
Pologne même, et les puissances du Nord les plus éloignées. Elle ranime les Ecossais, qui
arment  trente  mille  hommes:  elle  fait  avec  le  duc  de  Lorraine  une  entreprise  pour  la
délivrance du roi son seigneur, dont le succès paraît infaillible, tant le concert en est juste.
Elle retire ses chers enfants, l'unique espérance de sa maison, et confesse à cette fois que
parmi les plus mortelles douleurs on est encore capable de joie. Elle console le roi, qui lui
écrit  de sa prison même qu'elle  seule soutient  son esprit,  et  qu'il  ne faut  craindre de lui
aucune bassesse parce que sans cesse il se souvient qu'il est à elle. O mère, ô femme, ô
reine admirable, et digne d'une meilleure fortune, si les fortunes de la terre étaient quelque
chose! Enfin il faut céder à votre sort. Vous avez assez soutenu l'Etat, qui est attaqué par
une force invincible et divine: il ne reste plus désormais, sinon que vous teniez ferme parmi
ses ruines. 
Comme un colonne, dont la masse solide paraît le plus ferme appui d'un temple ruineux,
lorsque ce  grand  édifice,  qu'elle  soutenait,  fond  sur  elle  sans  l'abattre,  ainsi  la  reine  se



montre le ferme soutien de l'Etat lorsqu'après en avoir longtemps porté le faix, elle n'est pas
même courbée sous sa chute. 
Qui  cependant  pourrait  exprimer  ses justes douleurs? Qui pourrait  raconter  ses plaintes?
Non, Messieurs, Jérémie lui-même, qui seul semble être capable d'égaler les lamentations
aux  calamités,  ne  suffirait  pas  à  de  tels  regrets.  Elle  s'écrie  avec  ce  prophète:  Voyez,
Seigneur, mon affliction. Mon ennemi s'est fortifié, et mes enfants sont perdus. Le cruel a mis
sa main sacrilège sur ce qui m'était le plus cher. La royauté a été profanée, et les princes
sont  foulés  aux  pieds.  Laissez-moi,  je  pleurerai  amèrement;  n'entreprenez  pas  de  me
consoler. L'épée a frappé au dehors, mais je sens en moi-même une mort semblable. 
Mais, après que nous avons écouté ses plaintes, saintes Filles, ses chères amies (car elle
voulait bien vous nommer ainsi), vous qui l'avez vue si souvent gémir devant les autels de
son unique protecteur,  et  dans le  sein  desquelles  elle  a  versé les secrètes  consolations
qu'elle en recevait, mettez fin à ce discours, en nous racontant les sentiments chrétiens dont
vous  avez  été  les  témoins  fidèles.  Combien  de  fois  a-t-elle  en  ce  lieu  remercié  Dieu
humblement  de  deux  grandes grâces:  l'une,  de  l'avoir  fait  chrétienne;  l'autre,  Messieurs,
qu'attendez-vous? Peut-être d'avoir rétabli les affaires du roi son fils? Non. C'est de l'avoir fait
reine malheureuse. Ah! je commence à regretter les bornes étroites du lieu où je parle! Il faut
éclater,  percer cette enceinte,  et  faire retenir bien loin une parole qui ne peut être assez
entendue. Que ses douleurs l'ont rendue savante dans la science de l'Evangile, et qu'elle a
bien connu la  religion et  la  vertu  de la croix,  quand elle  a  uni  le  christianisme avec les
malheurs! Les grandes prospérités nous aveuglent, nous transportent, nous égarent, nous
font oublier Dieu, nous-mêmes, et les sentiments de la foi. De là naissent des monstres de
crimes, des raffinements de plaisir, des délicatesses d'orgueil, qui ne donnent que trop de
fondements à ces terribles malédictions que Jésus-Christ a prononcées dans son Evangile:
Malheur à vous qui riez! malheur à vous qui êtes pleins et contents du monde! Au contraire,
comme le christianisme a pris sa naissance de la croix, ce sont aussi les malheurs qui le
fortifient. Là on expie ses péchés; là on épure ses intentions; là on transporte ses désirs de la
terre au ciel; là on perd tout le goût du monde et on cesse de s'appuyer sur soi-même et sur
sa prudence. Il ne faut pas se flatter; les plus expérimentés dans les affaires font des fautes
capitales. Mais que nous nous pardonnons aisément nos fautes, quand la fortune nous les
pardonne! et que nous nous croyons bientôt les plus éclairés et les plus habiles, quand nous
sommes les plus élevés et les plus heureux! Les mauvais succès sont les seuls maîtres qui
peuvent nous reprendre utilement, et nous arracher cet aveu d'avoir failli, qui coûte tant à
notre  orgueil.  Alors,  quand  les  malheurs  nous  ouvrent  les  yeux,  nous  repassons  avec
amertume sur tous nos faux pas; nous nous trouvons également accablés de ce que nous
avons fait et de ce que nous avons manqué de faire, et nous ne savons plus par où excuser
cette prudence présomptueuse qui se croyait infaillible. Nous voyons que Dieu seul est sage;
et en déplorant vainement les fautes qui ont ruiné nos affaires, une meilleure réflexion nous
apprend à déplorer  celles qui  ont  perdu  notre  éternité,  avec cette  singulière  consolation,
qu'on les répare quand on les pleure. 
Dieu a tenu douze ans sans relâche, sans aucune consolation de la part des hommes, notre
malheureuse reine  (donnons-lui  hautement  ce titre,  dont  elle  a  fait  un sujet  d'actions  de
grâces), lui faisant étudier sous sa main ces dures, mais solides leçons. Enfin, fléchi par ses
voeux et par son humble patience, il a rétabli la maison royale. Charles II est reconnu, et
l'injure des rois  a  été  vengée.  Ceux que les  armes  n'avaient  pu  vaincre,  ni  les  conseils
ramener, sont revenus tout à coup d'eux-mêmes: déçus par leur liberté, ils en ont à la fin
détesté  l'excès,  honteux d'avoir  eu  tant  de  pouvoir,  et  leurs  propres  succès  leur  faisant
horreur. Nous savons que ce prince magnanime eût pu hâter ses affaires, en se servant de la
main  de  ceux  qui  s'offraient  à  détruire  la  tyrannie  par  un  seul  coup.  Sa  grande  âme a



dédaigné ces moyens trop bas. Il a cru qu'en quelque état que fussent les rois, il était de leur
majesté de n'agir que par les lois ou par les armes. Ces lois, qu'il a protégées, l'ont rétabli
presque toutes seules: il règne paisible et glorieux sur le trône de ses ancêtres, et fait régner
avec lui la justice, la sagesse et la clémence. 



Il est inutile de vous dire combien la reine fut consolée par ce merveilleux événement; mais
elle avait appris par ses malheurs à ne changer pas dans un si grand changement de son
état. Le monde une fois banni n'eut plus de retour dans son coeur. Elle vit avec étonnement
que Dieu,  qui  avait  rendu  inutiles  tant  d'entreprises  et  tant  d'efforts,  parce qu'il  attendait
l'heure qu'il avait marquée, quand elle fut arrivée, alla prendre comme par la main le roi son
fils, pour le conduire à son trône. Elle se soumit plus que jamais à cette main souveraine, qui
tient  du plus haut des cieux les rênes de tous les empires;  et,  dédaignant les trônes qui
peuvent être usurpés, elle attacha son affection au royaume où l'on ne craint point d'avoir
des égaux, et où l'on voit sans jalousie ses concurrents. Touchée de ces sentiments, elle
aima cette humble maison plus que ses palais. Elle ne se servit plus de son pouvoir que pour
protéger la foi catholique, pour multiplier ses aumônes, et pour soulager plus abondamment
les familles réfugiées de ses trois royaumes et tous ceux qui avaient été ruinés pour la cause
de  la  religion  ou  pour  le  service  du  roi.  Rappelez  en  votre  mémoire  avec  quelle
circonspection elle ménageait le prochain, et combien elle avait d'aversion pour les discours
empoisonnés  de  la  médisance.  Elle  savait  de  quel  poids  est  non seulement  la  moindre
parole,  mais le  silence même des princes,  et  combien la médisance se donne d'empire,
quand elle a osé seulement paraître en leur auguste présence. Ceux qui la voyaient attentive
à peser toutes ses paroles jugeaient bien qu'elle était sans cesse sous la vue de Dieu et que,
fidèle imitatrice de l'institut de Sainte-Marie, jamais elle ne perdait la sainte présence de la
majesté  divine.  Aussi  rappelait-elle  souvent  ce  précieux  souvenir  par  l'oraison,  et  par  la
lecture du livre de l'Imitation de Jésus, où elle apprenait à se conformer au véritable modèle
des chrétiens. Elle veillait sans relâche sur sa conscience. Après tant de maux et tant de
traverses, elle ne connut plus d'autres ennemis que ses péchés. Aucun ne lui sembla léger:
elle en faisait un rigoureux examen; et soigneuse de les expier par la pénitence et par les
aumônes, elle était  si bien préparée que la mort  n'a pu la surprendre,  encore qu'elle soit
venue sous l'apparence du sommeil. Elle est morte, cette grande reine; et par sa mort elle a
laissé un regret éternel, non seulement à Monsieur et à Madame, qui, fidèles à tous leurs
devoirs, ont eu pour elle des respects si soumis, si sincères, si persévérants, mais encore à
tous  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  la  servir  ou  de  la  connaître.  Ne  plaignons  plus  ses
disgrâces, qui font maintenant sa félicité. Si elle avait été plus fortunée, son histoire serait
plus pompeuse, mais ses oeuvres seraient moins pleines, et avec des titres superbes elle
aurait  peut-être paru vide devant  Dieu.  Maintenant  qu'elle a préféré  la croix au  trône,  et
qu'elle a mis ses malheurs au nombre des plus grandes grâces, elle recevra les consolations
qui sont promises à ceux qui pleurent.  Puisse donc ce Dieu de miséricorde accepter ses
afflictions en sacrifice agréable! Puisse-t-il la placer au sein d'Abraham et, content de ses
maux, épargner désormais à sa famille et au monde de si terribles leçons! 
  
Oraison funèbre de Henriette-Anne d'Angleterre 
Duchesse d'Orléans 
Prononcée à Saint-Denis le vingt et unième jour d'août 1670. 
Vanitas vanitatum, dixit Ecclesiastes; vanitas vanitatum, et omnia vanitas. 
(Eccl., I.) 
Vanité des vanités, a dit l'Ecclésiaste; vanité des vanités, et tout est vanité. 
Monseigneur, 
J'étais  donc  encore  destiné  à  rendre  ce  devoir  funèbre  à  très  haute  et  très  puissante
princesse Henriette-Anne d'Angleterre, Duchesse d'Orléans. Elle, que j'avais vue si attentive



pendant que je rendais le même devoir à la reine sa mère, devait être si tôt après le sujet
d'un discours semblable; et ma triste voix était réservée à ce déplorable ministère. O vanité!
ô  néant!  ô  mortels  ignorants  de  leurs  destinées!  L'eût-elle  cru  il  y  a  dix  mois?  Et  vous,
Messieurs, eussiez-vous pensé, pendant qu'elle versait tant de larmes en ce lieu, qu'elle dût
si tôt vous y rassembler pour la pleurer elle-même? Princesse, le digne objet de l'admiration
de deux grands royaumes, n'était-ce pas assez que l'Angleterre pleurât votre absence, sans
être  encore  réduite  à  pleurer  votre  mort?  et  la  France,  qui  vous  revit  avec  tant  de  joie
environnée d'un nouvel éclat,  n'avait-elle plus d'autres pompes et d'autres triomphes pour
vous, au retour de ce voyage fameux d'où vous aviez remporté tant de gloire et de si belles
espérances? Vanité des vanités, et tout est vanité. C'est la seule parole qui me reste; c'est la
seule  réflexion  que me permet,  dans  un  accident  si  étrange,  une si  juste  et  si  sensible
douleur.  Aussi  n'ai-je point  parcouru les livres sacrés pour y trouver quelque texte que je
pusse appliquer à cette princesse. J'ai pris sans étude et sans choix les premières paroles
que me présente l'Ecclésiaste, où quoique la vanité ait été si souvent nommée, elle ne l'est
pas encore assez à mon gré pour le dessein que je me propose. Je veux dans un seul
malheur déplorer toutes les calamités du genre humain, et dans une seule mort faire voir la
mort et le néant de toutes les grandeurs humaines. Ce texte, qui convient à tous les états et
à  tous  les  événements  de  notre  vie,  par  une  raison  particulière  devient  propre  à  mon
lamentable sujet, puisque jamais les vanités de la terre n'ont été si clairement découvertes, ni
si hautement confondues. Non, après ce que nous venons de voir, la santé n'est qu'un nom,
la vie n'est qu'un songe, la gloire n'est qu'une apparence, les grâces et les plaisirs ne sont
qu'un  dangereux  amusement:  tout  est  vain  en  nous,  excepté  le  sincère  aveu  que  nous
faisons devant Dieu de nos vanités, et le jugement arrêté qui nous fait mépriser tout ce que
nous sommes. 
Mais dis-je la vérité? L'homme, que Dieu a fait à son image, n'est-il qu'une ombre? Ce que
Jésus-Christ est  venu chercher du ciel  en la terre,  ce qu'il  a cru pouvoir,  sans se ravilir,
acheter de tout son sang, n'est-ce qu'un rien? Reconnaissons notre erreur. Sans doute ce
triste spectacle des vanités humaines nous imposait, et l'espérance publique frustrée tout à
coup  par  la  mort  de  cette  princesse  nous  poussait  trop loin.  Il  ne  faut  pas  permettre  à
l'homme de se mépriser tout entier, de peur que, croyant avec les impies que notre vie n'est
qu'un  jeu  où  règne le  hasard,  il  ne  marche  sans  règle  et  sans  conduite  au  gré  de  ses
aveugles désirs. C'est pour cela que l'Ecclésiaste, après avoir commencé son divin ouvrage
par les paroles que j'ai récitées, après en avoir rempli toutes les pages du mépris des choses
humaines, veut enfin montrer à l'homme quelque chose de plus solide, et conclut tout son
discours en lui disant: Crains Dieu, et garde ses commandements; car c'est là tout l'homme;
et sache que le Seigneur examinera dans son jugement tout ce que nous aurons fait de bien
et de mal. Ainsi tout est vain en l'homme, si nous regardons ce qu'il donne au monde; mais
au contraire tout est important, si nous considérons ce qu'il doit à Dieu. Encore une fois, tout
est vain en l'homme, si nous regardons le cours de sa vie mortelle; mais tout est précieux,
tout est important, si nous contemplons le terme où elle aboutit, et le compte qu'il en faut
rendre. Méditons donc aujourd'hui, à la vue de cet autel et de ce tombeau, la première et la
dernière parole de l'Ecclésiaste, l'une qui montre le néant de l'homme, l'autre qui établit sa
grandeur. Que ce tombeau nous convainque de notre néant, pourvu que cet autel, où l'on
offre tous les jours pour nous une victime d'un si grand prix, nous apprenne en même temps
notre dignité.  La princesse que nous pleurons sera un témoin fidèle de l'un et de l'autre.
Voyons ce qu'une mort soudaine lui a ravi; voyons ce qu'une sainte mort lui a donné. Ainsi
nous apprendrons à mépriser ce qu'elle a quitté sans peine, afin d'attacher toute notre estime
à ce qu'elle a embrassé avec tant d'ardeur, lorsque son âme, épurée de tous les sentiments
de la terre et pleine du ciel où elle touchait, a vu la lumière toute manifeste. Voilà les vérités
que j'ai à traiter, et que j'ai crues dignes d'être proposées à un si grand prince, et à la plus



illustre assemblée de l'univers. 
Nous mourons tous, disait cette femme dont l'Ecriture a loué la prudence au second livre des
Rois, et nous allons sans cesse au tombeau, ainsi que des eaux qui se perdent sans retour.
En effet, nous ressemblons tous à des eaux courantes. De quelque superbe distinction que
se flattent  les hommes,  ils  ont  tous  une même origine;  et  cette  origine est  petite.  Leurs
années  se  poussent  successivement  comme des  flots;  ils  ne  cessent  de  s'écouler;  tant
qu'enfin, après avoir fait un peu plus de bruit et traversé un peu plus de pays les uns que les
autres,  ils vont tous ensemble se confondre dans un abîme où l'on ne reconnaît  plus ni
princes, ni rois, ni toutes ces autres qualités superbes qui distinguent les hommes; de même
que ces fleuves tant vantés demeurent sans nom et sans gloire, mêlés dans l'Océan avec les
rivières les plus inconnues. 
Et certainement, Messieurs, si quelque chose pouvait élever les hommes au-dessus de leur
infirmité naturelle,  si l'origine qui nous est commune souffrait  quelque distinction solide et
durable entre ceux que Dieu a formés de la même terre, qu'y aurait-il dans l'univers de plus
distingué  que  la  princesse  dont  je  parle?  Tout  ce  que  peuvent  faire  non  seulement  la
naissance et la fortune, mais encore les grandes qualités de l'esprit pour l'élévation d'une
princesse se trouve rassemblé, et puis anéanti, dans la nôtre. De quelque côté que je suive
les traces de sa glorieuse origine, je ne découvre que des rois, et partout je suis ébloui de
l'éclat  des  plus  augustes  couronnes.  Je vois  la  maison de France,  la  plus  grande,  sans
comparaison, de tout l'univers, et à qui les plus puissantes maisons peuvent bien céder sans
envie, puisqu'elles tâchent de tirer leur gloire de cette source. Je vois les rois d'Ecosse, les
rois d'Angleterre, qui ont régné depuis tant de siècles sur une des plus belliqueuses nations
de  l'univers  plus  encore  par  leur  courage  que  par  l'autorité  de  leur  sceptre.  Mais  cette
princesse,  née  sur  le  trône,  avait  l'esprit  et  le  coeur  plus  haut  que  sa  naissance.  Les
malheurs de sa maison n'ont pu l'accabler dans sa première jeunesse, et dès lors on voyait
en elle une grandeur qui ne devait rien à la fortune. Nous disions avec joie que le ciel l'avait
arrachée, comme par miracle, des mains des ennemis du roi son père pour la donner à la
France:  don précieux,  inestimable  présent,  si  seulement  la  possession  en  avait  été  plus
durable!  Mais  pourquoi  ce  souvenir  vient-il  m'interrompre?  Hélas!  nous  ne  pouvons  un
moment arrêter les yeux sur la gloire de la princesse sans que la mort s'y mêle aussitôt pour
tout offusquer de son ombre. O mort, éloigne-toi de notre pensée, et laisse-nous tromper
pour un peu de temps la violence de notre douleur par le souvenir de notre joie! Souvenez-
vous donc, Messieurs, de l'admiration que la princesse d'Angleterre donnait à toute la cour.
Votre mémoire vous la peindra mieux avec tous ses traits et son incomparable douceur que
ne pourront jamais faire toutes mes paroles. Elle croissait au milieu des bénédictions de tous
les peuples, et les années ne cessaient de lui apporter de nouvelles grâces. Aussi la reine sa
mère, dont elle a toujours été la consolation, ne l'aimait pas plus tendrement que faisait Anne
d'Espagne. Anne, vous le savez, Messieurs, ne trouvait rien au-dessus de cette princesse.
Après  nous avoir  donné une reine,  seule capable  par  sa piété,  et  par  ses autres vertus
royales,  de  soutenir  la  réputation  d'une tante  si  illustre,  elle voulut,  pour  mettre  dans sa
famille ce que l'univers avait de plus grand, que Philippe de France, son second fils, épousât
la princesse Henriette; et quoique le roi d'Angleterre, dont le coeur égale la sagesse, sût que
la princesse sa soeur, recherchée de tant de rois, pouvait honorer un trône, il lui vit remplir
avec joie la seconde place de France, que la dignité d'un si grand royaume peut mettre en
comparaison avec les premières du reste du monde. 
Que si son rang la distinguait, j'ai eu raison de vous dire qu'elle était encore plus distinguée
par son mérite. Je pourrais vous faire remarquer qu'elle connaissait si bien la beauté des
ouvrages de l'esprit  que l'on croyait  avoir atteint  la perfection quand on avait  su plaire à
Madame. Je pourrais encore ajouter que les plus sages et les plus expérimentés admiraient



cet esprit vif et perçant, qui embrassait sans peine les plus grandes affaires et pénétrait avec
tant de facilité dans les plus secrets intérêts. Mais pourquoi m'étendre sur une matière où je
puis tout dire en un mot? Le roi, dont le jugement est une règle toujours sûre, a estimé la
capacité de cette princesse, et l'a mise par son estime au-dessus de tous nos éloges. 
Cependant  ni  cette  estime,  ni  tous  ces  grands  avantages  n'ont  pu  donner  atteinte  à  sa
modestie. Tout éclairée qu'elle était, elle n'a point présumé de ses connaissances, et jamais
ses lumières ne l'ont éblouie. Rendez témoignage à ce que je dis, vous que cette grande
princesse a honorés de sa confiance. Quel esprit avez-vous trouvé plus élevé? mais quel
esprit avez-vous trouvé plus docile? Plusieurs, dans la crainte d'être trop faciles, se rendent
inflexibles à la raison, et s'affermissent contre elle. Madame s'éloignait toujours autant de la
présomption que de la faiblesse;  également  estimable,  et de ce qu'elle savait  trouver les
sages conseils,  et de ce qu'elle était  capable de les recevoir. On les sait  bien connaître,
quand on fait sérieusement l'étude qui plaisait tant à cette princesse. Nouveau genre d'étude,
et presque inconnu aux personnes de son âge et de son rang; ajoutons, si vous voulez, de
son sexe. Elle étudiait ses défauts; elle aimait qu'on lui en fît des leçons sincères: marque
assurée d'une âme forte,  que ses fautes  ne dominent  pas,  et  qui  ne craint  point  de les
envisager de près, par une secrète confiance des ressources qu'elle sent pour les surmonter.
C'était le dessein d'avancer dans cette étude de sagesse qui la tenait si attaché à la lecture
de l'histoire, qu'on appelle avec raison la sage conseillère des princes. C'est là que les plus
grands rois n'ont plus de rang que par leurs vertus et que, dégradés à jamais par les mains
de la mort, ils viennent subir sans cour et sans suite le jugement de tous les peuples et de
tous les siècles. C'est là qu'on découvre que le lustre qui vient de la flatterie est superficiel, et
que les fausses couleurs, quelque industrieusement qu'on les applique, ne tiennent pas. Là
notre admirable princesse étudiait les devoirs de ceux dont la vie compose l'histoire: elle y
perdait  insensiblement  le goût des romans et  de leurs  fades héros;  et,  soigneuse de se
former sur le vrai, elle méprisait ces froides et dangereuses fictions. Ainsi sous un visage
riant, sous cet air de jeunesse qui semblait ne promettre que des jeux, elle cachait un sens et
un sérieux dont ceux qui traitaient avec elle étaient surpris. 
Aussi  pouvait-on sans crainte lui  confier  les plus grands secrets.  Loin  du commerce des
affaires et de la société des hommes, ces âmes sans force, aussi bien que sans foi, qui ne
savent  pas  retenir  leur  langue  indiscrète!  Ils  ressemblent,  dit  le  Sage,  à  une  ville  sans
murailles,  qui  est  ouverte  de  toutes  parts,  et  qui  devient  la  proie  du  premier  venu.  Que
Madame était au-dessus de cette faiblesse! Ni la surprise, ni l'intérêt, ni la vanité, ni l'appât
d'une flatterie délicate ou d'une douce conversation, qui souvent, épanchant le coeur, en fait
échapper le secret, n'était capable de lui faire découvrir le sien, et la sûreté qu'on trouvait en
cette princesse, que son esprit rendait si propre aux grandes affaires, lui faisait confier les
plus importantes. 
Ne pensez pas que je veuille,  en interprète téméraire  des secrets d'Etat,  discourir  sur  le
voyage d'Angleterre, ni que j'imite ces politiques spéculatifs qui arrangent suivant leurs idées
les conseils des rois, et composent sans instruction les annales de leur siècle. Je ne parlerai
de ce voyage glorieux que pour dire que Madame y fut  admirée plus que jamais. On ne
parlait  qu'avec  transport  de  la  bonté  de  cette  princesse,  qui,  malgré  les  divisions  trop
ordinaires dans les cours, lui gagna d'abord tous les esprits. On ne pouvait assez louer son
incroyable dextérité à traiter les affaires les plus délicates, à guérir ces défiances cachées qui
souvent les tiennent en suspens, et à terminer tous les différends d'une manière qui conciliait
les intérêts les plus opposés. Mais qui pourrait penser, sans verser des larmes, aux marques
d'estime et de tendresse que lui donna le roi son frère? Ce grand roi, plus capable encore
d'être touché par le mérite que par le sang,  ne se lassait  point  d'admirer les excellentes
qualités de Madame. O plaie irrémédiable! ce qui fut  en ce voyage le sujet d'une si juste



admiration  est  devenu  pour  ce  prince  le  sujet  d'une  douleur  qui  n'a  point  de  bornes.
Princesse, le digne lien des deux plus grands rois du monde, pourquoi leur avez-vous été si
tôt ravie? Ces deux grands rois se connaissent; c'est l'effet des soins de Madame: ainsi leurs
nobles  inclinations  concilieront  leurs  esprits,  et  la  vertu  sera  entre  eux  une  immortelle
médiatrice. Mais si leur union ne perd rien de sa fermeté, nous déplorerons éternellement
qu'elle ait perdu son agrément le plus doux, et qu'une princesse si chérie de tout l'univers ait
été précipitée dans le tombeau, pendant que la confiance de deux si grands rois l'élevait au
comble de la grandeur et de la gloire. 
La grandeur et la gloire! Pouvons-nous encore entendre ces noms dans ce triomphe de la
mort?  Non,  Messieurs,  je  ne  puis  plus  soutenir  ces  grandes  paroles,  par  lesquelles
l'arrogance humaine tâche de s'étourdir elle-même pour ne pas apercevoir son néant. Il est
temps de faire voir que tout ce qui est mortel, quoi qu'on ajoute par le dehors pour le faire
paraître  grand,  est  par  son  fond  incapable  d'élévation.  Ecoutez  à  ce  propos  le  profond
raisonnement, non d'un philosophe qui dispute dans une école, ou d'un religieux qui médite
dans un cloître: je veux confondre le monde par ceux que le monde même révère le plus, par
ceux qui le connaissent le mieux, et ne lui veux donner pour le convaincre que des docteurs
assis sur le trône. O Dieu, dit le roi prophète, vous avez fait mes jours mesurables; et ma
substance n'est rien devant vous. Il est ainsi, Chrétiens: tout ce qui se mesure finit; et tout ce
qui est né pour finir n'est pas tout à fait sorti du néant où il est si tôt replongé. Si notre être, si
notre substance n'est rien, tout ce que nous bâtissons dessus, que peut-il être? Ni l'édifice
n'est plus solide que le fondement, ni l'accident attaché à l'être plus réel que l'être même.
Pendant  que  la  nature  nous  tient  si  bas,  que  peut  faire  la  fortune  pour  nous  élever?
Cherchez,  imaginez parmi  les  hommes les  différences  les  plus  remarquables;  vous  n'en
trouverez point de mieux marquée, ni qui vous paraisse plus effective que celle qui relève le
victorieux au-dessus des vaincus qu'il  voit  étendus à ses pieds.  Cependant  ce vainqueur
enflé  de  ses  titres  tombera  lui-même à  son  tour  entre  les  mains  de  la  mort.  Alors  ces
malheureux vaincus rappelleront à leur compagnie leur superbe triomphateur, et du creux de
leurs tombeaux sortira cette voix qui foudroie toutes les grandeurs: Vous voilà blessé comme
nous; vous êtes devenu semblable à nous. Que la fortune ne tente donc pas de nous tirer du
néant, ni de forcer la bassesse de notre nature. 
Mais peut-être au défaut de la fortune les qualités de l'esprit, les grands desseins, les vastes
pensées  pourront  nous  distinguer  du  reste  des hommes.  Gardez-vous bien  de  le  croire,
parce que toutes nos pensées qui n'ont pas Dieu pour objet sont du domaine de la mort. Ils
mourront,  dit  le roi  prophète,  et  en ce jour périront  toutes leurs pensées,  c'est-à-dire  les
pensées de conquérants, les pensées des politiques, qui auront imaginé dans leurs cabinets
des desseins où le monde entier sera compris. Ils se seront munis de tous côtés par des
précautions  infinies;  enfin  ils  auront  tout  prévu,  excepté  leur  mort  qui  emportera  en  un
moment toutes leurs pensées. C'est pour cela que l'Ecclésiaste, le roi Salomon fils du roi
David (car je suis bien aise de vous faire voir la succession de la même doctrine dans un
même trône); c'est, dis-je, pour cela que l'Ecclésiaste, faisant le dénombrement des illusions
qui travaillent les enfants des hommes, y comprend la sagesse même. Je me suis,  dit-il,
appliqué à la sagesse, et j'ai vu que c'était encore une vanité, parce qu'il y a une fausse
sagesse qui, se refermant dans l'enceinte des choses mortelles, s'ensevelit avec elles dans
le  néant.  Ainsi  je  n'ai  rien  fait  pour  Madame quand je vous ai  représenté  tant  de  belles
qualités qui la rendaient admirable au monde, et capable des plus hauts desseins où une
princesse puisse s'élever. Jusqu'à ce que je commence à vous raconter ce qui l'unit à Dieu,
une si illustre princesse ne paraîtra dans ce discours que comme un exemple, le plus grand
qu'on se puisse proposer, et le plus capable de persuader aux ambitieux qu'ils n'ont aucun
moyen de se distinguer, ni par leur naissance, ni par leur grandeur, ni par leur esprit, puisque



la mort, qui égale tout, les domine de tous côtés avec tant d'empire et que, d'une main si
prompte et si souveraine, elle renverse les têtes les plus respectées. 
Considérez, Messieurs, ces grandes puissances que nous regardons de si bas. Pendant que
nous tremblons sous leur main, Dieu les frappe pour nous avertir. Leur élévation en est la
cause; et il les épargne si peu qu'il ne craint pas de les sacrifier à l'instruction du reste des
hommes. Chrétiens, ne murmurez pas si Madame a été choisie pour nous donner une telle
instruction. Il n'y a rien ici de rude pour elle, puisque, comme vous le verrez dans la suite,
Dieu la sauve par le même coup qui nous instruit. Nous devrions être assez convaincus de
notre néant;  mais s'il  faut  des coups de surprise à nos coeurs enchantés de l'amour  du
monde, celui-ci est assez grand et assez terrible. O nuit désastreuse! ô nuit effroyable, où
retentit  tout  à  coup,  comme un éclat  de tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle:  Madame se
meurt, Madame est morte! Qui de nous ne se sentit frappé à ce coup, comme si quelque
tragique accident avait désolé sa famille? Au premier bruit d'un mal si étrange, on accourut à
Saint-Cloud de toutes parts; on trouve tout consterné, excepté le coeur de cette princesse.
Partout on entend des cris, partout on voit la douleur et le désespoir, et l'image de la mort. Le
roi, la reine, Monsieur, toute la cour, tout le peuple, tout est abattu, tout est désespéré, et il
me semble que je vois l'accomplissement de cette parole du prophète: Le roi pleurera, le
prince sera désolé, et les mains tomberont au peuple, de douleur et d'étonnement. 
Mais et les princes et les peuples gémissaient en vain. En vain Monsieur, en vain le roi même
tenait Madame serrée par de si étroits embrassements. Alors ils pouvaient dire l'un et l'autre,
avec saint Ambroise: Stringebam brachia, sed jam amiseram quam tenebam; je serrais les
bras,  mais  j'avais  déjà  perdu  ce  que  je  tenais.  La  princesse  leur  échappait  parmi  des
embrassements si tendres, et la mort plus puissante nous l'enlevait entre ces royales mains.
Quoi donc, elle devait périr si tôt! Dans la plupart des hommes, les changements se font peu
à peu, et la mort les prépare ordinairement à son dernier coup. Madame cependant a passé
du matin au soir, ainsi que l'herbe des champs. Le matin elle fleurissait; avec quelles grâces,
vous  le  savez:  le  soir,  nous  la  vîmes  séchée,  et  ces  fortes  expressions,  par  lesquelles
l'Ecriture  sainte  exagère  l'inconstance  des  choses  humaines,  devaient  être  pour  cette
princesse si précises et si littérales. Hélas! nous composions son histoire de tout ce qu'on
peut imaginer de plus glorieux. Le passé et le présent nous garantissaient  l'avenir,  et on
pouvait  tout  attendre  de  tant  d'excellentes  qualités.  Elle  allait  s'acquérir  deux  puissants
royaumes,  par  des  moyens  agréables:  toujours  douce,  toujours  paisible  autant  que
généreuse  et  bienfaisante,  son crédit  n'y  aurait  jamais  été  odieux:  on  ne  l'eût  point  vue
s'attirer la gloire avec une ardeur inquiète et précipitée; elle l'eût attendue sans impatience,
comme sûre de la posséder. Cet attachement, qu'elle a montré si fidèle pour le roi jusques à
la mort, lui en donnait les moyens. Et certes c'est le bonheur de nos jours, que l'estime se
puisse joindre avec le devoir et qu'on puisse autant s'attacher au mérite et à la personne du
prince qu'on puisse autant s'attacher au mérite et à la personne du prince qu'on en révère la
puissance et la majesté. Les inclinations de Madame ne l'attachaient pas moins fortement à
tous ses autres devoirs. La passion qu'elle ressentait pour la gloire de Monsieur n'avait point
de  bornes.  Pendant  que  ce  grand  prince,  marchant  sur  les  pas  de  son  invincible  frère,
secondait  avec  tant  de  valeur  et  de  succès  ses  grands  et  héroïques  desseins  dans  la
campagne  de  Flandre,  la  joie  de  cette  princesse  était  incroyable.  C'est  ainsi  que  ses
généreuses inclinations la menaient à la gloire par les voies que le monde trouve les plus
belles;  et  si  quelque chose  manquait  encore  à  son  bonheur,  elle  eût  tout  gagné par  sa
douceur et par sa conduite. Telle était l'agréable histoire que nous faisions pour Madame; et,
pour achever ces nobles projets, il n'y avait que la durée de sa vie dont nous ne croyions pas
devoir être en peine. Car qui eût pu seulement penser que les années eussent dû manquer à
une jeunesse qui semblait si vive? Toutefois c'est par cet endroit que tout se dissipe en un



moment.  Au lieu de l'histoire d'une belle vie, nous sommes réduits à faire l'histoire d'une
admirable mais triste mort. A la vérité, Messieurs, rien n'a jamais égalé la fermeté de son
âme, ni ce courage paisible qui, sans faire effort pour s'élever, s'est trouvé par sa naturelle
situation au-dessus des accidents les plus redoutables. Oui, Madame fut douce envers la
mort, comme elle l'était envers tout le monde. Son grand coeur ni ne s'aigrit ni ne s'emporta
contre elle. Elle ne la brave non plus avec fierté, contente de l'envisager sans émotion, et de
la recevoir sans trouble. Triste consolation, puisque malgré ce grand courage nous l'avons
perdue! C'est la grande vanité des choses humaines. Après que par le dernier effort de notre
courage nous avons, pour ainsi dire, surmonté la mort, elle éteint en nous jusqu'à ce courage
par  lequel  nous  semblions  la  défier.  La  voilà,  malgré ce  grand coeur,  cette  princesse si
admirée et si chérie; la voilà telle que la mort nous l'a faite. Encore ce reste tel quel va-t-il
disparaître: cette ombre de gloire va s'évanouir,  et nous l'allons voir dépouillée même de
cette triste décoration. Elle va descendre à ces sombres lieux, à ces demeures souterraines,
pour y dormir dans la poussière avec les grands de la terre, comme parle Job, avec ces rois
et  ces  princes  anéantis,  parmi  lesquels  à  peine  peut-on  la  placer,  tant  les  rangs y sont
pressés, tant la mort est prompte à remplir ces places! Mais ici notre imagination nous abuse
encore. La mort ne nous laisse pas assez de corps pour occuper quelque place, et on ne voit
là que les tombeaux qui fassent quelque figure. Notre chair change bientôt de nature; notre
corps prend un autre nom; même celui de cadavre, dit Tertullien, parce qu'il nous montre
encore quelque forme humaine, ne lui demeure pas longtemps: il devient un je ne sais quoi
qui n'a plus de nom dans aucune langue; tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu'à ces
termes funèbres par lesquels on exprimait ses malheureux restes! 
C'est ainsi que la puissance divine, justement irritée contre notre orgueil, le pousse jusqu'au
néant, et que, pour égaler à jamais les conditions, elle ne fait de nous tous qu'une même
cendre. Peut-on bâtir sur ces ruines? Peut-on appuyer quelque grand dessein sur ce débris
inévitable  des  choses  humaines?  Mais  quoi,  Messieurs,  tout  est-il  donc  désespéré  pour
nous? Dieu, qui foudroie toutes nos grandeurs jusqu'à les réduire en poudre, ne nous laisse-
t-il aucune espérance? Lui, aux yeux de qui rien ne se perd, et qui suit toutes les parcelles de
nos corps, en quelque endroit  écarté du monde que la corruption, ou le hasard, les jette,
verra-t-il  périr sans ressource ce qu'il  a fait  capable de le connaître et  de l'aimer? Ici  un
nouvel ordre de choses se présente à moi; les ombres de la mort se dissipent: Les voies me
sont ouvertes à la véritable vie. Madame n'est plus dans le tombeau; la mort, qui semblait
tout détruire, a tout établi: voici le secret de l'Ecclésiaste, que je vous avais marqué dès le
commencement de ce discours, et dont il faut maintenant découvrir le fond. 
Il faut donc penser, Chrétiens, qu'outre le rapport que nous avons du côté du corps avec la
nature changeante et mortelle, nous avons d'un autre côté un rapport intime et une secrète
affinité avec Dieu, parce que Dieu même a mis quelque chose en nous qui peut confesser la
vérité de son être, en adorer la perfection, en admirer la plénitude; quelque chose qui peut se
soumettre  à  sa  souveraine  puissance,  s'abandonner  à  sa  haute  et  incompréhensible
sagesse,  se  confier  en  sa  bonté,  craindre  sa  justice,  espérer  son  éternité.  De  ce  côté,
Messieurs, si l'homme croit avoir en lui de l'élévation, il ne se trompera pas. Car, comme il
est nécessaire que chaque chose soit réunie à son principe, et que c'est pour cette raison, dit
l'Ecclésiaste, que le corps retourne à la terre, dont il a été tiré, il faut, par la suite du même
raisonnement, que ce qui porte en nous la marque divine, ce qui est capable de s'unir à Dieu,
y  soit  aussi  rappelé.  Or  ce  qui  doit  retourner  à  Dieu,  qui  est  la  grandeur  primitive  et
essentielle, n'est-il pas grand et élevé? C'est pourquoi, quand je vous ai dit que la grandeur
et la gloire n'étaient parmi nous que des noms pompeux, vides de sens et de choses, je
regardais le mauvais usage que nous faisons de ces termes. Mais, pour dire la vérité dans
toute son étendue, ce n'est ni l'erreur ni la vanité qui ont inventé ces noms magnifiques; au



contraire nous ne les aurions jamais trouvés si nous n'en avions porté le fonds en nous-
mêmes. Car où prendre ces nobles idées dans le néant? La faute que nous faisons n'est
donc pas de nous être servis de ces noms; c'est de les avoir appliqués à des objets trop
indignes. Saint Chrysostome a bien compris cette vérité, quand il  a dit:  Gloire, richesses,
noblesse, puissance, pour les hommes du monde, ne sont que des noms; pour nous, si nous
servons Dieu, ce seront des choses. Au contraire la pauvreté,  la honte, la mort  sont des
choses trop effectives et trop réelles pour  eux; pour nous,  ce sont seulement  des noms;
parce que celui qui s'attache à Dieu ne perd ni ses biens, ni son honneur, ni sa vie. Ne vous
étonnez donc pas si l'Ecclésiaste dit si souvent: Tout est vanité. Il s'explique: tout est vanité
sous le soleil, c'est-à-dire tout ce qui est mesuré par les années, tout ce qui est emporté par
la rapidité du temps. Sortez du temps et du changement, aspirez à l'éternité: la vanité ne
vous tiendra plus asservis. Ne vous étonnez pas si le même Ecclésiaste méprise tout en
nous, jusqu'à la sagesse, et ne trouve rien de meilleur que de goûter en repos le fruit de son
travail.  La sagesse dont  il  parle  en ce lieu est  cette  sagesse insensée,  ingénieuse à  se
tourmenter, habile à se tromper elle-même, qui se corrompt dans le présent, qui s'égare dans
l'avenir; qui, par beaucoup de raisonnements et de grands efforts, ne fait que se consumer
inutilement en amassant des choses que le vent emporte. Hé! s'écrie ce sage roi, y a-t-il rien
de si  vain? Et n'a-t-il  pas raison de préférer la simplicité d'une vie particulière,  qui  goûte
doucement et innocemment ce peu de biens que la nature nous donne, aux soucis et aux
chagrins des avares, aux songes inquiets des ambitieux? Mais cela même, dit-il, ce repos,
cette douceur de la vie, est encore une vanité, parce que la mort trouble et emporte tout.
Laissons-lui donc mépriser tous les états de cette vie, puisqu'enfin, de quelque côté qu'on s'y
tourne, on voit toujours la mort en face, qui couvre de ténèbres tous nos plus beaux jours.
Laissons-lui égaler le fol et le sage; et même, je ne craindrai pas de le dire hautement en
cette  chaire,  laissons-lui  confondre  l'homme  avec  la  bête:  Unus  interitus  est  hominis  et
jumentorum. En effet, jusqu'à ce que nous ayons trouvé la véritable sagesse, tant que nous
regarderons  l'homme  par  les  yeux du  corps,  sans  y démêler  par  l'intelligence  ce  secret
principe de toutes nos actions qui,  étant  capable de s'unir  à Dieu, doit  nécessairement  y
retourner, que verrons-nous autre chose dans notre vie que de folles inquiétudes? et que
verrons-nous, dans notre mort, qu'une vapeur qui s'exhale, que des esprits qui s'épuisent,
que des ressorts qui se démontent et se déconcertent, enfin qu'une machine qui se dissout
et qui se met en pièces? Ennuyés de ces vanités, cherchons ce qu'il y a de grand et de
solide en nous.  Le  Sage nous l'a  montré  dans les dernières paroles  de l'Ecclésiaste,  et
bientôt Madame nous le fera paraître dans les dernières actions de sa vie. Crains Dieu, et
observe ses commandements;  car  c'est  là  tout  l'homme;  comme s'il  disait:  Ce n'est  pas
l'homme que j'ai méprisé, ne le croyez pas; ce sont les opinions, ce sont les erreurs par
lesquelles l'homme abusé se déshonore lui-même. Voulez-vous savoir en un mot  ce que
c'est que l'homme? Tout son devoir, tout son objet, toute sa nature, c'est de craindre Dieu:
tout le reste est vain, je le déclare; mais aussi tout le reste n'est pas l'homme. Voici ce qui est
réel et solide, et ce que la mort ne peut enlever; car, ajoute l'Ecclésiaste, Dieu examinera
dans son jugement tout ce que nous aurons fait de bien et de mal. Il est donc maintenant
aisé de concilier toutes choses. Le Psalmiste dit qu'à la mort périront toutes nos pensées;
oui, celles que nous aurons laissé emporter au monde, dont la figure passe et s'évanouit. Car
encore que notre esprit soit de nature à vivre toujours, il abandonne à la mort tout ce qu'il
consacre aux choses mortelles; de sorte que nos pensées, qui devaient être incorruptibles du
côté  de  leur  principe,  deviennent  périssables  du  côté  de  leur  objet.  Voulez-vous  sauver
quelque chose de ce débris si universel, si inévitable? Donnez à Dieu vos affections: nulle
force  ne  vous  ravira  ce  que  vous  aurez  déposé  en  ses  mains  divines.  Vous  pourrez
hardiment mépriser la mort, à l'exemple de notre héroïne chrétienne. Mais, afin de tirer d'un
si  bel  exemple  toute  l'instruction  qu'il  nous  peut  donner,  entrons  dans  une  profonde



considération des conduites de Dieu sur elle, et adorons en cette princesse le mystère de la
prédestination et de la grâce. 
Vous savez que toute  la vie  chrétienne,  que tout  l'ouvrage de  notre  salut  est  une suite
continuelle de miséricordes; mais le fidèle interprète du mystère de la grâce, je veux dire le
grand Augustin,  m'apprend cette véritable et  solide théologie,  que c'est  dans la première
grâce  et  dans  la  dernière  que  la  grâce  se  montre  grâce,  c'est-à-dire  que  c'est  dans  la
vocation qui nous prévient et dans la persévérance finale qui nous couronne que la bonté qui
nous sauve paraît toute gratuite et toute pure. En effet, comme nous changeons deux fois
d'état,  en  passant  premièrement  des  ténèbres  à  la  lumière,  et  ensuite  de  la  lumière
imparfaite de la foi à la lumière consommée de la gloire, comme c'est la vocation qui nous
inspire la foi, et que c'est la persévérance qui nous transmet à la gloire, il a plu à la divine
bonté de se marquer elle-même au commencement de ces deux états par une impression
illustre et particulière, afin que nous confession que toute la vie du chrétien, et dans le temps
qu'il espère et dans le temps qu'il jouit, est un miracle de grâce. Que ces deux principaux
moments de la grâce ont été bien marqués par les merveilles que Dieu a faite pour le salut
éternel de Henriette d'Angleterre! Pour la donner à l'Eglise, il a fallu renverser tout un grand
royaume. La grandeur de la maison d'où elle est sortie n'était pour elle qu'un engagement
plus étroit dans le schisme de ses ancêtres, disons: des derniers de ses ancêtres, puisque
tout ce qui les précède, à remonter jusqu'aux premiers temps, est si pieux et si catholique.
Mais  si  les  lois  de  l'Etat  s'opposent  à  son  salut  éternel,  Dieu  ébranlera  tout  l'Etat  pour
l'affranchir de ces lois. Il met les âmes à ce prix; il remue le ciel et la terre pour enfanter ses
élus;  et  comme rien  ne  lui  est  cher  que  ces  enfants  de  sa  dilection  éternelle,  que  ces
membres inséparables de son Fils bien-aimé, rien ne lui coûte, pourvu qu'il les sauve. Notre
princesse  est  persécutée  avant  que  de  naître,  délaissée  aussitôt  que  mise  au  monde,
arrachée en naissant à la piété d'une mère catholique, captive dès le berceau des ennemis
implacables de sa maison et, ce qui était plus déplorable, captive des ennemis de l'Eglise,
par  conséquent  destinée  premièrement  par  sa  glorieuse  naissance,  et  ensuite  par  sa
malheureuse captivité,  à l'erreur  et  à l'hérésie.  Mais le  sceau de Dieu était  sur  elle.  Elle
pouvait dire avec le prophète: Mon père et ma mère m'ont abandonnée; mais le Seigneur m'a
reçue en sa protection. Délaisée de toue la terre dès ma naissance, je fus comme jetée entre
les bras de sa Providence paternelle, et dès le ventre de ma mère il se déclara mon Dieu. Ce
fut à cette garde fidèle que la reine sa mère commit  ce précieux dépôt.  Elle ne fut  point
trompée dans sa confiance.  Deux ans  après,  un coup imprévu,  et  qui  tenait  du miracle,
délivra la princesse des mains des rebelles. Malgré les tempêtes de l'Océan, et les agitations
encore plus violentes de la terre, Dieu, la prenant sur ses ailes comme l'aigle prend ses petits
la porta lui-même dans ce royaume, lui-même la posa dans le sein de la reine sa mère, ou
plutôt dans le sein de l'Eglise catholique. Là elle apprit  les maximes de la piété véritable,
moins par les instructions qu'elle y recevait que par les exemples vivants de cette grande et
religieuse reine. Elle a imité ses pieuses libéralités. Ses aumônes toujours abondantes se
sont  répandues  principalement  sur  les  catholiques  d'Angleterre,  dont  elle  a  été  la  fidèle
protectrice. Digne fille de saint Edouard et de saint Louis, elle s'attacha du fond de son coeur
à la foi de ces deux grands rois. Qui pourrait assez exprimer le zèle dont elle brûlait pour le
rétablissement de cette fois dans le royaume d'Angleterre, où l'on en conserve encore tant de
précieux monuments? Nous savons qu'elle n'eût pas craint d'exposer sa vie pour un si pieux
dessein.  Et le ciel nous l'a ravie! O Dieu! que prépare ici votre éternelle Providence? Me
permettrez-vous, ô Seigneur, d'envisager en tremblant vos saints et redoutables conseils?
Est-ce que les temps de confusion ne sont pas encore accomplis? est-ce que le crime qui fit
céder vos vérités saintes à des passions malheureuses est encore devant vos yeux, et que
vous ne l'avez pas assez puni par un aveuglement de plus d'un siècle? Nous ravissez-vous
Henriette par un effet du même jugement qui abrégea les jours de la reine Marie et son règne



si favorable à l'Eglise? ou bien voulez-vous triompher seul? et, en nous ôtant les moyens
dont nos désirs se flattaient, réservez-vous, dans les temps marqués par votre prédestination
éternelle, de secrets retours à l'Etat et à la maison d'Angleterre? Quoi qu'il en soit, ô grand
Dieu, recevez-en aujourd'hui les bienheureuses prémices en la personne de cette princesse.
Puisse toute sa maison et tout le royaume suivre l'exemple de sa foi! Ce grand roi, qui remplit
de tant de vertus le trône de ses ancêtres et fait louer tours les jours la divine main qui l'y a
rétabli comme par miracle, n'improuvera pas notre zèle si nous souhaitons devant Dieu que
lui  et tous ses peuples soient comme nous. Opto apud Deum, non tantum te, sed etiam
omnes fieri tales, qualis et ego sum. Ce souhait est fait pour les rois, et saint Paul, étant dans
les fers, le fit la première fois en faveur du roi Agrippa; mais saint Paul en exceptait ses liens,
exceptis vinculis bis; et nous, nous souhaitons principalement que l'Angleterre, trop libre dans
sa croyance,  trop  licencieuse  dans  ses  sentiments,  soit  enchaînée  comme nous  de  ces
bienheureux  liens  qui  empêchent  l'orgueil  humain  de  s'égarer  dans  ses  pensées,  en  le
captivant sous l'autorité du Saint-Esprit et de l'Eglise. 
Après vous avoir exposé le premier effet de la grâce de Jésus-Christ en notre princesse, il
me reste, Messieurs,  de vous faire considérer le dernier,  qui couronnera tous les autres.
C'est par cette dernière grâce que la mort change de nature pour les chrétiens, puisqu'au lieu
qu'elle semblait être faite pour nous dépouiller de tout, elle commence, comme dit l'Apôtre, à
nous revêtir, et nous assure éternellement la possession des biens véritables. Tant que nous
sommes détenus dans cette  demeure  mortelle,  nous  vivons assujettis  aux changements,
parce que, si vous me permettez de parler ainsi, c'est la loi du pays que nous habitons; et
nous ne possédons aucun bien,  même dans l'ordre  de la grâce,  que nous ne puissions
perdre un moment après par la mutabilité naturelle de nos désirs. Mais aussitôt qu'on cesse
pour nous de compter les heures, et de mesurer notre vie par les jours et par les années,
sortis des figures qui passent et des ombres qui disparaissent, nous arrivons au règne de la
vérité où nous sommes affranchis de la loi des changements. Ainsi notre âme n'est plus en
péril; nos résolutions ne vacillent plus; la mort, ou plutôt la grâce de la persévérance finale, a
la force de les fixer; et de même que le testament de Jésus-Christ, par lequel il se donne à
nous, est confirmé à jamais, suivant le droit des testaments et la doctrine de l'Apôtre, par la
mort  de ce divin testateur,  ainsi  la mort  du fidèle fait  que ce bienheureux testament,  par
lequel de notre côté nous nous donnons au Sauveur, devient irrévocable. Donc, Messieurs,
si je vous fais voir encore une fois Madame aux prises avec la mort, n'appréhendez rien pour
elle;  quelque cruelle que la mort  vous paraisse,  elle  ne doit  servir  à  cette  fois  que pour
accomplir  l'oeuvre  de  la  grâce,  et  sceller  en  cette  princesse  le  conseil  de  son  éternelle
prédestination. Voyons donc ce dernier combat; mais encore un coup affermissons-nous. Ne
mêlons point de faiblesse à une si forte action, et ne déshonorons point par nos larmes une
si  belle  victoire.  Voulez-vous  voir  combien  la  grâce  qui  a  fait  triompher  Madame  a  été
puissante? voyez combien la mort a été terrible. Premièrement elle a plus de prise sur une
princesse qui a tant à perdre. Que d'années elle va ravir à cette jeunesse! que de joie elle
enlève à cette fortune! que de gloire elle ôte à ce mérite! D'ailleurs peut-elle venir ou plus
prompte ou plus cruelle? C'est ramasser toutes ses forces, c'est unir tout ce qu'elle a de plus
redoutable,  que  de  joindre,  comme  elle  fait,  aux  plus  vives  douleurs  l'attaque  la  plus
imprévue. Mais quoique, sans menacer et sans avertir, elle se fasse sentir tout entière dès le
premier coup, elle trouve la princesse prête. La grâce, plus active encore, l'a déjà mise en
défense. Ni la gloire ni la jeunesse n'auront un soupir. Un regret immense de ses péchés ne
lui  permet  pas de regretter  autre chose.  Elle  demande le crucifix sur lequel  elle  avait  vu
expirer la reine sa belle-mère, comme pour y recueillir les impressions de constance et de
piété que cette âme vraiment chrétienne y avait laissées avec les derniers soupirs. A la vue
d'un si grand objet, n'attendez pas de cette princesse des discours étudiés et magnifiques:
une sainte simplicité fait ici toute la grandeur. Elle s'écrie: O mon Dieu, pourquoi n'ai-je pas



toujours mis en vous ma confiance? Elle s'afflige, elle se rassure, elle confesse humblement,
et  avec  tous  les  sentiments  d'une  profonde  douleur,  que  de  ce  jour  seulement  elle
commence à connaître Dieu, n'appelant pas le connaître que de regarder encore tant soit
peu le monde. Qu'elle nous parut au-dessus de ces lâches chrétiens qui s'imaginent avancer
leur mort quand ils préparent leur confession, qui ne reçoivent les saints sacrements que par
force: dignes certes de recevoir pour leur jugement ce mystère de piété qu'ils ne reçoivent
qu'avec répugnance!  Madame appelle les prêtres plutôt  que les médecins.  Elle demande
d'elle-même les sacrements de l'Eglise; la pénitence avec componction; l'Eucharistie avec
crainte, et puis avec confiance; la sainte onction des mourants avec un pieux empressement.
Bien loin d'en être effrayée, elle veut la recevoir avec connaissance: elle écoute l'explication
de ces saintes cérémonies, de ces prières apostoliques, qui par une espèce de charme divin
suspendent les douleurs les plus violentes, qui font oublier la mort (je l'ai vu souvent) à qui
les écoute avec foi;  elle les suit,  elle s'y conforme;  on lui voit  paisiblement présenter son
corps à cette huile sacrée, ou plutôt au sang de Jésus qui coule si abondamment avec cette
précieuse liqueur. Ne croyez pas que ces excessives et insupportables douleurs aient tant
soit  peu  troublé  sa  grande  âme.  Ah!  je  ne  veux  plus  tant  admirer  les  braves,  ni  les
conquérants. Madame m'a fait connaître la vérité de cette parole du Sage: Le patient vaut
mieux que le fort; et celui qui dompte son coeur vaut mieux que celui qui prend des villes.
Combien a-t-elle été maîtresse du sien! Avec quelle tranquillité a-t-elle satisfait à tous ses
devoirs! Rappelez en votre pensée ce qu'elle dit à Monsieur. Quelle force! quelle tendresse!
O paroles  qu'on  voyait  sortir  de  l'abondance  d'un  coeur  qui  se  sent  au-dessus  de  tout,
paroles  que  la  mort  présente,  et  Dieu  plus  présent  encore,  ont  consacrées,  sincère
production d'une âme qui, tenant au ciel, ne doit plus rien à la terre que la vérité, vous vivrez
éternellement dans la mémoire des hommes, mais surtout vous vivrez éternellement dans le
coeur de ce grand prince. Madame ne peut plus résister aux larmes qu'elle lui voit répandre.
Invincible par tout  autre endroit,  ici elle est contrainte de céder.  Elle prie Monsieur de se
retirer, parce qu'elle ne veut plus sentir de tendresse que pour ce Dieu crucifié qui lui tend les
bras. Alors qu'avons-nous vu? qu'avons-nous ouï? Elle se conformait aux ordres de Dieu;
elle lui offrait  ses souffrances en expiation de ses fautes; elle professait  hautement la foi
catholique, et la résurrection des morts, cette précieuse consolation des fidèles mourants.
Elle excitait le zèle de ceux qu'elle avait appelés pour l'exciter elle-même, et ne voulait point
qu'ils cessassent un moment de l'entretenir des vérités chrétiennes. Elle souhaita mille fois
d'être plongée au sang de l'Agneau; c'était un nouveau langage que la grâce lui apprenait.
Nous ne voyions en elle ni cette ostentation par laquelle on veut tromper les autres, ni ces
émotions d'une âme alarmée par lesquelles on se trompe soi-même. Tout était simple, tout
était solide, tout était tranquille; tout partait d'une âme soumise, et d'une source sanctifiée par
le Saint-Esprit. 
En cet état, Messieurs, qu'avions-nous à demander à Dieu pour cette princesse, sinon qu'il
l'affermît dans le bien et qu'il conservât en elle les dons de sa grâce? Ce grand Dieu nous
exauçait; mais souvent, dit saint Augustin, en nous exauçant il trompe heureusement notre
prévoyance. La princesse est affermie dans le bien d'une manière plus haute que celle que
nous entendions. Comme Dieu ne voulait plus exposer aux illusions du monde les sentiment
d'une piété si sincère, il a fait ce que dit le Sage: il s'est hâté. En effet, quelle diligence! En
neuf heures l'ouvrage est accompli. Il s'est hâté de la tirer du milieu des iniquités. Voilà, dit le
grand saint Ambroise, la merveille de la mort dans les chrétiens. Elle ne finit pas leur vie, elle
ne finit que leurs péchés et les périls où ils sont exposés. Nous nous sommes plaints que la
mort, ennemie des fruits que nous promettait la princesse, les a ravagés dans la fleur; qu'elle
a effacé, pour ainsi dire, sous le pinceau même un tableau qui s'avançait à la perfection avec
une incroyable diligence, dont les premiers traits, dont le seul dessin montrait déjà tant de
grandeur. Changeons maintenant de langage; ne disons plus que la mort a tout d'un coup



arrêté le cours de  la plus  belle  vie du monde et  de l'histoire  qui  se  commençait  le  plus
noblement: disons qu'elle a mis fin aux plus grands périls dont une âme chrétienne peut être
assaillie. Et, pour ne point  parler ici des tentations infinies qui attaquent à chaque pas la
faiblesse humaine, quel péril n'eût  point  trouvé cette princesse dans sa propre gloire? La
gloire!  Qu'y  a-t-il  pour  le  chrétien  de  plus  pernicieux  et  de  plus  mortel?  quel  appât  plus
dangereux? quelle fumée plus capable de faire tourner les meilleures têtes? Considérez la
princesse;  représentez-vous cet  esprit  qui,  répandu par tout  son extérieur,  en rendait  les
grâces si  vives:  tout  était  esprit,  tout  était  bonté.  Affable  à tous  avec  dignité,  elle  savait
estimer les uns sans fâcher les autres; et quoique le mérite fût distingué, la faiblesse ne se
sentait pas dédaignée. Quand quelqu'un traitait avec elle, il semblait qu'elle eût oublié son
rang pour ne se soutenir que par sa raison. On ne s'apercevait presque pas qu'on parlât à
une personne si élevée; on sentait seulement au fond de son coeur qu'on eût voulu lui rendre
au centuple  la  grandeur  dont  elle se dépouillait  si  obligeamment.  Fidèle  en  ses paroles,
incapable de déguisement, sûre à ses amis, par la lumière et la droiture de son esprit elle les
mettait à couvert des vains ombrages, et ne leur laissait à craindre que leurs propres fautes.
Très reconnaissante des services, elle aimait à prévenir les injures par sa bonté; vive à les
sentir, facile à les pardonner. Que dirai-je de sa libéralité? Elle donnait non seulement avec
joie, mais avec une hauteur d'âme qui marquait tout ensemble et le mépris du don et l'estime
de la personne. Tantôt par des paroles touchantes, tantôt même par son silence, elle relevait
ses présents, et cet art de donner agréablement, qu'elle avait si bien pratiqué durant sa vie,
l'a suivie, je le sais, jusqu'entre les bras de la mort. Avec tant de grandes et tant d'aimables
qualités, qui eût pu lui refuser son admiration? Mais avec son crédit, avec sa puissance, qui
n'eût voulu s'attacher à elle? N'allait-elle pas gagner tous les coeurs, c'est-à-dire, la seule
chose qu'ont à gagner ceux à qui la naissance et la fortune semblent tout donner? Et si cette
haute élévation est un précipice affreux pour les chrétiens, ne puis-je pas dire, Messieurs,
pour me servir des paroles fortes du plus grave des historiens, qu'elle allait être précipitée
dans la gloire? Car quelle créature fut jamais plus propre à être l'idole du monde? Mais ces
idoles que le monde adore, à combien de tentations délicates ne sont-elles pas exposées?
La gloire, il est vrai, les défend de quelques faiblesses; mais la gloire les défend-elle de la
gloire même? ne s'adorent-elles pas secrètement? ne veulent-elles pas être adorées? Que
n'ont-elles pas à craindre de leur amour-propre? et que se peut refuser la faiblesse humaine,
pendant  que  le  monde  lui  accorde  tout?  N'est-ce  pas  là  qu'on  apprend  à  faire  servir  à
l'ambition,  à  la  grandeur,  à  la  politique  et  la  vertu  et  la  religion et  le  nom de Dieu?  La
modération que le monde affecte n'étouffe pas les mouvements de la vanité: elle ne sert qu'à
les cacher; et plus elle ménage le dehors, plus elle livre le coeur aux sentiments les plus
délicats et les plus dangereux de la fausse gloire. On ne compte plus que soi-même, et on dit
au fond de son coeur: Je suis, et il n'y a que moi sur la terre. En cet état, Messieurs, la vie
n'est-elle pas un péril? La mort n'est-elle pas une grâce? Que ne doit-on craindre de ses
vices si les bonnes qualités sont  si  dangereuses? N'est-ce donc pas un bienfait  de Dieu
d'avoir abrégé les tentations avec les jours de Madame, de l'avoir arrachée à sa propre gloire
avant que cette gloire par son excès eût mis en hasard sa modération? Qu'importe que sa
vie ait été si courte? Jamais ce qui doit finir ne peut être long. Quand nous ne compterions
point  ses  confessions  plus  exactes,  ses  entretiens  de  dévotions  plus  fréquents,  son
application  plus  forte  à  la  piété  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  ce  peu  d'heures
saintement passées parmi les plus rudes épreuves et dans les sentiments les plus purs du
christianisme tiennent lieu toutes seules d'un âge accompli. Le temps a été court, je l'avoue;
mais l'opération de la grâce a été forte, mais la fidélité de l'âme été parfaite. C'est l'effet d'un
art  consommé  de  réduire  en  petit  tout  un  grand  ouvrage,  et  la  grâce,  cette  excellente
ouvrière, se plaît quelquefois à renfermer en un jour la perfection d'une longue vie. Je sais
que Dieu ne veut pas qu'on s'attende à de tels miracles; mais si la témérité insensée des



hommes abuse de ses bontés, son bras pour cela n'est pas raccourci, et sa main n'est pas
affaiblie.  Je  me confie  pour  Madame en  cette  miséricorde  qu'elle  a  si  sincèrement  et  si
humblement réclamée. Il semble que Dieu ne lui ait conservé le jugement libre jusques au
dernier soupir qu'afin de faire durer les témoignages de sa foi.  Elle a aimé en mourant le
sauveur Jésus; les bras lui ont manqué plutôt que l'ardeur d'embrasser la croix; j'ai vu sa
main  défaillante  chercher  encore en  tombant  de nouvelles forces pour  appliquer  sur  ses
lèvres ce bienheureux signe de notre rédemption: n'est-ce pas mourir entre les bras et dans
le  baiser  du  Seigneur?  Ah!  nous  pouvons  achever  ce  saint  sacrifice  pour  le  repos  de
Madame avec une pieuse confiance. Ce Jésus en qui elle a espéré, dont elle a porté la croix
en son corps par des douleurs si cruelles, lui donnera encore son sang, dont elle est déjà
toute teinte, toute pénétrée, par la participation à ses sacrements et par la communion avec
ses  souffrances.  Mais,  en  priant  pour  son  âme,  Chrétiens,  songeons  à  nous-mêmes.
Qu'attendons-nous pour nous convertir? quelle dureté est semblable à la nôtre si un accident
si étrange, qui devrait nous pénétrer jusqu'au fond de l'âme, ne fait que nous étourdir pour
quelques moments? Attendons-nous que Dieu ressuscite des mots pour nous instruire? Il
n'est point nécessaire que les morts reviennent, ni que quelqu'un sorte du tombeau; ce qui
entre aujourd'hui dans le tombeau doit suffire pour nous convertir. Car, si nous savons nous
connaître,  nous  confesserons,  Chrétiens,  que  les  vérités  de  l'éternité  sont  assez  bien
établies; nous n'avons rien que de faible à leur opposer; c'est par passion, et non par raison,
que nous osons les combattre.  Si  quelque  chose les  empêche de régner  sur  nous,  ces
saintes  et  salutaires  vérités,  c'est  que  le  monde  nous  occupe;  c'est  que  les  sens  nous
enchantent;  c'est  que  le  présent  nous  entraîne.  Faut-il  un  autre  spectacle  pour  nous
détromper et des sens et du présent et du monde? La Providence divine pouvait-elle nous
mettre en vue, ni de plus près ni plus fortement, la vanité des choses humaines? et si nos
coeurs s'endurcissent après un avertissement si sensible, que lui reste-t-il autre chose que
de  nous  frapper  nous-mêmes  sans  miséricorde?  Prévenons  un  coup  si  funeste,  et
n'attendons pas toujours des miracles de la grâce. Il n'est rien de plus odieux à la souveraine
puissance que de la vouloir forcer par des exemples et de lui faire une loi de ses grâces et de
ses faveurs. Qu'y a-t-il donc, Chrétiens, qui puisse nous empêcher de recevoir, sans différer,
ses inspirations? Quoi! le charme de sentir est-il si fort que nous ne puissions rien prévoir?
Les adorateurs des grandeurs humaines seront-ils satisfaits de leur fortune, quand ils verront
que dans un moment leur gloire passera à leur nom, leurs titres à leurs tombeaux, leurs
biens à des ingrats, et leurs dignités peut-être à leurs envieux? Que si nous sommes assurés
qu'il  viendra  un  dernier  jour,  où  la  mort  nous  forcera  de  confesser  toutes  nos  erreurs,
pourquoi ne pas mépriser par raison ce qu'il faudra un jour mépriser par force? et quel est
notre aveuglement si, toujours avançants vers notre fin et plutôt mourants que vivants, nous
attendons les derniers soupirs pour prendre les sentiments que la seule pensée de la mort
nous devrait inspirer à tous les moments de notre vie? Commencez aujourd'hui à mépriser
les faveurs du monde; et toutes les fois que vous serez dans ces lieux augustes, dans ces
superbes palais à qui Madame donnait un éclat que vos yeux recherchent encore, toutes les
fois  que,  regardant  cette  grande place qu'elle  remplissait  si  bien,  vous sentirez  qu'elle  y
manque, songez que cette gloire que vous admiriez faisait son péril en cette vie, et que dans
l'autre  elle  est  devenue  le  sujet  d'une  examen  rigoureux  où  rien  n'a  été  capable  de  la
rassurer  que  cette  sincère  résignation  qu'elle  a  eue  aux  ordres  de  Dieu,  et  les  saintes
humiliations de la pénitence. 
  
Oraison funèbre de Marie-Thérèse d'Autriche 
Infante d'Espagne reine de France et de Navarre 



Prononcée à Saint-Denis le Ier de septembre 1683, en présence de Monseigneur le Dauphin.
Sine macula enim sunt anie thronum Dei. 
(Apoc., XIV, 5.) 
Ils sont sans tache devant le trône de Dieu. 
(Paroles de l'apôtre saint Jean dans sa Révélation, chap. XIV.) 
Monseigneur, 
Quelle assemblée l'apôtre saint Jean nous fait  paraître! Ce grand prophète nous ouvre le
ciel, et notre foi y découvre sur la sainte montagne de Sion, dans la partie la plus élevée de
la Jérusalem bienheureuse, l'Agneau qui ôte le péché du monde, avec une compagnie digne
de lui. Ce sont ceux dont il est écrit au commencement de l'Apocalypse: Il y a dans l'Eglise
de Sardis un petit nombre de fidèles, pauca nomina, qui n'ont pas souillé leurs vêtements,
ces riches vêtements dont le baptême les a revêtus, vêtements qui ne sont rien moins que
Jésus-Christ même, selon ce que dit l'Apôtre: Vous tous qui avez été baptisés, vous avez été
revêtus de Jésus-Christ. Ce petit nombre chéri de Dieu pour son innocence et remarquable
par la rareté d'un don si exquis a su conserver ce précieux vêtement, et la grâce du baptême.
Et quelle sera la récompense d'une si rare fidélité? Ecoutez parler le Juste et le Saint: Ils
marchent,  dit-il,  avec moi,  revêtus de  blanc,  parce qu'ils  en sont  dignes;  dignes par leur
innocence de porter dans l'éternité la livrée de l'Agneau sans tache, et de marcher toujours
avec lui, puisque jamais ils ne l'ont quitté depuis qu'il les a mis dans sa compagnie: âmes
pures et innocentes, âmes vierges, comme les appelle saint Jean, au même sens que saint
Paul disait à tous les fidèles de Corinthe: Je vous ai promis, comme une vierge pudique, à un
seul homme, qui est Jésus-Christ. La vraie chasteté de l'âme, la vraie pudeur chrétienne est
de rougir du péché, de n'avoir d'yeux ni d'amour que pour Jésus-Christ, et de tenir toujours
ses sens épurés de la corruption du siècle. C'est dans cette troupe innocente et pure que la
Reine a été placée: l'horreur qu'elle a toujours eue du péché lui a mérité cet honneur. La foi,
qui pénètre jusqu'aux cieux, nous la fait voir aujourd'hui dans cette bienheureuse compagnie.
Il  me semble que je  reconnais  cette  modestie,  cette  paix,  ce recueillement  que nous lui
voyions devant les autels, qui inspirait du respect pour Dieu et pour elle: Dieu ajoute à ces
saintes dispositions le transport d'une joie céleste. La mort ne l'a point changée, si ce n'est
qu'une  immortelle  beauté  a  pris  la  place  d'une  beauté  changeante  et  mortelle.  Cette
éclatante blancheur, symbole de son innocence et de la candeur de son âme, n'a fait, pour
ainsi parler, que passer au dedans, où nous la voyons rehaussée d'une lumière divine. Elle
marche avec l'Agneau, car elle en est digne. La sincérité de son coeur sans dissimulation et
sans  artifice  la  range  au  nombre  de  ceux  dont  saint  Jean  a  dit,  dans  les  paroles  qui
précèdent celles de mon texte, que le mensonge ne s'est point  trouvé en leur bouche, ni
aucun déguisement dans leur conduite, ce qui fait qu'on les voit sans tache devant le trône
de Dieu. Sine macula sunt enim ante thronum Dei. En effet, elle est sans reproche devant
Dieu et devant les hommes: la médisance ne peut attaquer aucun endroit de sa vie depuis
son enfance jusqu'à sa mort;  et une gloire si pure, une si  belle réputation est un parfum
précieux qui réjouit le Ciel et la terre. 
Monseigneur, ouvrez les yeux à ce grand spectacle. Pouvais-je mieux essuyer vos larmes,
celles des princes qui vous environnent, et de cette auguste assemblée, qu'en vous faisant
voir au milieu de cette troupe resplendissante et dans cet état glorieux une mère si chérie et
si  regrettée?  Louis  même,  dont  la  constance  ne  peut  vaincre  ses  justes  douleurs,  les
trouverait plus traitables dans cette pensée. Mais ce qui doit être votre unique consolation
doit aussi, Monseigneur, être votre exemple; et, ravi de l'éclat immortel d'une vie toujours si
réglée et toujours si irréprochable, vous devez en faire passer toute la beauté dans la vôtre. 



Qu'il  est rare, Chrétiens,  qu'il  est  rare, encore une fois,  de trouver cette  pureté parmi les
hommes! mais surtout, qu'il est rare de la trouver parmi les Grands! Ceux que vous voyez
revêtus  d'une  robe  blanche,  ceux-là,  dit  saint  Jean,  viennent  d'une  grande  affliction,  de
tribulatione  magna;  afin  que  nous  entendions  que  cette  divine  blancheur  se  forme
ordinairement sous la croix, et rarement dans l'éclat, trop plein de tentation, des grandeurs
humaines. 
Et toutefois il est vrai, Messieurs, que Dieu, par un miracle de sa grâce, se plaît à choisir,
parmi les rois, de ces âmes pures. Tel a été saint Louis toujours pur et toujours saint dès son
enfance, et Marie-Thérèse sa fille a eu de lui ce bel héritage. 
Entrons, Messieurs, dans les desseins de la Providence, et admirons les bontés de Dieu, qui
se répandent sur nous et sur tous les peuples, dans la prédestination de cette princesse.
Dieu l'a élevée au faîte des grandeurs humaines, afin de rendre la pureté et la perpétuelle
régularité de sa vie plus éclatante et plus exemplaire. Ainsi sa vie et sa mort, également
pleines de sainteté et de grâce, deviennent l'instruction du genre humain. Notre siècle n'en
pouvait recevoir de plus parfaite, parce qu'il ne voyait nulle part dans une si haute élévation
une pareille pureté. C'est ce rare et merveilleux assemblage que nous aurons à considérer
dans les deux parties de ce discours. Voici en peu de mots ce que j'ai à dire de la plus
pieuse des reines, et tel est le digne abrégé de son éloge: il n'y a rien que d'auguste dans sa
personne, il n'y a rien que de pur dans sa vie. Accourez, peuples: venez contempler dans la
première  place du monde la  rare et  majestueuse beauté d'une vertu  toujours  constante.
Dans une vie si égale, il n'importe pas à cette princesse où la mort frappe: on n'y voit point
d'endroit faible par où elle pût craindre d'être surprise; toujours vigilante, toujours attentive à
Dieu et à son salut, sa mort si précipitée, et si effroyable pour nous, n'avait rien de dangereux
pour elle. Ainsi son élévation ne servira qu'à faire voir tout l'univers, comme du lieu le plus
éminent qu'on découvre dans son enceinte, cette importante vérité, qu'il n'y a rien de solide
ni de vraiment grand parmi les hommes que d'éviter le péché, et que la seule précaution
contre les attaques de la mort, c'est l'innocence de la vie. C'est, Messieurs, l'instruction que
nous donne dans ce tombeau, ou plutôt du plus haut des Cieux, Très Haute, Très Excellente,
Très Puissante et Très Chrétienne Princesse Marie-Thérèse d'Autriche, infante d'Espagne,
reine de France et de Navarre. 
Je n'ai pas besoin de vous dire que c'est Dieu qui donne les grandes naissances, les grands
mariages, les enfants, la postérité. C'est lui qui dit à Abraham: Les rois sortiront de vous, et
qui fait dire par son prophète à David: Le Seigneur vous fera une maison. Dieu, qui d'un seul
homme a  voulu  former  tout  le  genre  humain,  comme dit  saint  Paul,  et  de  cette  source
commune le répandre sur toute la face de la terre, en a vu et prédestiné dès l'éternité les
alliances  et  les  divisions,  marquant  les  temps,  poursuit-il,  et  donnant  des  bornes  à  la
demeure des peuples, et enfin un cours réglé à toutes ces choses. C'est donc Dieu qui a
voulu élever la Reine par une auguste naissance à un auguste mariage, afin que nous la
vissions  honorée  au-dessus  de  toutes  les  femmes de  son  siècle,  pour  avoir  été  chérie,
estimée, et trop tôt, hélas! regrettée par le plus grand de tous les hommes. 
Que je méprise ces philosophes qui, mesurant les conseils de Dieu à leurs pensées, ne le
font auteur que d'un certain ordre général d'où le reste se développe comme il peut! Comme
s'il  avait  à  notre  manière  des  vues  générales  et  confuses,  et  comme  si  la  souveraine
Intelligence  pouvait  ne  pas  comprendre  dans  ses  desseins  les  choses  particulières,  qui
seules  subsistent  véritablement.  N'en  doutons  pas,  Chrétiens,  Dieu  a  préparé  dans  son
conseil  éternel  les premières  familles  qui  sont  la  source des nations,  et  dans  toutes  les
nations les qualités dominantes qui devaient en faire la fortune. Il a aussi ordonné dans les
nations les familles particulières dont elles sont composées, mais principalement celles qui



devaient gouverner ces nations, et en particulier, dans ces familles,  tous les hommes par
lesquels elles devaient ou s'élever, ou se soutenir, ou s'abattre. 
C'est par la suite de ces conseils que Dieu a fait naître les deux puissantes maisons d'où la
Reine  devait  sortir,  celle  de  France  et  celle  d'Autriche,  dont  il  se  sert  pour  balancer  les
choses humaines; jusqu'à quel degré et jusqu'à quel temps? il le sait, et nous l'ignorons. 
On  remarque  dans  l'Ecriture  que  Dieu  donne  aux  maisons  royales  certains  caractères
propres, comme celui que les Syriens, quoiqu'ennemis des rois d'Israël, leur attribuent par
ces paroles: Nous avons appris que les rois de la maison d'Israël sont cléments. 
Je n'examinerai pas les caractères particuliers qu'on a donnés aux maisons de France et
d'Autriche; et, sans dire que l'on redoutait davantage les conseils de celle d'Autriche ni qu'on
trouvait  quelque chose de plus vigoureux dans les armes et dans le courage de celle de
France,  maintenant  que  par  une  grâce  particulière  ces  deux  caractères  se  réunissent
visiblement en notre faveur, je remarquerai seulement ce qui faisait la joie de la Reine: c'est
que Dieu avait donné à ces deux maisons d'où elle est sortie la piété en partage; de sorte
que sanctifiée (qu'on m'entende bien: c'est-à-dire consacrée à la sainteté par sa naissance
selon la doctrine de saint Paul), elle disait avec cet Apôtre: Dieu, que ma famille a toujours
servi, et à qui je suis dédiée par mes ancêtres. Deus cui servio a progenitoribus. 
Que s'il  faut  venir  au particulier  de l'auguste maison d'Autriche, que peut-on voir de plus
illustre que la descendance immédiate où durant l'espace de quatre cents ans on ne trouve
que des rois et des empereurs, et une si grande affluence de maisons royales, avec tant
d'Etats et tant de royaumes, qu'on a prévu il y a longtemps qu'elle en serait surchargée? 
Qu'est-il  besoin  de  parler  de  la  Très  Chrétienne  maison  de  France,  qui  par  sa  noble
constitution est incapable d'être assujettie à une famille étrangère, qui est toujours dominante
dans son chef, qui, seule dans tout l'univers et dans tous les siècles, se voit, après sept cents
ans d'une royauté établie (sans compter ce que la grandeur d'une si haute origine fait trouver
ou imaginer aux curieux observateurs des antiquités),  seule,  dis-je,  se voit  après tant  de
siècles encore dans sa force et dans sa fleur, et toujours en possession du royaume le plus
illustre qui fut jamais sous le soleil, et devant Dieu et devant les hommes: devant Dieu, d'une
pureté inaltérable dans la foi, et, devant les hommes, d'une si grande dignité qu'il a pu perdre
l'empire sans perdre sa gloire ni son rang? 
La  Reine  a  eu  part  à  cette  grandeur,  non  seulement  par  la  riche  et  fière  maison  de
Bourgogne, mais encore par Isabelle de France, sa mère, digne fille de Henri le Grand et, de
l'aveu de l'Espagne, la meilleure reine, comme la plus regrettée, qu'elle eût jamais vue sur le
trône. Triste rapport de cette princesse avec la reine sa fille: elle avait à peine quarante-deux
ans quand l'Espagne la pleura, et pour notre malheur la vie de Marie-Thérèse n'a guère eu
un plus long cours. Mais la sage, la courageuse et la pieuse Isabelle devait une partie de sa
gloire aux malheurs de l'Espagne, dont on sait qu'elle trouva le remède par un zèle et par des
conseils qui ranimèrent les grands et les peuples et, si on le peut dire, le roi même. Ne nous
plaignons pas, Chrétiens,  de ce que la Reine sa fille,  dans un état  plus tranquille,  donne
aussi  un  sujet  moins  vif  à  nos  discours,  et  contentons-nous  de  penser  que  dans  des
occasions aussi malheureuses, dont Dieu nous a préservés, nous y eussions pu trouver les
mêmes ressources. 
Avec quelle application et quelle tendresse Philippe IV son père ne l'avait-il pas élevée! On la
regardait en Espagne non pas comme une infante,  mais comme un infant;  car c'est ainsi
qu'on y appelle la princesse qu'on reconnaît comme héritière de tant  de royaumes. Dans
cette vue on approcha d'elle tout ce que l'Espagne avait de plus vertueux et de plus habile.
Elle se vit, pour ainsi parler, dès son enfance tout environnée de vertus, et on voyait paraître



en cette jeune princesse plus de belles qualités qu'elle n'attendait  de couronnes. Philippe
l'élève ainsi pour ses Etats; Dieu, qui nous aime, la destine à Louis. 
Cessez, princes et potentats, de troubler par vos prétentions le projet de ce mariage. Que
l'amour, qui semble aussi le vouloir troubler, cède lui-même. L'amour peut bien remuer le
coeur  des  héros  du  monde;  il  peut  bien  y  soulever  des  tempêtes,  et  y  exciter  des
mouvements qui fassent trembler les politiques et qui donnent des espérances aux insensés;
mais il y a des âmes d'un ordre supérieur à ses lois, à qui il ne peut inspirer des sentiments
indignes de leur rang. Il y a des mesures prises dans le Ciel qu'il ne peut rompre, et l'Infante,
non seulement par son auguste naissance mais encore par sa vertu et par sa réputation, est
seule digne de Louis. 
C'était la femme prudente qui est donnée proprement par le Seigneur, comme dit le Sage.
Pourquoi donnée proprement par le Seigneur, puisque c'est le Seigneur qui donne tout? et
quel est  ce merveilleux avantage qui mérite  d'être attritué d'une façon si  particulière à la
divine bonté? Il ne faut,  pour l'entendre, que considérer ce que peut dans les maisons la
prudence tempérée d'une femme sage pour les soutenir, pour y faire fleurir dans la piété la
véritable  sagesse,  et  pour  calmer  des passions  violentes  qu'une résistance emportée ne
ferait qu'aigrir. 
Ile pacifique où se doivent terminer les différends de deux grands empires à qui tu sers de
limites; île éternellement mémorable par les conférences de deux grands ministres, où l'on vit
développer toutes les adresses et tous les secrets d'une politique si différente, où l'un se
donnait  du poids par sa lenteur, et l'autre prenait l'ascendant par sa pénétration; auguste
journée où deux fières nations longtemps ennemies, et alors réconciliées par Marie-Thérèse,
s'avancent sur leurs confins, leurs rois à leur tête, non plus pour se combattre mais pour
s'embrasser,  où  ces  deux  rois,  avec  leur  cour  d'une  grandeur,  d'une  politesse,  et  d'une
magnificence  aussi  bien  que  d'une  conduite  si  différente,  furent  l'un  à  l'autre  et  à  tout
l'univers un si  grand spectacle;  fêtes sacrées,  mariage fortuné,  voile nuptial,  bénédiction,
sacrifice,  puis-je  mêler  aujourd'hui  vos  cérémonies  et  vos  pompes  avec  ces  pompes
funèbres, et le comble des grandeurs avec leurs ruines? Alors l'Espagne perdit ce que nous
gagnions; maintenant nous perdons tout les uns et les autres, et Marie-Thérèse périt pour
toute la terre. L'Espagne pleurait seule; maintenant que la France et l'Espagne mêlent leurs
larmes et en versent des torrents, qui pourrait  les arrêter? Mais, si l'Espagne pleurait  son
infante  qu'elle  voyait  monter  sur  le  trône  le  plus  glorieux de  l'univers,  quels  seront  nos
gémissements  à  la  vue  de  ce  tombeau,  où  tous  ensemble  nous  ne  voyons  plus  que
l'inévitable néant des grandeurs humaines? Taisons-nous: ce n'est pas des larmes que je
veux tirer de vos yeux. Je pose les fondements des instructions que je veux graver dans vos
coeurs. Aussi bien la vanité des choses humaines, tant de fois étalée dans cette chaire, ne
se montre que trop d'elle-même, sans le secours de ma voix, dans ce sceptre si tôt tombé
d'une si royale main et dans une si haute majesté si promptement dissipée. 
Mais ce qui en faisait le plus grand éclat n'a pas encore paru. Une Reine si grande par tant
de  titres  le  devenait  tous  les  jours  par  les  grandes  actions  du  roi  et  par  le  continuel
accroissement de sa gloire. Sous lui la France a appris à se connaître. Elle se trouve des
forces  que  les  siècles  précédents  ne  savaient  pas:  l'ordre  et  la  discipline  militaire
s'augmentent avec les armées. Si les Français peuvent tout, c'est que leur roi est partout leur
capitaine; et après qu'il a choisi l'endroit principal qu'il doit animer par sa valeur, il agit de tous
côtés par l'impression de sa vertu. 
Jamais on n'a fait la guerre avec une force plus inévitable, puisqu'en méprisant les saisons, il
a ôté jusqu'à la défense à ses ennemis. Les soldats,  ménagés et  exposés quand il faut,
marchent avec confiance sous ses étendards; nul fleuve ne les arrête, nulle forteresse ne les



effraye. On sait que Louis foudroie les villes plutôt qu'il ne les assiège, et tout est ouvert à sa
puissance. 
Les politiques ne se mêlent plus de deviner ses desseins. Quand il marche, tout se croit
également menacé: un voyage tranquille devient tout à coup une expédition redoutable à ses
ennemis. Gand tombe avant qu'on pense à le munir: Louis y vient par de longs détours, et la
Reine,  qui  l'accompagne  au coeur  de  l'hiver,  joint  au  plaisir  de  le  suivre  celui  de  servir
secrètement à ses desseins. 
Par les soins d'un si grand roi, la France entière n'est plus, pour ainsi parler, qu'une seule
forteresse qui montre de tous côtés un front redoutable. Couverte de toutes parts, elle est
capable de tenir la paix avec sûreté dans son sein, mais aussi de porter la guerre partout où
il faut et de frapper de près et de loin avec une égale force. Nos ennemis le savent bien dire,
et nos alliés ont ressenti,  dans le plus grand éloignement, combien la main de Louis était
secourable. 
Avant lui, la France, presque sans vaisseaux, tenait en vain aux deux mers; maintenant on
les  voit  couvertes,  depuis  le  Levant  jusqu'au  Couchant,  de  nos  flottes  victorieuses,  et  la
hardiesse  française  porte  partout  la  terreur  avec  le  nom  de  Louis.  Tu  céderas,  ou  tu
tomberas sous ce vainqueur, Alger, riche des dépouilles de la chrétienté. Tu disais en ton
coeur avare: Je tiens la mer sous mes lois, et les nations sont ma proie. La légèreté de tes
vaisseaux te donnait de la confiance; mais tu te verras attaquée dans tes murailles, comme
un oiseau ravissant qu'on irait chercher parmi ses rochers et dans son nid où il partage son
butin à ses petits. Tu rends déjà tes esclaves. Louis a brisé les fers dont tu accablais ses
sujets, qui sont nés pour être libres sous son glorieux empire. Tes maisons ne sont plus
qu'un amas de pierres. Dans ta brutale fureur tu te tournes contre toi-même, et tu ne sais
comment assouvir ta rage impuissante.  Mais nous verrons la fin de tes brigandages. Les
pilotes étonnés s'écrient par avance: Qui est semblable à Tyr? et toutefois elle s'est tue dans
le milieu de la mer; et la navigation va être assurée par les armes de Louis. 
L'éloquence s'est épuisée à louer la sagesse de ses lois et l'ordre de ses finances. Que n'a-t-
on pas dit  de sa fermeté,  à laquelle  nous voyons céder  jusqu'à la fureur  des duels? La
sévère justice de Louis jointe à ses inclinations bienfaisantes fait aimer à la France l'autorité
sous  laquelle  heureusement  réunie  elle  est  tranquille  et  victorieuse.  Qui  veut  entendre
combien la raison préside dans les conseils de ce prince n'a qu'à prêter l'oreille quand il lui
plaît d'en expliquer les motifs. Je pourrais ici prendre à témoin les sages ministres des cours
étrangères,  qui  le  trouvent  aussi  convaincant  dans  ses  discours  que  redoutable  par  ses
armes.  La noblesse de ses expressions vient de celle de ses sentiments,  et  ses paroles
précises sont l'image de la justesse qui règne dans ses pensées. Pendant qu'il parle avec
tant de force, une douceur surprenante lui ouvre les coeurs et donne, je ne sais comment, un
nouvel éclat à la majesté qu'elle tempère. 
N'oublions pas ce qui faisait la joie de la Reine. Louis est le rempart de la religion: c'est à la
religion qu'il fait  servir ses armes redoutées par mer et  par terre.  Mais songeons qu'il ne
l'établit partout au dehors que parce qu'il la fait régner au dedans et au milieu de son coeur.
C'est là qu'il abat des ennemis plus terribles que ceux que tant de puissances, jalouses de sa
grandeur,  et  l'Europe entière  pourrait  armer  contre lui.  Nos vrais  ennemis sont  en nous-
mêmes, et Louis combat ceux-là plus que tous les autres. Vous voyez tomber de toutes parts
les temples de l'hérésie; ce qu'il renverse au dedans est un sacrifice bien plus agréable, et
l'ouvrage du chrétien, c'est de détruire les passions qui feraient  de nos coeurs un temple
d'idoles. Que servirait à Louis d'avoir étendu sa gloire partout où s'étend le genre humain?
Ce ne lui est rien d'être l'homme que les autres hommes admirent: il veut être, avec David,
l'homme selon le coeur de Dieu. C'est pourquoi Dieu le bénit. Tout le genre humain demeure



d'accord qu'il n'y a rien de plus grand que ce qu'il fait, si ce n'est qu'on veuille compter pour
plus  grand  encore  tout  ce  qu'il  n'a  pas  voulu  faire  et  les  bornes  qu'il  a  données  à  sa
puissance. Adorez donc, O Grand Roi, celui qui vous fait régner, qui vous fait vaincre, et qui
vous donne  dans  la  victoire,  malgré  la  fierté  qu'elle  inspire,  des  sentiments  si  modérés!
Puisse la chrétienté ouvrir les yeux et reconnaître le vengeur que Dieu lui envoie! Pendant, ô
malheur! ô honte! ô juste punition de nos péchés! pendant, dis-je, qu'elle est ravagée par les
infidèles qui pénètrent jusqu'à ses entrailles, que tarde-t-elle à se souvenir et de secours de
Candie, et de la fameuse journée du Raab, où Louis renouvela dans le coeur des infidèles
l'ancienne opinion qu'ils ont des armes françaises fatales à leur tyrannie, et par des exploits
inouïs devint le rempart de l'Autriche dont il avait été la terreur? 
Ouvrez donc les yeux, Chrétiens, et regardez ce héros, dont nous pouvons dire, comme saint
Paulin disait du grand Théodose, que nous voyons en Louis, non un roi mais un serviteur de
Jésus-Christ, et un prince qui s'élève au dessus des hommes plus encore par sa foi que par
sa couronne. 
C'était,  Messieurs, d'un tel  héros que Marie-Thérèse devait  partager la gloire d'une façon
particulière puisque,  non contente d'y avoir  part  comme compagne de son trône,  elle ne
cessait d'y contribuer par la persévérance de ses voeux. 
Pendant  que ce grand roi  la rendait  la  plus  illustre de toutes  les  reines,  vous la faisiez,
Monseigneur, la plus illustre de toutes les mères. Vos respects l'ont consolée de la perte de
ses autres enfants. Vous les lui avez rendus; elle s'est vue renaître dans ce prince qui fait
vos délices et les nôtres, et elle a trouvé une fille digne d'elle dans cette auguste princesse
qui, par son rare mérite autant que par les droits d'un noeud sacré, ne fait avec vous qu'un
même coeur. Si nous l'avons admirée dès le moment qu'elle parut, le roi a confirmé notre
jugement; et maintenant devenue, malgré ses souhaits, la principale décoration d'une cour
dont un si grand roi fait le soutien, elle est la consolation de toute la France. 
Ainsi  notre  Reine,  heureuse  par  sa  naissance,  qui  lui  rendait  la  piété  aussi  bien  que la
grandeur comme héréditaire, par sa sainte éducation, par son mariage, par la gloire et par
l'amour d'un si grand roi par le mérite et par les respects de ses enfants, et par la vénération
de tous les peuples ne voyait rien sur la terre qui ne fût au-dessous d'elle. Elevez maintenant,
ô Seigneur! et mes pensées et ma voix. Que je puisse représenter à cette auguste audience
l'incomparable beauté d'une âme que vous avez toujours habitée, qui n'a jamais affligé votre
Esprit  Saint,  qui  jamais  n'a  perdu  le  goût  du  don  céleste;  afin  que  nous  commencions,
malheureux  pécheurs,  à  verser  sur  nous-mêmes  un  torrent  de  larmes et  que,  ravis  des
chastes attraits de l'innocence, jamais nous ne nous lassions d'en pleurer la perte. 
A la vérité, Chrétiens, quand on voit  dans l'Evangile la brebis perdue préférée par le bon
pasteur à tout le reste du troupeau, quand on y lit cet heureux retour du prodigue retrouvé et
ce transport d'un père attendri qui met en joie toute sa famille, on est tenté de croire que la
pénitence est préférée à l'innocence même, et que le prodigue retourné reçoit plus de grâces
que son aîné qui ne s'est jamais échappé de la maison paternelle. Il est l'aîné toutefois, et
deux mots que lui dit son père lui font bien entendre qu'il n'a pas perdu ses avantages: Mon
fils, lui dit-il, vous êtes toujours avec moi, et tout ce qui est à moi est à vous. Cette parole,
Messieurs, ne se traite guère dans les chaires, parce que cette inviolable fidélité ne se trouve
guère dans les moeurs. Expliquons-la toutefois, puisque notre illustre sujet nous y conduit, et
qu'elle a une parfaite conformité avec notre texte. Une excellente doctrine de saint Thomas
nous la fait entendre, et concilie toutes choses. Dieu témoigne plus d'amour au juste toujours
fidèle,  il  en  témoigne  davantage  aussi  au  pécheur  réconcilié,  mais  en  deux  manières
différentes. L'un paraîtra plus favorisé si l'on a égard à ce qu'il est, et l'autre si l'on remarque
d'où il est sorti. Dieu conserve au juste un plus grand don, il retire le pécheur d'un plus grand



mal. Le juste semblera plus avantagé si l'on pèse son mérite, et le pécheur plus chéri si l'on
considère son indignité. Le père du prodigue l'explique lui-même. Mon fils, vous êtes toujours
avec moi, et tout ce qui est à moi est à vous: c'est ce qu'il dit à celui à qui il conserve un plus
grand don. Il fallait se réjouir, parce que votre frère était mort et il est ressuscité: c'est ainsi
qu'il parle de celui qu'il retire d'un plus grand abîme de maux. Ainsi les coeurs sont saisis
d'une joie soudaine par la grâce inespérée d'un beau jour d'hiver qui après un temps pluvieux
vient  réjouir  tout  d'un  coup  la  face  du  monde,  mais  on  ne  laisse  pas  de  lui  préférer  la
constante  sérénité  d'une  saison  plus  bénigne;  et,  s'il  nous  est  permis  d'expliquer  les
sentiments du Sauveur par ces sentiments humains, il  s'émeut  plus sensiblement sur les
pécheurs convertis, qui sont sa nouvelle conquête, mais il réserve une plus douce familiarité
aux justes, qui sont ses anciens et perpétuels amis; puisque, s'il  dit,  parlant du prodigue:
Qu'on lui rende sa première robe, il ne lui dit pas toutefois: Vous êtes toujours avec moi, ou,
comme saint Jean le répète dans l'Apocalypse: Ils sont toujours avec l'Agneau, et paraissent
sans tache devant son trône. Sine macula sunt ante thronum Dei. 
Comment  se conserve  cette  pureté  dans ce  lieu  de  tentations  et  parmi  les  illusions  des
grandeurs du monde, vous l'apprendrez de la Reine. Elle est de ceux dont le Fils de Dieu a
prononcé dans l'Apocalypse: Celui qui sera victorieux, je le ferai comme une colonne dans le
temple de mon Dieu. Faciam illum columnam in templo Dei mei. Il en sera l'ornement, il en
sera le soutien par son exemple: il sera haut, il sera ferme. Voilà déjà quelque image de la
Reine. Il ne sortira jamais du temple. Foras non egredietur amplius. Immobile comme une
colonne, il aura sa demeure fixe dans la maison du Seigneur, et n'en sera jamais séparé par
aucun crime.  Je le ferai,  dit  Jésus-Christ,  et  c'est  l'ouvrage de ma grâce.  Mais comment
affermira-t-il cette colonne? Ecoutez, voici le mystère: et j'écrirai dessus, poursuit le Sauveur;
j'élèverai la colonne, mais en même temps je mettrai dessus une inscription mémorable. Hé!
qu'écrirez-vous, ô Seigneur? Trois noms seulement,  afin que l'inscription soit  aussi courte
que magnifique: J'y écrirai, dit-il, le nom de mon Dieu, et le nom de la cité de mon Dieu, la
nouvelle  Jérusalem,  et  mon  nouveau  nom.  Ces  noms,  comme  la  suite  le  fera  paraître,
signifient une foi vive dans l'intérieur, les pratiques extérieures de la piété dans les saintes
observances  de  l'Eglise,  et  la  fréquentation  des  saints  sacrements:  trois  moyens  de
conserver l'innocence,  et  l'abrégé de la vie de notre sainte princesse.  C'est ce que vous
verrez écrit sur la colonne, et vous lirez dans son inscription les causes de sa fermeté. Et
d'abord: J'y écrirai, dit-il, le nom de mon Dieu, en lui inspirant une foi vive. C'est, Messieurs,
par une telle foi que le nom de Dieu est gravé profondément dans nos coeurs. Une foi vive
est le fondement de la stabilité que nous admirons: car d'où viennent nos inconstances, si ce
n'est de notre foi chancelante? Parce que ce fondement est mal affermi, nous craignons de
bâtir dessus, et nous marchons d'un pas douteux dans le chemin de la vertu. La foi seule a
de  quoi  fixer  l'esprit  vacillant;  car  écoutez  les  qualités  que  saint  Paul  lui  donne:  Fides
sperandarum substantia rerum.  La foi,  dit-il,  est  une substance,  un solide fondement,  un
ferme soutien.  Mais  de  quoi?  De ce  qui  se  voit  dans  le  monde?  Comment  donner  une
consistance  ou,  pour  parler  avec  saint  Paul,  une  substance  et  un  corps  à  cette  ombre
fugitive? La foi est donc un soutien, mais des choses qu'on doit espérer. Et quoi encore?
Argumentum non apparentium: c'est une pleine conviction de ce qui ne paraît pas. La foi doit
avoir en elle la conviction. Vous ne l'avez pas, direz-vous; j'en sais la cause: c'est que vous
craignez de l'avoir, au lieu de la demander à Dieu, qui la donne. C'est pourquoi tout tombe en
ruine  dans  vos  moeurs,  et  vos  sens  trop  décisifs  emportent  si  facilement  votre  raison
incertaine et irrésolue. Et que veut dire cette conviction dont parle l'apôtre, si ce n'est, comme
il dit ailleurs, une soumission de l'intelligence entièrement captivée sous l'autorité d'un Dieu
qui parle? Considérez la pieuse Reine devant les autels; voyez comme elle est saisie de la
présence de Dieu: ce n'est pas par sa suite qu'on la connaît, c'est par son attention et par
cette respectueuse immobilité qui ne lui permet pas même de lever les yeux. Le sacrement



adorable approche: ah! la foi du centurion, admirée par le Sauveur même, ne fut pas plus
vive, et il ne dit pas plus humblement: Je ne suis pas digne. Voyez comme elle frappe cette
poitrine innocente, comme elle se reproche les moindres péchés, comme elle abaisse cette
tête auguste devant laquelle s'incline l'univers. La terre, son origine et sa sépulture, n'est pas
encore assez basse pour la recevoir: elle voudrait disparaître tout entière devant la majesté
du Roi des rois. Dieu lui grave par une foi vive dans le fond du coeur ce que disait Isaïe:
Cherchez des autres profonds, cachez-vous dans les ouvertures de la terre devant la face du
Seigneur et devant la gloire d'une si haute majesté. 
Ne vous étonnez donc pas si elle est si humble sur le trône. O spectacle merveilleux, et qui
ravit en admiration le Ciel et la terre! Vous allez voir une Reine qui, à l'exemple de David,
attaque de tous côtés sa propre grandeur et tout l'orgueil qu'elle inspire; vous verrez dans les
paroles  de  ce  grand  roi  la  vive  peinture  de  la  Reine,  et  vous  en  reconnaîtrez  tous  les
sentiments.  Domine, non est exaltatum cor meum! O Seigneur,  mon coeur ne s'est point
haussé! voilà l'orgueil attaqué dans sa source. Neque elati sunt oculi mei; mes regards ne se
sont pas élevés: voilà l'ostentation et le faste réprimé. Ah! Seigneur, je n'ai pas eu ce dédain
qui empêche de jeter les yeux sur les mortels trop rampants et qui fait dire à l'âme arrogante:
Il  n'y  a  que  moi  sur  la  terre.  Combien  était  ennemie  la  pieuse  Reine  de  ces  regards
dédaigneux! Et, dans une si haute élévation, qui vit jamais paraître en cette princesse ou le
moindre sentiment d'orgueil ou le moindre air de mépris? David poursuit: Neque ambulavi in
magnis, neque in mirabilibus super me. Je ne marche point dans de vastes pensées, ni dans
des merveilles qui me passent. Il combat ici les excès où tombent naturellement les grandes
puissances.  L'orgueil,  qui  monte  toujours,  après  avoir  porté  ses  prétentions  à  ce  que la
grandeur humaine a de plus solide, ou plutôt de moins ruineux, pousse ses desseins jusqu'à
l'extravagance,  et  donne témérairement  dans  des projets  insensés,  comme faisait  ce  roi
superbe (digne figure de l'ange rebelle) lorsqu'il disait en son coeur: Je m'élèverai au-dessus
des nues, je poserai mon trône sur les astres, et je serai semblable au Très-Haut. Je ne me
perds point, dit David, dans de tels excès: et voilà l'orgueil méprisé dans ses égarements.
Mais,  après l'avoir ainsi  rabattu dans tous les endroits  par où il  semblait  vouloir  s'élever,
David l'atterre tout à fait par ces paroles: Si, dit-il, je n'ai pas eu d'humbles sentiments, et que
j'aie exalté mon âme: Si non humiliter sentiebam, ou, comme traduit saint Jérôme, Si non
silere feci animam meam: Si je n'ai pas fait taire mon âme, si je n'ai pas imposé silence à ces
flatteuses pensées qui se présentent sans cesse pour enfler nos coeurs. Et enfin il conclut
ainsi ce beau psaume: Sicut ablactatus ad matrem suam, sic ablactata est anima mea. Mon
âme a été, dit-il, comme un enfant sevré. Je me suis arraché moi-même aux douceurs de la
gloire humaine, peu capables de me soutenir, pour donner à mon esprit une nourriture plus
solide.  Ainsi  l'âme supérieure domine de tous côtés cette impérieuse grandeur,  et  ne lui
laisse dorénavant aucune place. David ne donna jamais de plus beau combat.  Non, mes
Frères,  les  Philistins  défaits,  et  les  ours  mêmes  déchirés  de  ses  mains,  ne  sont  rien  à
comparaison de sa grandeur qu'il a domptée. Mais la sainte princesse que nous célébrons l'a
égalé dans la gloire d'un si beau triomphe. 
Elle sut pourtant se prêter au monde avec toute la dignité que demandait sa grandeur. Les
rois, non plus que le soleil, n'ont pas reçu en vain l'éclat qui les environne; il est nécessaire
au genre humain, et ils doivent, pour le repos autant que pour la décoration de l'univers,
soutenir une majesté qui n'est qu'un rayon de celle de Dieu. Il était aisé à la Reine de faire
sentir une grandeur qui lui était naturelle. Elle était née dans une cour où la majesté se plaît à
paraître avec tout son appareil, et d'un père qui sut conserver avec une grâce, comme avec
une  jalousie  particulière,  ce  qu'on  appelle  en  Espagne  les  coutumes  de  qualité  et  les
bienséances du palais. Mais elle aimait mieux tempérer la majesté, et l'anéantir devant Dieu,
que de la faire éclater devant les hommes. Ainsi nous la voyions courir aux autels, pour y



goûter avec David un humble repos, et s'enfoncer dans son oratoire, où, malgré le tumulte de
la cour, elle trouvait le Carmel d'Elie, le désert de Jean, et la montagne si souvent témoin des
gémissements de Jésus. 
J'ai appris de saint Augustin que l'âme attentive se fait elle-même une solitude. Gignit enim
sibi ipsa mentis intentio solitudinem. Mais, mes Frères, ne nous flattons pas: il faut savoir se
donner des heures d'une solitude effective, si l'on veut conserver les forces de l'âme. C'est ici
qu'il faut admirer l'inviolable fidélité que la Reine gardait à Dieu. Ni les divertissements, ni les
fatigues des voyages,  ni  aucune occupation ne lui  faisait  perdre ces heures particulières
qu'elle destinait à la méditation et à la prière. Aurait-elle été si persévérante dans cet exercice
si elle n'y eût goûté la manne cachée que nul ne connaît que celui qui en ressent les saintes
douceurs? C'est là qu'elle disait avec David: O Seigneur, votre servante a trouvé son coeur
pour vous faire cette prière! Invenit servus tuus cor suum. Où allez-vous, coeurs égarés?
Quoi!  même  pendant  la  prière  vous  laissez  errer  votre  imagination  vagabonde;  vos
ambitieuses pensées vous reviennent devant Dieu; elles font même le sujet de votre prière!
Par l'effet du même transport qui vous fait parler aux hommes de vos prétentions, vous en
venez encore parler à Dieu, pour faire servir le Ciel et la terre à vos intérêts.  Ainsi votre
ambition, que la prière devait éteindre, s'y échauffe:  feu bien différent de celui que David
sentait allumer dans sa méditation. Ha! plutôt puissiez-vous dire avec ce grand roi, et avec la
pieuse Reine que nous honorons: O Seigneur, votre serviteur a trouvé son coeur! J'ai rappelé
ce fugitif, et le voilà tout entier devant votre face. 
Ange saint, qui présidiez à l'oraison de cette sainte princesse, et qui portiez cet encens au-
dessus des nues pour le faire brûler sur l'autel que saint Jean a vu dans le ciel, racontez-
nous les ardeurs de ce coeur blessé de l'amour divin; faites-nous paraître ces torrents de
larmes que la Reine versait devant Dieu pour ses péchés. Quoi donc, les âmes innocentes
ont-elles aussi les pleurs et les amertumes de la pénitence? Oui sans doute, puisqu'il est
écrit que rien n'est pur sur la terre, et que celui qui dit qu'il ne pèche pas se trompe lui-même.
Mais c'est des péchés légers. Légers par comparaison, je le confesse; légers en eux-mêmes,
la Reine n'en connaît aucun de cette nature.  C'est ce que porte en son fonds toute âme
innocente. La moindre ombre se remarque sur ces vêtements qui n'ont pas encore été salis,
et leur vive blancheur en accuse toutes les taches. Je trouve ici les chrétiens trop savants.
Chrétien,  tu  sais  trop  la  distinction  des péchés véniels  d'avec les  mortels.  Quoi!  le  nom
commun de péché ne suffira pas pour te les faire détester les uns et les autres? Sais-tu que
ces  péchés  qui  semblent  légers  deviennent  accablants  par  leur  multitude,  à  cause  des
funestes  dispositions  qu'ils  mettent  dans  les  consciences?  C'est  ce  qu'enseignent  d'un
commun accord tous les saints docteurs, après saint Augustin et saint Grégoire. Sais-tu que
les  péchés  qui  seraient  véniels  par  leur  objet  peuvent  devenir  mortels  par  l'excès  de
l'attachement? Les plaisirs innocents le deviennent bien, selon la doctrine des saints, et seuls
ils ont pu damner le mauvais riche, pour avoir été trop goûtés. Mais qui sait le degré qu'il faut
pour leur inspirer ce poison mortel? et n'est-ce pas une des raisons qui fait que David s'écrie:
Délicta quis intelligit? Qui peut connaître ses péchés? Que je hais donc ta vaine science et ta
mauvaise subtilité,  âme téméraire qui prononces si hardiment:  Ce péché que je commets
sans crainte est véniel! L'âme vraiment pure n'est pas si savante. La Reine sait en général
qu'il y a des péchés véniels, car la foi l'enseigne; mais la foi ne lui enseigne pas que les siens
le soient.  Deux choses vous vont faire voir l'éminent  degré de sa vertu.  Nous le savons,
Chrétiens,  et  nous  ne  donnons  point  de  fausses  louanges  devant  ces  autels:  elle  a  dit
souvent,  dans  cette  bienheureuse  simplicité  qui  lui  était  commune  avec  tous  les  saints,
qu'elle ne comprenait  pas comment on pouvait  commettre volontairement un seul  péché,
pour petit qu'il fût. Elle ne disait donc pas: Il est véniel; elle disait: Il est péché, et son coeur
innocent se soulevait. Mais, comme il échappe toujours quelque péché à la fragilité humaine,



elle ne disait pas: Il est léger; encore une fois, Il est péché, disait-elle. Alors, pénétrée des
siens, s'il  arrivait quelque malheur à sa personne, à sa famille,  à l'Etat,  elle s'en accusait
seule. Mais quels malheurs,  direz-vous, dans cette grandeur et  dans un si long cours de
prospérités?  Vous  croyez  donc  que  les  déplaisirs  et  les  plus  mortelles  douleurs  ne  se
cachent pas sous la pourpre? ou qu'un royaume est un remède universel à tous les maux, un
baume qui  les  adoucit,  un  charme  qui  les  enchante?  Au  lieu  que,  par  un  conseil  de  la
Providence divine,  qui sait  donner  aux conditions les plus élevées leur contrepoids, cette
grandeur, que nous admirons de loin comme quelque chose au-dessus de l'homme, touche
moins quand on y est né, ou se confond elle-même dans son abondance; et qu'il se forme au
contraire parmi les grandeurs une nouvelle sensibilité pour les déplaisirs, dont le coup est
d'autant plus rude qu'on est moins préparé à le soutenir. 
Il est vrai que les hommes aperçoivent moins cette malheureuse délicatesse dans les âmes
vertueuses. On les croit insensibles, parce que non seulement elles savent taire, mais encore
sacrifier leurs peines secrètes. Mais le Père céleste se plaît à les regarder dans ce secret et,
comme il sait leur préparer leur croix, il y mesure aussi leur récompense. Croyez-vous que la
Reine pût être en repos dans ces fameuses campagnes qui nous apportaient coup sur coup
tant de surprenantes nouvelles? Non, Messieurs; elle était toujours tremblante, parce qu'elle
voyait toujours cette précieuse vie, dont la sienne dépendait, trop facilement hasardée. Vous
avez vu ses terreurs; vous parlerai-je de ses pertes, et de la mort de ses chers enfants? Ils lui
ont tous déchiré le coeur. Représentons-nous ce jeune prince, que les Grâces semblaient
elles-mêmes avoir formé de leurs mains (pardonnez-moi ces expressions); il me semble que
je vois encore tomber cette fleur. Alors, triste messager d'un événement si funeste, je fus
aussi le témoin, en voyant le roi et la reine, d'un côté de la douleur la plus pénétrante, et de
l'autre des plaintes les plus lamentables, et sous des formes différentes je vis une affliction
sans mesure. Mais je vis aussi des deux côtés la foi également victorieuse; je vis le sacrifice
agréable de l'âme humiliée sous la main de Dieu,  et  deux victimes royales immoler  d'un
commun accord leur propre coeur. 
Pourrai-je maintenant jeter les yeux sur la terrible menace du ciel irrité, lorsqu'il sembla si
longtemps vouloir frapper ce Dauphin même, notre plus chère espérance? Pardonnez-moi,
Messieurs, pardonnez-moi si je renouvelle vos frayeurs. Il faut bien, et je le puis dire, que je
me fasse à moi-même cette violence, puisque je ne puis montrer qu'à ce prix la constance de
la Reine. Nous vîmes alors dans cette princesse, au milieu des alarmes d'une mère, la foi
d'une chrétienne. Nous vîmes un Abraham prêt à immoler Isaac, et quelques traits de Marie
quand elle offrit son Jésus. Ne craignons point de le dire, puisqu'un Dieu ne s'est fait homme
que pour assembler autour de lui des exemples pour tous les états. La Reine, pleine de foi,
ne se propose pas un moindre modèle que Marie; Dieu lui rend aussi son fils unique qu'elle
lui offre d'un coeur déchiré, mais soumis, et veut que nous lui devions encore une fois un si
grand bien. 
On ne se trompe pas, Chrétiens, quand on attribue tout à la prière. Dieu, qui l'inspire, ne lui
peut rien refuser. Un roi, dit David, ne se sauve pas par ses armées, et le puissant ne se
sauve pas par sa valeur. Ce n'est pas aussi aux sages conseils qu'il faut attribuer les heureux
succès. Il s'élève, dit le Sage, plusieurs pensées dans le coeur de l'homme: reconnaissez
l'agitation et les pensées incertaines des conseils humains. Mais, poursuit-il, la volonté du
Seigneur demeure ferme; et, pendant que les hommes délibèrent, il ne s'exécute que ce qu'il
résout. Le Terrible, le Tout-Puissant, qui ôte quand il lui plaît l'esprit des princes, le leur laisse
aussi  quand  il  veut,  pour  les  confondre  davantage,  et  les  prendre  dans  leurs  propres
finesses. Car il n'y a point de prudence, il n'y a point de sagesse, il n'y a point de conseil
contre  le  Seigneur.  Les  Machabées  étaient  vaillants,  et  néanmoins  il  est  écrit  qu'ils
combattaient  par  leurs  prières  plus  que  par  leurs  armes:  Per  orationes  congressi  sunt;



assurés, par l'exemple de Moïse, que les mains élevées à Dieu enfoncent plus de bataillons
que celles qui frappent. Quand tout cédait à Louis, et que nous crûmes voir revenir le temps
des miracles, où les murailles tombaient au bruit des trompettes, tous les peuples jetaient les
yeux sur la Reine, et croyaient voir partir de son oratoire la foudre qui accablait tant de villes. 



Que si Dieu accorde aux prières les prospérités temporelles, combien plus leur accorde-t-il
les vrais biens, c'est-à-dire les vertus! Elles sont le fruit naturel d'une âme unie à Dieu par
l'oraison.  L'oraison,  qui  nous  les  obtient,  nous  apprend  à  les  pratiquer,  non  seulement
comme nécessaires, mais encore comme reçues du Père des lumières, d'où descend sur
nous tout don parfait, et c'est là le comble de la perfection, parce que c'est le fondement de
l'humilité. C'est ainsi que Marie-Thérèse attira par la prière toutes les vertus dans son âme.
Dès sa première jeunesse elle fut, dans les mouvements d'une cour alors assez turbulente,
la consolation et le seul soutien de la vieillesse infirme du roi son père. La Reine sa belle-
mère, malgré ce nom odieux, trouva en elle non seulement  un respect,  mais encore une
tendresse que ni le temps ni l'éloignement n'ont pu altérer. Aussi pleure-t-elle sans mesure et
ne veut point recevoir de consolation. Quel coeur, quel respect, quelle soumission n'a-t-elle
pas  eue  pour  le  roi!  toujours  vive  pour  ce  grand  prince,  toujours  jalouse  de  sa  gloire,
uniquement attachée aux intérêts de son Etat,  infatigable dans les voyages,  et  heureuse
pourvu qu'elle fût en sa compagnie; femme enfin où saint Paul aurait vu l'Eglise occupée de
Jésus-Christ,  et  unie  à  ses  volontés  par  une  éternelle  complaisance.  Si  nous  osions
demander au grand prince qui lui rend ici avec tant de piété les derniers devoirs quelle mère
il a perdue, il nous répondrait par ses sanglots, et je vous dirai en son nom ce que j'ai vu
avec joie,  ce  que je  répète  avec  admiration,  que les  tendresses  inexplicables  de  Marie-
Thérèse tendaient toutes à lui  inspirer la foi,  la piété,  la crainte de Dieu, un attachement
inviolable  pour  le  roi,  de  entrailles  de  miséricorde  pour  les  malheureux,  une  immuable
persévérance dans tous ses devoirs, et  tout  ce que nous louons dans la conduite de ce
prince. Parlerai-je des bontés de la Reine tant de fois éprouvées par ses domestiques, et
ferai-je retentir encore devant ces autels les cris de sa maison désolée? Et vous, pauvres de
Jésus-Christ,  pour qui  seuls elle  ne pouvait  endurer qu'on lui  dît  que ses trésors étaient
épuisés; vous premièrement, pauvres volontaires, victimes de Jésus-Christ, religieux, vierges
sacrées, âmes pures dont le monde n'était pas digne; et vous, pauvres, quelque nom que
vous  portiez,  pauvres  connus,  pauvres  honteux,  malades,  impotents,  estropiés,  restes
d'hommes, pour parler avec saint Grégoire de Nazianze, car la Reine respectait en vous tous
les caractères de la croix de Jésus-Christ; vous donc qu'elle assistait avec tant de joie, qu'elle
visitait  avec de si saints empressements,  qu'elle servait avec tant  de foi,  heureuse de se
dépouiller d'une majesté empruntée, et d'adorer dans votre bassesse la glorieuse pauvreté
de Jésus-Christ: quel admirable panégyrique prononceriez-vous par vos gémissements à la
gloire  de  cette  princesse,  s'il  m'était  permis  de  vous  introduire  dans  cette  auguste
assemblée? Recevez, Père Abraham, dans votre sein cette héritière de votre foi,  comme
vous servante des pauvres et digne de trouver en eux, non plus des anges, mais Jésus-
Christ  même.  Que  dirai-je  davantage?  Ecoutez  tout  en  un  mot:  Fille,  femme,  mère,
maîtresse, reine telle que nos voeux l'auraient pu faire, plus que tout cela chrétienne, elle
accomplit tous ses devoirs sans présomption, et fut humble non seulement parmi toutes les
grandeurs, mais encore parmi toutes les vertus. 
J'expliquerai en peu de mots les deux autres noms que nous voyons écrits sur la colonne
mystérieuse de l'Apocalypse, et dans le coeur de la Reine. Par le nom de la sainte cité de
Dieu,  la  nouvelle  Jérusalem,  vous  voyez bien,  Messieurs,  qu'il  faut  entendre  le  nom de
l'Eglise catholique, cité sainte dont toutes les pierres son vivantes, dont Jésus-Christ est le
fondement; qui descend du ciel avec lui, parce qu'elle y est renfermée comme dans le chef
dont tous les membres reçoivent leur vie; cité qui se répand par toute la terre, et s'élève
jusqu'aux cieux pour y placer ses citoyens. Au seul nom de l'Eglise, toute la foi de la Reine se
réveillait. Mais une vraie fille de l'Eglise, non content d'en embrasser la sainte doctrine, en
aime les observances, où elle fait consister la principale partie des pratiques extérieures de
la piété. 



L'Eglise, inspirée de Dieu et instruite par les saints apôtres, a tellement disposé l'année qu'on
y trouve, avec la vie, avec les mystères, avec la prédication et la doctrine de Jésus-Christ, le
vrai fruit  de toutes ces choses dans les admirables vertus de ses serviteurs,  et  dans les
exemples de ses saints, et enfin un mystérieux abrégé de l'Ancien et du Nouveau Testament
et  de  toute  l'histoire  ecclésiastique.  Par  là  toutes  les  saisons  sont  fructueuses  pour  les
chrétiens; tout y est plein de Jésus-Christ, qui est toujours admirable, selon le prophète, et
non seulement en lui-même, mais encore dans ses saints.  Dans cette variété qui aboutit
toute à l'unité sainte tant recommandée par Jésus-Christ, l'âme innocente et pieuse trouve
avec  des  plaisirs  célestes  une  solide  nourriture,  et  un  perpétuel  renouvellement  de  sa
ferveur.  Les  jeûnes  y sont  mêlés  dans  les  temps  convenables,  afin  que  l'âme,  toujours
sujette aux tentations et au péché, s'affermisse et se purifie par la pénitence. Toutes ces
pieuses observances avaient dans la Reine l'effet bienheureux que l'Eglise même demande:
elle se renouvelait dans toutes les fêtes, elle se sacrifiait dans tous les jeûnes et dans toutes
les abstinences. L'Espagne sur ce sujet a des coutumes que la France ne suit pas; mais la
Reine se rangea bientôt à l'obéissance: l'habitude ne put rien contre la règle, et l'extrême
exactitude de cette princesse marquait la délicatesse de sa conscience. Quel autre a mieux
profité  de  cette  parole:  Qui  vous  écoute  m'écoute?  Jésus-Christ  nous  y  enseigne  cette
excellente pratique de marcher dans les voies de Dieu sous la conduite particulière de ses
serviteurs qui exercent son autorité dans son Eglise. Les confesseurs de la Reine pouvaient
tout sur elle dans l'exercice de leur ministère, et il n'y avait aucune vertu où elle ne pût être
élevée par son obéissance. Quel respect n'avait-elle pas pour le Souverain Pontife, vicaire de
Jésus-Christ, et pour tout l'ordre ecclésiastique! Qui pourrait dire combien de larmes lui ont
coûté ces divisions toujours trop longues, et dont on ne peut demander la fin avec trop de
gémissements? Le nom même et l'ombre de division faisait  horreur à la Reine, comme à
toute âme pieuse. Mais qu'on ne s'y trompe pas: le Saint-Siège ne peut jamais oublier la
France, ni la France manquer au Saint-Siège. Et ceux qui, pour leurs intérêts particuliers,
couverts, selon les maximes de leur politique, du prétexte de piété, semblent vouloir irriter le
Saint-Siège contre un royaume qui en a toujours été le principal soutien sur la terre, doivent
penser qu'une chaire si éminente, à qui Jésus-Christ a tant donné, ne veut pas être flattée
par les hommes, mais honorée selon la règle avec une soumission profonde; qu'elle est faite
pour attirer tout l'univers à son unité, et y rappeler à la fin tous les hérétiques; et que ce qui
est excessif, loin d'être le plus attirant, n'est pas même le plus solide ni le plus durable. 
Avec le saint nom de Dieu et avec le nom de la cité sainte la nouvelle Jérusalem, je vois,
Messieurs,  dans le coeur  de notre  pieuse Reine le nom nouveau du Sauveur.  Quel  est,
Seigneur, votre nom nouveau, sinon celui que vous expliquez quand vous dites: Je suis le
pain de vie, et: Ma chair est vraiment viande, et: Prenez, mangez, ceci est mon corps? Ce
nom nouveau du Sauveur est celui de l'Eucharistie, nom composé de bien et de grâce, qui
nous montre dans cet adorable sacrement une source de miséricorde, un miracle d'amour,
un mémorial et un abrégé de toutes les grâces, et le Verbe même tout changé en grâce et en
douceur pour ses fidèles. Tout est nouveau dans ce mystère: c'est le Nouveau Testament de
notre Sauveur,  et  on commence à y boire ce vin nouveau dont  la céleste Jérusalem est
transportée. Mais, pour le boire dans ce lieu de tentation et de péché, il s'y faut préparer par
la pénitence. La Reine fréquentait ces deux sacrements avec une ferveur toujours nouvelle.
Cette humble princesse se sentait dans son état naturel quand elle était comme pécheresse
aux  pieds  d'un  prêtre,  y  attendant  la  miséricorde  et  la  sentence  de  Jésus-Christ.  Mais
l'Eucharistie était son amour: toujours affamée de cette viande céleste, et toujours tremblante
en la recevant,  quoiqu'elle ne pût assez communier pour son désir,  elle ne cessait de se
plaindre humblement et modestement des communions fréquentes qu'on lui ordonnait. Mais
qui eût pu refuser l'Eucharistie à l'innocence, et Jésus-Christ à une foi si vive et si pure? La
règle que donne saint Augustin est de modérer l'usage de la communion quand elle tourne



en dégoût. Ici on voyait toujours une ardeur nouvelle, et cette excellente pratique de chercher
dans la communion la meilleure préparation, comme la plus parfaite action de grâces, pour la
communion même. Par ces admirables pratiques, cette princesse est venue à sa dernière
heure sans qu'elle eût besoin d'apporter  à ce terrible passage une autre préparation que
celle de sa sainte vie; et les hommes, toujours hardis à juger les autres sans épargner les
souverains, car on n'épargne que soi-même dans ses jugements, les hommes, dis-je, de tous
les états, et autant les gens de bien que les autres, ont vu la Reine emportée avec une telle
précipitation dans la vigueur de son âge, sans être en inquiétude pour son salut. Apprenez
donc, Chrétiens, et vous principalement qui ne pouvez vous accoutumer à la pensée de la
mort, en attendant que vous méprisiez celle que Jésus-Christ a vaincue, ou même que vous
aimiez celle qui met fin à nos péchés et nous introduit à la vraie vie, apprenez à la désarmer
d'une autre sorte, et embrassez la belle pratique où, sans se mettre en peine d'attaquer la
mort, on n'a besoin que de s'appliquer à sanctifier sa vie. 
La France a vu de nos jours deux reines plus unies encore par la piété que par le sang, dont
la mort également précieuse devant Dieu, quoiqu'avec des circonstances différentes, a été
d'une singulière édification à toute l'Eglise. Vous entendez bien que je veux parler d'Anne
d'Autriche et de sa chère nièce, ou plutôt de sa chère fille, Marie-Thérèse. Anne dans un âge
déjà  avancé,  et  Marie-Thérèse  dans  sa  vigueur,  mais  toutes  deux  d'une  si  heureuse
constitution qu'elle semblait nous promettre le bonheur de les posséder un siècle entier, nous
sont  enlevées contre notre  attente,  l'une  par  une longue maladie,  et  l'autre  par  un  coup
imprévu. Anne, avertie de loin par un mal aussi cruel qu'irrémédiable, vit avancer la mort à
pas lents, et sous la figure qui lui avait toujours paru la plus affreuse; Marie-Thérèse, aussitôt
emportée que frappée par la maladie, se trouve toute vive et tout entière entre les bras de la
mort sans presque l'avoir envisagée. A ce fatal avertissement Anne, pleine de foi, ramasse
toutes les forces qu'un long exercice de la piété lui avait acquises et regarde sans se troubler
toutes les approches de la mort. Humiliée sous la main de Dieu, elle lui rend grâces de l'avoir
ainsi avertie; elle multiplie ses aumônes toujours abondantes; elle redouble ses dévotions
toujours assidues;  elle  apporte  de nouveaux soins à l'examen de sa conscience toujours
rigoureux.  Avec  quel  renouvellement  de  foi  et  d'ardeur  lui  vîmes-nous  recevoir  le  saint
viatique! Dans de semblables actions il ne fallut à Marie-Thérèse que sa ferveur ordinaire:
sans avoir besoin de la mort  pour exciter sa piété,  sa piété s'excitait  toujours assez elle-
même,  et  prenait  dans  sa  propre  force  un  continuel  accroissement.  Que  dirons-nous,
Chrétiens, de ces deux reines? Par l'une Dieu nous apprit comment il faut profiter du temps,
et  l'autre  nous  a  fait  voir  que  la  vie  vraiment  chrétienne  n'en  a  pas  besoin.  En  effet,
Chrétiens, qu'attendons-nous? Il n'est pas digne d'un chrétien de ne s'évertuer contre la mort
qu'au moment qu'elle se présente pour l'enlever. Un chrétien toujours attentif  à combattre
ses passions meurt tous les jours avec l'Apôtre:  Quotidie morior. Un chrétien n'est jamais
vivant sur la terre, parce qu'il y est toujours mortifié, et que la mortification est un essai, un
apprentissage, un commencement de la mort. Vivons-nous, Chrétiens, vivons-nous? Cet âge
que nous comptons, et où tout ce que nous comptons n'est plus à nous, est-ce une vie? et
pouvons-nous n'apercevoir pas ce que nous perdons sans cesse avec les années? Le repos
et  la  nourriture  ne  sont-ils  pas  de  faibles  remèdes  de  la  continuelle  maladie  qui  nous
travaille? et celle que nous appelons la dernière, qu'est-ce autre chose, à le bien entendre,
qu'un redoublement, et comme le dernier accès, du mal que nous apportons au monde en
naissant? Quelle santé nous couvrait la mort que la Reine portait dans le sein! De combien
près la menace a-t-elle été suivie du coup! Et où en était cette grande Reine, avec toute la
majesté qui l'environnait,  si elle eût été moins préparée? Tout d'un coup on voit arriver le
moment fatal, où la terre n'a plus rien pour elle que des pleurs. Que peuvent tant de fidèles
domestiques empressés autour de son lit? Le roi même, que pouvait-il, lui, Messieurs, lui qui
succombait à la douleur avec toute sa puissance et tout son courage? Tout ce qui environne



ce prince l'accable. Monsieur, Madame venaient partager ses déplaisirs, et les augmentaient
par les leurs. Et vous, Monseigneur, que pouviez-vous que de lui percer le coeur par vos
sanglots? Il l'avait assez percé par le tendre ressouvenir d'un amour qu'il trouvait toujours
également vif après vingt-trois ans écoulés. On en gémit, on en pleure: voilà ce que peut la
terre pour une Reine si chérie; voilà ce que nous avons à lui donner, des pleurs, des cris
inutiles.  Je  me  trompe,  nous  avons  encore  des  prières;  nous  avons  ce  saint  sacrifice,
rafraîchissement de nos peines, expiation de nos ignorances et des restes de nos péchés.
Mais songeons que ce sacrifice d'une valeur infinie, où toute la croix de Jésus est renfermée,
ce sacrifice serait inutile à la Reine, si elle n'avait mérité par sa bonne vie que l'effet en pût
passer jusqu'à elle. Autrement, dit saint Augustin, qu'opère un tel sacrifice? Nul soulagement
pour les morts; une faible consolation pour les vivants. Ainsi tout le salut vient de cette vie,
dont la fuite précipitée nous trompe toujours. Je viens, dit Jésus-Christ, comme un voleur. Il a
fait selon sa parole; il est venu surprendre la Reine dans le temps que nous la croyions la
plus saine, dans le temps qu'elle se trouvait la plus heureuse. Mais c'est ainsi qu'il agit: il
trouve pour nous tant  de tentations et une telle malignité dans tous les plaisirs qu'il vient
troubler  les plus innocents  dans ses élus.  Mais il  vient,  dit-il,  comme un voleur,  toujours
surprenant et impénétrable dans ses démarches. C'est lui-même qui s'en glorifie dans toute
son  Ecriture.  Comme  un  voleur,  direz-vous,  indigne  comparaison!  N'importe  qu'elle  soit
indigne  de  lui,  pourvu  qu'elle  nous  effraye,  et  qu'en  nous  effrayant  elle  nous  sauve.
Tremblons  donc,  Chrétiens,  tremblons  devant  lui  à  chaque moment;  car  qui  pourrait,  ou
l'éviter quand il éclate, ou le découvrir quand il se cache? Ils mangeaient, dit-il, ils buvaient,
ils achetaient, ils vendaient, ils plantaient, ils bâtissaient, ils faisaient des mariages aux jours
de  Noé  et  aux  jours  de  Loth,  et  une  subite  ruine  les  vint  accabler.  Ils  mangeaient,  ils
buvaient,  ils  se  mariaient.  C'étaient  des  occupations  innocentes:  que  sera-ce  quand,  en
contentant  nos  impudiques  désirs,  en  assouvissant  nos  vengeances  et  nos  secrètes
jalousies, en accumulant dans nos coffres des trésors d'iniquité sans jamais vouloir séparer
le bien d'autrui d'avec le nôtre, trompés par nos plaisirs, par nos jeux, par notre santé, par
notre  jeunesse,  par  l'heureux succès de nos  affaires,  par  nos  flatteurs,  parmi  lesquels  il
faudrait peut-être compter des directeurs infidèles que nous avons choisis pour nous séduire,
et enfin par nos fausses pénitences qui ne sont suivies d'aucun changement de nos moeurs,
nous viendrons tout à coup au dernier jour? La sentence partira d'en haut: La fin est venue,
la fin est venue. Finis venit, venit finis. La fin est venue sur vous. Nunc finis super te: tout va
finir  pour  vous  en  ce  moment.  Tranchez,  concluez.  Fac  conclusionem.  Frappez  l'arbre
infructueux  qui  n'est  plus  bon  que  pour  le  feu:  Coupez  l'arbre,  arrachez  ses  branches,
secouez ses feuilles, abattez ses fruits: périsse par un seul coup tout ce qu'il avait avec lui-
même. Alors s'élèveront des frayeurs mortelles, et des grincements de dents, préludes de
ceux de l'enfer. Ha, mes Frères, n'attendons pas ce coup terrible! Le glaive qui a tranché les
jours de la Reine est encore levé sur nos têtes; nos péchés en ont affilé le tranchant fatal. Le
glaive que je tiens en main, dit le Seigneur notre Dieu, est aiguisé et poli: il est aiguisé, afin
qu'il perce; il est poli et limé, afin qu'il brille. Tout l'univers en voit le brillant éclat. Glaive du
Seigneur, quel coup vous venez de faire! Toute la terre en est étonnée. Mais que nous sert
ce  brillant  qui  nous  étonne,  si  nous  ne  prévenons  le  coup  qui  tranche?  Prévenons-le,
Chrétiens, par la pénitence. Qui pourrait n'être pas ému à ce spectacle? Mais ces émotions
d'un  jour,  qu'opèrent-elles?  Un  dernier  endurcissement,  parce  qu'à  force  d'être  touché
inutilement,  on ne se laisse plus toucher d'aucun objet. Le sommes-nous des maux de la
Hongrie et de l'Autriche ravagées? Leurs habitants passés au fil de l'épée (et ce sont encore
les plus heureux: la captivité entraîne bien d'autres maux et pour le corps et pour l'âme), ces
habitants désolés, ne sont-ce pas des chrétiens et des catholiques, nos frères, nos propres
membres,  enfants  de  la  même Eglise  et  nourris  à  la  même table  du  pain  de  vie? Dieu
accomplit  sa parole:  Le jugement commence par sa maison, et  le reste de la maison ne



tremble pas! Chrétiens, laissez-vous fléchir, faites pénitence, apaisez Dieu par vos larmes.
Ecoutez la pieuse Reine, qui parle plus haut que tous les prédicateurs. Ecoutez-la, princes;
écoutez-la, peuples; écoutez-la, Monseigneur, plus que tous les autres. Elle vous dit par ma
bouche, et  par  une voix qui vous est  connue,  que la grandeur est un songe,  la joie une
erreur, la jeunesse une fleur qui tombe, et la santé un nom trompeur. Amassez donc les
biens  qu'on  ne  peut  perdre.  Prêtez  l'oreille  aux  graves  discours  que  saint  Grégoire  de
Nazianze  adressait  aux  princes  et  à  la  maison  régnante.  Respectez  leur  disait-il,  votre
pourpre,  respectez votre puissance qui vient de Dieu,  et  ne l'employez que pour le bien.
Connaissez ce qui vous a été confié, et le grand mystère que Dieu accomplit en vous. Il se
réserve à lui seul les choses d'en haut; il partage avec vous celles d'en bas: montrez-vous
dieux aux peuples soumis, en imitant la bonté et la munificence divine. C'est, Monseigneur,
ce  que  vous  demandent  ces  empressements  de  tous  les  peuples,  ces  perpétuels
applaudissements et tous ces regards qui vous suivent. Demandez à Dieu avec Salomon la
sagesse qui vous rendra digne de l'amour des peuples et du trône de vos ancêtres; et quand
vous  songerez  à  vos  devoirs,  ne  manquez  pas  de  considérer  à  quoi  vous  obligent  les
immortelles actions de Louis le Grand et l'incomparable piété de Marie-Thérèse. 
  
Oraison funèbre de très haute et très puissante princesse Anne de Gonzague de Clèves 
Princesse Palatine 
Prononcée  en  présence  de  Monseigneur  le  Duc,  de  Madame  la  Duchesse,  et  de
Monseigneur le Duc de Bourbon, dans l'église des Carmélites du Faubourg Saint-Jacques, le
neuvième jour d'août 1685. 
Apprehendi le ab extremis terra, et a longinquis ejus vocavi te: elegi te, et non abjeci te; ne
timeas, quia ego tecum sum. 
Je t'ai pris par la main pour te ramener des extrémités de la terre; je t'ai appelé des lieux les
plus éloignés; je t'ai choisi, et je ne t'ai pas rejeté: ne crains point, parce que je suis avec toi.
C'est Dieu même qui parle ainsi. 
(Isaiae, XLI, 9-10.) 
Monseigneur, 
Je voudrais que toutes les âmes éloignées de Dieu, que tous ceux qui se persuadent qu'on
ne peut se vaincre soi-même ni soutenir sa constance parmi les combats et les douleurs,
tous  ceux  enfin  qui  désespèrent  de  leur  conversion  ou  de  leur  persévérance,  fussent
présents à cette assemblée. Ce discours leur ferait connaître qu'une âme fidèle à la grâce,
malgré  les  obstacles  les  plus  invincibles,  s'élève  à  la  perfection  la  plus  éminente.  La
princesse à qui nous rendons les derniers devoirs, en récitant selon sa coutume l'office divin,
lisait les paroles d'Isaïe que j'ai rapportées. Qu'il est beau de méditer l'Ecriture sainte, et que
Dieu y sait bien parler non seulement à toute l'Eglise, mais encore à chaque fidèle selon ses
besoins! Pendant qu'elle méditait ces paroles (c'est elle-même qui le raconte dans une lettre
admirable),  Dieu lui  imprima dans  le coeur  que c'était  à  elle  qu'il  les adressait.  Elle crut
entendre une voix douce et paternelle qui lui disait:  Je t'ai ramenée des extrémités de la
terre, des lieux les plus éloignés, des voies détournées où tu te perdais, abandonnée à ton
propre sens, si loin de la céleste patrie et de la véritable voie, qui est Jésus-Christ. Pendant
que tu disais en ton coeur rebelle: Je ne puis me captiver, j'ai mis sur toi ma puissante main,
et j'ai dit: Tu seras ma servante, je t'ai choisie dès l'éternité, et je n'ai pas rejeté ton âme
superbe et dédaigneuse. Vous voyez par quelles paroles Dieu lui fait sentir l'état d'où il l'a
tirée; mais écoutez comme il l'encourage parmi les dures épreuves où il met sa patience: Ne



crains point au milieu des maux dont tu te sens accablée, parce que je suis ton Dieu qui te
fortifie; ne te détourne pas de la voie où je t'engage, puisque je suis avec toi; jamais je ne
cesserai de te secourir,  et le juste que j'envoie au monde, ce Sauveur miséricordieux, ce
pontife compatissant, te tient par la main: Tenebit te dextera justi mei. Voilà, messieurs, le
passage entier du saint prophète Isaïe, dont je n'avais récité que les premières paroles. Puis-
je mieux vous représenter les conseils de Dieu sur cette princesse que par des paroles dont il
s'est  servi  pour  lui  expliquer les  secrets  de ces  admirables  conseils?  Venez maintenant,
pécheurs,  quels  que  vous  soyez,  en  quelques  régions  écartées  que  la  tempête  de  vos
passions vous ait  jetés,  fussiez-vous dans ces terres ténébreuses dont  il  est  parlé  dans
l'Ecriture, et dans l'ombre de la mort; s'il vous reste quelque pitié de votre âme malheureuse,
venez voir d'où la main de Dieu a retiré la princesse Anne, venez voir où la main de Dieu l'a
élevée. Quand on voit de pareils exemples dans une princesse d'un si haut rang, dans une
princesse qui fut nièce d'une impératrice, et unie par ce lien à tant d'empereurs, soeur d'une
puissante reine, épouse d'un fils de roi, mère de deux grandes princesses, dont l'une est un
ornement  dans l'auguste  maison de France et  l'autre s'est  fait  admirer dans la puissante
maison de Brunswick; enfin dans une princesse dont le mérite passe la naissance, encore
que, sortie d'un père et  de tant  d'aïeux souverains, elle ait réuni en elle avec le sang de
Gonzague et de Clèves celui des Paléologue, celui de Lorraine et celui de France par tant de
côtés; quand Dieu joint à ces avantages une égale réputation, et qu'il choisit une personne
d'un si grand éclat pour être l'objet de son éternelle miséricorde, il ne se propose rien moins
que  d'instruire  tout  l'univers.  Vous  donc  qu'il  assemble  en  ce  saint  lieu,  et  vous
principalement,  pécheurs,  dont  il  attend  la  conversion  avec  une  si  longue  patience,
n'endurcissez pas vos coeurs, ne croyez pas qu'il vous soit permis d'apporter seulement à ce
discours  des  oreilles  curieuses.  Toutes  les  vaines  excuses  dont  vous  couvrez  votre
impénitence vous vont être ôtées. Ou la princesse Palatine portera la lumière dans vos yeux,
ou elle fera tomber,  comme un déluge de feu,  la vengeance de Dieu sur vos têtes.  Mon
discours, dont vous vous croyez peut-être les juges, vous jugera au dernier jour; ce sera sur
vous un nouveau fardeau, comme parlaient les prophètes: Onus verbi Domini super Israel, et
si vous n'en sortez plus chrétiens, vous en sortirez plus coupables. Commençons donc avec
confiance l'oeuvre de Dieu. Apprenons avant toutes choses à n'être pas éblouis du bonheur
qui ne remplit pas le coeur de l'homme, ni des belles qualités qui ne le rendent pas meilleur,
ni  des  vertus  dont  l'enfer  est  rempli,  qui  nourrissent  le  péché  et  l'impénitence  et  qui
empêchent l'horreur salutaire que l'âme pécheresse aurait d'elle-même. Entrons encore plus
profondément dans les voies de la divine Providence, et ne craignons pas de faire paraître
notre princesse dans les états différents où elle a été. Que ceux-là craignent de découvrir les
défauts des âmes saintes, qui ne savent pas combien est puissant le bras de Dieu pour faire
servir ces défauts non seulement à sa gloire, mais encore à la perfection de ses élus. Pour
nous, mes Frères, qui savons à quoi ont servi à saint Pierre ses reniements, à saint Paul les
persécutions  qu'il  a fait  souffrir  à l'Eglise,  à saint  Augustin  ses erreurs,  à tous les saints
pénitents leurs péchés, ne craignons pas de mettre la princesse Palatine dans ce rang, ni de
la suivre jusque dans l'incrédulité où elle était enfin tombée. C'est de là que nous la verrons
sortir pleine de gloire et de vertu, et nous bénirons avec elle la main qui l'a relevée: heureux
si la conduite que Dieu tient sur elle nous fait craindre la justice qui nous abandonne à nous-
mêmes, et désirer la miséricorde qui nous en arrache! C'est ce que demande de vous Très
haute et très puissante princesse Anne de Gonzague de Clèves, princesse de Mantoue et de
Montferrat, et comtesse Palatine du Rhin. 
Jamais plante ne fut cultivée avec plus de soin, ni ne se vit plus tôt couronnée de fleurs et de
fruits  que  la  princesse  Anne.  Dès  ses  plus  tendres  années  elle  perdit  sa  pieuse  mère
Catherine de Lorraine. Charles duc de Nevers, et depuis duc de Mantoue, son père, lui en
trouva une digne d'elle, et ce fut la vénérable Mère Françoise de La Châtre, d'heureuse et



sainte mémoire, abbesse de Faremoutiers, que nous pouvons appeler la restauratrice de la
règle de saint Benoît, et la lumière de la vie monastique. Dans la solitude de sainte Fare,
autant  éloignée  des  voies  du  siècle  que  sa  bienheureuse  situation  la  sépare  de  tout
commerce du monde, dans cette sainte montagne que Dieu avait choisie depuis mille ans,
où les épouses de Jésus-Christ faisaient revivre la beauté des anciens jours, où les joies de
la  terre  étaient  inconnues,  où  les  vestiges  des  hommes  du  monde,  des  curieux  et  des
vagabonds ne paraissaient pas, sous la conduite de la sainte abbesse, qui savait donner le
lait aux enfants aussi bien que le pain aux forts, les commencements de la princesse Anne
étaient  heureux. Les mystères lui  furent  révélés;  l'Ecriture lui  devint familière;  on lui  avait
appris la langue latine, parce que c'était celle de l'Eglise, et l'office divin faisait ses délices.
Elle aimait tout dans la vie religieuse, jusqu'à ses austérités et ses humiliations, et, durant
douze ans qu'elle fut dans ce monastère, on lui voyait tant de modestie et tant de sagesse
qu'on ne savait à quoi elle était le plus propre, ou à commander ou à obéir. Mais la sage
abbesse, qui la crut capable de soutenir sa réforme, la destinait au gouvernement, et déjà on
la comptait parmi les princesses qui avaient conduit cette célèbre abbaye quand sa famille,
trop empressée à exécuter ce pieux projet, le rompit. Nous sera-t-il permis de le dire? La
princesse Marie, pleine alors de l'esprit du monde, croyait, selon la coutume des grandes
maisons, que ses jeunes soeurs devaient être sacrifiées à ses grands desseins. Qui ne sait
où son rare mérite et son éclatante beauté, avantage toujours trompeur, lui firent porter ses
espérances? Et d'ailleurs, dans les plus puissantes maisons, les partages ne sont-ils pas
regardés comme une espèce de dissipation par où elles se détruisent d'elles-mêmes, tant le
néant y est attaché? La princesse Bénédicte, la plus jeune des trois soeurs, fut la première
immolée à ces intérêts de famille. On la fit abbesse, sans que dans un âge si tendre elle sût
ce qu'elle faisait, et la marque d'une si grave dignité fut comme un jouet entre ses mains. Un
sort semblable était destiné à la princesse Anne. Elle eût pu renoncer à sa liberté si on lui eût
permis de la sentir, et il eût fallu la conduire, et non pas la précipiter, dans le bien. C'est ce
qui renversa tout à coup les desseins de Faremoutiers. Avenay parut avoir un air plus libre, et
la princesse Bénédicte y présentait à sa soeur une retraite agréable. Quelle merveille de la
grâce! Malgré une vocation si peu régulière, la jeune abbesse devint un modèle de vertu. Ses
douces conversations rétablirent  dans le  coeur  de la  princesse Anne ce que d'importuns
empressements en avaient banni. Elle prêtait de nouveau l'oreille à Dieu, qui l'appelait avec
tant d'attraits à la vie religieuse, et l'asile qu'elle avait choisi pour défendre sa liberté devint un
piège innocent pour la captiver. On remarquait dans les deux princesses la même noblesse
dans les sentiments, le même agrément et, si vous me permettez de parler ainsi, les mêmes
insinuations dans les entretiens: au dedans les mêmes désirs, au dehors les mêmes grâces,
et jamais soeurs ne furent unies par des liens ni si doux ni si puissants. Leur vie eût été
heureuse dans leur éternelle union, et la princesse Anne n'aspirait plus qu'au bonheur d'être
une humble religieuse d'une soeur dont elle admirait la vertu. En ce temps le duc de Mantoue
leur père mourut: les affaires les appelèrent à la Cour; la princesse Bénédicte, qui avait son
partage dans le Ciel, fut jugée propre à concilier les intérêts différents dans la famille. Mais, ô
coup funeste pour la princesse Anne! la pieuse abbesse mourut dans ce beau travail, et dans
la fleur de son âge. Je n'ai pas besoin de vous dire combien le coeur tendre de la princesse
Anne fut profondément blessé par cette mort. Mais ce ne fut pas là sa plus grande plaie.
Maîtresse de ses désirs, elle vit le monde, elle en fut vue: bientôt elle sentit qu'elle plaisait, et
vous savez le poison subtil qui entre dans un jeune coeur avec ces pensées. Ces beaux
desseins furent oubliés. Pendant que tant de naissance, tant de biens, tant de grâces qui
l'accompagnaient, lui attiraient les regards de toute l'Europe, le prince Edouard de Bavière,
fils de l'électeur Frédéric V, comte Palatin du Rhin, et roi de Bohême, jeune prince qui s'était
réfugié en France durant les malheurs de sa maison, la mérita. Elle préféra aux richesses les
vertus de ce prince, et cette noble alliance où de tous côtés on ne trouvait que des rois. La



princesse Anne l'invite à se faire instruire; il connut bientôt les erreurs où les derniers de ses
pères,  déserteurs  de  l'ancienne  foi,  l'avaient  engagé.  Heureux  présages  pour  la  maison
Palatine! Sa conversion fut suivie de celle de la princesse Louise, sa soeur, dont les vertus
font  éclater  par  toute  l'Eglise  la  gloire  du  saint  monastère  de  Maubuisson,  et  ces
bienheureuses prémices ont attiré une telle bénédiction sur la maison Palatine que nous la
voyons enfin catholique dans son chef.  Le mariage de la princesse Anne fut  un heureux
commencement d'un si grand ouvrage. Mais, hélas! tout ce qu'elle aimait devait être de peu
de durée. Le prince son époux lui fut ravi, et lui laissa trois princesses, dont les deux qui
restent pleurent encore la meilleure mère qui fut jamais et ne trouvent de consolation que
dans le souvenir de ses vertus. Ce n'est pas encore le temps de vous en parler. La princesse
Palatine est dans l'état le plus dangereux de sa vie. Que le monde voit peu de ces veuves
dont parle saint Paul, qui, vraiment veuves et désolées, s'ensevelissent, pour ainsi dire, elles-
mêmes dans le tombeau de leur époux, y enterrent tout amour humain avec ces cendres
chéries et, délaissées sur la terre, mettent leur espérance en Dieu et passent les nuits et les
jours dans la prière! Voilà l'état d'une veuve chrétienne, selon les préceptes de saint Paul:
état oublié parmi nous, où la viduité est regardée, non plus comme un état de désolation, car
ces mots ne sont plus connus, mais comme un état désirable où, affranchi de tout joug, on
n'a plus à contenter que soi-même, sans songer à cette terrible sentence de saint Paul: La
veuve qui passe sa vie dans les plaisirs (remarquez qu'il ne dit pas: la veuve qui passe sa vie
dans les crimes, il dit: la veuve qui la passe dans les plaisirs), elle est morte toute vive, parce
qu'oubliant le deuil éternel et le caractère de désolation qui fait le soutien comme la gloire de
son état, elle s'abandonne aux joies du monde. Combien donc en devrait-on pleurer comme
mortes, de ces veuves jeunes et riantes que le monde trouve si heureuses! Mais surtout,
quand on a connu Jésus-Christ et qu'on a eu part à ses grâces, quand la lumière divine s'est
découverte et qu'avec des yeux illuminés on se jette dans les voies du siècle, qu'arrive-t-il à
une âme qui tombe d'un si haut état, qui renouvelle contre Jésus-Christ, et encore contre
Jésus-Christ connu et goûté, tous les outrages des Juifs et le crucifie encore une fois? Vous
reconnaissez le langage de saint Paul. Achevez donc, grand apôtre, et dites-nous ce qu'il
faut  attendre  d'une  chute  si  déplorable.  Il  est  impossible,  dit-il,  qu'une  telle  âme  soit
renouvelée par la pénitence. Impossible: quelle parole, soit, Messieurs, qu'elle signifie que la
conversion de ces âmes autrefois si favorisées surpasse toute la mesure des dons ordinaires
et demande, pour ainsi parler, le dernier effort de la puissance divine, soit que l'impossibilité
dont parle saint Paul veuille dire qu'en effet il n'y a plus de retour à ces premières douceurs
qu'à goûtées une âme innocente, quand elle y a renoncé avec connaissance, de sorte qu'elle
ne peut rentrer dans la grâce que par des chemins difficiles et avec de peines extrêmes!
Quoi qu'il en soit,  Chrétien, l'un et l'autre s'est  vérifié dans la princesse Palatine. Pour la
plonger entièrement dans l'amour du monde, il fallait ce dernier malheur: quoi? la faveur de
la Cour. La Cour veut toujours unir les plaisirs avec les affaires. Par un mélange étonnant, il
n'y a rien de plus sérieux, ni ensemble de plus enjoué. Enfoncez: vous trouvez partout des
intérêts  cachés,  des jalousies  délicates qui causent  une extrême sensibilité  et,  dans une
ardente ambition, des soins et un sérieux aussi triste qu'il est vain. Tout est couvert d'un air
gai et vous diriez qu'on ne songe qu'à s'y divertir. Le génie de la princesse Palatine se trouva
également  propre aux divertissements et  aux affaires.  La Cour ne vit  jamais rien de plus
engageant; et, sans parler de sa pénétration ni de la fertilité infinie de ses expédients, tout
cédait au charme secret de ses entretiens. Que vois-je durant ce temps? Quel trouble! Quel
affreux spectacle se présente ici à mes yeux! La monarchie ébranlée jusqu'aux fondements,
la guerre civile, la guerre étrangère, le feu au dedans et au dehors; les remèdes de tous
côtés plus dangereux que les maux; les princes arrêtés avec grand péril, et délivrés avec un
péril encore plus grand; ce prince, que l'on regardait comme le héros de son siècle, rendu
inutile à sa patrie, dont il avait été le soutien, et ensuite, je ne sais comment, contre sa propre



inclination, armé contre elle; un ministre persécuté et devenu nécessaire, non seulement par
l'importance de ses services, mais encore par ses malheurs où l'autorité souveraine était
engagée. Que dirai-je? Etait-ce là de ces tempêtes par où le Ciel a besoin de se décharger
quelquefois, et le calme profond de nos jours devait-il être précédé par de tels orages? Ou
bien était-ce les derniers efforts d'une liberté remuante, qui allait céder la place à l'autorité
légitime?  Ou  bien  était-ce  comme  un  travail  de  la  France  prête  à  enfanter  le  règne
miraculeux de Louis? Non, non: c'est Dieu qui voulait montrer qu'il donne la mort,  et  qu'il
ressuscite; qu'il plonge jusqu'aux enfers, et qu'il en retire; qu'il secoue la terre et la brise, et
qu'il guérit en un moment toutes ses brisures. Ce fut là que la princesse Palatine signala sa
fidélité,  et fit  paraître toutes les richesses de son esprit.  Je ne dis rien qui ne soit connu.
Toujours fidèle à l'Etat et à la grande reine Anne d'Autriche, on sait qu'avec le secret de cette
princesse elle eut encore celui de tous les partis: tant elle était pénétrante, tant elle s'attirait
de confiance, tant il lui était naturel de gagner les coeurs! Elle déclarait aux chefs des partis
jusqu'où elle pouvait s'engager, et on la croyait incapable ni de tromper ni d'être trompée.
Mais son  caractère  particulier  était  de  concilier  les  intérêts  opposés et,  en  s'élevant  au-
dessus, de trouver le secret endroit et comme le noeud par où on les peut réunir. Que lui
servirent ses rares talents? que lui servit d'avoir mérité la confiance intime de la Cour? d'en
soutenir  le  ministre,  deux  fois  éloigné,  contre  sa  mauvaise  fortune,  contre  ses  propres
frayeurs,  contre  la  malignité  de  ses  ennemis,  et  enfin  contre  ses  amis  ou  partagés,  ou
irrésolus,  ou infidèles? Que ne lui  promit-on pas dans ces besoins!  Mais quel  fruit  lui  en
revint-il,  sinon de connaître  par  expérience le faible  des grands politiques,  leurs volontés
changeantes ou leurs paroles trompeuses, la diverse face des temps, les amusements des
promesses, l'illusion des amitiés de la terre qui s'en vont avec les années et les intérêts, et la
profonde obscurité du coeur de l'homme, qui ne sait jamais ce qu'il voudra, qui souvent ne
sait pas bien ce qu'il veut, et qui n'est pas moins caché ni moins trompeur à lui-même qu'aux
autres? O éternel roi des siècles, qui possédez seul l'immortalité, voilà ce qu'on vous préfère,
voilà  ce  qui  éblouit  les  âmes  qu'on  appelle  grandes!  Dans  ces  déplorables  erreurs,  la
princesse Palatine avait  les vertus que le monde admire,  et  qui  font  qu'une âme séduite
s'admire  elle-même:  inébranlable dans  ses amitiés  et  incapable  de  manquer  aux devoirs
humains. La reine sa soeur en fit l'épreuve dans un temps où leurs coeurs étaient désunis.
Un nouveau conquérant s'élève en Suède. On y voit un autre Gustave non moins fier,  ni
moins  hardi  ou moins belliqueux que celui  dont  le  nom fait  encore  trembler  l'Allemagne.
Charles-Gustave parut à la Pologne surprise et trahie comme un lion qui tient sa proie dans
ses ongles, tout prêt à la mettre en pièces. Qu'est devenue cette redoutable cavalerie qu'on
voit  fondre  sur  l'ennemi  avec  la  vitesse  d'un  aigle?  Où  sont  ces  âmes  guerrières,  ces
marteaux d'armes tant vantés, et ces arcs qu'on ne vit jamais tendus en vain? Ni les chevaux
ne sont vites, ni les hommes ne sont adroits que pour fuir devant le vainqueur. En même
temps la Pologne se voit ravagée par le rebelle Cosaque, par le Moscovite infidèle, et plus
encore par le Tartare, qu'elle appelle à son secours dans son désespoir. Tout nage dans le
sang, et on ne tombe que sur des corps morts. La reine n'a plus de retraite; elle a quitté le
royaume; après de courageux, mais de vains efforts, le roi est contraint de la suivre. Réfugiés
dans  la  Silésie,  où  ils  manquent  des  choses  les  plus  nécessaires,  il  ne  leur  reste  qu'à
considérer de quel côté allait tomber ce grand arbre ébranlé par tant de mains et frappé de
tant de coups à sa racine, ou qui en enlèverait les rameaux épars. Dieu en avait disposé
autrement. La Pologne était nécessaire à son Eglise, et lui devait un vengeur. Il la regarde en
pitié. Sa main puissante ramène en arrière le Suédois indompté, tout frémissant qu'il était. Il
se  venge sur  le  Danois,  dont  la  soudaine  invasion  l'avait  rappelé,  et  déjà  il  l'a  réduit  à
l'extrémité. Mais l'Empire et la Hollande se remuent contre un conquérant qui menaçait tout
le Nord de la servitude. Pendant qu'il rassemble de nouvelles forces et médite de nouveaux
carnages, Dieu tonne du plus haut des cieux: le redouté capitaine tombe au plus beau temps



de sa vie, et la Pologne est délivrée. Mais le premier rayon d'espérance vint de la princesse
Palatine: honteuse de n'envoyer que cent mille livres au roi et à la reine de Pologne, elle les
envoie du moins avec une incroyable promptitude. Qu'admira-t-on davantage, ou de ce que
ce secours vint si à propos, ou de ce qu'il vint d'une main dont on ne l'attendait pas, ou de ce
que, sans chercher d'excuse dans le mauvais état où se trouvaient ses affaires, la princesse
Palatine s'ôta  tout  pour  soulager une soeur qui ne l'aimait  pas? Les deux princesses ne
furent  plus  qu'un  même coeur:  la  reine  parut  vraiment  reine  par  une  bonté  et  par  une
magnificence dont  le  bruit  a  retenti  par  toute  la terre,  et  la  princesse  Palatine  joignit  au
respect qu'elle avait pour une aînée de ce rang et de ce mérite une éternelle reconnaissance.
Quel  est,  Messieurs,  cet  aveuglement  dans  une  âme  chrétienne,  et  qui  le  pourrait
comprendre, d'être incapable de manquer aux hommes, et de ne craindre pas de manquer à
Dieu? comme si le culte de Dieu ne tenait aucun rang parmi les devoirs! Contez-nous donc
maintenant, vous qui les savez, toutes les grandes qualités de la princesse Palatine; faites-
nous voir, si vous le pouvez, toutes les grâces de cette douce éloquence qui s'insinuait dans
les coeurs par des tours si nouveaux et si naturels; dites qu'elle était généreuse, libérale,
reconnaissante,  fidèle  dans  ses  promesses,  juste:  vous  ne  faites  que  raconter  ce  qui
l'attachait à elle-même. Je ne vois dans tout ce récit que le prodigue de l'Evangile, qui veut
avoir son partage, qui veut jouir de soi-même et des biens que son père lui a donnés, qui
s'en va le plus loin qu'il peut de la maison paternelle, dans un pays écarté où il dissipe tant
de rares trésors et, en un mot, où il donne au monde tout ce que Dieu voulait avoir. Pendant
qu'elle  contentait  le  monde  et  se  contentait  elle-même,  la  princesse  Palatine  n'était  pas
heureuse, et le vide des choses humaines se faisait sentir à son coeur. Elle n'était heureuse,
ni pour avoir, avec l'estime du monde qu'elle avait tant désirée, celle du Roi même, ni pour
avoir l'amitié et la confiance de Philippe et des deux princesses qui ont fait successivement
avec  lui  la  seconde  lumière  de  la  cour,  de  Philippe,  dis-je,  ce  grand  prince,  que  ni  sa
naissance, ni sa valeur, ni la victoire elle-même, quoiqu'elle se donne à lui avec tous ses
avantages, ne peuvent enfler, et de ces deux grandes princesses dont l'on ne peut nommer
l'une  sans  douleur  ni  connaître  l'autre  sans  l'admirer.  Mais  peut-être  que  le  solide
établissement  de  la  famille  de  notre  princesse  achèvera  son  bonheur.  Non,  elle  n'était
heureuse, ni pour avoir placé auprès d'elle la princesse Anne, sa chère fille et les délices de
son coeur, ni pour l'avoir placée dans une maison où tout est grand. Que sert de s'expliquer
davantage? On dit tout quand on prononce seulement le nom de Louis de Bourbon prince de
Condé, et de Henri-Jules de Bourbon duc d'Enghien. Avec un peu plus de vie, elle aurait vu
les grands dons, et le premier des mortels, touché de ce que le monde admire le plus après
lui, se plaire à le reconnaître par de dignes distinctions. C'est ce qu'elle devait attendre du
mariage de la princesse Anne. Celui de la princesse Bénédicte ne fut guère moins heureux,
puisqu'elle épousa Jean-Frédéric duc de Brunswick et  d'Hanovre,  souverain puissant,  qui
avait joint le savoir avec la valeur, la religion catholique avec les vertus de sa maison et, pour
comble de joie à notre princesse, le service de l'Empire avec les intérêts de la France. Tout
était  grand dans sa famille, et la princesse Marie sa fille n'aurait  eu à désirer sur la terre
qu'une vie plus longue. Que s'il  fallait,  avec tant  d'éclat,  la  tranquillité et  la douceur,  elle
trouvait dans un prince, aussi grand d'ailleurs que celui qui honore cette audience, avec les
grandes qualités, celles qui pouvaient contenter sa délicatesse, et dans la duchesse sa chère
fille un naturel tel qu'il le fallait à un coeur comme le sien, un esprit qui se fait sentir sans
vouloir  briller,  une vertu  qui  devait  bientôt  forcer  l'estime du monde et,  comme une vive
lumière, percer tout à coup avec grand éclat un beau mais sombre nuage. Cette alliance
fortunée lui donnait une perpétuelle et étroite liaison avec le prince qui de tout temps avait le
plus ravi son estime,  prince qu'on admire autant dans la paix que dans la guerre, en qui
l'univers attentif ne voit plus rien à désirer, et s'étonne de trouver enfin toutes les vertus en un
seul  homme. Que fallait-il  davantage,  et  que manquait-il  au bonheur de notre princesse?



Dieu,  qu'elle  avait  connu,  et  tout  avec  lui.  Une  fois  elle  lui  avait  rendu  son  coeur.  Les
douceurs célestes qu'elle avait goûtées sous les ailes de sainte Fare étaient revenues dans
son esprit. Retirée à la campagne, séquestrée du monde, elle s'occupa trois ans entiers à
régler sa conscience et ses affaires. Un million qu'elle retira du duché de Rethélois servit à
multiplier  ses  bonnes  oeuvres,  et  la  première  fut  d'acquitter  ce  qu'elle  devait  avec  une
scrupuleuse  régularité,  sans  se  permettre  ces  compositions  si  adroitement  colorées  qui
souvent ne sont qu'une injustice couverte d'un nom spécieux. Est-ce donc ici cet heureux
retour que je vous promets depuis si longtemps? Non, Messieurs: vous ne verrez encore à
cette fois qu'un plus déplorable éloignement. Ni les conseils de la Providence, ni l'état de la
princesse ne permettaient  qu'elle  partageât  tant  soit  peu son coeur:  une  âme comme la
sienne ne souffre point de tels partages, et il fallait ou tout à fait rompre, ou se rengager tout
à fait avec le monde. Les affaires l'y rappelèrent; sa piété s'y dissipa encore une fois; elle
éprouva que Jésus-Christ n'a pas dit en vain: Fiunt novissima hominis illius pejora prioribus:
l'état de l'homme qui retombe devient pire que le premier. Tremblez, âmes réconciliées, qui
renoncez si souvent à la grâce de la pénitence; tremblez, puisque chaque chute creuse sous
vos pas de nouveaux abîmes; tremblez enfin au terrible exemple de la princesse Palatine. A
ce coup le Saint-Esprit  irrité se retire,  les ténèbres s'épaississent,  la foi s'éteint.  Un saint
abbé, dont la doctrine et la vie sont un ornement de notre siècle, ravi d'une conversion aussi
admirable  et  aussi  parfaite  que  celle  de  notre  princesse,  lui  ordonna  de  l'écrire  pour
l'édification de l'Eglise. Elle commence ce récit en confessant son erreur. Vous, Seigneur,
dont la bonté infinie n'a rien donné aux hommes de plus efficace pour effacer leurs péchés
que  la  grâce  de  les  reconnaître,  recevez  l'humble  confession  de  votre  servante;  et,  en
mémoire d'un tel sacrifice, s'il lui reste quelque chose à expier après une si longue pénitence,
faites-lui  sentir  aujourd'hui  vos  miséricordes.  Elle  confesse  donc,  Chrétiens,  qu'elle  avait
tellement perdu les lumières de la foi que, lorsqu'on parlait sérieusement des mystères de la
religion,  elle  avait  peine  à  retenir  ce  ris  dédaigneux  qu'excitent  les  personnes  simples
lorsqu'on leur voit croire des choses impossibles: Et, poursuit-elle, c'eût été pour moi le plus
grand de tous les miracles que de me faire croire fermement le christianisme. Que n'eût-elle
pas donné pour obtenir ce miracle! Mais l'heure marquée par la divine Providence n'était pas
encore venue. C'était le temps où elle devait être livrée à elle-même, pour mieux sentir dans
la suite la merveilleuse victoire de la grâce. Ainsi elle gémissait dans son incrédulité qu'elle
n'avait pas la force de vaincre. Peu s'en faut qu'elle ne s'emporte jusqu'à la dérision, qui est
le  dernier  excès  et  comme  le  triomphe  de  l'orgueil,  et  qu'elle  ne  se  trouve  parmi  ces
moqueurs dont le jugement est si proche, selon la parole du Sage: Parata sunt derisoribus
judicia. Déplorable aveuglement! Dieu a fait un ouvrage au milieu de nous qui, détaché de
toute autre cause et ne tenant qu'à lui seul, remplit tous les temps et tous les lieux, et porte
par toute la terre, avec l'impression de sa main, le caractère de son autorité: c'est Jésus-
Christ et son Eglise. Il a mis dans cette Eglise une autorité seule capable d'abaisser l'orgueil
et de relever la simplicité, et qui, également propre aux savants et aux ignorants, imprime aux
uns et aux autres un même respect. C'est contre cette autorité que les libertins se révoltent
avec un air de mépris. Mais qu'ont-ils vu, ces rares génies, qu'ont-ils vu plus que les autres?
Quelle ignorance est la leur! et qu'il serait aisé de les confondre si, faibles et présomptueux,
ils ne craignaient d'être instruits! Car pensent-ils avoir mieux vu les difficultés à cause qu'ils y
succombent  et  que les autres,  qui  les ont  vues,  les ont  méprisées? Ils  n'ont  rien vu,  ils
n'entendent rien; ils n'ont pas même de quoi établir le néant auquel ils espèrent après cette
vie, et ce misérable partage ne leur est pas assuré. Ils ne savent s'ils trouveront un Dieu
propice, ou un Dieu contraire. S'ils le font égal au vice et à la vertu, quelle idole! Que s'il ne
dédaigne pas de juger ce qu'il  a créé, et encore ce qu'il a créé capable d'un bon et d'un
mauvais choix, qui leur dira ou ce qui lui plaît, ou ce qui l'offense, ou ce qui l'apaise? Par où
ont-ils deviné que tout ce qu'on pense de ce premier être soit indifférent, et que toutes les



religions qu'on voit sur la terre lui soient également bonnes? Parce qu'il y en a de fausses,
s'ensuit-il qu'il n'y en ait pas une véritable, ou qu'on ne puisse plus connaître l'ami sincère,
parce qu'on est environné de trompeurs? Est-ce peut-être que tous ceux qui errent sont de
bonne foi? L'homme ne peut-il pas, selon sa coutume, s'en imposer à lui-même? Mais quel
supplice ne méritent pas les obstacles qu'il aura mis par ses préventions à des lumières plus
pures? Où a-t-on  pris  que la  peine  et  la  récompense ne soient  que pour  les jugements
humains, et qu'il n'y ait pas en Dieu une justice dont celle qui reluit en nous ne soit qu'une
étincelle? Que s'il est une telle justice, souveraine et par conséquent inévitable, divine et par
conséquent infinie, qui nous dira qu'elle n'agisse jamais selon sa nature, et qu'une justice
infinie ne s'exerce pas à la fin par un supplice infini et éternel? Où en sont donc les impies, et
quelle assurance ont-ils contre la vengeance éternelle dont on les menace? Au défaut d'un
meilleur refuge, iront-ils enfin se plonger dans l'abîme de l'athéisme, et mettront-ils leur repos
dans une fureur qui ne trouve presque point de place dans les esprits? Qui leur résoudra ces
doutes, puisqu'ils veulent les appeler de ce nom? Leur raison, qu'ils prennent pour guide, ne
présente à leur esprit que des conjectures et des embarras. Les absurdités où ils tombent en
niant la religion deviennent plus insoutenables que les vérités dont la hauteur les étonne et,
pour ne vouloir pas croire des mystères incompréhensibles,  ils suivent  l'une après l'autre
d'incompréhensibles  erreurs.  Qu'est-ce  donc,  après  tout,  Messieurs,  qu'est-ce  que  leur
malheureuse  incrédulité,  sinon  une  erreur  sans  fin,  une  témérité  qui  hasarde  tout,  un
étourdissement volontaire et, en un mot, un orgueil qui ne peut souffrir son remède, c'est-à-
dire qui ne peut souffrir une autorité légitime? Ne croyez pas que l'homme ne soit emporté
que  par  l'intempérance  des  sens.  L'intempérance  de  l'esprit  n'est  pas  moins  flatteuse.
Comme l'autre elle se fait  des plaisirs cachés, et s'irrite par la défense. Ce superbe croit
s'élever au-dessus de tout  et  au-dessus de lui-même quand il s'élève, ce lui  semble,  au-
dessus de la religion qu'il a si longtemps révérée; il se met au rang des gens désabusés; il
insulte en son coeur aux faibles esprits qui ne font que suivre les autres sans rien trouver par
eux-mêmes et, devenu le seul objet de ses complaisances, il se fait lui-même son Dieu. C'est
dans cet abîme profond que la princesse Palatine allait se perdre. Il est vrai qu'elle désirait
avec  ardeur  de  connaître  la  vérité.  Mais  où  est  la  vérité  sans  la  foi,  qui  lui  paraissait
impossible  à  moins  que Dieu  ne  l'établît  en  elle  par  un  miracle?  Que  lui  servait  d'avoir
conservé la connaissance de la divinité? Les esprits même les plus déréglés n'en rejettent
pas l'idée, pour n'avoir point à se reprocher un aveuglement trop visible. Un Dieu qu'on fait à
sa mode, aussi patient, aussi insensible que nos passions le demandent, n'incommode pas.
La liberté qu'on se donne de penser tout ce qu'on veut fait qu'on croit respirer un air nouveau.
On s'imagine jouir de soi-même et de ses désirs et, dans le droit qu'on pense acquérir de ne
se rien refuser, on croit tenir tous les biens, et on les goûte par avance. 
En cet état, Chrétiens, où la foi même est perdue, c'est-à-dire où le fondement est renversé,
que restait-il à notre princesse? que restait-il à une âme qui, par un juste jugement de Dieu,
était déchue de toutes les grâces et ne tenait à Jésus-Christ par aucun lien? qu'y restait-il,
Chrétiens,  si  ce  n'est  ce  que  dit  saint  Augustin?  Il  restait  la  souveraine  misère  et  la
souveraine miséricorde: Restabat magna miseria, et magna misericordia. Il restait ce secret
regard d'une Providence miséricordieuse qui la voulait rappeler des extrémités de la terre; et
voici  quelle  fut  la  première  touche.  Prêtez  l'oreille,  Messieurs:  elle  a  quelque  chose  de
miraculeux. Ce fut un songe admirable,  de ceux que Dieu même fait  venir du Ciel par le
ministère des anges, dont les images sont si nettes et si démêlées, où l'on voit je ne sais quoi
de céleste. Elle crut (c'est elle-même qui le raconte au saint abbé: écoutez, et prenez garde
surtout de n'écouter pas avec mépris l'ordre des avertissements divins et la conduite de la
grâce), elle crut, dis-je, que, marchant seule dans une forêt, elle y avait rencontré un aveugle
dans une petite loge. Elle s'approche pour lui demander s'il était aveugle de naissance, ou s'il
l'était  devenu par quelque accident.  Il  répondit qu'il était  aveugle-né. Vous ne savez donc



pas, reprit-elle, ce que c'est que la lumière, qui est si belle et si agréable, et le soleil, qui a
tant d'éclat et de beauté? Je n'ai, dit-il, jamais joui de ce bel objet, et je ne m'en puis former
aucune  idée.  Je  ne  laisse  pas  de  croire,  continua-t-il,  qu'il  est  d'une  beauté  ravissante.
L'aveugle  parut  alors  changer  de  voix  et  de  visage  et,  prenant  un  ton  d'autorité:  Mon
exemple, dit-il, vous doit apprendre qu'il y a des choses très excellentes et très admirables
qui échappent à notre vue, et qui n'en sont ni moins vraies ni moins désirables quoiqu'on ne
les puisse ni comprendre ni imaginer.  C'est en effet  qu'il manque un sens aux incrédules
comme à l'aveugle, et ce sens, c'est Dieu qui le donne, selon ce que dit saint Jean: Il nous a
donné un sens pour connaître le vrai Dieu, et pour être en son vrai Fils: Dedit nobis sensum,
ut cognoscamus verum Deum, et simus in vero Filio ejus.  Notre princesse le comprit.  En
même temps, au milieu d'un songe si mystérieux, elle fit l'application de la belle comparaison
de  l'aveugle  aux  vérités  de  la  religion  et  de  l'autre  vie  (ce  sont  ses  mots  que  je  vous
rapporte). Dieu, qui n'a besoin ni de temps ni d'un long circuit de raisonnements pour se faire
entendre, tout à coup lui ouvrit les yeux. Alors, par une soudaine illumination, elle se sentit si
éclairée (c'est elle-même qui continue à vous parler) et tellement transportée de la joie d'avoir
trouvé  ce  qu'elle  cherchait  depuis  si  longtemps  qu'elle  ne  put  s'empêcher  d'embrasser
l'aveugle, dont le discours lui découvrait une plus belle lumière que celle dont il était privé. Et,
dit-elle, il se répandit dans mon coeur une joie si douce et une foi si sensible qu'il n'y a point
de paroles capables de l'exprimer. Vous attendez, Chrétiens, quel sera le réveil d'un sommeil
si  doux et  si  merveilleux.  Ecoutez,  et  reconnaissez que ce songe est  vraiment  divin. Elle
s'éveilla  là-dessus,  dit-elle,  et  se  trouva dans  le  même état  où  elle  s'était  vue  dans  cet
admirable songe, c'est-à-dire tellement changée qu'elle avait peine à le croire. Le miracle
qu'elle attendait est arrivé: elle croit, elle qui jugeait la foi impossible; Dieu la change par une
lumière soudaine, et par un songe qui tient de l'extase. Tout suit en elle de la même force. Je
me levai,  poursuit-elle,  avec précipitation:  mes actions étaient  mêlées d'une joie et  d'une
activité  extraordinaire.  Vous  le  voyez:  cette  nouvelle  vivacité  qui  animait  ses  actions  se
ressent encore dans ses paroles. Tout ce que je lisais sur la religion me touchait jusqu'à
répandre des larmes. Je me trouvais à la Messe dans un état bien différent de celui où j'avais
accoutumé d'être. Car c'était de tous les mystères celui qui lui paraissait le plus incroyable.
Mais alors,  dit-elle,  il  me semblait  sentir la présence réelle de Notre-Seigneur à peu près
comme l'on sent les choses visibles et dont l'on ne peut douter. Ainsi elle passa tout à coup
d'une profonde obscurité à une lumière manifeste. Les nuages de son esprit sont dissipés:
miracle aussi étonnant que celui où Jésus-Christ fit tomber en un instant des yeux de Saul
converti  cette  espèce  d'écaille  dont  ils  étaient  couverts.  Qui  donc  ne  s'écrierait  à  un  si
soudain  changement:  Le  doigt  de  Dieu  est  ici?  La  suite  ne  permet  pas  d'en  douter,  et
l'opération de la grâce se reconnaît dans ses fruits. Depuis ce bienheureux moment, la foi de
notre princesse fut  inébranlable,  et  même cette  joie  sensible  qu'elle  avait  à croire  lui  fut
continuée quelque temps. Mais, au milieu de ces célestes douceurs, la justice divine eut son
tour.  L'humble  princesse  ne  crut  pas  qu'il  lui  fût  permis  d'approcher  d'abord  des  saints
sacrements.  Trois mois entiers furent employés à repasser avec larmes ses ans écoulés
parmi tant d'illusions, et à préparer sa confession. Dans l'approche du jour désiré où elle
espérait de la faire, elle tomba dans une syncope qui ne lui laissa ni couleur, ni pouls, ni
respiration. Revenue d'une si longue et si étrange défaillance, elle se vit replongée dans un
plus grand mal et, après les affres de la mort, elle ressentit toutes les horreurs de l'enfer.
Digne  effet  des  sacrements  de  l'Eglise,  qui,  donnés  ou  différés,  font  sentir  à  l'âme  la
miséricorde de Dieu ou tout le poids de ses vengeances. Son confesseur, qu'elle appelle, la
trouve sans force, incapable d'application et prononçant à peine quelque mots entrecoupés: il
fut contraint de remettre la confession au lendemain. Mais il faut qu'elle vous raconte elle-
même quelle nuit elle passa dans cette attente. Qui sait si la Providence n'aura pas amené
ici quelque âme égarée,  qui doive être touchée de ce récit? Il  est,  dit-elle,  impossible de



s'imaginer les étranges peines de mon esprit, sans les avoir éprouvées. J'appréhendais à
chaque moment le retour de ma syncope, c'est-à-dire ma mort et ma damnation. J'avouais
bien que je n'étais pas digne d'une miséricorde que j'avais si longtemps négligée, et je disais
à Dieu dans mon coeur que je n'avais aucun droit de me plaindre de sa justice, mais qu'enfin,
chose insupportable, je ne le verrais jamais, que je serais éternellement avec ses ennemis,
éternellement sans l'aimer, éternellement haïe de lui. Je sentais tendrement ce déplaisir, et je
le sentais même, comme je crois (ce sont  ses propres paroles)  entièrement détaché des
autres peines de l'enfer. Le voilà, Mes Chères Soeurs, vous le connaissez, le voilà, ce pour
amour que Dieu lui-même répand dans les coeurs avec toutes ses délicatesses et dans toute
sa vérité. La voilà, cette crainte qui change les coeurs: non point la crainte de l'esclave qui
craint l'arrivée d'un maître fâcheux, mais la crainte d'une chaste épouse qui craint de perdre
ce qu'elle aime. Ces sentiments tendres, mêlés de larmes et de frayeur, aigrissaient son mal
jusqu'à la dernière extrémité. Nul n'en pénétrait la cause, et on attribuait ces agitations à la
fièvre dont elle était tourmentée. Dans cet état pitoyable, pendant qu'elle se regardait comme
une personne réprouvée et presque sans espérance de salut,  Dieu, qui fait  entendre ses
vérités en telle manière et sous telles figures qu'il lui plaît, continua de l'instruire comme il a
fait  Joseph et  Salomon et,  durant l'assoupissement  que l'accablement  lui  causa, il  lui  mit
dans l'esprit  cette  parabole  si  semblable  à celles de l'Evangile.  Elle  voit  paraître ce que
Jésus-Christ n'a pas dédaigné de nous donner comme l'image de sa tendresse, une poule
devenue mère, empressée autour des petits qu'elle conduisait. Un d'eux s'étant écarté, notre
malade le voit englouti par un chien avide. Elle accourt, elle lui arrache cet innocent animal.
En  même  temps  on  lui  crie  d'un  autre  côté  qu'il  le  fallait  rendre  au  ravisseur,  dont  on
éteindrait  l'ardeur  en  lui  enlevant  sa  proie.  Non,  dit-elle,  je  ne  le  rendrai  jamais.  En  ce
moment elle s'éveilla, et l'application de la figure qui lui avait été montrée se fit en un instant
dans  son  esprit,  comme  si  on  lui  eût  dit:  Si  vous,  qui  êtes  mauvaise,  ne  pouvez  vous
résoudre à rendre ce petit  animal que vous avez sauvé, pourquoi  croyez-vous que Dieu,
infiniment bon, vous redonnera au démon après vous avoir tirée de sa puissance? Espérez,
et  prenez courage.  A ces mots  elle demeura dans un calme et dans une joie qu'elle  ne
pouvait exprimer, comme si un ange lui eût appris (ce sont encore ses paroles) que Dieu ne
l'abandonnerait pas. Ainsi tomba tout à coup la fureur des vents et des flots à la voix de
Jésus-Christ qui les menaçait, et il ne fit pas un moindre miracle dans l'âme de notre sainte
pénitente lorsque, parmi les frayeurs d'une conscience alarmée et les douleurs de l'enfer, il
lui fit sentir tout à coup par une vive confiance, avec la rémission de ses péchés, cette paix
qui surpasse toute intelligence. Alors une joie céleste saisit tous ses sens, et les os humiliés
tressaillirent. Souvenez-vous, ô sacré Pontife, quand vous tiendrez en vos mains la sainte
victime qui ôte les péchés du monde, souvenez-vous de ce miracle de sa grâce. Et vous,
saints Prêtres, venez; et vous, saintes Filles, et vous Chrétiens; venez aussi, ô pécheurs:
tous ensemble commençons d'une même voix le cantique de la délivrance, et ne cessons de
répéter avec David:  Que Dieu est  bon;  que sa miséricorde est  éternelle!  Il  ne faut  point
manquer à de telles grâces, ni les recevoir avec mollesse. La princesse Palatine change en
un moment tout entière: nulle parure que la simplicité, nul ornement que la modestie. Elle se
montre  au monde  à  cette  fois;  mais  ce fut  pour  lui  déclarer  qu'elle  avait  renoncé à ses
vanités.  Car aussi  quelle erreur  à une chrétienne,  et  encore à une chrétienne pénitente,
d'orner ce qui n'est digne que de son mépris! de peindre et de parer l'idole du monde! de
retenir comme par force, et avec mille artifices autant indignes qu'inutiles,  ces grâces qui
s'envolent avec le temps! Sans s'effrayer de ce qu'on dirait, sans craindre comme autrefois
ce  vain  fantôme des  âmes infirmes,  dont  les grands sont  épouvantés  plus  que tous  les
autres,  la  princesse  Palatine  parut  à  la  Cour  si  différente  d'elle-même,  et  dès  lors  elle
renonça à tous les divertissements, à tous les jeux, jusqu'aux plus innocents, se soumettant
aux sévères lois de la pénitence chrétienne, et ne songeant qu'à restreindre et à punir une



liberté qui n'avait pu demeurer dans ses bornes. Douze ans de persévérance au milieu des
épreuves les plus difficiles l'ont élevée à un éminent degré de sainteté. La règle qu'elle se fit
dès le premier jour fut immuable; toute sa maison y entra: chez elle on ne faisait que passer
d'un exercice de piété à un autre. Jamais l'heure de l'oraison ne fut changée ni interrompue,
pas  même  par  les  maladies.  Elle  savait  que  dans  ce  commerce  sacré  tout  consiste  à
s'humilier sous la main de Dieu, et moins à donner qu'à recevoir. Ou plutôt, selon le précepte
de  Jésus-Christ,  son  oraison  fut  perpétuelle  pour  être  égale  au  besoin.  La  lecture  de
l'Evangile et des livres saints en fournissait la matière; si le travail semblait l'interrompre, ce
n'était  que  pour  la  continuer  d'une  autre  sorte.  Par  le  travail  on  charmait  l'ennui,  on
ménageait le temps, on guérissait la langueur de la paresse et les pernicieuses rêveries de
l'oisiveté. L'esprit se relâchait pendant que les mains industrieusement occupées s'exerçaient
dans des ouvrages dont la piété avait donné le dessin: c'était ou des habits pour les pauvres,
ou des ornements pour les autels. Les psaumes avaient succédé aux cantiques des joies du
siècle. Tant qu'il n'était  point nécessaire de parler, la sage princesse gardait le silence: la
vanité et les médisances, qui soutiennent tout le commerce du monde, lui faisaient craindre
tous les entretiens, et rien ne lui paraissait  ni agréable ni sûr que la solitude. Quand elle
parlait de Dieu, le goût intérieur d'où sortaient toutes ses paroles se communiquait à ceux qui
conversaient  avec elle,  et  les nobles expressions qu'on remarquait  dans ses discours ou
dans ses écrits venaient de la haute idée qu'elle avait conçue des choses divines. Sa foi ne
fut  pas  moins  simple  que vive:  dans  les  fameuses questions  qui  ont  troublé  en  tant  de
manières le repos de nos jours, elle déclarait hautement qu'elle n'avait autre part à y prendre
que celle d'obéir à l'Eglise. Si elle eût eu la fortune des ducs de Nevers ses pères, elle en
aurait  surpassé la pieuse magnificence, quoique cent temples fameux en portent la gloire
jusqu'au Ciel, et que les églises des saints publient leurs aumônes. Le duc son père avait
fondé dans ses terres de quoi  marier  tous les ans soixante filles:  riche oblation,  présent
agréable. La princesse sa fille en mariait aussi tous les ans ce qu'elle pouvait, ne croyant pas
assez honorer les libéralités de ses ancêtres si elle ne les imitait.  On ne peut retenir ses
larmes quand on lui voit épancher son coeur sur de vieilles femmes qu'elle nourrissait. Des
yeux si délicats firent leurs délices de ces visages ridés, de ces membres courbés sous les
ans. Ecoutez ce qu'elle en écrit au fidèle ministre de ses charités, et dans un même discours
apprenez à goûter la simplicité et la charité chrétienne. Je suis ravie, dit-elle, que l'affaire de
nos  bonnes  vieilles  soit  si  avancée.  Achevons  vite,  au  nom  de  Notre-Seigneur;  ôtons
vitement cette bonne femme de l'étable où elle est, et la mettons dans un de ces petits lits.
Quelle  nouvelle  vivacité  succède  à  celle  que  le  monde  inspire!  Elle  poursuit:  Dieu  me
donnera peut être de la santé pour aller servir cette paralytique; au moins je le ferai par mes
soins,  si  les  forces  me  manquent;  et,  joignant  mes  maux  aux  siens,  je  les  offrirai  plus
hardiment à Dieu. Mandez-moi ce qu'il faut pour la nourriture et les ustensiles de ces pauvres
femmes; peu à peu nous les mettrons à leur aise. Je me plais à répéter toutes ces paroles,
malgré les oreilles délicates: elles effacent les discours les plus magnifiques, et je voudrais
ne  parler  que  ce  langage.  Dans  des  nécessités  extraordinaires,  sa  charité  faisait  de
nouveaux efforts. Le rude hiver des années dernières acheva de la dépouiller de ce qui lui
restait  de  superflu;  tout  devint  pauvre  dans  sa  maison  et  sur  sa  personne:  elle  voyait
disparaître avec une joie sensible les restes des pompes du monde, et l'aumône lui apprenait
à se retrancher tous les jours quelque chose de nouveau. C'est en effet la vraie grâce de
l'aumône, en soulageant les besoins des pauvres, de diminuer en nous d'autres besoins,
c'est-à-dire ces besoins honteux qu'y fait la délicatesse, comme si la nature n'était pas assez
accablée  de  nécessités.  Qu'attendez-vous,  Chrétiens,  à  vous  convertir,  et  pourquoi
désespérez-vous de votre salut? Vous voyez la perfection où s'élève l'âme pénitente quand
elle est fidèle à la grâce. Ne craignez ni la maladie,  ni les dégoûts,  ni les tentations,  les
peines les plus cruelles. Une personne si sensible et si délicate, qui ne pouvait seulement



entendre nommer les maux, a souffert douze ans entiers, et presque sans intervalle, ou les
plus vives douleurs ou des langueurs qui épuisaient le corps et l'esprit; et cependant, durant
tout  ce  temps,  et  dans  les  tourments  inouïs  de  sa  dernière  maladie,  où  ses  maux
s'augmentèrent jusques aux derniers excès, elle n'a eu à se repentir que d'avoir une seule
fois souhaité une mort plus douce. Encore réprima-t-elle ce faible désir, en disant aussitôt
après avec Jésus-Christ la prière du sacré mystère du Jardin (c'est ainsi qu'elle appelait la
prière de l'agonie de notre Sauveur): O mon Père, que votre volonté soit faite, et non pas la
mienne!  Ses maladies lui  ôtèrent  la consolation qu'elle avait  tant  désirée d'accomplir  ses
premiers desseins, et de pouvoir achever ses jours sous la discipline et dans l'habit de sainte
Fare. Son coeur donné, ou plutôt rendu, à ce monastère où elle avait goûté les premières
grâces a témoigné son désir, et sa volonté a été aux yeux de Dieu un sacrifice parfait. C'eût
été un soutien sensible à une âme comme la sienne d'accomplir de grands ouvrages pour le
service de Dieu; mais elle est menée par une autre voie, par celle qui crucifie davantage, qui,
sans rien laisser entreprendre à un esprit courageux, le tient accablé et anéanti sous la rude
loi de souffrir. Encore s'il eût plu à Dieu de lui conserver ce goût sensible de la piété qu'il
avait renouvelé dans son coeur au commencement de sa pénitence! Mais non: tout lui est
ôté;  sans  cesse  elle  est  travaillée  de  peines  insupportables.  O  Seigneur,  disait  le  saint
homme Job, vous me tourmentez d'une manière merveilleuse! C'est que, sans parler ici de
ses autres peines, il portait au fond de son coeur une vive et continuelle appréhension de
déplaire à Dieu. Il voyait d'un côté sa sainte justice, devant laquelle les anges ont peine à
soutenir leur innocence. Il le voyait avec ces yeux éternellement ouverts observer toutes les
démarches, compter tous les pas d'un pécheur, et garder ses péchés comme sous le sceau,
pour les lui représenter au dernier jour: Signasti  quasi in sacculo delicta mea. D'un autre
côté, il  ressentait  ce qu'il y a de corrompu dans le coeur de l'homme: Je craignais, dit-il,
toutes mes oeuvres. Que vois-je? Le péché! le péché partout! Et il s'écriait jour et nuit: O
Seigneur,  pourquoi  n'ôtez-vous  pas  mes  péchés?  et  que  ne  tranchez-vous  une fois  ces
malheureux jours où l'on ne fait  que vous offenser,  afin  qu'il  ne soit  pas dit  que je  sois
contraire à la parole du Saint? Tel était le fond de ses peines, et ce qui paraît de si violent
dans ses discours n'est que la délicatesse d'une conscience qui se redoute elle-même, ou
l'excès d'un amour qui craint de déplaire. La princesse Palatine souffrait quelque chose de
semblable. Quel supplice à une conscience timorée! Elle croyait voir partout dans ses actions
un amour-propre déguisé en vertu.  Plus elle était  clairvoyante,  plus elle était  tourmentée.
Ainsi Dieu l'humiliait par ce qui a coutume de nourrir l'orgueil, et lui faisait un remède de la
cause de son mal. Qui pourrait dire par quelles terreurs elle arrivait aux délices de la sainte
table? Mais elle  ne perdait  pas la confiance. Enfin,  dit-elle (c'est  ce qu'elle écrit  au saint
prêtre que Dieu lui avait donné pour la soutenir dans ses peines), enfin je suis parvenue au
divin banquet. Je m'étais levée dès le matin pour être devant le jour aux portes du Seigneur;
mais  lui  seul  sait  les  combats  qu'il  a  fallu  rendre.  La  matinée  se  passait  dans  ce  cruel
exercice. Mais à la fin, poursuit-elle, malgré mes faiblesses, je me suis comme traînée moi-
même aux pieds de Notre-Seigneur, et j'ai connu qu'il fallait, puisque tout s'est fait en moi par
la force de la divine bonté, que je reçusse encore avec une espèce de force ce dernier et
souverain bien. Dieu lui découvrait dans ses peines l'ordre secret de sa justice sur ceux qui
ont  manqué  de  fidélité  aux  grâces  de  la  pénitence.  Il  n'appartient  pas,  disait-elle,  aux
esclaves fugitifs, qu'il faut aller reprendre par force, et les ramener comme malgré eux, de
s'asseoir au festin avec les enfants et les amis; et c'est assez qu'il leur soit permis de venir
recueillir à terre les miettes qui tombent de la table de leurs seigneurs. Ne vous étonnez pas,
Chrétiens,  si  je  ne  fais  plus,  faible  orateur,  que  de  répéter  les  paroles  de  la  princesse
Palatine: c'est que j'y ressens la manne cachée, et le goût des Ecritures divines, que ses
peines et ses sentiments lui faisaient entendre. Malheur à moi si dans cette chaire j'aime
mieux me chercher moi-même que votre salut, et si je ne préfère à mes inventions, quand



elles pourraient vous plaire, les expériences de cette princesse, qui peuvent vous convertir!
Je n'ai regret qu'à ce que je laisse, et je ne puis vous taire ce qu'elle a écrit touchant les
tentations  d'incrédulité.  Il  est  bien croyable,  disait-elle,  qu'un Dieu qui  aime infiniment  en
donne des preuves proportionnées à l'infinité de son amour et à l'infinité de sa puissance: et
ce qui est propre à la toute-puissance d'un Dieu passe de bien loin la capacité de notre faible
raison.  C'est,  ajoute-t-elle,  ce  que  je  me  dis  à  moi-même  quand  les  démons  tâchent
d'étonner ma foi; et, depuis qu'il a plu à Dieu de me mettre dans le coeur (remarquez ces
belles paroles) que son amour est la cause de tout ce que nous croyons, cette réponse me
persuade plus que tous les livres. C'est en effet l'abrégé de tous les saints livres et de toute
la  doctrine  chrétienne.  Sortez,  parole  éternelle,  Fils  unique  du  Dieu  vivant,  sortez  du
bienheureux sein de votre Père, et venez annoncer aux hommes le secret que vous y voyez.
Il l'a fait, et durant trois ans il n'a cessé de nous dire le secret des conseils de Dieu. Mais tout
ce qu'il en a dit est renfermé dans ce seul mot de son Evangile: Dieu a tant aimé le monde
qu'il lui a donné son Fils unique. Ne demandez plus ce qui a uni en Jésus-Christ le Ciel et la
terre, et la croix avec les grandeurs. Dieu a tant aimé le monde. Est-il incroyable que Dieu
aime, et que la bonté se communique? Que ne fait pas entreprendre aux âmes courageuses
l'amour de la gloire, aux âmes les plus vulgaires l'amour des richesses, à tous enfin tout ce
qui porte le nom d'amour! Rien ne coûte, ni périls, ni travaux, ni peines: et voilà les prodiges
dont l'homme est capable. Que si l'homme, qui n'est que faiblesse, tente l'impossible, Dieu,
pour  contenter  son  amour,  n'exécutera-t-il  rien  d'extraordinaire?  Disons  donc  pour  toute
raison dans tous les mystères: Dieu a tant aimé le monde. C'est la doctrine du Maître, et le
disciple  bien-aimé  l'avait  bien  comprise.  De  son  temps  un  Cérinthe,  un  hérésiarque,  ne
voulait pas croire qu'un Dieu eût pu se faire homme, et se faire la victime des pécheurs. Que
lui répondit cet apôtre vierge, ce prophète du Nouveau Testament, cet aigle, ce théologien
par excellence , ce saint vieillard qui n'avait de force que pour prêcher la charité et pour dire:
Aimez-vous les uns les autres en Notre-Seigneur, que répondit-il à cet hérésiarque? Quel
symbole, quelle nouvelle confession de foi opposa-t-il à son hérésie naissante? Ecoutez, et
admirez.  Nous croyons,  dit-il,  et  nous  confessons l'amour  que Dieu a pour  nous:  Et nos
credidimus charitati quam habet Deus in nobis. C'est là toute la foi des chrétiens, c'est la
cause et l'abrégé de tout le symbole. C'est là que la princesse Palatine a trouvé la résolution
de ses anciens doutes.  Dieu a aimé:  c'est  tout  dire.  S'il  a  fait,  disait-elle,  de si  grandes
choses  pour  déclarer  son  amour  dans  l'Incarnation,  que  n'aura-t-il  pas  fait  pour  le
consommer dans l'Eucharistie, pour se donner, non plus en général à la nature humaine,
mais à chaque fidèle en particulier? Croyons donc avec saint Jean en l'amour d'un Dieu: la
foi nous paraîtra douce, en la prenant par un endroit si tendre. Mais n'y croyons pas à demi,
à la manière des hérétiques, dont l'un en retranche une chose et l'autre une autre, l'un le
mystère de l'Incarnation et  l'autre  celui  de l'Eucharistie,  chacun ce qui  lui  déplaît:  faibles
esprits, ou plutôt coeurs étroits et entrailles resserrées, que la foi et la charité n'ont pas assez
dilatées pour comprendre toute  l'étendue de l'amour d'un Dieu!  Pour nous,  croyons sans
réserve, et prenons le remède entier, quoi qu'il en coûte à notre raison. Pourquoi veut-on que
les prodiges coûtent tant à Dieu? Il n'y a plus qu'un seul prodige, que j'annonce aujourd'hui
au monde. O Ciel,  ô terre, étonnez-vous à ce prodige nouveau! C'est que, parmi tant de
témoignages de l'amour divin, il y ait tant d'incrédules et tant d'insensibles. N'en augmentez
pas le nombre, qui va croissant tous les jours. N'alléguez plus votre malheureuse incrédulité,
et ne faites pas une excuse de votre crime. Dieu a des remèdes pour vous guérir, et il ne
reste qu'à les obtenir par des voeux continuels. Il a su prendre la sainte princesse dont nous
parlons par le moyen qu'il lui a plu; il en a d'autres pour vous jusqu'à l'infini, et vous n'avez
rien à craindre que de désespérer de ses bontés. Vous osez nommer vos ennuis, après les
peines terribles où vous l'avez vue! Cependant, si quelquefois elle désirait d'en être un peu
soulagée, elle se le reprochait à elle-même. Je commence, disait-elle, à m'apercevoir que je



cherche le paradis terrestre à la suite de Jésus-Christ, au lieu de chercher la montagne des
Olives et le Calvaire, par où il est entré dans sa gloire. Voilà ce qu'il lui servit de méditer
l'Evangile nuit et jour, et de se nourrir de la parole de vie. C'est encore ce qui lui fit dire cette
admirable parole,  qu'elle aimait  mieux vivre et mourir sans consolation que d'en chercher
hors  de  Dieu.  Elle  a  porté  ces  sentiments  jusqu'à  l'agonie  et,  prête  à  rendre  l'âme,  on
entendit qu'elle disait d'une voix mourante: Je m'en vais voir comment Dieu me traitera; mais
j'espère en ses miséricordes. Cette parole de confiance emporta son âme sainte au séjour
des justes. Arrêtons ici, Chrétiens; et vous, Seigneur, imposez silence à cet indigne ministre,
qui ne fait qu'affaiblir votre parole. Parlez dans les coeurs, Prédicateur invisible, et faites que
chacun se parle à soi-même. Parlez, mes Frères, parlez: je ne suis ici que pour aider vos
réflexions. Elle viendra, cette heure dernière; elle approche, nous y touchons; la voilà venue.
Il faut dire avec Anne de Gonzague: Il n'y a plus ni princesse ni Palatine; ces grands noms,
dont on s'étourdit, ne subsistent plus. Il faut dire avec elle: Je m'en vais, je suis emporté par
une force inévitable;  tout  fuit,  tout  diminue,  tout  disparaît  à mes yeux. Il  ne reste plus à
l'homme que le néant et le péché: pour tout fonds, le néant; pour toute acquisition, le péché.
Le reste, qu'on croyait tenir, échappe: semblable à de l'eau gelée, dont le vil cristal se fond
entre les mains qui le serrent, et ne fait que les salir. Mais voici ce qui glacera le coeur, ce qui
achèvera d'éteindre la voix, ce qui répandra la frayeur dans toutes les veines: Je m'en vais
voir comment Dieu me traitera; dans un moment je serai entre ces mains dont saint Paul écrit
en tremblant: Ne vous y trompez pas, on ne se moque pas de Dieu, et encore: C'est une
chose horrible de tomber entre les mains du Dieu vivant. Entre ces mains où tout est action,
où tout est vie, rien ne s'affaiblit ni se relâche, ni ne se ralentit jamais! Je m'en vais voir si ces
mains toutes-puissantes me seront favorables ou rigoureuses, si je serai éternellement ou
parmi leurs dons ou sous leurs coups. Voilà ce qu'il faudra dire nécessairement avec notre
princesse. Mais pourrons-nous ajouter avec une conscience aussi tranquille: J'espère en sa
miséricorde? Car qu'aurons-nous fait pour la fléchir? Quand aurons-nous écouté la voix de
celui qui crie dans le désert: Préparez les voies du Seigneur? Comment? par la pénitence?
Mais serons-nous fort contents d'une pénitence commencée à l'agonie, qui n'aura jamais été
éprouvée, dont jamais on n'aura vu aucun fruit; d'une pénitence imparfaite; d'une pénitence
nulle; douteuse, si vous le voulez; sans forces, sans réflexion, sans loisir pour en réparer les
défauts? N'en est-ce pas assez pour être pénétré de crainte jusque dans la moelle des os?
Pour  celle  dont  nous  parlons,  ha!  Mes Frères,  toutes  les  vertus  qu'elle  a  pratiquées  se
ramassent  dans cette  dernière parole,  dans ce dernier acte de sa vie: la foi,  le courage,
l'abandon à Dieu, la crainte de ses jugements,  et  cet amour plein de confiance,  qui seul
efface tous les péchés. Je ne m'étonne donc pas si le saint pasteur qui l'assista dans sa
dernière maladie, et qui recueillit ses derniers soupirs, pénétré de tant de vertus, les porta
jusque dans la chaire et ne put s'empêcher de les célébrer dans l'assemblée des fidèles.
Siècle vainement subtil, où l'on veut pécher avec raison, où la faiblesse veut s'autoriser par
des maximes, où tant d'âmes insensées cherchent leur repos dans le naufrage de la foi et ne
font d'effort contre elles-mêmes que pour vaincre, au lieu de leurs passions, les remords de
leur conscience, la princesse Palatine t'est donnée comme un signe et un prodige: in signum
et  in  portentum.  Tu  la  verras  au  dernier  jour,  comme je  t'en  ai  menacé,  confondre  ton
impénitence et tes vaines excuses. Tu la verras se joindre à ces saintes Filles et à toute la
troupe  des  saints:  et  qui  pourra  soutenir  leurs  redoutables  clameurs?  Mais  que  sera-ce
quand Jésus-Christ paraîtra lui-même à ces malheureux, quand ils verront celui qu'ils auront
percé, comme dit le prophète, dont ils auront rouvert toutes les plaies, et qu'il leur dira d'une
voix terrible:  Pourquoi me déchirez-vous par vos blasphèmes, nation impie? Me configitis,
gens tota. Ou, si vous ne le faisiez pas par vos paroles, pourquoi le faisiez-vous par vos
oeuvres? Ou pourquoi avez-vous marché dans mes voies d'un pas incertain, comme si mon
autorité était  douteuse? Race infidèle, me connaissez-vous à cette fois? Suis-je votre roi,



suis-je votre juge, suis-je votre Dieu? Apprenez-le par votre supplice.  Là commencera ce
pleur éternel, là ce grincement de dents qui n'aura jamais de fin. Pendant que les orgueilleux
seront confondus, vous, Fidèles qui tremblez à sa parole, en quelque endroit que vous soyez
de cet auditoire, peu connus des hommes et connus de Dieu, vous commencerez à lever la
tête. Si, touchés des saints exemples que je vous propose, vous laissez attendrir vos coeurs,
si Dieu a béni le travail par lequel je tâche de vous enfanter en Jésus-Christ et que, trop
indigne ministre de ses conseils, je n'y aie pas été moi-même un obstacle, vous bénirez la
bonté divine qui vous aura conduits à la pompe funèbre de cette pieuse princesse, où vous
aurez peut-être trouvé le commencement de la véritable vie. Et vous, Prince, qui l'avez tant
honorée pendant qu'elle était  au monde, qui, favorable interprète de ses moindres désirs,
continuez  votre  protection  et  vos  soins  à  tout  ce  qui  lui  fut  cher,  et  qui  lui  donnez  les
dernières marques de piété avec tant de magnificence et tant de zèle, vous, Princesse, qui
gémissez en lui rendant ce triste devoir et qui avez espéré de la voir revivre dans ce discours,
que vous dirai-je pour vous consoler? Comment pourrai-je, Madame, arrêter ce torrent de
larmes  que  le  temps  n'a  pas  épuisé,  que  tant  de  justes  sujets  de  joie  n'ont  pas  tari?
Reconnaissez ici le monde: reconnaissez ses maux toujours plus réels que ses biens, et ses
douleurs par conséquent plus vives et plus pénétrantes que ses joies. Vous avez perdu ces
heureux moments où vous jouissiez des tendresses d'une mère qui n'eut jamais son égale;
vous  avez  perdu  cette  source  inépuisable  de  sages  conseils;  vous  avez  perdu  ces
consolations qui, par un charme secret, faisaient oublier les maux dont la vie humaine n'est
jamais exempte. Mais il vous reste ce qu'il y a de plus précieux: l'espérance de la rejoindre
dans le jour de l'éternité, et en attendant, sur la terre, le souvenir de ses instructions, l'image
de ses vertus et les exemples de sa vie. 
  
Oraison funèbre de très haut et puissant Seigneur Messire Michel Le Tellier 
Chevalier, Chancelier de France 
Prononcée dans l'église paroissiale de Saint-Gervais, où il est inhumé, le 25 janvier 1686. 
Posside sapientiam, acquire prudentiam; arripe illam, et exaltabit te: glorificaberis ab ea, cum
eam fueris amplexatus. 
Possédez la sagesse, et acquérez la prudence: si vous la cherchez avec ardeur, elle vous
élèvera, et vous remplira de gloire quand vous l'aurez embrassée. 
(Prov., IV, 7.) 
Messeigneurs, 
En louant  l'homme incomparable  dont  cette  illustre  assemblée  célèbre  les  funérailles  et
honore les vertus,  je louerai  la sagesse même;  et  la sagesse que je dois louer dans ce
discours  n'est  pas  celle  qui  élève les  hommes  et  qui  agrandit  les  maisons,  ni  celle  qui
gouverne les empires, qui règle la paix et la guerre, et enfin qui dicte les lois et qui dispense
les grâces. Car, encore que ce grand ministre, choisi par la divine Providence pour présider
aux conseils du plus sage de tous les rois, ait été le digne instrument des desseins les mieux
concertés que l'Europe ait jamais vus, encore que la sagesse, après l'avoir gouverné dès son
enfance, l'ait  porté aux plus grands honneurs et au comble des félicités humaines, sa fin
nous a fait paraître que ce n'était pas pour ces avantages qu'il en écoutait les conseils. Ce
que nous lui  avons vu quitter  sans peine  n'était  pas l'objet  de son amour.  Il  a  connu la
sagesse que le monde ne connaît pas, cette sagesse qui vient d'en haut, qui descend du
Père des lumières, et qui fait marcher les hommes dans les sentiers de la justice. C'est elle
dont la prévoyance s'étend aux siècles futurs, et enferme dans ses desseins l'éternité tout



entière. Touché de ses immortels et invisibles attraits, il l'a recherchée avec ardeur, selon le
précepte  du Sage.  La sagesse vous élèvera,  dit  Salomon,  et  vous donnera de la  gloire,
quand  vous  l'aurez  embrassée.  Mais  ce  sera  une  gloire  que  le  sens  humain  ne  peut
comprendre. Comme ce sage et puissant ministre aspirait à cette gloire, il l'a préférée à celle
dont il  se voyait environné sur la terre. C'est pourquoi  sa modération l'a toujours mis au-
dessus de sa fortune. Incapable d'être ébloui des grandeurs humaines, comme il y paraît
sans ostentation,  il  y est  vu sans envie,  et  nous remarquons dans sa conduite  ces trois
caractères de la véritable sagesse, qu'élevé sans empressement aux premiers honneurs il y
a vécu aussi modeste que grand; que dans ses importants emplois, soit qu'il nous paraisse,
comme  Chancelier,  chargé  de  la  principale  administration  de  la  justice  ou  que  nous  le
considérions, dans les autres occupations d'un long ministère, supérieur à ses intérêts, il n'a
regardé que le bien public; et qu'enfin dans une heureuse vieillesse, prêt à rendre avec sa
grande âme le sacré dépôt de l'autorité si bien confié à ses soins, il a vu disparaître toute sa
grandeur avec sa vie sans qu'il lui en ait coûté un seul soupir: tant il avait mis en lieu haut et
inaccessible  à la mort  son coeur  et  ses espérances!  De sorte  qu'il  nous paraît,  selon la
promesse du Sage, dans une gloire immortelle, pour s'être soumis aux lois de la véritable
sagesse et  pour avoir fait  céder à la modestie l'éclat  ambitieux des grandeurs humaines,
l'intérêt particulier à l'amour du bien public, et la vie même au désir des biens éternels: C'est
la gloire qu'a remportée Très haut et Puissant Seigneur Messire Michel Le Tellier, Chevalier,
Chancelier de France. 
Le grand cardinal de Richelieu achevait son glorieux ministère, et finissait tout ensemble une
vie  pleine  de  merveilles.  Sous  sa  ferme  et  prévoyante  conduite,  la  puissance  d'Autriche
cessait d'être redoutée et la France, sortie enfin des guerres civiles, commençait à donner le
branle aux affaires de l'Europe. On avait une attention particulière à celles d'Italie; et, sans
parler  des  autres  raisons,  Louis  XIII,  de  glorieuse  et  triomphante  mémoire,  devait  sa
protection à la duchesse de Savoie sa soeur et à ses enfants. Jules Mazarin, dont le nom
devait  être  si  grand  dans  notre  histoire,  employé  par  la  cour  de  Rome  en  diverses
négociations, s'était donné à la France; et, propre par son génie et par ses correspondances
à ménager les esprits de sa nation, il avait fait prendre un cours si heureux aux conseils du
cardinal de Richelieu que ce ministre se crut obligé de l'élever à la pourpre. Par là il sembla
montrer  son  successeur  à  la  France,  et  le  cardinal  Mazarin  s'avançait  secrètement  à  la
première place. En ces temps Michel Le Tellier, encore maître des requêtes, était intendant
de justice en Piémont. Mazarin, que ses négociations attiraient souvent à Turin, fut ravi d'y
trouver un homme d'une si grande capacité et d'une conduite si sûre dans les affaires; car les
ordres de la Cour obligeaient l'ambassadeur à concerter toutes choses avec l'intendant, à qui
la divine Providence faisait faire ce léger apprentissage des affaires d'Etat. Il ne fallait qu'en
ouvrir  l'entrée  à  un  génie  si  perçant  pour  l'introduire  bien  avant  dans  les  secrets  de  la
politique. Mais son esprit modéré ne se perdait pas dans ces vastes pensées et, renfermé à
l'exemple de ses pères dans les modestes emplois de la robe, il ne jetais pas seulement les
yeux sur les engagements éclatants mais périlleux de la cour.  Ce n'est pas qu'il ne parût
toujours supérieur à ses emplois. Dès sa première jeunesse tout cédait aux lumières de son
esprit, aussi pénétrant et aussi net qu'il était grave et sérieux. Poussé par ses amis, il avait
passé du Grand Conseil, sage compagnie où sa réputation vit encore, à l'importante charge
de Procureur du Roi. Cette grande ville se souvient de l'avoir vu, quoique jeune, avec toutes
les qualités d'un grand magistrat, opposé non seulement aux brigues et aux partialités qui
corrompent l'intégrité de la justice et aux préventions qui en obscurcissent les lumières, mais
encore aux voies irrégulières et extraordinaires où elle perd avec sa constance la véritable
autorité de ses jugements. On y vit enfin tout l'esprit et les maximes d'un juge qui, attaché à
la règle, ne porte pas dans le tribunal ses propres pensées, ni des adoucissements ou des
rigueurs arbitraires, et  qui veut que les lois gouvernent et non pas les hommes. Telle est



l'idée qu'il avait de la magistrature. Il apporta ce même esprit dans le Conseil, où l'autorité du
prince, qu'on y exerce avec un pouvoir plus absolu, semble ouvrir un champ plus libre à la
justice; et, toujours semblable à lui-même, il y suivit dès lors la même règle qu'il y a établie
depuis, quand il en a été le chef. 
Et certainement, Messieurs, je puis dire avec confiance que l'amour de la justice était comme
né avec ce grave magistrat, et qu'il croissait avec lui dès son enfance. C'est aussi de cette
heureuse naissance que sa modestie se fit un rempart contre les louanges qu'on donnait à
son intégrité, et l'amour qu'il avait pour la justice ne lui parut pas mériter le nom de vertu
parce  qu'il  le  portait,  disait-il,  en  quelque  manière  dans  le  sang.  Mais  Dieu,  qui  l'avait
prédestiné à être un exemple de justice dans un si beau règne et dans la première charge
d'un si grand royaume, lui avait fait regarder le devoir de juge, où il était appelé, comme le
moyen  particulier  qu'il  lui  donnait  pour  accomplir  l'oeuvre  de  son  salut.  C'était  la  sainte
pensée  qu'il  avait  toujours  dans  le  coeur,  c'était  la  belle  parole  qu'il  avait  toujours  à  la
bouche, et par là il faisait assez connaître combien il avait pris le goût véritable de la piété
chrétienne.  Saint  Paul  en a mis l'exercice,  non  pas  dans  ces pratiques particulières  que
chacun se fait à son gré, plus attaché à ces lois qu'à celles de Dieu, mais à se sanctifier dans
son état, et chacun dans les emplois de sa vocation, Unusquisque in qua vocatione vocatus
est. Mais si, selon la doctrine de ce grand apôtre, on trouve la sainteté dans les emplois les
plus bas, et qu'un esclave s'élève à la perfection dans le service d'un maître mortel pourvu
qu'il y sache regarder l'ordre de Dieu, à quelle perfection l'âme chrétienne ne peut-elle pas
aspirer dans l'auguste et saint ministère de la justice, puisque, selon l'Ecriture, l'on y exerce
le  jugement,  non  des  hommes,  mais  du  Seigneur  même?  Ouvrez  les  yeux,  Chrétiens;
contemplez ces augustes tribunaux où la justice rend ses oracles: vous y verrez, avec David,
les  dieux  de  la  terre,  qui  meurent  à  la  vérité  comme des hommes,  mais  qui  cependant
doivent juger comme des dieux, sans crainte, sans passion, sans intérêt, le Dieu des dieux à
leur tête, comme le chante ce grand roi d'un ton sublime dans ce divin psaume: Dieu assiste,
dit-il, à l'assemblée des dieux, et au milieu il juge les dieux. O juges, quelle majesté de vos
séances!  quel  président  de vos assemblées!  mais aussi  quel censeur  de vos jugements!
Sous ces yeux redoutables notre sage magistrat écoutait  également le riche et le pauvre;
d'autant plus pur et d'autant plus ferme dans l'administration de la justice que, sans porter
ses regards sur les hautes places dont tout le monde le jugeait digne, il mettait son élévation
comme son étude à se rendre parfait  dans son état.  Non, non,  ne le croyez pas, que la
justice habite jamais dans les âmes où l'ambition domine. Toute âme inquiète et ambitieuse
est incapable de règle. L'ambition a fait trouver ces dangereux expédients où, semblable à
un sépulcre blanchi, un juge artificieux ne garde que les apparences de la justice. Ne parlons
pas des corruptions qu'on a honte d'avoir à se reprocher. Parlons de la lâcheté ou de la
licence d'une justice arbitraire qui, sans règle et  sans maxime, se tourne au gré de l'ami
puissant. Parlons de la complaisance, qui ne veut jamais ni trouver le fil ni arrêter le progrès
d'une procédure malicieuse. Que dirai-je du dangereux artifice qui fait prononcer à la justice,
comme autrefois aux démons, des oracles ambigus et captieux? Que dirai-je des difficultés
qu'on suscite dans l'exécution, lorsqu'on n'a pu refuser la justice à un droit trop clair? La loi
est déchirée, comme disait le prophète, et le jugement n'arrive jamais à sa perfection: Non
pervenit usque ad finem judicium. Lorsque le juge veut s'agrandir, et qu'il  change en une
souplesse de cour le rigide et inexorable ministère de la justice, il fait naufrage contre ces
écueils. On ne voit dans ses jugements qu'une justice imparfaite, semblable, je ne craindrai
pas de le dire,  à la justice de Pilate:  justice qui fait  semblant  d'être vigoureuse, à cause
qu'elle résiste aux tentations médiocres et peut-être aux clameurs d'un peuple irrité, mais qui
tombe et disparaît tout à coup lorsqu'on allègue, sans ordre même et mal à propos, le nom
de César. Que dis-je, le nom de César? Ces âmes prostituées à l'ambition ne se mettent pas
à si haut prix: tout ce qui parle, tout ce qui approche, ou les gagne ou les intimide, et la



justice se retire d'avec elles. Que si elle s'est construit un sanctuaire éternel et incorruptible
dans le coeur du sage Michel Le Tellier, c'est que, libre des empressements de l'ambition, il
se  voit  élevé  aux  plus  grandes  places  non  par  ses  propres  efforts,  mais  par  la  douce
impulsion  d'un  vent  favorable  ou  plutôt,  comme  l'événement  l'a  justifié,  par  un  choix
particulier de la divine Providence. Le cardinal de Richelieu était mort, peu regretté de son
maître qui craignit de lui devoir trop. Le gouvernement passé fut odieux: ainsi de tous les
ministres le cardinal Mazarin, plus nécessaire et plus important, fut le seul dont le crédit se
soutint, et le Secrétaire d'Etat chargé des ordres de la guerre, ou rebuté d'un traitement qui
ne répondait pas à son attente, ou déçu par la douceur apparente du repos qu'il crut trouver
dans la solitude, ou flatté d'une secrète espérance de se voir plus avantageusement rappelé
par la nécessité de ses services, ou agité de ces je ne sais quelles inquiétudes dont les
hommes ne savent pas se rendre raison à eux-mêmes, se résolut tout à coup à quitter cette
grande charge. Le temps était arrivé que notre sage ministre devait être montré à son prince
et à sa patrie. Son mérite le fit chercher à Turin sans qu'il y pensât. Le cardinal Mazarin, plus
heureux, comme vous verrez, de l'avoir trouvé qu'il ne le conçut alors, rappela au roi ses
agréables services, et le rapide moment d'une conjoncture imprévue, loin de donner lieu aux
sollicitations,  n'en laissa pas même aux désirs.  Louis XIII  rendit  au ciel  son âme juste et
pieuse,  et  il  parut  que notre  ministre  était  réservé au Roi son fils.  Tel  était  l'ordre de la
Providence, et je vois ici quelque chose de ce qu'on lit dans Isaïe. La sentence partit d'en
haut, et il fut dit à Sobna, chargé d'un ministère principal: Je t'ôterai de ton poste, et je te
déposerai de ton ministère: Expellam te de statione tua, et de ministerio tuo deponam te. En
ce temps j'appellerai mon serviteur Eliakim, et je le revêtirai de ta puissance. Mais un plus
grand honneur lui est destiné: le temps viendra que, par l'administration de la justice, il sera
le  père  des  habitants  de  Jérusalem  et  de  la  maison  de  Juda:  Erit  pater  habitantibus
Jerusalem. La clef de la maison de David, c'est-à-dire de la maison régnante, sera attachée
à ses épaules: il ouvrira, et personne ne pourra fermer; il  fermera et personne ne pourra
ouvrir; il aura la souveraine dispensation de la justice et des grâces. 
Parmi ces glorieux emplois notre ministre a fait  voir à toute la France que sa modération
durant quarante ans était le fruit d'une sagesse consommée. Dans les fortunes médiocres,
l'ambition  encore  tremblante  se  tient  si  cachée  qu'à  peine  se  connaît-elle  elle-même.
Lorsqu'on se voit tout d'un coup élevé aux places les plus importantes, et que je ne sais quoi
nous dit dans le coeur qu'on mérite d'autant plus de si grands honneurs qu'ils sont venus à
nous comme d'eux-mêmes, on ne se possède plus; et, si vous me permettez de vous dire
une pensée de saint Chrysostome, c'est aux hommes vulgaires un trop grand effort que celui
de se refuser à cette éclatante beauté qui se donne à eux. Mais notre sage ministre ne s'y
laissa  pas  emporter.  Quel  autre  parut  d'abord  plus  capable  des  grandes  affaires?  Qui
connaissait mieux les hommes et les temps? Qui prévoyait de plus loin, et qui donnait des
moyens  plus  sûrs  pour  éviter  les  inconvénients  dont  les  grandes  entreprises  sont
environnées? Mais, dans une si haute capacité et dans une si belle réputation, qui jamais a
remarqué ou sur  son visage un  air  dédaigneux ou la moindre  vanité  dans  ses paroles?
Toujours  libre  dans  la  conversation,  toujours  grave  dans  les  affaires,  et  toujours  aussi
modéré que fort et insinuant dans ses discours, il prenait sur les esprits un ascendant que la
seule raison lui donnait. On voyait et dans sa maison et dans sa conduite, avec des moeurs
sans reproche, tout également éloigné des extrémités, tout enfin mesuré par la sagesse. S'il
sut soutenir le poids des affaires,  il  sut aussi les quitter, et reprendre son premier repos.
Poussé par la cabale, Chaville le vit tranquille durant plusieurs mois au milieu de l'agitation
de toute la France. La Cour le rappelle en vain; il persiste dans sa paisible retraite tant que
l'état des affaires le put souffrir, encore qu'il n'ignorât pas ce qu'on machinait contre lui durant
son absence; et il ne parut moins grand en demeurant sans action qu'il l'avait paru en se
soutenant au milieu des mouvements les plus hasardeux. Mais, dans le plus grand calme de



l'Etat, aussitôt qu'il lui fut permis de se reposer des occupations de sa charge sur un fils qu'il
n'eût jamais donné au roi s'il ne l'eût senti capable de le bien servir; après qu'il eut reconnu
que le nouveau Secrétaire d'Etat  savait,  avec une ferme et  continuelle  action,  suivre les
desseins et exécuter les ordres d'un maître si entendu dans l'art de la guerre: ni la hauteur
des  entreprises  ne surpassait  sa capacité  ni  les  soins infinis  de l'exécution  n'étaient  au-
dessus de sa vigilance, tout était prêt aux lieux destinés, l'ennemi également menacé dans
toutes  ses places,  les  troupes,  aussi  vigoureuses  que disciplinées,  n'attendaient  que les
derniers ordres du grand capitaine et l'ardeur que ses yeux inspirent, tout tombe sous ses
coups et il se voit l'arbitre du monde; alors le zélé ministre, dans une entière vigueur d'esprit
et de corps, crut qu'il pouvait se permettre une vie plus douce. L'épreuve en est hasardeuse
pour  un  homme  d'Etat,  et  la  retraite  presque  toujours  a  trompé  ceux  qu'elle  flattait  de
l'espérance du repos. Celui-ci fut d'un caractère plus ferme. Les conseils où il assistait  lui
laissaient presque tout son temps et, après cette grande foule d'hommes et d'affaires qui
l'environnaient, il s'était lui-même réduit à une espèce d'oisiveté et de solitude; mais il la sut
soutenir.  Les heures qu'il  avait libres furent remplies de bonnes lectures et, ce qui passe
toutes les lectures, de sérieuses réflexions sur les erreurs de la vie humaine et sur les vains
travaux des politiques,  dont  il  avait  tant  d'expérience.  L'éternité  se présentait  à ses yeux
comme le digne objet du coeur de l'homme. Parmi ces sages pensées, et renfermé dans un
doux  commerce  avec  ses  amis  aussi  modestes  que  lui  (car  il  savait  les  choisir  de  ce
caractère, et il leur apprenait à le conserver dans les emplois les plus importants et de la plus
haute  confiance),  il  goûtait  un  véritable  repos  dans  la  maison  de  ses  pères,  qu'il  avait
accommodée peu à peu à sa fortune présente sans lui faire perdre les traces de l'ancienne
simplicité, jouissant en sujet fidèle des prospérités de l'Etat et de la gloire de son Maître. La
charge de Chancelier  vaqua,  et  toute la France la destinait  à un ministre  si  zélé pour  la
justice.  Mais,  comme dit  le  Sage,  autant  que  le  ciel  s'élève  et  que la  terre  s'incline  au-
dessous de lui, autant le coeur des rois est impénétrable. Enfin le moment du prince n'était
pas encore arrivé,  et  le tranquille ministre,  qui connaissait  les dangereuses jalousies des
cours et les sages tempéraments des conseils des rois, sut encore lever les yeux vers la
divine Providence dont les décrets éternels règlent tous ces mouvements. Lorsqu'après de
longues années il se vit élevé à cette grande charge, encore qu'elle reçût un nouvel éclat en
sa personne, où elle était jointe à la confiance du prince, sans s'en laisser éblouir le modeste
ministre disait  seulement que le roi,  pour couronner plutôt  la longueur que l'utilité de ses
services, voulait donner un titre à son tombeau et un ornement à sa famille. Tout le reste de
sa conduite répondit à de si beaux commencements. Notre siècle, qui n'avait point vu de
Chancelier si autorisé, vit en celui-ci autant de modération et de douceur que de dignité et de
force, pendant qu'il ne cessait de se regarder comme devant bientôt rendre compte à Dieu
d'une si grande administration. Ses fréquentes maladies le mirent souvent aux prises avec la
mort: exercé par tant de combats, il en sortait toujours plus fort et plus résigné à la volonté
divine. La pensée de la mort ne rendit pas sa vieillesse moins tranquille ni moins agréable.
Dans la même vivacité on lui vit faire seulement de plus graves réflexions sur la caducité de
son âge et sur le désordre extrême que causerait dans l'Etat une si grande autorité dans des
mains trop faibles. Ce qu'il avait vu arriver à tant de sages vieillards, qui semblaient n'être
plus rien que leur ombre propre, le rendait continuellement attentif à lui-même. Souvent il se
disait en son coeur que le plus malheureux effet de cette faiblesse de l'âge était de se cacher
à ses propres yeux, de sorte que tout à coup on se trouve plongé dans l'abîme sans avoir pu
remarquer le fatal  moment d'un insensible déclin,  et il  conjurait  ses enfants,  par toute la
tendresse qu'il avait pour eux et par toute leur reconnaissance qui faisait sa consolation dans
ce court reste de vie, de l'avertir de bonne heure quand ils verraient sa mémoire vaciller ou
son jugement s'affaiblir, afin que, par un reste de force, il pût garantir le public et sa propre
conscience des maux dont les menaçait l'infirmité de son âge. Et lors même qu'il sentait son



esprit entier, il prononçait la même sentence, si le corps abattu n'y répondait pas; car c'était
la  résolution  qu'il  avait  prise  dans  sa  dernière  maladie  et,  plutôt  que  de  voir  languir  les
affaires avec lui, si ses forces ne lui revenaient, il se condamnait, en rendant les sceaux, à
rentrer dans la vie privée, dont aussi jamais il n'avait perdu le goût, au hasard de s'ensevelir
tout vivant et de vivre peut-être assez pour se voir longtemps traversé par la dignité qu'il
aurait  quittée:  tant  il  était  au-dessus  de  sa  propre  élévation  et  de  toutes  les  grandeurs
humaines! 
Mais ce qui rend sa modération plus digne de nos louanges, c'est la force de son génie né
pour l'action, et la vigueur qui durant cinq ans lui fit dévouer sa tête aux fureurs civiles. Si
aujourd'hui  je  me vois  contraint  de  retracer  l'image de  nos  malheurs,  je  n'en  ferai  point
d'excuse à mon auditoire où, de quelque côté que je me tourne, tout ce qui frappe mes yeux
me montre une fidélité irréprochable, ou peut-être une courte erreur réparée par de longs
services. Dans ces fatales conjonctures, il fallait à un ministre étranger un homme d'un ferme
génie et d'une égale sûreté, qui, nourri dans les compagnies, connût les ordres du royaume
et l'esprit de la nation. Pendant que la magnanime et intrépide régente était obligée à montrer
le roi enfant aux provinces pour dissiper les troubles qu'on y excitait de toutes parts, Paris et
le  coeur  du  royaume  demandaient  un  homme  capable  de  profiter  des  moments,  sans
attendre de nouveaux ordres et sans troubler le concert de l'Etat. Mais le ministre lui-même,
souvent  éloigné  de  la  Cour,  au  milieu  de  tant  de  conseils  que  l'obscurité  des  affaires,
l'incertitude des événements et les différents intérêts faisaient hasarder, n'avait-il pas besoin
d'un homme que la régente pût croire? Enfin il fallait un homme qui, pour ne pas irriter la
haine publique déclarée contre le ministère, sût se conserver de la créance dans tous les
partis,  et  ménager  les  restes  de  l'autorité.  Cet  homme,  si  nécessaire  au  jeune roi,  à  la
régente, à l'Etat,  au ministre, aux cabales même, pour ne les précipiter pas aux dernières
extrémités par le désespoir,  vous me prévenez, Messieurs, c'est  celui dont nous parlons.
C'est donc ici qu'il parut comme un génie principal. Alors nous le vîmes s'oublier lui-même et,
comme un sage pilote, sans s'étonner ni des vagues ni des orages ni de son propre péril,
aller droit, comme au terme unique d'une si périlleuse navigation, à la conservation du corps
de l'Etat et au rétablissement de l'autorité royale. Pendant que la Cour réduisait Bordeaux, et
que Gaston,  laissé à Paris  pour  le  maintenir  dans le  devoir,  était  environné de mauvais
conseils,  Le  Tellier  fut  le  Chusaï  qui  les  confondit  et  qui  assura  la  victoire  à  l'Oint  du
Seigneur. Fallut-il éventer les conseils d'Espagne et découvrir le secret d'une paix trompeuse
que l'on proposait  afin d'exciter la sédition,  pour peu qu'on l'eût différée? Le Tellier en fit
d'abord  accepter  les  offres;  notre  plénipotentiaire  partit,  et  l'archiduc,  forcé  d'avouer  qu'il
n'avait  pas de pouvoir,  fit  connaître lui-même au peuple ému, si toutefois un peuple ému
connaît quelque chose, qu'on ne faisait qu'abuser de sa crédulité. Mais, s'il y eut jamais une
conjoncture où il fallut montrer de la prévoyance et un courage intrépide, ce fut lorsqu'il s'agit
d'assurer la garde des trois illustres captifs. Quelle cause les fit  arrêter? Si ce fut  ou des
soupçons ou des vérités, ou de vaines terreurs ou de vrais périls et, dans un pas si glissant,
des précautions nécessaires, qui le pourra dire à la postérité? Quoi qu'il en soit, l'oncle du roi
est persuadé; on croit pouvoir s'assurer des autres princes, et on en fait des coupables en
les traitant  comme tels.  Mais où garder  des lions toujours prêts  à rompre  leurs  chaînes,
pendant que chacun s'efforce de les avoir en sa main pour les retenir ou les lâcher au gré de
son ambition ou de ses vengeances? Gaston, que la Cour avait attiré dans ses sentiments,
était-il  inaccessible  aux  factieux?  Ne  vois-je  pas  au  contraire  autour  de  lui  des  âmes
hautaines qui, pour faire servir les princes à leurs intérêts cachés, ne cessaient de lui inspirer
qu'il devait s'en rendre le maître? De quelle importance, de quel éclat, de quelle réputation au
dedans et au dehors d'être le maître du sort du Prince De Condé! Ne craignons point de le
nommer, puisque enfin tout est surmonté par la gloire de son grand nom et de ses actions
immortelles. L'avoir entre ses mains, c'était y avoir la victoire même qui le suit éternellement



dans les combats. Mais il était juste que ce précieux dépôt de l'Etat demeurât entre les mains
du roi, et il lui appartenait de garder une si noble partie de son sang. Pendant donc que notre
ministre travaillait à ce glorieux ouvrage où il y allait de la royauté et du salut de l'Etat, il fut
seul en butte aux factieux. Lui seul, disaient-ils, savait dire et taire ce qu'il fallait. Seul il savait
épancher et retenir son discours; impénétrable, il pénétrait tout et, pendant qu'il tirait le secret
des coeurs,  il  ne disait,  maître de lui-même, que ce qu'il  voulait.  Il  perçait  dans tous les
secrets, démêlait toutes les intrigues, découvrait les entreprises les plus cachées et les plus
sourdes machinations. C'était ce sage dont il est écrit: Les conseils se recèlent dans le coeur
de l'homme à la manière d'un profond abîme, sous une eau dormante; mais l'homme sage
les épuise; il en découvre le fond: Sicut aqua profunda, sic consilium in corde viri; vir sapiens
exhauriet  illud.  Lui  seul  réunissait  les gens de bien,  rompait  les liaisons des factieux,  en
déconcertait les desseins et allait recueillir dans les égarés ce qu'il y restait quelquefois de
bonnes intentions. Gaston ne croyait que lui, et lui seul savait profiter des heureux moments
et des bonnes dispositions d'un si grand prince. Venez, venez, faisons contre lui de secrètes
menées:  Venite,  cogitemus adversus eum cogitationes.  Unissons-nous pour le décréditer;
tous ensemble frappons-le de notre langue, et ne souffrons plus qu'on écoute tous ces beaux
discours:  Percutiamus eum lingua,  neque attendamus universos sermones ejus.  Mais on
faisait contre lui de plus funestes complots. Combien reçut-il d'avis secrets que sa vie n'était
pas en sûreté! Et il connaissait dans le parti de ces fiers courages dont la force malheureuse
et  l'esprit  extrême  ose  tout,  et  sait  trouver  des  exécuteurs.  Mais  sa  vie  ne  lui  fut  pas
précieuse, pourvu qu'il fût fidèle à son ministère. Pouvait-il faire à Dieu un plus beau sacrifice
que de lui offrir une âme pure de l'iniquité de son siècle, et dévouée à son prince et à sa
patrie? Jésus nous a montré l'exemple: les Juifs mêmes le reconnaissaient pour un si bon
citoyen qu'ils crurent ne pouvoir donner auprès de lui une meilleure recommandation à ce
centenier qu'en disant  à notre Sauveur:  Il  aime notre nation.  Jérémie a-t-il  plus versé de
larmes que lui sur les ruines de sa patrie? Que n'a pas fait ce Sauveur miséricordieux pour
prévenir les malheurs de ses citoyens? Fidèle au prince comme à son pays, il n'a pas craint
d'irriter l'envie des Pharisiens en défendant les droits de César, et lorsqu'il est mort pour nous
sur le Calvaire, victime de l'univers, il a voulu que le plus chéri de ses évangélistes remarquât
qu'il  mourait  spécialement  pour  sa  nation:  quia  moriturus  erat  pro  gente.  Si  notre  zélé
ministre, touché de ces vérités, exposa sa vie, craindrait-il de hasarder sa fortune? Ne sait-on
pas qu'il fallait souvent s'opposer aux inclinations du cardinal son bienfaiteur? Deux fois, en
grand politique, ce judicieux favori sut céder au temps, et s'éloigner de la Cour. Mais, il le faut
dire, toujours il y voulait revenir trop tôt. Le Tellier s'opposait à ses impatiences jusqu'à se
rendre suspect  et,  sans craindre ni ses envieux ni  les défiances d'un ministre également
soupçonneux  et  ennuyé  de  son  état,  il  allait  d'un  pas  intrépide  où  la  raison  d'Etat  le
déterminait.  Il sut suivre ce qu'il conseillait.  Quand l'éloignement de ce grand ministre eut
attiré celui de ses confidents, supérieur par cet endroit  au ministre même, dont il admirait
d'ailleurs  les profonds conseils,  nous l'avons vu retiré dans sa maison, où il  conserva sa
tranquillité parmi les incertitudes des émotions populaires et d'une Cour agitée; et, résigné à
la Providence, il vit sans inquiétude frémir à l'entour les flots irrités; et, parce qu'il souhaitait le
rétablissement du ministre, comme un soutien nécessaire de la réputation et de l'autorité de
la régence et non pas, comme plusieurs autres, pour son intérêt que le poste qu'il occupait lui
donnait assez de moyens de ménager d'ailleurs, aucun mauvais traitement ne le rebutait. Un
beau-frère sacrifié malgré ses services lui montrait ce qu'il pouvait craindre. Il savait, crime
irrémissible dans les cours, qu'on écoutait des propositions contre lui-même, et peut-être que
sa place eût été donnée si on eût pu la remplir d'un homme aussi sûr. Mais il n'en tenait pas
moins  la balance droite.  Les uns donnaient  au ministre  des espérances trompeuses;  les
autres lui inspiraient de vaines terreurs et, en s'empressant beaucoup, ils faisaient les zélés
et les importants. Le Tellier lui montrait la vérité, quoique souvent importune, et, industrieux à



se cacher dans les actions éclatantes, il en renvoyait la gloire au ministre, sans craindre dans
le même temps de se charger des refus que l'intérêt de l'Etat rendait nécessaires. Et c'est de
là qu'il est arrivé qu'en méprisant par raison la haine de ceux dont il lui fallait combattre les
prétentions, il en acquérait l'estime et souvent même l'amitié et la confiance. L'histoire en
racontera de fameux exemples, je n'ai pas besoin de les rapporter; et, content de remarquer
des actions de vertu dont les sages auditeurs puissent profiter, ma voix n'est pas destinée à
satisfaire les politiques ni les curieux. Mais puis-je oublier celui que je vois partout dans le
récit  de  nos  malheurs,  cet  homme  si  fidèle  aux  particuliers,  si  redoutable  à  l'Etat,  d'un
caractère si haut qu'on ne pouvait ni l'estimer ni le craindre ni l'aimer ni le haïr à demi; ferme
génie, que nous avons vu en ébranlant l'univers s'attirer une dignité qu'à la fin il voulut quitter
comme trop chèrement achetée, ainsi qu'il eut le courage de le reconnaître dans le lieu le
plus éminent de la chrétienté, et enfin comme peu capable de contenter ses désirs, tant il
connut son erreur et le vide des grandeurs humaines? Mais, pendant qu'il voulait acquérir ce
qu'il devait un jour mépriser, il remua tout par de secrets et puissants ressorts et, après que
tous les partis furent abattus, il sembla encore se soutenir seul, et seul encore menacer le
favori  victorieux  de  ses  tristes  et  intrépides  regards.  La  religion  s'intéresse  dans  ses
infortunes, la ville royale s'émeut, et Rome même menace. Quoi donc! n'est-ce pas assez
que nous soyons attaqués au dedans et au dehors par toutes les puissances temporelles?
Faut-il que la religion se mêle dans nos malheurs, et qu'elle semble nous opposer de près et
de loin une autorité sacrée? Mais, par les soins du sage Michel Le Tellier, Rome n'eut point à
reprocher au cardinal Mazarin d'avoir terni l'éclat de la pourpre dont il était revêtu; les affaires
ecclésiastiques prirent une forme réglée. Ainsi le calme fut rendu à l'Etat: on revoit dans sa
première vigueur l'autorité affaiblie;  Paris et  tout  le royaume, avec un fidèle  et  admirable
empressement, reconnaît son roi gardé par la Providence et réservé à ses grands ouvrages;
le zèle des compagnies, que de tristes expériences avaient éclairées, est inébranlable; les
pertes de l'Etat sont réparées; le Cardinal fait la paix avec avantage. Au plus haut point de sa
gloire, sa joie est troublée par la triste apparition de la mort; intrépide, il domine jusqu'entre
ses bras et au milieu de son ombre: il semble qu'il ait entrepris de montrer à toute l'Europe
que sa faveur, attaquée par tant d'endroits, est si hautement rétablie que tout devient faible
contre elle, jusqu'à une mort prochaine et lente. Il meurt avec cette triste consolation, et nous
voyons commencer  ces belles  années dont  on  ne  peut  assez admirer  le  cours  glorieux.
Cependant la grande et pieuse Anne d'Autriche rendait un perpétuel témoignage à l'inviolable
fidélité de notre ministre où parmi tant de divers mouvements elle n'avait jamais remarqué un
pas  douteux.  Le  roi,  qui  dès  son enfance l'avait  vu toujours  attentif  au  bien  de  l'Etat  et
tendrement attaché à sa personne sacrée, prenait confiance en ses conseils, et le ministre
conservait  sa  modération,  soigneux  surtout  de  cacher  l'important  service  qu'il  rendait
continuellement à l'Etat, en faisant connaître les hommes capables de remplir les grandes
places et en leur rendant à propos des offices qu'ils ne savaient pas. Car que peut faire de
plus utile un zélé ministre, puisque le prince, quelque grand qu'il soit, ne connaît sa force qu'à
demi s'il ne connaît les grands hommes que la Providence fait naître en son temps pour le
seconder? Ne parlons pas des vivants, dont les vertus non plus que les louanges ne sont
jamais sûres dans le variable état de cette vie; mais je veux ici nommer par honneur le sage,
le  docte  et  le  pieux  Lamoignon,  que  notre  ministre  proposait  toujours  comme digne  de
prononcer les oracles de la justice dans le plus majestueux de ses tribunaux. La justice, leur
commune amie, les avait unis; et maintenant ces deux âmes pieuses, touchées sur la terre
du même désir de faire régner les lois, contemplent ensemble à découvert les lois éternelles
d'où les nôtres sont dérivées et, si quelque légère trace de nos faibles distinctions paraît
encore dans une si simple et si claire vision, elles adorent Dieu en qualité de justice et de
règle. 
Ecce in justitia regnabit rex, et principes in judicio proeerunt: Le roi régnera selon la justice, et



les juges présideront en jugement. La justice passe du prince dans les magistrats, et du trône
elle se répand sur les tribunaux. C'est dans le règne d'Ezéchias le modèle de nos jours. Un
prince zélé pour la justice nomme un principal et universel magistrat capable de contenter
ses désirs. L'infatigable ministre ouvre des yeux attentifs sur tous les tribunaux; animé des
ordres du prince, il y établit la règle, la discipline, le concert, l'esprit de justice. Il sait que, si la
prudence du souverain  magistrat  est  obligée quelquefois  dans  les cas extraordinaires de
suppléer à la prévoyance des lois, c'est toujours en prenant leur esprit, et enfin qu'on ne doit
sortir de la règle qu'en suivant un fil qui tienne pour ainsi dire à la règle même. Consulté de
toutes parts, il donne des réponses courtes, mais décisives, aussi pleines de sagesse que de
dignité, et le langage des lois est dans son discours. Par toute l'étendue du royaume chacun
peut faire ses plaintes, assuré de la protection du prince, et la justice ne fut  jamais ni si
éclairée ni si secourable. Vous voyez comme ce sage magistrat modère tout le corps de la
justice. Voulez-vous voir ce qu'il fait dans la sphère où il est attaché, et qu'il doit mouvoir par
lui-même? Combien de fois s'est-on plaint que les affaires n'avaient ni de règle ni de fin, que
la force des choses jugées n'était presque plus connue, que la compagnie où l'on renversait
avec tant de facilité les jugements de toutes les autres ne respectait pas davantage les siens,
enfin que le nom du prince était  employé à rendre tout incertain,  et que souvent l'iniquité
sortait du lieu d'où elle devait être foudroyée! Sous le sage Michel Le Tellier le Conseil fit sa
véritable fonction, et l'autorité de ses arrêts, semblable à un juste contrepoids, tenait par tout
le royaume la balance égale.  Les juges que leurs coups hardis et leurs artifices faisaient
redouter furent sans crédit: leur nom ne servit qu'à rendre la justice plus attentive. Au Conseil
comme au Sceau, la multitude, la variété,  la difficulté des affaires n'étonnèrent jamais ce
grand magistrat:  il  n'y  avait  rien  de  plus  difficile,  ni  aussi  de plus  hasardeux,  que de le
surprendre, et dès le commencement de son ministère cette irrévocable sentence sortit de sa
bouche, que le crime de le tromper serait le moins pardonnable. De quelque belle apparence
que l'iniquité se couvrît, il en pénétrait les détours, et d'abord il savait connaître, même sous
les  fleurs,  la  marche  tortueuse  de  ce  serpent.  Sans  châtiment,  sans  rigueur,  il  couvrait
l'injustice de confusion, en lui faisant seulement sentir qu'il la connaissait, et l'exemple de son
inflexible régularité fut l'inévitable censure de tous les mauvais desseins. Ce fut donc par cet
exemple admirable, plus encore que par ses discours et par ses ordres, qu'il établit dans le
Conseil une pureté et un zèle de la justice qui attire la vénération des peuples, assure la
fortune des particuliers, affermit l'ordre public et fait la gloire de ce règne. Sa justice n'était
pas moins prompte qu'elle était  exacte. Sans qu'il fallût  le presser, les gémissements des
malheureux plaideurs, qu'il croyait entendre nuit et jour, étaient pour lui une perpétuelle et
vive sollicitation. Ne dites pas à ce zélé magistrat qu'il travaille plus que son grand âge ne le
peut souffrir:  vous irriterez le plus patient  de tous les hommes.  Est-on,  disait-il,  dans les
places pour se reposer et pour vivre? Ne doit-on pas sa vie à Dieu, au prince, et à l'Etat?
Sacrés autels, vous m'êtes témoins que ce n'est pas aujourd'hui par ces artificieuses fictions
de l'éloquence que je lui mets en la bouche ces fortes paroles! Sache la postérité, si le nom
d'un si grand ministre fait aller mon discours jusqu'à elle, que j'ai moi-même souvent entendu
ces saintes réponses. Après de grandes maladies causées par de grands travaux, on voyait
revivre cet ardent désir de reprendre ses exercices ordinaires au hasard de retomber dans
les mêmes maux et, tout sensible qu'il était aux tendresses de sa famille, il l'accoutumait à
ces courageux sentiments.  C'est,  comme nous l'avons dit,  qu'il  faisait  consister avec son
salut le service particulier qu'il devait à Dieu dans une sainte administration de la justice. Il en
faisait son culte perpétuel, son sacrifice du matin et du soir, selon cette parole du Sage: La
justice vaut mieux devant Dieu que de lui offrir des victimes. Car quelle plus sainte hostie,
quel encens plus doux, quelle prière plus agréable, que de faire entrer devant soi la cause de
la veuve, que d'essuyer les larmes du pauvre oppressé et de faire taire l'iniquité par toute la
terre?  Combien  le  pieux  ministre  était  touché  de  ces vérités,  ses  paisibles  audiences  le



faisaient paraître. Dans les audiences vulgaires l'un, toujours précipité, vous trouble l'esprit,
l'autre,  avec  un  visage  inquiet,  des  regards  incertains,  vous  ferme  le  coeur;  celui-là  se
présente à vous par coutume ou par bienséance, et il laisse vaguer ses pensées sans que
vos discours arrêtent son esprit distrait; celui-ci, plus cruel encore, a les oreilles bouchées par
ses préventions et, incapable de donner entrée aux raisons des autres, il n'écoute que ce
qu'il a dans son coeur. A la facile audience de ce sage magistrat, et par la tranquillité de son
favorable visage, une âme agitée se calmait. C'est là qu'on trouvait ces douces réponses qui
apaisent la colère, et ces paroles qu'on préfère aux dons: Verbum melius quam datum. Il
connaissait les deux visages de la justice: l'un facile, dans le premier abord; l'autre sévère et
impitoyable, quand il faut conclure. Là elle veut plaire aux hommes, et également contenter
les deux partis; ici elle ne craint ni d'offenser le puissant ni d'affliger le pauvre et le faible. Ce
charitable  magistrat  était  ravi  d'avoir  à  commencer  par  la  douceur,  et  dans  toute
l'administration de la justice il nous paraissait un homme que sa nature avait fait bienfaisant,
et que la raison rendait inflexible. C'est par où il avait gagné les coeurs. Tout le royaume
faisait des voeux pour la prolongation de ses jours; on se reposait sur sa prévoyance: ses
longues expériences étaient pour l'Etat un trésor inépuisable de sages conseils, et sa justice,
sa prudence, la facilité qu'il apportait aux affaires lui méritaient la vénération et l'amour de
tous les peuples. O Seigneur, vous avez fait, comme dit le Sage, l'oeil qui regarde et l'oreille
qui écoute! Vous donc qui donnez aux juges ces regard bénins, ces oreilles attentives, et ce
coeur toujours ouvert à la vérité, écoutez-nous pour celui qui écoutait tout le monde. Et vous,
doctes interprètes des lois, fidèles dépositaires de leurs secrets, et implacables vengeurs de
leur sainteté méprisée, suivez ce grand exemple de nos jours. Tout l'univers a les yeux sur
vous: affranchis des intérêts et des passions, sans yeux comme sans mains, vous marchez
sur  la  terre  semblables  aux  esprits  célestes;  ou  plutôt,  images  de  Dieu,  vous  en  imitez
l'indépendance; comme lui vous n'avez besoin ni des hommes ni de leurs présents; comme
lui vous faites justice à la veuve et au pupille; l'étranger n'implore pas en vain votre secours;
et, assurés que vous exercez la puissance du Juge de l'univers, vous n'épargnez personne
dans vos jugements. Puisse-t-il avec ses lumières et avec son esprit de force vous donner
cette patience, cette attention et cette docilité toujours accessible à la raison que Salomon lui
demandait pour juger son peuple! 
Mais ce que cette chaire, ce que ces autels, ce que l'Evangile que j'annonce et l'exemple du
grand ministre dont je célèbre les vertus m'oblige à recommander plus que toutes choses,
c'est les droits sacrés de l'Eglise. L'Eglise ramasse ensemble tous les titres par où l'on peut
espérer le secours de la justice. La justice doit une assistance particulière aux faibles, aux
orphelins,  aux épouses délaissées et aux étrangers.  Qu'elle est forte cette Eglise, et que
redoutable est  le glaive que le Fils de Dieu lui  a mis dans la main!  Mais c'est  un glaive
spirituel, dont les superbes et les incrédules ne ressentent pas le double tranchant. Elle est
fille du Tout-Puissant, mais son Père, qui la soutient au dedans, l'abandonne souvent aux
persécuteurs et, à l'exemple de Jésus-Christ, elle est obligée de crier dans son agonie: Mon
Dieu, mon Dieu, pourquoi m'avez-vous délaissée? Son Epoux est le plus puissant comme le
plus beau et le plus parfait de tous les enfants des hommes; mais elle n'a entendu sa voix
agréable, elle n'a joui de sa douce et désirable présence qu'un moment: tout d'un coup il a
pris la fuite avec une course rapide, et plus vite qu'un faon de biche il s'est élevé au-dessus
des plus hautes montagnes. Semblable à une épouse désolée, l'Eglise ne fait que gémir, et
le chant de la tourterelle délaissée est dans sa bouche. Enfin elle est étrangère et comme
errante sur la terre où elle vient recueillir les enfants de Dieu sous ses ailes, et le monde, qui
s'efforce de les lui ravir, ne cesse de traverser son pèlerinage. Mère affligée, elle a souvent à
se plaindre de ses enfants qui l'oppriment; on ne cesse d'entreprendre sur ses droits sacrés;
sa puissance céleste est affaiblie, pour ne pas dire tout à fait éteinte. On se venge sur elle de
quelques-uns de ses ministres trop hardis usurpateurs des droits temporels; à son tour la



puissance temporelle a semblé vouloir tenir l'Eglise captive, et se récompenser de ses pertes
sur  Jésus-Christ  même:  les  tribunaux  séculiers  ne  retentissent  que  des  affaires
ecclésiastiques; on ne songe pas au don particulier qu'a reçu l'Ordre apostolique pour les
décider, don céleste que nous ne recevons qu'une fois par l'imposition des mains, mais que
saint  Paul  nous  ordonne de ranimer,  de  renouveler  et  de  rallumer  sans cesse  en nous-
mêmes  comme  un  feu  divin,  afin  que  la  vertu  en  soit  immortelle.  Ce  don  nous  est-il
seulement  accordé  pour  annoncer  la  sainte  parole,  ou  pour  sanctifier  les  âmes  par  les
sacrements? N'est-ce pas aussi  pour policer  les églises,  pour  y établir  la discipline,  pour
appliquer les canons inspirés de Dieu à nos saints prédécesseurs,  et  accomplir  tous les
devoirs du ministère ecclésiastique? Autrefois et les canons et les lois, et les évêques et les
empereurs concouraient ensemble à empêcher les ministres des autels de paraître, pour les
affaires même temporelles, devant les juges de la terre: on voulait avoir des intercesseurs
purs  du commerce  des  hommes,  et  on  craignait  de les rengager  dans  le  siècle  d'où  ils
avaient  été  séparés  pour  être  le  partage du Seigneur.  Maintenant  c'est  pour  les affaires
ecclésiastiques qu'on les y voit entraînés: tant le siècle a prévalu, tant l'Eglise est faible et
impuissante!  Il  est  vrai  que  l'on  commence  à  l'écouter:  l'auguste  Conseil  et  le  premier
Parlement donnent du secours à son autorité blessée, les sources du droit sont révélées, les
saintes maximes revivent. Un roi zélé pour l'Eglise, et toujours prêt à lui rendre davantage
qu'on  ne  l'accuse  de  lui  ôter,  opère  ce  changement  heureux;  son  sage  et  intelligent
Chancelier  seconde ses désirs;  sous  la  conduite  de  ce ministre,  nous  avons  comme un
nouveau code favorable  à l'épiscopat,  et  nous  vanterons  désormais,  à  l'exemple  de  nos
pères,  les  lois  unies  aux  canons.  Quand  ce  sage  magistrat  renvoie  les  affaires
ecclésiastiques aux tribunaux séculiers, ses doctes arrêts leur marquent la voie qu'ils doivent
tenir, et le remède qu'il pourra donner à leurs entreprises. Ainsi la sainte clôture protectrice
de l'humilité  et  de l'innocence est  établie;  ainsi  la puissance séculière ne donne plus ce
qu'elle n'a pas, et la sainte subordination des puissances ecclésiastiques, image des célestes
hiérarchies et lien de notre unité, est conservée; ainsi la cléricature jouit par tout le royaume
de son privilège; ainsi, sur le sacrifice des voeux et sur ce grand sacrement de l'indissoluble
union de Jésus-Christ avec son Eglise, les opinions sont plus saines dans le barreau éclairé,
et parmi les magistrats intelligents,  que dans les livres de quelques auteurs qui se disent
ecclésiastiques et théologiens. Un grand prélat a part à ces grands ouvrages: habile autant
qu'agréable intercesseur auprès d'un père porté par lui-même à favoriser l'Eglise, il sait ce
qu'il faut attendre de la piété éclairée d'un grand ministre, et il représente les droits de Dieu
sans  blesser  ceux  de  César.  Après  ces  commencements,  ne  pourrons-nous  pas  enfin
espérer que les jaloux de la France n'auront pas éternellement à lui reprocher les libertés de
l'Eglise toujours employées contre elle-même? Ame pieuse du sage Michel Le Tellier, après
avoir avancé ce grand ouvrage, recevez devant ces autels ce témoignage sincère de votre foi
et de notre reconnaissance, de la bouche d'un évêque trop tôt obligé à changer en sacrifices
pour  votre  repos  ceux  qu'il  offrait  pour  une  vie  si  précieuse.  Et  vous,  saints  évêques,
interprètes du ciel, juges de la terre, apôtres, docteurs, et serviteurs des églises, vous qui
sanctifiez  cette  assemblée  par  votre  présence  et  vous  qui,  dispersés  par  tout  l'univers,
entendrez le bruit d'un ministère si favorable à l'Eglise, offrez à jamais de saints sacrifices
pour cette  âme pieuse.  Ainsi  puisse la discipline ecclésiastique être entièrement  rétablie!
Ainsi puisse être rendue la majesté à vos tribunaux, l'autorité à vos jugements, la gravité et le
poids à vos censures! Puissiez-vous souvent, assemblés au nom de Jésus-Christ, l'avoir au
milieu de vous, et revoir la beauté des anciens jours! Qu'il me soit permis du moins de faire
des  voeux devant  ces autels,  de  soupirer  après  les  antiquités  devant  une  compagnie  si
éclairée,  et d'annoncer  la  sagesse entre les parfaits!  Mais,  Seigneur,  que ce ne soit  pas
seulement des voeux inutiles! Que ne pouvons-nous obtenir de votre bonté si, comme nos
prédécesseurs, nous faisons nos chastes délices de votre Ecriture, notre principal exercice



de la  prédication de votre  parole  et  notre  félicité  de la sanctification de votre  peuple;  si,
attachés à nos troupeaux par un saint amour, nous craignons d'en être arrachés; si nous
sommes soigneux de former des prêtres que Louis puisse choisir pour remplir nos chaires; si
nous lui donnons le moyen de décharger sa conscience de cette partie la plus périlleuse de
ses devoirs, et que, par une règle inviolable, ceux-là demeurent exclus de l'épiscopat qui ne
veulent pas y arriver par des travaux apostoliques! Car aussi comment pourrons-nous sans
ce secours incorporer  tout  à fait  à l'Eglise de Jésus-Christ  tant  de peuples nouvellement
convertis, et porter avec confiance un si grand accroissement de notre fardeau? Ha! si nous
ne sommes infatigables à instruire, à reprendre, à consoler, à donner le lait aux infirmes et le
pain aux forts, enfin à cultiver ces nouvelles plantes et à expliquer à ce nouveau peuple la
sainte  parole,  dont,  hélas!  on s'est  tant  servi  pour  le  séduire,  le fort  armé chassé de sa
demeure reviendra plus furieux que jamais, avec sept esprits plus malins que lui, et notre état
deviendra pire que le précédent! Ne laissons pas cependant de publier ce miracle de nos
jours;  faisons-en passer le récit  aux siècles futurs.  Prenez vos plumes sacrées;  vous qui
composez les annales  de  l'Eglise:  agiles instruments  d'un  prompt  écrivain et  d'une  main
diligente, hâtez-vous de mettre Louis avec les Constantin et les Théodose. Ceux qui vous ont
précédés dans ce beau travail  racontent  qu'avant  qu'il  y eût  des empereurs dont  les lois
eussent ôté les assemblées aux hérétiques, les sectes demeuraient unies et s'entretenaient
longtemps. Mais, poursuit Sozomene, depuis que Dieu suscita des princes chrétiens, et qu'ils
eurent défendu ces conventicules, la loi ne permettait pas aux hérétiques de s'assembler en
public, et le clergé, qui veillait sur eux, les empêchait de le faire en particulier. De cette sorte,
la plus grande partie se réunissait, et les opiniâtres mouraient sans laisser de postérité, parce
qu'ils ne pouvaient ni communiquer entre eux ni enseigner librement  leurs dogmes.  Ainsi
tombait l'hérésie avec son venin, et la discorde rentrait dans les enfers, d'où elle était sortie.
Voilà, Messieurs, ce que nos pères ont admiré dans les premiers siècles de l'Eglise. Mais
nos pères n'avaient  pas vu, comme nous,  une hérésie invétérée tomber tout  à coup;  les
troupeaux égarés revenir en foule, et nos églises trop étroites pour les recevoir; leurs faux
pasteurs les abandonner, sans même en attendre l'ordre, et heureux d'avoir à leur alléguer
leur bannissement pour excuse; tout calme dans un si grand mouvement; l'univers étonné de
voir dans un événement si nouveau la marque la plus assurée, comme le plus bel usage, de
l'autorité, et le mérite du prince plus reconnu et plus révéré que son autorité même. Touchés
de tant de merveilles, épanchons nos coeurs sur la piété de Louis. Poussons jusqu'au Ciel
nos  acclamations,  et  disons  à  ce  nouveau  Constantin,  à  ce  nouveau  Théodose,  à  ce
nouveau  Marcien,  à  ce  nouveau  Charlemagne,  ce  que  les  six  cent  trente  Pères  dirent
autrefois dans le concile de Chalcédoine: Vous avez affermi la foi, vous avez exterminé les
hérétiques: c'est  le digne ouvrage de votre règne,  c'en est le propre caractère.  Par vous
l'hérésie n'est plus: Dieu seul a pu faire cette merveille. Roi du ciel, conservez le roi de la
terre: c'est le voeu des Eglises; c'est le voeu des évêques. 
Quand le sage Chancelier reçut l'ordre de dresser ce pieux édit qui donne le dernier coup à
l'hérésie, il avait déjà ressenti l'atteinte de la maladie dont il est mort. Mais un ministre si zélé
pour la justice ne devait pas mourir avec le regret de ne l'avoir pas rendue à tous ceux dont
les  affaires  étaient  préparées.  Malgré cette  fatale  faiblesse qu'il  commençait  de sentir,  il
écouta, il jugea, et il goûta le repos d'un homme heureusement dégagé, à qui ni l'Eglise ni le
monde ni son prince ni sa patrie ni les particuliers ni le public n'avaient plus rien à demander.
Seulement Dieu lui réservait l'accomplissement du grand ouvrage de la religion, et il dit, en
scellant la révocation du fameux édit de Nantes, qu'après ce triomphe de la foi et un si beau
monument de la piété du roi, il ne se souciait plus de finir ses jours. C'est la dernière parole
qu'il ait prononcée dans la fonction de sa charge: parole digne de couronner un si glorieux
ministère!  En effet  la  mort  se déclare;  on ne tente  plus  de  remède contre  ses funestes
attaques; dix jours entiers il la considère avec un visage assuré; tranquille, toujours assis,



comme son mal le demandait, on croit assister jusqu'à la fin ou à la paisible audience d'un
ministre, ou à la douce conversation d'un ami commode. Souvent il s'entretient seul avec la
mort:  la  mémoire,  le  raisonnement,  la  parole  ferme,  et  aussi  vivant  par  l'esprit  qu'il  était
mourant par le corps, il semble lui demander d'où vient qu'on la nomme cruelle. Elle lui fut
nuit et jour toujours présente, car il ne connaissait plus le sommeil, et la froide main de la
mort pouvait seule lui clore les yeux. Jamais il ne fut si attentif: Je suis, disait-il, en faction;
car il me semble que je lui vois prononcer encore cette courageuse parole. Il n'est pas temps
de se reposer: à chaque attaque il se tient prêt, et il attend le moment de sa délivrance. Ne
croyez pas que cette constance ait pu naître tout à coup entre les bras de la mort: c'est le
fruit des méditations que vous avez vues, et de la préparation de toute la vie. La mort révèle
les secrets des coeurs. Vous, riches, vous qui vivez dans les joies du monde, si vous saviez
avec quelle facilité vous vous laissez prendre aux richesses que vous croyez posséder, si
vous saviez par  combien  d'imperceptibles  liens  elles  s'attachent  et,  pour  ainsi  dire,  elles
s'incorporent à votre coeur, et combien sont forts et pernicieux ces liens que vous ne sentez
pas, vous entendriez la vérité de cette parole du Sauveur: Malheur à vous, riches, et vous
pousseriez, comme dit saint Jacques, des cris lamentables et des hurlements à la vue de vos
misères. Mais vous ne sentez pas un attachement si déréglé. Le désir se fait mieux sentir,
parce qu'il a de l'agitation et du mouvement. Mais dans la possession on trouve comme dans
un lit un repos funeste, et on s'endort dans l'amour des biens de la terre sans s'apercevoir de
ce malheureux engagement. C'est, Mes Frères, où tombe celui qui met sa confiance dans les
richesses, je dis même dans les richesses bien acquises. Mais l'excès de l'attachement, que
nous ne sentons pas dans la possession, se fait, dit saint Augustin, sentir dans la perte. C'est
là qu'on entend ce cri d'un roi malheureux, d'un Agag outré contre la mort qui lui vient ravir
tout à coup avec la vie sa grandeur et ses plaisirs: Siccine separat amara mors? Est-ce ainsi
que la mort  amère vient  rompre tout  à coup de si  doux liens? Le coeur saigne;  dans la
douleur  de  la  plaie,  on  sent  combien  ces  richesses  y  tenaient,  et  le  péché  que  l'on
commettait  par  un  attachement  si  excessif  se  découvre  tout  entier:  Quantum  amando
deliquerint,  perdendo  senserunt.  Par  une  raison  contraire,  un  homme  dont  la  fortune
protégée  du  Ciel  ne  connaît  pas  les  disgrâces,  qui,  élevé  sans  envie  aux  plus  grands
honneurs, heureux dans sa personne et dans sa famille, pendant qu'il voit disparaître une vie
si fortunée, bénit la mort et aspire aux biens éternels, ne fait-il pas voir qu'il n'avait pas mis
son coeur dans le trésor que les voleurs peuvent enlever et que, comme un autre Abraham, il
ne  connaît  de  repos  que  dans  la  Cité  permanente?  Un  fils  consacré  à  Dieu  s'acquitte
courageusement de son devoir comme de toutes les autres parties de son ministère, et il va
porter la triste parole à un père si tendre et si chéri: il trouve ce qu'il espérait, un chrétien
préparé à tout, qui attendait ce dernier office de sa piété. L'extrême-onction, annoncée par la
même bouche à ce philosophe chrétien, excite autant sa piété qu'avait fait le saint viatique.
Les saintes prières des agonisants réveillent sa foi;  son âme s'épanche dans les célestes
cantiques, et vous diriez qu'il soit devenu un autre David par l'application qu'il se fait à lui-
même de ses divins psaumes. Jamais juste n'attendit la grâce de Dieu avec une plus ferme
confiance; jamais pécheur ne demanda un pardon plus humble, ni ne s'en crut plus indigne.
Qui me donnera le burin que Job désirait, pour graver sur l'airain et sur le marbre cette parole
sortie de sa bouche en ses derniers jours, que, depuis quarante-deux ans qu'il servait le Roi,
il avait la consolation de ne lui avoir jamais donné de conseil que selon sa conscience et,
dans un si long ministère,  de n'avoir jamais souffert  une injustice qu'il  pût empêcher? La
justice  demeurer  constante  et  pour  ainsi  dire  toujours  vierge  et  incorruptible  parmi  des
occasions si délicates, quelle merveille de la grâce! Après ce témoignage de sa conscience,
qu'avait-il besoin de nos éloges? Vous étonnez-vous de sa tranquillité? Quelle maladie ou
quelle mort peut troubler celui qui porte au fond de son coeur un si grand calme? Que vois-je
durant  ce  temps?  des  enfants  percés  de  douleur;  car  ils  veulent  bien  que  je  rende  ce



témoignage à leur piété, et c'est la seule louange qu'ils peuvent écouter sans peine. Que
vois-je encore? une femme forte, pleine d'aumônes et de bonnes oeuvres, précédée malgré
ses désirs par celui que tant de fois elle avait cru devancer. Tantôt elle va offrir devant les
autels  cette  plus chère et  plus précieuse partie d'elle-même; tantôt  elle rentre auprès du
malade, non par faiblesse, mais, dit-elle, pour apprendre à mourir, et profiter de cet exemple.
L'heureux vieillard jouit jusqu'à la fin des tendresses de sa famille, où il ne voit rien de faible;
mais, pendant qu'il en goûte la reconnaissance, comme un autre Abraham, il la sacrifie, et en
l'invitant à s'éloigner: Je veux, dit-il, m'arracher jusqu'aux moindres vestiges de l'humanité.
Reconnaissez-vous un  chrétien  qui  achève son sacrifice,  qui  fait  le  dernier  effort  afin  de
rompre tous les liens de la chair et  du sang, et  ne tient plus à la terre? Ainsi,  parmi les
souffrances et dans les approches de la mort, s'épure comme dans un feu l'âme chrétienne.
Ainsi  elle  se  dépouille  de  ce  qu'il  y  a  de  terrestre  et  de  trop  sensible,  même dans  les
affections les plus innocentes. Telles sont les grâces qu'on trouve à la mort. Mais qu'on ne
s'y trompe pas, c'est quand on l'a souvent méditée, quand on s'y est longtemps préparé par
de bonnes oeuvres;  autrement  la mort  porte en elle-même ou l'insensibilité,  ou un secret
désespoir,  ou  dans  ses  justes  frayeurs  l'image  d'une  pénitence  trompeuse,  et  enfin  un
trouble  fatal  à la  piété.  Mais  voici,  dans  la perfection  de la charité,  la  consommation  de
l'oeuvre  de  Dieu.  Un  peu  après,  parmi  ses  langueurs  et  percé  de  douleurs  aiguës,  le
courageux vieillard se lève et, les bras en haut, après avoir demandé la persévérance: Je ne
désire  point,  dit-il,  la  fin  de  mes  peines,  mais  je  désire  de  voir  Dieu.  Que  vois-je  ici,
Chrétiens? la foi  véritable,  qui  d'un  côté ne se lasse pas de  souffrir:  vrai  caractère d'un
chrétien, et de l'autre ne cherche plus qu'à se développer de ses ténèbres et, en dissipant le
nuage, se changer en pure lumière et en claire vision. O moments heureux où nous sortirons
des  ombres  et  des  énigmes  pour  voir  la  vérité  manifeste!  Courons-y,  Mes  Frères,  avec
ardeur:  hâtons-nous  de  purifier  notre  coeur,  afin  de  voir  Dieu,  selon  la  promesse  de
l'Evangile. Là est le terme du voyage; là se finissent les gémissements; là s'achève le travail
de la foi, quand elle va, pour ainsi dire, enfanter la vue. Heureux moment, encore une fois,
qui ne te désire pas n'est pas chrétien. Après que ce pieux désir est formé par le Saint-Esprit
dans le coeur de ce vieillard plein de foi, que reste-t-il, Chrétiens, sinon qu'il aille jouir de
l'objet qu'il aime? Enfin, prêt à rendre l'âme: Je rends grâces à Dieu, dit-il, de voir défaillir
mon corps devant mon esprit. Touché d'un si grand bienfait et ravi de pouvoir pousser ses
reconnaissances jusques au dernier soupir, il commença l'hymne des divines miséricordes:
Misericordias Domini in aeternum cantabo: Je chanterai, dit-il, éternellement les miséricordes
du Seigneur. Il expire en disant ces mots, et il continue avec les anges le sacré cantique.
Reconnaissez  maintenant  que  sa  perpétuelle  modération  venait  d'un  coeur  détaché  de
l'amour  du monde,  et  réjouissez-vous en Notre-Seigneur  de ce que riche il  a  mérité  les
grâces et la récompense de la pauvreté. Quand je considère attentivement dans l'Evangile la
parabole, ou plutôt l'histoire, du mauvais riche, et que je vois de quelle sorte Jésus-Christ y
parle des fortunés de la terre, il me semble d'abord qu'il ne leur laisse aucune espérance au
siècle futur. Lazare, pauvre et couvert d'ulcères, est porté par les anges au sein d'Abraham,
pendant que le riche, toujours heureux dans cette vie, est enseveli dans les enfers. Voilà un
traitement bien différent que Dieu fait à l'un et à l'autre. Mais comment est-ce que le Fils de
Dieu nous en explique la cause? Le riche, dit-il, a reçu ses biens, et le pauvre ses maux dans
cette vie; et de là quelle conséquence? Ecoutez, riches, et tremblez: Et maintenant, poursuit-
il, l'un reçoit sa consolation, et l'autre son juste supplice. Terrible distinction! funeste partage
pour les grands du monde! Et toutefois ouvrez les yeux: c'est le riche Abraham qui reçoit le
pauvre Lazare dans son sein,  et  il  vous montre,  ô riches du siècle,  à quelle gloire vous
pouvez aspirer si, pauvres en esprit et détachés de vos biens, vous vous tenez aussi prêts à
les quitter qu'un voyageur empressé à déloger de la tente où il passe une courte nuit. Cette
grâce, je le confesse, est rare dans le Nouveau Testament, où les afflictions et la pauvreté



des enfants de Dieu doivent sans cesse représenter à toute l'Eglise un Jésus-Christ sur la
croix; et cependant, Chrétiens, Dieu nous donne quelquefois de pareils exemples, afin que
nous entendions qu'on peut mépriser les charmes de la grandeur, même présente, et que les
pauvres apprennent à ne désirer pas avec tant d'ardeur ce qu'on peut quitter avec joie. Ce
ministre si  fortuné et  si  détaché tout  ensemble leur doit  inspirer  ce sentiment.  La mort  a
découvert le secret de ses affaires, et le public, rigide censeur des hommes de cette fortune
et de ce rang, n'y a rien vu que de modéré. On a vu ses biens accrus naturellement par un si
long ministère et par une prévoyante économie, et on ne fait qu'ajouter à la louange de grand
magistrat et de sage ministre celle de sage et vigilant père de famille, qui n'a pas été jugée
indigne des saints patriarches.  Il  a donc, à leur exemple,  quitté sans peine ce qu'il  avait
acquis sans empressement: ses vrais biens ne lui sont pas ôtés, et sa justice demeure aux
siècles des siècles. C'est d'elle que sont découlées tant de grâces et tant de vertus que sa
dernière maladie a fait éclater. Ses aumônes, si bien cachées dans le sein du pauvre, ont
prié pour lui: sa main droite les cachait à sa main gauche et, à la réserve de quelque ami qui
en a été le ministre ou le témoin nécessaire, ses plus intimes confidents les ont ignorées;
mais le Père qui les a vues dans le secret lui en a rendu la récompense. Peuples, ne le
pleurez plus; et vous qui, éblouis de l'éclat du monde, admirez le tranquille cours d'une si
longue et si belle vie, portez plus haut vos pensées. Quoi donc! quatre-vingt-trois ans passés
au milieu des prospérités,  quand il n'en faudrait  retrancher ni l'enfance où l'homme ne se
connaît pas, ni les maladies où l'on ne vit point, ni tout le temps dont on a toujours tant de
sujet  de  se  repentir,  paraîtront-ils  quelque  chose  à  la  vue  de  l'éternité  où  nous  nous
avançons à si grands pas? Après cent trente ans de vie, Jacob, amené au roi d'Egypte, lui
raconte la courte durée de son laborieux pèlerinage, qui n'égale pas les jours de son père
Isaac ni de son aïeul Abraham. Mais les ans d'Abraham et d'Isaac, qui ont fait paraître si
courts ceux de Jacob, s'évanouissent auprès de la vie de Sem, que celle d'Adam et de Noé
efface. Que si le temps comparé au temps, la mesure à la mesure et le terme au terme se
réduit à rien, que sera-ce si l'on compare le temps à l'éternité, où il n'y a ni mesure ni terme?
Comptons donc comme très court, Chrétiens, ou plutôt comptons comme un pur néant tout
ce qui finit, puisqu'enfin, quand on aurait multiplié les années au delà de tous les nombres
connus, visiblement ce ne sera rien quand nous serons arrivés au terme fatal. Mais peut-être
que,  prêt  à  mourir,  on  comptera  pour  quelque  chose  cette  vie  de  réputation,  ou  cette
imagination de revivre dans sa famille qu'on croira laisser solidement établie.  Qui ne voit,
Mes Frères,  combien vaines,  mais  combien courtes  et  combien  fragiles sont  encore ces
secondes vies que notre faiblesse nous fait inventer pour couvrir en quelque sorte l'horreur
de la mort? Dormez votre sommeil, riches de la terre, et demeurez dans votre poussière. Ha!
si  quelques générations,  que dis-je? si quelques années après votre mort  vous reveniez,
hommes oubliés, au milieu du monde, vous vous hâteriez de rentrer dans vos tombeaux,
pour ne voir pas votre nom terni, votre mémoire abolie et votre prévoyance trompée dans vos
amis, dans vos créatures et plus encore dans vos héritiers et dans vos enfants! Est-ce là le
fruit  du travail  dont vous vous êtes consumés sous le soleil,  vous amassant un trésor de
haine et de colère éternelle au juste jugement de Dieu? Surtout, mortels, désabusez-vous de
la pensée, dont vous vous flattez, qu'après une longue vie la mort vous sera plus douce et
plus facile. Ce ne sont pas les années, c'est une longue préparation qui vous donnera de
l'assurance.  Autrement  un  philosophe  vous  dira  en  vain  que  vous  devez  être  rassasié
d'années et de jours, et que vous avez assez vu les saisons se renouveler et le monde rouler
autour de vous, ou plutôt que vous vous êtes assez vu rouler vous-même et passer avec le
monde. La dernière heure n'en sera pas moins insupportable, et l'habitude de vivre ne fera
qu'en accroître le désir.  C'est de saintes méditations,  c'est  de bonnes oeuvres,  c'est  ces
véritables richesses que vous enverrez devant vous au siècle futur, qui vous inspireront de la
force, et c'est par ce moyen que vous affermirez votre courage. Le vertueux Michel Le Tellier



vous en a donné l'exemple: la Sagesse, la Fidélité, la Justice, la Modestie, la Prévoyance, la
Piété, toute la troupe sacrée des vertus, qui veillaient pour ainsi dire autour de lui, en ont
banni les frayeurs, et ont fait  du jour de sa mort le plus beau, le plus triomphant,  le plus
heureux jour de sa vie. 
  
Oraison funèbre de très haut et très puissant prince Louis de Bourbon 
Prince de Condé, premier prince du sang 
Prononcée dans l'église de Notre-Dame de Paris le deuxième jour de mars 1687. 
Dominus tecum, virorum fortissime... Vade in bac fortitudine tua... Ego ero tecum. 
Le Seigneur est avec vous, ô le plus courageux de tous les hommes. Allez avec ce courage
dont vous êtes rempli. Je serai avec vous. 
(Aux Juges, VI, 12, 14, 16.) 
Monseigneur, 
Au moment que j'ouvre la bouche pour célébrer la gloire immortelle de Louis de Bourbon,
Prince de Condé, je me sens également confondu, et par la grandeur du sujet, et, s'il m'est
permis de l'avouer, par l'inutilité du travail. Quelle partie du monde habitable n'a pas ouï les
victoires du prince de Condé, et les merveilles de sa vie? On les raconte partout: le Français
qui les vante n'apprend rien à l'étranger; et, quoi que je puisse aujourd'hui vous en rapporter,
toujours prévenu par vos pensées j'aurai encore à répondre au secret reproche que vous me
ferez d'être demeuré beaucoup au-dessous. Nous ne pouvons rien, faibles orateurs, pour la
gloire  des  âmes  extraordinaires:  le  Sage  a  raison  de  dire  que  leurs  seules  actions  les
peuvent louer; toute autre louange languit auprès des grands noms; et la seule simplicité
d'un  récit  fidèle  pourrait  soutenir  la  gloire  du  prince  de  Condé.  Mais  en  attendant  que
l'histoire, qui doit ce récit aux siècles futurs, le fasse paraître, il faut satisfaire comme nous
pourrons à la reconnaissance publique et aux ordres du plus grand de tous les rois. Que ne
doit point le royaume à un prince qui a honoré la maison de France, tout le nom français, son
siècle, et pour ainsi dire l'humanité tout entière? Louis le Grand est entré lui-même dans ces
sentiments. Après avoir pleuré ce grand homme et lui avoir donné par ses larmes, au milieu
de toute sa cour,  le plus glorieux éloge qu'il  pût  recevoir,  il  assemble dans un temple  si
célèbre  ce  que  son royaume  a  de  plus  auguste  pour  y rendre  des  devoirs  publics  à  la
mémoire de ce prince; et il veut que ma faible voix anime toutes ces tristes représentations et
tout cet appareil funèbre. Faisons donc cet effort sur notre douleur. Ici un plus grand objet, et
plus digne de cette chaire, se présente à ma pensée. C'est Dieu qui fait les guerriers et les
conquérants. C'est vous, lui disait David, qui avez instruit mes mains à combattre,  et mes
doigts à tenir l'épée. S'il inspire le courage, il ne donne pas moins les autres grandes qualités
naturelles et surnaturelles, et du coeur et de l'esprit. Tout part de sa puissante main: c'est lui
qui envoie du ciel les généreux sentiments, les sages conseils, et toutes les bonnes pensées;
mais il veut que nous sachions distinguer entre les dons qu'il abandonne à ses ennemis et
ceux qu'il réserve à ses serviteurs. Ce qui distingue ses amis d'avec tous les autres, c'est la
piété; jusqu'à ce qu'on ait reçu ce don du ciel, tous les autres non seulement ne sont rien,
mais encore tournent en ruine à ceux qui en sont ornés. Sans ce don inestimable de la piété,
que serait-ce que le prince de Condé avec tout ce grand coeur et ce grand génie! Non, Mes
Frères, si la piété n'avait comme consacré ses autres vertus, ni ces princes ne trouveraient
aucun  adoucissement  à  leur  douleur,  ni  ce  religieux  pontife  aucune  confiance  dans  ses
prières,  ni  moi-même  aucun  soutien  aux  louanges  que  je  dois  à  un  si  grand  homme.
Poussons donc à bout la gloire humaine par cet exemple; détruisons l'idole des ambitieux;



qu'elle  tombe  anéantie  devant  ces  autels.  Mettons  ensemble  aujourd'hui,  car  nous  le
pouvons dans un si noble sujet, toutes les plus belles qualités d'une excellente nature; et, à
la gloire de la vérité, montrons dans un prince admiré de tout l'univers que ce qui fait les
héros, ce qui porte la gloire du monde jusqu'au comble, valeur, magnanimité, bonté naturelle,
voilà pour le coeur; vivacité, pénétration, grandeur et sublimité de génie, voilà pour l'esprit, ne
seraient  qu'une illusion si  la  piété  ne s'y était  jointe;  et  enfin  que la  piété est  le  tout  de
l'homme. C'est, Messieurs, ce que vous verrez dans la vie éternellement mémorable de Très
haut et Très puissant Prince Louis de Bourbon, Prince de Condé, Premier prince du sang. 
Dieu nous a révélé que lui seul il  fait  les conquérants,  et  que seul il  les fait  servir à ses
desseins. Quel autre a fait un Cyrus, si ce n'est Dieu, qui l'avait nommé deux cents ans avant
sa naissance dans les oracles d'Isaïe? Tu n'es pas encore, lui disait-il, mais je te vois, et je
t'ai nommé par ton nom: tu t'appellerais Cyrus. Je marcherai devant toi dans les combats; à
ton approche je mettrai les rois en fuite; je briserai les portes d'airain. C'est moi qui étends les
cieux, qui soutiens la terre, qui nomme ce qui n'est pas comme ce qui est; c'est-à-dire: c'est
moi qui fais tout, et moi qui vois dès l'éternité tout ce que je fais. Quel autre a pu former un
Alexandre, si ce n'est ce même Dieu qui en a fait voir de si loin et par des figures si vives
l'ardeur indomptable à son prophète Daniel? Le voyez-vous, dit-il, ce conquérant, avec quelle
rapidité il s'élève de l'occident comme par bonds, et ne touche pas à terre? Semblable, dans
ses sauts hardis et dans sa légère démarche à ces animaux vigoureux et bondissants, il ne
s'avance  que  par  vives  et  impétueuses  saillies,  et  n'est  arrêté  ni  par  montagnes  ni  par
précipices. Déjà le roi de Perse est entre ses mains; à sa vue il s'est animé: efferatus est in
eum, dit le prophète; il l'abat, il le foule aux pieds: nul ne le peut défendre des coups qu'il lui
porte, ni lui arracher sa proie. A n'entendre que ces paroles de Daniel, qui croiriez-vous voir,
Messieurs, sous cette figure? Alexandre ou le prince de Condé? Dieu donc lui avait donné
cette indomptable valeur pour le salut de la France durant la minorité d'un roi de quatre ans.
Laissez-le croître, ce roi chéri du ciel; tout cédera à ses exploits: supérieur aux siens comme
aux ennemis, il saura, tantôt se servir, tantôt se passer de ses plus fameux capitaines; et
seul  sous  la  main  de  Dieu  qui  sera  continuellement  à  son  secours,  on  le  verra  l'assuré
rempart de ses Etats.  Mais Dieu avait choisi le duc d'Enghien pour le défendre dans son
enfance. Aussi, vers les premiers jours de son règne, à l'âge de vingt-deux ans, le duc conçut
un  dessein  où  les  vieillards  expérimentés  ne  purent  atteindre;  mais  la  victoire  le  justifia
devant Rocroi. L'armée ennemie est plus forte, il est vrai; elle est composée de ces vieilles
bandes wallonnes, italiennes et espagnoles qu'on n'avait pu rompre jusqu'alors. Mais pour
combien fallait-il compter le courage qu'inspirait à nos troupes le besoin pressant de l'Etat,
les avantages passés, et un jeune prince du sang qui portait la victoire dans ses yeux? Don
Francisco de Mellos l'attend de pied ferme; et, sans pouvoir reculer, les deux généraux et les
deux armées semblent  avoir  voulu se renfermer dans des bois  et  dans des marais pour
décider leur querelle, comme deux braves en champ clos. Alors, que ne vit-on pas? Le jeune
prince parut un autre homme. Touchée d'un si digne objet, sa grande âme se déclara tout
entière: son courage croissait avec les périls, et ses lumières avec son ardeur. A la nuit qu'il
fallut passer en présence des ennemis, comme un vigilant capitaine il reposa le dernier; mais
jamais il ne reposa plus paisiblement. A la veille d'un si grand jour, et dès la première bataille,
il  est  tranquille,  tant  il  se trouve dans son naturel;  et on sait  que le lendemain,  à l'heure
marquée, il fallut réveiller d'un profond sommeil cet autre Alexandre. Le voyez-vous comme il
vole ou à la victoire ou à la mort? Aussitôt qu'il eut porté de rang en rang l'ardeur dont il était
animé, on le vit presque en même temps pousser l'aile droite des ennemis, soutenir la nôtre
ébranlée, rallier le Français à demi vaincu, mettre en fuite l'Espagnol victorieux, porter partout
la terreur, et étonner de ses regards étincelants ceux qui échappaient à ses coups. Restait
cette redoutable infanterie de l'armée d'Espagne, dont les gros bataillons serrés, semblables
à  autant  de  tours,  mais  à  des  tours  qui  sauraient  réparer  leur  brèches,  demeuraient



inébranlables au milieu de tout le reste en déroute, et lançaient des feux de toutes parts.
Trois fois le jeune vainqueur s'efforça de rompre ces intrépides combattants; trois fois il fut
repoussé par le valeureux comte de Fontaines, qu'on voyait porté dans sa chaise et, malgré
ses infirmités, montrer qu'une âme guerrière est maîtresse du corps qu'elle anime. Mais enfin
il  faut  céder.  C'est  en  vain  qu'à  travers  des  bois,  avec sa  cavalerie  toute  fraîche,  Beck
précipite sa marche pour tomber sur nos soldats épuisés; le prince l'a prévenu, les bataillons
enfoncés demandent quartier; mais la victoire va devenir plus terrible pour le duc d'Enghien
que le combat.  Pendant  qu'avec un air assuré il  s'avance pour recevoir la parole de ces
braves gens, ceux-ci, toujours en garde, craignent la surprise de quelque nouvelle attaque:
leur effroyable décharge met les nôtres en furie; on ne voit plus que carnage; le sang enivre
le soldat, jusqu'à ce que le grand prince, qui ne put voir égorger ces lions comme de timides
brebis, calma les courages émus, et joignit au plaisir de vaincre celui de pardonner. Quel fut
alors l'étonnement de ces vieilles troupes et de leurs braves officiers, lorsqu'ils virent qu'il n'y
avait plus de salut pour eux qu'entre les bras du vainqueur! De quels yeux regardèrent-ils le
jeune prince, dont la victoire avait relevé la haute contenance, à qui la clémence ajoutait de
nouvelles grâces! Qu'il eût encore volontiers sauvé la vie au brave comte de Fontaines! Mais
il se trouva par terre parmi ces milliers de morts dont l'Espagne sent encore la perte. Elle ne
savait pas que le prince qui lui fit perdre tant de ses vieux régiments à la journée de Rocroi
en devait achever les restes dans les plaines de Lens. Ainsi la première victoire fut le gage
de beaucoup d'autres. Le prince fléchit le genou, et dans le champ de bataille il rend au Dieu
des  armées  la  gloire  qu'il  lui  envoyait.  Là  on  célébra  Rocroi  délivré,  les  menaces  d'un
redoutable ennemi tournées à sa honte, la régence affermie, la France en repos, et un règne
qui devait être si beau commencé par un si heureux présage. L'armée commença l'action de
grâces; toute la France suivit; on y élevait jusqu'au ciel le coup d'essai du duc d'Enghien.
C'en serait assez pour illustrer une autre vie que la sienne; mais, pour lui, c'est le premier pas
de sa course. 
Dès  cette  première  campagne,  après  la  prise  de  Thionville,  digne  prix  de  la  victoire  de
Rocroi, il passa pour un capitaine également redoutable dans les sièges et dans les batailles.
Mais voici dans un jeune prince victorieux quelque chose qui n'est pas moins beau que la
victoire.  La  cour,  qui  lui  préparait  à  son  arrivée  les  applaudissements  qu'il  méritait,  fut
surprise de la manière dont il les reçut. La reine régente lui a témoigné que le roi était content
de ses services. C'est, dans la bouche du souverain, la digne récompense de ses travaux. Si
les autres osaient le louer, il repoussait leurs louanges comme des offenses, et, indocile à la
flatterie, il en craignait jusqu'à l'apparence. Telle était la délicatesse, ou plutôt telle était la
solidité de ce prince. Aussi avait-il pour maxime (écoutez, c'est la maxime qui fait les grands
hommes) que dans les grandes actions il faut uniquement songer à bien faire, et laisser venir
la gloire après la vertu. C'est ce qu'il inspirait aux autres, c'est ce qu'il suivait lui-même. Ainsi
la fausse gloire ne le tentait pas: tout tendait au vrai et au grand. De là vient qu'il mettait sa
gloire dans le service du roi et dans le bonheur de l'Etat:  c'était  là le fond de son coeur,
c'étaient ses premières et ses plus chères inclinations. La cour ne le retint guère, quoiqu'il en
fût la merveille. Il fallait montrer partout, et à l'Allemagne comme à la Flandre, le défenseur
intrépide  que  Dieu  nous  donnait.  Arrêtez  ici  vos  regards.  Il  se  prépare  contre  le  prince
quelque  chose  de  plus  formidable  qu'à  Rocroi;  et,  pour  éprouver  sa  vertu,  la  guerre  va
épuiser toutes ses inventions et tous ses efforts. Quel objet se présente à mes yeux? Ce
n'est pas seulement des hommes à combattre, c'est des montagnes inaccessibles; c'est des
ravines et des précipices d'un côté, c'est de l'autre un bois impénétrable dont le fond est un
marais,  et,  derrière  des  ruisseaux,  de  prodigieux  retranchements;  c'est  partout  des  forts
élevés, et des forêts abattues qui traversent des chemins affreux; et au dedans c'est Mercy
avec ses braves Bavarois, enflés de tant de succès et de la prise de Fribourg; Mercy qu'on
ne vit jamais reculer dans les combats; Mercy que le prince de Condé et le vigilant Turenne



n'ont  jamais  surpris  dans  un  mouvement  irrégulier,  et  à  qui  ils  ont  rendu  ce  grand
témoignage, que jamais il n'avait perdu un seul moment favorable, ni manqué de prévenir
leurs desseins, comme s'il eût assisté à leurs conseils. Ici donc durant huit jours, et à quatre
attaques différentes,  on  vit  tout  ce qu'on  peut  soutenir  et  entreprendre  à la  guerre.  Nos
troupes  semblent  rebutées  autant  par  la  résistance  des  ennemis  que  par  l'effroyable
disposition des lieux, et le prince se vit quelque temps comme abandonné. Mais, comme un
autre Machabée, son bras ne l'abandonna pas, et son courage irrité par tant de périls vint à
son  secours.  On  ne  l'eut  pas  plutôt  vu  pied  à  terre  forcer  le  premier  ces  inaccessibles
hauteurs que son ardeur entraîna tout après elle. Mercy voit sa perte assurée: ses meilleurs
régiments  sont  défaits.  La  nuit  sauve  les  restes  de  son  armée;  mais  que  des  pluies
excessives s'y joignent encore, afin que nous ayons à la fois, avec tout le courage et tout
l'art, toute la nature à combattre: quelque avantage que prenne un ennemi habile autant que
hardi,  et dans quelque affreuse montagne qu'il se retranche de nouveau, poussé de tous
côtés, il faut qu'il laisse en proie au duc d'Enghien, non seulement son canon et son bagage,
mais encore tous les environs du Rhin. Voyez comme tout s'ébranle: Philppsbourg est aux
abois en dix jours malgré l'hiver qui approche; Philippsbourg, qui tint si longtemps le Rhin
captif sous nos lois, et dont le plus grand des rois a si glorieusement réparé la perte. Worms,
Spire, Mayence, Landau, vingt autres places de nom ouvrent leurs portes. Mercy ne les peut
défendre, et ne paraît plus devant son vainqueur. Ce n'est pas assez: il faut qu'il tombe à ses
pieds, digne victime de sa valeur; Nordlingue en verra la chute; il y sera décidé qu'on ne tient
non plus devant les Français en Allemagne qu'en Flandre, et on devra tous ces avantages au
même prince. Dieu, protecteur de la France, et d'un roi qu'il a destiné à ses grands ouvrages,
l'ordonne ainsi. 
Par  ces ordres tout  paraissait  sûr  sous la conduite  du duc d'Enghien et,  sans vouloir  ici
achever le jour à vous marquer seulement ses autres exploits, vous savez parmi tant  de
fortes places attaquées qu'il n'y en eut qu'une seule qui put échapper ses mains; encore
releva-t-elle la gloire du prince. L'Europe, qui admirait la divine ardeur dont il était animé dans
les combats, s'étonna qu'il en fût le maître, et dès l'âge de vingt-six ans aussi capable de
ménager ses troupes que de les pousser dans les hasards, et de céder à la fortune que de la
faire  servir  à  ses  desseins.  Nous  le  vîmes  partout  ailleurs  comme  un  de  ces  hommes
extraordinaires qui forcent tous les obstacles. La promptitude de son action ne donnait pas le
loisir  de  la  traverser.  C'est  là  le  caractère  des  conquérants.  Lorsque  David,  un  si  grand
guerrier, déplora la mort de deux fameux capitaines qu'on venait de perdre, il leur donna cet
éloge: Plus vites que les aigles, plus courageux que les lions. C'est l'image du prince que
nous regrettons. Il paraît en un moment comme un éclair dans les pays les plus éloignés; on
le voit en même temps à toutes les attaques, à tous les quartiers. Lorsqu'occupé d'un côté il
envoie reconnaître l'autre, le diligent officier qui porte ses ordres s'étonne d'être prévenu, et
trouve déjà tout ranimé par la présence du prince. Il semble qu'il se multiplie dans une action;
ni le fer ni le feu ne l'arrêtent. Il n'a pas besoin d'armer cette tête qu'il expose à tant de périls;
Dieu lui est une armure plus assurée; les coups semblent perdre leur force en l'approchant,
et laisser seulement sur lui des marques de son courage et de la protection du ciel. Ne lui
dites pas que la vie d'un premier prince du sang, si nécessaire à l'Etat, doit être épargnée; il
répond qu'un prince du sang,  plus intéressé par sa naissance à la gloire du roi  et de la
couronne, doit dans le besoin de l'Etat être dévoué plus que tous les autres pour en relever
l'éclat. Après avoir fait sentir aux ennemis durant tant d'années l'invincible puissance du roi,
s'il fallut agir au dedans pour la soutenir, je dirai tout en un mot, il fit respecter la régente; et,
puisqu'il faut une fois parler de ces choses dont je voudrais pouvoir me taire éternellement,
jusqu'à cette fatale prison il n'avait pas seulement songé qu'on pût rien attenter contre l'Etat;
et, dans son plus grand crédit, s'il souhaitait d'obtenir des grâces, il souhaitait encore plus de
les mériter. C'est ce qui lui faisait dire (je puis bien ici répéter devant ces autels les paroles



que j'ai recueillies de sa bouche, puisqu'elles marquent si bien le fond de son coeur): il disait
donc, en parlant de cette prison malheureuse, qu'il y était entré le plus innocent de tous les
hommes, et qu'il en était sorti le plus coupable. Hélas! poursuivait-il, je ne respirais que le
service du roi,  et  la grandeur de l'Etat!  On ressentait  dans ses paroles un regret  sincère
d'avoir été poussé si loin par ses malheurs. Mais, sans vouloir excuser ce qu'il a si hautement
condamné lui-même, disons, pour n'en parler jamais, que, comme dans la gloire éternelle les
fautes des saints pénitents, couvertes de ce qu'ils ont fait pour les réparer et de l'éclat infini
de la divine miséricorde, ne paraissent plus, ainsi, dans des fautes si sincèrement reconnues,
et dans la suite si glorieusement réparées par de fidèles services, il ne faut plus regarder que
l'humble  reconnaissance du prince qui  s'en repentit,  et  la  clémence du grand roi  qui  les
oublia. 



Que s'il est enfin entraîné dans ces guerres infortunées, il y aura du moins cette gloire de
n'avoir pas laissé avilir la grandeur de sa maison chez les étrangers. Malgré la majesté de
l'Empire, malgré la fierté d'Autriche et les couronnes héréditaires attachées à cette maison,
même dans la branche qui domine en Allemagne, réfugié à Namur, soutenu de son seul
courage et de sa seule réputation, il porta si loin les avantages d'un prince de France, et de
la première maison de l'univers, que tout ce qu'on put obtenir de lui fut qu'il consentît de
traiter  d'égal  avec  l'archiduc,  quoique  frère  de  l'Empereur  et  fils  de  tant  d'empereurs,  à
condition qu'en lieu tiers ce prince ferait les honneurs des Pays-Bas. Le même traitement fut
assuré au duc d'Enghien, et la maison de France garda son rang sur celle d'Autriche jusque
dans Bruxelles.  Mais voyez ce  que  fait  faire  un  vrai  courage.  Pendant  que le  prince  se
soutenait si hautement avec l'archiduc qui dominait, il rendait au roi d'Angleterre et au duc
d'York, maintenant un roi si fameux, malheureux alors, tous les honneurs qui leur étaient dus;
et il apprit  enfin à l'Espagne trop dédaigneuse quelle était  cette majesté que la mauvaise
fortune ne pouvait ravir à de si grands princes. Le reste de sa conduite ne fut pas moins
grand. Parmi les difficultés que ses intérêts apportaient au traité des Pyrénées, écoutez quels
furent ses ordres, et voyez si jamais un particulier traita si noblement ses intérêts. Il mande à
ses agents dans la conférence qu'il n'est pas juste que la paix de la chrétienté soit retardée
davantage à sa considération; qu'on ait soin de ses amis; et, pour lui, qu'on lui laisse suivre
sa fortune.  Ha!  quelle  grande  victime se  sacrifie  au  bien  public!  Mais  quand les  choses
changèrent,  et  que  l'Espagne  lui  voulut  donner  ou  Cambrai  et  ses  environs,  ou  le
Luxembourg, en pleine souveraineté, il déclara qu'il préférait à ces avantages, et à tout ce
qu'on pouvait jamais lui accorder de plus grand, quoi? son devoir et les bonnes grâces du roi.
C'est ce qu'il avait toujours dans le coeur; c'est ce qu'il répétait sans cesse au duc d'Enghien.
Le voilà dans son naturel: la France le vit alors accompli par ces derniers traits, et avec ce je
ne sais quoi d'achevé que les malheurs ajoutent aux grandes vertus; elle le revit dévoué plus
que jamais à l'Etat et à son roi. Mais dans ses premières guerres il n'avait qu'une seule vie à
lui offrir; maintenant il en a une autre qui lui est plus chère que la sienne. Après avoir à son
exemple glorieusement achevé le cours de ses études, le duc d'Enghien est prêt à le suivre
dans les combats. Non content de lui enseigner la guerre, comme il a fait jusqu'à la fin, par
ses discours, le prince le mène aux leçons vivantes et à la pratique. Laissons le passage du
Rhin, le prodige de notre siècle et de la vie de Louis le Grand. A la journée de Senef, le jeune
duc, quoiqu'il  commandât,  comme il avait déjà fait  en d'autres campagnes, vient dans les
plus rudes épreuves apprendre la guerre aux côtés du prince son père. Au milieu de tant de
périls, il voit ce grand prince renversé dans un fossé, sous un cheval tout en sang. Pendant
qu'il lui offre le sien et s'occupe à relever le prince abattu, il est blessé entre les bras d'un
père si tendre, sans interrompre ses soins, ravi de satisfaire à la fois à la piété et à la gloire.
Que pouvait penser le prince, si ce n'est que, pour accomplir les plus grandes choses, rien
ne manquerait à ce digne fils que les occasions? Et ses tendresses se redoublaient avec son
estime. 
Ce n'était pas seulement pour un fils, ni pour sa famille, qu'il avait des sentiments si tendres.
Je l'ai vu, et ne croyez pas que j'use ici d'exagération, je l'ai vu vivement ému des périls de
ses amis; je l'ai vu, simple et naturel, changer de visage au récit de leurs infortunes, entrer
avec  eux  dans  les  moindres  choses  comme  dans  les  plus  importantes;  dans  les
accommodements calmer les esprits aigris avec une patience et une douceur qu'on n'aurait
jamais attendue d'une humeur si vive ni d'une si haute élévation. Loin de nous les héros sans
humanité!  Ils  pourront  bien forcer  les respects  et  ravir  l'admiration,  comme font  tous les
objets extraordinaires; mais ils n'auront pas les coeurs. Lorsque Dieu forma le coeur et les
entrailles de l'homme, il y mit premièrement la bonté comme le propre caractère de la nature
divine, et pour être comme la marque de cette main bienfaisante dont nous sortons. La bonté
devait donc faire comme le fonds de notre coeur, et devait être en même temps le premier



attrait que nous aurions en nous-mêmes pour gagner les autres hommes. La grandeur qui
vient  par-dessus,  loin  d'affaiblir  la  bonté,  n'est  faite  que  pour  l'aider  à  se  communiquer
davantage, comme une fontaine publique qu'on élève pour la répandre. Les coeurs sont à ce
prix,  et  les  grands  dont  la  bonté  n'est  pas  le  partage,  par  une  juste  punition  de  leur
dédaigneuse insensibilité,  demeureront  privés éternellement  du plus grand bien de la vie
humaine, c'est-à-dire des douceurs de la société. Jamais homme ne les goûta mieux que le
prince  dont  nous  parlons;  jamais  homme  ne  craignit  moins  que  la  familiarité  blessât  le
respect. Est-ce là celui qui forçait les villes et qui gagnait les batailles? Quoi! il semble avoir
oublié ce haut rang qu'on lui a vu si bien défendre. Reconnaissez le héros qui, toujours égal
à lui-même, sans se hausser pour paraître grand, sans s'abaisser pour être civil et obligeant,
se trouve naturellement tout  ce qu'il doit  être envers tous les hommes, comme un fleuve
majestueux et bienfaisant qui porte paisiblement dans les villes l'abondance qu'il a répandue
dans les campagnes en les arrosant, qui se donne à tout le monde, et ne s'élève et ne s'enfle
que lorsqu'avec violence on s'oppose à la douce pente qui le porte à continuer son tranquille
cours. Telle a été la douceur et telle a été la force du prince de Condé. Avez-vous un secret
important? versez-le hardiment dans ce noble coeur: votre affaire devient la sienne par la
confiance. Il  n'y a rien de plus inviolable pour ce prince que les droits sacrés de l'amitié.
Lorsqu'on lui demande une grâce, c'est lui qui paraît l'obligé, et jamais on ne vit de joie ni si
vive ni  si  naturelle  que  celle  qu'il  ressentait  à  faire  plaisir.  Le  premier  argent  qu'il  reçut
d'Espagne avec la permission du roi, malgré les nécessités de sa maison épuisée, fut donné
à ses amis, encore qu'après la paix il n'eût rien à espérer de leurs secours; et quatre cent
mille  écus  distribués  par  ses  ordres  firent  voir,  chose  rare  dans  la  vie  humaine,  la
reconnaissance aussi vive dans le prince de Condé que l'espérance d'engager les hommes
l'est  dans les autres.  Avec lui  la  vertu eut  toujours  son prix.  Il  la  louait  jusque dans ses
ennemis. Toutes les fois qu'il avait à parler de ses actions, et même dans les relations qu'il
en envoyait à la cour, il vantait les conseils de l'un, la hardiesse de l'autre, chacun avait son
rang dans ses discours; et, parmi ce qu'il donnait à tout le monde, on ne savait où placer ce
qu'il avait fait lui-même. Sans envie, sans fard, sans ostentation, toujours grand dans l'action
et  dans  le  repos,  il  parut  à  Chantilly  comme à  la  tête  des  troupes.  Qu'il  embellît  cette
magnifique et délicieuse maison, ou bien qu'il munît un camp au milieu du pays ennemi, et
qu'il fortifiât une place; qu'il marchât avec une armée parmi les périls, ou qu'il conduisît ses
amis dans ces superbes allées au bruit de tant de jets d'eau qui ne se taisaient ni jour ni nuit:
c'était  toujours  le même homme, et  sa gloire le suivait  partout.  Qu'il  est  beau,  après les
combats et le tumulte des armes, de savoir encore goûter ces vertus paisibles et cette gloire
tranquille  qu'on  n'a  point  à  partager  avec  le  soldat  non  plus  qu'avec  la  fortune;  où  tout
charme, et rien n'éblouit; qu'on regarde sans être étourdi ni par le son des trompettes, ni par
le bruit des canons, ni par les cris des blessés; où l'homme paraît tout seul aussi grand, aussi
respecté, que lorsqu'il donne des ordres, et que tout marche à sa parole! 
Venons maintenant aux qualités de l'esprit; et puisque, pour notre malheur, ce qu'il y a de
plus fatal à la vie humaine, c'est-à-dire l'art militaire, est en même temps ce qu'elle a de plus
ingénieux et  de plus habile,  considérons d'abord par cet  endroit  le  grand génie de notre
prince. Et premièrement, quel général porta jamais plus loin sa prévoyance? C'était une de
ses maximes, qu'il fallait craindre les ennemis de loin pour ne les plus craindre de près, et se
réjouir à leur approche. Le voyez-vous comme il considère tous les avantages qu'il peut ou
donner ou prendre? avec quelle vivacité il se met dans l'esprit en un moment les temps, les
lieux,  les  personnes,  et  non  seulement  leurs  intérêts  et  leurs  talents,  mais  encore  leurs
humeurs et leurs caprices? Le voyez-vous comme il compte la cavalerie et l'infanterie des
ennemis  par  le  naturel  des  pays  ou  des  princes  confédérés?  Rien  n'échappe  à  sa
prévoyance. Avec cette prodigieuse compréhension de tout le détail et du plan universel de
la guerre, on le voit toujours attentif à ce qui survient; il tire d'un déserteur, d'un transfuge,



d'un prisonnier, d'un passant, ce qu'il veut dire, ce qu'il veut taire, ce qu'il sait, et pour ainsi
dire ce qu'il  ne sait  pas:  tant  il est  sûr dans ses conséquences!  Ses partis  lui rapportent
jusqu'aux moindres choses; on l'éveille à chaque moment; car il tenait encore pour maxime
qu'un habile capitaine peut bien être vaincu, mais qu'il ne lui est pas permis d'être surpris.
Aussi lui devons-nous cette louange qu'il ne l'a jamais été. A quelque heure et de quelque
côté que viennent les ennemis, ils le trouvent toujours sur ses gardes, toujours prêt à fondre
sur eux, et à prendre ses avantages: comme une aigle qu'on voit toujours, soit qu'elle vole au
milieu des airs, soit qu'elle se pose sur le haut de quelque rocher, porter de tous côtés des
regards perçants, et tomber si sûrement sur sa proie qu'on ne peut éviter ses ongles non plus
que ses yeux, aussi vifs étaient les regards, aussi vite et impétueuse était l'attaque, aussi
fortes et inévitables étaient les mains du prince de Condé. En son camp on ne connaît point
les  vaines  terreurs,  qui  fatiguent  et  rebutent  plus  que  les  véritables.  Toutes  les  forces
demeurent entières pour les vrais périls; tout est  prêt au premier signal; et,  comme dit le
prophète, toutes les flèches sont aiguisées, et tous les arcs sont tendus. En attendant on
repose d'un sommeil tranquille, comme on ferait sous son toit et dans son enclos. Que dis-je
qu'on repose? A Piéton, près de ce corps redoutable que trois puissances réunies avaient
assemblé, c'était dans nos troupes de continuels divertissements: toute l'armée était en joie,
et  jamais  elle  ne  sentit  qu'elle  fût  plus  faible  que  celle  des  ennemis.  Le  prince  par  son
campement avait mis en sûreté non seulement toute notre frontière et toutes nos places,
mais encore tous nos soldats: il veille, c'est assez. Enfin l'ennemi décampe; c'est ce que le
prince attendait. Il part à ce premier mouvement: déjà l'armée hollandaise avec ses superbes
étendards ne lui échappera pas; tout nage dans le sang, tout est en proie; mais Dieu sait
donner des bornes aux plus beaux desseins. Cependant les ennemis sont poussés partout.
Oudenarde est délivrée de leurs mains: pour les tirer eux-mêmes de celles du prince, le ciel
les couvre d'un brouillard épais; la terreur et la désertion se met dans leurs troupes; on ne
sait plus ce qu'est devenue cette formidable armée. Ce fut alors que Louis, qui, après avoir
achevé le rude siège de Besançon, et avoir encore une fois réduit la Franche-Comté avec
une rapidité inouïe, était revenu tout brillant de gloire pour profiter de l'action de ses armées
de Flandre et d'Allemagne, commanda ce détachement qui fit en Alsace les merveilles que
vous savez, et parut le plus grand de tous les hommes, tant par les prodiges qu'il avait faits
en personne, que par ceux qu'il fit faire à ses généraux. 
Quoiqu'une heureuse naissance eût apporté de si grands dons à notre prince, il ne cessait
de l'enrichir par ses réflexions. Les campements de César firent son étude. Je me souviens
qu'il nous ravissait en nous racontant comme en Catalogne, dans les lieux où ce fameux
capitaine,  par  l'avantage  des  postes,  contraignit  cinq  légions  romaines  et  deux  chefs
expérimentés à poser les armes sans combat, lui-même il avait été reconnaître les rivières et
les montagnes qui servirent à ce grand dessein; et jamais un si digne maître n'avait expliqué
par de si doctes leçons les Commentaires de César. Les capitaines des siècles futurs lui
rendront un honneur semblable. On viendra étudier sur les lieux ce que l'histoire racontera du
campement  de  Piéton,  et  des  merveilles  dont  il  fut  suivi.  On remarquera  dans  celui  de
Chatenoy l'éminence qu'occupa ce grand capitaine, et le ruisseau dont il se couvrit sous le
canon du retranchement de Sélestat. Là on lui verra mépriser l'Allemagne conjurée, suivre à
son tour les ennemis, quoique plus forts, rendre leurs projets inutiles, et leur faire lever le
siège de Saverne, comme il avait fait un peu auparavant celui de Haguenau. C'est par de
semblables coups, dont sa vie est pleine, qu'il a porté si haut sa réputation que ce sera dans
nos jours s'être fait un nom parmi les hommes, et s'être acquis un mérite dans les troupes,
d'avoir servi sous le prince de Condé, et comme un titre pour commander, de l'avoir vu faire. 
Mais si jamais il parut un homme extraordinaire, s'il parut être éclairé, et voir tranquillement
toutes choses, c'est dans ces rapides moments d'où dépendent les victoires, et dans l'ardeur



du combat. Partout ailleurs il délibère; docile, il prête l'oreille à tous les conseils. Ici, tout se
présente à la fois; la multitude des objets ne le confond pas; à l'instant le parti est pris, il
commande et il  agit tout ensemble, et tout marche en concours et en sûreté. Le dirai-je?
mais pourquoi craindre que la gloire d'un si grand homme puisse être diminuée par cet aveu?
Ce n'est plus ses promptes saillies, qu'il savait si vite et si agréablement réparer, mais enfin
qu'on lui voyait quelquefois dans les occasions ordinaires: vous diriez qu'il y a en lui un autre
homme à qui sa grande âme abandonne de moindres ouvrages où elle ne daigne se mêler.
Dans le feu, dans le choc, dans l'ébranlement, on voit naître tout à coup je ne sais quoi de si
net, de si posé, de si vif, de si ardent, de si doux, de si agréable pour les siens, de si hautain
et de si menaçant pour les ennemis qu'on ne sait d'où lui peut venir ce mélange de qualités si
contraires. Dans cette terrible journée où, aux portes de la ville et à la vue de ses citoyens, le
ciel sembla vouloir décider du sort de ce prince, où avec l'élite des troupes il avait en tête un
général si pressant, où il se vit plus que jamais exposé aux caprices de la fortune, pendant
que les coups venaient  de  tous  côtés,  ceux qui  combattaient  auprès  de lui  nous ont  dit
souvent que, si l'on avait à traiter quelque grande affaire avec ce prince, on eût pu choisir de
ces moments où tout était en feu autour de lui: tant son esprit s'élevait alors, tant son âme
leur paraissait éclairée comme d'en haut en ces terribles rencontres! semblable à ces hautes
montagnes dont la cime, au-dessus des nues et des tempêtes, trouve la sérénité dans sa
hauteur,  et ne perd aucun rayon de la lumière qui l'environne. Ainsi,  dans les plaines de
Lens, nom agréable à la France, l'archiduc, contre son dessein tiré d'un poste invincible par
l'appât  d'un  succès  trompeur,  par  un  soudain  mouvement  du  prince  qui  lui  oppose  des
troupes fraîches à la place des troupes fatiguées, est contraint à prendre la fuite. Ses vieilles
troupes périssent; son canon, où il avait mis sa confiance, est entre nos mains; et Beck, qui
l'avait flatté d'une victoire assurée, pris et blessé dans le combat, vient rendre en mourant un
triste hommage à son vainqueur par son désespoir. S'agit-il ou de secourir ou de forcer une
ville? le prince saura profiter de tous les moments. Ainsi, au premier avis que le hasard lui
porta  d'un  siège  important,  il  traverse,  trop  promptement,  tout  un  grand  pays,  et  d'une
première vue il  découvre un passage assuré pour le secours,  aux endroits  qu'un ennemi
vigilant n'a pu encore assez munir. Assiège-t-il quelque place? il invente tous les jours de
nouveaux moyens d'en avancer la conquête. On croit qu'il expose les troupes: il les ménage
en  abrégeant  le  temps  des  périls  par  la  vigueur  des  attaques.  Parmi  tant  de  coups
surprenants, les gouverneurs les plus courageux ne tiennent pas les promesses qu'ils ont
faites à leurs généraux: Dunkerque est pris en treize jours au milieu des pluies de l'automne,
et ses barques si redoutées de nos alliés paraissent tout à coup dans tout l'Océan avec nos
étendards. 
Mais ce qu'un sage général doit le mieux connaître c'est ses soldats et ses chefs. Car de là
vient ce parfait concert qui fait agir les armées comme un seul corps, ou, pour parler avec
l'Ecriture, comme un seul homme: Egressus est Israel tanquam vir unus. Pourquoi comme un
seul homme? Parce que sous un même chef, qui connaît et les soldats et les chefs comme
ses bras et ses mains, tout est également vif et mesuré. C'est ce qui donne la victoire; et j'ai
ouï dire à notre grand prince qu'à la journée de Nordlingue, ce qui l'assurait du succès, c'est
qu'il connaissait M. de Turenne, dont l'habileté consommée n'avait besoin d'aucun ordre pour
faire tout ce qu'il fallait. Celui-ci publiait de son côté qu'il agissait sans inquiétude, parce qu'il
connaissait le prince, et ses ordres toujours sûrs. C'est ainsi qu'ils se donnaient mutuellement
un repos qui les appliquait chacun tout entier à son action: ainsi finit heureusement la bataille
la plus hasardeuse et la plus disputée qui fut jamais. 
Ç'a été  dans  notre  siècle  un grand spectacle,  de  voir  dans le même temps et  dans les
mêmes campagne ces deux hommes que la voix commune de toute l'Europe égalait aux plus
grands capitaines des siècles passés,  tantôt  à la  tête de corps séparés,  tantôt  unis plus



encore par le concours des mêmes pensées que par les ordres que l'inférieur recevait de
l'autre, tantôt opposés front à front, et redoublant l'un dans l'autre l'activité et la vigilance:
comme si Dieu, dont souvent, selon l'Ecriture, la sagesse se joue dans l'univers, eût voulu
nous les montrer en toutes les formes, et nous montrer ensemble tout ce qu'il peut faire des
hommes.  Que  de  campements,  que  de  belles  marches,  que  de  hardiesse,  que  de
précautions, que de périls, que de ressources! Vit-on jamais en deux hommes les mêmes
vertus avec des caractères si divers, pour ne pas dire si contraires? L'un paraît agir par des
réflexions profondes, et l'autre par de soudaines illuminations; celui-ci par conséquent plus
vif, mais sans que son feu eût rien de précipité; celui-là, d'un air plus froid sans jamais rien
avoir de lent, plus hardi à faire qu'à parler, résolu et déterminé au dedans lors même qu'il
paraissait embarrassé au dehors. L'un, dès qu'il parut dans les armées, donne une haute
idée de sa valeur et fait attendre quelque chose d'extraordinaire, mais toutefois s'avance par
ordre, et vient comme par degrés aux prodiges qui ont fini le cours de sa vie; l'autre, comme
un homme inspiré, dès sa première bataille s'égale aux maîtres les plus consommés. L'un
par de vifs et continuels efforts emporte l'admiration du genre humain, et fait  taire l'envie;
l'autre jette d'abord une si vive lumière qu'elle n'osait l'attaquer. L'un enfin, par la profondeur
de  son génie  et  les incroyables  ressources de  son courage,  s'élève au-dessus  des  plus
grands périls,  et  sait  même profiter  de toutes  les  infidélités  de  la  fortune;  l'autre,  et  par
l'avantage d'une si haute naissance, et par ces grandes pensées que le ciel envoie, et par
une espèce d'instinct admirable dont les hommes ne connaissent pas le secret, semble né
pour  entraîner  la  fortune  dans ses desseins,  et  forcer  les destinées.  Et  afin  que l'on  vît
toujours dans ces deux hommes de grands caractères, mais divers, l'un emporté d'un coup
soudain meurt pour son pays comme un Judas le Machabée; l'armée le pleure comme son
père,  et  la  cour  et  tout  le  peuple  gémit,  sa  piété  est  louée  comme son  courage,  et  sa
mémoire ne se flétrit point par le temps; l'autre, élevé par les armes au comble de la gloire
comme  un  David,  comme  lui  meurt  dans  son  lit  en  publiant  les  louanges  de  Dieu  et
instruisant sa famille, et laisse tous les coeurs remplis tant de l'éclat  de sa vie que de la
douceur de sa mort. Quel spectacle de voir et d'étudier ces deux hommes, et d'apprendre de
chacun d'eux toute l'estime que méritait l'autre! C'est ce qu'a vu notre siècle; et, ce qui est
encore plus grand, il a vu un roi se servir de ces deux grands chefs, et profiter du secours du
ciel, et, après qu'il en est privé par la mort de l'un et les maladies de l'autre, concevoir de plus
grands  desseins,  exécuter  de  plus  grandes  choses,  s'élever  au-dessus  de  lui-même,
surpasser et l'espérance des siens et l'attente de l'univers: tant est haut son courage, tant est
vaste son intelligence, tant ses destinées sont glorieuses! 
Voilà, Messieurs, les spectacles que Dieu donne à l'univers, et les hommes qu'il y envoie
quand il y veut faire éclater, tantôt dans une nation, tantôt dans une autre, selon ses conseils
éternels, sa puissance ou sa sagesse. Car ses divins attributs paraissent-ils mieux dans les
cieux qu'il a formés de ses doigts que dans ces rares talents qu'il distribue comme il lui plaît
aux hommes extraordinaires? Quel astre brille davantage dans le firmament que le prince de
Condé n'a fait dans l'Europe? Ce n'était pas seulement la guerre qui lui donnait de l'éclat; son
grand  génie  embrassait  tout,  l'antique  comme  le  moderne,  l'histoire,  la  philosophie,  la
théologie la plus sublime, et les arts avec les sciences. Il n'y avait livre qu'il ne lût; il n'y avait
homme excellent, ou dans quelque spéculation, ou dans quelque ouvrage, qu'il n'entretînt;
tous sortaient plus éclairés d'avec lui, et rectifiaient leurs pensées, ou par ses pénétrantes
questions, ou par ses réflexions judicieuses. Aussi sa conversation était un charme, parce
qu'il savait parler à chacun selon ses talents; et non seulement aux gens de guerre de leurs
entreprises,  aux  courtisans  de  leurs  intérêts,  aux  politiques  de  leurs  négociations,  mais
encore aux voyageurs curieux de ce qu'ils avaient découvert ou dans la nature ou dans le
gouvernement ou dans le commerce, à l'artisan de ses inventions, et enfin aux savants de
toutes les sortes de ce qu'ils avaient trouvé de plus merveilleux. C'est de Dieu que viennent



ces dons: qui en doute? Ces dons sont admirables: qui ne le voit pas? Mais pour confondre
l'esprit  humain  qui  s'enorgueillit  de  tels  dons,  Dieu  ne  craint  point  d'en  faire  part  à  ses
ennemis. Saint Augustin considère parmi les païens tant de sages, tant de conquérants, tant
de graves législateurs, tant d'excellents citoyens, un Socrate, un Marc-Aurèle, un Scipion, un
César, un Alexandre, tous privés de la connaissance de Dieu, et exclus de son royaume
éternel. N'est-ce donc pas Dieu qui les a faits? Mais quel autre les pouvait faire, si ce n'est
celui qui fait tout dans le ciel et dans la terre? Mais pourquoi les a-t-il faits? et quels étaient
les desseins particuliers de cette sagesse profonde qui jamais ne fait rien en vain? Ecoutez
la réponse de saint Augustin: Il les a faits, nous dit-il, pour orner le siècle présent: ut ordinem
saeculi praesentis ornaret. Il a fait dans les grands hommes ces rares qualités, comme il a
fait le soleil. Qui n'admire ce bel astre? qui n'est ravi de l'éclat de son midi, et de la superbe
parure de son lever et de son coucher? Mais puisque Dieu le fait luire sur les bons et sur les
mauvais, ce n'est pas un si bel objet qui nous rend heureux: Dieu l'a fait pour embellir et pour
éclairer ce grand théâtre du monde. De même, quand il a fait dans ses ennemis aussi bien
que dans ses serviteurs  ces belles lumières d'esprit,  ces rayons de son intelligence,  ces
images de sa bonté, ce n'est pas pour les rendre heureux qu'il leur a fait ces riches présents;
c'est  une  décoration  de  l'univers,  c'est  un  ornement  du  siècle  présent.  Et  voyez  la
malheureuse destinée de ces hommes qu'il a choisis pour être les ornements de leur siècle.
Qu'ont-ils  voulu,  ces  hommes  rares,  sinon  des  louanges  et  la  gloire  que  les  hommes
donnent? Peut-être que, pour les confondre, Dieu refusera cette gloire à leurs vains désirs?
Non, il les confond mieux en la leur donnant, et même au delà de leur attente. Cet Alexandre
qui ne voulait que faire du bruit dans le monde y en a fait plus qu'il n'aurait osé espérer. Il faut
encore qu'il se trouve dans tous nos panégyriques, et il semble; par une espèce de fatalité
glorieuse  à  ce  conquérant,  qu'aucun  prince  ne  puisse  recevoir  de  louanges  qu'il  ne  les
partage. S'il a fallu quelques récompenses à ces grandes actions des Romains, Dieu leur en
a  su  trouver  une  convenable  à  leurs  mérites  comme  à  leurs  désirs.  Il  leur  donne  pour
récompense l'empire du monde, comme un présent de nul prix: ô rois, confondez-vous dans
votre grandeur; conquérants, ne vantez pas vos victoires. Il leur donne pour récompense la
gloire des hommes: récompense qui ne vient pas jusqu'à eux, qui s'efforce de s'attacher,
quoi?  peut-être  à  leurs  médailles  ou  à  leurs  statues  déterrées,  restes  des  ans  et  des
barbares; aux ruines de leurs monuments et de leurs ouvrages qui disputent avec le temps;
ou plutôt à leur idée, à leur ombre, à ce qu'on appelle leur nom. Voilà le digne prix de tant de
travaux, et dans le comble de leurs voeux la conviction de leur erreur. Venez, rassasiez-vous,
grands de la terre; saisissez-vous, si vous pouvez, de ce fantôme de gloire, à l'exemple de
ces grands hommes que vous admirez. Dieu, qui punit leur orgueil dans les enfers, ne leur a
pas envié, dit saint Augustin, cette gloire tant désirée; et vains ils ont reçu une récompense
aussi vaine que leurs désirs. Receperunt mercedem suam, vani vanam. 
Il n'en sera pas ainsi de notre grand prince: l'heure de Dieu est venue, heure attendue, heure
désirée, heure de miséricorde et de grâce. Sans être averti par la maladie, sans être pressé
par le temps, il exécute ce qu'il méditait.  Un sage religieux, qu'il appelle exprès, règle les
affaires de sa conscience: il obéit, humble chrétien, à sa décision; et nul n'a jamais douté de
sa bonne foi. Dès lors aussi on le vit toujours sérieusement occupé du soin de se vaincre soi-
même, de rendre vaines toutes les attaques de ses insupportables douleurs, d'en faire par sa
soumission un continuel  sacrifice.  Dieu,  qu'il  invoquait  avec foi,  lui  donna le goût de son
Ecriture, et dans ce livre divin la solide nourriture de la piété. Ses conseils se réglaient plus
que jamais par la justice; on y soulageait la veuve et l'orphelin, et le pauvre en approchait
avec confiance. Sérieux autant qu'agréable père de famille, dans les douceurs qu'il goûtait
avec ses enfants il ne cessait de leur inspirer les sentiments de la véritable vertu; et ce jeune
prince son petit-fils se sentira éternellement d'avoir été cultivé par de telles mains. Toute sa
maison  profitait  de  son  exemple.  Plusieurs  de  ses  domestiques  avaient  été



malheureusement nourris dans l'erreur que la France tolérait alors: combien de fois l'a-t-on
vu inquiété de leur salut, affligé de leur résistance, consolé par leur conversion! Avec quelle
incomparable netteté d'esprit leur faisait-il voir l'antiquité et la vérité de la religion catholique!
Ce n'était plus cet ardent vainqueur qui semblait vouloir tout emporter; c'était une douceur,
une patience, une charité qui songeait à gagner les coeurs, et à guérir des esprits malades.
Ce sont, Messieurs, ces choses simples, gouverner sa famille, édifier ses domestiques, faire
justice et miséricorde, accomplir le bien que Dieu veut, et souffrir les maux qu'il envoie, ce
sont ces communes pratiques de la vie chrétienne que Jésus-Christ louera au dernier jour
devant ses saints anges, et devant son Père céleste. Les histoires seront abolies avec les
empires, et il ne se parlera plus de tous ces faits éclatants dont elles sont pleines. Pendant
qu'il passait sa vie dans ces occupations, et qu'il portait au-dessus de ses actions les plus
renommées  la gloire  d'une si  belle  et  si  pieuse  retraite,  la  nouvelle  de  la maladie  de la
duchesse de Bourbon vint à Chantilly comme un coup de foudre. Qui ne fut frappé de la
crainte de voir  éteindre cette lumière naissante? On appréhenda qu'elle n'eût  le sort  des
choses avancées. Quels furent les sentiments du prince de Condé, lorsqu'il se vit menacé de
perdre  ce  nouveau  lien  de  sa  famille  avec  la  personne  du  roi?  C'est  donc  dans  cette
occasion que devait mourir ce héros! Celui que tant de sièges et tant de batailles n'ont pu
emporter va périr par sa tendresse! Pénétré de toutes les inquiétudes que donne un mal
affreux, son coeur, qui le soutient seul depuis si longtemps, achève à ce coup de l'accabler:
les forces qu'il  lui  fait  trouver l'épuisent.  S'il  oublie  toute sa faiblesse à la vue du roi qui
approche de la princesse malade, si, transporté de son zèle, et sans avoir besoin de secours
à cette fois, il accourt pour l'avertir de tous les périls que ce grand roi ne craignait pas, et qu'il
l'empêche enfin d'avancer, il va tomber évanoui à quatre pas, et on admire cette nouvelle
manière de s'exposer pour son roi. Quoique la duchesse d'Enghien, princesse dont la vertu
ne craignit jamais que de manquer à sa famille et à ses devoirs, eût obtenu de demeurer
auprès de lui pour le soulager, la vigilance de cette princesse ne calme pas les soins qui le
travaillent; et, après que la jeune princesse est hors de péril, la maladie du roi va bien causer
d'autres troubles à notre prince. Puis-je ne m'arrêter pas en cet endroit? A voir la sérénité qui
reluisait sur ce front auguste, eût-on soupçonné que ce grand roi, en retournant à Versailles,
allât s'exposer à ces cruelles douleurs où l'univers a connu sa piété, sa constance, et tout
l'amour de ses peuples? De quels yeux le regardions-nous lorsqu'aux dépens d'une santé qui
nous est si chère il voulait bien adoucir nos cruelles inquiétudes par la consolation de le voir,
et que, maître de sa douleur comme de tout le reste des choses, nous le voyions tous les
jours, non seulement régler ses affaires selon sa coutume, mais encore entretenir sa cour
attendrie avec la même tranquillité qu'il lui fait paraître dans ses jardins enchantés! Béni soit-
il de Dieu et des hommes, d'unir ainsi toujours la bonté à toutes les autres qualités que nous
admirons! Parmi toutes ses douleurs, il s'informait avec soin de l'état du prince de Condé, et
il  marquait  pour  la  santé  de ce prince une  inquiétude  qu'il  n'avait  pas  pour  la  sienne.  Il
s'affaiblissait,  ce grand prince,  mais  la mort  cachait  ses approches.  Lorsqu'on  le crut  en
meilleur état, et que le duc d'Enghien, toujours partagé entre les devoirs de fils et de sujet,
était  retourné par son ordre auprès du roi,  tout  change en un moment,  et  on déclare au
prince sa mort prochaine. Chrétiens, soyez attentifs, et venez apprendre à mourir; ou plutôt
venez apprendre à n'attendre pas la dernière heure pour commencer  à bien vivre.  Quoi!
attendre à commencer une vie nouvelle lorsqu'entre les mains de la mort, glacés sous ses
froides mains, vous ne saurez si vous êtes avec les morts ou encore avec les vivants! Ha!
prévenez par la pénitence cette heure de troubles et de ténèbres. Par là, sans être étonné de
cette dernière sentence qu'on lui prononça, le prince demeure un moment dans le silence, et
tout à coup: O mon Dieu, dit-il, vous le voulez, votre volonté soit faite: je me jette entre vos
bras; donnez-moi la grâce de bien mourir. Que désirez-vous davantage? Dans cette courte
prière, vous voyez la soumission aux ordres de Dieu, l'abandon à sa providence, la confiance



en sa grâce, et toute la piété.  Dès lors aussi,  tel qu'on l'avait vu dans tous ses combats,
résolu, paisible, occupé sans inquiétude de ce qu'il fallait faire pour les soutenir, tel fut-il à ce
dernier choc; et la mort ne lui parut pas plus affreuse, pâle et languissante, que lorsqu'elle se
présente au milieu du feu sous l'éclat de la victoire qu'elle montre seule. Pendant que les
sanglots éclataient de toutes parts, comme si un autre que lui en eût été le sujet, il continuait
à donner ses ordres; et s'il  défendait les pleurs, ce n'était  pas comme un objet dont il fût
troublé,  mais  comme un empêchement  qui  le  retardait.  A ce  moment  il  étend ses soins
jusqu'aux moindres de ses domestiques. Avec une libéralité digne de sa naissance et de
leurs services, il les laisse comblés de ses dons, mais encore plus honorés des marques de
son  souvenir.  Comme il  donnait  des  ordres  particuliers  et  de  la  plus  haute  importance,
puisqu'il y allait de sa conscience et de son salut éternel, averti qu'il fallait écrire et ordonner
dans les formes, quand je devrais, Monseigneur, renouveler vos douleurs et rouvrir toutes les
plaies  de  votre  coeur,  je  ne  tairai  pas  ces  paroles  qu'il  répéta  si  souvent:  qu'il  vous
connaissait, qu'il n'y avait sans formalités qu'à vous dire ses intentions, que vous iriez encore
au delà, et suppléeriez de vous-même à tout ce qu'il pourrait avoir oublié. Qu'un père vous ait
aimé, je ne m'en étonne pas, c'est un sentiment que la nature inspire;  mais qu'un père si
éclairé vous ait témoigné cette confiance jusqu'au dernier soupir, qu'il se soit reposé sur vous
de choses si  importantes,  et qu'il  meure tranquillement  sur  cette  assurance,  c'est  le plus
beau  témoignage  que  votre  vertu  pouvait  remporter;  et,  malgré  tout  votre  mérite,  Votre
Altesse n'aura de moi aujourd'hui que cette louange. 
Ce que le prince commença ensuite  pour  s'acquitter  des devoirs de la religion mériterait
d'être raconté à toute la terre, non à cause qu'il est remarquable, mais à cause pour ainsi dire
qu'il ne l'est pas, et qu'un prince si exposé à tout l'univers ne donne rien aux spectateurs.
N'attendez  donc  pas,  Messieurs,  de  ces  magnifiques  paroles  qui  ne  servent  qu'à  faire
connaître, sinon un orgueil caché, du moins les efforts d'une âme agitée qui combat ou qui
dissimule son trouble secret. Le prince de Condé ne sait ce que c'est que de prononcer de
ces pompeuses sentences; et dans la mort, comme dans la vie, la vérité fit toujours toute sa
grandeur. Sa confession fut humble, pleine de componction et de confiance. Il ne lui fallut
pas longtemps pour la préparer: la meilleure préparation pour celle des derniers temps, c'est
de ne les attendre pas. Mais, Messieurs, prêtez l'oreille à ce qui va suivre. A la vue du saint
viatique qu'il avait tant désiré, voyez comme il s'arrête sur ce doux objet. Alors il se souvient
des irrévérences dont, hélas! on déshonore ce divin mystère. Les chrétiens ne connaissent
plus la sainte frayeur dont on était  saisi autrefois à la vue du sacrifice.  On dirait  qu'il eût
cessé d'être terrible, comme l'appelaient les saints Pères, et que le sang de notre victime n'y
coule pas encore aussi véritablement que sur le Calvaire. Loin de trembler devant les autels,
on y méprise Jésus-Christ présent; et dans un temps où tout un royaume se remue pour la
conversion  des  hérétiques,  on  ne  craint  point  d'en  autoriser  les  blasphèmes.  Gens  du
monde, vous ne pensez pas à ces horribles profanations: à la mort vous y penserez avec
confusion et saisissement. Le prince se ressouvint de toutes les fautes qu'il avait commises;
et  trop  faible  pour  expliquer  avec  force  ce  qu'il  en  sentait,  il  emprunta  la  voix  de  son
confesseur pour en demander pardon au monde, à ses domestiques, et à ses amis. On lui
répondit  par  des sanglots:  ha!  répondez-lui  maintenant  en  profitant  de  cet  exemple.  Les
autres  devoirs  de la  religion  furent  accomplis  avec la  même piété  et  la  même présence
d'esprit. Avec quelle foi, et combien de fois pria-t-il le Sauveur des âmes, en baisant sa croix,
que son sang répandu pour lui ne le fût pas inutilement! C'est ce qui justifie le pécheur; c'est
ce qui soutient le juste; c'est ce qui rassure le chrétien. Que dirai-je des saintes prières des
agonisants, où dans les efforts que fait l'Eglise on entend ses voeux les plus empressés, et
comme les derniers cris par où cette sainte mère achève de nous enfanter à la vie céleste? Il
se les fit répéter trois fois, il y trouva toujours de nouvelles consolations. En remerciant ses
médecins, Voilà, dit-il, maintenant mes vrais médecins: il montrait les ecclésiastiques dont il



écoutait les avis, dont il continuait les prières, les psaumes toujours à la bouche, la confiance
toujours dans le coeur. S'il se plaignit, c'était seulement d'avoir si peu à souffrir pour expier
ses péchés: sensible jusques à la fin à la tendresse des siens, il ne s'y laissa jamais vaincre;
et au contraire il craignait toujours de trop donner à la nature. Que dirai-je de ses derniers
entretiens avec le duc d'Enghien? Quelles couleurs assez vives pourraient vous représenter
et la constance du père et les extrêmes douleurs du fils? D'abord le visage en pleurs, avec
plus  de  sanglots  que  de  paroles,  tantôt  la  bouche  collée  sur  ces  mains  victorieuses  et
maintenant défaillantes, tantôt se jetant entre ces bras et dans ce sein paternel, il semble par
tant d'efforts vouloir retenir ce cher objet de ses respects et de ses tendresses. Les forces lui
manquent: il tombe à ses pieds. Le prince, sans s'émouvoir, lui laisse reprendre ses esprits;
puis appelant la duchesse sa belle-fille, qu'il voyait aussi sans parole et presque sans vie,
avec une tendresse qui n'eut rien de faible il leur donne ses derniers ordres où tout respirait
la piété. Il les finit en les bénissant avec cette foi et avec ces voeux que Dieu exauce, et en
bénissant avec eux, ainsi qu'un autre Jacob, chacun de leurs enfants en particulier; et on vit
de part et d'autre tout ce qu'on affaiblit en le répétant. Je ne vous oublierai pas, ô Prince son
cher neveu, et comme son second fils, ni le glorieux témoignage qu'il a rendu constamment à
votre mérite,  ni ses tendres empressements et la lettre qu'il écrivit en mourant  pour vous
rétablir dans les bonnes grâces du roi, le plus cher objet  de vos voeux; ni tant de belles
qualités qui vous ont fait juger digne d'avoir si vivement occupé les dernières heures d'une si
belle vie. Je n'oublierai pas non plus les bontés du roi qui prévinrent les désirs du prince
mourant, ni les généreux soins du duc d'Enghien qui ménagea cette grâce, ni le gré que lui
sut le prince d'avoir été si soigneux, en lui donnant cette joie, d'obliger un si cher parent.
Pendant que son coeur s'épanche, et que sa voix se ranime en louant le roi, le prince de
Conti arrive, pénétré de reconnaissance et de douleur. Les tendresses se renouvellent; les
deux princes ouïrent ensemble ce qui ne sortira jamais de leur coeur; et le prince conclut en
leur confirmant qu'ils ne seraient jamais ni grands hommes, ni grands princes, ni honnêtes
gens, qu'autant qu'ils seraient gens de bien, fidèles à Dieu et au roi. C'est la dernière parole
qu'il  laissa  gravée dans  leur  mémoire;  c'est,  avec  la  dernière  marque  de  sa  tendresse,
l'abrégé de leurs devoirs. Tout retentissait de cris, tout fondait en larmes; le prince seul n'était
pas ému, et le trouble n'arrivait pas dans l'asile où il s'était mis. O Dieu, vous étiez sa force,
son inébranlable refuge, et, comme disait David, ce ferme rocher où s'appuyait sa constance!
Puis-je taire durant ce temps ce qui se faisait à la cour et en la présence du roi? Lorsqu'il y fit
lire la dernière lettre que lui écrivit ce grand homme, et qu'on y vit dans les trois temps que
marquait le prince ses services qu'il y passait si légèrement au commencement et à la fin de
sa vie, et dans le milieu ses fautes dont il faisait  une si sincère reconnaissance, il n'y eut
coeur  qui  ne  s'attendrît  à  l'entendre  parler  de  lui-même avec tant  de  modestie;  et  cette
lecture suivie des larmes du roi fit voir ce que les héros sentent les uns pour les autres. Mais
lorsqu'on vint à l'endroit du remerciement où le prince marquait qu'il mourait content, et trop
heureux  d'avoir  encore  assez  de  vie  pour  témoigner  au  roi  sa  reconnaissance,  son
dévouement et, s'il l'osait dire, sa tendresse, tout le monde rendit témoignage à la vérité de
ses sentiments; et ceux qui l'avaient ouï parler si souvent de ce grand roi dans ses entretiens
familiers pouvaient assurer que jamais ils n'avaient rien entendu ni de plus respectueux et de
plus tendre pour sa personne sacrée, ni de plus fort pour célébrer ses vertus royales, sa
piété, son courage, son grand génie, principalement à la guerre, que ce qu'en disait ce grand
prince  avec  aussi  peu  d'exagération  que  de  flatterie.  Pendant  qu'on  lui  rendait  ce  beau
témoignage, ce grand homme n'était plus. Tranquille entre les bras de son Dieu où il s'était
une fois jeté, il attendait sa miséricorde et implorait son secours, jusqu'à ce qu'il cessa enfin
de respirer et de vivre. C'est ici qu'il faudrait laisser éclater ses justes douleurs à la perte d'un
si grand homme; mais pour l'amour de la vérité, et à la honte de ceux qui la méconnaissent,
écoutez encore ce beau témoignage qu'il lui rendit en mourant. Averti par son confesseur



que, si notre coeur n'était pas encore entièrement selon Dieu, il fallait, en s'adressant à Dieu
même, obtenir qu'il nous fît un coeur comme il le voulait, et lui dire avec David ces tendres
paroles: O Dieu! créez en moi un coeur pur, à ces mots le prince s'arrête comme occupé de
quelque  grande  pensée;  puis,  appelant  le  saint  religieux  qui  lui  avait  inspiré  ce  beau
sentiment:  Je  n'ai  jamais  douté,  dit-il,  des  mystères  de  la  religion,  quoi  qu'on  ait  dit.
Chrétiens, vous l'en devez croire; et, dans l'état où il est, il ne doit plus rien au monde que la
vérité. Mais, poursuivit-il, j'en doute moins que jamais. Que ces vérités, continuait-il avec une
douceur ravissante, se démêlent et s'éclaircissent dans mon esprit! Oui, dit-il, nous verrons
Dieu comme il est, face à face. Il répétait en latin avec un goût merveilleux ces grands mots:
Sicuti est, facie ad faciem, et on ne se lassait point de le voir dans ce doux transport. Que se
faisait-il dans cette âme? quelle nouvelle lumière lui apparaissait? quel soudain rayon perçait
la nue, et faisait comme évanouir en ce moment, avec toutes les ignorances des sens, les
ténèbres mêmes, si je l'ose dire, et les saintes obscurités de la foi? Que devinrent alors ces
beaux  titres  dont  notre  orgueil  est  flatté?  Dans  l'approche  d'un  si  beau  jour,  et  dès  la
première  atteinte  d'une  si  vive  lumière,  combien  promptement  disparaissent  tous  les
fantômes du monde! que l'éclat de la plus belle victoire paraît sombre! qu'on en méprise la
gloire, et qu'on veut de mal à ces faibles yeux qui s'y sont laissé éblouir! Venez, peuples,
venez maintenant; mais venez plutôt, princes et seigneurs, et vous qui jugez la terre, et vous
qui  ouvrez aux hommes les  portes  du  ciel,  et  vous plus  que tous  les  autres,  princes et
princesses,  nobles  rejetons  de  tant  de  rois,  lumières  de  la  France,  mais  aujourd'hui
obscurcies et couvertes de votre douleur comme d'un nuage:  venez voir le peu qui nous
reste d'une si auguste naissance, de tant de grandeur, de tant de gloire. Jetez les yeux de
toutes parts: voilà tout ce qu'a pu faire la magnificence et la piété pour honorer un héros: des
titres, des inscriptions, vaines marques de ce qui n'est plus; des figures qui semblent pleurer
autour d'un tombeau, et des fragiles images d'une douleur que le temps emporte avec tout le
reste; des colonnes qui semblent vouloir porter jusqu'au ciel le magnifique témoignage de
notre néant; et rien enfin ne manque dans tous ces honneurs, que celui à qui on les rend.
Pleurez donc sur ces faibles restes de la vie humaine, pleurez sur cette triste immortalité que
nous donnons aux héros. Mais approchez en particulier, ô vous qui courez avec tant d'ardeur
dans la carrière de la gloire, âmes guerrières et intrépides. Quel autre fut plus digne de vous
commander?  mais  dans  quel  autre  avez-vous  trouvé  le  commandement  plus  honnête?
Pleurez donc ce grand capitaine, et dites en gémissant: Voilà celui qui nous menait dans les
hasards; sous lui se sont formés tant de renommés capitaines que ses exemples ont élevés
aux premiers honneurs de la guerre; son ombre eût pu encore gagner des batailles; et voilà
que dans son silence son nom même nous anime,  et  ensemble il  nous avertit  que pour
trouver  à  la  mort  quelque reste  de  nos  travaux,  et  n'arriver  pas  sans  ressource  à  notre
éternelle demeure, avec le roi de la terre il faut encore servir le roi du ciel. Servez donc ce roi
immortel et si plein de miséricorde, qui vous comptera un soupir et un verre d'eau donné en
son nom plus que tous les autres ne feront jamais tout votre sang répandu, et commencez à
compter le temps de vos utiles services du jour que vous vous serez donnés à un maître si
bienfaisant.  Et vous, ne viendrez-vous pas à ce triste monument,  vous, dis-je, qu'il a bien
voulu mettre au rang de ses amis? Tous ensemble, en quelque degré de sa confiance qu'il
vous ait reçus, environnez ce tombeau; versez des larmes avec des prières; et,  admirant
dans un  si  grand  prince  une  amitié  si  commode  et  un  commerce si  doux,  conservez le
souvenir d'un héros dont la bonté avait égalé le courage. Ainsi puisse-t-il toujours vous être
un  cher  entretien!  ainsi  puissiez-vous  profiter  de  ses  vertus!  et  que  sa  mort,  que  vous
déplorez, vous serve à la fois de consolation et d'exemple! Pour moi, s'il m'est permis après
tous les autres de venir rendre les derniers devoirs à ce tombeau, ô Prince, le digne sujet de
nos louanges et de nos regrets, vous vivrez éternellement dans ma mémoire; votre image y
sera tracée, non point avec cette audace qui promettait la victoire; non, je ne veux rien voir



en vous de ce que la mort y efface; vous aurez dans cette image des traits immortels: je vous
y verrai tel que vous étiez à ce dernier jour sous la main de Dieu, lorsque sa gloire sembla
commencer à vous apparaître. C'est là que je vous verrai plus triomphant qu'à Fribourg et à
Rocroi; et,  ravi d'un si beau triomphe, je dirai en actions de grâces ces belles paroles du
bien-aimé disciple: Et haec est victoria quae vincit mundum, fides nostra: La véritable victoire,
celle  qui  met  sous nos pieds  le monde entier,  c'est  notre  foi.  Jouissez,  Prince,  de  cette
victoire, jouissez-en éternellement par l'immortelle vertu de ce sacrifice. Agréez ces derniers
efforts  d'une voix qui vous fut  connue.  Vous mettrez fin  à tous ces discours.  Au lieu de
déplorer la mort des autres, Grand Prince, dorénavant je veux apprendre de vous à rendre la
mienne sainte: heureux si, averti par ces cheveux blancs du compte que je dois de rendre de
mon administration, je réserve au troupeau que je dois nourrir de la parole de vie les restes
d'une voix qui tombe, et d'une ardeur qui s'éteint. 
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Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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