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Premier livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Télémaque, conduit par Minerve, sous la
figure de Mentor, est jeté par une tempéte dans l'ile de Calypso. Cette déesse, inconsolable
du départ d'Ulysse, fait au fils de ce héros I'accueil le plus favorable, et, concevant aussitét
pour lui une violente passion, elle lui offre Iimmortalité, s'il veut demeurer avec elle. Pressé
par Calypso de faire le récit de ses aventures, il lui raconte son voyage a Pylos et a
Lacédémone, son naufrage sur la céte de Sicile, le danger qu'il y courut d'étre immolé aux
manes d'Anchise, le secours que Mentor et lui donnéerent a Aceste, roi de cette contrée, dans
une incursion de Barbares, et la reconnaissance que ce prince leur en témoigna, en leur
donnant un vaisseau phénicien pour retourner dans leur pays.

Calypso ne pouvait se consoler du départ d'Ulysse. Dans sa douleur, elle se trouvait
malheureuse d'étre immortelle. Sa grotte ne résonnait plus de son chant; les nymphes qui la
servaient n'osaient lui parler. Elle se promenait souvent seule sur les gazons fleuris dont un
printemps éternel bordait son ile: mais ces beaux lieux, loin de modérer sa douleur, ne
faisaient que lui rappeler le triste souvenir d'Ulysse, qu'elle y avait vu tant de fois auprés
d'elle. Souvent elle demeurait immobile sur le rivage de la mer, qu'elle arrosait de ses larmes,
et elle était sans cesse tournée vers le coté ou le vaisseau d'Ulysse, fendant les ondes, avait
disparu a ses yeux.

Tout a coup, elle apergut les débris d'un navire qui venait de faire naufrage, des bancs de
rameurs mis en pieces, des rames écartées ¢a et la sur le sable, un gouvernail, un mat, des
cordages flottant sur la cote; puis elle découvre de loin deux hommes, dont I'un paraissait
ageé; l'autre, quoique jeune, ressemblait a Ulysse. Il avait sa douceur et sa fierté, avec sa
taille et sa démarche majestueuse. La déesse comprit que c'était Télémaque, fils de ce
héros. Mais, quoique les dieux surpassent de loin en connaissance tous les hommes, elle ne
put découvrir qui était cet homme vénérable dont Télémaque était accompagné: c'est que les
dieux supérieurs cachent aux inférieurs tout ce qu'il leur plait; et Minerve, qui accompagnait
Télémaque sous la figure de Mentor, ne voulait pas étre connue de Calypso.

Cependant Calypso se réjouissait d'un naufrage qui mettait dans son file le fils d'Ulysse, si
semblable a son pére. Elle s'avance vers lui; et, sans faire semblant de savoir qui il est:

- D'ou vous vient - lui dit-elle - cette témérité d'aborder en mon ile? Sachez, jeune étranger,
qu'on ne vient point impunément dans mon empire.

Elle tachait de couvrir sous ces paroles menagantes la joie de son coeur, qui éclatait malgré
elle sur son visage.
Télémaque lui répondit:

- O vous, qui que vous soyez, mortelle ou déesse (quoique a vous Voir on ne puisse vous
prendre que pour une divinité), seriez-vous insensible au malheur d'un fils, qui, cherchant son
pére a la merci des vents et des flots, a vu briser son navire contre vos rochers?
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- Quel est donc votre pére que vous cherchez? - reprit la déesse.

- I se nomme Ulysse - dit Télémaque - c'est un des rois qui ont, aprés un siége de dix ans,
renversé la fameuse Troie. Son nom fut célébre dans toute la Gréce et dans toute I'Asie, par
sa valeur dans les combats et plus encore par sa sagesse dans les conseils. Maintenant,
errant dans toute I'étendue des mers, il parcourt tous les écueils les plus terribles. Sa patrie
semble fuir devant lui. Pénélope, sa femme, et moi, qui suis son fils, nous avons perdu
I'espérance de le revoir. Je cours, avec les mémes dangers que lui, pour apprendre ou il est.
Mais que dis-je? peut-étre qu'il est maintenant enseveli dans les profonds abimes de la mer.
Ayez pitié de nos malheurs; et, si vous savez, 6 déesse, ce que les destinées ont fait pour
sauver ou pour perdre Ulysse, daignez en instruire son fils Télémaque.

Calypso, étonnée et attendrie de voir dans une si vive jeunesse tant de sagesse et
d'éloquence, ne pouvait rassasier ses yeux en le regardant; et elle demeurait en silence.
Enfin elle lui dit:

- Télémaque, nous vous apprendrons ce qui est arrivé a votre pére. Mais I'histoire en est
longue: il est temps de vous délasser de tous vos travaux. Venez dans ma demeure, ou je
vous recevrai comme mon fils: venez; vous serez ma consolation dans cette solitude; et je
ferai votre bonheur, pourvu que vous sachiez en jouir.

Télémaque suivait la déesse environnée d'une foule de jeunes nymphes, au-dessus
desquelles elle s'élevait de toute la téte, comme un grand chéne dans une forét éleve ses
branches épaisses au-dessus de tous les arbres qui I'environnent. II admirait I'éclat de sa
beaute, la riche pourpre de sa robe longue et flottante, ses cheveux noués par-derriére
négligemment mais avec grace, le feu qui sortait de ses yeux et la douceur qui tempérait
cette vivacité. Mentor, les yeux baissés, gardant un silence modeste, suivait Télémaque.

On arriva a la porte de la grotte de Calypso, ou Télémaque fut surpris de voir, avec une
apparence de simplicité rustique, tout ce qui peut charmer les yeux. On n'y voyait ni or, ni
argent, ni marbre, ni colonnes, ni tableaux, ni statues: cette grotte était taillée dans le roc, en
volte pleine de rocailles et de coquilles; elle était tapissée d'une jeune vigne qui étendait ses
branches souples également de tous coétés. Les doux zéphyrs conservaient en ce lieu,
malgré les ardeurs du soleil, une délicieuse fraicheur. Des fontaines, coulant avec un doux
murmure sur des prés semés d'amarantes et de violettes, formaient en divers lieux des bains
aussi purs et aussi clairs que le cristal; mille fleurs naissantes émaillaient les tapis verts dont
la grotte était environnée. La on trouvait un bois de ces arbres touffus qui portent des
pommes d'or, et dont la fleur, qui se renouvelle dans toutes les saisons, répand le plus doux
de tous les parfums; ce bois semblait couronner ces belles prairies et formait une nuit que les
rayons du soleil ne pouvaient percer. La on n'entendait jamais que le chant des oiseaux ou le
bruit d'un ruisseau, qui, se précipitant du haut d'un rocher, tombait a gros bouillons pleins
d'écume et s'enfuyait au travers de la prairie.

La grotte de la déesse était sur le penchant d'une colline. De la on découvrait la mer,
quelquefois claire et unie comme une glace, quelquefois follement irritée contre les rochers,
ou elle se brisait en gémissant, et élevant ses vagues comme des montagnes. D'un autre
c6té, on voyait une riviere ou se formaient des iles bordées de tilleuls fleuris et de hauts
peupliers qui portaient leurs tétes superbes jusque dans les nues. Les divers canaux qui
formaient les iles semblaient se jouer dans la campagne: les uns roulaient leurs eaux claires
avec rapidité; d'autres avaient une eau paisible et dormante; d'autres, par de longs détours,
revenaient sur leurs pas, comme pour remonter vers leur source, et semblaient ne pouvoir
quitter ces bords enchantés. On apercevait de loin des collines et des montagnes qui se
perdaient dans les nues et dont la figure bizarre formait un horizon a souhait pour le plaisir



des yeux. Les montagnes voisines étaient couvertes de pampre vert, qui pendait en festons:
le raisin, plus éclatant que la pourpre, ne pouvait se cacher sous les feuilles, et la vigne était
accablée sous son fruit. Le figuier, I'olivier, le grenadier et tous les autres arbres couvraient la
campagne et en faisaient un grand jardin.

Calypso, ayant montré a Télémaque toutes ces beautés naturelles, lui dit:

- Reposez-vous; vos habits sont mouillés, il est temps que vous en changiez: ensuite nous
nous reverrons, et je vous raconterai des histoires dont votre coeur sera touché.

En méme temps elle le fit entrer avec Mentor dans le lieu le plus secret et le plus reculé
d'une grotte voisine de celle ou la déesse demeurait. Les nymphes avaient eu soin d'allumer
en ce lieu un grand feu de bois de cédre, dont la bonne odeur se répandait de tous cotés, et
elles y avaient laissé des habits pour les nouveaux hétes.

Télémaque, voyant qu'on lui avait destiné une tunique d'une laine fine, dont la blancheur
effacait celle de la neige, et une robe de pourpre avec une broderie d'or, prit le plaisir qui est
naturel a un jeune homme, en considérant cette magnificence.

Mentor lui dit d'un ton grave:

- Est-ce donc la, 6 Télémaque, les pensées qui doivent occuper le coeur du fils d'Ulysse?
Songez plutét a soutenir la réputation de votre pére et a vaincre la fortune qui vous
persécute. Un jeune homme qui aime a se parer vainement, comme une femme, est indigne
de la sagesse et de la gloire: la gloire n'est due qu'a un coeur qui sait souffrir la peine et
fouler aux pieds les plaisirs.

Télémaque répondit en soupirant:

- Que les dieux me fassent périr plutét que de souffrir que la mollesse et la volupté
s'emparent de mon coeur! Non, non, le fils d'Ulysse ne sera jamais vaincu par les charmes
d'une vie lache et efféminée. Mais quelle faveur du ciel nous a fait trouver, aprés notre
naufrage, cette déesse ou cette mortelle qui nous comble de biens?

- Craignez - repartit Mentor - qu'elle ne vous accable de maux; craignez ses trompeuses
douceurs plus que les écueils qui ont brisé votre navire: le naufrage et la mort sont moins
affreux que les plaisirs qui attaquent la vertu. Gardez-vous bien de croire ce qu'elle vous
racontera. La jeunesse est présomptueuse; elle se promet tout d'elle-méme: quoique fragile,
elle croit pouvoir tout et n'avoir jamais rien a craindre; elle se confie légérement et sans
précaution. Gardez-vous d'écouter les paroles douces et flatteuses de Calypso, qui se
glisseront comme un serpent sous les fleurs; craignez le poison caché; défiez-vous de vous-
méme, et attendez toujours mes conseils.

Ensuite ils retournérent auprés de Calypso, qui les attendait. Les nymphes, avec leurs
cheveux tressés et des habits blancs, servirent d'abord un repas simple, mais exquis pour le
go(t et pour la propreté. On n'y voyait aucune autre viande que celle des oiseaux qu'elles
avaient pris dans des filets ou des bétes qu'elles avaient percées de leurs fleches a la
chasse. Un vin plus doux que le nectar coulait des grands vases d'argent dans des tasses
d'or couronnées de fleurs. On apporta dans des corbeilles tous les fruits que le printemps
promet et que l'automne répand sur la terre. En méme temps, quatre jeunes nymphes se
mirent a chanter. D'abord elles chantérent le combat des dieux contre les géants, puis les
amours de Jupiter et de Sémélé, la naissance de Bacchus et son éducation conduite par le
vieux Siléne, la course d'Atalante et d'Hippoméne, qui fut vainqueur par le moyen des
pommes d'or venues du jardin des Hespérides, enfin la guerre de Troie fut aussi chantée: les
combats d'Ulysse et sa sagesse furent élevés jusqu'aux cieux. La premiére des nymphes, qui



s'appelait Leucothoé, joignit les accords de sa lyre a ces douces voix. Quand Télémaque
entendit le nom de son pére, les larmes qui coulérent le long de ses joues donnérent un
nouveau lustre a sa beauté. Mais comme Calypso apergut qu'il ne pouvait manger et qu'il
était saisi de douleur, elle fit signe aux nymphes. A linstant on chanta le combat des
Centaures avec les Lapithes et la descente d'Orphée aux enfers pour en retirer Eurydice.

Quand le repas fut fini, la déesse prit Télémaque et lui parla ainsi:

- Vous voyez - fils du grand Ulysse - avec quelle faveur je vous regois. Je suis immortelle: nul
mortel ne peut entrer dans cette ile sans étre puni de sa témérité, et votre naufrage méme ne
vous garantirait pas de mon indignation, si d'ailleurs je ne vous aimais. Votre pére a eu le
méme bonheur que vous; mais hélas! il n'a pas su en profiter. Je I'ai gardé longtemps dans
cette ile: il n'a tenu qu'a lui d'y vivre avec moi dans un état immortel, mais I'aveugle passion
de revoir sa misérable patrie lui fit rejeter tous ces avantages. Vous voyez tout ce qu'il a
perdu pour revoir Ithaque, qu'il n'a pu revoir. |l voulut me quitter: il partit; et je fus vengée par
la tempéte: son vaisseau, aprés avoir été le jouet des vents, fut enseveli dans les ondes.
Profitez d'un si triste exemple. Aprés son naufrage, vous n'avez plus rien a espérer, ni pour le
revoir, ni pour régner jamais dans l'ile d'lthaque aprés lui: consolez-vous de l'avoir perdu,
puisque vous trouvez ici une divinité préte a vous rendre heureux et un royaume, qu'elle vous
offre.

La déesse ajouta a ces paroles de longs discours pour montrer combien Ulysse avait été
heureux auprés d'elle; elle raconta ses aventures dans la caverne du cyclope Polyphéme et
chez Antiphate, roi des Lestrygons; elle n'oublia pas ce qui lui était arrivé dans l'ile de Circé,
fille du Soleil, ni les dangers qu'il avait courus entre Scylla et Charybde. Elle représenta la
derniere tempéte que Neptune avait excitée contre lui quand il partit d'auprés d'elle. Elle
voulut faire entendre qu'il était péri dans ce naufrage, et elle supprima son arrivée dans l'ile
des Phéaciens.

Télémaque, qui s'était d'abord abandonné trop promptement a la joie d'étre si bien traité de
Calypso, reconnut enfin son artifice et la sagesse des conseils que Mentor venait de lui
donner. |l répondit en peu de mots:

- O déesse, pardonnez a ma douleur; maintenant je ne puis que m'affliger. Peut-étre que
dans la suite j'aurai plus de force pour godter la fortune que vous m'offrez: laissez-moi en ce
moment pleurer mon pére; vous savez mieux que moi combien il mérite d'étre pleuré.

Calypso n'osa d'abord le presser davantage: elle feignit méme d'entrer dans sa douleur et de
s'attendrir pour Ulysse. Mais pour mieux connaitre les moyens de toucher son coeur, elle lui
demanda comment il avait fait naufrage et par quelles aventures il était sur ces cétes.

- Le récit de mes malheurs - dit-il - serait trop long.
- Non, non - répondit-elle - il me tarde de les savoir; hatez-vous de me les raconter.
Elle le pressa longtemps. Enfin il ne put lui résister, et il parla ainsi:

"J'étais parti d'lthaque pour aller demander aux autres rois revenus du siége de Troie des
nouvelles de mon pére. Les amants de ma mére Pénélope furent surpris de mon départ:
j'avais pris soin de le leur cacher, connaissant leur perfidie. Nestor, que je vis a Pylos, ni
Ménélas, qui me recut avec amitié dans Lacédémone, ne purent m'apprendre si mon pére
était encore en vie. Lassé de vivre toujours en suspens et dans l'incertitude, je me résolus
d'aller dans la Sicile, ou j'avais oui dire que mon pére avait été jeté par les vents. Mais le
sage Mentor, que vous voyez ici présent, s'opposait a ce téméraire dessein. I me
représentait, d'un cété, les Cyclopes, géants monstrueux qui dévorent les hommes, de



l'autre, la flotte d'Enée et des Troyens, qui étaient sur ces cétes. Ces Troyens - disait-il - sont
animés contre tous les Grecs; mais surtout ils répandraient avec plaisir le sang du fils
d'Ulysse. Retournez - continuait-il - en Ithaque: peut-étre que votre pére, aimé des dieux, y
sera aussitét que vous. Mais, si les dieux ont résolu sa perte, s'il ne doit jamais revoir sa
patrie, du moins il faut que vous alliez le venger, délivrer votre mére, montrer votre sagesse a
tous les peuples et faire voir en vous a toute la Gréce un roi aussi digne de régner que le fut
jamais Ulysse lui-méme."

Ces paroles étaient salutaires; mais je n'étais pas assez prudent pour les écouter. Je
n'écoutai que ma passion. Le sage Mentor m'aima jusqu'a me suivre dans un voyage
téméraire, que j'entreprenais contre ses conseils, et les dieux permirent que je fisse une
faute qui devait servir a me corriger de ma présomption."

Pendant qu'il parlait, Calypso regardait Mentor. Elle était étonnée: elle croyait sentir en lui
quelque chose de divin; mais elle ne pouvait déméler ses pensées confuses; ainsi elle
demeurait pleine de crainte et de défiance a la vue de cet inconnu. Alors elle appréhenda de
laisser voir son trouble.

- Continuez - dit-elle a Télémaque - et satisfaites ma curiosité.
Télémaque reprit ainsi:

"Nous elimes assez longtemps un vent favorable pour aller en Sicile; mais ensuite une noire
tempéte déroba le ciel a nos yeux, et nous fimes enveloppés dans une profonde nuit. A la
lueur des éclairs, nous aper¢cimes d'autres vaisseaux exposés au méme péril, et nous
reconndmes bientét que c'étaient les vaisseaux d'Enée: ils n'étaient pas moins a craindre
pour nous que les rochers. Alors je compris, mais trop tard, ce que l'ardeur d'une jeunesse
imprudente m'avait empéché de considérer attentivement. Mentor parut dans ce danger, non
seulement ferme et intrépide, mais encore plus gai qu'a l'ordinaire: c'était Iui qui
m'encourageait; je sentais qu'il m'inspirait une force invincible. Il donnait tranquillement tous
les ordres, pendant que le pilote était troublé. Je lui disais: "Mon cher Mentor, pourquoi ai-je
refusé de suivre vos conseils? Ne suis-je pas malheureux d'avoir voulu me croire moi-méme,
dans un age ou l'on n'a ni prévoyance de l'avenir, ni expérience du passeé, ni modération pour
meénager le présent? O si jamais nous échappons de cette tempéte, je me défierai de moi-
méme comme de mon plus dangereux ennemi: c'est vous, Mentor, que je croirai toujours."

Mentor, en souriant, me répondit: "Je n'ai garde de vous reprocher la faute que vous avez
faite; il suffit que vous la sentiez et qu'elle vous serve a étre une autre fois plus modéré dans
vos désirs. Mais, quand le péril sera passe, la présomption reviendra peut-&tre. Maintenant il
faut se soutenir par le courage. Avant que de se jeter dans le péril, il faut le prévoir et le
craindre; mais, quand on y est, il ne reste plus qu'a le mépriser. Soyez donc le digne fils
d'Ulysse; montrez un coeur plus grand que tous les maux qui vous menacent."

La douceur et le courage du sage Mentor me charmérent; mais je fus encore bien plus
surpris quand je vis avec quelle adresse il nous délivra des Troyens. Dans le moment ou le
ciel commencait a s'éclaircir et ou les Troyens, nous voyant de prés, n'auraient pas manque
de nous reconnaitre, il remarqua un de leurs vaisseaux presque semblable a celui des nétres
que la tempéte avait écarté, et dont la poupe était couronnée de certaines fleurs: il se hata
de mettre sur notre poupe des couronnes de fleurs semblables; il les attacha lui-méme avec
des bandelettes de la méme couleur que celles des Troyens; il ordonna a tous nos rameurs
de se baisser le plus qu'ils pourraient le long de leurs bancs, pour n'étre point reconnus des
ennemis. En cet état, nous passéames au milieu de leur flotte: ils poussérent des cris de joie
en nous voyant, comme en voyant des compagnons qu'ils avaient crus perdus. Nous fimes
méme contraints par la violence de la mer d'aller assez longtemps avec eux. Enfin, nous



demeurames un peu derriére, et, pendant que les vents impétueux les poussaient vers
I'Afrique, nous fimes les derniers efforts pour aborder a force de rames sur la cbéte voisine de
Sicile.

Nous y arrivames en effet, mais ce que nous cherchions n'était guére moins funeste que la
flotte qui nous faisait fuir: nous trouvames sur cette cote de Sicile d'autres Troyens ennemis
des Grecs. C'était la que régnait le vieux Aceste, sorti de Troie. A peine flmes-nous arrivés
sur ce rivage, que les habitants crurent que nous étions ou d'autres peuples de I'lle armés
pour les surprendre, ou des étrangers qui venaient s'emparer de leurs terres. lls brdlent notre
vaisseau; dans le premier emportement, ils égorgent tous nos compagnons: ils ne réservent
que Mentor et moi pour nous présenter a Aceste, afin qu'il pat savoir de nous quels étaient
nos desseins et d'ou nous venions. Nous entrons dans la ville avec les mains liées derriere le
dos, et notre mort n'était retardée que pour nous faire servir de spectacle a un peuple cruel
quand on saurait que nous étions Grecs.

On nous présenta d'abord a Aceste, qui, tenant son sceptre d'or en main, jugeait les peuples
et se préparait a un grand sacrifice. Il nous demande d'un ton sévére quel est notre pays et le
sujet de notre voyage. Mentor se hata de répondre, et lui dit:

"Nous venons des cbtes de la grande Hespérie, et notre patrie n'est pas loin de 13."

Ainsi il évita de dire que nous étions Grecs. Mais Aceste, sans I'écouter davantage, et nous
prenant pour des étrangers qui cachaient leur dessein, ordonna qu'on nous envoyat dans
une forét voisine, ou nous servirions en esclaves sous ceux qui gouvernaient ses troupeaux.

Cette condition me parut plus dure que la mort. Je m'écriai:

"O roi, faites-nous mourir plutét que de nous traiter si indignement. Sachez que je suis
Télémaque, fils du sage Ulysse, roi des Ithaciens. Je cherche mon péere dans toutes les
mers; si je ne puis ni le trouver, ni retourner dans ma patrie, ni éviter la servitude, 6tez-moi la
vie, que je ne saurais supporter."

A peine eus-je prononcé ces mots, que tout le peuple ému s'écria qu'il fallait faire périr le fils
de ce cruel Ulysse, dont les artifices avaient renversé la ville de Troie.

"O fils d'Ulysse - me dit Aceste - je ne puis refuser votre sang aux manes de tant de Troyens
que votre pére a précipités sur les rivages du noir Cocyte: vous et celui qui vous méne, vous
périrez."

En méme temps, un vieillard de la troupe proposa au roi de nous immoler sur le tombeau
d'Anchise.

"Leur sang - disait-il - sera agréable a I'ombre de ce héros; Enée méme, quand il saura un tel
sacrifice, sera touché de voir combien vous aimez ce qu'il avait de plus cher au monde."

Tout le peuple applaudit a cette proposition, et on ne songea plus qu'a nous immoler. Déja
on nous menait sur le tombeau d'Anchise: on y avait dressé deux autels, ou le feu sacré était
allumé; le glaive qui devait nous percer était devant nos yeux; on nous avait couronnés de
fleurs, et nulle compassion ne pouvait garantir notre vie. C'était fait de nous, quand Mentor
demanda tranquillement a parler au roi. Il lui dit:

"O Aceste, si le malheur du jeune Télémaque, qui n'a jamais porté les armes contre les
Troyens, ne peut vous toucher, du moins que votre propre intérét vous touche. La science
que j'ai acquise des présages et de la volonté des dieux me fait connaitre qu'avant que trois
jours soient écoulés vous serez attaqué par des peuples barbares, qui viennent comme un
torrent du haut des montagnes pour inonder votre ville et pour ravager tout votre pays. Hatez-
vous de les prévenir: mettez vos peuples sous les armes et ne perdez pas un moment pour



retirer au-dedans de vos murailles les riches troupeaux que vous avez dans la campagne. Si
ma prédiction est fausse, vous serez libre de nous immoler dans trois jours; si, au contraire,
elle est véritable, souvenez-vous qu'on ne doit pas 6ter la vie a ceux de qui on la tient."

Aceste fut étonné de ces paroles, que Mentor lui disait avec une assurance qu'il n'avait
jamais trouvée en aucun homme.

"Je vois bien - répondit-il - 6 étranger, que les dieux, qui vous ont si mal partagé pour tous les
dons de la fortune, vous ont accordé une sagesse qui est plus estimable que toutes les
prospérités."

En méme temps, il retarda le sacrifice, et donna avec diligence les ordres nécessaires pour
prévenir l'attaque dont Mentor I'avait menacé. On ne voyait de tous cotés que des femmes
tremblantes, des vieillards courbés, de petits enfants, les larmes aux yeux, qui se retiraient
dans la ville. Les boeufs mugissants et les brebis bélantes venaient en foule, quittant les gras
paturages, et ne pouvant trouver assez d'étables pour étre mis a couvert. C'était, de toutes
parts, des cris confus de gens qui se poussaient les uns les autres, qui ne pouvaient
s'entendre, qui prenaient dans ce trouble un inconnu pour leur ami, et qui couraient sans
savoir ou tendaient leurs pas. Mais les principaux de la ville, se croyant plus sages que les
autres, s'imaginaient que Mentor était un imposteur, qui avait fait une fausse prédiction pour
sauver sa vie.

Avant la fin du troisieme jour, pendant qu'ils étaient pleins de ces pensées, on vit sur le
penchant des montagnes voisines un tourbillon de poussiére; puis on apergut une troupe
innombrable de Barbares armés: c'étaient les Himériens, peuples féroces, avec les nations
qui habitent sur les monts Nébrodes et sur le sommet d'Acratas, ou régne un hiver que les
zéphyrs n'ont jamais adouci. Ceux qui avaient méprisé la sage prédiction de Mentor perdirent
leurs esclaves et leurs troupeaux. Le roi dit a Mentor:

"J'oublie que vous étes des Grecs: nos ennemis deviennent nos amis fidéles. Les dieux vous
ont envoyés pour nous sauver; je n'attends pas moins de votre valeur que de la sagesse de
vos conseils; hatez-vous de nous secourir."

Mentor montre dans ses yeux une audace qui étonne les plus fiers combattants. Il prend un
bouclier, un casque, une épée, une lance; il range les soldats d'Aceste; il marche a leur téte
et s'avance en bon ordre vers les ennemis. Aceste, quoique plein de courage, ne peut, dans
sa vieillesse, le suivre que de loin. Je le suis de plus prés; mais je ne puis égaler sa valeur.
Sa cuirasse ressemblait, dans le combat, a l'immortelle égide. La mort courait de rang en
rang partout sous ses coups. Semblable a un lion de Numidie que la cruelle faim dévore, et
qui entre dans un troupeau de faibles brebis: il déchire, il égorge, il nage dans le sang, et les
bergers, loin de secourir le troupeau, fuient tremblants, pour se dérober a sa fureur.

Ces Barbares, qui espéraient de surprendre la ville, furent eux-mémes surpris et
déconcertés. Les sujets d'Aceste, animeés par I'exemple et par les ordres de Mentor, eurent
une vigueur dont ils ne se croyaient point capables. De ma lance je renversai le fils du roi de
ce peuple ennemi. Il était de mon age, mais il était plus grand que moi: car ce peuple venait
d'une race de géants qui étaient de la méme origine que les Cyclopes. Il méprisait un ennemi
aussi faible que moi: mais, sans m'étonner de sa force prodigieuse, ni de son air sauvage et
brutal, je poussai ma lance contre sa poitrine, et je lui fis vomir, en expirant, des torrents d'un
sang noir. || pensa m'écraser. Dans sa chute, le bruit de ses armes retentit jusqu'aux
montagnes. Je pris ses dépouilles, et je revins a Aceste avec les armes du mort que j'avais
enlevées. Mentor, ayant achevé de mettre les ennemis en désordre, les tailla en piéces et
poussa les fuyards jusque dans les foréts.



Un succeés si inespéré fit regarder Mentor comme un homme chéri et inspiré des dieux.
Aceste, touché de reconnaissance, nous avertit qu'il craignait tout pour nous, si les vaisseaux
d'Enée revenaient en Sicile: il nous en donna un pour retourner en notre pays, nous combla
de présents, et nous pressa de partir pour prévenir tous les malheurs qu'il prévoyait; mais il
ne voulut nous donner ni un pilote, ni des rameurs de sa nation, de peur qu'ils ne fussent trop
exposeés sur les codtes de la Gréce. Il nous donna des marchands phéniciens, qui, étant en
commerce avec tous les peuples du monde, n'avaient rien a craindre et qui devaient ramener
le vaisseau a Aceste quand ils nous auraient laissés a Ithaque. Mais les dieux, qui se jouent
des desseins des hommes, nous réservaient a d'autres dangers.

Second livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Suite du récit de Télémaque. Le vaisseau
tyrien qu'il montait ayant été pris par une flotte de Sésostris, Mentor et lui sont faits
prisonniers et conduits en Egypte. Richesses et merveilles de ce pays: sagesse de son
gouvernement. Télémaque et Mentor sont traduits devant Sésostris, qui renvoie I'examen de
leur affaire a un de ses officiers appelé Métophis. Par ordre de cet officier, Mentor est vendu
a des Ethiopiens qui I'emmenent dans leur pays, et Télemaque est réduit a conduire un
troupeau dans le désert d'Oasis. La, Termosiris, prétre d’Apollon, adoucit la rigueur de son
exil en lui apprenant a imiter le dieu, qui, étant contraint de garder les troupeaux d’Adméte,
roi de Thessalie, se consolait de sa disgrace en polissant les moeurs sauvages des bergers.
Bientbt Sésostris, informé de tout ce que Télémaque faisait de merveilleux dans les déserts
d'Oasis, le rappelle aupres de lui, reconnait son innocence, et lui promet de le renvoyer a
Ithaque. Mais la mort de ce prince replonge Télemaque dans de nouveaux malheurs: il est
emprisonné dans une tour sur le bord de la mer, d'ou il voit Bocchoris, nouveau roi d'Egypte,
périr dans un combat contre ses sujets révoltés et secourus par les Phéniciens.

Les Tyriens, par leur fierté, avaient irrité contre eux le grand roi Sésostris, qui régnait en
Egypte, et qui avait conquis tant de royaumes. Les richesses qu'ils ont acquises par le
commerce et la force de l'imprenable ville de Tyr, située dans la mer, avaient enflé le coeur
de ces peuples. lls avaient refusé de payer a Sésostris le tribut qu'il leur avait imposé en
revenant de ses conquétes, et ils avaient fourni des troupes a son frere, qui avait voulu, a
son retour, le massacrer au milieu des réjouissances d'un grand festin. Sésostris avait résolu,
pour abattre leur orgueil, de troubler leur commerce dans toutes les mers. Ses vaisseaux
allaient de tous cb6tés cherchant les Phéniciens. Une flotte égyptienne nous rencontra,
comme nous commencions a perdre de vue les montagnes de la Sicile. Le port et la terre
semblaient fuir derriere nous et se perdre dans les nues. En méme temps nous voyons
approcher les navires des Egyptiens, semblables a une ville flottante. Les Phéniciens les
reconnurent et voulurent s'en éloigner; mais il n'était plus temps. Leurs voiles étaient
meilleures que les nétres; le vent les favorisait; leurs rameurs étaient en plus grand nombre:
ils nous abordent, nous prennent et nous emmenent prisonniers en Egypte.

En vain je leur représentai que je n'étais pas Phénicien; a peine daignérent-ils m'écouter: ils
nous regardérent comme des esclaves dont les Phéniciens trafiquaient, et ils ne songérent
qu'au profit d'une telle prise. Déja nous remarquons les eaux de la mer qui blanchissent par
le mélange de celles du Nil, et nous voyons la cote d'Egypte, presque aussi basse que la
mer. Ensuite nous arrivons a l'ile de Pharos, voisine de la ville de No; de la nous remontons
le Nil jusques a Memphis.

Si la douleur de notre captivité ne nous elt rendus insensibles a tous les plaisirs, nos yeux
auraient été charmés de voir cette fertile terre d'Egypte, semblable a un jardin délicieux



arrosé d'un nombre infini de canaux. Nous ne pouvions jeter les yeux sur les deux rivages
sans apercevoir des villes opulentes, des maisons de campagne agréablement situées, des
terres qui se couvraient tous les ans d'une moisson dorée sans se reposer jamais, des
prairies pleines de troupeaux, des laboureurs qui étaient accablés sous le poids des fruits
que la terre épanchait de son sein, des bergers qui faisaient répéter les doux sons de leurs
flites et de leurs chalumeaux a tous les échos d'alentour.

"Heureux - disait Mentor - le peuple qui est conduit par un sage roi! Il est dans I'abondance; il
vit heureux, et aime celui a qui il doit tout son bonheur. C'est ainsi, ajoutait-il, 6 Télémaque,
que vous devez régner et faire la joie de vos peuples, si jamais les dieux vous font posséder
le royaume de votre pére. Aimez vos peuples comme vos enfants; goltez le plaisir d'étre
aimé d'eux, et faites qu'ils ne puissent jamais sentir la paix et la joie sans se ressouvenir que
c'est un bon roi qui leur a fait ces riches présents. Les rois qui ne songent qu'a se faire
craindre et qu'a abattre leurs sujets pour les rendre plus soumis sont les fléaux du genre
humain. lls sont craints comme ils le veulent étre; mais ils sont hais, détestés, et ils ont
encore plus a craindre de leurs sujets que leurs sujets n'ont a craindre d'eux."

Je répondais a Mentor:

"Hélas! il n'est pas question de songer aux maximes suivant lesquelles on doit régner: il n'y a
plus d'lthaque pour nous; nous ne reverrons jamais ni notre patrie, ni Pénélope, et, quand
méme Ulysse retournerait plein de gloire dans son royaume, il n‘aura jamais la joie de m'y
voir; jamais je n'aurai celle de lui obéir pour apprendre a commander. Mourons, mon cher
Mentor; nulle autre pensée ne nous est plus permise: mourons, puisque les dieux n'ont
aucune pitié de nous."

En parlant ainsi, de profonds soupirs entrecoupaient toutes mes paroles. Mais Mentor, qui
craignait les maux avant quels arrivassent, ne savait plus ce que c'était que de les craindre
dés qu'ils étaient arrivés.

"Indigne fils du sage Ulysse - s'écriait-il - quoi donc! vous vous laissez vaincre a votre
malheur! Sachez que vous reverrez un jour I'ile d'lthaque et Pénélope. Vous verrez méme
dans sa premiére gloire celui que vous n'avez point connu, l'invincible Ulysse, que la fortune
ne peut abattre, et qui, dans ses malheurs, encore plus grands que les vétres, vous apprend
a ne vous décourager jamais. O s'il pouvait apprendre, dans les terres éloignées ou la
tempéte I'a jeté, que son fils ne sait imiter ni sa patience, ni son courage, cette nouvelle
I'accablerait de honte et lui serait plus rude que tous les malheurs qu'il souffre depuis si
longtemps."

Ensuite Mentor me faisait remarquer la joie et I'abondance répandue dans toute la campagne
d'Egypte, ou l'on comptait jusqu'a vingt-deux mille villes. Il admirait la bonne police de ces
villes; la justice exercée en faveur du pauvre contre le riche; la bonne éducation des enfants,
qu'on accoutumait a I'obéissance, au travail, a la sobriété, a I'amour des arts ou des lettres;
I'exactitude pour toutes les cérémonies de religion; le désintéressement, le désir de
I'honneur, la fidélité pour les hommes et la crainte pour les dieux, que chaque pére inspirait a
ses enfants. Il ne se lassait point d'admirer ce bel ordre.

"Heureux - me disait-il sans cesse - le peuple qu'un sage roi conduit ainsi! Mais encore plus
heureux le roi qui fait le bonheur de tant de peuples et qui trouve le sien dans sa vertu! |l est
plus que craint, car il est aimé. Non seulement on lui obéit, mais encore il est le roi de tous
les coeurs: chacun, bien loin de vouloir s'en défaire, craint de le perdre et donnerait sa vie
pour lui,"

Je remarquais ce que disait Mentor, et je sentais renaitre mon courage au fond de mon



coeur, a mesure que ce sage ami me parlait. Aussitét que nous fimes arrivés a Memphis,
ville opulente et magnifique, le gouverneur ordonna que nous irions jusqu'a Thébes pour étre
présentés au roi Sésostris, qui voulait examiner les choses par lui-méme et qui était fort
animé contre les Tyriens. Nous remontames donc encore le long du Nil, jusqu'a cette
fameuse Thébes a cent portes, ou habitait ce grand roi. Cette ville nous parut d'une étendue
immense et plus peuplée que les plus florissantes villes de Gréce. La police y est parfaite
pour la propreté des rues, pour le cours des eaux, pour la commodité des bains, pour la
culture des arts et pour la sireté publique. Les places sont ornées de fontaines et
d'obélisques; les temples sont de marbre, et d'une architecture simple, mais majestueuse. Le
palais du prince est lui seul comme une grande ville: on n'y voit que colonnes de marbre, que
pyramides et obélisques, que statues colossales, que meubles d'or et d'argent massif.

Ceux qui nous avaient pris dirent au roi que nous avions été trouvés dans un navire
phénicien. |l écoutait chaque jour, a certaines heures réglées, tous ceux de ses sujets qui
avaient ou des plaintes a lui faire, ou des avis a lui donner. Il ne méprisait ni ne rebutait
personne, et ne croyait étre roi que pour faire du bien a tous ses sujets, qu'il aimait comme
ses enfants. Pour les étrangers, il les recevait avec bonté, et voulait les voir, parce qu'il
croyait qu'on apprenait toujours quelque chose d'utile en s'instruisant des moeurs et des
manieres des peuples éloignés. Cette curiosité du roi fit qu'on nous présenta a lui. Il était sur
un tréne d'ivoire, tenant en main un sceptre d'or. Il était déja vieux, mais agréable, plein de
douceur et de majesté: il jugeait tous les jours les peuples avec une patience et une sagesse
qu'on admirait sans flatterie. Aprés avoir travaillé toute la journée a régler les affaires et a
rendre une exacte justice, il se délassait le soir a écouter des hommes savants ou a
converser avec les plus honnétes gens, qu'il savait bien choisir pour les admettre dans sa
familiarité. On ne pouvait lui reprocher en toute sa vie que d'avoir triomphé avec trop de faste
des rois qu'il avait vaincus et de s'étre confié a un de ses sujets que je vous dépeindrai tout a
I'heure.

Quand il me vit, il fut touché de ma jeunesse et de ma douleur; il me demanda ma patrie et
mon nom. Nous fimes étonnés de la sagesse qui parlait par sa bouche. Je lui répondis:

"O grand roi, vous n'ignorez pas le siege de Troie, qui a duré dix ans, et sa ruine, qui a colté
tant de sang a toute la Gréce. Ulysse, mon peére, a été un des principaux rois qui ont ruiné
cette ville: il erre sur toutes les mers, sans pouvoir retrouver l'ile d'lthaque, qui est son
royaume. Je le cherche, et un malheur semblable au sien fait que j'ai été pris. Rendez-moi a
mon pére et a ma patrie. Ainsi puissent les dieux vous conserver a vos enfants et leur faire
sentir la joie de vivre sous un si bon pére!"

Sésostris continuait a me regarder d'un oeil de compassion; mais, voulant savoir si ce que je
disais était vrai, il nous renvoya a un de ses officiers, qui fut chargé de savoir de ceux qui
avaient pris notre vaisseau si nous étions effectivement ou Grecs ou Phéniciens.

"S'ils sont Phéniciens - dit le roi - il faut doublement les punir, pour étre nos ennemis, et plus
encore pour avoir voulu nous tromper par un lache mensonge; si au contraire ils sont Grecs,
je veux qu'on les traite favorablement et qu'on les renvoie dans leur pays sur un de mes
vaisseaux: car j'aime la Gréce; plusieurs Egyptiens y ont donné des lois. Je connais la vertu
d'Hercule; la gloire d'Achille est parvenue jusqu'a nous, et j'admire ce qu'on m'a raconté de la
sagesse du malheureux Ulysse: mon plaisir est de secourir la vertu malheureuse."

L'officier auquel le roi renvoya I'examen de notre affaire avait 'dme aussi corrompue et aussi
artificieuse que Sésostris était sincere et généreux. Cet officier se nommait Métophis. Il nous
interrogea pour tacher de nous surprendre, et, comme il vit que Mentor répondait avec plus
de sagesse que moi, il le regarda avec aversion et avec défiance: car les méchants s'irritent



contre les bons. Il nous sépara, et, depuis ce moment, je ne sus point ce qu'était devenu
Mentor.

Cette séparation fut un coup de foudre pour moi. Métophis espérait toujours qu'en nous
questionnant séparément il pourrait nous faire dire des choses contraires; surtout il croyait
m'éblouir par ses promesses flatteuses et me faire avouer ce que Mentor lui aurait caché.
Enfin il ne cherchait pas de bonne foi la vérité; mais il voulait trouver quelque prétexte de dire
au roi que nous étions des Phéniciens, pour nous faire ses esclaves. En effet, malgré notre
innocence et malgreé la sagesse du roi, il trouva le moyen de le tromper. Hélas! a quoi les rois
sont-ils exposés! Les plus sages mémes sont souvent surpris. Des hommes artificieux et
intéressés les environnent; les bons se retirent, parce qu'ils ne sont ni empressés ni flatteurs.
Les bons attendent qu'on les cherche, et les princes ne savent guére les aller chercher; au
contraire, les méchants sont hardis, trompeurs, empressés a s'insinuer et a plaire, adroits a
dissimuler, préts a tout faire contre I'honneur et la conscience pour contenter les passions de
celui qui régne. O qu'un roi est malheureux d'étre exposé aux artifices des méchants! Il est
perdu, s'il ne repousse la flatterie et s'il n'aime ceux qui disent hardiment la vérité. Voila les
réflexions que je faisais dans mon malheur, et je rappelais tout ce que j'avais oui dire a
Mentor.

Cependant Métophis m'envoya vers les montagnes du désert d'Oasis avec ses esclaves, afin
que je servisse avec eux a conduire ses grands troupeaux."

En cet endroit, Calypso interrompit Télémaque, disant:
- Eh bien! que fites-vous alors, vous qu'aviez préféré en Sicile la mort a la servitude?
Télémaque répondit:

"Mon malheur croissait toujours; je n'avais plus la misérable consolation de choisir entre la
servitude et la mort: il fallut étre esclave et épuiser, pour ainsi dire, toutes les rigueurs de la
fortune. Il ne me restait plus aucune espérance, et je ne pouvais pas méme dire un mot pour
travailler a me délivrer. Mentor m'a dit depuis qu'on l'avait vendu a des Ethiopiens, et qu'il les
avait suivis en Ethiopie.

Pour moi, j'arrivai dans des déserts affreux: on y voit des sables brllants au milieu des
plaines; des neiges qui ne se fondent jamais font un hiver perpétuel sur le sommet des
montagnes, et on trouve seulement, pour nourrir les troupeaux, des paturages parmi des
rochers, vers le milieu du penchant de ces montagnes escarpées; les vallées y sont si
profondes, qu'a peine le soleil y peut faire luire ses rayons.

Je ne trouvai d'autres hommes dans ce pays que des bergers aussi sauvages que le pays
méme. La, je passais les nuits a déplorer mon malheur, et les jours a suivre un troupeau,
pour éviter la fureur brutale d'un premier esclave, qui, espérant d'obtenir sa liberté, accusait
sans cesse les autres pour faire valoir a son maitre son zéle et son attachement a ses
intéréts. Cet esclave se nommait Butis.

Je devais succomber en cette occasion: la douleur me pressant, j'oubliai un jour mon
troupeau et je m'étendis sur I'herbe auprés d'une caverne ou j'attendais la mort, ne pouvant
plus supporter mes peines.

En ce moment, je remarquai que toute la montagne tremblait, les chénes et les pins
semblaient descendre du sommet de la montagne; les vents retenaient leurs haleines; une
voix mugissante sortit de la caverne et me fit entendre ces paroles:

"Fils du sage Ulysse, il faut que tu deviennes, comme lui, grand par la patience. Les princes
qui ont toujours été heureux ne sont guere dignes de I'étre: la mollesse les corrompt, 'orgueil



les enivre. Que tu seras heureux, si tu surmontes tes malheurs et si tu ne les oublies jamais!
Tu reverras Ithaque, et ta gloire montera jusqu'aux astres. Quand tu seras le maitre des
autres hommes, souviens-toi que tu as été faible, pauvre et souffrant comme eux; prends
plaisir a les soulager; aime ton peuple, déteste la flatterie, et sache que tu ne seras grand
gu'autant que tu seras modéré et courageux pour vaincre tes passions."

Ces paroles divines entrérent jusqu'au fond de mon coeur; elles y firent renaitre la joie et le
courage. Je ne sentis point cette horreur qui fait dresser les cheveux sur la téte et qui glace le
sang dans les veines, quand les dieux se communiquent aux mortels: je me levai tranquille;
j'adorai a genoux, les mains levées vers le ciel, Minerve, a qui je crus devoir cet oracle. En
méme temps, je me trouvai un nouvel homme: la sagesse éclaira mon esprit: je sentais une
douce force pour modérer toutes mes passions et pour arréter I'impétuosité de ma jeunesse.
Je me fis aimer de tous les bergers du désert; ma douceur, ma patience, mon exactitude
apaiserent enfin le cruel Butis, qui était en autorité sur les autres esclaves et qui avait voulu
d'abord me tourmenter.

Pour mieux supporter I'ennui de la captivité et de la solitude, je cherchai des livres, et j'étais
accablé d'ennui, faute de quelque instruction qui pat nourrir mon esprit et le soutenir.
"Heureux - disais-je - ceux qui se dégoutent des plaisirs violents et qui savent se contenter
des douceurs d'une vie innocente! Heureux ceux qui se divertissent en s'instruisant et qui se
plaisent a cultiver leur esprit par les sciences! En quelque endroit que la fortune ennemie les
jette, ils portent toujours avec eux de quoi s'entretenir, et I'ennui, qui dévore les autres
hommes au milieu méme des délices, est inconnu a ceux qui savent s'occuper par quelque
lecture. Heureux ceux qui aiment a lire et qui ne sont point, comme moi, privés de la lecture."

Pendant que ces pensées roulaient dans mon esprit, je m'enfongai dans une sombre forét,
ou j'apergus tout a coup un vieillard, qui tenait dans sa main un livre. Ce vieillard avait un
grand front chauve et un peu ridé; une barbe blanche pendait jusqu'a sa ceinture; sa taille
était haute et majestueuse; son teint était encore frais et vermeil; ses yeux, vifs et percants;
sa voix, douce; ses paroles, simples et aimables. Jamais je n'ai vu un si vénérable vieillard. |l
s'appelait Termosiris, et il était prétre d'Apollon, qu'il servait dans un temple de marbre que
les rois d'Egypte avaient consacré a ce dieu dans cette forét. Le livre qu'il tenait était un
recueil d'hymnes en I'honneur des dieux. || m'aborde avec amiti€; nous nous entretenons. |l
racontait si bien les choses passées, qu'on croyait les voir; mais il les racontait courtement, et
jamais ses histoires ne m'ont lassé. Il prévoyait I'avenir par la profonde sagesse qui lui faisait
connaitre les hommes et les desseins dont ils sont capables. Avec tant de prudence, il était
gai, complaisant, et la jeunesse la plus enjouée n'a point autant de graces qu'en avait cet
homme dans une vieillesse si avancée: aussi aimait-il les jeunes gens, quand ils étaient
dociles et qu'ils avaient le golt de la vertu.

Bient6t il m'aima tendrement, et me donna des livres pour me consoler. Il m'appelait: Mon
fils. Je lui disais souvent:

"Mon pére, les dieux, qui m'ont 6té Mentor, ont eu piti€ de moi: ils m'ont donné en vous un
autre soutien."

Cet homme, semblable a Orphée ou a Linus, était sans doute inspiré des dieux: il me récitait
les vers qu'il avait faits et me donnait ceux de plusieurs excellents poétes favorisés des
Muses. Lorsqu'il était revétu de sa longue robe d'une éclatante blancheur et qu'il prenait en
main sa lyre d'ivoire, les tigres, les lions et les ours venaient le flatter et Iécher ses pieds; les
Satyres sortaient des foréts pour danser autour de lui; les arbres mémes paraissaient émus,
et vous auriez cru que les rochers attendris allaient descendre du haut des montagnes au
charme de ses doux accents. Il ne chantait que la grandeur des dieux, la vertu des héros et



la sagesse des hommes qui préferent la gloire aux plaisirs.

Il me disait souvent que je devais prendre courage et que les dieux n'abandonneraient ni
Ulysse, ni son fils. Enfin il m'assura que je devais, a I'exemple d'Apollon, enseigner aux
bergers a cultiver les Muses. "Apollon - disait-il - indigné de ce que Jupiter par ses foudres
troublait le ciel dans les plus beaux jours, voulut s'en venger sur les Cyclopes, qui forgeaient
les foudres, et il les perca de ses fleches. Aussitdt le mont Etna cessa de vomir des
tourbillons de flamme; on n'entendit plus les coups des terribles marteaux, qui, frappant
I'enclume, faisaient gémir les profondes cavernes de la terre et les abimes de la mer: le fer et
I'airain, n'étant plus polis par les Cyclopes, commencaient a se rouiller. Vulcain, furieux, sort
de sa fournaise embrasée; quoique boiteux, il monte en diligence vers I'Olympe; il arrive,
suant et couvert d'une noire poussiére, dans l'assemblée des dieux; il fait des plaintes
ameéres. Jupiter s'irrite contre Apollon, le chasse du ciel et le précipite sur la terre. Son char
vide faisait de lui-méme son cours ordinaire, pour donner aux hommes les jours et les nuits
avec le changement régulier des saisons. Apollon, dépouillé de tous ses rayons, fut contraint
de se faire berger et de garder les troupeaux du roi Adméte. Il jouait de la flite, et tous les
autres bergers venaient, a 'ombre des ormeaux, sur le bord d'une claire fontaine, écouter
ses chansons. Jusque-la ils avaient mené une vie sauvage et brutale; ils ne savaient que
conduire leurs brebis, les tondre, traire leur lait et faire des fromages: toute la campagne était
comme un désert affreux.

Bientét Apollon montra a tous ces bergers les arts qui peuvent rendre leur vie agréable. I
chantait les fleurs dont le printemps se couronne, les parfums qu'il répand et la verdure qui
nait sous ses pas. Puis il chantait les délicieuses nuits de I'été, ou les zéphyrs rafraichissent
les hommes et ou la rosée désaltere la terre. || mélait aussi dans ses chansons les fruits
dorés dont I'automne récompense les travaux des laboureurs, et le repos de I'hiver, pendant
lequel la jeunesse folatre danse aupres du feu. Enfin il représentait les foréts sombres qui
couvrent les montagnes et les creux vallons, ou les rivieres, par mille détours, semblent se
jouer au milieu des riantes prairies. Il apprit ainsi aux bergers quels sont les charmes de la
vie champétre, quand on sait golter ce que la simple nature a de merveilleux. Bient6t les
bergers, avec leurs flQtes, se virent plus heureux que les rois, et leurs cabanes attiraient en
foule les plaisirs purs qui fuient les palais dorés. Les jeux, les ris, les graces, suivaient partout
les innocentes bergeéres. Tous les jours étaient des jours de féte: on n'entendait plus que le
gazouillement des oiseaux, ou la douce haleine des zéphyrs qui se jouaient dans les
rameaux des arbres, ou le murmure d'une onde claire qui tombait de quelque rocher, ou les
chansons que les Muses inspiraient aux bergers qui suivaient Apollon. Ce dieu leur
enseignait a remporter le prix de la course et a percer de fleches les daims et les cerfs. Les
dieux mémes devinrent jaloux des bergers: cette vie leur parut plus douce que toute leur
gloire, et ils rappelérent Apollon dans I'Olympe.

Mon fils, cette histoire doit vous instruire. Puisque vous étes dans I'état ou fut Apollon,
défrichez cette terre sauvage; faites fleurir comme lui le désert; apprenez a tous ces bergers
quels sont les charmes de I'harmonie; adoucissez les coeurs farouches; montrez-leur
I'aimable vertu; faites-leur sentir combien il est doux de jouir, dans la solitude, des plaisirs
innocents que rien ne peut oter aux bergers. Un jour, mon fils, un jour les peines et les soucis
cruels, qui environnent les rois, vous feront regretter sur le tréne la vie pastorale."

Ayant ainsi parlé, Termosiris me donna une flate si douce que les échos de ces montagnes,
qui la firent entendre de tous cétés, attirérent bientdt autour de nous tous les bergers voisins.
Ma voix avait une harmonie divine; je me sentais ému et comme hors de moi-méme, pour
chanter les graces dont la nature a orné la campagne. Nous passions les jours entiers et une
partie des nuits a chanter ensemble. Tous les bergers, oubliant leurs cabanes et leurs



troupeaux, étaient suspendus et immobiles autour de moi pendant que je leur donnais des
lecons: il semblait que ces déserts n'eussent plus rien de sauvage; tout y était devenu doux
et riant; la politesse des habitants semblait adoucir la terre.

Nous nous assemblions souvent pour offrir des sacrifices dans ce temple d'Apollon ou
Termosiris était prétre. Les bergers y allaient couronnés de lauriers en I'honneur du dieu; les
bergéres y allaient aussi en dansant, avec des couronnes de fleurs, et portant sur leurs tétes,
dans des corbeilles, les dons sacrés. Aprés le sacrifice, nous faisions un festin champétre:
nos plus doux mets étaient le lait de nos chévres et de nos brebis, que nous avions soin de
traire nous-mémes, avec les fruits fraichement cueillis de nos propres mains, tels que les
dattes, les figues et les raisins; nos siéges étaient de gazon; les arbres touffus nous
donnaient une ombre plus agréable que les lambris dorés des palais des rois.

Mais ce qui acheva de me rendre fameux parmi nos bergers, c'est qu'un jour un lion affamé
vint se jeter sur mon troupeau: déja il commencait un carnage affreux; je n'avais en main que
ma houlette; je m'avance hardiment. Le lion hérisse sa criniere, me montre ses dents et ses
griffes, ouvre une gueule séche et enflammée; ses yeux paraissaient pleins de sang et de
feu; il bat ses flancs avec sa longue queue. Je le terrasse: la petite cotte de mailles dont
j'étais revétu, selon la coutume des bergers d'Egypte, 'empécha de me déchirer. Trois fois il
se releva: il poussait des rugissements qui faisaient retentir toutes les foréts. Trois fois je
I'abattis. Enfin je I'étouffai entre mes bras, et les bergers, témoins de ma victoire, voulurent
que je me revétisse de la peau de ce terrible lion.

Le bruit de cette action et celui du beau changement de tous nos bergers se répandit dans
toute I'Egypte; il parvint méme jusqu'aux oreilles de Sésostris. Il sut qu'un de ces deux
captifs, qu'on avait pris pour des Phéniciens, avait ramené I'dge d'or dans ces déserts
presque inhabitables. Il voulut me voir: car il aimait les Muses, et tout ce qui peut instruire les
hommes touchait son grand coeur. Il me vit; il m'écouta avec plaisir; il découvrit que Métophis
I'avait trompé par avarice: il le condamna a une prison perpétuelle et lui 6ta toutes les
richesses qu'il possédait injustement.

"O qu'on est malheureux - disait-il - quand on est au-dessus du reste des hommes! Souvent
on ne peut voir la vérité par ses propres yeux: on est environné de gens qui I'empéchent
d'arriver jusqu'a celui qui commande; chacun est intéressé a le tromper; chacun, sous une
apparence de zele, cache son ambition. On fait semblant d'aimer le roi, et on n'aime que les
richesses qu'il donne: on l'aime si peu que, pour obtenir ses faveurs, on le flatte et on le
trahit."

Ensuite Sésostris me traita avec une tendre amitié et résolut de me renvoyer en Ithaque avec
des vaisseaux et des troupes pour délivrer Pénélope de tous ses amants. La flotte était déja
préte; nous ne songions qu'a nous embarquer. J'admirais les coups de la fortune, qui reléve
tout a coup ceux qu'elle a le plus abaissés. Cette expérience me faisait espérer qu'Ulysse
pourrait bien revenir enfin dans son royaume aprés quelque longue souffrance. Je pensais
aussi en moi-méme que je pourrais encore revoir Mentor, quoiqu'il et été emmené dans les
pays les plus inconnus de I'Ethiopie. Pendant que je retardais un peu mon départ, pour
tacher d'en savoir des nouvelles, Sésostris, qui était fort 4gé, mourut subitement, et sa mort
me replongea dans de nouveaux malheurs.

Toute I'Egypte parut inconsolable dans cette perte: chaque famille croyait avoir perdu son
meilleur ami, son protecteur, son pere. Les vieillards, levant les mains au ciel, s'écriaient:
"Jamais I'Egypte n'eut un si bon roi; jamais elle n'en aura de semblable. O dieux! Il fallait ou
ne le montrer point aux hommes, ou ne le leur &ter jamais: pourquoi faut-il que nous
survivions au grand Sésostris?" Les jeunes gens disaient: "L'espérance de I'Egypte est



détruite: nos péres ont été heureux de passer leur vie sous un si bon roi; pour nous, nous ne
I'avons vu que pour sentir sa perte". Ses domestiques pleuraient nuit et jour. Quand on fit les
funérailles du roi, pendant quarante jours tous les peuples les plus reculés y accoururent en
foule: chacun voulait voir encore une fois le corps de Sésostris; chacun voulait en conserver
I'image; plusieurs voulurent étre mis avec lui dans le tombeau.

Ce qui augmenta encore la douleur de sa perte, c'est que son fils Bocchoris n'avait ni
humanité pour les étrangers, ni curiosité pour les sciences, ni estime pour les hommes
vertueux, ni amour de la gloire. La grandeur de son pére avait contribué a le rendre si indigne
de régner. Il avait été nourri dans la mollesse et dans une fierté brutale; il comptait pour rien
les hommes, croyant qu'ils n'étaient faits que pour lui et qu'il était d'une autre nature qu'eux. Il
ne songeait qu'a contenter ses passions, qu'a dissiper les trésors immenses que son pere
avait ménagés avec tant de soin, qu'a tourmenter les peuples et qu'a sucer le sang des
malheureux; enfin qu'a suivre les conseils flatteurs des jeunes insensés qui I'environnaient,
pendant qu'il écartait avec mépris tous les sages vieillards qui avaient eu la confiance de son
pére. C'était un monstre, et non pas un roi. Toute I'Egypte gémissait, et, quoique le nom de
Sésostris, si cher aux Egyptiens, leur fit supporter la conduite lache et cruelle de son fils, le
fils courait a sa perte; et un prince si indigne du trbne ne pouvait longtemps régner.

Il ne me fut plus permis d'espérer mon retour en Ithaque. Je demeurai dans une tour sur le
bord de la mer, aupres de Péluse, ou notre embarquement devait se faire, si Sésostris ne fat
pas mort. Métophis avait eu I'adresse de sortir de prison et de se rétablir auprés du nouveau
roi: il m'avait fait renfermer dans cette tour, pour se venger de la disgrace que je lui avais
causée. Je passais les jours et les nuits dans une profonde tristesse: tout ce que Termosiris
m'avait prédit et tout ce que j'avais entendu dans la caverne ne me paraissait plus qu'un
songe; j'étais abimé dans la plus amére douleur. Je voyais les vagues qui venaient battre le
pied de la tour ou j'étais prisonnier; souvent je m'occupais a considérer des vaisseaux agités
par la tempéte, qui étaient en danger de se briser contre les rochers sur lesquels la tour était
batie. Loin de plaindre ces hommes menacés du naufrage, j'enviais leur sort. "Bientét -
disais-je en moi-méme - ils finiront les malheurs de leur vie, ou ils arriveront en leur pays.
Hélas! je ne puis espérer ni l'un ni l'autre.”

Pendant que je me consumais ainsi en regrets inutiles, j'apercus comme une forét de mats
de vaisseaux. La mer était couverte de voiles que les vents enflaient; I'onde était écumante
sous les coups des rames innombrables. J'entendais de toutes parts des cris confus;
j'apercevais sur le rivage une partie des Egyptiens effrayés qui couraient aux armes et
d'autres qui semblaient aller au-devant de cette flotte qu'on voyait arriver. Bient6t je reconnus
que ces vaisseaux étrangers étaient, les uns de Phénicie, et les autres de I'lle de Chypre; car
mes malheurs commencgaient a me rendre expérimenté sur ce qui regarde la navigation. Les
Egyptiens me parurent divisés entre eux: je n'eus aucune peine a croire que l'insensé roi
Bocchoris avait, par ses violences, causé une révolte de ses sujets et allumé la guerre civile.
Je fus, du haut de cette tour, spectateur d'un sanglant combat. Les Egyptiens qui avaient
appelé a leur secours les étrangers, aprés avoir favorisé leur descente, attaquerent les
autres Egyptiens, qui avaient le roi a leur téte. Je voyais ce roi qui animait les siens par son
exemple: il paraissait comme le dieu Mars: des ruisseaux de sang coulaient autour de lui; les
roues de son char étaient teintes d'un sang noir, épais et écumant; a peine pouvaient-elles
passer sur des tas de corps morts écrasés. Ce jeune roi, bien fait, vigoureux, d'une mine
haute et fiere, avait dans ses yeux la fureur et le désespoir: il était comme un beau cheval qui
n'a point de bouche; son courage le poussait au hasard, et la sagesse ne modérait point sa
valeur. Il ne savait ni réparer ses fautes, ni donner des ordres précis, ni prévoir les maux qui
le menagaient, ni ménager les gens dont il avait le plus grand besoin. Ce n'était pas qu'l
manquat de génie: ses lumiéres égalaient son courage; mais il n‘avait jamais été instruit par



la mauvaise fortune; ses maitres avaient empoisonné par la flatterie son beau naturel. Il était
enivré de sa puissance et de son bonheur; il croyait que tout devait céder a ses désirs
fougueux: la moindre résistance enflammait sa colére. Alors il ne raisonnait plus; il était
comme hors de lui-méme: son orgueil furieux en faisait une béte farouche; sa bonté naturelle
et sa droite raison I'abandonnaient en un instant; ses plus fidéles serviteurs étaient réduits a
s'enfuir; il n'aimait plus que ceux qui flattaient ses passions. Ainsi il prenait toujours des partis
extrémes contre ses véritables intéréts, et il forgait tous les gens de bien a détester sa folle
conduite.

Longtemps sa valeur le soutint contre la multitude de ses ennemis; mais enfin il fut accablé.
Je le vis périr: le dard d'un Phénicien percga sa poitrine. Il tomba de son char, que les chevaux
trainaient toujours, et ne pouvant plus tenir les rénes, il fut mis sous les pieds des chevaux.
Un soldat de I'lle de Chypre lui coupa la téte; et, la prenant par les cheveux, il la montra,
comme en triomphe, a toute I'armée victorieuse.

Je me souviendrai toute ma vie d'avoir vu cette téte qui nageait dans le sang, ces yeux
fermés et éteints, ce visage pale et défiguré, cette bouche entrouverte, qui semblait vouloir
encore achever des paroles commencées, cet air superbe et menacgant, que la mort méme
n'avait pu effacer. Toute ma vie il sera peint devant mes yeux, et, si jamais les dieux me
faisaient régner, je n'oublierais point, aprés un si funeste exemple, qu'un roi n'est digne de
commander et n'est heureux dans sa puissance qu'autant qu'il la soumet a la raison. Hé! quel
malheur, pour un homme destiné a faire le bonheur public, de n'étre le maitre de tant
d'hommes que pour les rendre malheureux!"

Troisiéme livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Suite du récit de Télémaque. Le successeur
de Bocchoris rendant tous les prisonniers phéniciens, Télémaque est emmené avec eux sur
le vaisseau de Narbal, qui commandait la flotte tyrienne. Pendant le trajet, Narbal lui dépeint
la puissance des Phéniciens et le triste esclavage auquel ils sont reduits par le soupgonneux
et cruel Pygmalion. Télémaque, retenu quelque temps a Tyr, observe attentivement
l'opulence et la prospérité de cette grande ville. Narbal lui apprend par quels moyens elle est
parvenue a un état si florissant. Cependant, Télémaque étant sur le point de s'embarquer
pour I'fle de Chypre, Pygmalion découvre qu'il est étranger et veut le faire prendre: mais
Astarbé, maitresse du tyran, le sauve, pour faire mourir a sa place un jeune homme dont le
meépris l'avait irritée. Télémaque s'embarque enfin sur un vaisseau chyprien, pour retourner a
Ithaque par l'ile de Chypre.

Calypso écoutait avec étonnement des paroles si sages. Ce qui la charmait le plus était de
voir que le jeune Télémaque racontait ingénument les fautes qu'il avait faites par précipitation
et en manquant de docilité pour le sage Mentor: elle trouvait une noblesse et une grandeur
étonnante dans ce prince qui s'accusait lui-méme et qui paraissait avoir si bien profité de ses
imprudences pour se rendre sage, prévoyant et modéré.

- Continuez, - disait-elle - mon cher Télémaque; il me tarde de savoir comment vous sortites
de I'Egypte, et ou vous avez trouvé le sage Mentor, dont vous aviez senti la perte avec tant
de raison.

Télémaque reprit ainsi son discours:

"Les Egyptiens les plus vertueux et les plus fidéles au roi étant les plus faibles et voyant le roi
mort furent contraints de céder aux autres: on établit un autre roi nommé Termutis. Les
Phéniciens, avec les troupes de I'lle de Chypre, se retirérent aprés avoir fait alliance avec le



nouveau roi. Il rendit tous les prisonniers phéniciens; je fus compté comme étant de ce
nombre. On me fit sortir de la tour; je m'embarquai avec les autres, et I'espérance commencga
de reluire au fond de mon coeur. Un vent favorable remplissait déja nos voiles; les rameurs
fendaient les ondes écumantes; la vaste mer était couverte de navires; les mariniers
poussaient des cris de joie; les rivages d'Egypte s'enfuyaient loin de nous; les collines et les
montagnes s'aplanissaient peu a peu. Nous commencions a ne voir plus que le ciel et I'eau,
pendant que le soleil, qui se levait, semblait faire sortir de la mer ses feux étincelants: ses
rayons doraient le sommet des montagnes que nous découvrions encore un peu sur
I'norizon; et tout le ciel, peint d'un sombre azur, nous promettait une heureuse navigation.

Quoiqu'on m'edt renvoyé comme étant Phénicien, aucun des Phéniciens avec qui j'étais ne
me connaissait. Narbal, qui commandait dans le vaisseau ou I'on me mit, me demanda mon
nom et ma patrie.

"De quelle ville de Phénicie étes-vous?" me dit-il.

"Je ne suis point de Phénicie - lui dis-je - mais les Egyptiens m'avaient pris sur la mer dans
un vaisseau de Phénicie: j'ai demeuré longtemps captif en Egypte comme un Phénicien; c'est
sous ce nom que j'ai longtemps souffert; c'est sous ce nom qu'on m'a délivré."

"De quel pays étes-vous donc?" reprit Narbal.
Alors je lui parlai ainsi:

"Je suis Télémaque, fils d'Ulysse, roi d'lthaque en Gréce. Mon pére s'est rendu fameux entre
tous les rois qui ont assiégé la ville de Troie: mais les dieux ne lui ont pas accordé de revoir
sa patrie. Je I'ai cherché en plusieurs pays; la fortune me persécute comme lui: vous voyez
un malheureux qui ne soupire qu'apres le bonheur de retourner parmi les siens et de trouver
son pere."

Narbal me regardait avec étonnement, et il crut apercevoir en moi je ne sais quoi d'heureux
qui vient des dons du ciel et qui n'est point dans le commun des hommes. Il était
naturellement sincere et généreux: il fut touché de mon malheur et me parla avec une
confiance que les dieux lui inspirérent pour me sauver d'un grand péril.

"Télémaque, je ne doute point - me dit-il - de ce que vous me dites, et je ne saurais en
douter; la douleur et la vertu peintes sur votre visage ne me permettent pas de me défier de
vous; je sens méme que les dieux, que j'ai toujours servis, vous aiment et qu'ils veulent que
je vous aime aussi comme si vous étiez mon fils. Je vous donnerai un conseil salutaire, et,
pour recompense, je ne vous demande que le secret."

"Ne craignez point - lui dis-je - que j'aie aucune peine a me taire sur les choses que vous
voudrez me confier: quoique je sois si jeune, j'ai déja vieilli dans I'habitude de ne dire jamais
mon secret et encore plus de ne trahir jamais, sous aucun prétexte, le secret d'autrui.”

"Comment avez-vous pu - me dit-il - vous accoutumer au secret dans une si grande
jeunesse? Je serai ravi d'apprendre par quel moyen vous avez acquis cette qualité, qui est le
fondement de la plus sage conduite, et sans laquelle tous les talents sont inutiles."

"Quand Ulysse - lui dis-je - partit pour aller au sieége de Troie, il me prit sur ses genoux et
entre ses bras (c'est ainsi qu'on me I'a raconté). Aprés m'avoir baisé tendrement, il me dit ces
paroles, quoique je ne pusse les entendre: "O mon fils, que les dieux me préservent de te
revoir jamais, que plutét le ciseau de la Parque tranche le fil de tes jours lorsqu'il est a peine
formé, de méme que le moissonneur tranche de sa faux une tendre fleur qui commence a
éclore, que mes ennemis te puissent écraser aux yeux de ta mére et aux miens, si tu dois un
jour te corrompre et abandonner la vertu! O mes amis - continua-t-il - je vous laisse ce fils qui



m'est si cher; ayez soin de son enfance: si vous m'aimez, éloignez de lui la pernicieuse
flatterie; enseignez-lui a se vaincre; qu'il soit comme un jeune arbrisseau encore tendre,
qu'on plie pour le redresser. Surtout n'oubliez rien pour le rendre juste, bienfaisant, sincére et
fidéle a garder un secret. Quiconque est capable de mentir est indigne d'étre compté au
nombre des hommes, et quiconque ne sait pas se taire est indigne de gouverner." Je vous
rapporte ces paroles, parce qu'on a eu soin de me les répéter souvent et qu'elles ont pénétré
jusqu'au fond de mon coeur; je me les redis souvent a moi-méme. Les amis de mon pére
eurent soin de m'exercer de bonne heure au secret: j'étais encore dans la plus tendre
enfance, et ils me confiaient déja toutes les peines qu'ils ressentaient, voyant ma mere
exposée a un grand nombre de téméraires qui voulaient I'épouser. Ainsi on me traitait des
lors comme un homme raisonnable et sir: on m'entretenait secretement des plus grandes
affaires; on m'instruisait de tout ce qu'on avait résolu pour écarter ces prétendants. J'étais
ravi qu'on edt en moi cette confiance: par la je me croyais déja un homme fait. Jamais je n'en
ai abusé; jamais il ne m'a échappé une seule parole qui pat découvrir le moindre secret.
Souvent les prétendants tachaient de me faire parler, espérant qu'un enfant, qui pourrait
avoir vu ou entendu quelque chose d'important, ne saurait pas se retenir; mais je savais bien
leur répondre sans mentir et sans leur apprendre ce que je ne devais pas dire."

Alors Narbal me dit:

"Vous voyez, Télémaque, la puissance des Phéniciens: ils sont redoutables a toutes les
nations voisines par leurs innombrables vaisseaux; le commerce, qu'ils font jusques aux
colonnes d'Hercule, leur donne des richesses qui surpassent celles des peuples les plus
florissants. Le grand roi Sésostris, qui n'aurait jamais pu les vaincre par mer, eut bien de la
peine a les vaincre par terre avec ses armées qui avaient conquis tout I'Orient. Il nous
imposa un tribut que nous n'avons pas longtemps payé: les Phéniciens se trouvaient trop
riches et trop puissants pour porter patiemment le joug de la servitude, nous reprimes notre
liberté. La mort ne laissa pas a Sésostris le temps de finir la guerre contre nous. Il est vrai
que nous avions tout a craindre de sa sagesse encore plus que de sa puissance: mais, sa
puissance passant dans les mains de son fils, dépourvu de toute sagesse, nous conclimes
gue nous n'avions plus rien a craindre. En effet les Egyptiens, bien loin de rentrer les armes a
la main dans notre pays pour nous subjuguer encore une fois, ont été contraints de nous
appeler a leur secours pour les délivrer de ce roi impie et furieux. Nous avons été leurs
libérateurs. Quelle gloire ajoutée a la liberté et a I'opulence des Phéniciens! Mais pendant
que nous délivrons les autres, nous sommes esclaves nous-mémes. O Télémaque, craignez
de tomber dans les cruelles mains de Pygmalion, notre roi: il les a trempées, ces mains
cruelles, dans le sang de Sichée, mari de Didon, sa soeur. Didon, pleine d'horreur et de
vengeance, s'est sauvée de Tyr avec plusieurs vaisseaux. La plupart de ceux qui aiment la
vertu et la liberté I'ont suivie: elle a fondé sur la céte d'Afrique une superbe ville qu'on nomme
Carthage. Pygmalion, tourmenté par une soif insatiable des richesses, se rend de plus en
plus misérable et odieux a ses sujets. C'est un crime a Tyr que d'avoir de grands biens;
I'avarice le rend défiant, soupgonneux, cruel; il persécute les riches, et il craint les pauvres.
C'est un crime encore plus grand a Tyr d'avoir de la vertu; car Pygmalion suppose que les
bons ne peuvent souffrir ses injustices et ses infamies; la vertu le condamne: il s'aigrit et
s'irrite contre elle. Tout I'agite, l'inquiéte, le ronge, il a peur de son ombre; il ne dort ni nuit ni
jour: les dieux, pour le confondre, I'accablent de trésors dont il n‘ose jouir. Ce qu'il cherche
pour étre heureux est précisément ce qui I'empéche de I'étre. Il regrette tout ce qu'il donne; il
craint toujours de perdre; il se tourmente pour gagner. On ne le voit presque jamais; il est
seul, triste, abattu au fond de son palais! ses amis mémes n'osent I'aborder, de peur de lui
devenir suspects. Une garde terrible tient toujours des épées nues et des piques levées
autour de sa maison. Trente chambres qui se communiquent les unes aux autres, et dont



chacune a une porte de fer avec six gros verrous, sont le lieu ou il se renferme; on ne sait
jamais dans laquelle de ces chambres il couche, et on assure qu'il ne couche jamais deux
nuits de suite dans la méme, de peur d'y étre égorgé. Il ne connait ni les doux plaisirs, ni
I'amitié encore plus douce: si on lui parle de chercher la joie, il sent qu'elle fuit loin de lui et
qgu'elle refuse d'entrer dans son coeur. Ses yeux creux sont pleins d'un feu apre et farouche;
ils sont sans cesse errants de tous cétés. Il préte l'oreille au moindre bruit et se sent tout
ému; il est pale, défait, et les noirs soucis sont peints sur son visage toujours ridé. Il se tait, il
soupire, il tire de son coeur de profonds gémissements; il ne peut cacher les remords qui
déchirent ses entrailles. Les mets les plus exquis le dégoltent. Ses enfants, loin d'étre son
espérance, sont le sujet de sa terreur; il en a fait ses plus dangereux ennemis. Il n'a eu toute
sa vie aucun moment d'assuré; il ne se conserve qu'a force de répandre le sang de tous ceux
qu'il craint. Insensé, qui ne voit pas que sa cruauté, a laquelle il se confie, le fera périr!
Quelqu'un de ses domestiques, aussi défiant que lui, se hatera de délivrer le monde de ce
monstre. Pour moi, je crains les dieux: quoi qu'il m'en codte, je serai fidéle au roi qu'ils m'ont
donné. J'aimerais mieux qu'il me fit mourir que de lui éter la vie et méme que de manquer a
le défendre. Pour vous, 6 Télémaque, gardez-vous bien de lui dire que vous étes le fils
d'Ulysse: il espérerait qu'Ulysse, retournant a Ithaque, lui paierait quelque grande somme
pour vous racheter, et il vous tiendrait en prison."

Quand nous arrivames a Tyr, je suivis le conseil de Narbal, et je reconnus la vérité de tout ce
qu'il m'avait raconté. Je ne pouvais comprendre qu'un homme pQt se rendre aussi misérable
que Pygmalion me le paraissait. Surpris d'un spectacle si affreux et si nouveau pour moi, je
disais en moi-méme: "Voila un homme qui n'a cherché qu'a se rendre heureux: il a cru y
parvenir par les richesses et par une autorité absolue; il posséde tout ce qu'il peut désirer; et
cependant il est misérable par ses richesses et par son autorité méme. S'il était berger,
comme je l'étais naguére, il serait aussi heureux que je l'ai été; il jouirait des plaisirs
innocents de la campagne, et en jouirait sans remords; il ne craindrait ni le fer ni le poison; il
aimerait les hommes, il en serait aimé: il n'aurait point ces grandes richesses, qui lui sont
aussi inutiles que du sable, puisqu'il n'ose y toucher; mais il jouirait librement des fruits de la
terre et ne souffrirait aucun véritable besoin. Cet homme parait faire tout ce qu'il veut; mais il
s'en faut bien qu'il ne le fasse: il fait tout ce que veulent ses passions féroces; il est toujours
entrainé par son avarice, par sa crainte, par ses soupc¢ons. Il parait maitre de tous les autres
hommes: mais il n'est pas maitre de lui-méme, car il a autant de maitres et de bourreaux qu'il
a de désirs violents."

Je raisonnais ainsi de Pygmalion sans le voir; car on ne le voyait point, et on regardait
seulement avec crainte ces hautes tours, qui étaient nuit et jour entourées de gardes, ou il
s'était mis lui-méme comme en prison, se renfermant avec ses trésors. Je comparais ce roi
invisible avec Sésostris, si doux, si accessible, si affable, si curieux de voir les étrangers, si
attentif a écouter tout le monde et a tirer du coeur des hommes la vérité qu'on cache aux
rois. "Sésostris - disais-je - ne craignait rien et n'avait rien a craindre; il se montrait a tous ses
sujets comme a ses propres enfants: celui-ci craint tout et a tout a craindre. Ce méchant roi
est toujours exposé a une mort funeste, méme dans son palais inaccessible, au milieu de
ses gardes; au contraire, le bon roi Sésostris était en sdreté au milieu de la foule des
peuples, comme un bon pere dans sa maison, environné de sa famille."

Pygmalion donna ordre de renvoyer les troupes de I'ille de Chypre qui étaient venues secourir
les siennes a cause de l'alliance qui était entre les deux peuples. Narbal prit cette occasion
de me mettre en liberté: il me fit passer en revue parmi les soldats chypriens; car le roi était
ombrageux jusque dans les moindres choses. Le défaut des princes trop faciles et
inappliqués est de se livrer avec une aveugle confiance a des favoris artificieux et corrompus;
le défaut de celui-ci était, au contraire, de se défier des plus honnétes gens: il ne savait point



discerner les hommes droits et simples qui agissent sans déguisement; aussi n'avait-il jamais
vu de gens de bien, car de telles gens ne vont point chercher un roi si corrompu. D'ailleurs, il
avait vu, depuis qu'il était sur le trbne, dans les hommes dont il s'était servi, tant de
dissimulation, de perfidie et de vices affreux déguisés sous les apparences de la vertu, qu'il
regardait tous les hommes sans exception comme s'ils eussent été masqués. Il supposait
qu'il n'y a aucune sincere vertu sur la terre: ainsi il regardait tous les hommes comme étant a
peu prés égaux. Quand il trouvait un homme faux et corrompu, il ne se donnait point la peine
d'en chercher un autre, comptant qu'un autre ne serait pas meilleur. Les bons lui paraissaient
pires que les méchants les plus déclarés, parce qu'il les croyait aussi méchants et plus
trompeurs.

Pour revenir a moi, je fus confondu avec les Chypriens, et j'échappai a la défiance
pénétrante du roi. Narbal tremblait, dans la crainte que je ne fusse découvert: il lui en elt
colté la vie, et a moi aussi. Son impatience de nous voir partir était incroyable: mais les
vents contraires nous retinrent assez longtemps a Tyr.

Je profitai de ce séjour pour connaitre les moeurs des Phéniciens, si célébres dans toutes les
nations connues. J'admirais I'heureuse situation de cette grande ville, qui est au milieu de la
mer, dans une ile. La cbte voisine est délicieuse par sa fertilité, par les fruits exquis qu'elle
porte, par le nombre des villes et des villages qui se touchent presque, enfin par la douceur
de son climat: car les montagnes mettent cette céte a I'abri des vents brldlants du midi; elle
est rafraichie par le vent du nord qui souffle du cété de la mer. Ce pays est au pied du Liban,
dont le sommet fend les nues et va toucher les astres. Une glace éternelle couvre son front;
des fleuves pleins de neige tombent, comme des torrents, des pointes des rochers qui
environnent sa téte. Au-dessous on voit une vaste forét de cédres antiques, qui paraissent
aussi vieux que la terre ou ils sont plantés et qui portent leurs branches épaisses jusque vers
les nues. Cette forét a sous ses pieds de gras paturages dans la pente de la montagne. C'est
la qu'on voit errer les taureaux qui mugissent, les brebis qui bélent, avec leurs tendres
agneaux qui bondissent sur I'herbe fraiche: la coulent mille divers ruisseaux d'une eau claire,
qui distribuent I'eau partout. Enfin on voit au-dessous de ces paturages le pied de la
montagne qui est comme un jardin; le printemps et l'automne y régnent ensemble pour y
joindre les fleurs et les fruits. Jamais ni le souffle empesté du midi, qui séche et qui brlle
tout, ni le rigoureux aquilon n'ont osé effacer les vives couleurs qui ornent ce jardin.

C'est auprés de cette belle céte que s'éléve dans la mer I'ille ou est batie la ville de Tyr. Cette
grande ville semble nager au-dessus des eaux et étre la reine de toute la mer. Les
marchands y abordent de toutes les parties du monde, et ses habitants sont eux-mémes les
plus fameux marchands qu'il y ait dans l'univers. Quand on entre dans cette ville, on croit
d'abord que ce n'est point une ville qui appartienne a un peuple particulier, mais qu'elle est la
ville commune de tous les peuples et le centre de leur commerce. Elle a deux grands moles,
semblables a deux bras, qui s'avancent dans la mer, et qui embrassent un vaste port ou les
vents ne peuvent entrer. Dans ce port on voit comme une forét de méats de navires, et ces
navires sont si nombreux qu'a peine peut-on découvrir la mer qui les porte. Tous les citoyens
s'appliquent au commerce, et leurs grandes richesses ne les dégoltent jamais du travail
nécessaire pour les augmenter. On y voit de tous les cétés le fin lin d'Egypte et la pourpre
tyrienne deux fois teinte, d'un éclat merveilleux; cette double teinture est si vive que le temps
ne peut l'effacer: on s'en sert pour des laines fines, qu'on rehausse d'une broderie d'or et
d'argent. Les Phéniciens font le commerce de tous les peuples jusqu'au détroit de Gades, et
ils ont méme pénétré dans le vaste océan qui environne toute la terre. lls ont fait aussi de
longues navigations sur la mer Rouge, et c'est par ce chemin qu'ils vont chercher, dans des
iles inconnues, de l'or, des parfums et divers animaux qu'on ne voit point ailleurs.



Je ne pouvais rassasier mes yeux du spectacle magnifique de cette grande ville, ou tout était
en mouvement. Je n'y voyais point, comme dans les villes de la Gréce, des hommes oisifs et
curieux, qui vont chercher des nouvelles dans la place publique ou regarder les étrangers qui
arrivent sur le port. Les hommes y sont occupés a décharger leurs vaisseaux, a transporter
leurs marchandises ou a les vendre, a ranger leurs magasins et a tenir un compte exact de
ce qui leur est dU par les négociants étrangers. Les femmes ne cessent jamais ou de filer les
laines, ou de faire des dessins de broderie, ou de plier les riches étoffes.

"D'ou vient - disais-je a Narbal - que les Phéniciens se sont rendus les maitres du commerce
de toute la terre et qu'ils s'enrichissent ainsi aux dépens de tous les autres peuples?"

"Vous le voyez - me répondit-il - la situation de Tyr est heureuse pour la navigation. C'est
notre patrie qui a la gloire d'avoir inventé la navigation: les Tyriens furent les premiers, s'il en
faut croire ce qu'on raconte de la plus obscure antiquité, qui domptérent les flots, longtemps
avant I'age de Tiphys et des Argonautes tant vantés dans la Grece; ils furent - dis-je - les
premiers qui osérent se mettre dans un fréle vaisseau a la merci des vagues et des
tempétes, qui sondérent les abimes de la mer, qui observérent les astres loin de la terre,
suivant la science des Egyptiens et des Babyloniens, enfin qui réunirent tant de peuples, que
la mer avait séparés. Les Tyriens sont industrieux, patients, laborieux, propres, sobres et
meénagers; ils ont une exacte police; ils sont parfaitement d'accord entre eux; jamais peuple
n'a été plus constant, plus sincére, plus fidele, plus sar, plus commode a tous les étrangers.
Voila, sans aller chercher d'autres causes, ce qui leur donne I'empire de la mer et qui fait
fleurir dans leurs ports un si utile commerce. Si la division et la jalousie se mettaient entre
eux; s'ils commengaient a s'amollir dans les délices et dans l'oisiveté, si les premiers de la
nation méprisaient le travail et I'économie, si les arts cessaient d'étre en honneur dans leur
ville, s'ils manquaient de bonne foi vers les étrangers, s'ils altéraient tant soit peu les regles
d'un commerce libre, s'ils négligeaient leurs manufactures et s'ils cessaient de faire les
grandes avances qui sont nécessaires pour rendre leurs marchandises parfaites, chacune
dans son genre, vous verriez bientot tomber cette puissance que vous admirez."

"Mais expliquez-moi - lui disais-je - les vrais moyens d'établir un jour a Ithaque un pareil
commerce."

"Faites - me répondit-il - comme on fait ici: recevez bien et facilement tous les étrangers;
faites-leur trouver dans vos ports la sdreté, la commodité, la liberté entiére; ne vous laissez
jamais entrainer ni par l'avarice, ni par l'orgueil. Le vrai moyen de gagner beaucoup est de ne
vouloir jamais trop gagner et de savoir perdre a propos. Faites-vous aimer par tous les
étrangers; souffrez méme quelque chose d'eux; craignez d'exciter leur jalousie par votre
hauteur. Soyez constant dans les régles du commerce; qu'elles soient simples et faciles;
accoutumez vos peuples a les suivre inviolablement: punissez sévérement la fraude et méme
la négligence ou le faste des marchands, qui ruine le commerce en ruinant les hommes qui le
font. Surtout n'entreprenez jamais de géner le commerce pour le tourner selon vos vues. |l
faut que le prince ne s'en méle point, de peur de le géner, et qu'il en laisse tout le profit a ses
sujets, qui en ont la peine; autrement il les découragera: il en tirera assez d'avantages par les
grandes richesses qui entreront dans ses Etats. Le commerce est comme certaines sources:
si vous voulez détourner leur cours, vous les faites tarir. Il n'y a que le profit et la commodité
qui attirent les étrangers chez vous: si vous leur rendez le commerce moins commode et
moins utile, ils se retirent insensiblement et ne reviennent plus, parce que d'autres peuples,
profitant de votre imprudence, les attirent chez eux et les accoutument a se passer de vous.
Il faut méme vous avouer que, depuis quelque temps, la gloire de Tyr est bien obscurcie. O si
vous l'aviez vue, mon cher Télémaque, avant le regne de Pygmalion, vous auriez été bien
plus étonné! Vous ne trouvez plus maintenant ici que les tristes restes d'une grandeur qui



menace ruine. O malheureuse Tyr, en quelles mains es-tu tombée! Autrefois la mer
t'apportait le tribut de tous les peuples de la terre. Pygmalion craint tout et des étrangers, et
de ses sujets. Au lieu d'ouvrir, suivant notre ancienne coutume, ses ports a toutes les nations
les plus éloignées, dans une entiére liberté, il veut savoir le hombre des vaisseaux qui
arrivent, leur pays, les noms des hommes qui y sont, leur genre de commerce, le prix de
leurs marchandises et le temps qu'ils doivent demeurer ici. Il fait encore pis; car il use de
supercherie pour surprendre les marchands et pour confisquer leurs marchandises. |
inquiete les marchands qu'il croit les plus opulents; il établit, sous divers prétextes, de
nouveaux impoéts. |l veut entrer lui-méme dans le commerce, et tout le monde craint d'avoir
quelque affaire avec lui. Ainsi le commerce languit; les étrangers oublient peu a peu le
chemin de Tyr, qui leur était autrefois si doux, et, si Pygmalion ne change de conduite, notre
gloire et notre puissance seront bientdt transportées a quelque autre peuple mieux gouverné
que nous."

Je demandai ensuite a Narbal comment les Tyriens s'étaient rendus si puissants sur la mer:
car je voulais n'ignorer rien de tout ce qui sert au gouvernement d'un royaume.

"Nous avons - me répondit-il - les foréts du Liban qui fournissent le bois des vaisseaux, et
nous les réservons avec soin pour cet usage: on n'en coupe jamais que pour les besoins
publics. Pour la construction des vaisseaux, nous avons l'avantage d'avoir des ouvriers
habiles."

"Comment - lui disais-je - avez-vous pu faire pour trouver ces ouvriers?"
Il me répondait:

"lls se sont formés peu a peu dans le pays. Quand on récompense bien ceux qui excellent
dans les arts, on est sOr d'avoir bientdét des hommes qui les ménent a leur derniere
perfection; car les hommes qui ont le plus de sagesse et de talent ne manquent point de
s'adonner aux arts auxquels les grandes récompenses sont attachées. Ici on traite avec
honneur tous ceux qui réussissent dans les arts et dans les sciences utiles a la navigation.
On considére un bon géométre; on estime fort un bon astronome; on comble de biens un
pilote qui surpasse les autres dans sa fonction, on ne méprise point un bon charpentier; au
contraire, il est bien payé et bien traité. Les bons rameurs mémes ont des récompenses
sUres et proportionnées a leurs services: on les nourrit bien; on a soin d'eux quand ils sont
malades; en leur absence, on a soin de leurs femmes et de leurs enfants; s'ils périssent dans
un naufrage, on dédommage leurs familles; on renvoie chez eux ceux qui ont servi un certain
temps. Ainsi on en a autant qu'on en veut: le pére est ravi d'élever son fils dans un si bon
métier; et, dés sa plus tendre enfance, il se hate de lui enseigner a manier la rame, a tendre
les cordages et a mépriser les tempétes. C'est ainsi qu'on méne les hommes, sans
contrainte, par la récompense et par le bon ordre. L'autorité seule ne fait jamais bien; la
soumission des inférieurs ne suffit pas: il faut gagner les coeurs et faire trouver aux hommes
leur avantage pour les choses ou I'on veut se servir de leur industrie.”

Aprés ce discours, Narbal me mena visiter tous les magasins, les arsenaux et tous les
métiers qui servent a la construction des navires. Je demandais le détail des moindres
choses, et j'écrivais tout ce que j'avais appris, de peur d'oublier quelque circonstance utile.

Cependant Narbal, qui connaissait Pygmalion et qui m'aimait, attendait avec impatience mon
départ, craignant que je ne fusse découvert par les espions du roi, qui allaient nuit et jour par
toute la ville; mais les vents ne nous permettaient point encore de nous embarquer. Pendant
que nous étions occupés a visiter curieusement le port et a interroger divers marchands,
nous vimes venir a nous un officier de Pygmalion, qui dit a Narbal:



"Le roi vient d'apprendre d'un des capitaines de vaisseaux qui sont revenus d'Egypte avec
VOUS que vous avez mené un étranger qui passe pour Chyprien: le roi veut qu'on l'arréte et
gu'on sache certainement de quel pays il est; vous en répondrez sur votre téte." Dans ce
moment, je m'étais un peu éloigné pour regarder de plus prés les proportions que les Tyriens
avaient gardées dans la construction d'un vaisseau presque neuf, qui était, disait-on, par
cette proportion si exacte de toutes ses parties, le meilleur voilier qu'on edt jamais vu dans le
port, et j'interrogeais I'ouvrier qui avait réglé ces proportions.

Narbal, surpris et effrayé, répondit:
"Je cherche cet étranger, qui est de I'lle de Chypre."
Quand il eut perdu de vue cet officier, il courut vers moi pour m'avertir du danger ou j'étais.

"Je ne l'avais que trop prévu - me dit-il - mon cher Télémaque: nous sommes perdus. Le roi,
que sa défiance tourmente jour et nuit, soupgonne que vous n'étes pas de l'lle de Chypre: il
ordonne qu'on vous arréte; il veut me faire périr, si je ne vous mets entre ses mains. Que
ferons-nous? O dieux, donnez-nous la sagesse pour nous tirer de ce péril. Il faudra,
Télémaque, que je vous méne au palais du roi. Vous soutiendrez que vous étes Chyprien, de
la ville d'’Amathonte, fils d'un statuaire de Vénus. Je déclarerai que j'ai connu autrefois votre
pére, et peut-étre que le roi, sans approfondir davantage, vous laissera partir. Je ne vois plus
d'autre moyen de sauver votre vie et la mienne."

Je répondis a Narbal:

"Laissez périr un malheureux que le destin veut perdre. Je sais mourir, Narbal, et je vous
dois trop pour vouloir vous entrainer dans mon malheur. Je ne puis me résoudre a mentir: je
ne suis pas Chyprien, et je ne saurais dire que je le suis. Les dieux voient ma sincérité: c'est
a eux a conserver ma vie par leur puissance, s'ils le veulent; mais je ne veux point la sauver
par un mensonge."

Narbal me répondait:

"Ce mensonge, Télémaque, n'a rien qui ne soit innocent; les dieux mémes ne peuvent le
condamner: il ne fait aucun mal a personne; il sauve la vie a deux innocents; il ne trompe le
roi que pour I'empécher de faire un grand crime. Vous poussez trop loin I'amour de la vertu et
la crainte de blesser la religion."

"Il suffit - lui disais-je - que le mensonge soit mensonge pour n'étre pas digne d'un homme
qui parle en présence des dieux et qui doit tout a la vérité. Celui qui blesse la vérité offense
les dieux et se blesse soi-méme, car il parle contre sa conscience. Cessez, Narbal, de me
proposer ce qui est indigne de vous et de moi. Si les dieux ont pitié de nous, ils sauront bien
nous délivrer; s'ils veulent nous laisser périr, nous serons en mourant les victimes de la
vérité, et nous laisserons aux hommes I'exemple de préférer la vertu sans tache a une
longue vie: la mienne n'est déja que trop longue, étant si malheureuse. C'est vous seul, 6
mon cher Narbal, pour qui mon coeur s'attendrit. Fallait-il que votre amitié pour un
malheureux étranger vous fat si funeste!"

Nous demeurames longtemps dans cette espéce de combat; mais enfin nous vimes arriver
un homme qui courait hors d'haleine: c'était un autre officier du roi, qui venait de la part
d'Astarbé. Cette femme était belle comme une déesse; elle joignait aux charmes du corps
tous ceux de l'esprit; elle était enjouée, flatteuse, insinuante. Avec tant de charmes
trompeurs, elle avait, comme les Sirénes, un coeur cruel et plein de malignité; mais elle
savait cacher ses sentiments corrompus par un profond artifice. Elle avait su gagner le coeur
de Pygmalion par sa beauté, par son esprit, par sa douce voix et par I'narmonie de sa lyre.



Pygmalion, aveuglé par un violent amour pour elle, avait abandonné la reine Topha, son
épouse. Il ne songeait qu'a contenter toutes les passions de I'ambitieuse Astarbé; I'amour de
cette femme ne lui était guére moins funeste que son infame avarice. Mais quoiqu'il et tant
de passion pour elle, elle n'avait pour lui que du mépris et du dégodt; elle cachait ses vrais
sentiments et elle faisait semblant de ne vouloir vivre que pour lui, dans le méme temps ou
elle ne pouvait le souffrir.

Il y avait a Tyr un jeune Lydien nommé Malachon, d'une merveilleuse beauté, mais mou,
efféminé, noyé dans les plaisirs. Il ne songeait qu'a conserver la délicatesse de son teint,
qu'a peigner ses cheveux blonds flottants sur ses épaules, qu'a se parfumer, qu'a donner un
tour gracieux aux plis de sa robe, enfin qu'a chanter ses amours sur sa lyre. Astarbé le vit;
elle I'aima et devint furieuse. Il la méprisa, parce qu'il était passionné pour une autre femme.
Dailleurs, il craignit de s'exposer a la cruelle jalousie du roi. Astarbé, se sentant méprisée,
s'abandonna a son ressentiment. Dans son désespoir, elle s'imagina qu'elle pouvait faire
passer Malachon pour I'étranger que le roi faisait chercher et qu'on disait qui était venu avec
Narbal. En effet, elle le persuada a Pygmalion, et corrompit tous ceux qui auraient pu le
détromper. Comme il n‘aimait point les hommes vertueux et qu'il ne savait point les discerner,
il n'était environné que de gens intéressés, artificieux, préts a exécuter ses ordres injustes et
sanguinaires. De telles gens craignaient I'autorité d'Astarbé, et ils lui aidaient a tromper le roi,
de peur de déplaire a cette femme hautaine, qui avait toute sa confiance. Ainsi Malachon,
quoique connu pour Crétois dans toute la ville, passa pour le jeune étranger que Narbal avait
emmené d'Egypte: il fut mis en prison.

Astarbé, qui craignait que Narbal n'allat parler au roi et ne découvrit son imposture, envoyait
en diligence a Narbal cet officier, qui lui dit ces paroles:

"Astarbé vous défend de découvrir au roi quel est votre étranger: elle ne vous demande que
le silence et elle saura bien faire en sorte que le roi soit content de vous. Cependant hatez-
vous de faire embarquer avec les Chypriens le jeune étranger que vous avez emmené
d'Egypte, afin qu'on ne le voie plus dans la ville."

Narbal, ravi de pouvoir ainsi sauver sa vie et la mienne, promit de se taire, et I'officier,
satisfait d'avoir obtenu ce qu'il demandait, s'en retourna rendre compte a Astarbé de sa
commission.

Narbal et moi, nous admirames la bonté des dieux, qui récompensaient notre sincérité et qui
ont un soin si touchant de ceux qui hasardent tout pour la vertu. Nous regardions avec
horreur un roi livré a I'avarice et a la volupté. Celui qui craint avec tant d'excés d'étre trompé,
disions-nous, mérite de I'étre, et I'est presque toujours grossiérement. Il se défie des gens de
bien, et il s'abandonne a des scélérats; il est le seul qui ignore ce qui se passe. Voyez
Pygmalion: il est le jouet d'une femme sans pudeur. Cependant les dieux se servent du
mensonge des méchants pour sauver les bons, qui aiment mieux perdre la vie que de mentir.

En méme temps, nous apergimes que les vents changeaient et qu'ils devenaient favorables
aux vaisseaux de Chypre.

"Les dieux se déclarent - s'écria Narbal - ils veulent, mon cher Télémaque, vous mettre en
sUreté: fuyez cette terre cruelle et maudite! Heureux qui pourrait vous suivre jusque dans les
rivages les plus inconnus! Heureux qui pourrait vivre et mourir avec vous! Mais un destin
sévere m'attache a cette malheureuse patrie: il faut souffrir avec elle, peut-étre faudra-t-il étre
enseveli dans ses ruines; n'importe, pourvu que je dise toujours la vérité et que mon coeur
n'‘aime que la justice. Pour vous, 6 mon cher Télémaque, je prie les dieux, qui vous
conduisent comme par la main, de vous accorder le plus précieux de tous leurs dons, qui est
la vertu pure et sans tache, jusqu'a la mort. Virez, retournez en Ithaque, consolez Pénélope,



délivrez-la de ses téméraires amants. Que vos yeux puissent voir, que vos mains puissent
embrasser le sage Ulysse, et qu'il trouve en vous un fils qui égale sa sagesse! Mais, dans
votre bonheur, souvenez-vous du malheureux Narbal et ne cessez jamais de m'aimer."
Quand il eut achevé ces paroles, je I'arrosai de mes larmes sans lui répondre; de profonds
soupirs m'empéchaient de parler; nous nous embrassions en silence. || me mena jusqu'au
vaisseau, il demeura sur le rivage et, quand le vaisseau fut parti, nous ne cessions de nous
regarder tandis que nous pimes nous voir."

Quatriéme livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Calypso interrompt Télémaque pour refaire
reposer. Mentor le blame en secret d'avoir entrepris le récit de ses aventures, et cependant
lui conseille de [I'achever, puisqu'il I'a commencé. Télemaque, selon l'avis de Mentor,
continue son récit. Pendant le trajet de Tyr a Ille de Chypre, il voit en songe Vénus et
Cupidon l'inviter au plaisir. Minerve lui apparait aussi, le protégeant de son égide, et Mentor,
l'exhortant a fuir de I'lle de Chypre. A son réveil, les Chypriens, noyés dans le vin, sont
surpris dans une furieuse tempéte, qui elt lait périr le navire, si Télémaque lui-méme n'elt
pris en main le gouvernail et commandé les manoeuvres. Enfin on arrive dans l'ile. Peintures
des moeurs voluptueuses de ses habitants, du culte rendu a Vénus, et des impressions
funestes que ce spectacle produit sur le coeur de Télémaque. Les sages conseils de Mentor,
qu'il retrouve tout a coup en ce lieu, le délivrent d'un si grand danger. Le Syrien Hasaél, a qui
Mentor avait été vendu, ayant été contraint par les vents de relacher a l'ile de Chypre,
comme il allait en Créte pour y étudier les lois de Minos, rend a Télémaque son sage
conducteur, et s'embarque avec eux pour l'ile de Créte. lls jouissent, dans ce trajet, du beau
spectacle d'’Amphitrite trainée dans son char par des chevaux marins.

Calypso, qui avait été jusqu'a ce moment immobile et transportée de plaisir en écoutant les
aventures de Télémaque, l'interrompit pour lui faire prendre quelque repos.

- Il est temps - lui dit-elle - que vous alliez goulter la douceur du sommeil aprés tant de
travaux. Vous n'avez rien a craindre ici: tout vous est favorable. Abandonnez-vous donc a la
joie; goutez la paix et tous les autres dons des dieux, dont vous allez étre comblé. Demain,
quand I'Aurore avec ses doigts de roses entrouvrira les portes dorées de l'orient et que les
chevaux du soleil, sortant de I'onde amere, répandront les flammes du jour pour chasser
devant eux toutes les étoiles du ciel, nous reprendrons, mon cher Télémaque, I'histoire de
vos malheurs. Jamais votre pére n'a égalé votre sagesse et votre courage; ni Achille,
vainqueur d'Hector, ni Thésée, revenu des enfers, ni méme le grand Alcide, qui a purgé la
terre de tant de monstres, n'ont fait voir autant de force et de vertu que vous. Je souhaite
qu'un profond sommeil rende cette nuit courte pour vous. Mais, hélas! qu'elle sera longue
pour moi! Qu'il me tardera de vous revoir, de vous entendre, de vous faire redire ce que je
sais déja et de vous demander ce que je ne sais pas encore! Allez, mon cher Télémaque,
avec le sage Mentor, que les dieux vous ont rendu; allez dans cette grotte écartée, ou tout
est préparé pour votre repos. Je prie Morphée de répandre ses plus doux charmes sur vos
paupiéres appesanties, de faire couler une vapeur divine dans tous vos membres fatigués et
de vous envoyer des songes légers, qui, voltigeant autour de vous, flattent vos sens par les
images les plus riantes et repoussent loin de vous tout ce qui pourrait vous réveiller trop
promptement.

La déesse conduisit elle-méme Télémaque dans cette grotte séparée de la sienne. Elle
n'était ni moins rustique, ni moins agréable. Une fontaine, qui coulait dans un coin, y faisait
un doux murmure, qui appelait le sommeil. Les nymphes y avaient préparé deux lits d'une



molle verdure, sur lesquels elles avaient étendu deux grandes peaux, l'une de lion pour
Télémaque, et I'autre d'ours pour Mentor.

Avant que de laisser fermer ses yeux au sommeil, Mentor parla ainsi a Télémaque:

- Le plaisir de raconter vos histoires vous a entrainé; vous avez charmé la déesse en |ui
expliquant les dangers dont votre courage et votre industrie vous ont tiré: par la vous n'avez
fait qu'enflammer davantage son coeur et que vous préparer une plus dangereuse captivité.
Comment espérez-vous qu'elle vous laisse maintenant sortir de son ile, vous qui l'avez
enchantée par le récit de vos aventures? L'amour d'une vaine gloire vous a fait parler sans
prudence. Elle s'était engagée a vous raconter des histoires et a vous apprendre quelle a été
la destinée d'Ulysse; elle a trouvé moyen de parler longtemps sans rien dire, et elle vous a
engagé a lui expliquer tout ce qu'elle désire savoir: tel est I'art des femmes flatteuses et
passionnées. Quand est-ce, 6 Télémaque, que vous serez assez sage pour ne parler jamais
par vanité et que vous saurez taire tout ce qui vous est avantageux, quand il n'est pas utile a
dire? Les autres admirent votre sagesse dans un age ou il est pardonnable d'en manquer;
pour moi, je ne puis vous pardonner rien: je suis le seul qui vous connait, et qui vous aime
assez pour vous avertir de toutes vos fautes. Combien étes-vous encore éloigné de la
sagesse de votre pere!

- Quoi donc! - répondit Télémaque - pouvais-je refuser a Calypso de lui raconter mes
malheurs?

- Non - reprit Mentor - il fallait les lui raconter: mais vous deviez le faire en ne lui disant que
ce qui pouvait lui donner de la compassion. Vous pouviez dire que vous aviez été tantot
errant, tantot captif en Sicile, et puis en Egypte. C'était lui dire assez, et tout le reste n'a servi
qu'a augmenter le poison qui brdle déja son coeur. Plaise aux dieux que le votre puisse s'en
préserver!

- Mais que ferai-je donc? - continua Télémaque d'un ton modéré et docile.

- Il n'est plus temps - repartit Mentor - de lui cacher ce qui reste de vos aventures: elle en sait
assez pour ne pouvoir étre trompée sur ce qu'elle ne sait pas encore; votre réserve ne
servirait qu'a l'irriter. Achevez donc demain de lui raconter tout ce que les dieux ont fait en
votre faveur, et apprenez une autre fois a parler plus sobrement de tout ce qui peut vous
attirer quelque louange.

Télémaque recut avec amitié un si bon conseil, et ils se couchérent.

Aussitét que Phébus eut répandu ses premiers rayons sur la terre, Mentor, entendant la voix
de la déesse qui appelait ses nymphes dans le bois, éveilla Télémaque.

- Il est temps - lui dit-il - de vaincre le sommeil. Allons retrouver Calypso: mais défiez-vous de
ses douces paroles; ne lui ouvrez jamais votre coeur; craignez le poison flatteur de ses
louanges. Hier elle vous élevait au-dessus de votre sage pére, de l'invincible Achille, du
fameux Thésée, d'Hercule devenu immortel. Sentites-vous combien cette louange est
excessive? Crltes-vous ce qu'elle disait? Sachez qu'elle ne le croit pas elle-méme: elle ne
vous loue qu'a cause qu'elle vous croit faible et assez vain pour vous laisser tromper par des
louanges disproportionnées a vos actions.

Aprés ces paroles, ils allerent au lieu ou la déesse les attendait. Elle sourit en les voyant et
cacha sous une apparence de joie la crainte et I'inquiétude qui troublaient son coeur: car elle
prévoyait que Télémaque, conduit par Mentor, lui échapperait de méme qu'Ulysse.

- Hatez-vous - dit-elle - mon cher Télémaque, de satisfaire ma curiosité: j'ai cru, pendant
toute la nuit, vous voir partir de Phénicie et chercher une nouvelle destinée dans l'ile de



Chypre. Dites-nous donc quel fut ce voyage et ne perdons pas un moment.
Alors on s'assit sur I'herbe semée de violettes, a I'ombre d'un bocage épais.

Calypso ne pouvait s'empécher de jeter sans cesse des regards tendres et passionnés sur
Télémaque et de voir avec indignation que Mentor observait jusqu'au moindre mouvement de
ses yeux. Cependant toutes les nymphes en silence se penchaient pour préter l'oreille et
faisaient une espéce de demi-cercle pour mieux écouter et pour mieux voir: les yeux de toute
I'assemblée étaient immobiles et attachés sur ce jeune homme. Télémaque, baissant les
yeux et rougissant avec beaucoup de grace, reprit ainsi la suite de son histoire:

"A peine le doux souffle d'un vent favorable avait rempli nos voiles, que la terre de Phénicie
disparut a nos yeux. Comme j'étais avec les Chypriens, dont jiignorais les moeurs, je me
résolus de me taire, de remarquer tout et d'observer toutes les régles de la discrétion pour
gagner leur estime. Mais, pendant mon silence, un sommeil doux et puissant vint me saisir:
mes sens étaient liés et suspendus; je goltais une paix et une joie profonde qui enivrait mon
coeur.

Tout a coup, je crus voir Vénus, qui fendait les nues dans son char volant conduit par deux
colombes. Elle avait cette éclatante beauté, cette vive jeunesse, ces graces tendres, qui
parurent en elle quand elle sortit de I'écume de I'Océan et qu'elle éblouit les yeux de Jupiter
méme. Elle descendit tout a coup d'un vol rapide jusqu'aupres de moi, me mit en souriant la
main sur I'épaule, et, me nommant par mon nom, prononga ces paroles: "Jeune Grec, tu vas
entrer dans mon empire; tu arriveras bientét dans cette ile fortunée ou les plaisirs, les ris et
les jeux folatres naissent sous mes pas. La, tu brlleras des parfums sur mes autels; la je te
plongerai dans un fleuve de délices. Ouvre ton coeur aux plus douces espérances, et garde-
toi bien de résister a la plus puissante de toutes les déesses, qui veut te rendre heureux."

En méme temps j'apergus I'enfant Cupidon, dont les petites ailes s'agitant le faisaient voler
autour de sa meére. Quoiqu'il et sur son visage la tendresse, les graces et I'enjouement de
I'enfance, il avait je ne sais quoi dans ses yeux percants qui me faisait peur. Il riait en me
regardant; son ris était malin, moqueur et cruel. Il tira de son carquois d'or la plus aigué de
ses fleches, il banda son arc, et allait me percer, quand Minerve se montra soudainement
pour me couvrir de son égide. Le visage de cette déesse n'avait point cette beauté molle et
cette langueur passionnée que j'avais remarquée dans le visage et dans la posture de
Vénus. C'était au contraire une beauté simple, négligée, modeste; tout était grave, vigoureux,
noble, plein de force et de majesté. La fleche de Cupidon, ne pouvant percer I'égide, tomba
par terre. Cupidon indigné en soupira améerement; il eut honte de se voir vaincu. "Loin d'ici,
s'écria Minerve, loin d'ici, ttméraire enfant! Tu ne vaincras jamais que des ames laches, qui
aiment mieux tes honteux plaisirs que la sagesse, la vertu et la gloire." A ces mots, I'"Amour
irrité s'envola, et, Vénus remontant vers I'Olympe, je vis longtemps son char avec ses deux
colombes dans une nuée d'or et d'azur, puis elle disparut. En baissant mes yeux vers la
terre, je ne retrouvai plus Minerve.

I me sembla que j'étais transporté dans un jardin délicieux, tel qu'on dépeint les Champs
Elysées. En ce lieu je reconnus Mentor, qui me dit: "Fuyez cette cruelle terre, cette ile
empestée, ou I'on ne respire que la volupté. La vertu la plus courageuse y doit trembler, et ne
se peut sauver qu'en fuyant." Dées que je le vis, je voulus me jeter a son cou pour
I'embrasser; mais je sentais que mes pieds ne pouvaient se mouvoir, que mes genoux se
dérobaient sous moi, et que mes mains, s'efforcant de saisir Mentor, cherchaient une ombre
vaine qui m'échappait toujours.

Dans cet effort je m'éveillai, et je sentis que ce songe mystérieux était un avertissement divin.
Je me sentis plein de courage contre les plaisirs, et de défiance contre moi-méme, pour



détester la vie molle des Chypriens. Mais ce qui me perga le coeur fut que je crus que Mentor
avait perdu la vie et qu'ayant passé les ondes du Styx il habitait I'neureux séjour des ames
justes.

Cette pensée me fit répandre un torrent de larmes. On me demanda pourquoi je pleurais.

"Les larmes, - répondis-je - ne conviennent que trop a un malheureux étranger qui erre sans
esperance de revoir sa patrie."

Cependant tous ces Chypriens qui étaient dans le vaisseau s'abandonnaient a une folle joie.
Les rameurs, ennemis du travail, s'endormaient sur leurs rames; le pilote, couronné de fleurs,
laissait le gouvernail et tenait en sa main une grande cruche de vin, qu'il avait presque vidée:
lui et tous les autres, troublés par la fureur de Bacchus, chantaient en I'hnonneur de Vénus et
de Cupidon, des vers qui devaient faire horreur a tous ceux qui aiment la vertu. Pendant
qu'ils oubliaient ainsi les dangers de la mer, une soudaine tempéte troubla le ciel et la mer.
Les vents déchainés mugissaient avec fureur dans les voiles, les ondes noires battaient les
flancs du navire, qui gémissait sous leurs coups. Tantét nous montions sur le dos des vagues
enflées; tantdét la mer semblait se dérober sous le navire et nous précipiter dans I'abime.
Nous apercevions auprés de nous des rochers contre lesquels les flots irrités se brisaient
avec un bruit horrible.

Alors je compris par expérience ce que j'avais souvent oui dire a Mentor, que les hommes
mous et abandonnés aux plaisirs manquent de courage dans les dangers. Tous nos
Chypriens abattus pleuraient comme des femmes; je n'entendais que des cris pitoyables,
que des regrets sur les délices de la vie, que de vaines promesses aux dieux pour leur faire
des sacrifices, si on pouvait arriver au port. Personne ne conservait assez de présence
d'esprit ni pour ordonner les manoeuvres, ni pour les faire. Il me parut que je devais, en
sauvant ma vie, sauver celle des autres. Je pris le gouvernail en main, parce que le pilote,
troublé par le vin comme une bacchante, était hors d'état de connaitre le danger du vaisseau.
J'encourageai les matelots effrayés; je leur fis abaisser les voiles: ils ramérent
vigoureusement; nous passames au travers des écueils, et nous vimes de pres toutes les
horreurs de la mort.

Cette aventure parut comme un songe a tous ceux qui me devaient la conservation de leur
vie; ils me regardaient avec étonnement. Nous arrivames dans l'ile de Chypre au mois du
printemps qui est consacré a Vénus. Cette saison, disaient les Chypriens, convient a cette
déesse; car elle semble ranimer toute la nature et faire naitre les plaisirs comme les fleurs.

En arrivant dans l'ile, je sentis un air doux qui rendait les corps laches et paresseux, mais qui
inspirait une humeur enjouée et folatre. Je remarquai que la campagne, naturellement fertile
et agréable, était presque inculte, tant les habitants étaient ennemis du travail. Je vis de tous
cOtés des femmes et des jeunes filles vainement parées, qui allaient, en chantant les
louanges de Vénus, se dévouer a son temple. La beauté, les graces, la joie, les plaisirs
éclataient également sur leurs visages: mais les graces y étaient affectées; on n'y voyait
point une noble simplicité et une pudeur aimable, qui fait le plus grand charme de la beauté.
L'air de mollesse, l'art de composer leurs visages, leur parure vaine, leur démarche
languissante, leurs regards qui semblaient chercher ceux des hommes, leur jalousie entre
elles pour allumer de grandes passions, en un mot, tout ce que je voyais dans ces femmes
me sembilait vil et méprisable: a force de vouloir plaire, elles me dégoutaient.

On me conduisit au temple de la déesse: elle en a plusieurs dans cette ile; car elle est
particuliérement adorée a Cythére, a ldalie et a Paphos. C'est a Cythére que je fus conduit.
Le temple est tout de marbre: c'est un parfait péristyle; les colonnes sont d'une grosseur et
d'une hauteur qui rendent cet édifice tres majestueux; au-dessus de l'architrave et de la frise



sont a chaque face de grands frontons ou I'on voit en bas-reliefs toutes les plus agréables
aventures de la déesse. A la porte du temple est sans cesse une foule de peuples qui
viennent faire leurs offrandes. On n'égorge jamais dans l'enceinte du lieu sacré aucune
victime; on n'y brlle point, comme ailleurs, la graisse des génisses et des taureaux; on ne
répand jamais leur sang: on présente seulement devant l'autel les bétes qu'on offre, et on
n'en peut offrir aucune qui ne soit jeune, blanche, sans défaut et sans tache. On les couvre
de bandelettes de pourpre brodées d'or; leurs cornes sont dorées et ornées de bouquets de
fleurs les plus odoriférantes. Aprés qu'elles ont été présentées devant l'autel, on les renvoie
dans un lieu écarté, ou elles sont égorgées pour les festins des prétres de la déesse.

On offre aussi toutes sortes de liqueurs parfumées et du vin plus doux que le nectar. Les
prétres sont revétus de longues robes blanches, avec des ceintures d'or, et des franges de
méme au bas de leurs robes. On brdle nuit et jour, sur les autels, les parfums les plus exquis
de I'Orient, et ils forment une espéce de nuage qui monte vers le ciel. Toutes les colonnes du
temple sont ornées de festons pendants; tous les vases qui servent aux sacrifices sont d'or.
Un bois sacré de myrtes environne le batiment. Il n'y a que de jeunes garcons et de jeunes
filles d'une rare beauté qui puissent présenter les victimes aux prétres et qui osent allumer le
feu des autels. Mais I'impudence et la dissolution déshonorent un temple si magnifique.

D'abord, j'eus horreur de tout ce que je voyais; mais insensiblement je commencgais a m'y
accoutumer. Le vice ne m'effrayait plus; toutes les compagnies m'inspiraient je ne sais quelle
inclination pour le désordre: on se moquait de mon innocence; ma retenue et ma pudeur
servaient de jouet a ces peuples effrontés. On n'oubliait rien pour exciter toutes mes
passions, pour me tendre des piéges et pour réveiller en moi le golt des plaisirs. Je me
sentais affaiblir tous les jours; la bonne éducation que j'avais regue ne me soutenait presque
plus; toutes mes bonnes résolutions s'évanouissaient. Je ne me sentais plus la force de
résister au mal, qui me pressait de tous cétés; j'avais méme une mauvaise honte de la vertu.
J'étais comme un homme qui nage dans une riviere profonde et rapide: d'abord il fend les
eaux et remonte contre le torrent; mais, si les bords sont escarpés et s'il ne peut se reposer
sur le rivage, il se lasse enfin peu a peu; sa force I'abandonne, ses membres épuisés
s'engourdissent, et le cours du fleuve I'entraine. Ainsi, mes yeux commencaient a s'obscurcir,
mon coeur tombait en défaillance; je ne pouvais plus rappeler ni ma raison, ni le souvenir des
vertus de mon pére. Le songe ou je croyais avoir vu le sage Mentor descendu aux Champs
Elysées achevait de me décourager: une secrete et douce langueur s'emparait de moi;
j'aimais déja le poison flatteur qui se glissait de veine en veine et qui pénétrait jusqu'a la
moelle de mes os.

Je poussais néanmoins encore de profonds soupirs; je versais des larmes ameéres; je
rugissais comme un lion, dans ma fureur. "O malheureuse jeunesse! - disais-je -: 6 dieux, qui
vous jouez cruellement des hommes, pourquoi les faites-vous passer par cet age, qui est un
temps de folie et de fievre ardente? O que ne suis-je couvert de cheveux blancs, courbé et
proche du tombeau, comme Laérte mon aieul! La mort me serait plus douce que la faiblesse
honteuse ou je me vois."

A peine avais-je ainsi parlé que ma douleur s'adoucissait et que mon coeur, enivré d'une folle
passion, secouait presque toute pudeur; puis je me voyais replongé dans un abime de
remords. Pendant ce trouble, je courais errant ¢a et la dans le sacré bocage, semblable a
une biche qu'un chasseur a blessée; elle court au travers des vastes foréts pour soulager sa
douleur; mais la fleche qui I'a percée dans le flanc la suit partout; elle porte partout avec elle
le trait meurtrier. Ainsi je courais en vain pour m'oublier moi-méme et rien n'adoucissait la
plaie de mon coeur.

En ce moment, j'apergus assez loin de moi, dans I'ombre épaisse de ce bois, la figure du



sage Mentor; mais son visage me parut si pale, si triste et si austére, que je ne pus en
ressentir aucune joie.

"Est-ce donc vous - m'écriai-je - 6 mon cher ami, mon unique espérance, est-ce vous? Quoi
donc! est-ce vous-méme? Une image trompeuse ne vient-elle point abuser mes yeux? Est-ce
vous, Mentor? N'est-ce point votre ombre, encore sensible a mes maux? N'étes-vous point
au rang des ames heureuses qui jouissent de leur vertu et a qui les dieux donnent des
plaisirs purs dans une éternelle paix aux Champs Elysées? Parlez, Mentor: vivez-vous
encore? Suis-je assez heureux pour vous posséder, ou bien n'est-ce qu'une ombre de mon
ami?" En disant ces paroles, je courais vers lui, tout transporté, jusqu'a perdre la respiration;
il m'attendait tranquillement sans faire un pas vers moi. O Dieux, vous le savez, quelle fut ma
joie quand je sentis que mes bras le touchaient!

"Non, ce n'est pas une vaine ombre! Je le tiens, je I'embrasse, mon cher Mentor!"

C'est ainsi que je m'écriai. J'arrosai son visage d'un torrent de larmes; je demeurais attaché a
son cou sans pouvoir parler. Il me regardait tristement avec des yeux pleins d'une tendre
compassion.

Enfin je lui dis:

"Hélas! d'ou venez-vous! En quels dangers ne m'avez-vous point laissé pendant votre
absence! Et que ferais-je maintenant sans vous?"

Mais, sans répondre a mes questions:

"Fuyez - me dit-il d'un ton terrible - fuyez, hatez-vous de fuir! Ici la terre ne porte pour fruit
que du poison: l'air qu'on respire est empesté; les hommes contagieux ne se parlent que
pour se communiquer un venin mortel. La volupté lache et infame, qui est le plus horrible des
maux sortis de la boite de Pandore, amollit tous les coeurs et ne souffre ici aucune vertu.
Fuyez! Que tardez-vous? Ne regardez pas méme derriére vous en fuyant; effacez jusques au
moindre souvenir de cette ile exécrable."

Il dit, et aussitét je sentis comme un nuage épais qui se dissipait sur mes yeux et qui me
laissait voir la pure lumiére: une joie douce et pleine d'un ferme courage renaissait dans mon
coeur. Cette joie était bien différente de cette autre joie molle et folatre dont mes sens
avaient été d'abord empoisonnés: l'une est une joie d'ivresse et de trouble, qui est
entrecoupée de passions furieuses et de cuisants remords; l'autre est une joie de raison, qui
a quelque chose de bienheureux et de céleste; elle est toujours pure et égale, rien ne peut
I'épuiser; plus on s'y plonge, plus elle est douce; elle ravit I'ame sans la troubler. Alors je
versai des larmes de joie, et je trouvais que rien n'était si doux que de pleurer ainsi. - O
heureux - disais-je - les hommes a qui la vertu se montre dans toute sa beauté! Peut-on la
voir sans I'aimer? Peut-on I'aimer sans étre heureux?

Mentor me dit:
"Il faut que je vous quitte: je pars dans ce moment; il ne m'est pas permis de m'arréter."

"Ou allez-vous donc? - lui répondis-je - en quelle terre inhabitable ne vous suivrai-je point?
Ne croyez pas pouvoir m'échapper; je mourrai plutét sur vos pas."

En disant ces paroles, je le tenais serré de toute ma force.

"C'est en vain - me dit-il - que vous espérez de me retenir. Le cruel Métophis me vendit a des
Ethiopiens ou Arabes. Ceux-ci, étant allés a Damas, en Syrie, pour leur commerce, voulurent
se défaire de moi, croyant en tirer une grande somme d'un nommeé Hasaél, qui cherchait un
esclave grec pour connaitre les moeurs de la Grece et pour s'instruire de nos sciences. En



effet, Hasaél m'acheta chérement. Ce que je lui ai appris de nos moeurs lui a donné la
curiosité de passer dans l'ille de Créte pour étudier les sages lois de Minos. Pendant notre
navigation, les vents nous ont contraints de relacher dans l'ile de Chypre. En attendant un
vent favorable, il est venu faire ses offrandes au temple: le voila qui en sort; les vents nous
appellent; déja nos voiles s'enflent. Adieu, cher Télémaque; un esclave qui craint les dieux
doit suivre fidélement son maitre. Les dieux ne me permettent plus d'étre a moi: si j'étais a
moi, ils le savent, je ne serais qu'a vous seul. Adieu, souvenez-vous des travaux d'Ulysse et
des larmes de Pénélope; souvenez-vous des justes dieux. O dieux, protecteurs de
l'innocence, en quelle terre suis-je contraint de laisser Télémaque!"

"Non, non - lui dis-je - mon cher Mentor, il ne dépendra pas de vous de me laisser ici: plutot
mourir que de vous voir partir sans moi. Ce maitre syrien est-il impitoyable? Est-ce une
tigresse dont il a sucé les mamelles dans son enfance? Voudra-t-il vous arracher d'entre mes
bras? Il faut qu'il me donne la mort ou qu'il souffre que je vous suive. Vous m'exhortez vous-
méme a fuir et vous ne voulez pas que je fuie en suivant vos pas! Je vais parler a Hasaél; il
aura peut-étre pitié de ma jeunesse et de mes larmes: puisqu'il aime la sagesse et qu'il va si
loin la chercher, il ne peut point avoir un coeur féroce et insensible. Je me jetterai a ses
pieds, j'embrasserai ses genoux, je ne le laisserai point aller qu'il ne m'ait accordé de vous
suivre. Mon cher Mentor, je me ferai esclave avec vous; je lui offrirai de me donner a lui: s'il
me refuse, c'est fait de moi, je me délivrerai de la vie."

Dans ce moment Hasaél appela Mentor; je me prosternai devant lui. Il fut surpris de voir un
inconnu en cette posture.

"Que voulez-vous?" me dit-il.

"La vie, répondis-je; car je ne puis vivre, si vous ne souffrez que je suive Mentor, qui est a
vous. Je suis le fils du grand Ulysse, le plus sage des rois de la Gréce qui ont renversé la
superbe ville de Troie, fameuse dans toute I'Asie. Je ne vous dis point ma naissance pour me
vanter, mais seulement pour vous inspirer quelque piti€ de mes malheurs. J'ai cherché mon
pére par toutes les mers, ayant avec moi cet homme, qui était pour moi un autre pére. La
fortune, pour comble de maux, me I'a enlevé; elle I'a fait votre esclave: souffrez que je le sois
aussi. S'il est vrai que vous aimiez la justice et que vous alliez en Créte pour apprendre les
lois du bon roi Minos, n'endurcissez point votre coeur contre mes soupirs et contre mes
larmes. Vous voyez le fils d'un roi, qui est réduit a demander la servitude comme son unique
ressource. Autrefois j'ai voulu mourir en Sicile pour éviter I'esclavage, mais mes premiers
malheurs n'étaient que de faibles essais des outrages de la fortune: maintenant je crains de
ne pouvoir étre regu parmi vos esclaves. O dieux, voyez mes maux; 6 Hasaél, souvenez-
vous de Minos, dont vous admirez la sagesse et qui nous jugera tous deux dans le royaume
de Pluton." Hasaél, me regardant avec un visage doux et humain, me tendit la main, et me
releva:

"Je n'ignore pas, me dit-il, la sagesse et la vertu d'Ulysse; Mentor m'a raconté souvent quelle
gloire il a acquise parmi les Grecs; et d'ailleurs la prompte renommée a fait entendre son
nom a tous les peuples de I'Orient. Suivez-moi, fils d'Ulysse; je serai votre pére, jusqu'a ce
que vous ayez retrouvé celui qui vous a donné la vie. Quand méme je ne serais pas touché
de la gloire de votre pére, de ses malheurs et des votres, I'amitié que j'ai pour Mentor
m'engagerait a prendre soin de vous. |l est vrai que je I'ai acheté comme esclave, mais je le
garde comme un ami fidele; I'argent qu'il m'a coGté m'a acquis le plus cher et le plus précieux
ami que j'aie sur la terre. J'ai trouvé en lui la sagesse; je lui dois tout ce que j'ai d'amour pour
la vertu. Dés ce moment, il est libre; vous le serez aussi: je ne vous demande, a I'un et a
I'autre, que votre coeur."



En un instant je passai de la plus amére douleur a la plus vive joie que les mortels puissent
sentir. Je me voyais sauvé d'un horrible danger; je m'approchais de mon pays; je trouvais un
secours pour y retourner; je godtais la consolation d'étre auprés d'un homme qui m'aimait
déja par le pur amour de la vertu; enfin je me retrouvais tout en retrouvant Mentor pour ne le
plus quitter.

Hasaél s'avance sur le sable du rivage: nous le suivons; on entre dans le vaisseau; les
rameurs fendent les ondes paisibles; un zéphyr léger se joue de nos voiles, il anime tout le
vaisseau et lui donne un doux mouvement. L'ille de Chypre disparait bientét. Hasaél, qui avait
impatience de connaitre mes sentiments, me demanda ce que je pensais des moeurs de
cette ile. Je lui dis ingénument en quel danger ma jeunesse avait été exposée et le combat
que j'avais souffert au-dedans de moi. Il fut touché de mon horreur pour le vice et dit ces
paroles: "O Vénus, je reconnais votre puissance et celle de votre fils; j'ai brilé de I'encens sur
vos autels; mais souffrez que je déteste l'infame mollesse des habitants de votre ile et
I'impudence brutale avec laquelle ils célebrent vos fétes."

Ensuite il s'entretenait avec Mentor de cette premiére puissance qui a formé le ciel et la terre,
de cette lumiére simple, infinie et immuable, qui se donne a tous sans se partager; de cette
vérité souveraine et universelle qui éclaire tous les esprits, comme le soleil éclaire tous les
corps. "Celui - ajoutait-il - qui n'a jamais vu cette lumiere pure est aveugle comme un
aveugle-né; il passe sa vie dans une profonde nuit, comme les peuples que le soleil n'éclaire
point pendant plusieurs mois de I'année; il croit étre sage, et il est insensé; il croit tout voir, et
il ne voit rien; il meurt n'ayant jamais rien vu; tout au plus il apergoit de sombres et fausses
lueurs, de vaines ombres, des fantdbmes qui n'ont rien de réel. Ainsi sont tous les hommes
entrainés par le plaisir des sens et par le charme de l'imagination. Il n'y a point sur la terre de
véritables hommes, excepté ceux qui consultent, qui aiment, qui suivent cette raison
éternelle: c'est elle qui nous inspire quand nous pensons bien, c'est elle qui nous reprend
quand nous pensons mal. Nous ne tenons pas moins d'elle la raison que la vie. Elle est
comme un grand océan de lumiére: nos esprits sont comme de petits ruisseaux qui en
sortent et qui y retournent pour s'y perdre."

Quoique je ne comprisse point encore parfaitement la profonde sagesse de ces discours, je
ne laissais pas d'y godter je ne sais quoi de pur et de sublime; mon coeur en était échauffé et
la vérité me semblait reluire dans toutes ces paroles. lls continuérent a parler de I'origine des
dieux, des héros, des poeétes, de l'age d'or, du déluge, des premiéres histoires du genre
humain, du fleuve d'oubli ou se plongent les dames des morts, des peines éternelles
préparées aux impies dans le gouffre noir du Tartare, et de cette heureuse paix dont
jouissent les justes dans les Champs Elysées, sans crainte de pouvoir la perdre.

Pendant qu'Hasaél et Mentor parlaient, nous apercimes des dauphins couverts d'une écaille
qui paraissait d'or et d'azur. En se jouant, ils soulevaient les flots avec beaucoup d'écume.
Apres eux venaient des Tritons, qui sonnaient de la trompette avec leurs conques
recourbées. lls environnaient le char d'Amphitrite, trainé par des chevaux marins, plus blancs
que la neige, et qui, fendant I'onde salée, laissaient loin derriére eux un vaste sillon dans la
mer. Leurs yeux étaient enflammés et leurs bouches étaient fumantes. Le char de la déesse
était une conque d'une merveilleuse figure; elle était d'une blancheur plus éclatante que
l'ivoire, et les roues étaient d'or. Ce char sembilait voler sur la face des eaux paisibles. Une
troupe de nymphes couronnées de fleurs nageaient en foule derriere le char; leurs beaux
cheveux pendaient sur leurs épaules et flottaient au gré du vent. La déesse tenait d'une main
un sceptre d'or pour commander aux vagues, de l'autre elle portait sur ses genoux le petit
dieu Palémon, son fils, pendant a sa mamelle. Elle avait un visage serein et une douce
majesté qui faisait fuir les vents séditieux et toutes les noires tempétes. Les Tritons



conduisaient les chevaux et tenaient les rénes dorées. Une grande voile de pourpre flottait
dans l'air au-dessus du char; elle était a demi enflée par le soufre d'une multitude de petits
Zéphyrs qui s'efforgaient de la pousser par leurs haleines. On voyait au milieu des airs Eole
empressé, inquiet et ardent. Son visage ridé et chagrin, sa voix menagante, ses sourcils
épais et pendants, ses yeux d'un feu sombre et austéere tenaient en silence les fiers aquilons
et repoussaient tous les nuages. Les immenses baleines et tous les monstres marins, faisant
avec leurs narines un flux et reflux de I'onde amére, sortaient a la hate des grottes profondes,
pour voir la déesse.

Cinquiéme livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Suite du récit de Télémaque. Richesse et
fertilité de I'lle de Crete; moeurs de ses habitants, et leur prospérité sous les sages lois de
Minos. Télemaque, a son arrivée dans l'ile, apprend qu'ldoménée, qui en était roi, vient de
sacrifier son fils unique, pour accomplir un voeu indiscret; que les Crétois, pour venger le
sang du fils, ont réduit le pere a quitter leur pays: qu'aprés de longues incertitudes, ils sont
actuellement assemblés afin d'élire un autre roi. Télémaque, admis dans cette assemblée, y
remporte les prix a divers jeux, et resout avec une rare sagesse plusieurs questions morales
et politiques proposées aux concurrents par les vieillards, juges de lI'ile. Le premier de ces
vieillards, frappé de la sagesse de ce jeune étranger, propose a I'assemblée de le couronner
roi, et la proposition est accueillie de tout le peuple avec de vives acclamations. Cependant
Télémaque refuse de régner sur les Crétois, préférant la pauvre Ithaque a la gloire et a
l'opulence du royaume de Crete. Il propose d'élire Mentor, qui refuse aussi le diademe;
I'assemblée pressant Mentor de choisir pour toute la nation, il rapporte ce qu'il vient
d'apprendre des vertus d'Arisiodeme, et décide aussitdét I'assemblée a le proclamer roi.
Bientét aprés, Mentor et Télémaque s'embarquent sur un vaisseau crétois pour retourner a
Ithaque. Alors Neptune, pour consoler Vénus irritée, suscite une horrible tempéte, qui brise
leur vaisseau. lls échappent a ce danger en s'attachant aux débris du mat, qui, poussé par
les flots, les fait aborder a l'ile de Calypso.

Aprés que nous elmes admiré ce spectacle, nous commengames a découvrir les montagnes
de Crete, que nous avions encore assez de peine a distinguer des nuées du ciel et des flots
de la mer. Bientdét nous vimes le sommet du mont Ida qui s'éléve au-dessus des autres
montagnes de l'lle, comme un vieux cerf dans une forét porte son bois rameux au-dessus
des tétes de jeunes faons dont il est suivi. Peu a peu nous vimes plus distinctement les cotes
de cette ile, qui se présentaient a nos yeux comme un amphithéatre. Autant la terre de
Chypre nous avait paru négligée et inculte, autant celle de Créte se montrait fertile et ornée
de tous les fruits par le travail de ses habitants. De tous c6tés, nous remarquions des villages
bien batis, des bourgs qui égalaient des villes, et des villes superbes. Nous ne trouvions
aucun champ ou la main du diligent laboureur ne f(t imprimée; partout la charrue avait laissé
de creux sillons: les ronces, les épines, et toutes les plantes qui occupent inutilement la terre
sont inconnues en ce pays. Nous considérions avec plaisir les creux vallons ou les troupeaux
de boeufs mugissaient dans les gras herbages, le long des ruisseaux; les moutons paissant
sur le penchant d'une colline; les vastes campagnes couvertes de jaunes épis, riches dons
de la féconde Céres; enfin les montagnes ornées de pampre et de grappes d'un raisin déja
coloré, qui promettait aux vendangeurs les doux présents de Bacchus pour charmer les
soucis des hommes.

Mentor nous dit qu'il avait été autrefois en Créte, et il nous expliqua ce qu'il en connaissait.
"Cette ile - disait-il - admirée de tous les étrangers, et fameuse par ses cent villes, nourrit
sans peine tous ses habitants, quoiqu'ils soient innombrables. C'est que la terre ne se lasse



jamais de répandre ses biens sur ceux qui la cultivent; son sein fécond ne peut s'épuiser.
Plus il y a d'hommes dans un pays, pourvu qu'ils soient laborieux, plus ils jouissent de
I'abondance. lls n'ont jamais besoin d'étre jaloux les uns des autres: la terre, cette bonne
meére, multiplie ses dons selon le nombre de ses enfants qui méritent ses fruits par leur
travail. L'ambition et l'avarice des hommes sont les seules sources de leur malheur: les
hommes veulent tout avoir, et ils se rendent malheureux par le désir du superflu; s'ils
voulaient vivre simplement et se contenter de satisfaire aux vrais besoins, on verrait partout
I'abondance, la joie, la paix et ['union.

C'est ce que Minos, le plus sage et le meilleur de tous les rois, avait compris. Tout ce que
vous verrez de plus merveilleux dans cette ile est le fruit de ses lois. L'éducation qu'il faisait
donner aux enfants rend les corps sains et robustes: on les accoutume d'abord a une vie
simple, frugale et laborieuse; on suppose que toute volupté amollit le corps et I'esprit; on ne
leur propose jamais d'autre plaisir que celui d'étre invincibles par la vertu et d'acquérir
beaucoup de gloire. On ne met pas seulement ici le courage a mépriser la mort dans les
dangers de la guerre, mais encore a fouler aux pieds les trop grandes richesses et les plaisirs
honteux. Ici on punit trois vices qui sont impunis chez les autres peuples: l'ingratitude, la
dissimulation et l'avarice.

Pour le faste et la mollesse, on n'a jamais besoin de les réprimer, car ils sont inconnus en
Crete. Tout le monde y travaille, et personne ne songe a s'y enrichir; chacun se croit assez
payé de son travail par une vie douce et réglée, ou I'on jouit en paix et avec abondance de
tout ce qui est véritablement nécessaire a la vie. On n'y souffre ni meubles précieux, ni habits
magnifiques, ni festins délicieux, ni palais dorés. Les habits sont de laine fine et de belles
couleurs, mais tout unis et sans broderie. Les repas y sont sobres; on y boit peu de vin: le
bon pain en fait la principale partie, avec les fruits que les arbres offrent comme d'eux-
mémes, et le lait des troupeaux. Tout au plus on y mange un peu de grosse viande sans
ragodt; encore méme a-t-on soin de réserver ce qu'il y a de meilleur dans les grands
troupeaux de boeufs pour faire fleurir I'agriculture. Les maisons y sont propres, commodes,
riantes, mais sans ornements. La superbe architecture n'y est pas ignorée; mais elle est
réservée pour les temples des dieux, et les hommes n'oseraient avoir des maisons
semblables a celles des immortels. Les grands biens des Crétois sont la santé, la force, le
courage, la paix et l'union des familles, la liberté de tous les citoyens, I'abondance des
choses nécessaires, le mépris des superflues, I'habitude du travail et I'norreur de l'oisiveté,
I'émulation pour la vertu, la soumission aux lois, et la crainte des justes dieux."

Je lui demandai en quoi consistait I'autorité du roi; et il me répondit: "Il peut tout sur les
peuples; mais les lois peuvent tout sur lui. Il a une puissance absolue pour faire le bien, et les
mains liées dés qu'il veut faire le mal. Les lois lui confient les peuples comme le plus précieux
de tous les dépbts, a condition qu'il sera le pére de ses sujets. Elles veulent qu'un seul
homme serve, par sa sagesse et par sa modération, a la félicité de tant dhommes; et non
pas que tant d'hommes servent, par leur misére et par leur servitude lache, a flatter l'orgueil
et la mollesse d'un seul homme. Le roi ne doit rien avoir au-dessus des autres, excepté ce
qui est nécessaire ou pour le soulager dans ses pénibles fonctions, ou pour imprimer aux
peuples le respect de celui qui doit soutenir les lois. D'ailleurs, le roi doit étre plus sobre, plus
ennemi de la mollesse, plus exempt de faste et de hauteur qu'aucun autre. Il ne doit point
avoir plus de richesses et de plaisirs, mais plus de sagesse, de vertu et de gloire que le reste
des hommes. Il doit étre au-dehors le défenseur de la patrie, en commandant les armées, et,
au-dedans, le juge des peuples, pour les rendre bons, sages et heureux. Ce n'est point pour
lui-méme que les dieux l'ont fait roi; il ne I'est que pour étre 'homme des peuples: c'est aux
peuples qu'il doit tout son temps, tous ses soins, toute son affection, et il n'est digne de la
royauté qu'autant qu'il s'oublie lui-méme pour se sacrifier au bien public. Minos n'a voulu que



ses enfants régnassent apres lui qu'a condition qu'ils régneraient suivant ces maximes: il
aimait encore plus son peuple que sa famille. C'est par une telle sagesse qu'il a rendu la
Creéte si puissante et si heureuse; c'est par cette modération qu'il a effacé la gloire de tous les
conquérants qui veulent faire servir les peuples a leur propre grandeur, c'est-a-dire a leur
vanité; enfin, c'est par sa justice qu'il a mérité d'étre aux enfers le souverain juge des morts."

Pendant que Mentor faisait ce discours, nous abordames dans l'ile. Nous vimes le fameux
labyrinthe, ouvrage des mains de l'ingénieux Dédale, et qui était une imitation du grand
labyrinthe que nous avions vu en Egypte. Pendant que nous considérions ce curieux édifice,
nous vimes le peuple qui couvrait le rivage et qui accourait en foule dans un lieu assez voisin
du bord de la mer. Nous demandames la cause de leur empressement; et voici ce qu'un
Crétois, nommé Nausicrate, nous raconta:

"ldoménée, fils de Deucalion et petit-fils de Minos - dit-il - était allé, comme les autres rois de
la Gréce, au siege de Troie. Aprés la ruine de cette ville, il fit voile pour revenir en Créte; mais
la tempéte fut si violente, que le pilote de son vaisseau et tous les autres qui étaient
expérimentés dans la navigation crurent que leur naufrage était inévitable. Chacun avait la
mort devant les yeux, chacun voyait les abimes ouverts pour I'engloutir; chacun déplorait son
malheur, n'espérant pas méme le triste repos des ombres qui traversent le Styx aprés avoir
recu la sépulture. Idoménée, levant les yeux et les mains vers le ciel, invoquait Neptune: "O
puissant dieu - s'écriait-il - toi qui tiens I'empire des ondes, daigne écouter un malheureux! Si
tu me fais revoir I'lle de Créte, malgré la fureur des vents, je t'immolerai la premiére téte qui
se présentera a mes yeux."

Cependant son fils, impatient de revoir son pére, se hatait d'aller au-devant de lui pour
I'embrasser: malheureux, qui ne savait pas que c'était courir a sa perte! Le pére, échappé a
la tempéte, arrivait dans le port désiré; il remerciait Neptune d'avoir écouté ses voeux: mais
bientdt il sentit combien ses voeux lui étaient funestes. Un pressentiment de son malheur lui
donnait un cuisant repentir de son voeu indiscret; il craignait d'arriver parmi les siens, et il
appréhendait de revoir ce qu'il avait de plus cher au monde. Mais la cruelle Némésis, déesse
impitoyable, qui veille pour punir les hommes, et surtout les rois orgueilleux, poussait d'une
main fatale et invisible ldoménée. Il arrive; a peine ose-t-il lever les yeux: il voit son fils: il
recule, saisi d'horreur. Ses yeux cherchent, mais en vain, quelque autre téte moins chére qui
puisse lui servir de victime.

Cependant le fils se jette a son cou et est tout étonné que son pére réponde si mal a sa
tendresse; il le voit fondant en larmes. "O mon pére - dit-il - d'ou vient cette tristesse? Apres
une si longue absence, étes-vous faché de vous revoir dans votre royaume et de faire la joie
de votre fils? Qu'ai-je fait? Vous détournez vos yeux de peur de me voir!" Le pére, accablé de
douleur, ne répondit rien. Enfin, aprés de profonds soupirs, il dit: "O Neptune, que t'ai-je
promis! A quel prix m'as-tu garanti du naufrage! Rends-moi aux vagues et aux rochers, qui
devaient, en me brisant, finir ma triste vie; laisse vivre mon fils! O dieu cruel! tiens, voila mon
sang, épargne le sien". En parlant ainsi, il tira son épée pour se percer; mais ceux qui etaient
autour de lui arrétérent sa main.

Le vieillard Sophronyme, interpréte des volontés des dieux, lui assura qu'il pouvait contenter
Neptune sans donner la mort a son fils. "Votre promesse - disait-il - a été imprudente: les
dieux ne veulent point étre honorés par la cruauté; gardez-vous bien d'ajouter a la faute de
votre promesse celle de I'accomplir contre les lois de la nature: offrez cent taureaux plus
blancs que la neige a Neptune; faites couler leur sang autour de son autel couronné de
fleurs; faites fumer un doux encens en I'honneur de ce dieu."

Idoménée écoutait ce discours la téte baissée et sans répondre: la fureur était allumée dans



ses yeux; son visage, pale et défiguré, changeait a tout moment de couleur; on voyait ses
membres tremblants. Cependant son fils lui disait: "Me voici, mon pére; votre fils est prét a
mourir pour apaiser le dieu; n'attirez pas sur vous sa colére: je meurs content, puisque ma
mort vous aura garanti de la vétre. Frappez, mon pére; ne craignez point de trouver en moi
un fils indigne de vous, qui craigne de mourir."

En ce moment Idoménée, tout hors de lui, et comme déchiré par les Furies infernales,
surprend tous ceux qui I'observent de prées: il enfonce son épée dans le coeur de cet enfant;
il la retire toute fumante et pleine de sang, pour la plonger dans ses propres entrailles; il est
encore une fois retenu par ceux qui I'environnent. L'enfant tombe dans son sang: ses yeux se
couvrent des ombres de la mort; il les entrouvre a la lumiére; mais a peine |'a-t-il trouvée, qu'il
ne peut plus la supporter. Tel qu'un beau lis au milieu des champs, coupé dans sa racine par
le tranchant de la charrue, languit et ne se soutient plus; il n'a point encore perdu cette vive
blancheur et cet éclat qui charme les yeux; mais la terre ne le nourrit plus, et sa vie est
éteinte: ainsi le fils d'ldoménée, comme une jeune et tendre fleur, est cruellement moissonné
des son premier age. Le pére, dans l'excés de sa douleur, devient insensible; il ne sait ou il
est, ni ce qu'il a fait, ni ce qu'il doit faire; il marche chancelant vers la ville, et demande son
fils.

Cependant le peuple, touché de compassion pour l'enfant et d'horreur pour I'action barbare
du pére, s'écrie que les dieux justes I'ont livré aux Furies. La fureur leur fournit des armes; ils
prennent des batons et des pierres, la Discorde souffle dans tous les coeurs un venin mortel.
Les Crétois, les sages Crétois, oublient la sagesse qu'ils ont tant aimée: ils ne reconnaissent
plus le petit-fils du sage Minos. Les amis d'ldoménée ne trouvent plus de salut pour lui qu'en
le ramenant vers ses vaisseaux: ils s'embarquent avec lui, ils fuient a la merci des ondes.
Idoménée, revenant a soi, les remercie de I'avoir arraché d'une terre qu'il a arrosée du sang
de son fils et qu'il ne saurait plus habiter. Les vents les conduisent vers I'Hespérie, et ils vont
chercher un nouveau royaume dans le pays des Salentins.

Cependant les Crétois, n'ayant plus de roi pour les gouverner, ont résolu d'en choisir un qui
conserve dans leur pureté les lois établies. Voici les mesures qu'ils ont prises pour faire ce
choix. Tous les principaux citoyens des cent villes sont assemblés ici. On a déja commencé
par des sacrifices; on a assemblé tous les sages les plus fameux des pays voisins, pour
examiner la sagesse de ceux qui paraitront dignes de commander. On a préparé des jeux
publics, ou tous les prétendants combattent; car on veut donner pour prix la royauté a celui
qu'on jugera vainqueur de tous les autres, et pour l'esprit et pour le corps. On veut un roi dont
le corps soit fort et adroit, et dont I'ame soit ornée de la sagesse et de la vertu. On appelle ici
tous les étrangers."

Aprés nous avoir raconté toute cette histoire étonnante, Nausicrate nous dit:

"Hatez-vous donc, 6 étrangers, de venir dans notre assemblée: vous combattrez avec les
autres, et, si les dieux destinent la victoire a I'un de vous deux, il régnera en ce pays."

Nous le suivimes, sans aucun désir de vaincre, mais par la seule curiosité de voir une chose
si extraordinaire.

Nous arrivames a une espéce de cirque trés vaste, environné d'une épaisse forét: le milieu
du cirque était une aréne préparée pour les combattants; elle était bordée par un grand
amphithéatre d'un gazon frais sur lequel était assis et rangé un peuple innombrable. Quand
nous arrivames, on nous regut avec honneur; car les Crétois sont les peuples du monde qui
exercent le plus noblement et avec le plus de religion I'hospitalité. On nous fit asseoir et on
nous invita a combattre. Mentor s'en excusa sur son age, et Hasaél, sur sa faible santé. Ma
jeunesse et ma vigueur m'étaient toute excuse; je jetai néanmoins un coup d'oeil sur Mentor



pour découvrir sa pensée, et j'apercus qu'il souhaitait que je combattisse. J'acceptai donc
I'offre qu'on me faisait: je me dépouillai de mes habits; on fit couler des flots d'huile douce et
luisante sur tous les membres de mon corps; et je me mélai parmi les combattants. On dit de
tous cOtés que c'était le fils d'Ulysse, qui était venu pour tacher de remporter les prix, et
plusieurs Crétois, qui avaient été a Ithaque pendant mon enfance, me reconnurent.

Le premier combat fut celui de la lutte. Un Rhodien d'environ trente-cing ans surmonta tous
les autres qui osérent se présenter a lui. Il était encore dans toute la vigueur de la jeunesse:
ses bras étaient nerveux et bien nourris; au moindre mouvement qu'il faisait, on voyait tous
ses muscles; il était également souple et fort. Je ne lui parus pas digne d'étre vaincu, et,
regardant avec pitié ma tendre jeunesse, il voulut se retirer: mais je me présentai a lui. Alors
nous nous saisimes l'un l'autre; nous nous serrames a perdre la respiration. Nous étions
épaule contre épaule, pied contre pied, tous les nerfs tendus, et les bras entrelacés comme
des serpents, chacun s'efforcant d'enlever de terre son ennemi. Tantét il essayait de me
surprendre en me poussant du cété droit; tantét il s'efforgait de me pencher du coté gauche.
Pendant qu'il me tatait ainsi, je le poussai avec tant de violence, que ses reins pliéerent: il
tomba sur l'aréne et m'entraina sur lui. En vain il tache de me mettre dessous; je le tins
immobile sous moi; tout le peuple cria: "Victoire au fils d'Ulysse!" Et j'aidai au Rhodien confus
a se relever.

Le combat du ceste fut plus difficile. Le fils d'un riche citoyen de Samos avait acquis une
haute réputation dans ce genre de combats. Tous les autres lui cédérent; il n'y eut que moi
qui espérai la victoire. D'abord il me donna dans la téte, et puis dans I'estomac, des coups
qui me firent vomir le sang et qui répandirent sur mes yeux un épais nuage. Je chancelai; il
me pressait, et je ne pouvais plus respirer: mais je fus ranimé par la voix de Mentor, qui me
criait: "O fils d'Ulysse, seriez-vous vaincu!"

La colére me donna de nouvelles forces; j'évitai plusieurs coups dont j'aurais été accablé.
Aussitot que le Samien m'avait porté un faux coup et que son bras s'allongeait en vain, je le
surprenais dans cette posture penchée. Déja il reculait, quand je haussai mon ceste pour
tomber sur lui avec plus de force: il voulut esquiver et, perdant I'équilibre, il me donna le
moyen de le renverser.

A peine fut-il étendu par terre, que je lui tendis la main pour le relever. Il se redressa lui-
méme, couvert de poussiére et de sang: sa honte fut extréme; mais il n'osa renouveler le
combat.

Aussitdét on commencga les courses de chariots, que I'on distribua au sort. Le mien se trouva
le moindre pour la légereté des roues et pour la vigueur des chevaux. Nous partons: un
nuage de poussiere vole et couvre le ciel. Au commencement, je laissai les autres passer
devant moi. Un jeune Lacédémonien, nommé Crantor, laissait d'abord tous les autres
derriére lui. Un Crétois nommé Polycléte, le suivait de prés. Hippomaque, parent d'ldoménée,
qui aspirait a lui succéder, lachant les rénes a ses chevaux fumants de sueur, était tout
penché sur leurs crins flottants; et le mouvement des roues de son chariot était si rapide,
gu'elles paraissaient immobiles comme les ailes d'un aigle qui fend les airs. Mes chevaux
s'animérent et se mirent peu a peu en haleine; je laissai loin derriere moi presque tous ceux
qui étaient partis avec tant d'ardeur. Hippomaque, parent d'ldoménée, poussant trop ses
chevaux, le plus vigoureux s'abattit, et 6ta, par sa chute, a son maitre I'espérance de régner.
Polycléte, se penchant trop sur ses chevaux, ne put se tenir ferme dans une secousse; il
tomba: les rénes lui échappérent, et il fut trop heureux de pouvoir éviter la mort. Crantor,
voyant avec des yeux pleins d'indignation que j'étais tout auprés de lui, redoubla son ardeur:
tantdt il invoquait les dieux et leur promettait de riches offrandes; tantot il parlait a ses
chevaux pour les animer. |l craignait que je ne passasse entre la borne et lui; car mes



chevaux, mieux ménages que les siens, étaient en état de le devancer: il ne lui restait plus
d'autre ressource que celle de me fermer le passage. Pour y réussir, il hasarda de se briser
contre la borne; il y brisa effectivement sa roue. Je ne songeai qu'a faire promptement le
tour, pour n'étre pas engageé dans son désordre, et il me vit un moment apres au bout de la
carriere. Le peuple s'écria encore une fois: "Victoire au fils d'Ulysse! C'est lui que les dieux
destinent a régner sur nous."

Cependant les plus illustres et les plus sages d'entre les Crétois nous conduisirent dans un
bois antique et sacré, reculé de la vue des hommes profanes, ou les vieillards que Minos
avait établis juges du peuple et gardes des lois nous assemblérent. Nous étions les mémes
qui avions combattu dans les jeux; nul autre ne fut admis. Les sages ouvrirent le livre ou
toutes les lois de Minos sont recueillies. Je me sentis saisi de respect et de honte, quand
j'approchai de ces vieillards, que I'age rendait vénérables sans leur 6ter la vigueur de I'esprit.
lls étaient assis avec ordre, et immobiles dans leurs places: leurs cheveux étaient blancs;
plusieurs n'en avaient presque plus. On voyait reluire sur leurs visages graves une sagesse
douce et tranquille, ils ne se pressaient point de parler; ils ne disaient que ce qu'ils avaient
résolu de dire. Quand ils étaient d'avis différents, ils étaient si modérés a soutenir ce qu'ils
pensaient de part et d'autre, qu'on aurait cru qu'ils étaient tous d'une méme opinion. La
longue expérience des choses passées et I'habitude du travail leur donnait de grandes vues
sur toutes choses: mais ce qui perfectionnait le plus leur raison, c'était le calme de leur esprit
délivré des folles passions et des caprices de la jeunesse. La sagesse toute seule agissait en
eux, et le fruit de leur longue vertu était d'avoir si bien dompté leurs humeurs, qu'ils godtaient
sans peine le doux et noble plaisir d'écouter la raison. En les admirant, je souhaitai que ma
vie pat s'accourcir pour arriver tout a coup a une si estimable vieillesse. Je trouvais la
jeunesse malheureuse d'étre si impétueuse et si éloignée de cette vertu si éclairée et si
tranquille.

Le premier d'entre ces vieillards ouvrit le livre des lois de Minos. C'était un grand livre qu'on
tenait d'ordinaire renfermé dans une cassette d'or avec des parfums. Tous ces vieillards le
baiserent avec respect; car ils disent qu'aprés les dieux, de qui les bonnes lois viennent, rien
ne doit étre si sacré aux hommes que les lois destinées a les rendre bons, sages et heureux.
Ceux qui ont dans leurs mains les lois pour gouverner les peuples doivent toujours se laisser
gouverner eux-mémes par les lois. C'est la loi, et non pas I'hnomme, qui doit régner. Tel est le
discours de ces sages. Ensuite, celui qui présidait proposa trois questions, qui devaient étre
décidées par les maximes de Minos.

La premiére question est de savoir qui est le plus libre de tous les hommes. Les uns
répondirent que c'était un roi qui avait sur son peuple un empire absolu et qui était victorieux
de tous ses ennemis. D'autres soutinrent que c'était un homme si riche, qu'il pouvait
contenter tous ses désirs. D'autres dirent que c'était un homme qui ne se mariait point, et qui
voyageait pendant toute sa vie en divers pays, sans étre jamais assujetti aux lois d'aucune
nation. D'autres s'imaginerent que c'était un Barbare, qui, vivant de sa chasse au milieu des
bois, était indépendant de toute police et de tout besoin. D'autres crurent que c'était un
homme nouvellement affranchi, parce qu'en sortant des rigueurs de la servitude il jouissait
plus qu'aucun autre des douceurs de la liberté. D'autres enfin s'aviseérent de dire que c'était
un homme mourant, parce que la mort le délivrait de tout et que tous les hommes ensemble
n'‘avaient plus aucun pouvoir sur lui. Quand mon rang fut venu, je n'eus pas de peine a
répondre, parce que je n'avais pas oublié ce que Mentor m'avait dit souvent.

"Le plus libre de tous les hommes - répondis-je - est celui qui peut étre libre dans I'esclavage
méme. En quelque pays et en quelque condition qu'on soit, on est trés libre, pourvu qu'on
craigne les dieux et qu'on ne craigne qu'eux. En un mot, I'homme véritablement libre est celui



qui, dégagé de toute crainte et de tout désir, n'est soumis qu'aux dieux et a sa raison."

Les vieillards s'entre-regardérent en souriant et furent surpris de voir que ma réponse fQt
précisément celle de Minos.

Ensuite on proposa la seconde question en ces termes: "Quel est le plus malheureux de tous
les hommes?"

Chacun disait ce qui lui venait dans l'esprit. L'un disait: "C'est un homme qui n'a ni biens, ni
santé, ni honneur." Un autre disait: "C'est un homme qui n'a aucun ami." D'autres
soutenaient que c'est un homme qui a des enfants ingrats et indignes de lui. Il vint un sage
de l'lle de Lesbos, qui dit: "Le plus malheureux de tous les hommes est celui qui croit I'étre;
car le malheur dépend moins des choses qu'on souffre que de I'impatience avec laquelle on
augmente son malheur!"

A ces mots, toute I'assemblée se récria; on applaudit, et chacun crut que ce sage Lesbien
remporterait le prix sur cette question. Mais on me demanda ma pensée, et je répondis,
suivant les maximes de Mentor:

"Le plus malheureux de tous les hommes est un roi qui croit étre heureux en rendant les
autres hommes misérables. Il est doublement malheureux par son aveuglement; ne
connaissant pas son malheur, il ne peut s'en guérir; il craint méme de le connaitre. La vérité
ne peut percer la foule des flatteurs pour aller jusqu'a lui. Il est tyrannisé par ses passions; il
ne connait point ses devoirs; il n‘a jamais godteé le plaisir de faire le bien, ni senti les charmes
de la pure vertu. |l est malheureux et digne de I'étre: son malheur augmente tous les jours; il
court a sa perte, et les dieux se préparent a le confondre par une punition éternelle."

Toute I'assemblée avoua que j'avais vaincu le sage Lesbien, et les vieillards déclarérent que
j'avais rencontré le vrai sens de Minos.

Pour la troisieme question, on demanda lequel des deux est préférable: d'un cété, un roi
conquérant et invincible dans la guerre; de l'autre, un roi sans expérience de la guerre, mais
propre a policer sagement les peuples dans la paix.

La plupart répondirent que le roi invincible dans la guerre était préférable. "A quoi sert -
disaient-ils - d'avoir un roi qui sache bien gouverner en paix, s'il ne sait pas défendre le pays
quand la guerre vient? Les ennemis le vaincront et réduiront son peuple en servitude."
D'autres soutenaient, au contraire, que le roi pacifique serait meilleur, parce qu'il craindrait la
guerre et I'éviterait par ses soins. D'autres disaient qu'un roi conquérant travaillerait a la gloire
de son peuple aussi bien qu'a la sienne et qu'il rendrait ses sujets maitres des autres nations,
au lieu qu'un roi pacifique les tiendrait dans une honteuse lacheté.

On voulut savoir mon sentiment. Je répondis ainsi:

"Un roi qui ne sait gouverner que dans la paix ou dans la guerre, et qui n'est pas capable de
conduire son peuple dans ces deux états, n'est qu'a demi roi. Mais si vous comparez un roi
qui ne sait que la guerre a un roi sage, qui, sans savoir la guerre, est capable de la soutenir
dans le besoin par ses généraux, je le trouve préférable a l'autre. Un roi entierement tourné a
la guerre voudrait toujours la faire. Pour étendre sa domination et sa gloire propre il ruinerait
ses peuples. A quoi sert-il a un peuple que son roi subjugue d'autres nations, si on est
malheureux sous son régne? D'ailleurs les longues guerres entrainent toujours aprés elles
beaucoup de désordres: les victorieux mémes se déréglent pendant ces temps de confusion.
Voyez ce qu'il en colte a la Gréce pour avoir triomphé de Troie: elle a été privée de ses rois
pendant plus de dix ans. Lorsque tout est en feu par la guerre, les lois, I'agriculture, les arts
languissent. Les meilleurs princes mémes, pendant qu'ils ont une guerre a soutenir, sont



contraints de faire le plus grand des maux, qui est de tolérer la licence et de se servir des
méchants: combien y a-t-il de scélérats qu'on punirait pendant la paix, et dont on a besoin de
récompenser l'audace dans les désordres de la guerre! Jamais aucun peuple n'a eu un roi
conquérant, sans avoir beaucoup a souffrir de son ambition. Un conquérant, enivré de sa
gloire, ruine presque autant sa nation victorieuse que les nations vaincues. Un prince qui n'a
point les qualités nécessaires pour la paix ne peut faire golter a ses sujets les fruits d'une
guerre heureusement finie: il est comme un homme qui défendrait son champ contre son
voisin et qui usurperait celui du voisin méme, mais qui ne saurait ni labourer ni semer pour
recueillir aucune moisson. Un tel homme semble né pour détruire, pour ravager, pour
renverser le monde, et non pour rendre un peuple heureux par un sage gouvernement.

Venons maintenant au roi pacifique. Il est vrai qu'il n'est pas propre a de grandes conquétes,
c'est-a-dire qu'il n'est pas né pour troubler le bonheur de son peuple en voulant vaincre les
autres peuples que la justice ne lui a pas soumis: mais, s'il est véritablement propre a
gouverner en paix, il a toutes les qualités nécessaires pour mettre son peuple en sireté
contre ses ennemis. Voici comment: il est juste, modéré et commode a I'égard de ses
voisins; il n'entreprend jamais contre eux aucun dessein qui puisse troubler sa paix; il est
fidele dans ses alliances. Ses alliés I'aiment, ne le craignent point et ont une entiére
confiance en lui. S'il y a quelque voisin inquiet, hautain et ambitieux, tous les autres rois
voisins, qui craignent ce voisin inquiet et qui n'ont aucune jalousie du roi pacifique, se
joignent a ce bon roi pour I'empécher d'étre opprimé. Sa probité, sa bonne foi, sa modération
le rendent I'arbitre de tous les Etats qui environnent le sien. Pendant que le roi entreprenant
est odieux a tous les autres et sans cesse exposé a leurs ligues, celui-ci a la gloire d'étre
comme le pére et le tuteur de tous les autres rois. Voila les avantages qu'il a au-dehors.
Ceux dont il jouit au-dedans sont encore plus solides. Puisqu'il est propre a gouverner en
paix, je dois supposer qu'il gouverne par les plus sages lois. Il retranche le faste, la mollesse
et tous les arts qui ne servent qu'a flatter les vices; il fait fleurir les autres arts, qui sont utiles
aux véritables besoins de la vie: surtout il applique ses sujets a I'agriculture. Par 13, il les met
dans l'abondance des choses nécessaires. Ce peuple laborieux, simple dans ses moeurs,
accoutumé a vivre de peu, gagnant facilement sa vie par la culture de ses terres, se multiplie
a l'infini. Voila dans ce royaume un peuple innombrable, mais un peuple sain, vigoureux,
robuste, qui n'est point amolli par les voluptés, qui est exercé a la vertu, qui n'est point
attaché aux douceurs d'une vie lache et délicieuse, qui sait mépriser la mort, qui aimerait
mieux mourir que de perdre cette liberté, qu'il golte sous un sage roi appliqué a ne régner
que pour faire régner la raison. Qu'un conquérant voisin attaque ce peuple, il ne le trouvera
peut-étre pas assez accoutumé a camper, a se ranger en bataille, ou a dresser des
machines pour assiéger une ville; mais il le trouvera invincible par sa multitude, par son
courage, par sa patience dans les fatigues, par son habitude de souffrir la pauvreté, par sa
vigueur dans les combats, et par une vertu que les mauvais succés mémes ne peuvent
abattre. D'ailleurs, si le roi n'est point assez expérimenté pour commander lui-méme ses
armeées, il les fera commander par des gens qui en seront capables, et il saura s'en servir
sans perdre son autorité. Cependant il tirera du secours de ses alliés; ses sujets aimeront
mieux mourir que de passer sous la domination d'un autre roi violent et injuste; les dieux
mémes combattront pour lui. Voyez quelles ressources il aura au milieu des plus grands
périls. Je conclus donc que le roi pacifique qui ignore la guerre est un roi trés imparfait,
puisqu'il ne sait point remplir une de ses plus grandes fonctions, qui est de vaincre ses
ennemis; mais j'ajoute qu'il est néanmoins infiniment supérieur au roi conquérant qui manque
des qualités nécessaires dans la paix et qui n'est propre qu'a la guerre.”

J'apercus dans l'assemblée beaucoup de gens qui ne pouvaient golter cet avis; car la
plupart des hommes, éblouis par les choses éclatantes, comme les victoires et les



conquétes, les préferent a ce qui est simple, tranquille et solide, comme la paix et la bonne
police des peuples. Mais tous les vieillards déclarérent que j'avais parlé comme Minos.

Le premier de ces vieillards s'écria:

"Je vois I'accomplissement d'un oracle d'Apollon, connu dans toute notre ile. Minos avait
consulté le dieu, pour savoir combien de temps sa race régnerait, suivant les lois qu'il venait
d'établir. Le dieu lui répondit: "Les tiens cesseront de régner quand un étranger entrera dans
ton ile pour y faire régner tes lois." Nous avions craint que quelque étranger viendrait faire la
conquéte de l'lle de Créte; mais le malheur d'ldoménée et la sagesse du fils d'Ulysse, qui
entend mieux que nul autre mortel les lois de Minos, nous montrent le sens de I'oracle. Que
tardons-nous a couronner celui que les destins nous donnent pour roi?"

Aussitét les vieillards sortent de l'enceinte du bois sacré; et le premier, me prenant par la
main, annonce au peuple déja impatient, dans l'attente d'une décision, que j'avais remporté
le prix. A peine acheva-t-il de parler, qu'on entendit un bruit confus de toute I'assemblée.
Chacun pousse des cris de joie. Tout le rivage et toutes les montagnes voisines retentissent
de ce cri: "Que le fils d'Ulysse, semblable a Minos, régne sur les Crétois!"

J'attendis un moment, et je faisais signe de la main pour demander qu'on m'écoutat.
Cependant Mentor me disait a l'oreille:

"Renoncez-vous a votre patrie? L'ambition de régner vous fera-t-elle oublier Pénélope, qui
vous attend comme sa derniére espérance, et le grand Ulysse, que les dieux avaient résolu
de vous rendre?"

Ces paroles percérent mon coeur et me soutinrent contre le vain désir de régner.

Cependant un profond silence de toute cette tumultueuse assemblée me donna le moyen de
parler ainsi:

"O illustres Crétois, je ne mérite point de vous commander. L'oracle qu'on vient de rapporter
marque bien que la race de Minos cessera de régner quand un étranger entrera dans cette
ile et y fera régner les lois de ce sage roi; mais il n'est pas dit que cet étranger régnera. Je
veux croire que je suis cet étranger marqué par l'oracle. J'ai accompli la prédiction; je suis
venu dans cette ile; j'ai découvert le vrai sens des lois, et je souhaite que mon explication
serve a les faire régner avec 'homme que vous choisirez. Pour moi, je préfére ma patrie, la
pauvre, la petite ile d'lthaque, aux cent villes de Créte, a la gloire et a I'opulence de ce beau
royaume. Souffrez que je suive ce que les destins ont marqué. Si j'ai combattu dans vos jeux,
ce n'était pas dans l'espérance de régner ici; c'était pour mériter votre estime et votre
compassion; c'était afin que vous me donnassiez les moyens de retourner promptement au
lieu de ma naissance. J'aime mieux obéir a mon pére Ulysse et consoler ma mére Pénélope
que régner sur tous les peuples de l'univers. O Crétois, vous voyez le fond de mon coeur: il
faut que je vous quitte; mais la mort seule pourra finir ma reconnaissance. Oui, jusqu'au
dernier soupir, Télémaque aimera les Crétois et s'intéressera a leur gloire comme a la sienne
propre."

A peine eus-je parlé qu'il s'éleva un bruit sourd, semblable a celui des vagues de la mer qui
s'entrechoquent dans une tempéte. Les uns disaient: "Est-ce quelque divinité sous une figure
humaine?" D'autres soutenaient qu'ils m'avaient vu en d'autres pays et qu'ils me
reconnaissaient. D'autres s'écriaient: "il faut le contraindre de régner ici." Enfin, je repris la
parole, et chacun se hata de se taire, ne sachant si je n'allais point accepter ce que j'avais
refusé d'abord. Voici les paroles que je leur dis:

"Souffrez, 6 Crétois, que je vous dise ce que je pense; Vous étes le plus sage de tous les



peuples; mais la sagesse demande, ce me semble, une précaution qui vous échappe. Vous
devez choisir, non pas 'homme qui raisonne le mieux sur les lois, mais celui qui les pratique
avec la plus constante vertu. Pour moi, je suis jeune, par conséquent sans expérience,
exposé a la violence des passions, et plus en état de m'instruire en obéissant, pour
commander un jour, que de commander maintenant. Ne cherchez donc pas un homme qui
ait vaincu les autres dans ces jeux d'esprit et de corps, mais qui se soit vaincu lui-méme;
cherchez un homme qui ait vos lois écrites dans le fond de son coeur et dont toute la vie soit
la pratique de ces lois; que ses actions, plutét que ses paroles, vous le fassent choisir."

Tous les vieillards, charmés de ce discours et voyant toujours croitre les applaudissements
de I'assemblée, me dirent:

"Puisque les dieux nous 6tent I'espérance de vous voir régner au milieu de nous, du moins
aidez-nous a trouver un roi qui fasse régner nos lois. Connaissez-vous quelqu'un qui puisse
commander avec cette modération?"

"Je connais - leur dis-je d'abord - un homme de qui je tiens tout ce que vous avez estimé en
moi: c'est sa sagesse, et non pas la mienne, qui vient de parler et il m'a inspiré toutes les
réponses que vous venez d'entendre."

En méme temps toute I'assemblée jeta les yeux sur Mentor, que je montrais, le tenant par la
main. Je racontais les soins qu'il avait eus de mon enfance, les périls dont il m'avait délivré,
les malheurs qui étaient venus fondre sur moi dés que j'avais cesseé de suivre ses conseils.

D'abord on ne l'avait point regardé, a cause de ses habits simples et négligés, de sa
contenance modeste, de son silence presque continuel, de son air froid et réservé. Mais,
quand on s'appliqua a le regarder, on découvrit dans son visage je ne sais quoi de ferme et
d'élevé; on remarqua la vivacité de ses yeux et la vigueur avec laquelle il faisait jusqu'aux
moindres actions. On le questionna; il fut admiré: on résolut de le faire roi.

Il s'en défendit sans s'émouvoir: il dit qu'il préférait les douceurs d'une vie privée a I'éclat de
la royauté; que les meilleurs rois étaient malheureux en ce qu'ils ne faisaient presque jamais
les biens qu'ils voulaient faire et qu'ils faisaient souvent, par la surprise des flatteurs, les
maux qu'ils ne voulaient pas. Il ajouta que, si la servitude est misérable, la royauté ne l'est
pas moins, puisqu'elle est une servitude déguisée. "Quand on est roi - disait-il - on dépend de
tous ceux dont on a besoin pour se faire obéir. Heureux celui qui n'est point obligé de
commander! Nous ne devons qu'a notre seule patrie, quand elle nous confie l'autorité, le
sacrifice de notre liberté pour travailler au bien public."

Alors les Crétois, ne pouvant revenir de leur surprise, lui demandérent quel homme ils
devaient choisir.

"Un homme - répondit-il - qui vous connaisse bien, puisqu'il faudra qu'il vous gouverne, et qui
craigne de vous gouverner. Celui qui désire la royauté ne la connait pas; et comment en
remplira-t-il les devoirs, ne les connaissant point? Il la cherche pour lui, et vous devez désirer
un homme qui ne l'accepte que pour I'amour de vous."

Tous les Crétois furent dans un étrange étonnement de voir deux étrangers qui refusaient la
royauté, recherchée par tant d'autres, ils voulurent savoir avec qui ils étaient venus.
Nausicrate, qui les avait conduits depuis le port jusques au cirque ou I'on célébrait les jeux,
leur montra Hasaél, avec lequel Mentor et moi nous étions venus de l'ile de Chypre. Mais
leur étonnement fut encore bien plus grand, quand ils surent que Mentor avait été esclave
d'Hasaél; qu'Hasaél, touché de la sagesse et de la vertu de son esclave, en avait fait son
conseil et son meilleur ami; que cet esclave mis en liberté était le méme qui venait de refuser
d'étre roi, et qu'Hasaél était venu de Damas en Syrie pour s'instruire des lois de Minos, tant



I'amour de la sagesse remplissait son coeur.
Les vieillards dirent a Hasaél:

"Nous n'osons vous prier de nous gouverner, car nous jugeons que vous avez les mémes
pensées que Mentor. Vous méprisez trop les hommes pour vouloir vous charger de les
conduire; d'ailleurs vous étes trop détaché des richesses et de I'éclat de la royauté pour
vouloir acheter cet éclat par les peines attachées au gouvernement des peuples.”

Hasaél répondit:

"Ne croyez pas, 6 Crétois, que je méprise les hommes. Non, non: je sais combien il est grand
de travailler a les rendre bons et heureux; mais ce travail est rempli de peines et de dangers.
L'éclat qui y est attaché est faux et ne peut éblouir que des dmes vaines. La vie est courte;
les grandeurs irritent plus les passions qu'elles ne peuvent les contenter: c'est pour
apprendre a me passer de ces faux biens, et non pas pour y parvenir, que je suis venu de si
loin. Adieu: je ne songe qu'a retourner dans une vie paisible et retirée, ou la sagesse
nourrisse mon coeur et ou les espérances qu'on tire de la vertu pour une autre meilleure vie
aprés la mort me consolent dans les chagrins de la vieillesse. Si j'avais quelque chose a
souhaiter, ce ne serait pas d'étre roi, ce serait de ne me séparer jamais de ces deux hommes
que vous voyez."

Enfin les Crétois s'écrierent, parlant a Mentor: "Dites-nous, 0 le plus sage et le plus grand de
tous les mortels, dites-nous donc qui est-ce que nous pouvons choisir pour notre roi: nous ne
vous laisserons point aller, que vous ne nous ayez appris le choix que nous devons faire."

Il leur répondit:

"Pendant que j'étais dans la foule des spectateurs, j'ai remarqué un homme qui ne témoignait
aucun empressement: c'est un vieillard assez vigoureux. J'ai demandé quel homme c'était:
on m'a répondu qu'il s'appelait Aristodeme. Ensuite j'ai entendu qu'on lui disait que ses deux
enfants étaient au nombre de ceux qui combattaient; il a paru n'en avoir aucune joie; il a dit
que, pour I'un, il ne lui souhaitait point les périls de la royauté, et qu'il aimait trop la patrie
pour consentir que l'autre régnat jamais. Par la j'ai compris que ce pére aimait d'un amour
raisonnable I'un de ses enfants, qui a de la vertu, et qu'il ne flattait point l'autre dans ses
déreglements. Ma curiosité augmentant, j'ai demandé quelle a été la vie de ce vieillard. Un
de vos citoyens m'a répondu: "Il a longtemps porté les armes et il est couvert de blessures;
mais sa vertu sincere et ennemie de la flatterie I'avait rendu incommode a Idoménée. C'est
ce qui empécha ce roi de s'en servir dans le siege de Troie: il craignit un homme qui lui
donnerait de sages conseils, qu'il ne pourrait se résoudre a suivre. Il fut méme jaloux de la
gloire que cet homme ne manquerait pas d'acquérir bientot: il oublia tous ses services; il le
laissa ici pauvre, méprisé des hommes grossiers et laches qui n'estiment que les richesses,
mais content dans sa pauvreté. Il vit gaiement dans un endroit écarté de l'ile, ou il cultive son
champ de ses propres mains. Un de ses fils travaille avec lui; ils s'aiment tendrement; ils sont
heureux. Par leur frugalité et par leur travail, ils se sont mis dans |'abondance des choses
nécessaires a une vie simple. Le sage vieillard donne aux pauvres malades de son voisinage
tout ce qui lui reste au-dela de ses besoins et de ceux de son fils. Il fait travailler tous les
jeunes gens; il les exhorte, il les instruit; il juge tous les différends de son voisinage: il est le
pére de toutes les familles. Le malheur de la sienne est d'avoir un second fils qui n'a voulu
suivre aucun de ses conseils. Le pére, aprés l'avoir longtemps souffert pour tacher de le
corriger de ses vices, I'a enfin chassé: il s'est abandonné a une folle ambition et a tous les
plaisirs." Voila, 6 Crétois, ce qu'on m'a raconté: vous devez savoir si ce récit est véritable.
Mais si cet homme est tel qu'on le dépeint, pourquoi faire des jeux? Pourquoi assembler tant
d'inconnus? Vous avez au milieu de vous un homme qui vous connait et que vous



connaissez, qui sait la guerre, qui a montré son courage non seulement contre les fleches et
contre les dards, mais contre I'affreuse pauvreté, qui a méprisé les richesses acquises par la
flatterie, qui aime le travail, qui sait combien I'agriculture est utile a un peuple, qui déteste le
faste, qui ne se laisse point amollir par un amour aveugle de ses enfants, qui aime la vertu de
I'un et qui condamne le vice de l'autre, en un mot, un homme qui est déja le pére du peuple:
voila votre roi, s'il est vrai que vous désiriez de faire régner chez vous les lois du sage
Minos."

Tout le peuple s'écria:
"Il est vrai, Aristodeme est tel que vous le dites; c'est lui qui est digne de régner."

Les vieillards le firent appeler: on le chercha dans la foule, ou il était confondu avec les
derniers du peuple. Il parut tranquille. On lui déclara qu'on le faisait roi. Il répondit:

"Je n'y puis consentir qu'a trois conditions: la premiére, que je quitterai la royauté dans deux
ans, si je ne vous rends meilleurs que vous n'étes et si vous résistez aux lois; la seconde,
que je serai libre de continuer une vie simple et frugale; la troisieme, que mes enfants
n'‘auront aucun rang et qu'aprés ma mort on les traitera sans distinction, selon leur mérite,
comme le reste des citoyens."

A ces paroles, il s'éleva dans l'air mille cris de joie. Le diadéme fut mis par le chef des
vieillards, gardes des lois, sur la téte d'Aristodéme. On fit des sacrifices a Jupiter et aux
autres grands dieux. Aristodéme nous fit des présents, non pas avec la magnificence
ordinaire aux rois, mais avec une noble simplicité. |l donna a Hasaél les lois de Minos écrites
de la main de Minos méme; il lui donna aussi un recueil de toute I'histoire de Créte, depuis
Saturne et I'age d'or; il fit mettre dans son vaisseau des fruits de toutes les espéces qui sont
bonnes en Créte et inconnues dans la Syrie, et lui offrit tous les secours dont il pourrait avoir
besoin.

Comme nous pressions notre départ, il nous fit préparer un vaisseau avec un grand nombre
de bons rameurs et d'hommes armés; il y fit mettre des habits pour nous et des provisions. A
l'instant méme il s'éleva un vent favorable pour aller a Ithaque: ce vent, qui était contraire a
Hasaél, le contraignit d'attendre. Il nous vit partir; il nous embrassa comme des amis qu'il ne
devait jamais revoir.

"Les dieux sont justes - disait-il - ils voient une amitié qui n'est fondée que sur la vertu: un
jour ils nous réuniront, et ces champs fortunés, ou Il'on dit que les justes jouissent aprés la
mort d'une paix éternelle, verront nos ames se rejoindre pour ne se séparer jamais. O si mes
cendres pouvaient aussi étre recueillies avec les votres!"

En pronongant ces mots, il versait des torrents de larmes, et les soupirs étouffaient sa voix.
Nous ne pleurions pas moins que lui, et il nous conduisit au vaisseau.

Pour Aristodéme, il nous dit:

"C'est vous qui venez de me faire roi; souvenez-vous des dangers ou vous m'avez mis.
Demandez aux dieux qu'ils m'inspirent la vraie sagesse et que je surpasse autant en
modération les autres hommes que je les surpasse en autorité. Pour moi, je les prie de vous
conduire heureusement dans votre patrie, d'y confondre l'insolence de vos ennemis et de
vous Y faire voir en paix Ulysse régnant avec sa chére Pénélope. Télémaque, je vous donne
un bon vaisseau plein de rameurs et dhommes armés; ils pourront vous servir contre ces
hommes injustes qui persécutent votre mere. O Mentor, votre sagesse, qui n'a besoin de
rien, ne me laisse rien a désirer pour vous. Allez tous deux, vivez heureux ensemble;
souvenez-vous d'Aristodeme, et, si jamais les Ithaciens ont besoin des Crétois, comptez sur



moi jusqu'au dernier soupir de ma vie." il nous embrassa, et nous ne pdmes, en le
remerciant, retenir nos larmes.

Cependant le vent qui enflait nos voiles nous promettait une douce navigation. Déja le mont
Ida n'était plus a nos yeux que comme une colline; tous les rivages disparaissaient; les cotes
du Péloponnése semblaient s'avancer dans la mer pour venir au-devant de nous. Tout a
coup une noire tempéte enveloppa le ciel et irrita toutes les ondes de la mer. Le jour se
changea en nuit, et la mort se présenta a nous. O Neptune, c'est vous qui excitates, par votre
superbe trident, toutes les eaux de votre empire!

Vénus, pour se venger de ce que nous l'avions méprisée jusque dans son temple de
Cythére, alla trouver ce dieu; elle lui parla avec douleur; ses beaux yeux étaient baignés de
larmes: du moins, c'est ainsi que Mentor, instruit des choses divines, me I'a assuré.

"Souffrirez-vous, Neptune - disait-elle - que ces impies se jouent impunément de ma
puissance? Les dieux mémes la sentent, et ces téméraires mortels ont osé condamner tout
ce qui se fait dans mon file. lls se piquent d'une sagesse a toute épreuve, et ils traitent
I'amour de folie. Avez-vous oublié que je suis née dans votre empire? Que tardez-vous a
ensevelir dans vos profonds abimes ces deux hommes que je ne puis souffrir?"

A peine avait-elle parlé, que Neptune souleva les flots jusqu'au ciel, et Vénus rit, croyant
notre naufrage inévitable. Notre pilote, troublé, s'écria qu'il ne pouvait plus résister aux vents
qui nous poussaient avec violence vers des rochers: un coup de vent rompit notre mat; et, un
moment apres, nous entendimes les pointes des rochers qui entrouvraient le fond du navire.

L'eau entre de tous cétés; le navire s'enfonce; tous nos rameurs poussent de lamentables
cris vers le ciel. J'embrasse Mentor, et je lui dis:

"Voici la mort; il faut la recevoir avec courage. Les dieux ne nous ont délivrés de tant de
périls que pour nous faire périr aujourd'hui. Mourons, Mentor, mourons. C'est une consolation
pour moi de mourir avec vous; il serait inutile de disputer notre vie contre la tempéte."

Mentor me répondit:

"Le vrai courage trouve toujours quelque ressource. Ce n'est pas assez d'étre prét a recevoir
tranquillement la mort: il faut, sans la craindre, faire tous ses efforts pour la repousser.
Prenons, vous et moi, un de ces grands bancs de rameurs. Tandis que cette multitude
d'hommes timides et troublés regrette la vie sans chercher les moyens de la conserver, ne
perdons pas un moment pour sauver la nétre."

Aussitét il prend une hache, il achéve de couper le mat qui était déja rompu et qui, penchant
dans la mer, avait mis le vaisseau sur le coté; il jette le mat hors du vaisseau et s'élance
dessus au milieu des ondes furieuses; il m'appelle par mon nom et m'encourage pour le
suivre. Tel qu'un grand arbre que tous les vents conjurés attaquent et qui demeure immobile
sur ses profondes racines, en sorte que la tempéte ne fait qu'agiter ses feuilles, de méme
Mentor, non seulement ferme et courageux, mais doux et tranquille, semblait commander
aux vents et a la mer. Je le suis: et qui aurait pu ne le pas suivre, étant encouragé par lui?



Nous nous conduisions nous-mémes sur ce mat flottant. C'était un grand secours pour nous,
car nous pouvions nous asseoir dessus, et s'il e(t fallu nager sans relache, nos forces
eussent été bientot épuisées. Mais souvent la tempéte faisait tourner cette grande piece de
bois, et nous nous trouvions enfoncés dans la mer: alors nous buvions I'onde amére, qui
coulait de notre bouche, de nos narines et de nos oreilles; nous étions contraints de disputer
contre les flots pour rattraper le dessus de ce mat. Quelquefois aussi une vague haute
comme une montagne venait passer sur nous, et nous nous tenions fermes, de peur que,
dans cette violente secousse, le mat, qui était notre unique espérance, ne nous échappat.

Pendant que nous étions dans cet état affreux, Mentor, aussi paisible qu'il I'est maintenant
sur ce siége de gazon, me disait:

"Croyez-vous, Télémaque, que votre vie soit abandonnée aux vents et aux flots? Croyez-
vous qu'ils puissent vous faire périr sans I'ordre des dieux? Non non; les dieux décident de
tout. C'est donc les dieux, et non pas la mer, qu'il faut craindre. Fussiez-vous au fond des
abimes, la main de Jupiter pourrait vous en tirer. Fussiez-vous dans I'Olympe, voyant les
astres sous vos pieds, Jupiter pourrait vous plonger au fond de I'abime ou vous précipiter
dans les flammes du noir Tartare."

J'écoutais et j'admirais ce discours, qui me consolait un peu; mais je n'avais pas l'esprit
assez libre pour lui répondre. Il ne me voyait point; je ne pouvais le voir.

Nous passames toute la nuit, tremblants de froid et demi-morts, sans savoir ou la tempéte
nous jetait. Enfin les vents commencerent a s'apaiser, et la mer mugissante ressemblait a
une personne qui, ayant été longtemps irritée, n'a plus qu'un reste de trouble et d'émotion,
étant lasse de se mettre en fureur; elle grondait sourdement, et ses flots n'étaient presque
plus que comme les sillons qu'on trouve dans un champ labouré.

Cependant I'Aurore vint ouvrir au Soleil les portes du ciel et nous annonga un beau jour.
L'orient était tout en feu, et les étoiles, qui avaient été si longtemps cachées, reparurent et
s'enfuirent a l'arrivée de Phébus. Nous apercimes de loin la terre, et le vent nous en
approchait: alors je sentis I'espérance renaitre dans mon coeur. Mais nous n'apercimes
aucun de nos compagnons: selon les apparences, ils perdirent courage et la tempéte les
submergea tous avec le vaisseau. Quand nous flmes auprés de la terre, la mer nous
poussait contre des pointes de rochers qui nous eussent brisés; mais nous tachions de leur
présenter le bout de notre mat, et Mentor faisait de ce méat ce qu'un sage pilote fait du
meilleur gouvernail. Ainsi nous évitames ces rochers affreux et nous trouvames enfin une
cbte douce et unie ou, nageant sans peine, nous abordames sur le sable. C'est la que vous
nous vites, 6 grande déesse qui habitez cette ile; c'est la que vous daignates nous recevoir."

Sixiéme livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Calypso, ravie d'admiration par le récit de
Télémaque, concoit pour lui une violente passion, et met tout en oeuvre pour exciter en lui le
méme sentiment. Elle est puissamment secondée par Vénus, qui améne Cupidon dans l'ile
avec ordre de percer de ses fleches le coeur de Télémaque. Celui-ci, déja blessé sans le
savoir, souhaite, sous divers prétextes de demeurer dans lile, malgré les sages
remontrances de Mentor. Bientét il sent pour la nymphe Eucharis une folle passion, qui
excite la jalousie et la colere de Calypso. Elle jure par le Styx, que Télémaque sortira de son
ile, et presse Mentor de construire un vaisseau pour le reconduire a Ithaque. Tandis que
Mentor entraine Télémaque vers le rivage pour s'embarquer, Cupidon va consoler Calypso,
et oblige les nymphes a briler le vaisseau. A la vue des flammes, Télémaque ressent une



Joie secrete; mais le sage Mentor, qui s'en apercoit, le précipite dans la mer, et s'y jette avec
lui, pour gagner a la nage un autre vaisseau alors arrété aupres de l'ile de Calypso.

Quand Télémaque eut achevé ce discours, toutes les nymphes, qui avaient été immobiles,
les yeux attachés sur lui, se regardérent les unes les autres. Elles se disaient avec
étonnement: "Quels sont donc ces deux hommes si chéris des dieux? A-t-on jamais oui
parler d'aventures si merveilleuses? Le fils d'Ulysse le surpasse déja en éloquence, en
sagesse et en valeur. Quelle mine! Quelle beauté! Quelle douceur! Quelle modestie! Mais
quelle noblesse et quelle grandeur! Si nous ne savions qu'il est le fils d'un mortel, on le
prendrait aisément pour Bacchus, pour Mercure, ou méme pour le grand Apollon. Mais quel
est ce Mentor, qui parait un homme simple, obscur et d'une médiocre condition? Quand on le
regarde de pres, on trouve en lui je ne sais quoi au-dessus de I'homme."

Calypso écoutait ces discours avec un trouble qu'elle ne pouvait cacher: ses yeux errants
allaient sans cesse de Mentor a Télémaque, et de Télémaque a Mentor. Quelquefois elle
voulait que Télémaque recommengat cette longue histoire de ses aventures; puis tout a coup
elle s'interrompait elle-méme. Enfin, se levant brusquement, elle mena Télémaque seul dans
un bois de myrte, ou elle n'oublia rien pour savoir de Mentor n'était point une divinité cachée
sous la forme d'un homme. Télémaque ne pouvait le lui dire; car Minerve, en I'accompagnant
sous la figure de Mentor, ne s'était point découverte a lui a cause de sa grande jeunesse.
Elle ne se fiait pas encore assez a son secret pour lui confier ses desseins. D'ailleurs elle
voulait I'éprouver par les plus grands dangers, et s'il et su que Minerve était avec lui, un tel
secours l'edt trop soutenu: il n'aurait eu aucune peine a mépriser les accidents les plus
affreux. Il prenait donc Minerve pour Mentor, et tous les artifices de Calypso furent inutiles
pour découvrir ce qu'elle désirait savoir.

Cependant toutes les nymphes, assemblées autour de Mentor, prenaient plaisir a le
questionner. L'une lui demandait les circonstances de son voyage d'Ethiopie; I'autre voulait
savoir ce qu'il avait vu a Damas; une autre lui demandait s'il avait connu autrefois Ulysse
avant le siége de Troie. Il répondait a toutes avec douceur, et ses paroles, quoique simples,
étaient pleines de graces.

Calypso ne les laissa pas longtemps dans cette conversation: elle revint, et pendant que ses
nymphes se mirent a cueillir des fleurs en chantant pour amuser Télémaque, elle prit a I'écart
Mentor pour le faire parler. La douce vapeur du sommeil ne coule pas plus doucement dans
les yeux appesantis et dans tous les membres fatigués d'un homme abattu que les paroles
flatteuses de la déesse s'insinuaient pour enchanter le coeur de Mentor; mais elle sentait
toujours je ne sais quoi qui repoussait tous ses efforts et qui se jouait de ses charmes.
Semblable a un rocher escarpé qui cache son front dans les nues et qui se joue de la rage
des vents, Mentor, immobile dans ses sages desseins, se laissait presser par Calypso.
Quelquefois méme il lui laissait espérer qu'elle I'embarrasserait par ses questions et qu'elle
tirerait la vérité du fond de son coeur. Mais, au moment ou elle croyait satisfaire sa curiosité,
ses espérances s'évanouissaient: tout ce qu'elle s'imaginait tenir lui échappait tout a coup, et
une réponse courte de Mentor la replongeait dans ses incertitudes.

Elle passait ainsi les journées, tantét flattant Télémaque, tantét cherchant les moyens de le
détacher de Mentor, qu'elle n'espérait plus faire parler. Elle employait ses plus belles
nymphes a faire naitre les feux de I'amour dans le coeur du jeune Télémaque, et une divinité
plus puissante qu'elle vint a son secours pour y réussir.

Vénus, toujours pleine de ressentiment du mépris que Mentor et Télémaque avaient
témoigné pour le culte qu'on lui rendait dans l'ile de Chypre, ne pouvait se consoler de voir
que ces deux téméraires mortels eussent échappé aux vents et a la mer dans la tempéte



excitée par Neptune. Elle en fit des plaintes ameéres a Jupiter: mais le pere des dieux,
souriant, sans vouloir lui découvrir que Minerve, sous la figure de Mentor, avait sauvé le fils
d'Ulysse, permit a Vénus de chercher les moyens de se venger de ces deux hommes. Elle
quitte I'Olympe; elle oublie les doux parfums qu'on brille sur ses autels a Paphos, a Cythére
et a Idalie; elle vole dans son char attelé de colombes; elle appelle son fils, et, la douleur
répandant sur son visage de nouvelles graces, elle parla ainsi:

- Vois-tu, mon fils, ces deux hommes qui méprisent ta puissance et la mienne? Qui voudra
désormais nous adorer? Va, perce de tes fleches ces deux coeurs insensibles: descends
avec moi dans cette ile; je parlerai a Calypso.

Elle dit, et, fendant les airs dans un nuage tout doré, elle se présenta a Calypso, qui, dans ce
moment, était seule au bord d'une fontaine assez loin de sa grotte.

- Malheureuse déesse - lui dit-elle - I'ingrat Ulysse vous a méprisée; son fils, encore plus dur
que lui, vous prépare un semblable mépris; mais I'"Amour vient lui-méme pour vous venger.
Je vous le laisse: il demeurera parmi vos nymphes, comme autrefois I'enfant Bacchus fut
nourri par les nymphes de l'lle de Naxos. Télémaque le verra comme un enfant ordinaire; il
ne pourra s'en défier, et il sentira bientdt son pouvoir.

Elle dit, et, remontant dans ce nuage doré d'ou elle était sortie, elle laissa aprés elle une
odeur d'ambroisie dont tous les bois de Calypso furent parfumés.

L'Amour demeura entre les bras de Calypso. Quoique déesse, elle sentit la flamme qui
coulait déja dans son sein. Pour se soulager, elle le donna aussitét a la nymphe qui était
aupres d'elle, nommée Eucharis. Mais hélas! dans la suite, combien de fois se repentit-elle
de l'avoir fait!

D'abord rien ne paraissait plus innocent, plus doux, plus aimable, plus ingénu et plus
gracieux que cet enfant. A le voir enjoué, flatteur, toujours riant, on aurait cru qu'il ne pouvait
donner que du plaisir: mais a peine s'était-on fié a ses caresses, qu'on y sentait je ne sais
quoi d'empoisonné. L'enfant malin et trompeur ne caressait que pour trahir, et il ne riait
jamais que des maux cruels qu'il avait faits ou qu'il voulait faire. Il n'osait approcher de
Mentor, dont la sévérité I'épouvantait, et il sentait que cet inconnu était invulnérable, en sorte
qu'aucune de ses fleches n'aurait pu le percer. Pour les nymphes, elles sentirent bient6t les
feux que cet enfant trompeur allume; mais elles cachaient avec soin la plaie profonde qui
s'envenimait dans leurs coeurs.

Cependant Télémaque, voyant cet enfant qui se jouait avec les nymphes, fut surpris de sa
douceur et de sa beauté. Il 'embrasse; il le prend tantét sur ses genoux, tantét entre ses
bras; il sent en lui-méme une inquiétude dont il ne peut trouver la cause. Plus il cherche a se
jouer innocemment, plus il se trouble et s'amollit.

- Voyez-vous ces nymphes? - disait-il a Mentor - combien sont-elles différentes de ces
femmes de l'lle de Chypre, dont la beauté était choquante a cause de leur immodestie! Ces
beautés immortelles montrent une innocence, une modestie, une simplicité qui charme.
Parlant ainsi, il rougissait sans savoir pourquoi. Il ne pouvait s'empécher de parler; mais a
peine avait-il commenceé, qu'il ne pouvait continuer; ses paroles étaient entrecoupées,
obscures, et quelquefois elles n'avaient aucun sens.

Mentor lui dit:

- O Télémaque, les dangers de I'lle de Chypre n'étaient rien, si on les compare a ceux dont
vous ne vous défiez pas maintenant. Le vice grossier fait horreur; I'impudence brutale donne
de l'indignation; mais la beauté modeste est bien plus dangereuse: en l'aimant, on croit



n'aimer que la vertu, et insensiblement on se laisse aller aux appas trompeurs d'une passion
qu'on n'apercoit que quand il n'est presque plus temps de I'éteindre. Fuyez, 6 mon cher
Télémaque, fuyez ces nymphes, qui ne sont si discrétes que pour vous mieux tromper; fuyez
les dangers de votre jeunesse: mais surtout fuyez cet enfant que vous ne connaissez pas.
C'est 'Amour, que Vénus, sa mére, est venue apporter dans cette ile, pour se venger du
mépris que vous avez témoigné pour le culte qu'on lui rend a Cythére. Il a blessé le coeur de
la déesse Calypso: elle est passionnée pour vous; il a brllé toutes les nymphes qui
I'environnent; vous brilez vous-méme, 6 malheureux jeune homme, presque sans le savoir.

Télémaque interrompait souvent Mentor, en lui disant:

- Pourquoi ne demeurerions-nous pas dans cette ile? Ulysse ne vit plus: il doit étre depuis
longtemps enseveli dans les ondes; Pénélope, ne voyant revenir ni lui ni moi, n'aura pu
résister a tant de prétendants: son pére Icare I'aura contrainte d'accepter un nouvel époux.
Retournerai-je a Ithaque pour la voir engagée dans de nouveaux liens et manquant a la foi
qu'elle avait donnée a mon pére? Les Ithaciens ont oublié Ulysse. Nous ne pourrions vy
retourner que pour chercher une mort assurée, puisque les amants de Pénélope ont occupé
toutes les avenues du port, pour mieux assurer notre perte a notre retour.

Mentor répondait:

- Voila l'effet d'une aveugle passion. On cherche avec subtilité toutes les raisons qui la
favorisent, et on se détourne de peur de voir toutes celles qui la condamnent. On n'est plus
ingénieux que pour se tromper et pour étouffer ses remords. Avez-vous oublié tout ce que les
dieux ont fait pour vous ramener dans votre patrie? Comment étes-vous sorti de la Sicile?
Les malheurs que vous avez éprouves en Egypte ne se sont-ils pas tournés tout a coup en
prospeérités? Quelle main inconnue vous a enlevé a tous les dangers qui menagaient votre
téte dans la ville de Tyr? Apres tant de merveilles, ignorez-vous encore ce que les destinées
vous ont préparé? Mais que dis-je? vous en étes indigne. Pour moi, je pars, et je saurai bien
sortir de cette ile. Lache fils d'un peére si sage et si généreux, menez ici une vie molle et sans
honneur au milieu des femmes; faites, malgré les dieux, ce que votre pére crut indigne de lui.

Ces paroles de mépris percéerent Télémaque jusqu'au fond du coeur. Il se sentait attendri
pour Mentor; sa douleur était mélée de honte; il craignait I'indignation et le départ de cet
homme si sage, a qui il devait tant: mais une passion naissante, et qu'il ne connaissait pas
lui-méme, faisait qu'il n'était plus le méme homme.

- Quoi donc! - disait-il a Mentor, les larmes aux yeux - vous ne comptez pour rien l'immortalité
qui m'est offerte par la déesse?

- Je compte pour rien - répondit Mentor - tout ce qui est contre la vertu et contre les ordres
des dieux. La vertu vous rappelle dans votre patrie pour revoir Ulysse et Pénélope; la vertu
vous défend de vous abandonner a une folle passion. Les dieux, qui vous ont délivré de tant
de périls pour vous préparer une gloire égale a celle de votre pére, vous ordonnent de quitter
cette ile. L'amour seul, ce honteux tyran, peut vous y retenir. Hé! que feriez-vous d'une vie
immortelle, sans liberté, sans vertu et sans gloire? Cette vie serait encore plus malheureuse
en ce qu'elle ne pourrait finir.

Télémaque ne répondait a ce discours que par des soupirs. Quelquefois il aurait souhaité
que Mentor I'e(t arraché malgré lui de l'ile; quelquefois il lui tardait que Mentor fat parti, pour
n'‘avoir plus devant ses yeux cet ami sévére qui lui reprochait sa faiblesse. Toutes ces
pensées contraires agitaient tour a tour son coeur, et aucune n'y était constante: son coeur
était comme la mer, qui est le jouet de tous les vents contraires. Il demeurait souvent étendu
et immobile sur le rivage de la mer, souvent dans le fond de quelque bois sombre, versant



des larmes ameéres et poussant des cris semblables aux rugissements d'un lion. Il était
devenu maigre; ses yeux creux étaient pleins d'un feu dévorant; a le voir pale, abattu et
défiguré, on aurait cru que ce n'était point Télémaque. Sa beauté, son enjouement, sa noble
fierté s'enfuyaient loin de lui. Il périssait, tel qu'une fleur, qui, étant épanouie le matin,
répandait ses doux parfums dans la campagne et se flétrit peu a peu vers le soir: ses vives
couleurs s'effacent; elle languit, elle se desséche et sa belle téte se penche, ne pouvant plus
se soutenir; ainsi le fils d'Ulysse était aux portes de la mort.

Mentor, voyant que Télémaque ne pouvait résister a la violence de sa passion, congut un
dessein plein d'adresse pour le délivrer d'un si grand danger. Il avait remarqué que Calypso
aimait éperdument Télémaque et que Télémaque n'aimait pas moins la jeune nymphe
Eucharis: car le cruel Amour, pour tourmenter les mortels, fait qu'on n'aime guére la
personne dont on est aimé. Mentor résolut d'exciter la jalousie de Calypso.

Eucharis devait emmener Télémaque dans une chasse. Mentor dit a Calypso:

- J'ai remarqué dans Télémaque une passion pour la chasse, que je n'avais jamais vue en
lui, ce plaisir commence a le dégolter de tout autre: il n'aime plus que les foréts et les
montagnes les plus sauvages. Est-ce vous, 6 déesse, qui lui inspirez cette grande ardeur?

Calypso sentit un dépit cruel en écoutant ces paroles, et elle ne put se retenir.

- Ce Télémaque - répondit-elle - qui a méprisé tous les plaisirs de I'lle de Chypre, ne peut
résister a la médiocre beauté d'une de mes nymphes. Comment ose-t-il se vanter d'avoir fait
tant d'actions merveilleuses, lui dont le coeur s'amollit lachement par la volupté et qui ne
semble né que pour passer une vie obscure au milieu des femmes?

Mentor, remarquant avec plaisir combien la jalousie troublait le coeur de Calypso, n'en dit
pas davantage, de peur de la mettre en défiance de lui; il lui montrait seulement un visage
triste et abattu. La déesse lui découvrait ses peines sur toutes les choses qu'elle voyait, et
elle faisait sans cesse des plaintes nouvelles. Cette chasse, dont Mentor l'avait avertie,
acheva de la mettre en fureur. Elle sut que Télémaque n'avait cherché qu'a se dérober aux
autres nymphes pour parler a Eucharis. On proposait méme déja une seconde chasse, ou
elle prévoyait qu'il ferait comme dans la premiére. Pour rompre les mesures de Télémaque,
elle déclara qu'elle en voulait étre. Puis, tout a coup, ne pouvant plus modérer son
ressentiment, elle lui parla ainsi:

- Est-ce donc ainsi, 6 jeune téméraire, que tu es venu dans mon ile pour échapper au juste
naufrage que Neptune te préparait et a la vengeance des dieux? N'es-tu entré dans cette ile,
qui n'est ouverte a aucun mortel, que pour mépriser ma puissance et I'amour que je t'ai
témoigné? O divinités de I'Olympe et du Styx, écoutez une malheureuse déesse: hatez-vous
de confondre ce perfide, cet ingrat, cet impie. Puisque tu es encore plus dur et plus injuste
que ton pére, puisses-tu souffrir des maux encore plus longs et plus cruels que les siens!
Non, non, que jamais tu ne revoies ta patrie, cette pauvre et misérable Ithaque, que tu n'as
point eu honte de préférer a I'immortalité! Ou plutét que tu périsses, en la voyant de loin, au
milieu de la mer; et que ton corps, devenu le jouet des flots, soit rejeté, sans espérance de
sépulture, sur le sable de ce rivage! Que mes yeux le voient mangé par les vautours! Celle
que tu aimes le verra aussi: elle le verra; elle en aura le coeur déchiré, et son désespoir fera
mon bonheur!

En parlant ainsi, Calypso avait les yeux rouges et enflammés: ses regards ne s'arrétaient
jamais en aucun endroit; ils avaient je ne sais quoi de sombre et de farouche. Ses joues
tremblantes étaient couvertes de taches noires et livides; elle changeait a chaque moment de
couleur. Souvent une paleur mortelle se répandait sur tout son visage; ses larmes ne



coulaient plus, comme autrefois, avec abondance: la rage et le désespoir semblaient en avoir
tari la source, et a peine en coulait-il quelqu'une sur ses joues. Sa voix était rauque,
tremblante et entrecoupée. Mentor observait tous ses mouvements et ne parlait plus a
Télémaque. Il le traitait comme un malade désespéré qu'on abandonne; il jetait souvent sur
lui des regards de compassion.

Télémaque sentait combien il était coupable et indigne de I'amitié de Mentor. Il n'osait lever
les yeux, de peur de rencontrer ceux de son ami, dont le silence méme le condamnait.
Quelquefois il avait envie d'aller se jeter a son cou et de lui témoigner combien il était touché
de sa faute: mais il était retenu, tantét par une mauvaise honte, et tantét par la crainte d'aller
plus loin qu'il ne voulait pour se tirer du péril: car le péril lui semblait doux, et il ne pouvait
encore se résoudre a vaincre sa folle passion.

Les dieux et les déesses de I'Olympe, assemblés dans un profond silence, avaient les yeux
attachés sur l'lle de Calypso, pour voir qui serait victorieux, ou de Minerve ou de I'Amour.
L'Amour, en se jouant avec les nymphes, avait mis tout en feu dans l'ile; Minerve, sous la
figure de Mentor, se servait de la jalousie, inséparable de I'amour, contre 'Amour méme.
Jupiter avait résolu d'étre le spectateur de ce combat et de demeurer neutre.

Cependant Eucharis, qui craignait que Télémaque ne lui échappat, usait de mille artifices
pour le retenir dans ses liens. Déja elle allait partir avec lui pour la seconde chasse, et elle
était vétue comme Diane. Vénus et Cupidon avaient répandu sur elle de nouveaux charmes,
en sorte que ce jour-la sa beauté effacgait celle de la déesse Calypso méme. Calypso, la
regardant de loin, se regarda en méme temps dans la plus claire de ses fontaines, et elle eut
honte de se voir. Alors elle se cacha au fond de sa grotte et parla ainsi toute seule:

- Il ne me sert donc de rien d'avoir voulu troubler ces deux amants, en déclarant que je veux
étre de cette chasse! En serai-je? Irai-je la faire triompher et faire servir ma beauté a relever
la sienne? Faudra-t-il que Télémaque, en me voyant, soit encore plus passionné pour son
Eucharis? O malheureuse! qu'ai-je fait? Non, je n'y irai pas, ils n'y iront pas eux-mémes, je
saurai bien les en empécher. Je vais trouver Mentor; je le prierai d'enlever Télémaque: il le
remmeénera a Ithaque. Mais que dis-je? et que deviendrai-je quand Télémaque sera parti?
Ou suis-je? Que reste-t-il a faire? O cruelle Vénus, vous m'avez trompée! O perfide présent
que vous m'avez fait! Pernicieux enfant, Amour empesté, je ne t'avais ouvert mon coeur que
dans l'espérance de vivre heureuse avec Télémaque, et tu n'as porté dans ce coeur que
trouble et que désespoir! Mes nymphes sont révoltées contre moi. Ma divinité ne me sert
plus qu'a rendre mon malheur éternel. O si j'étais libre de me donner la mort pour finir mes
douleurs! Télémaque, il faut que tu meures, puisque je ne puis mourir! Je me vengerai de tes
ingratitudes: ta nymphe le verra, et je te percerai a ses yeux. Mais je m'égare. O
malheureuse Calypso, que veux-tu? Faire périr un innocent, que tu as jeté toi-méme dans cet
abime de malheurs? C'est moi qui ai mis le flambeau fatal dans le sein du chaste
Télémaque. Quelle innocence! Quelle vertu! Quelle horreur du vice! Quel courage contre les
honteux plaisirs! Fallait-il empoisonner son coeur? Il m'edt quittée! Hé bien! ne faudra-t-il pas
qu'il me quitte, ou que je le voie, plein de mépris pour moi, ne vivant plus que pour ma rivale?
Non, non, je ne souffre que ce que j'ai bien mérité. Pars, Télémaque, va-t'en au-dela des
mers; laisse Calypso sans consolation, ne pouvant supporter la vie, ni trouver la mort: laisse-
la inconsolable, couverte de honte, désespérée, avec ton orgueilleuse Eucharis.

Elle parlait ainsi seule dans sa grotte: mais tout a coup elle sort impétueusement.

- Ou étes-vous, 6 Mentor? - dit-elle. - Est-ce ainsi que vous soutenez Télémaque contre le
vice auquel il succombe? Vous dormez, pendant que I'Amour veille contre vous. Je ne puis
souffrir plus longtemps cette lache indifférence que vous témoignez. Verrez-vous toujours



tranquillement le fils d'Ulysse déshonorer son pére et négliger sa haute destinée? Est-ce a
VOUS ou a moi que ses parents ont confié sa conduite? C'est moi qui cherche les moyens de
guérir son coeur; et vous, ne ferez-vous rien? Il y a, dans le lieu le plus reculé de cette forét,
de grands peupliers propres a construire un vaisseau; c'est la qu'Ulysse fit celui dans lequel il
sortit de cette ile. Vous trouverez au méme endroit une profonde caverne, ou sont tous les
instruments nécessaires pour tailler et pour joindre toutes les pieces d'un vaisseau.

A peine eut-elle dit ces paroles, qu'elle s'en repentit. Mentor ne perdit pas un moment: il alla
dans cette caverne, trouva les instruments, abattit les peupliers et mit en un seul jour un
vaisseau en état de voguer. C'est que la puissance et l'industrie de Minerve n'ont pas besoin
d'un grand temps pour achever les plus grands ouvrages.

Calypso se trouva dans une horrible peine d'esprit: d'un cété, elle voulait voir si le travail de
Mentor s'avancait; de l'autre, elle ne pouvait se résoudre a quitter la chasse, ou Eucharis
aurait été en pleine liberté avec Télémaque. La jalousie ne lui permit jamais de perdre de vue
les deux amants: mais elle tachait de tourner la chasse du c6té ou elle savait que Mentor
faisait le vaisseau. Elle entendait les coups de hache et de marteau: elle prétait l'oreille;
chaque coup la faisait frémir. Mais, dans le moment méme, elle craignait que cette réverie ne
lui e(t dérobé quelque signe ou quelque coup d'oeil de Télémaque a la jeune nymphe.

Cependant Eucharis disait a Télémaque d'un ton moqueur:

- Ne craignez-vous point que Mentor ne vous blame d'étre venu a la chasse sans Iui? O que
vous étes a plaindre de vivre sous un si rude maitre! Rien ne peut adoucir son austérité: il
affecte d'étre ennemi de tous les plaisirs; il ne peut souffrir que vous en godtiez aucun; il
vous fait un crime des choses les plus innocentes. Vous pouviez dépendre de lui pendant
que vous étiez hors d'état de vous conduire vous-méme; mais apres avoir montré tant de
sagesse, vous ne devez plus vous laisser traiter en enfant.

Ces paroles artificieuses percgaient le coeur de Télémaque et le remplissaient de dépit contre
Mentor, dont il voulait secouer le joug. Il craignait de le revoir et ne répondait rien a Eucharis,
tant il était troublé. Enfin, vers le soir, la chasse s'étant passée de part et d'autre dans une
contrainte perpétuelle, on revint par un coin de la forét assez voisin du lieu ou Mentor avait
travaillé tout le jour. Calypso apercgut de loin le vaisseau achevé; ses yeux se couvrirent a
l'instant d'un épais nuage, semblable a celui de la mort. Ses genoux tremblants se dérobaient
sous elle; une froide sueur courut par tous les membres de son corps: elle fut contrainte de
s'appuyer sur les nymphes qui I'environnaient, et, Eucharis lui tendant la main pour la
soutenir, elle la repoussa en jetant sur elle un regard terrible.

Télémaque, qui vit ce vaisseau, mais qui ne vit point Mentor, parce qu'il s'était déja retirée,
ayant fini son travail, demanda a la déesse a qui était ce vaisseau et a quoi on le destinait.
D'abord elle ne put répondre; mais enfin elle dit:

- C'est pour renvoyer Mentor que je l'ai fait faire; vous ne serez plus embarrassé par cet ami
sévere, qui s'oppose a votre bonheur, et qui serait jaloux si vous deveniez immortel.

- Mentor m'abandonne! c'est fait de moi! s'écria Télémaque. - O Eucharis, si Mentor me
quitte, je n'ai plus que vous.

Ces paroles lui échappérent dans le transport de sa passion. Il vit le tort qu'il avait eu en les
disant: mais il n'avait pas été libre de penser au sens de ses paroles. Toute la troupe
étonnée demeura dans le silence. Eucharis, rougissant et baissant les yeux, demeurait
derriére, tout interdite, sans oser se montrer. Mais pendant que la honte était sur son visage,
la joie était au fond de son coeur. Télémaque ne se comprenait plus lui-méme et ne pouvait
croire qu'il e(t parlé si indiscrétement. Ce qu'il avait fait lui paraissait comme un songe, mais



un songe dont il demeurait confus et troublé.

Calypso, plus furieuse qu'une lionne a qui on a enlevé ses petits, courait au travers de la
forét, sans suivre aucun chemin, et ne sachant ou elle allait. Enfin elle se trouva a I'entrée de
sa grotte, ou Mentor ['attendait.

- Sortez de mon fTle - dit-elle - 6 étrangers, qui étes venus troubler mon repos: loin de moi ce
jeune insensé! Et vous, imprudent vieillard, vous sentirez ce que peut le courroux d'une
déesse, si vous ne l'arrachez d'ici tout a I'neure. Je ne veux plus le voir; je ne veux plus
souffrir qu'aucune de mes nymphes lui parle ni le regarde. J'en jure par les ondes du Styx,
serment qui fait trembler les dieux mémes. Mais apprends, Télémaque, que tes maux ne sont
pas finis: ingrat, tu ne sortiras de mon ile que pour étre en proie a de nouveaux malheurs. Je
serai vengée: tu regretteras Calypso, mais en vain. Neptune, encore irrité contre ton pére, qui
I'a offensé en Sicile, et sollicité par Vénus, que tu as méprisée dans l'ille de Chypre, te
prépare d'autres tempétes. Tu verras ton pere, qui n'est pas mort; mais tu le verras sans le
connaitre. Tu ne te réuniras avec lui en Ithaque qu'aprés avoir été le jouet de la plus cruelle
fortune. Va: je conjure les puissances célestes de me venger. Puisses-tu, au milieu des
mers, suspendu aux pointes d'un rocher et frappé de la foudre, invoquer en vain Calypso,
que ton supplice comblera de joie!

Ayant dit ces paroles, son esprit agité était déja prét a prendre des résolutions contraires.
L'amour rappela dans son coeur le désir de retenir Télémaque. "Qu'il vive - disait-elle en elle-
méme - qu'il demeure ici; peut-étre qu'il sentira enfin tout ce que j'ai fait pour lui. Eucharis ne
saurait, comme moi, lui donner l'immortalité. O trop aveugle Calypso, tu t'es trahie toi-méme
par ton serment: te voila engagée, et les ondes du Styx, par lesquelles tu as juré, ne te
permettent plus aucune espérance." Personne n'entendait ces paroles: mais on voyait sur
son visage les Furies peintes, et tout le venin empesté du noir Cocyte semblait s'exhaler de
son coeur.

Télémaque en fut saisi d'horreur. Elle le comprit (car qu'est-ce que I'amour jaloux ne devine
pas?) et I'norreur de Télémaque redoubla les transports de la déesse. Semblable a une
bacchante qui remplit I'air de ses hurlements et qui en fait retentir les hautes montagnes de
Thrace, elle court au travers des bois avec un dard en main, appelant toutes ses nymphes et
menacant de percer toutes celles qui ne la suivront pas. Elles courent en foule, effrayées de
cette menace. Eucharis méme s'avance les larmes aux yeux et regardant de loin Télémaque,
a qui elle n'osait plus parler. La déesse frémit en la voyant auprés d'elle; et, loin de s'apaiser
par la soumission de cette nymphe, elle ressent une nouvelle fureur, voyant que I'affliction
augmente la beauté d'Eucharis.

Cependant Télémaque était demeuré seul avec Mentor. Il embrasse ses genoux (car il
n'osait I'embrasser autrement, ni le regarder); il verse un torrent de larmes; il veut parier, la
voix lui manque; les paroles lui manquent encore davantage: il ne sait ni ce qu'il doit faire, ni
ce qu'il fait, ni ce qu'il veut. Enfin il s'écrie:

- O mon vrai pére, 6 Mentor, délivrez-moi de tant de maux! Je ne puis ni vous abandonner ni
vous suivre. Délivrez-moi de tant de maux, délivrez-moi de moi-méme: donnez-moi la mort.

Mentor I'embrasse, le console, I'encourage, lui apprend a se supporter lui-méme, sans flatter
sa passion, et lui dit:

- Fils du sage Ulysse, que les dieux ont tant aimé, et qu'ils aiment encore, c'est par un effet
de leur amour que vous souffrez des maux si horribles. Celui qui n'a point senti sa faiblesse
et la violence de ses passions n'est point encore sage; car il ne se connait point encore et ne
sait point se défier de soi. Les dieux vous ont conduit comme par la main jusqu'au bord de



I'abime, pour vous en montrer toute la profondeur, sans vous y laisser tomber. Comprenez
maintenant ce que vous n'auriez jamais compris si vous ne l'aviez éprouvé. On vous aurait
parlé des trahisons de I'amour, qui flatte pour perdre et qui, sous une apparence de douceur,
cache les plus affreuses amertumes. Il est venu, cet enfant plein de charmes, parmi les ris,
les jeux et les graces. Vous l'avez vu; il a enlevé votre coeur, et vous avez pris plaisir a le lui
laisser enlever. Vous cherchiez des prétextes pour ignorer la plaie de votre coeur; vous
cherchiez a me tromper et a vous flatter vous-méme; vous ne craigniez rien. Voyez le fruit de
votre témérité; vous demandez maintenant la mort, et c'est l'unique espérance qui vous
reste. La déesse troublée ressemble a une Furie infernale; Eucharis brile d'un feu plus cruel
que toutes les douleurs de la mort; toutes ces nymphes jalouses sont prétes a s'entre-
déchirer: et voila ce que fait le traitre Amour, qui parait si doux! Rappelez tout votre courage.
A quel point les dieux vous aiment-ils, puisqu'ils vous ouvrent un si beau chemin pour fuir
I'Amour et pour revoir votre chére patrie! Calypso elle-méme est contrainte de vous chasser.
Le vaisseau est tout prét: que tardons-nous a quitter cette ile, ou la vertu ne peut habiter?

En disant ces paroles, Mentor le prit par la main et I'entrainait vers le rivage. Télémaque
suivait a peine, regardant toujours derriére lui. |l considérait Eucharis, qui s'éloignait de lui.
Ne pouvant voir son visage, il regardait ses beaux cheveux noués, ses habits flottants et sa
noble démarche. Il aurait voulu pouvoir baiser les traces de ses pas. Lors méme qu'il la perdit
de vue, il prétait encore l'oreille, s'imaginant entendre sa voix. Quoique absente, il la voyait:
elle était peinte et comme vivante devant ses yeux; il croyait méme parler a elle, ne sachant
plus ou il était, et ne pouvant écouter Mentor.

Enfin, revenant a lui comme d'un profond sommeil, il dit a Mentor:

- Je suis résolu de vous suivre, mais je n'ai pas encore dit adieu a Eucharis. J'aimerais mieux
mourir que de l'abandonner ainsi avec ingratitude. Attendez que je la revoie encore une
derniére fois pour lui faire un éternel adieu. Au moins souffrez que je lui dise: "O nymphe, les
dieux cruels, les dieux jaloux de mon bonheur me contraignent de partir; mais ils
m'empécheront plutét de vivre que de me souvenir a jamais de vous." O mon pére, ou
laissez-moi cette derniére consolation, qui est si juste, ou arrachez-moi la vie dans ce
moment. Non, je ne veux ni demeurer dans cette ile, ni m'abandonner a I'amour. L'amour
n'est point dans mon coeur; je ne sens que de I'amitié et de la reconnaissance pour Eucharis.
Il me suffit de lui dire adieu encore une fois, et je pars avec vous sans retardement!

- Que j'ai pitié de vous! - répondait Mentor - votre passion est si furieuse que vous ne la
sentez pas. Vous croyez étre tranquille, et vous demandez la mort! Vous osez dire que vous
n'étes point vaincu par l'amour, et vous ne pouvez vous arracher a la nymphe que vous
aimez! Vous ne voyez, vous n'entendez qu'elle; vous étes aveugle et sourd a tout le reste. Un
homme que la fiévre rend frénétique dit: "Je ne suis pas malade". O aveugle Télémaque,
vous étiez prét a renoncer a Pénélope, qui vous attend, a Ulysse, que vous verrez, a Ithaque
ou vous devez régner, a la gloire et a la haute destinée que les dieux vous ont promise par
tant de merveilles qu'ils ont faites en votre faveur; vous renonciez a tous ces biens pour vivre
déshonoré auprés d'Eucharis: direz-vous encore que I'amour ne vous attache point a elle?
Qu'est-ce donc qui vous trouble? Pourquoi voulez-vous mourir? Pourquoi avez-vous parlé
devant la déesse avec tant de transport? Je ne vous accuse point de mauvaise foi; mais je
déplore votre aveuglément. Fuyez, Télémaque, fuyez: on ne peut vaincre I'amour qu'en
fuyant. Contre un tel ennemi, le vrai courage consiste a craindre et a fuir, mais a fuir sans
délibérer et sans se donner a soi-méme le temps de regarder jamais derriére soi. Vous
n'avez pas oublié les soins que vous m'avez co(tés depuis votre enfance et les périls dont
vous étes sorti par mes conseils: ou croyez-moi, ou souffrez que je vous abandonne. Si vous
saviez combien il m'est douloureux de vous voir courir a votre perte! Si vous saviez tout ce



que j'ai souffert pendant que je n'ai osé vous parler! La mére qui vous mit au monde souffrit
moins dans les douleurs de I'enfantement. Je me suis tu; j'ai dévoré ma peine; j'ai étouffé
mes soupirs, pour voir si vous reviendriez a moi. O mon fils, mon cher fils, soulagez mon
coeur; rendez-moi ce qui m'est plus cher que mes entrailles: rendez-moi Télémaque, que j'ai
perdu; rendez-vous a vous-méme. Si la sagesse en vous surmonte lI'amour, je vis et je vis
heureux; mais si I'amour vous entraine malgré la sagesse, Mentor ne peut plus vivre.

Pendant que Mentor parlait ainsi, il continuait son chemin vers la mer; et Télémaque, qui
n'était pas encore assez fort pour le suivre de lui-méme, I'était déja assez pour se laisser
mener sans résistance. Minerve, toujours cachée sous la figure de Mentor, couvrant
invisiblement Télémaque de son égide et répandant autour de lui un rayon divin, lui fit sentir
un courage qu'il n'‘avait point encore éprouvé depuis qu'il était dans cette ile. Enfin ils
arriverent dans un endroit de Ille ou le rivage de la mer était escarpé: c'était un rocher
toujours battu par lI'onde écumante. lls regarderent de cette hauteur si le vaisseau que
Mentor avait préparé était encore dans la méme place; mais ils apergurent un triste
spectacle.

L'Amour était vivement piqué de voir que ce vieillard inconnu non seulement était insensible
a ses traits, mais encore lui enlevait Télémaque: il pleurait de dépit, et il alla trouver Calypso
errante dans les sombres foréts. Elle ne put le voir sans gémir, et elle sentit qu'il rouvrait
toutes les plaies de son coeur. L'Amour lui dit:

- Vous étes déesse, et vous vous laissez vaincre par un faible mortel, qui est captif dans
votre ile! Pourquoi le laissez-vous sortir?

- O malheureux Amour - répondit-elle - je ne veux plus écouter tes pernicieux conseils: c'est
toi qui m'as tirée d'une douce et profonde paix, pour me précipiter dans un abime de
malheurs. C'en est fait; j'ai juré par les ondes du Styx que je laisserais partir Télémaque:
Jupiter méme, le pére des dieux, avec toute sa puissance, n'oserait contrevenir a ce
redoutable serment. Télémaque sort de mon file; sors aussi, pernicieux enfant: tu m'as fait
plus de mal que lui!

L'Amour, essuyant ses larmes, fit un sourire moqueur et malin.

- En vérité - dit-il - voila un grand embarras! Laissez-moi faire. Suivez votre serment; ne vous
opposez point au départ de Télémaque. Ni vos nymphes, ni moi n'avons juré par les ondes
du Styx de le laisser partir: je leur inspirerai le dessein de briler ce vaisseau, que Mentor a
fait avec tant de précipitation. Sa diligence, qui nous a surpris, sera inutile. Il sera surpris lui-
méme a son tour, et il ne lui restera plus aucun moyen de vous arracher Télémaque.

Ces paroles flatteuses firent glisser lI'espérance et la joie jusqu'au fond des entrailles de
Calypso. Ce qu'un zéphyr fait par sa fraicheur sur le bord d'un ruisseau, pour délasser les
troupeaux languissants que l'ardeur de I'été consume, ce discours le fit pour apaiser le
désespoir de la déesse. Son visage devint serein, ses yeux s'adoucirent, les noirs soucis qui
rongeaient son coeur s'enfuirent pour un moment loin d'elle: elle s'arréta, elle sourit, elle flatta
le folatre Amour: et, en le flattant, elle se prépara de nouvelles douleurs.

L'Amour, content de l'avoir persuadée, alla pour persuader aussi les Nymphes, qui étaient
errantes et dispersées sur toutes les montagnes, comme un troupeau de moutons que la
rage des loups affamés a mis en fuite loin du berger. L'Amour les rassemble et leur dit:

- Télémaque est encore en vos mains; hatez-vous de briller ce vaisseau, que le téméraire
Mentor a fait pour s'enfuir.

Aussit6t elles allument des flambeaux; elles accourent sur le rivage; elles frémissent; elles



poussent des hurlements; elles secouent leurs cheveux épars, comme des bacchantes. Déja
la flamme vole; elle dévore le vaisseau, qui est d'un bois sec et enduit de résine; des
tourbillons de fumée et de flamme s'élevent dans les nues.

Télémaque et Mentor apercoivent le feu de dessus le rocher, et entendent les cris des
Nymphes. Télémaque fut tenté de s'en réjouir; car son coeur n'était pas encore guéri, et
Mentor remarquait que sa passion était comme un feu mal éteint, qui sort de temps en temps
de dessous la cendre et qui repousse de vives étincelles.

- Me voila donc - dit Télémaque - rengagé dans mes liens! Il ne nous reste plus aucune
espérance de quitter cette ile.

Mentor vit bien que Télémaque allait retomber dans toutes ses faiblesses et qu'il n'y avait pas
un seul moment a perdre. Il apercut de loin, au milieu des flots, un vaisseau arrété, qui
n'osait approcher de l'ile, parce que tous les pilotes connaissaient que I'lle de Calypso était
inaccessible a tous les mortels. Aussitot le sage Mentor, poussant Télémaque, qui était assis
sur le bord du rocher, le précipite dans la mer et s'y jette avec lui. Télémaque, surpris de
cette violente chute, but I'onde amére et devint le jouet des flots. Mais, revenant a lui et
voyant Mentor qui lui tendait la main pour lui aider a nager, il ne songea plus qu'a s'éloigner
de l'ile fatale.

Les Nymphes, qui avaient cru les tenir captifs, pousserent des cris pleins de fureur, ne
pouvant plus empécher leur fuite. Calypso, inconsolable, rentra dans sa grotte, qu'elle remplit
de ses hurlements. L'Amour, qui vit changer son triomphe en une honteuse défaite, s'éleva
au milieu de I'air en secouant ses ailes et s'envola dans le bocage d'ldalie, ou sa cruelle mere
I'attendait. L'enfant, encore plus cruel, ne se consola qu'en riant avec elle de tous les maux
qu'il avait faits.

A mesure que Télémaque s'éloignait de l'ile, il sentait avec plaisir renaitre son courage, et
son amour pour la vertu.

- J'éprouve - s'écriait-il parlant a Mentor - ce que vous me disiez et que je ne pouvais croire,
faute d'expérience: on ne surmonte le vice qu'en le fuyant. O mon pére, que les dieux m'ont
aimé en me donnant votre secours! Je méritais d'en étre privé et d'étre abandonné a moi-
méme. Je ne crains plus ni mers, ni vents, ni tempétes; je ne crains plus que mes passions.
L'amour est lui seul plus a craindre que tous les naufrages.

Septiéme livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Mentor et Télémaque s'avancent vers le
vaisseau phénicien arrété auprés de l'ile de Calypso: ils sont accueillis favorablement par
Adoam, frere de Narbal, commandant de ce vaisseau. Adoam, reconnaissant Télémaque, lui
promet aussitét de le conduire a Ithaque. Il lui raconte la mort tragique de Pygmalion, roi de
Tyr, et d’Astarbé, son épouse; puis l'élévation de Baléazar, que le tyran son pere avait
disgracié a la persuasion de cette femme. Téléemaque, a son tour, fait le récit de ses
aventures depuis son départ de Tyr. Pendant un repas qu'’Adoam donne a Télémaque et a
Mentor, Achitoas, par les doux accords de sa voix et de sa lyre, assemble autour du
vaisseau les Tritons, les Néréides, toutes autres divinités de la mer, et les monstres marins
eux-mémes. Mentor, prenant une lyre, en joue avec tant d'art, qu'Achitoas, jaloux, laisse
tomber la sienne de dépit. Adoam raconte ensuite les merveilles de la Bétique . Il décrit la
douce température de l'air et toutes les richesses de ce pays, dont les peuples menent la vie
la plus heureuse dans une parfaite simplicité de moeurs.



Le vaisseau qui était arrété, et vers lequel ils s'avancaient, était un vaisseau phénicien, qui
allait dans I'Epire. Ces Phéniciens avaient vu Télémaque au voyage d'Egypte; mais ils
n'‘avaient garde de le reconnaitre au milieu des flots. Quand Mentor fut assez prés du
vaisseau pour faire entendre sa voix, il s'écria d'une voix forte, en élevant sa téte au-dessus
de l'eau:

- Phéniciens, si secourables a toutes les nations, ne refusez pas la vie a deux hommes qui
I'attendent de votre humanité. Si le respect des dieux vous touche, recevez-nous dans votre
vaisseau nous irons partout ou vous irez.

Celui qui commandait répondit:

- Nous vous recevrons avec joie; nous n'ignorons pas ce qu'on doit faire pour des inconnus
qui paraissent si malheureux.

Aussitét on les recoit dans le vaisseau.

A peine y furent-ils entrés, que, ne pouvant plus respirer, ils demeurérent immobiles; car ils
avaient nagé longtemps et avec effort pour résister aux vagues. Peu a peu ils reprirent leurs
forces: on leur donna d'autres habits, parce que les leurs étaient appesantis par I'eau qui les
avait pénétrés et qui coulait de tous cotes.

Lorsqu'ils furent en état de parler, tous ces Phéniciens, empressés autour d'eux, voulaient
savoir leurs aventures. Celui qui commandait leur dit:

- Comment avez-vous pu entrer dans cette ile d'ou vous sortez? Elle est, dit-on, possédée
par une déesse cruelle, qui ne souffre jamais qu'on y aborde. Elle est méme bordée de
rochers affreux, contre lesquels la mer va follement combattre, et on ne pourrait en
approcher sans faire naufrage.

Mentor répondit:

- Nous y avons été jetés. Nous sommes Grecs notre patrie est I'le d'lthaque, voisine de
I'Epire, ou vous allez. Quand méme vous ne voudriez pas relacher en Ithaque, qui est sur
votre route, il nous suffirait que vous nous menassiez dans I'Epire; nous y trouverons des
amis qui auront soin de nous faire faire le court trajet qui nous restera, et nous vous devrons
a jamais la joie de revoir ce que nous avons de plus cher au monde.

Ainsi c'était Mentor qui portait la parole, et Télémaque, gardant le silence, le laissait parler;
car les fautes qu'il avait faites dans I'lle de Calypso augmentérent beaucoup sa sagesse. Il se
défiait de lui-méme; il sentait le besoin de suivre toujours les sages conseils de Mentor, et,
quand il ne pouvait lui parler pour lui demander ses avis, du moins il consultait ses yeux et
tachait de deviner toutes ses pensées.

Le commandant phénicien, arrétant ses yeux sur Télémaque, croyait se souvenir de l'avoir
vu; mais c'était un souvenir confus, qu'il ne pouvait déméler.

- Souffrez - lui dit-il - que je vous demande si vous vous souvenez de m'avoir vu autrefois,
comme il me semble que je me souviens de vous avoir vu. Votre visage ne m'est point
inconnu; il m'a d'abord frappé; mais je ne sais ou je vous ai vu: votre mémoire aidera peut-
étre la mienne.

Alors Télémaque lui répondit avec un étonnement mélé de joie:

- Je suis, en vous voyant, comme vous étes a mon égard: je vous ai vu, je vous reconnais;
mais je ne puis me rappeler si c'est en Egypte ou a Tyr.



Alors ce Phénicien, tel qu'un homme qui s'éveille le matin et qui rappelle peu a peu de loin le
songe fugitif qui a disparu a son réveil, s'écria tout a coup:

- Vous étes Télémaque, que Narbal prit en amitié lorsque nous revinmes d'Egypte. Je suis
son frere, dont il vous aura sans doute parlé souvent. Je vous laissai entre ses mains aprés
I'expédition d'Egypte: il me fallut aller au-dela de toutes les mers dans la fameuse Bétique,
aupres des Colonnes d'Hercule. Ainsi je ne fis que vous voir, et il ne faut pas s'étonner si j'ai
eu tant de peine a vous reconnaitre d'abord.

- Je vois bien - répondit Télémaque - que vous étes Adoam. Je ne fis presque alors que vous
entrevoir; mais je vous ai connu par les entretiens de Narbal. O quelle joie de pouvoir
apprendre par vous des nouvelles d'un homme qui me sera toujours si cher! Est-il toujours a
Tyr? Ne souffre-t-il pas quelque cruel traitement du soupgonneux et barbare Pygmalion?

Adoam répondit en l'interrompant:

- Sachez, Télémaque, que la fortune favorable vous confie a un homme qui prendra toutes
sortes de soins de vous. Je vous raménerai dans l'ile d'lthaque avant que d'aller en Epire, et
le frere de Narbal n'aura pas moins d'amitié pour vous que Narbal méme.

Ayant parlé ainsi, il remarqua que le vent qu'il attendait commencait a souffler: il fit lever les
ancres, mettre les voiles, et fendre la mer a force de rames. Aussitét il prit a part Télémaque
et Mentor pour les entretenir.

"Je vais - lui dit-il - regardant Télémaque, satisfaire votre curiosité. Pygmalion n'est plus: les
justes dieux en ont délivré la terre. Comme il ne se fiait a personne, personne ne pouvait se
fier a lui. Les bons se contentaient de gémir et de fuir ses cruautés, sans pouvoir se résoudre
a lui faire aucun mal; les méchants ne croyaient pouvoir assurer leurs vies qu'en finissant la
sienne; il n'y avait point de Tyrien qui ne fat chaque jour en danger d'étre I'objet de ses
défiances. Ses gardes mémes étaient plus exposés que les autres: comme sa vie était entre
leurs mains, il les craignait plus que tout le reste des hommes; sur le moindre soupgon, il les
sacrifiait a sa sdreté. Ainsi, a force de chercher sa slreté, il ne pouvait plus la trouver. Ceux
qui étaient les dépositaires de sa vie étaient dans un péril continuel par sa défiance, et ils ne
pouvaient se tirer d'un état si horrible qu'en prévenant, par la mort du tyran, ses cruels
soupgons.

L'impie Astarbé, dont vous avez oui parler si souvent, fut la premiére a résoudre la perte du
roi. Elle aima passionnément un jeune Tyrien fort riche nommé Joazar; elle espéra de le
mettre sur le trbne. Pour réussir dans ce dessein, elle persuada au roi que I'ainé de ses deux
fils, nommé Phadaél, impatient de succéder a son pére, avait conspiré contre lui: elle trouva
de faux témoins pour prouver la conspiration. Le malheureux roi fit mourir son fils innocent.
Le second, nommé Baléazar, fut envoyé a Samos, sous prétexte d'apprendre les moeurs et
les sciences de la Gréce, mais en effet parce qu'Astarbé fit entendre au roi qu'il fallait
I'éloigner, de peur qu'il ne prit des liaisons avec les mécontents. A peine fut-il parti, que ceux
qui conduisaient le vaisseau, ayant été corrompus par cette femme cruelle, prirent leurs
mesures pour faire naufrage pendant la nuit; ils se sauvérent en nageant jusqu'a des
barques étrangeres qui les attendaient, et ils jetérent le jeune prince au fond de la mer.

Cependant les amours d'Astarbé n'étaient ignorées que de Pygmalion, et il s'imaginait qu'elle
n'‘aimerait jamais que lui seul. Ce prince si défiant était ainsi plein d'une aveugle confiance
pour cette méchante femme: c'était I'amour qui I'aveuglait jusqu'a cet exces. En méme temps
I'avarice lui fit chercher des prétextes pour faire mourir Joazar, dont Astarbé était si
passionnée: il ne songeait qu'a ravir les richesses de ce jeune homme.

Mais, pendant que Pygmalion était en proie a la défiance, a I'amour et a 'avarice, Astarbé se



hata de lui Oter la vie. Elle crut qu'il avait peut-étre découvert quelque chose de ses infames
amours avec ce jeune homme. D'ailleurs elle savait que I'avarice seule suffirait pour porter le
roi a une action cruelle contre Joazar; elle conclut qu'il n'y avait pas un moment a perdre pour
le prévenir. Elle voyait les principaux officiers du palais préts a tremper leurs mains dans le
sang du roi; elle entendait parler tous les jours de quelque nouvelle conjuration; mais elle
craignait de se confier a quelqu'un par qui elle serait trahie. Enfin il lui parut plus assuré
d'empoisonner Pygmalion.

II mangeait le plus souvent tout seul avec elle, et apprétait lui-méme tout ce qu'il devait
manger, ne pouvant se fier qu'a ses propres mains. |l se renfermait dans le lieu le plus reculé
de son palais, pour mieux cacher sa défiance et pour n'étre jamais observé quand il préparait
ses repas. |l n‘osait plus chercher aucun des plaisirs de la table; il ne pouvait se résoudre a
manger d'aucune des choses qu'il ne savait pas appréter lui-méme. Ainsi, non seulement
toutes les viandes cuites avec des ragodts par les cuisiniers, mais encore le vin, le pain, le
sel, le lait, et tous les autres aliments ordinaires ne pouvaient étre de son usage: il ne
mangeait que des fruits qu'il avait cueillis lui-méme dans son jardin ou des légumes qu'il avait
semeés et qu'il faisait cuire. Au reste, il ne buvait jamais d'autre eau que celle qu'il puisait lui-
méme dans une fontaine qui était renfermée dans un endroit de son palais dont il gardait
toujours la clef. Quoiqu'il parat si rempli de confiance pour Astarbé, il ne laissait pas de se
précautionner contre elle: il la faisait toujours manger et boire avant lui de tout ce qui devait
servir a son repas, afin qu'il ne pat point étre empoisonné sans elle et qu'elle n'elt aucune
espérance de vivre plus longtemps que lui. Mais elle prit du contrepoison, qu'une vieille
femme, encore plus méchante qu'elle, et qui était la confidente de ses amours, lui avait
fourni: aprés quoi elle ne craignit plus d'empoisonner le roi.

Voici comment elle y parvint. Dans le moment ou ils allaient commencer leur repas, cette
vieille dont j'ai parlé fit tout a coup du bruit a une porte. Le roi, qui croyait toujours qu'on allait
le tuer, se trouble et court a cette porte pour voir si elle est assez bien fermée. La vieille se
retire: le roi demeure interdit et ne sachant ce qu'il doit croire de ce qu'il a entendu; il n'ose
pourtant ouvrir la porte pour s'éclaircir. Astarbé le rassure, le flatte, et le presse de manger;
elle avait déja jeté du poison dans sa coupe d'or pendant qu'il était allé a la porte. Pygmalion,
selon sa coutume, la fit boire la premiére; elle but sans crainte, se fiant au contrepoison.
Pygmalion but aussi, et peu de temps apres il tomba dans une défaillance.

Astarbé, qui le connaissait capable de la tuer sur le moindre soupgon, commenga a déchirer
ses habits, a arracher ses cheveux et a pousser des cris lamentables. Elle embrassait le roi
mourant; elle le tenait serré entre ses bras; elle 'arrosait d'un torrent de larmes, car les
larmes ne codltaient rien a cette femme artificieuse. Enfin, quand elle vit que les forces du roi
etaient épuisées et qu'il était comme agonisant, dans la crainte qu'il ne revint et qu'il ne
voul(t la faire mourir avec lui, elle passa des caresses et des plus tendres marques d'amitié a
la plus horrible fureur: elle se jeta sur lui, et I'étouffa. Ensuite elle arracha de son doigt
I'anneau royal, lui 6ta le diadéme, et fit entrer Joazar, a qui elle donna I'un et l'autre.

Elle crut que tous ceux qui avaient été attachés a elle ne manqueraient pas de suivre sa
passion et que son amant serait proclamé roi. Mais ceux qui avaient été les plus empressés
a lui plaire étaient des esprits bas et mercenaires, qui étaient incapables d'une sincere
affection; d'ailleurs ils manquaient de courage, et craignaient les ennemis qu'Astarbé s'était
attirés; enfin ils craignaient encore plus la hauteur, la dissimulation et la cruauté de cette
femme impie: chacun, pour sa propre s(reté, désirait qu'elle périt.

Cependant tout le palais est plein d'un tumulte affreux; on entend partout les cris de ceux qui
disent: "Le roi est mort". Les uns sont effrayés; les autres courent aux armes: tous paraissent
en peine des suites, mais ravis de cette nouvelle. La renommée la fait voler de bouche en



bouche dans toute la grande ville de Tyr, et il ne se trouve pas un seul homme qui regrette le
roi; sa mort est la délivrance et la consolation de tout le peuple.

Narbal, frappé d'un coup si terrible, déplora en homme de bien le malheur de Pygmalion, qui
s'était trahi lui-méme en se livrant a l'impie Astarbé et qui avait mieux aimé étre un tyran
terrible et monstrueux que d'étre, selon le devoir d'un roi, le pére de son peuple. Il songea au
bien de I'Etat et sa hata de rallier tous les gens de bien pour s'opposer a Astarbé, sous
laquelle on aurait vu un régne encore plus dur que celui qu'on voyait finir.

Narbal savait que Baléazar ne fut point noyé quand on le jeta dans la mer. Ceux qui
assurérent a Astarbé qu'il était mort parlerent ainsi croyant qu'il I'était; mais, a la faveur de la
nuit, il s'était sauvé en nageant, et des pécheurs de Créte, touchés de compassion, l'avaient
recu dans leurs barques. Il n'avait pas osé retourner dans le royaume de son pére,
soupconnant qu'on avait voulu le faire périr et craignant autant la cruelle jalousie de
Pygmalion que les artifices d'Astarbé. Il demeura longtemps errant et travesti sur les bords
de la mer, en Syrie, ou les pécheurs crétois 'avaient laissé; il fut méme obligé de garder un
troupeau pour gagner sa vie. Enfin il trouva moyen de faire savoir a Narbal I'état ou il était; il
crut pouvoir confier son secret et sa vie a un homme d'une vertu si éprouvée. Narbal,
maltraité par le pére, ne laissa pas d'aimer le fils et de veiller pour ses intéréts: mais il n'en
prit soin que pour I'empécher de manquer jamais a ce qu'il devait a son pére, et il I'engagea a
souffrir patiemment sa mauvaise fortune.

Baléazar avait mandé a Narbal: "Si vous jugez que je puisse vous aller trouver, envoyez-moi
un anneau d'or, et je comprendrai aussitét qu'il sera temps de vous aller joindre." Narbal ne
jugea point a propos, pendant la vie de Pygmalion, de faire venir Baléazar; il aurait tout
hasardé pour la vie du prince et pour la sienne propre, tant il était difficile de se garantir des
recherches rigoureuses de Pygmalion. Mais aussitot que ce malheureux roi eut fait une fin
digne de ses crimes, Narbal se hata d'envoyer lI'anneau d'or a Baléazar. Baléazar partit
aussitét et arriva aux portes de Tyr dans le temps que toute la ville était en trouble pour
savoir qui succéderait a Pygmalion. Baléazar fut aisément reconnu par les principaux Tyriens
et par tout le peuple. On l'aimait, non pour I'amour de feu roi son pére, qui était hai
universellement, mais a cause de sa douceur et de sa modération. Ses longs malheurs
mémes lui donnaient je ne sais quel éclat qui relevait toutes ses bonnes qualités et qui
attendrissait tous les Tyriens en sa faveur.

Narbal assembla les chefs du peuple, les vieillards qui formaient le conseil et les prétres de
la grande déesse de Phénicie. lIs saluérent Baléazar comme leur roi et le firent proclamer par
des hérauts. Le peuple répondit par mille acclamations de joie.

Astarbé les entendit du fond du palais, ou elle était renfermée avec son lache et infame
Joazar. Tous les méchants dont elle s'était servie pendant la vie de Pygmalion I'avaient
abandonnée; car les méchants craignent les méchants, s'en défient et ne souhaitent point de
les voir en crédit. Les hommes corrompus connaissent combien leurs semblables
abuseraient de l'autorité et quelle serait leur violence. Mais pour les bons, les méchants s'en
accommodent mieux, parce qu'au moins ils espérent de trouver en eux de la modération et
de l'indulgence. Il ne restait plus autour d'Astarbé que certains complices de ses crimes les
plus affreux, et qui ne pouvaient attendre que le supplice.

On forga le palais: ces scélérats n'osérent pas résister longtemps et ne songérent qu'a
s'enfuir. Astarbé, déguisée en esclave, voulut se sauver dans la foule; mais un soldat la
reconnut: elle fut prise, et on eut bien de la peine a empécher qu'elle ne flt déchirée par le
peuple en fureur. Déja on avait commencé a la trainer dans la boue; mais Narbal la tira des
mains de la populace.



Alors elle demanda a parler a Baléazar, espérant de I'éblouir par ses charmes et de lui faire
espérer qu'elle lui découvrirait des secrets importants. Baléazar ne put refuser de I'écouter.
D'abord elle montra, avec sa beauté, une douceur et une modestie capable de toucher les
coeurs les plus irrités. Elle flatta Baléazar par les louanges les plus délicates et les plus
insinuantes; elle lui représenta combien Pygmalion l'avait aimée; elle le conjura par ses
cendres d'avoir pitié d'elle; elle invoqua les dieux, comme si elle les et sincerement adores;
elle versa des torrents de larmes; elle se jeta aux genoux du nouveau roi: mais ensuite elle
n'oublia rien pour lui rendre suspects et odieux tous ses serviteurs les plus affectionnés. Elle
accusa Narbal d'étre entré dans une conjuration contre Pygmalion et d'avoir essayé de
suborner les peuples pour se faire roi au préjudice de Baléazar: elle ajouta qu'il voulait
empoisonner ce jeune prince. Elle inventa de semblables calomnies contre tous les autres
Tyriens qui aiment la vertu; elle espérait de trouver dans le coeur de Baléazar la méme
défiance et les mémes soupgons qu'elle avait vus dans celui du roi son péere. Mais Baléazar,
ne pouvant plus souffrir la noire malignité de cette femme, l'interrompit et appela des gardes.
On la mit en prison; les plus sages vieillards furent commis pour examiner toutes ses actions.

On découvrit avec horreur qu'elle avait empoisonné et étouffé Pygmalion; toute la suite de sa
vie parut un enchainement continuel de crimes monstrueux. On allait la condamner au
supplice qui est destiné a punir les grands crimes dans la Phénicie: c'est d'étre brllé a petit
feu; mais quand elle comprit qu'il ne lui restait plus aucune espérance, elle devint semblable
a une Furie sortie de I'enfer; elle avala du poison qu'elle portait toujours sur elle pour se faire
mourir, en cas qu'on voull(t lui faire souffrir de longs tourments. Ceux qui la gardérent
apercurent qu'elle souffrait une violente douleur: ils voulurent la secourir; mais elle ne voulut
jamais leur répondre, et elle fit signe qu'elle ne voulait aucun soulagement.

On lui parla des justes dieux, qu'elle avait irrités: au lieu de témoigner la confusion et le
repentir que ses fautes méritaient, elle regarda le ciel avec mépris et arrogance, comme pour
insulter aux dieux. La rage et l'impiété étaient peintes sur son visage mourant: on ne voyait
plus aucun reste de cette beauté qui avait fait le malheur de tant d'hommes. Toutes ses
graces étaient effacées: ses yeux éteints roulaient dans sa téte et jetaient des regards
farouches; un mouvement convulsif agitait ses levres et tenait sa bouche ouverte d'une
horrible grandeur; tout son visage, tiré et rétréci, faisait des grimaces hideuses; une paleur
livide et une froideur mortelle avait saisi tout son corps. Quelquefois elle semblait se ranimer,
mais ce n'était que pour pousser des hurlements. Enfin elle expira, laissant remplis d'horreur
et d'effroi tous ceux qui la virent. Ses manes impies descendirent sans doute dans ces tristes
lieux ou les cruelles Danaides puisent éternellement de I'eau dans des vases percés, ou
Ixion tourne a jamais sa roue, ou Tantale, brilant de soif, ne peut avaler I'eau qui s'enfuit de
ses léevres, ou Sisyphe roule inutilement un rocher qui retombe sans cesse, et ou Titye
sentira éternellement, dans ses entrailles toujours renaissantes, un vautour qui les ronge.

Baléazar, délivré de ce monstre, rendit graces aux dieux par d'innombrables sacrifices. Il a
commence son régne par une conduite tout opposée a celle de Pygmalion. Il s'est appliqué a
faire refleurir le commerce, qui languissait tous les jours de plus en plus: il a pris les conseils
de Narbal pour les principales affaires, et n'est pourtant point gouverné par lui; car il veut tout
voir par lui-méme. Il écoute tous les différents avis qu'on veut lui donner et décide ensuite sur
ce qui lui parait le meilleur. Il est aimé des peuples. En possédant les coeurs, il posséde plus
de trésors que son pére n'en avait amassé par son avarice cruelle; car il n'y a aucune famille
qui ne lui donnat tout ce qu'elle a de bien, s'il se trouvait dans une pressante nécessité: ainsi,
ce qu'il leur laisse est plus a lui que s'il le leur 6tait. Il n'a pas besoin de se précautionner pour
la sOreté de sa vie; car il a toujours autour de lui la plus sire garde, qui est I'amour des
peuples. Il n'y a aucun de ses sujets qui ne craigne de le perdre et qui ne hasardat sa propre
vie pour conserver celle d'un si bon roi. |l vit heureux, et tout son peuple est heureux avec lui:



il craint de charger trop ses peuples; ses peuples craignent de ne lui offrir pas une assez
grande partie de leurs biens. Il les laisse dans I'abondance, et cette abondance ne les rend ni
indociles ni insolents: car ils sont laborieux, adonnés au commerce, fermes a conserver la
pureté des anciennes lois. La Phénicie est remontée au plus haut point de sa grandeur et de
sa gloire. C'est a son jeune roi qu'elle doit tant de prospérités.

Narbal gouverne sous lui. O Télémaque, s'il vous voyait maintenant, avec quelle joie vous
comblerait-il de présents! Quel plaisir serait-ce pour lui de vous renvoyer magnifiquement
dans votre patrie! Ne suis-je pas heureux de faire ce qu'il voudrait pouvoir faire lui-méme et
d'aller dans l'lle d'lthaque mettre sur le tréne le fils d'Ulysse, afin qu'il y régne aussi sagement
que Baléazar regne a Tyr?"

Aprés qu'Adoam eut parlé ainsi, Télémaque, charmé de I'histoire que ce Phénicien venait de
raconter et plus encore des marques d'amitié qu'il en recevait dans son malheur, I'embrassa
tendrement. Ensuite Adoam lui demanda par quelle aventure il était entré dans l'ile de
Calypso. Télémaque lui fit, a son tour, I'histoire de son départ de Tyr, de son passage dans
I'lle de Chypre, de la maniére dont il avait retrouvé Mentor, de leur voyage en Créte, des jeux
publics pour I'élection d'un roi aprés la fuite d'ldoménée, de la colére de Vénus, de leur
naufrage, du plaisir avec lequel Calypso les avait regus, de la jalousie de cette déesse contre
une de ses nymphes, et de I'action de Mentor, qui avait jeté son ami dans la mer, dés qu'il vit
le vaisseau phénicien.

Apres ces entretiens, Adoam fit servir un magnifique repas, et, pour témoigner une plus
grande joie, il rassembla tous les plaisirs dont on pouvait jouir. Pendant le repas, qui fut servi
par de jeunes Phéniciens vétus de blanc et couronnés de fleurs, on brila les plus exquis
parfums de I'Orient. Tous les bancs de rameurs étaient pleins de joueurs de flite. Achitoas
les interrompait de temps en temps par les doux accords de sa voix et de sa lyre, dignes
d'étre entendus a la table des dieux et de ravir les oreilles d'Apollon méme: Les Tritons, les
Néréides, toutes les divinités qui obéissent a Neptune, les monstres marins mémes sortaient
de leurs grottes humides et profondes pour venir en foule autour du vaisseau, charmés par
cette mélodie. Une troupe de jeunes Phéniciens d'une rare beauté, et vétus de fin lin plus
blanc que la neige, dansérent longtemps les danses de leurs pays, puis celles d'Egypte et
enfin celles de la Gréce. De temps en temps des trompettes faisaient retentir I'onde jusqu'aux
rivages éloignés. Le silence de la nuit, le calme de la mer, la lumiére tremblante de la lune
répandue sur la face des ondes, le sombre azur du ciel semé de brillantes étoiles, servaient a
rendre ce spectacle encore plus beau.

Télémaque, d'un naturel vif et sensible, goQtait tous ces plaisirs, mais il n'osait y livrer son
coeur. Depuis qu'il avait éprouvé avec tant de honte, dans l'lle de Calypso, combien la
jeunesse est prompte a s'enflammer, tous les plaisirs, méme les plus innocents, lui faisaient
peur; tout lui était suspect. Il regardait Mentor; il cherchait sur son visage et dans ses yeux ce
qu'il devait penser de tous ces plaisirs.

Mentor était bien aise de le voir dans cet embarras, et ne faisait pas semblant de le
remarquer. Enfin, touché de la modération de Télémaque, il lui dit en souriant:

- Je comprends ce que vous craignez: vous étes louable de cette crainte; mais il ne faut pas
la pousser trop loin. Personne ne souhaitera jamais plus que moi que vous goltiez des
plaisirs, mais des plaisirs qui ne vous passionnent ni ne vous amollissent point. |l vous faut
des plaisirs qui vous délassent et que vous goltiez en vous possédant, mais non pas des
plaisirs qui vous entrainent. Je vous souhaite des plaisirs doux et modérés, qui ne vous 6tent
point la raison et qui ne vous rendent jamais semblable a une béte en fureur. Maintenant il
est a propos de vous délasser de toutes vos peines. Goltez avec complaisance pour Adoam



les plaisirs qu'il vous offre; réjouissez-vous, Télémaque, réjouissez-vous. La sagesse n'a rien
d'austére ni d'affecté: c'est elle qui donne les vrais plaisirs; elle seule les sait assaisonner
pour les rendre purs et durables. Elle sait méler les jeux et les ris avec les occupations
graves et sérieuses; elle prépare le plaisir par le travail et elle délasse du travail par le plaisir.
La sagesse n'a point de honte de paraitre enjouée quand il le faut.

En disant ces paroles, Mentor prit une lyre et en joua avec tant d'art qu'Achitoas, jaloux,
laissa tomber la sienne de dépit; ses yeux s'allumérent, son visage troublé changea de
couleur: tout le monde et apergu sa peine et sa honte, si la lyre de Mentor n'elt enlevé
I'ame de tous les assistants. A peine osait-on respirer, de peur de troubler le silence et de
perdre quelque chose de ce chant divin: on craignait toujours qu'il finirait trop t6t. La voix de
Mentor n'avait aucune douceur efféminée; mais elle était flexible, forte et elle passionnait
jusqu'aux moindres choses.

Il chanta d'abord les louanges de Jupiter, pére et roi des dieux et des hommes, qui, d'un
signe de sa téte, ébranle l'univers. Puis il représenta Minerve qui sort de sa téte, c'est-a-dire
la sagesse, que ce dieu forme au-dedans de lui-méme et qui sort de lui pour instruire les
hommes dociles. Mentor chanta ces vérités d'un ton si religieux et si sublime, que toute
I'assemblée crut étre transportée au plus haut de I'Olympe, a la face de Jupiter, dont les
regards sont plus pergants que son tonnerre. Ensuite il chanta le malheur du jeune Narcisse,
qui, devenant follement amoureux de sa propre beauté, qu'il regardait sans cesse au bord
d'une fontaine, se consuma lui-méme de douleur et fut changé en une fleur qui porte son
nom. Enfin il chanta aussi la funeste mort du bel Adonis, qu'un sanglier déchira et que
Vénus, passionnée pour lui, ne put ranimer en faisant au ciel des plaintes améres.

Tous ceux qui I'écoutérent ne purent retenir leurs larmes, et chacun sentait je ne sais quel
plaisir en pleurant. Quand il eut cessé de chanter, les Phéniciens étonnés se regardaient les
uns et les autres. L'un disait: "C'est Orphée: c'est ainsi qu'avec une lyre il apprivoisait les
bétes farouches et enlevait les bois et les rochers; c'est ainsi qu'il enchanta Cerbére, qu'il
suspendit les tourments d'Ixion et des Danaides et qu'il toucha l'inexorable Pluton, pour tirer
des enfers la belle Eurydice." Un autre s'écriait: "Non, c'est Linus, fils d'Apollon." Un autre
répondit: "Vous vous trompez, c'est Apollon lui-méme." Télémaque n'était guére moins
surpris que les autres, car il n'avait jamais cru que Mentor s(t, avec tant de perfection,
chanter et jouer de la lyre.

Achitoas, qui avait eu le loisir de cacher sa jalousie, commencga a donner des louanges a
Mentor; mais il rougit en le louant et il ne put achever son discours. Mentor, qui voyait son
trouble, prit la parole, comme s'il elt voulu l'interrompre, et tdcha de le consoler en lui
donnant toutes les louanges qu'il méritait. Achitoas ne fut point consolé; car il sentit que
Mentor le surpassait encore plus par sa modestie que par les charmes de sa voix.

Cependant Télémaque dit a Adoam:

- Je me souviens que vous m'avez parlé d'un voyage que vous fites dans la Bétique depuis
que nous fimes partis d'Egypte. La Bétique est un pays dont on raconte tant de merveilles
qu'a peine peut-on les croire. Daignez m'apprendre si tout ce qu'on en dit est vrai.

- Je serai fort aise - répondit Adoam - de vous dépeindre ce fameux pays, digne de votre
curiosité, et qui surpasse tout ce que la renommeée en publie.

Aussit6t il commenga ainsi:

"Le fleuve Bétis coule dans un pays fertile et sous un ciel doux, qui est toujours serein. Le
pays a pris le nom du fleuve, qui se jette dans le grand Océan, assez pres des Colonnes
d'Hercule et de cet endroit ou la mer furieuse, rompant ses digues, sépara autrefois la terre



de Tharsis d'avec la grande Afrique. Ce pays semble avoir conservé les délices de I'age d'or.
Les hivers y sont tiedes, et les rigoureux aquilons n'y soufflent jamais. L'ardeur de I'été y est
toujours tempérée par des zéphyrs rafraichissants, qui viennent adoucir I'air vers le milieu du
jour. Ainsi toute l'année n'est qu'un heureux hymen du printemps et de l'automne, qui
semblent se donner la main. La terre, dans les vallons et dans les campagnes unies, y porte
chaque année une double moisson. Les chemins y sont bordés de lauriers, de grenadiers, de
jasmins et d'autres arbres toujours verts et toujours fleuris. Les montagnes sont couvertes de
troupeaux, qui fournissent des laines fines recherchées de toutes les nations connues. Il y a
plusieurs mines d'or et d'argent dans ce beau pays; mais les habitants, simples et heureux
dans leur simplicité, ne daignent pas seulement compter I'or et I'argent parmi leurs richesses:
ils n'estiment que ce qui sert véritablement aux besoins de 'homme. Quand nous avons
commencé a faire notre commerce chez ces peuples, nous avons trouvé l'or et I'argent parmi
eux employés aux mémes usages que le fer, par exemple, pour des socs de charrue.
Comme ils ne faisaient aucun commerce au-dehors, ils n'avaient besoin d'aucune monnaie.
lls sont presque tous bergers ou laboureurs. On voit en ce pays peu d'artisans: car ils ne
veulent souffrir que les arts qui servent aux véritables nécessités des hommes; encore méme
la plupart des hommes en ce pays, étant adonnés a l'agriculture ou a conduire des
troupeaux, ne laissent pas d'exercer les arts nécessaires pour leur vie simple et frugale.

Les femmes filent cette belle laine, et en font des étoffes fines d'une merveilleuse blancheur;
elles font le pain, apprétent a manger, et ce travail leur est facile, car on vit en ce pays de
fruits ou de lait, et rarement de viande. Elles emploient le cuir de leurs moutons a faire une
légere chaussure pour elles, pour leurs maris et pour leurs enfants; elles font des tentes,
dont les unes sont de peaux cirées et les autres d'écorce d'arbres; elles font, elles lavent tous
les habits de la famille, et tiennent les maisons dans un ordre et une propreté admirable.
Leurs habits sont aisés a faire: car, en ce doux climat, on ne porte qu'une piéce d'étoffe fine
et 1égére, qui n'est point taillée, et que chacun met a longs plis autour de son corps pour la
modestie, lui donnant la forme qu'il veut.

Les hommes n'ont d'autres arts a exercer, outre la culture des terres et la conduite des
troupeaux, que l'art de mettre le bois et le fer en oeuvre; encore méme ne se servent-ils
guere du fer, excepté pour les instruments nécessaires au labourage. Tous les arts qui
regardent l'architecture leur sont inutiles; car ils ne batissent jamais de maison. "C'est -
disent-ils - s'attacher trop a la terre, que de s'y faire une demeure qui dure beaucoup plus
que nous; il suffit de se défendre des injures de l'air." Pour tous les autres arts estimés chez
les Grecs, chez les Egyptiens et chez tous les autres peuples bien policés, ils les détestent,
comme des inventions de la vanité et de la mollesse."

Quand on leur parle des peuples qui ont I'art de faire des batiments superbes, des meubles
d'or et d'argent, des étoffes ornées de broderies et de pierres précieuses, des parfums
exquis, des mets délicieux, des instruments dont I'hnarmonie charme, ils répondent en ces
termes: "Ces peuples sont bien malheureux d'avoir employé tant de travail et d'industrie a se
corrompre eux-mémes! Ce superflu amollit, enivre, tourmente ceux qui le possédent: il tente
ceux qui en sont privés de vouloir I'acquérir par l'injustice et par la violence. Peut-on nommer
bien un superflu qui ne sert qu'a rendre les hommes mauvais? Les hommes de ces pays
sont-ils plus sains et plus robustes que nous? Vivent-ils plus longtemps? Sont-ils plus unis
entre eux? Meénent-ils une vie plus libre, plus tranquille, plus gaie? Au contraire, ils doivent
étre jaloux les uns des autres, rongés par une lache et noire envie, toujours agités par
I'ambition, par la crainte, par I'avarice, incapables des plaisirs purs et simples, puisqu'ils sont
esclaves de tant de fausses nécessités dont ils font dépendre tout leur bonheur."

C'est ainsi, continuait Adoam, que parlent ces hommes sages, qui n'ont appris la sagesse



qu'en étudiant la simple nature. lls ont horreur de notre politesse; et il faut avouer que la leur
est grande dans leur aimable simplicité. lls vivent tous ensemble sans partager les terres;
chaque famille est gouvernée par son chef, qui en est le véritable roi. Le pere de famille est
en droit de punir chacun de ses enfants ou petits-enfants qui fait une mauvaise action; mais,
avant que de le punir, il prend les avis du reste de la famille. Ces punitions n'arrivent presque
jamais; car l'innocence des moeurs, la bonne foi, I'obéissance et I'horreur du vice habitent
dans cette heureuse terre. Il semble qu'Astrée, qu'on dit qui est retirée dans le ciel, est
encore ici-bas cachée parmi ces hommes. Il ne faut point de juges parmi eux, car leur propre
conscience les juge. Tous les biens sont communs: les fruits des arbres, les Ilégumes de la
terre, le lait des troupeaux sont des richesses si abondantes, que des peuples si sobres et si
modérés n'ont pas besoin de les partager. Chaque famille, errante dans ce beau pays,
transporte ses tentes d'un lieu en un autre, quand elle a consumé les fruits et épuisé les
paturages de l'endroit ou elle s'était mise. Ainsi, ils n'ont point d'intéréts a soutenir les uns
contre les autres, et ils s'aiment tous d'une amour fraternelle que rien ne trouble. C'est le
retranchement des vaines richesses et des plaisirs trompeurs qui leur conserve cette paix,
cette union et cette liberté. lls sont tous libres et tous égaux. On ne voit parmi eux aucune
distinction que celle qui vient de l'expérience des sages vieillards ou de la sagesse
extraordinaire de quelques jeunes hommes qui €galent les vieillards consommeés en vertu. La
fraude, la violence, le parjure, les proces, les guerres ne font jamais entendre leur voix
cruelle et empestée dans ce pays chéri des dieux. Jamais le sang humain n'a rougi cette
terre; a peine y voit-on couler celui des agneaux. Quand on parle a ces peuples de batailles
sanglantes, des rapides conquétes, des renversements d'Etats qu'on voit dans les autres
nations, ils ne peuvent assez s'étonner. "Quoi! disent-ils, les hommes ne sont-ils pas assez
mortels, sans se donner encore les uns aux autres une mort précipitée? La vie est si courte!
Et il semble qu'elle leur paraisse trop longue! Sont-ils sur la terre pour se déchirer les uns les
autres et pour se rendre mutuellement malheureux?"

Au reste, ces peuples de la Bétique ne peuvent comprendre qu'on admire tant les
conquérants qui subjuguent les grands empires. "Quelle folie - disent-ils - de mettre son
bonheur a gouverner les autres hommes, dont le gouvernement donne tant de peine, si on
veut les gouverner avec raison et suivant la justice!l Mais pourquoi prendre plaisir a les
gouverner malgré eux? C'est tout ce qu'un homme sage peut faire, que de vouloir s'assujettir
a gouverner un peuple docile dont les dieux l'ont chargé, ou un peuple qui le prie d'étre
comme son pere et son pasteur. Mais gouverner les peuples contre leur volonté, c'est se
rendre trés misérable, pour avoir le faux honneur de les tenir dans l'esclavage. Un
conqueérant est un homme que les dieux, irrités contre le genre humain, ont donné a la terre
dans leur colére, pour ravager les royaumes, pour répandre partout I'effroi, la misére, le
désespoir, et pour faire autant d'esclaves qu'il y a d'hommes libres. Un homme qui cherche la
gloire ne la trouve-t-il pas assez en conduisant avec sagesse ce que les dieux ont mis dans
ses mains! Croit-il ne pouvoir mériter des louanges qu'en devenant violent, injuste, hautain,
usurpateur, tyrannique sur tous ses voisins? Il ne faut jamais songer a la guerre que pour
défendre sa liberté. Heureux celui qui, n'étant point esclave d'autrui, n'a point la folle ambition
de faire d'autrui son esclave! Ces grands conquérants, qu'on nous dépeint avec tant de
gloire, ressemblent a ces fleuves débordés qui paraissent majestueux, mais qui ravagent
toutes les fertiles campagnes qu'ils devraient seulement arroser."

Apres qu'Adoam eut fait cette peinture de la Bétique, Télémaque, charmé, lui fit diverses
questions curieuses.

- Ces peuples - lui dit-il - boivent-ils du vin?
- lls n'ont garde d'en boire - reprit Adoam - car ils n'ont jamais voulu en faire. Ce n'est pas



qu'ils manquent de raisins: aucune terre n'en porte de plus délicieux; mais ils se contentent
de manger le raisin comme les autres fruits, et ils craignent le vin comme le corrupteur des
hommes. "C'est une espéce de poison - disent-ils - qui met en fureur; il ne fait pas mourir
I'hnomme, mais il le rend béte. Les hommes peuvent conserver leur santé et leur force sans
vin; avec le vin, ils courent risque de ruiner leur santé et de perdre les bonnes moeurs."

Télémaque disait ensuite:
- Je voudrais bien savoir quelles lois reglent les mariages dans cette nation.

- Chague homme - répondit Adoam - ne peut avoir qu'une femme, et il faut qu'il la garde tant
qgu'elle vit. L'hnonneur des hommes, en ce pays, dépend autant de leur fidélité a I'égard de
leurs femmes, que I'nonneur des femmes dépend, chez les autres peuples, de leur fidélité
pour leurs maris. Jamais peuple ne fut si honnéte, ni si jaloux de la pureté. Les femmes y
sont belles et agréables, mais simples, modestes et laborieuses. Les mariages y sont
paisibles, féconds, sans tache. Le mari et la femme semblent n'étre plus qu'une seule
personne en deux corps différents. Le mari et la femme partagent ensemble tous les soins
domestiques: le mari régle toutes les affaires du dehors; la femme se renferme dans son
meénage; elle soulage son mari; elle parait n'étre faite que pour lui plaire; elle gagne sa
confiance et le charme moins par sa beauté que par sa vertu. Ce vrai charme de leur société
dure autant que leur vie. La sobriété, la modération et les moeurs pures de ce peuple lui
donnent une vie longue et exempte de maladies. On y voit des vieillards de cent et de six
vingt ans, qui ont encore de la gaieté et de la vigueur.

- Il me reste - ajoutait Télémaque - a savoir comment ils font pour éviter la guerre avec les
autres peuples voisins.

- La nature - dit Adoam - les a séparés des autres peuples d'un cbté par la mer, et de l'autre
par de hautes montagnes du c6té du nord. D'ailleurs, les peuples voisins les respectent a
cause de leur vertu. Souvent les autres peuples, ne pouvant s'accorder entre eux, les ont pris
pour juges de leurs différends et leur ont confié les terres et les villes qu'ils disputaient entre
eux. Comme cette sage nation n'a jamais fait aucune violence, personne ne se défie d'elle.
lls rient quand on leur parle des rois qui ne peuvent régler entre eux les frontieres de leurs
Etats. "Peut-on craindre - disent-ils - que la terre manque aux hommes? |l y en aura toujours
plus qu'ils n'en pourront cultiver. Tandis qu'il restera des terres libres et incultes, nous ne
voudrions pas méme défendre les ndtres contre des voisins qui viendraient s'en saisir." On
ne trouve, dans tous les habitants de la Bétique, ni orgueil, ni hauteur, ni mauvaise foi, ni
envie d'étendre leur domination. Ainsi leurs voisins n'ont jamais rien a craindre d'un tel
peuple, et ils ne peuvent espérer de s'en faire craindre; c'est pourquoi ils les laissent en
repos. Ce peuple abandonnerait son pays, ou se livrerait a la mort, plutét que d'accepter la
servitude: ainsi il est autant difficile a subjuguer qu'il est incapable de vouloir subjuguer les
autres. C'est ce qui fait une paix profonde entre eux et leurs voisins.

Adoam finit ce discours en racontant de quelle maniére les Phéniciens faisaient leur
commerce dans la Bétique.

"Ces peuples - disait-il - furent étonnés quand ils virent venir, au travers des ondes de la mer,
des hommes étrangers qui venaient de si loin. lls nous laissérent fonder une ville dans l'ile de
Gades; ils nous regcurent méme chez eux avec bonté et nous firent part de tout ce qu'ils
avaient, sans vouloir de nous aucun payement. De plus, il nous offrirent de nous donner
libéralement tout ce qu'il leur resterait de leurs laines, aprés qu'ils en auraient fait leur
provision pour leur usage; et en effet, ils nous en envoyérent un riche présent. C'est un plaisir
pour eux que de donner aux étrangers leur superflu.



Pour leurs mines, ils n'eurent aucune peine a nous les abandonner; elles leur étaient inutiles.
Il leur paraissait que les hommes n'étaient guére sages d'aller chercher, par tant de travaux,
dans les entrailles de la terre, ce qui ne peut les rendre heureux ni satisfaire a aucun vrai
besoin. "Ne creusez point - nous disaient-ils - si avant dans la terre: contentez-vous de la
labourer; elle vous donnera de véritables biens qui vous nourriront; vous en tirerez des fruits
qui valent mieux que l'or et que I'argent, puisque les hommes ne veulent de l'or et de I'argent
que pour en acheter les aliments qui soutiennent leur vie."

Nous avons souvent voulu leur apprendre la navigation et mener les jeunes hommes de leur
pays dans la Phénicie; mais ils n'ont jamais voulu que leurs enfants apprissent a vivre
comme nous. "lls apprendraient - nous disaient-ils - a avoir besoin de toutes les choses qui
vous sont devenues nécessaires: ils voudraient les avoir; ils abandonneraient la vertu pour
les obtenir par de mauvaises industries. lls deviendraient comme un homme qui a de bonnes
jambes, et qui, perdant I'habitude de marcher, s'accoutume enfin au besoin d'étre toujours
porté comme un malade." Pour la navigation, ils I'admirent a cause de l'industrie de cet art;
mais ils croient que c'est un art pernicieux. "Si ces gens-la - disent-ils - ont suffisamment en
leur pays ce qui est nécessaire a la vie, que vont-ils chercher en un autre? Ce qui suffit aux
besoins de la nature ne leur suffit-il pas? lls mériteraient de faire naufrage, puisqu'ils
cherchent la mort au milieu des tempétes, pour assouvir l'avarice des marchands et pour
flatter les passions des autres hommes."

Télémaque était ravi d'entendre ces discours d'Adoam, et il se réjouissait qu'il y elt encore
au monde un peuple qui, suivant la droite nature, fit si sage et si heureux tout ensemble. "O
combien ces moeurs - disait-il - sont-elles éloignées des moeurs vaines et ambitieuses des
peuples qu'on croit les plus sages! Nous sommes tellement gatés, qu'a peine pouvons-nous
croire que cette simplicité si naturelle puisse étre véritable. Nous regardons les moeurs de ce
peuple comme une belle fable, et il doit regarder les nétres comme un songe monstrueux."

Huitiéme livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Vénus, toujours irritée contre Télémaque,
demande sa perte a Jupiter; mais les destins ne permettant pas qu'il périsse, la déesse va
solliciter de Neptune les moyens de ['€éloigner d'lthaque, ou le conduisait Adoam. Aussitot
Neptune envoie au pilote Acamas une divinité trompeuse qui lui enchante les sens et le fait
entrer a pleines voiles dans le port de Salente, au moment ou il croyait arriver a Ithaque.
Idoménée, roi de Salente, fait a Télémaque et a Mentor I'accueil le plus affectueux: il se rend
avec eux au temple de Jupiter, ou il avait ordonné un sacrifice pour le succés d'une guerre
contre les Manduriens. Le sacrificateur, consultant les entrailles des victimes, fait tout
espérer a Idoménée, et I'assure qu'il devra son bonheur a ses deux nouveaux hotes.

Pendant que Télémaque et Adoam s'entretenaient de la sorte, oubliant le sommeil, et
n'apercevant pas que la nuit était déja au milieu de sa course, une divinité ennemie et
trompeuse les éloignait d'lthaque, que leur pilote Acamas cherchait en vain. Neptune,
quoique favorable aux Phéniciens, ne pouvait supporter plus longtemps que Télémaque e(t
échappé a la tempéte qui l'avait jeté contre les rochers de l'ille de Calypso. Vénus était
encore plus irritée de voir ce jeune homme qui triomphait, ayant vaincu I'Amour et tous ses
charmes. Dans le transport de sa douleur, elle quitta Cythére, Paphos, Idalie, et tous les
honneurs qu'on lui rend dans I'lle de Chypre: elle ne pouvait plus demeurer dans ces lieux,
ou Télémaque avait méprisé son empire. Elle monte vers I'éclatant Olympe, ou les dieux
étaient assemblés auprés du trbne de Jupiter. De ce lieu, ils apercoivent les astres qui
roulent sous leurs pieds; ils voient le globe de la terre comme un petit amas de boue; les



mers immenses ne leur paraissent que comme des gouttes d'eau dont ce morceau de boue
est un peu détrempé: les plus grands royaumes ne sont a leurs yeux qu'un peu de sable, qui
couvre la surface de cette boue; les peuples innombrables et les plus puissantes armées ne
sont que comme des fourmis qui se disputent les uns aux autres un brin d'herbe sur ce
morceau de boue. Les immortels rient des affaires les plus sérieuses qui agitent les faibles
mortels, et elles leur paraissent des jeux d'enfants. Ce que les hommes appellent grandeur,
gloire, puissance, profonde politique, ne parait a ces suprémes divinités que misére et
faiblesse.

C'est dans cette demeure, si élevée au-dessus de la terre, que Jupiter a posé son trone
immobile: ses yeux percent jusque dans I'abime et éclairent jusque dans les derniers replis
des coeurs. Ses regards doux et sereins répandent le calme et la joie dans tout l'univers; au
contraire, quand il secoue sa chevelure, il ébranle le ciel et la terre. Les dieux mémes,
éblouis des rayons de gloire qui I'environnent, ne s'en approchent qu'avec tremblement.

Toutes les divinités célestes étaient dans ce moment auprés de lui. Vénus se présenta avec
tous les charmes qui naissent dans son sein; sa robe flottante avait plus d'éclat que toutes
les couleurs dont Iris se pare au milieu des sombres nuages, quand elle vient promettre aux
mortels effrayés la fin des tempétes et leur annoncer le retour du beau temps. Sa robe était
nouée par cette fameuse ceinture sur laquelle paraissent les graces, les cheveux de la
déesse étaient attachés par derriere négligemment avec une tresse d'or. Tous les dieux
furent surpris de sa beauté, comme s'ils ne I'eussent jamais vue, et leurs yeux en furent
éblouis, comme ceux des mortels le sont, quand Phébus, aprés une longue nuit, vient les
éclairer par ses rayons. lls se regardaient les uns les autres avec étonnement, et leurs yeux
revenaient toujours sur Vénus; mais ils apergurent que les yeux de cette déesse étaient
baignés de larmes et qu'une douleur amére était peinte sur son visage.

Cependant elle s'avangait vers le trone de Jupiter, d'une démarche douce et Iégére, comme
le vol rapide d'un oiseau qui fend l'espace immense des airs. Il la regarda avec
complaisance; il lui fit un doux souris et, se levant, il I'embrassa.

- Ma cheére fille - lui dit-il - quelle est votre peine? Je ne puis voir vos larmes sans en étre
touché: ne craignez point de m'ouvrir votre coeur; vous connaissez ma tendresse et ma
complaisance.

Vénus lui répondit d'une voix douce, mais entrecoupée de profonds soupirs:

- O pére des dieux et des hommes, vous qui voyez tout, pouvez-vous ignorer ce qui fait ma
peine? Minerve ne s'est pas contentée d'avoir renversé jusqu'aux fondements la superbe ville
de Troie, que je défendais, et de s'étre vengée de Paris, qui avait préféré ma beauté a la
sienne: elle conduit par toutes les terres et par toutes les mers le fils d'Ulysse, ce cruel
destructeur de Troie. Télémaque est accompagné par Minerve; c'est ce qui empéche qu'elle
ne paraisse ici en son rang avec les autres divinités. Elle a conduit ce jeune téméraire dans
I'lle de Chypre pour m'outrager. |l a méprisé ma puissance: il n'a pas daigné seulement brdler
de I'encens sur mes autels; il a témoigné avoir horreur des fétes que I'on célébre en mon
honneur; il a fermé son coeur a tous mes plaisirs. En vain Neptune, pour le punir, a ma
priére, a irrité les vents et les flots contre lui: Télémaque, jeté par un naufrage horrible dans
I'lle de Calypso, a triomphé de 'Amour méme, que j'avais envoyé dans cette ile pour attendrir
le coeur de ce jeune Grec. Ni sa jeunesse, ni les charmes de Calypso et de ses nymphes, ni
les traits enflammés de I'Amour n'ont pu surmonter les artifices de Minerve. Elle I'a arraché
de cette ile: me voila confondue; un enfant triomphe de moi!

Jupiter, pour consoler Vénus, lui dit:



- Il est vrai, ma fille, que Minerve défend le coeur de ce jeune Grec contre toutes les fléches
de votre fils et qu'elle lui prépare une gloire que jamais jeune homme n'a méritée. Je suis
faché qu'il ait méprisé vos autels; mais je ne puis le soumettre a votre puissance. Je
consens, pour I'amour de vous, qu'il soit encore errant par mer et par terre, qu'il vive loin de
sa patrie, exposé a toutes sortes de maux et de dangers: mais les destins ne permettent ni
qu'il périsse, ni que sa vertu succombe dans les plaisirs dont vous flattez les hommes.
Consolez-vous donc, ma fille; soyez contente de tenir dans votre empire tant d'autres héros
et tant d'immortels.

En disant ces paroles, il fit a Vénus un souris plein de grace et de majesté. Un éclat de
lumiere semblable aux plus percants éclairs sortit de ses yeux! En baisant Vénus avec
tendresse, il répandit une odeur d'ambroisie dont I'Olympe fut parfumé. La déesse ne put
s'empécher d'étre sensible a cette caresse du plus grand des dieux: malgré ses larmes et sa
douleur, on vit la joie se répandre sur son visage; elle baissa son voile pour cacher la rougeur
de ses joues et I'embarras ou elle se trouvait. Toute l'assemblée des dieux applaudit aux
paroles de Jupiter, et Vénus, sans perdre un moment, alla trouver Neptune pour concerter
avec lui les moyens de se venger de Télémaque.

Elle raconta a Neptune, ce que Jupiter lui avait dit.

- Je savais déja - répondit Neptune - I'ordre immuable des destins: mais si nous ne pouvons
abimer Télémaque dans les flots de la mer, du moins n'oublions rien pour le rendre
malheureux et pour retarder son retour a Ithaque. Je ne puis consentir a faire périr le
vaisseau phénicien dans lequel il est embarqué: j'aime les Phéniciens; c'est mon peuple.
Nulle autre nation de l'univers ne cultive comme eux mon empire. C'est par eux que la mer
est devenue le lien de la société de tous les peuples de la terre. lls m'honorent par de
continuels sacrifices sur mes autels: ils sont justes, sages et laborieux dans le commerce; ils
répandent partout la commodité et I'abondance. Non, déesse, je ne puis souffrir qu'un de
leurs vaisseaux fasse naufrage: mais je ferai que le pilote perdra sa route et qu'il s'éloignera
d'lthaque, ou il veut aller.

Vénus, contente de cette promesse, rit avec malignité et retourna dans son char volant sur
les prés fleuris d'ldalie, ou les Gréaces, les Jeux et les Ris témoignérent leur joie de la revoir,
dansant autour d'elle sur les fleurs qui parfument ce charmant séjour.

Neptune envoya aussitdét une divinité trompeuse, semblable aux Songes, excepté que les
Songes ne trompent que pendant le sommeil, au lieu que cette divinité enchante les sens de
ceux qui veillent. Ce dieu malfaisant, environné d'une foule innombrable de mensonges ailés
qui voltigent autour de lui, vint répandre une liqueur subtile et enchantée sur les yeux du
pilote Acamas, qui considérait attentivement, a la clarté de la lune, le cours des étoiles, et le
rivage d'lthaque, dont il découvrait déja assez prés de lui les rochers escarpés. Dans ce
méme moment, les yeux du pilote ne lui montrérent plus rien de véritable.

Un faux ciel et une terre feinte se présentérent a lui. Les étoiles parurent comme si elles
avaient changé leur course et qu'elles fussent revenues sur leurs pas; tout I'Olympe semblait
se mouvoir par des lois nouvelles. La terre méme était changée: une fausse Ithaque se
présentait toujours au pilote pour I'amuser, tandis qu'il s'éloignait de la véritable. Plus il
s'avangait vers cette image trompeuse du rivage de l'ile, plus cette image reculait; elle fuyait
toujours devant lui, et il ne savait que croire de cette fuite. Quelquefois il s'imaginait entendre
déja le bruit qu'on fait dans un port. Déja il se préparait, selon l'ordre qu'il en avait regu, a
aller aborder secrétement dans une petite ile qui est auprés de la grande, pour dérober aux
amants de Pénélope conjurés contre Télémaque le retour de celui-ci. Quelquefois il craignait
les écueils dont cette cbte de la mer est bordée, et il lui semblait entendre I'horrible



mugissement des vagues qui vont se briser contre ces écueils; puis tout a coup il remarquait
que la terre paraissait encore éloignée. Les montagnes n'étaient a ses yeux, dans cet
éloignement, que comme de petits nuages qui obscurcissent quelquefois I'horizon pendant
que le soleil se couche. Ainsi Acamas était étonné, et l'impression de la divinité trompeuse
qui charmait ses yeux lui faisait éprouver un certain saisissement qui lui avait été jusqu'alors
inconnu. |l était méme tenté de croire qu'il ne veillait pas et qu'il était dans l'illusion d'un
songe. Cependant Neptune commanda au vent d'Orient de souffler pour jeter le navire sur
les cOtes de I'Hespérie. Le vent obéit avec tant de violence que le navire arriva bientét sur le
rivage que Neptune avait marqué.

Déja l'aurore annongait le jour; déja les étoiles, qui craignent les rayons du soleil et qui en
sont jalouses, allaient cacher dans I'Océan leurs sombres feux, quand le pilote s'écria:

- Enfin je n'en puis plus douter, nous touchons presque a l'ile d'lthaque. Télémaque,
réjouissez-vous; dans une heure vous pourrez revoir Pénélope, et peut-étre trouver Ulysse
remonté sur son trone.

A ce cri, Télémaque, qui était immobile dans les bras du sommeil, s'éveille, se leve, monte au
gouvernail, embrasse le pilote, et de ses yeux encore a peine ouverts regarde fixement la
cOte voisine. Il gémit, ne reconnaissant point les rivages de sa patrie.

- Hélas! ou sommes-nous? - dit-il - ce n'est point 1a ma chere Ithaque. Vous vous étes
trompé, Acamas; vous connaissez mal cette cote, si éloignée de votre pays.

- Non, non, - répondit Acamas - je ne puis me tromper en considérant les bords de cette ile.
Combien de fois suis-je entré dans votre port! J'en connais jusques aux moindres rochers; le
rivage de Tyr n'est guére mieux dans ma mémoire. Reconnaissez cette montagne qui
avance; voyez ce rocher qui s'éléve comme une tour; n'entendez-vous pas la vague qui se
rompt contre ces autres rochers lorsqu'ils semblent menacer la mer par leur chute? Mais ne
remarquez-vous pas le temple de Minerve qui fend la nue? Voila la forteresse et la maison
d'Ulysse votre pere.

- Vous vous trompez, 6 Acamas - répondit Télémaque - je vois au contraire une cbte assez
relevée, mais unie; j'apergois une ville qui n'est point Ithaque. O dieux, est-ce ainsi que vous
vous jouez des hommes?

Pendant qu'il disait ces paroles, tout a coup les yeux d'Acamas furent changés. Le charme se
rompit: il vit le rivage tel qu'il était véritablement et reconnut son erreur.

- Je l'avoue, 6 Télémaque - s'écria-t-il - quelque divinité ennemie avait enchanté mes yeux; je
croyais voir Ithaque, et son image tout entiére se présentait a moi; mais dans ce moment elle
disparait comme un songe. Je vois une autre ville, c'est sans doute Salente, qu'ldoménée,
fugitif de Créte, vient de fonder dans I'Hespérie: j'apercois des murs qui s'élevent et qui ne
sont pas encore achevés; je vois un port qui n'est pas encore entiérement fortifié.

Pendant qu'Acamas remarquait les divers ouvrages nouvellement faits dans cette ville
naissante et que Télémaque déplorait son malheur, le vent que Neptune faisait souffler les fit
entrer a pleines voiles dans une rade, ou ils se trouverent a I'abri et tout auprés du port.

Mentor, qui n'ignorait ni la vengeance de Neptune ni le cruel artifice de Vénus, n'avait fait que
sourire de l'erreur d'Acamas. Quand ils furent dans cette rade, Mentor dit a Télémaque:

- Jupiter vous éprouve; mais il ne veut pas votre perte: au contraire, il ne vous éprouve que
pour vous ouvrir le chemin de la gloire. Souvenez-vous des travaux d'Hercule; ayez toujours
devant vos yeux ceux de votre pére. Quiconque ne sait pas souffrir n'a point un grand coeur.
Il faut, par votre patience et par votre courage, lasser la cruelle fortune, qui se plait a vous



persécuter. Je crains moins pour vous les plus affreuses disgraces de Neptune que je ne
craignais les caresses flatteuses de la déesse qui vous retenait dans son ile. Que tardons-
nous? Entrons dans ce port: voici un peuple ami; c'est chez les Grecs que nous arrivons.
Idoménée, si maltraité par la fortune, aura pitié des malheureux.

Aussitét ils entrerent dans le port de Salente, ou le vaisseau phénicien fut recu sans peine,
parce que les Phéniciens sont en paix et en commerce avec tous les peuples de l'univers.

Télémaque regardait avec admiration cette ville naissante, semblable a une jeune plante, qui,
ayant été nourrie par la douce rosée de la nuit, sent, des le matin, les rayons du soleil qui
viennent I'embellir; elle croit, elle ouvre ses tendres boutons, elle étend ses feuilles vertes,
elle épanouit ses fleurs odoriférantes avec mille couleurs nouvelles; a chaque moment qu'on
la voit, on y trouve un nouvel éclat. Ainsi fleurissait la nouvelle ville d'ldoménée sur le rivage
de la mer; chaque jour, chaque heure, elle croissait avec magnificence et elle montrait de loin
aux étrangers qui étaient sur la mer de nouveaux ornements d'architecture qui s'élevaient
jusqu'au ciel. Toute la cbte retentissait des cris des ouvriers et des coups de marteau; les
pierres étaient suspendues en l'air par des grues avec des cordes. Tous les chefs animaient
le peuple au travail, dés que l'aurore paraissait, et le roi ldoménée, donnant partout les
ordres lui-méme, faisait avancer les ouvrages avec une incroyable diligence.

A peine le vaisseau phénicien fut arrivé, que les Crétois donnérent a Télémaque et a Mentor
toutes les marques d'amitié sincere. On se hata d'avertir Idoménée de l'arrivée du fils
d'Ulysse.

- Le fils d'Ulysse - s'écria-t-il - d'Ulysse, ce cher ami, de ce sage héros par qui nous avons
enfin renversé la ville de Troie! Qu'on le méne ici, et que je lui montre combien j'ai aimé son
pére!

Aussitét on lui présente Télémaque, qui lui demande I'hospitalité, en lui disant son nom.
Idoménée lui répondit avec un visage doux et riant:

- Quand méme on ne m'aurait pas dit qui vous étes, je crois que je vous aurais reconnu.
Voila Ulysse lui-méme: voila ses yeux pleins de feu, et dont le regard était si ferme; voila son
air, d'abord froid et réservé, qui cachait tant de vivacité et de graces; je reconnais méme ce
sourire fin, cette action négligée, cette parole douce, simple et insinuante, qui persuadait
sans qu'on edt le temps de s'en défier. Oui, vous étes le fils d'Ulysse; mais vous serez aussi
le mien. O mon fils, mon cher fils, quelle aventure vous méne sur ce rivage? Est-ce pour
chercher votre pére? Hélas! je n'en ai aucune nouvelle. La fortune nous a persécutés, lui et
moi: il a eu le malheur de ne pouvoir retrouver sa patrie, et j'ai eu celui de retrouver la mienne
pleine de la colere des dieux contre moi.

Pendant qu'ldoménée disait ces paroles, il regardait fixement Mentor, comme un homme
dont le visage ne lui était pas inconnu, mais dont il ne pouvait retrouver le nom.

Cependant Télémaque lui répondait, les larmes aux yeux:

- O roi, pardonnez-moi la douleur que je ne saurais vous cacher dans un temps ou je ne
devrais vous témoigner que de la joie et de la reconnaissance pour vos bontés. Par le regret
que vous me témoignez de la perte d'Ulysse, vous m'apprenez vous-méme a sentir le
malheur de ne pouvoir trouver mon pere. Il y a déja longtemps que je le cherche dans toutes
les mers. Les dieux irrités ne me permettent ni de le revoir, ni de savoir s'il a fait naufrage, ni
de pouvoir retourner a Ithaque, ou Pénélope languit dans le désir d'étre délivrée de ses
amants. J'avais cru vous trouver dans I'lle de Créte: j'y ai su votre cruelle destinée, et je ne
croyais pas devoir approcher de I'Hespérie, ou vous avez fondé un nouveau royaume. Mais



la fortune, qui se joue des hommes et qui me tient errant dans tous les pays loin d'lthaque,
m'a enfin jeté sur vos cotes. Parmi tous les maux qu'elle m'a faits, c'est celui que je supporte
plus volontiers. Si elle m'éloigne de ma patrie, du moins elle me fait connaitre le plus
geénéreux de tous les rois.

A ces mots, Idoménée embrassa tendrement Télémaque et, le menant dans son palais, lui
dit:

- Quel est donc ce prudent vieillard qui vous accompagne? Il me semble que je I'ai souvent
vu autrefois.

- C'est Mentor - répliqua Télémaque - Mentor, ami d'Ulysse, a qui il avait confié mon enfance.
Qui pourrait vous dire tout ce que je lui dois?

Aussitdét Idoménée s'avance et tend la main a Mentor:

- Nous nous sommes vus - dit-il autrefois. Vous souvenez-vous du voyage que vous fites en
Créte et des bons conseils que vous me donnates? Mais alors l'ardeur de la jeunesse et le
golt des vains plaisirs m'entrainaient. |l a fallu que mes malheurs m'aient instruit pour
m'apprendre ce que je ne voulais pas croire. Plit aux dieux que je vous eusse cru, 6 sage
vieillard! Mais je remarque avec étonnement que vous n'étes presque point changé depuis
tant d'années: c'est la méme fraicheur de visage, la méme taille droite, la méme vigueur; vos
cheveux seulement sont un peu blanchis.

- Grand roi - répondit Mentor - si j'étais flatteur, je vous dirais de méme que vous avez
conservé cette fleur de jeunesse qui éclatait sur votre visage avant le siége de Troie; mais
j'aimerais mieux vous déplaire que de blesser la vérité. D'ailleurs je vois, par votre sage
discours, que vous n'aimez pas la flatterie et qu'on ne hasarde rien en vous parlant avec
sincérité. Vous étes bien changé et j'aurais eu de la peine a vous reconnaitre. J'en congois
clairement la cause: c'est que vous avez beaucoup souffert dans vos malheurs; mais vous
avez bien gagné en souffrant, puisque vous avez acquis la sagesse. On doit se consoler
aisément des rides qui viennent sur le visage, pendant que le coeur s'exerce et se fortifie
dans la vertu. Au reste, sachez que les rois s'usent toujours plus que les autres hommes.
Dans l'adversité, les peines de l'esprit et les travaux du corps les font vieillir avant le temps.
Dans la prospérité, les délices d'une vie molle les usent bien plus encore que tous les travaux
de la guerre: rien n'est si malsain que les plaisirs ou I'on ne peut se modérer. De la vient que
les rois, et en paix et en guerre, ont toujours des peines et des plaisirs qui font venir la
vieillesse avant I'age ou elle doit venir naturellement. Une vie sobre, modérée, simple,
exempte d'inquiétudes et de passions, réglée et laborieuse, retient dans les membres d'un
homme sage la vive jeunesse, qui, sans ces precautions, est toujours préte a s'envoler sur
les ailes du Temps.

Idoménée, charmé du discours de Mentor, I'e(t écouté longtemps, si on ne fit venu l'avertir
pour un sacrifice qu'il devait faire a Jupiter. Télémaque et Mentor le suivirent, environnés
d'une grande foule de peuple, qui considérait avec empressement et curiosité ces deux
étrangers. Les Salentins se disaient les uns aux autres: "Ces deux hommes sont bien
différents. Le jeune a je ne sais quoi de vif et d'aimable; toutes les graces de la beauté et de
la jeunesse sont répandues sur son visage et sur tout son corps; mais cette beauté n'a rien
de mou ni d'efféminé: avec cette fleur si tendre de la jeunesse, il parait vigoureux, robuste,
endurci au travail. Mais cet autre, quoique bien plus agé, n'a encore rien perdu de sa force:
sa mine parait d'abord moins haute, et son visage moins gracieux; mais, quand on le regarde
de pres, on trouve dans sa simplicité des marques de sagesse et de vertu, avec une
noblesse qui étonne. Quand les dieux sont descendus sur la terre pour se communiquer aux
mortels, sans doute qu'ils ont pris de telles figures d'étrangers et de voyageurs."



Cependant on arrive dans le temple de Jupiter, qu'ldoménée, du sang de ce dieu, avait orné
avec beaucoup de magnificence. Il était environné d'un double rang de colonnes de marbre
jaspé; les chapiteaux étaient d'argent; le temple était tout incrusté de marbre, avec des bas-
reliefs qui représentaient Jupiter changé en taureau, le ravissement d'Europe et son passage
en Créte au travers des flots: ils semblaient respecter Jupiter, quoiqu'il fit sous une forme
étrangére. On voyait ensuite la naissance et la jeunesse de Minos; enfin ce sage roi donnant,
dans un age plus avancé, des lois a toute son ile pour la rendre a jamais florissante.
Télémaque y remarqua aussi les principales aventures du siege de Troie, ou ldoménée avait
acquis la gloire d'un grand capitaine. Parmi ces représentations de combats, il chercha son
pere: il le reconnut, prenant les chevaux de Rhésus, que Dioméde venait de tuer; ensuite
disputant avec Ajax les armes d'Achille devant tous les chefs de I'armée grecque assemblés;
enfin sortant du cheval fatal pour verser le sang de tant de Troyens.

Télémaque le reconnut d'abord a ces fameuses actions, dont il avait souvent oui parler, et
que Nestor méme lui avait racontées. Les larmes coulérent de ses yeux: il changea de
couleur; son visage parut troublé. I[doménée I'apercut, quoique Télémaque se détournat pour
cacher son trouble.

- N'ayez point de honte - lui dit [Idoménée - de nous laisser voir combien vous étes touché de
la gloire et des malheurs de votre pere.

Cependant le peuple s'assemblait en foule sous les vastes portiques formés par le double
rang de colonnes qui environnent le temple. Il y avait deux troupes de jeunes gargons et de
jeunes filles qui chantaient des vers a la louange du dieu qui tient dans ses mains la foudre.
Ces enfants choisis de la figure la plus agréable avaient de longs cheveux flottant sur leurs
épaules; leurs tétes étaient couronnées de roses et parfumées; ils étaient tous vétus de
blanc. Idoménée faisait a Jupiter un sacrifice de cent taureaux, pour se le rendre favorable
dans une guerre qu'il avait entreprise contre ses voisins. Le sang des victimes fumait de tous
cbtés: on le voyait ruisseler dans les profondes coupes d'or et d'argent.

Le vieillard Théophane, ami des dieux et prétre du temple, tenait, pendant le sacrifice, sa téte
couverte d'un bout de sa robe de pourpre. Ensuite il consulta les entrailles des victimes, qui
palpitaient encore; puis s'étant mis sur le trépied sacré: "O dieux - s'écria-t-il - quels sont
donc ces deux étrangers que le ciel envoie en ces lieux? Sans eux, la guerre entreprise nous
serait funeste et Salente tomberait en ruine avant que d'achever d'étre élevée sur ses
fondements. Je vois un jeune héros que la Sagesse méne par la main. Il n'est pas permis a
une bouche mortelle d'en dire davantage."

En disant ces paroles, son regard était farouche et ses yeux étincelants; il semblait voir
d'autres objets que ceux qui paraissaient devant lui; son visage était enflammé; il était troublé
et hors de lui-méme; ses cheveux étaient hérissés, sa bouche écumante, ses bras levés et
immobiles. Sa voix émue était plus forte qu'aucune voix humaine: il était hors d'haleine, et ne
pouvait tenir renfermé au-dedans de lui I'esprit divin qui 'agitait.

"O heureux Idoménée! - s'écria-t-il encore - que vois-je! Quels malheurs évités! Quelle douce
paix au-dedans! Mais au-dehors quels combats! Quelles victoires! O Télémaque, tes travaux
surpassent ceux de ton pére; le fier ennemi gémit dans la poussiére sous ton glaive; les
portes d'airain, les inaccessibles remparts tombent a tes pieds. O grande déesse, que son
pére... O jeune homme, tu verras enfin..." A ces mots, la parole meurt dans sa bouche, et il
demeure, comme malgré lui, dans un silence plein d'étonnement.

Tout le peuple est glacé de crainte. Idoménée, tremblant, n'ose lui demander qu'il achéve.
Télémaque méme, surpris, comprend a peine ce qu'il vient d'entendre; a peine peut-il croire
qu'il ait entendu ces hautes prédictions. Mentor est le seul que I'esprit divin n'a point étonné.



- Vous entendez - dit-il a Idoménée - le dessein des dieux. Contre quelque nation que vous
ayez a combattre, la victoire sera dans vos mains, et vous devrez au jeune fils de votre ami le
bonheur de vos armes. N'en soyez point jaloux; profitez seulement de ce que les dieux vous
donnent par lui.

Idoménée, n'étant pas encore revenu de son étonnement, cherchait en vain des paroles; sa
langue demeurait immobile. Télémaque, plus prompt, dit a Mentor:

- Tant de gloire promise ne me touche point; mais que peuvent donc signifier ces derniéres
paroles: Tu reverras ...? Est-ce mon pére, ou seulement Ithaque? Hélas! que n'a-t-il achevé?
I m'a laissé plus en doute que je n'étais. O Ulysse, 6 mon pére, serait-ce vous, vous-méme
que je dois voir? Serait-il vrai? Mais je me flatte. Cruel oracle, tu prends plaisir a te jouer d'un
malheureux: encore une parole, et j'étais au comble du bonheur!

Mentor lui dit:

- Respectez ce que les dieux découvrent, et n'entreprenez point de découvrir ce qu'ils veulent
cacher. Une curiosité téméraire mérite d'étre confondue. C'est par une sagesse pleine de
bonté que les dieux cachent aux faibles hommes leur destinée dans une nuit impénétrable. I
est utile de prévoir ce qui dépend de nous, pour le bien faire; mais il n'est pas moins utile
d'ignorer ce qui ne dépend pas de nos soins et ce que les dieux veulent faire de nous.

Télémaque, touché de ces paroles, se retint avec beaucoup de peine.

Idoménée, qui était revenu de son étonnement, commenga de son c6té a louer le grand
Jupiter, qui lui avait envoyé le jeune Télémaque et le sage Mentor, pour le rendre victorieux
de ses ennemis. Apres qu'on eut fait un magnifique repas, qui suivit le sacrifice, il parla ainsi
en particulier aux deux étrangers:

"J'avoue que je ne connaissais point encore assez l'art de régner quand je revins en Creéte,
apres le siege de Troie. Vous savez, chers amis, les malheurs qui m'ont privé de régner dans
cette grande file, puisque vous m'assurez que vous y avez été depuis que j'en suis parti.
Encore trop heureux, si les coups les plus cruels de la fortune ont servi a m'instruire et a me
rendre plus modéré! Je traversai les mers comme un fugitif que la vengeance des dieux et
des hommes poursuit: toute ma grandeur passée ne servait qu'a me rendre ma chute plus
honteuse et plus insupportable. Je vins réfugier mes dieux pénates sur cette céte déserte, ou
je ne trouvai que des terres incultes, couvertes de ronces et d'épines, des foréts aussi
anciennes que la terre, des rochers presque inaccessibles, ou se retiraient les bétes
farouches. Je fus réduit a me réjouir de posséder, avec un petit nombre de soldats et de
compagnons qui avaient bien voulu me suivre dans mes malheurs, cette terre sauvage et
d'en faire ma patrie, ne pouvant plus espérer de revoir jamais cette ile fortunée ou les dieux
m'avaient fait naitre pour y régner. "Hélas! - disais-je en moi-méme - quel changement! Quel
exemple terrible ne suis-je point pour les rois! Il faudrait me montrer a tous ceux qui régnent
dans le monde, pour les instruire par mon exemple. lls s'imaginent n'avoir rien a craindre, a
cause de leur élévation au-dessus du reste des hommes: hé! c'est leur élévation méme qui
fait qu'ils ont tout a craindre! J'étais craint de mes ennemis et aimé de mes sujets; je
commandais a une nation puissante et belliqueuse: la renommée avait porté mon nom dans
les pays les plus éloignés; je régnais dans une ile fertile et délicieuse; cent villes me
donnaient chaque année un tribut de leurs richesses; ces peuples me reconnaissaient pour
étre du sang de Jupiter; né dans leur pays, ils m'aimaient comme le petit-fils du sage Minos,
dont les lois les rendent si puissants et si heureux: que manquait-il a mon bonheur, sinon
d'en savoir jouir avec modération? Mais mon orgueil et la flatterie, que j'ai écoutée, ont
renversé mon trone. Ainsi tomberont tous les rois qui se livreront a leurs désirs et aux
conseils des esprits flatteurs.



Pendant le jour, je tachais de montrer un visage gai et plein d'espérance, pour soutenir le
courage de ceux qui m'avaient suivi. "Faisons - leur disais-je - une nouvelle ville, qui nous
console de tout ce que nous avons perdu. Nous sommes environnés de peuples qui nous ont
donné un bel exemple pour cette entreprise. Nous voyons Tarente qui s'éléve assez prés de
nous: c'est Phalante, avec ses Lacédémoniens, qui a fondé ce nouveau royaume. Philoctete
donne le nom de Pétilie a une grande ville qu'il batit sur la méme cote. Métaponte est encore
une semblable colonie. Ferons-nous moins que tous ces étrangers errants comme nous? La
fortune ne nous est pas plus rigoureuse.

Pendant que je tachais d'adoucir par ces paroles les peines de mes compagnons, je cachais
au fond de mon coeur une douleur mortelle. C'était une consolation pour moi, que la lumiére
du jour me quittat et que la nuit vint m'envelopper de ses ombres pour déplorer en liberté ma
misérable destinée. Deux torrents de larmes améres coulaient de mes yeux, et le doux
sommeil leur était inconnu. Le lendemain, je recommencgais mes travaux avec une nouvelle
ardeur. Voila, Mentor, ce qui fait que vous m'avez trouve si vieilli."

Aprés qu'ldoménée eut achevé de raconter ses peines, il demanda a Télémaque et a Mentor
leur secours dans la guerre ou il se trouvait engagé.

- Je vous renverrai - leur disait-il - a Ithaque, dés que la guerre sera finie. Cependant je ferai
partir des vaisseaux vers toutes les cbtes les plus éloignées, pour apprendre des nouvelles
d'Ulysse. En quelque endroit des terres connues que la tempéte ou la colere de quelque
divinité l'ait jeté, je saurai bien I'en retirer. Plaise aux dieux qu'il soit encore vivant! Pour vous,
je vous renverrai avec les meilleurs vaisseaux qui aient jamais été construits dans lile de
Créte: ils sont faits de bois coupé sur le véritable mont Ida, ou Jupiter naquit. Ce bois sacré
ne saurait périr dans les flots; les vents et les rochers le craignent et le respectent. Neptune
méme, dans son plus grand courroux, n'oserait soulever les vagues contre lui. Assurez-vous
donc que vous retournerez heureusement a Ithaque sans peine et qu'aucune divinité
ennemie ne pourra plus vous faire errer sur tant de mers; le trajet est court et facile.
Renvoyez le vaisseau phénicien qui vous a portés jusqu'ici, et ne songez qu'a acquérir la
gloire d'établir le nouveau royaume d'ldoménée pour réparer tous ses malheurs.

C'est a ce prix, 6 fils d'Ulysse, que vous serez jugé digne de votre pére. Quand méme les
destinées rigoureuses l'auraient déja fait descendre dans le sombre royaume de Pluton,
toute la Gréce charmée croira le revoir en vous.

A ces mots, Télémaque interrompit Idoménée:

- Renvoyons - dit-il - le vaisseau phénicien. Que tardons-nous a prendre les armes pour
attaquer vos ennemis? lls sont devenus les nétres. Si nous avons été victorieux en
combattant dans la Sicile pour Aceste, Troyen et ennemi de la Gréce, ne serons-nous pas
encore plus ardents et plus favorisés des dieux quand nous combattrons pour un des héros
grecs qui ont renversé la ville de Priam? L'oracle que nous venons d'entendre ne nous
permet pas d'en douter.

Neuviéme livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Idoménée fait connaitre & Mentor le sujet de
la guerre contre les Manduriens et les mesures qu'il a prises contre leurs incursions. Mentor
lui montre l'insuffisance de ces moyens et lui en propose de plus efficaces. Pendant cet
entretien les Manduriens se présentent aux portes de Salente avec une nombreuse armée
composée de plusieurs voisins, qu'ils avaient mis dans leurs intéréts. A cette vue, Mentor
sort précipitamment de Salente et va seul proposer aux ennemis les moyens de terminer la



guerre sans effusion de sang. Bientdt Téléemaque le suit, impatient de connaitre l'issue de
cette négociation. Tous deux offrent de rester comme otages auprés des Manduriens, pour
répondre de la fidélité d'ldoménée aux conditions de paix qu'il propose. Apres quelque
résistance, les Manduriens se rendent aux sages remontrances de Mentor, qui fait aussitét
venir Idoménée pour conclure la paix en personne. Ce prince accepte sans balancer toutes
les conditions proposées par Mentor. On se donne réciproquement des otages, et I'on offre
en commun des sacrifices pour la confirmation de l'alliance: apres quoi Idoménée rentre
dans la ville avec les rois et les principaux chefs alliés des Manduriens.

Mentor, regardant d'un oeil doux et tranquille Télémaque, qui était déja plein d'une noble
ardeur pour les combats, prit ainsi la parole:

- Je suis bien aise, fils d'Ulysse, de voir en vous une si belle passion pour la gloire; mais
souvenez-vous que votre pére n'en a acquis une si grande parmi les Grecs, au siége de
Troie, qu'en se montrant le plus sage et le plus modéré d'entre eux. Achille, quoique
invincible et invulnérable, quoiqu'il portat la terreur et la mort partout ou il combattait, n'a pu
prendre la ville de Troie: il est tombé lui-méme au pied des murs de cette ville, et elle a
triomphé du meurtrier d'Hector. Mais Ulysse, en qui la prudence conduisait la valeur, a porté
la flamme et le fer au milieu des Troyens, et c'est a ses mains qu'on doit la chute de ses
hautes et superbes tours qui menacerent pendant dix ans toute la Gréce conjurée. Autant
que Minerve est au-dessus de Mars, autant une valeur discréte et prévoyante surpasse-t-elle
un courage bouillant et farouche. Commengons donc par nous instruire des circonstances de
cette guerre qu'il faut soutenir. Je ne refuse aucun péril: mais je crois, 6 Idoménée, que vous
devez nous expliquer premiérement si votre guerre est juste; ensuite, contre qui vous la
faites; et enfin, quelles sont vos forces pour en espérer un heureux succes.

Idoménée lui répondit:

- Quand nous arrivdmes sur cette cbte, nous y trouvames un peuple sauvage qui errait dans
les foréts, vivant de sa chasse et des fruits que les arbres portent d'eux-mémes. Ces
peuples, qu'on nomme les Manduriens, furent épouvantés, voyant nos vaisseaux et nos
armes; ils se retirerent dans les montagnes. Mais, comme nos soldats furent curieux de voir
le pays et voulurent poursuivre des cerfs, ils rencontrérent ces sauvages fugitifs. Alors les
chefs de ces sauvages leur dirent: "Nous avons abandonné les doux rivages de la mer pour
vous les céder; il ne nous reste que des montagnes presque inaccessibles; du moins est-il
juste que vous nous y laissiez en paix et en liberté. Nous vous trouvons errants, dispersés et
plus faibles que nous; il ne tiendrait qu'a nous de vous égorger et d'Gter méme a vos
compagnons la connaissance de votre malheur: mais nous ne voulons point tremper nos
mains dans le sang de ceux qui sont hommes aussi bien que nous. Allez; souvenez-vous que
vous devez la vie a nos sentiments d'humanité. N'oubliez jamais que c'est d'un peuple que
vous nommez grossier et sauvage que vous recevez cette legcon de modération et de
générosité."

Ceux d'entre les nétres qui furent ainsi renvoyés par ces Barbares revinrent dans le camp et
racontérent ce qui leur était arrivé. Nos soldats en furent émus; ils eurent honte de voir que
des Crétois dussent la vie a cette troupe d'hommes fugitifs, qui leur paraissaient ressembler
plutét a des ours qu'a des hommes: ils s'en allerent a la chasse en plus grand nombre que
les premiers, et avec toutes sortes d'armes. Bientét ils rencontrérent les sauvages et les
attaquérent. Le combat fut cruel. Les traits volaient de part et d'autre, comme la gréle tombe
dans une campagne pendant un orage. Les sauvages furent contraints de se retirer dans
leurs montagnes escarpées, ou les nétres n'osérent s'engager.

Peu de temps aprés, ces peuples envoyérent vers moi deux de leurs plus sages vieillards,



qui venaient me demander la paix. lls m'apportérent des présents: c'était des peaux des
bétes farouches qu'ils avaient tuées et des fruits du pays. Aprés m'avoir donné leurs
présents, ils parlérent ainsi: "O roi, nous tenons, comme tu vois, dans une main |'épée, et
dans l'autre une branche d'olivier." En effet, ils tenaient I'une et l'autre dans leurs mains.
"Voila la paix et la guerre: choisis. Nous aimerions mieux la paix: c'est pour I'amour d'elle que
nous n'avons point eu de honte de te céder le doux rivage de la mer, ou le soleil rend la terre
fertile et produit tant de fruits délicieux. La paix est plus douce que tous ces fruits: c'est pour
elle que nous nous sommes retirés dans ces hautes montagnes toujours couvertes de glace
et de neige, ou I'on ne voit jamais ni les fleurs du printemps, ni les riches fruits de I'automne.
Nous avons horreur de cette brutalité, qui, sous de beaux noms d'ambition et de gloire, va
follement ravager les provinces et répand le sang des hommes, qui sont tous fréres. Si cette
fausse gloire te touche, nous n'avons garde de te l'envier: nous te plaignons et nous prions
les dieux de nous préserver d'une fureur semblable. Si les sciences que les Grecs
apprennent avec tant de soin et si la politesse dont ils se piquent ne leur inspirent que cette
détestable injustice, nous nous croyons trop heureux de n'avoir point ces avantages. Nous
ferons gloire d'étre toujours ignorants et barbares, mais justes, humains, fidéles,
désintéressés, accoutumés a nous contenter de peu et a mépriser la vaine délicatesse qui
fait qu'on a besoin d'avoir beaucoup. Ce que nous estimons, c'est la santé, la frugalité, la
liberté, la vigueur de corps et d'esprit; c'est I'amour de la vertu, la crainte des dieux, le bon
naturel pour nos proches, l'attachement a nos amis, la fidélité pour tout le monde, la
modération dans la prospérité, la fermeté dans les malheurs, le courage pour dire toujours
hardiment la vérité, I'horreur de la flatterie. Voila quels sont les peuples que nous t'offrons
pour voisins et pour alliés. Si les dieux irrités t'aveuglent jusqu'a te faire refuser la paix, tu
apprendras, mais trop tard, que les gens qui aiment par modération la paix sont les plus
redoutables dans la guerre."

Pendant que ces vieillards me parlaient ainsi, je ne pouvais me lasser de les regarder. lls
avaient la barbe longue et négligée, les cheveux plus courts, mais blancs, les sourcils épais,
les yeux vifs, un regard et une contenance ferme, une parole grave et pleine d'autorité, des
maniéres simples et ingénues. Les fourrures qui leur servaient d'habits, étant nouées sur
I'épaule, laissaient voir des bras plus nerveux et des muscles mieux nourris que ceux de nos
athlétes. Je répondis a ces deux envoyés que je désirais la paix. Nous réglames ensemble
de bonne foi plusieurs conditions; nous primes tous les dieux a témoin, et je renvoyai ces
hommes chez eux avec des présents.

Mais les dieux, qui m'avaient chassé du royaume de mes ancétres, n'étaient pas encore
lassés de me persécuter. Nos chasseurs, qui ne pouvaient pas étre sitét avertis de la paix
que nous venions de faire, rencontrérent le méme jour une grande troupe de ces Barbares
qui accompagnaient leurs envoyés, lorsqu'ils revenaient de notre camp; ils les attaquerent
avec fureur, en tuérent une partie et poursuivirent le reste dans les bois.

Voila la guerre rallumée. Ces Barbares croient qu'ils ne peuvent plus se fier ni a nos
promesses ni a nos serments.

Pour étre plus puissants contre nous, ils appellent a leur secours les Locriens, les Apuliens,
les Lucaniens, les Bruttiens, les peuples de Crotone, de Nérite et de Brindes. Les Lucaniens
viennent avec des chariots armés de faux tranchantes. Parmi les Apuliens, chacun est
couvert de quelque peau de béte farouche qu'il a tuée; ils portent des massues pleines de
gros noeuds et garnies de pointes de fer; ils sont presque de la taille des géants, et leurs
corps se rendent si robustes par les exercices pénibles auxquels ils s'adonnent que leur
seule vue épouvante. Les Locriens, venus de la Gréce, sentent encore leur origine et sont
plus humains que les autres; mais ils ont joint a I'exacte discipline des troupes grecques la



vigueur des Barbares et I'habitude de mener une vie dure, ce qui les rend invincibles. lls
portent des boucliers légers, qui sont faits d'un tissu d'osier et couverts de peaux; leurs
épées sont longues. Les Bruttiens sont légers a la course comme les cerfs et comme les
daims. On croirait que I'herbe méme la plus tendre n'est point foulée sous leurs pieds: a
peine laissent-ils dans le sable quelque trace de leurs pas. On les voit tout a coup fondre sur
leurs ennemis, et puis disparaitre avec une égale rapidité. Les peuples de Crotone sont
adroits a tirer des fleches. Un homme ordinaire parmi les Grecs ne pourrait bander un arc tel
gu'on en voit communément chez les Crotoniates, et, si jamais ils s'appliquent a nos jeux, ils
y remporteront les prix. Leurs fleches sont trempées dans le suc de certaines herbes
venimeuses, qui viennent, dit-on, des bords de I'Averne et dont le poison est mortel. Pour
ceux de Nérite, de Brindes et de Messapie, ils n'ont en partage que la force du corps et une
valeur sans art. Les cris qu'ils poussent jusqu'au ciel, a la vue de leurs ennemis, sont affreux.
lls se servent assez bien de la fronde et ils obscurcissent l'air par une gréle de pierres
lancées: mais ils combattent sans ordre. Voila, Mentor, ce que vous désiriez de savoir vous
connaissez maintenant I'origine de cette guerre et quels sont nos ennemis.

Apres cet éclaircissement, Télémaque, impatient de combattre, croyait n'avoir plus qu'a
prendre les armes. Mentor le retint encore et parla ainsi a Idoménée:

- D'ou vient donc que les Locriens mémes, peuples sortis de la Gréce, s'unissent aux
Barbares contre les Grecs? D'ou vient que tant de colonies fleurissent sur cette cbte de la
mer, sans avoir les mémes guerres a soutenir que vous? O Idoménée, vous dites que les
dieux ne sont pas encore las de vous persécuter; et moi, je dis qu'ils n‘ont pas encore achevé
de vous instruire. Tant de malheurs que vous avez soufferts ne vous ont pas encore appris
ce qu'il faut faire pour prévenir la guerre. Ce que vous racontez vous-méme de la bonne foi
de ces Barbares suffit pour montrer que vous auriez pu vivre en paix avec eux; mais la
hauteur et la fierté attirent les guerres les plus dangereuses. Vous auriez pu leur donner des
otages et en prendre d'eux. Il elt été facile d'envoyer avec leurs ambassadeurs quelques-uns
de vos chefs pour les reconduire avec slreté. Depuis cette guerre renouvelée, vous auriez
dd encore les apaiser en leur représentant qu'on les avait attaqués faute de savoir l'alliance
qui venait d'étre jurée. Il fallait leur offrir toutes les sidretés qu'ils auraient demandées et
etablir des peines rigoureuses contre tous ceux de vos sujets qui auraient manqué a
I'alliance. Mais qu'est-il arrivé depuis ce commencement de guerre?

- Je crus - répondit I[doménée - que nous n'aurions pu sans bassesse rechercher ces
Barbares, qui assembléerent a la hate tous leurs hommes en age de combattre et qui
implorérent le secours de tous les peuples voisins, auxquels ils nous rendirent suspects et
odieux. Il me parut que le parti le plus assuré était de s'emparer promptement de certains
passages dans les montagnes, qui étaient mal gardés. Nous les primes sans peine, et par la
nous nous sommes mis en état de désoler ces Barbares. J'y ai fait élever des tours, d'ou nos
troupes peuvent accabler de traits tous les ennemis qui viendraient des montagnes dans
notre pays. Nous pouvons entrer dans le leur et ravager, quand il nous plaira, leurs
principales habitations. Par ce moyen, nous sommes en état de résister, avec des forces
inégales, a cette multitude innombrable d'ennemis qui nous environnent. Au reste, la paix
entre eux et nous est devenue tres difficile. Nous ne saurions leur abandonner ces tours sans
nous exposer a leurs incursions, et ils les regardent comme des citadelles dont nous voulons
nous servir pour les réduire en servitude.

Mentor répondit ainsi a ldoménée:

"Vous étes un sage roi, et vous voulez qu'on vous découvre la vérité sans aucun
adoucissement. Vous n'étes point comme ces hommes faibles qui craignent de la voir, et qui,
manquant de courage pour se corriger, n'emploient leur autorité qu'a soutenir les fautes qu'ils



ont faites. Sachez donc que ce peuple barbare vous a donné une merveilleuse lecon quand il
est venu vous demander la paix. Etait-ce par faiblesse qu'il la demandait? Manquait-il de
courage ou de ressources contre vous? Vous voyez bien que non, puisqu'il est si aguerri et
soutenu par tant de voisins redoutables. Que n'imitiez-vous sa modération? Mais une
mauvaise honte et une fausse gloire vous ont jeté dans ce malheur. Vous avez craint de
rendre I'ennemi trop fier, et vous n'avez pas craint de le rendre trop puissant en réunissant
tant de peuples contre vous par une conduite hautaine et injuste. A quoi servent ces tours
que vous vantez tant, sinon a mettre tous vos voisins dans la nécessité de périr ou de vous
faire périr vous-méme, pour se préserver d'une servitude prochaine? Vous n'avez élevé ces
tours que pour votre sireté, et c'est par ces tours que vous étes dans un si grand péril. Le
rempart le plus sOr d'un Etat est la justice, la modération, la bonne foi et I'assurance ou sont
VoS voisins que vous étes incapable d'usurper leurs terres. Les plus fortes murailles peuvent
tomber par divers accidents imprévus; la fortune est capricieuse et inconstante dans la
guerre; mais l'amour et la confiance de vos voisins, quand ils ont senti votre modération, font
que votre Etat ne peut étre vaincu et n'est presque jamais attaqué. Quand méme un voisin
injuste l'attaquerait, tous les autres, intéressés a sa conservation, prennent aussitot les
armes pour le défendre. Cet appui de tant de peuples, qui trouvent leurs véritables intéréts a
soutenir les votres, vous aurait rendu bien plus puissant que ces tours, qui rendent vos maux
irrémédiables. Si vous aviez songé d'abord a éviter la jalousie de tous vos voisins, votre ville
naissante fleurirait dans une heureuse paix, et vous seriez l'arbitre de toutes les nations de
I'Hespérie.

Retranchons-nous maintenant a examiner comment on peut réparer le passé par l'avenir.
Vous avez commencé a me dire qu'il y a sur cette cbte diverses colonies grecques. Ces
peuples doivent étre disposés a vous secourir. lls n'ont oublié ni le grand nom de Minos, fils
de Jupiter, ni vos travaux au siége de Troie, ou vous vous étes signalé tant de fois entre les
princes grecs pour la querelle commune de toute la Grece. Pourquoi ne songez-vous pas a
mettre ces colonies dans votre parti?"

- Elles sont toutes - répondit Idoménée - résolues a demeurer neutres. Ce n'est pas qu'elles
n'eussent quelque inclination a me secourir; mais le trop grand éclat que cette ville a eu dés
sa naissance les a épouvantées. Ces Grecs, aussi bien que les autres peuples, ont craint
que nous n'eussions des desseins sur leur liberté. lls ont pensé qu'apres avoir subjugué les
Barbares des montagnes nous pousserions plus loin notre ambition. En un mot, tout est
contre nous. Ceux mémes qui ne nous font pas une guerre ouverte désirent notre
abaissement, et la jalousie ne nous laisse aucun allié.

- Etrange extrémité! - reprit Mentor -: pour vouloir paraitre trop puissant, vous ruinez votre
puissance, et pendant que vous étes au-dehors l'objet de la crainte et de la haine de vos
voisins, vous vous épuisez au-dedans par les efforts nécessaires pour soutenir une telle
guerre. O malheureux, et doublement malheureux Idoménée, que le malheur méme n'a pu
instruire qu'a demi! Aurez-vous encore besoin d'une seconde chute pour apprendre a prévoir
les maux qui menacent les plus grands rois? Laissez-moi faire et racontez-moi seulement en
détail quelles sont donc ces villes grecques qui refusent votre alliance.

- La principale - lui répondit Idoménée - est la ville de Tarente. Phalantus I'a fondée depuis
trois ans. Il ramassa dans la Laconie un grand nombre de jeunes hommes nés des femmes
qui avaient oublié leurs maris absents pendant la guerre de Troie. Quand les maris revinrent,
ces femmes ne songérent plus qu'a les apaiser et qu'a désavouer leurs fautes. Cette
nombreuse jeunesse, qui était née hors du mariage, ne connaissant plus ni pére ni mére,
vécut avec une licence sans bornes. La sévérité des lois réprima leurs désordres. lls se
réunirent sous Phalantus, chef hardi, intrépide, ambitieux, et qui sait gagner les coeurs par



ses artifices. Il est venu sur ce rivage avec ces jeunes Laconiens; ils ont fait de Tarente une
seconde Lacédémone. D'un autre cété, Philoctéete, qui a eu une si grande gloire au siege de
Troie en y portant les fleches d'Hercule, a élevé dans ce voisinage les murs de Pétilie, moins
puissante a la vérité, mais plus sagement gouvernée que Tarente. Enfin nous avons ici prés
la ville de Métaponte, que le sage Nestor a fondée avec ses Pyliens.

- Quoi - reprit Mentor - vous avez Nestor dans I'Hespérie, et vous n'avez pas su l'engager
dans vos intéréts, Nestor, qui vous a vu tant de fois combattre contre les Troyens et dont
vous aviez |'amitié!

- Je l'aie perdue - répliqua Idoménée - par l'artifice de ces peuples, qui n'ont rien de barbare
que le nom: ils ont eu l'adresse de lui persuader que je voulais me rendre le tyran de
I'Hespérie.

- Nous le détromperons - dit Mentor. Télémaque le vit a Pylos, avant qu'il fit venu fonder sa
colonie et avant que nous eussions entrepris nos grands voyages pour chercher Ulysse: il
n'‘aura pas encore oublié ce héros, ni les marques de tendresse qu'il donna a son fils
Télémaque. Mais le principal est de guérir sa défiance: c'est par les ombrages donnés a tous
VoS Voisins que cette guerre s'est allumée, et c'est en dissipant ces vains ombrages que cette
guerre peut s'éteindre. Encore un coup, laissez-moi faire.

A ces mots, Idoménée, embrassant Mentor, s'attendrissait et ne pouvait parler. Enfin il
prononga a peine ces paroles:

- O sage vieillard envoyé par les dieux pour réparer toutes mes fautes, j'avoue que je me
serais irrité contre tout autre qui m'aurait parlé aussi librement que vous; j'avoue qu'il n'y a
que vous seul qui puissiez m'obliger a rechercher la paix. J'avais résolu de périr ou de
vaincre tous mes ennemis; mais il est juste de croire vos sages conseils plutét que ma
passion. O heureux Télémaque, qui ne pourrez jamais vous égarer comme moi, puisque
vous avez un tel guide! Mentor, vous étes le maitre: toute la sagesse des dieux est en vous;
Minerve méme ne pourrait donner de plus salutaires conseils. Allez, promettez, concluez,
donnez tout ce qui est a moi: Idoménée approuvera tout ce que vous jugerez a propos de
faire.

Pendant qu'ils raisonnaient ainsi, on entendit tout a coup un bruit confus de chariots, de
chevaux hennissants, d'hommes qui poussaient des hurlements épouvantables, et des
trompettes qui remplissaient I'air d'un son belliqueux. On s'écrie: "Voila les ennemis, qui ont
fait un grand détour pour éviter les passages gardés! Les voila qui viennent assiéger
Salente!"

Les vieillards et les femmes paraissaient consternés.

"Hélas! - disaient-ils - fallait-il quitter notre chére patrie, la fertile Créte, et suivre un roi
malheureux au travers de tant de mers, pour fonder une ville qui sera mise en cendres
comme Troie!"

On voyait de dessus les murailles nouvellement baties, dans la vaste campagne, briller au
soleil les casques, les cuirasses et les boucliers des ennemis; les yeux en étaient éblouis. On
voyait aussi les piques hérissées qui couvraient la terre comme elle est couverte par une
abondante moisson, que Cérés prépare dans les campagnes d'Enna en Sicile, pendant les
chaleurs de I'été, pour récompenser le laboureur de toutes ses peines. Déja on remarquait
les chariots armés de faux tranchantes; on distinguait facilement chaque peuple venu a cette
guerre.

Mentor monta sur une haute tour pour les mieux découvrir. I[doménée et Télémaque le



suivirent de prés. A peine y fut-il arrivé, qu'il apergut d'un cété Philoctéte, et de I'autre Nestor
avec Pisistrate son fils. Nestor était facile a reconnaitre a sa vieillesse vénérable.

- Quoi donc! - s'écria Mentor - vous avez cru, 6 ldoménée, que Philoctéte et Nestor se
contentaient de ne vous point secourir: les voila qui ont pris les armes contre vous, et, si je
ne me trompe, ces autres troupes, qui marchent en si bon ordre avec tant de lenteur, sont les
troupes lacédémoniennes, commandées par Phalantus. Tout est contre vous n'y a aucun
voisin de cette céte dont vous n'ayez fait un ennemi, sans vouloir le faire.

En disant ces paroles, Mentor descend a la hate de cette tour; il s'avance vers une porte de
la ville du cété par ou les ennemis s'avangaient: il la fait ouvrir, et Idoménée, surpris de la
majesté avec laquelle il fait ces choses, n'ose pas méme lui demander quel est son dessein.
Mentor fait signe de la main, afin que personne ne songe a le suivre. Il va au-devant des
ennemis, étonnés de voir un seul homme qui se présente a eux. Il leur montra de loin une
branche d'olivier en signe de paix, et, quand il fut a portée de se faire entendre, il leur
demanda d'assembler tous les chefs.

Aussitot les chefs s'assemblérent, et il parla ainsi:

- O hommes généreux, assemblés de tant de nations qui fleurissent dans la riche Hespérie,
je sais que vous n'étes venus ici que pour l'intérét commun de la liberté. Je loue votre zele;
mais souffrez que je vous représente un moyen facile de conserver la liberté et la gloire de
tous vos peuples sans répandre le sang humain. O Nestor, sage Nestor, que j'apercois dans
cette assemblée, vous n'ignorez pas combien la guerre est funeste a ceux mémes qui
I'entreprennent avec justice et sous la protection des dieux. La guerre est le plus grand des
maux dont les dieux affligent les hommes. Vous n'oublierez jamais ce que les Grecs ont
souffert pendant dix ans devant la malheureuse Troie. Quelles divisions entre les chefs!
Quels caprices de la fortune! Quels carnages des Grecs par la main d'Hector! Quels
malheurs, dans toutes les villes les plus puissantes, causés par la guerre, pendant la longue
absence de leurs rois! Au retour, les uns ont fait naufrage au promontoire de Capharée; les
autres ont trouvé une mort funeste dans le sein méme de leurs épouses. O dieux, c'est dans
votre colére que vous armates les Grecs pour cette glorieuse expédition! O peuples
hespériens, je prie les dieux de ne vous donner jamais une victoire si funeste. Troie est en
cendres, il est vrai; mais il vaudrait mieux pour les Grecs qu'elle fit encore dans toute sa
gloire et que le lache Paris jouit encore en paix de ses infames amours avec Héléne.
Philoctete, si longtemps malheureux et abandonné dans l'ile de Lemnos, ne craignez-vous
point de trouver de semblables malheurs dans une semblable guerre? Je sais que les
peuples de la Laconie ont senti aussi les troubles causés par la longue absence des princes,
des capitaines et des soldats qui allérent contre les Troyens. O Grecs, qui avez passé dans
I'Hespérie, vous n'y avez tous passé que par une suite des malheurs qui ont été les suites de
la guerre de Troie!

Apres avoir parlé ainsi, Mentor s'avanga vers les Pyliens, et Nestor, qui l'avait reconnu,
s'avancga aussi pour le saluer.

- O Mentor - lui dit-il - c'est avec plaisir que je vous revois. Il y a bien des années que je vous
vis, pour la premiére fois, dans la Phocide: vous n'aviez que quinze ans, et je prévis dés lors
que vous seriez aussi sage que vous l'avez été dans la suite. Mais par quelle aventure avez-
vous été conduit en ces lieux? Quels sont donc les moyens que vous avez de finir cette
guerre? ldoménée nous a contraints de l'attaquer. Nous ne demandions que la paix; chacun
de nous avait un intérét pressant de la désirer; mais nous ne pouvions plus trouver aucune
sUreté avec lui. Il a violé toutes ses promesses a I'égard de ses plus proches voisins. La paix
avec lui ne serait point une paix; elle lui servirait seulement a dissiper notre ligue, qui est



notre unique ressource. Il a montré a tous les peuples son dessein ambitieux de les mettre
dans l'esclavage et il ne nous a laissé aucun moyen de défendre notre liberté qu'en tachant
de renverser son nouveau royaume. Par sa mauvaise foi nous sommes réduits a le faire périr
ou a recevoir de lui le joug de la servitude. Si vous trouvez quelque expédient pour faire en
sorte qu'on puisse se confier a lui et s'assurer d'une bonne paix, tous les peuples que vous
voyez ici quitteront volontiers les armes, et nous avouerons avec joie que VOus nous
surpassez en sagesse.

Mentor lui répondit:

- Sage Nestor, vous savez qu'Ulysse m'avait confié son fils Télémaque. Ce jeune homme,
impatient de découvrir la destinée de son pére, passa chez vous a Pylos, et vous le regltes
avec tous les soins qu'il pouvait attendre d'un fidéle ami de son pére; vous lui donnates
méme votre fils pour le conduire. Il entreprit ensuite de longs voyages sur la mer; il a vu la
Sicile, I'Egypte, I'le de Chypre, celle de Créte. Les vents, ou plutdt les dieux, l'ont jeté sur
cette cb6te comme il voulait retourner a Ithaque. Nous sommes arrivés ici tout a propos pour
vous épargner les horreurs d'une cruelle guerre. Ce n'est plus ldoménée, c'est le fils du sage
Ulysse, c'est moi qui vous réponds de toutes les choses qui vous seront promises.

Pendant que Mentor parlait ainsi avec Nestor, au milieu des troupes confédérées, Idoménée
et Télémaque avec tous les Crétois armés les regardaient du haut des murs de Salente; ils
étaient attentifs pour remarquer comment les discours de Mentor seraient regus, et ils
auraient voulu pouvoir entendre les sages entretiens de ces deux vieillards. Nestor avait
toujours passé pour le plus expérimenté et le plus éloquent de tous les rois de la Gréce.
C'était lui qui modérait, pendant le siége de Troie, le bouillant courroux d'Achille, I'orgueil
d'Agamemnon, la fierté d'Ajax et le courage impétueux de Dioméde. La douce persuasion
coulait de ses lévres comme un ruisseau de miel: sa voix seule se faisait entendre a tous ces
héros; tous se taisaient des qu'il ouvrait la bouche, et il n'y avait que lui qui pat apaiser dans
le camp la farouche discorde. Il commencgait a sentir les injures de la froide vieillesse; mais
ses paroles étaient encore pleines de force et de douceur: il racontait les choses passées,
pour instruire la jeunesse par ses expeériences; mais il les racontait avec grace, quoique avec
un peu de lenteur. Ce vieillard, admiré de toute la Grece, sembla avoir perdu toute son
éloquence et toute sa majesté dés que Mentor parut avec lui. Sa vieillesse paraissait flétrie et
abattue auprés de celle de Mentor, en qui les ans semblaient avoir respecté la force et la
vigueur du tempérament. Les paroles de Mentor, quoique graves et simples, avaient une
vivacité et une autorité qui commencait a manquer a l'autre. Tout ce qu'il disait était court,
précis et nerveux. Jamais il ne faisait aucune redite; jamais il ne racontait que le fait
nécessaire pour l'affaire qu'il fallait décider. S'il était obligé de parler plusieurs fois d'une
méme chose, pour l'inculquer ou pour parvenir a la persuasion, c'était toujours par des tours
nouveaux et par des comparaisons sensibles. Il avait méme je ne sais quoi de complaisant et
d'enjoué, quand il voulait se proportionner aux besoins des autres et leur insinuer quelque
vérité. Ces deux hommes si vénérables furent un spectacle touchant a tant de peuples
assemblés.

Pendant que tous les alliés ennemis de Salente se jetaient en foule les uns sur les autres
pour les voir de plus prés et pour tacher d'entendre leurs sages discours, I[doménée et tous
les siens s'efforcaient de découvrir, par leurs regards avides et empressés, ce que
signifiaient leurs gestes et I'air de leurs visages.

Cependant Télémaque impatient se dérobe a la multitude qui I'environne: il court a la porte
par ou Mentor était sorti; il se la fait ouvrir avec autorité. Bientot Idoménée, qui le croit a ses
cOtés, s'étonne de le voir qui court au milieu de la campagne et qui est déja auprés de
Nestor. Nestor le reconnait, et se hate, mais d'un pas pesant et tardif, de l'aller recevoir.



Télémaque saute a son cou et le tient serré entre ses bras sans parler. Enfin il s'écrie:

- O mon pére! je ne crains pas de vous nommer ainsi; le malheur de ne retrouver point mon
véritable pére et les bontés que vous m'avez fait sentir me donnent le droit de me servir d'un
nom si tendre: mon pére, mon cher peére, je vous revois! Ainsi puissé-je voir Ulysse! Si
quelque chose pouvait me consoler d'en étre privé, ce serait de trouver en vous un autre lui-
méme.

Nestor ne put, a ces paroles, retenir ses larmes, et il fut touché d'une secréte joie, voyant
celles qui coulaient avec une merveilleuse grace sur les joues de Télémaque. La beauté, la
douceur et la noble assurance de ce jeune inconnu, qui traversait sans précaution tant de
troupes ennemies, étonna tous les alliés.

"N'est-ce pas - disaient-ils - le fils de ce vieillard qui est venu parler a Nestor? Sans doute,
c'est la méme sagesse dans les deux ages les plus opposés de la vie. Dans l'un, elle ne fait
encore que fleurir; dans l'autre, elle porte avec abondance les fruits les plus mars."

Mentor, qui avait pris plaisir a voir la tendresse avec laquelle Nestor venait de recevoir
Télémaque, profita de cette heureuse disposition.

- Voila - lui dit-il - le fils d'Ulysse, si cher a toute la Gréce et si cher a vous-méme, 6 sage
Nestor! Le voila; je vous le livre comme un otage et comme le gage le plus précieux qu'on
puisse vous donner de la fidélité des promesses d'ldoménée. Vous jugez bien que je ne
voudrais pas que la perte du fils suivit celle du pere et que la malheureuse Pénélope pat
reprocher a Mentor qu'il a sacrifié son fils a I'ambition du nouveau roi de Salente. Avec ce
gage, qui est venu de lui-méme s'offrir, et que les dieux, amateurs de la paix, vous envoient,
je commence, 6 peuples assemblés de tant de nations, a vous faire des propositions pour
établir a jamais une paix solide.

A ce nom de paix, on entend un bruit confus de rang en rang. Toutes ces différentes nations
frémissaient de courroux et croyaient perdre tout le temps ou l'on retardait le combat; ils
s'imaginaient qu'on ne faisait tous ces discours que pour ralentir leur fureur et pour aire
échapper leur proie. Surtout les Manduriens souffraient impatiemment qu'ldoménée espérat
de les tromper encore une fois. Souvent ils entreprirent d'interrompre Mentor; car ils
craignaient que ses discours pleins de sagesse ne détachassent leurs alliés. lIs
commencgaient a se défier de tous les Grecs qui étaient dans l'assemblée. Mentor, qui
I'apercut, se hata d'augmenter cette défiance, pour jeter la division dans les esprits de tous
ces peuples.

- J'avoue - disait-il - que les Manduriens ont sujet de se plaindre et de demander quelque
réparation des torts qu'ils ont soufferts; mais il n'est pas juste aussi que les Grecs, qui font
sur cette cOte des colonies, soient suspects et odieux aux anciens peuples du pays. Au
contraire, les Grecs doivent étre unis entre eux et se faire bien traiter par les autres; il faut
seulement qu'ils soient modérés et qu'ils n'entreprennent jamais d'usurper les terres de leurs
voisins. Je sais qu'ldoménée a eu le malheur de vous donner des ombrages; mais il est aisé
de guérir toutes vos défiances. Télémaque et moi, nous nous offrons a étre des otages qui
vous répondent de la bonne foi d'ldoménée. Nous demeurerons entre vos mains jusqu'a ce
que les choses qu'on vous promettra soient fidelement accomplies. Ce qui vous irrite, 6
Manduriens - s'écria-t-il - c'est que les troupes des Crétois ont saisi les passages de vos
montagnes par surprise et que par la ils sont en état d'entrer malgré vous, aussi souvent qu'il
leur plaira, dans le pays ou vous vous étes retirés pour leur laisser le pays uni qui est sur le
rivage de la mer. Ces passages, que les Crétois ont fortifiés par de hautes tours pleines de
gens armés, sont donc le véritable sujet de la guerre. Répondez-moi: y en a-t-il encore
quelque autre?



Alors le chef des Manduriens s'avancga et parla ainsi:

- Que n'avons-nous pas fait pour éviter cette guerre! Les dieux nous sont témoins que nous
n'avons renoncé a la paix que quand la paix nous a échappé sans ressource par l'ambition
inquiete des Crétois et par l'impossibilité ou ils nous ont mis de nous fier a leurs serments.
Nation insensée, qui nous a réduits malgré nous a l'affreuse nécessité de prendre un parti de
désespoir contre elle et de ne pouvoir plus chercher notre salut que dans sa perte! Tandis
qu'ils conserveront ces passages, nous croirons toujours qu'ils veulent usurper nos terres et
nous mettre en servitude. S'il était vrai qu'ils ne songeassent plus qu'a vivre en paix avec
leurs voisins, ils se contenteraient de ce que nous leur avons cédé sans peine et ils ne
s'attacheraient pas a conserver des entrées dans un pays contre la liberté duquel ils ne
formeraient aucun dessein ambitieux. Mais vous ne les connaissez pas, 6 sage vieillard.
C'est par un grand malheur que nous avons appris a les connaitre. Cessez, 6 homme aimé
des dieux, de retarder une guerre juste et nécessaire, sans laquelle I'Hespérie ne pourrait
jamais espérer une paix constante. O nation ingrate, trompeuse et cruelle, que les dieux
irrités ont envoyée auprés de nous pour troubler notre paix et pour nous punir de nos fautes!
Mais aprés nous avoir punis, 6 dieux! vous nous vengerez; vous ne serez pas moins justes
contre nos ennemis que contre nous.

A ces paroles, toute I'assemblée parut émue; il semblait que Mars et Bellone allaient de rang
en rang, rallumant dans les coeurs la fureur des combats, que Mentor tachait d'éteindre. I
reprit ainsi la parole:

"Si je n'avais que des promesses a vous faire, vous pourriez refuser de vous y fier; mais je
vous offre des choses certaines et présentes. Si vous n'étes pas contents d'avoir pour otages
Télémaque et moi, je vous ferai donner douze des plus nobles et des plus vaillants Crétois. I
est juste aussi que vous donniez de votre cOté des otages; car ldoménée, qui désire
sincérement la paix, la désire sans crainte et sans bassesse. |l désire la paix, comme vous
dites vous-mémes que vous l'avez désirée, par sagesse et par modération, mais non par
I'amour d'une vie molle, ou par faiblesse a la vue des dangers dont la guerre menace les
hommes. |l est prét a périr ou a vaincre; mais il aime mieux la paix que la victoire la plus
éclatante. Il aurait honte de craindre d'étre vaincu; mais il craint d'étre injuste, et il n‘a point
de honte de vouloir réparer ses fautes. Les armes a la main, il vous offre la paix; il ne veut
point en imposer les conditions avec hauteur; car il ne fait aucun cas d'une paix forcée. |l
veut une paix dont tous les partis soient contents, qui finisse toutes les jalousies, qui apaise
tous les ressentiments et qui guérisse toutes les défiances. En un mot, [doménée est dans
les sentiments ou je suis slr que vous voudriez qu'il fat. Il n'est question que de vous en
persuader. La persuasion ne sera pas difficile, si vous voulez m'écouter avec un esprit
dégagé et tranquille.

Ecoutez donc, 6 peuples remplis de valeur, et vous, 6 chefs si sages et si unis, écoutez ce
que je vous offre de la part d'ldoménée. Il n'est pas juste qu'il puisse entrer dans les terres de
ses voisins; il n'est pas juste aussi que ses voisins puissent entrer dans les siennes. |l
consent que les passages qu'on a fortifiés par de hautes tours soient gardés par des troupes
neutres. Vous, Nestor, et vous, Philoctéte, vous étes Grecs d'origine; mais en cette occasion
vous vous étes déclarés contre Idoménée: ainsi vous ne pouvez étre suspects d'étre trop
favorables a ses intéréts. Ce qui vous touche, c'est l'intérét commun de la paix et de la liberté
de I'Hespérie. Soyez vous-mémes les dépositaires et les gardiens de ces passages qui
causent la guerre. Vous n'avez pas moins d'intérét a empécher que les anciens peuples
d'Hespérie ne détruisent Salente, nouvelle colonie des Grecs, semblable a celles que vous
avez fondées, qu'a empécher qu'ldoménée n'usurpe les terres de ses voisins. Tenez
I'équilibre entre les uns et les autres. Au lieu de porter le fer et le feu chez un peuple que



vous devez aimer, réservez-vous la gloire d'étre les juges et les médiateurs. Vous me direz
que ces conditions vous paraitraient merveilleuses, si vous pouviez vous assurer
gu'ldoménée les accomplirait de bonne foi; mais je vais vous satisfaire.

Il'y aura, pour slreté réciproque, les otages dont je vous ai parlé, jusqu'a ce que tous les
passages soient mis en dépd6t dans vos mains. Quand le salut de I'Hespérie entiére, quand
celui de Salente méme et d'ldoménée sera a votre discrétion, serez-vous contents? De qui
pourrez-vous désormais vous défier? Sera-ce de vous-mémes? Vous n'osez vous fier a
Idoménée, et Idoménée est si incapable de vous tromper qu'il veut se fier a vous. Oui, il veut
vous confier le repos, la liberté, la vie de tout son peuple et de lui-méme. S'il est vrai que
vous ne deésiriez qu'une bonne paix, la voila qui se présente a vous, et qui vous 6te tout
prétexte de reculer. Encore une fois, ne vous imaginez pas que la crainte réduise ldoménée
a vous faire ces offres; c'est la sagesse et la justice qui I'engagent a prendre ce parti, sans se
mettre en peine si vous imputerez a faiblesse ce qu'il fait par vertu. Dans les
commencements il a fait des fautes, et il met sa gloire a les reconnaitre par les offres dont |l
vous prévient. C'est faiblesse, c'est vanité, c'est ignorance grossiére de son propre intérét,
que d'espérer de pouvoir cacher ses fautes en affectant de les soutenir avec fierté et avec
hauteur. Celui qui avoue ses fautes a son ennemi, et qui offre de les réparer, montre par la
qu'il est devenu incapable d'en commettre et que I'ennemi a tout a craindre d'une conduite si
sage et si ferme, a moins qu'il ne fasse la paix. Gardez-vous bien de souffrir qu'il vous mette
a son tour dans le tort. Si vous refusez la paix et la justice qui viennent a vous, la paix et la
justice seront vengées. |[doménée, qui devait craindre de trouver les dieux irrités contre lui,
les tournera pour lui contre vous. Télémaque et moi nous combattrons pour la bonne cause.
Je prends tous les dieux du ciel et des enfers a témoin des justes propositions que je viens
de vous faire."

En achevant ces mots, Mentor leva son bras pour montrer a tant de peuples le rameau
d'olivier qui était dans sa main le signe pacifique. Les chefs, qui le regardaient de prés, furent
étonnés et éblouis du feu divin qui éclatait dans ses yeux. Il parut avec une majesté et une
autorité qui est au-dessus de tout ce qu'on voit dans les plus grands d'entre les mortels. Le
charme de ses paroles douces et fortes enlevait les coeurs; elles étaient semblables a ces
paroles enchantées qui tout a coup, dans le profond silence de la nuit, arrétent au milieu de
I'Olympe la lune et les étoiles, calment la mer irritée, font taire les vents et les flots et
suspendent le cours des fleuves rapides. Mentor était, au milieu de ces peuples furieux,
comme Bacchus lorsqu'il était environné des tigres, qui, oubliant leur cruauté, venaient, par la
puissance de sa douce voix, lécher ses pieds et se soumettre par leurs caresses. D'abord il
se fit un profond silence dans toute I'armée. Les chefs se regardaient les uns les autres, ne
pouvant résister a cet homme ni comprendre qui il était. Toutes les troupes, immobiles,
avaient les yeux attachés sur lui. On n'osait parler, de peur qu'il n'et encore quelque chose a
dire et qu'on ne I'empéchat d'étre entendu. Quoiqu'on ne trouvat rien a ajouter aux choses
qu'il avait dites, on aurait souhaité qu'il edt parlé plus longtemps. Tout ce qu'il avait dit
demeurait comme gravé dans tous les coeurs. En parlant, il se faisait aimer, il se faisait
croire; chacun était avide et comme suspendu, pour recueillir jusques aux moindres paroles
qui sortaient de sa bouche.

Enfin, aprés un assez long silence, on entendit un bruit sourd qui se répandait peu a peu. Ce
n'était plus ce bruit confus des peuples qui frémissaient dans leur indignation; c'était, au
contraire, un murmure doux et favorable. On découvrait déja sur les visages je ne sais quoi
de serein et de radouci. Les Manduriens, si irrités, sentaient que les armes leur tombaient
des mains. Le farouche Phalantus, avec ses Lacédémoniens, fut surpris de trouver ses
entrailles de fer attendries. Les autres commenceérent a soupirer aprés cette heureuse paix
qu'on venait leur montrer. Philoctéte, plus sensible qu'un autre par l'expérience de ses



malheurs, ne put retenir ses larmes. Nestor, ne pouvant parler, dans le transport ou le
discours de Mentor venait de le mettre, embrassa tendrement Mentor sans pouvoir parler; et
tous ces peuples a la fois, comme si c'e(t été un signal, s'écrieérent aussitét: "O sage vieillard,
vous nous désarmez! La paix! La paix!"

Nestor, un moment aprés, voulut commencer un discours; mais toutes les troupes,
impatientes, craignirent qu'il ne voul(t représenter quelque difficulté.

" La paix! La paix! " s'écriérent-elles encore une fois. On ne put leur imposer silence qu'en
faisant crier avec eux tous les chefs de I'armée: " La paix! La paix! "

Nestor, voyant bien qu'il n'était pas libre de faire un discours suivi, se contenta de dire:

- Vous voyez, 6 Mentor, ce que peut la parole d'un homme de bien. Quand la sagesse et la
vertu parlent, elles calment toutes les passions. Nos justes ressentiments se changent en
amitié et en désir d'une paix durable. Nous l'acceptons telle que vous l'offrez.

En méme temps, tous les chefs tendirent les mains en signe de consentement.

Mentor courut vers la porte de la ville pour la faire ouvrir et pour mander a Idoménée de sortir
de Salente sans précaution.

Cependant Nestor embrassait Télémaque, disant:

- O aimable fils du plus sage de tous les Grecs, puissiez-vous étre aussi sage et plus
heureux que lui! N'avez-vous rien découvert sur sa destinée? Le souvenir de votre pére, a qui
vous ressemblez, a servi a étouffer notre indignation.

Phalante, quoique dur et farouche, quoiqu'il n'elt jamais vu Ulysse, ne laissa pas d'étre
touché de ses malheurs et de ceux de son fils.

Déja on pressait Télémaque de raconter ses aventures, lorsque Mentor revint avec
Idoménée et toute la jeunesse crétoise qui le suivait.

A la vue d'ldoménée, les alliés sentirent que leur courroux se rallumait; mais les paroles de
Mentor éteignirent ce feu prét a éclater.

- Que tardons-nous - dit-il - a conclure cette sainte alliance, dont les dieux seront les témoins
et les défenseurs? Qu'ils la vengent, si jamais quelque impie ose la violer, et que tous les
maux horribles de la guerre, loin d'accabler les peuples fidéles et innocents, retombent sur la
téte parjure et exécrable de l'ambitieux qui foulera aux pieds les droits sacrés de cette
alliance. Qu'il soit détesté des dieux et des hommes; qu'il ne jouisse jamais du fruit de sa
perfidie; que les Furies infernales, sous les figures les plus hideuses, viennent exciter sa rage
et son désespoir; qu'il tombe mort sans aucune espérance de sépulture; que son corps soit
la proie des chiens et des vautours, et qu'il soit aux enfers, dans le profond abime du Tartare,
tourmenté a jamais plus rigoureusement que Tantale, Ixion, et les Danaides! Mais plutét que
cette paix soit inébranlable comme les rochers d'Atlas, qui soutiennent le ciel; que tous les
peuples la révérent et goltent ses fruits, de génération en génération; que les noms de ceux
qui l'auront jurée soient avec amour et vénération dans la bouche de nos derniers neveux;
que cette paix, fondée sur la justice et sur la bonne foi, soit le modéle de toutes les paix qui
se feront a I'avenir chez toutes les nations de la terre, et que tous les peuples qui voudront se
rendre heureux en se réunissant songent a imiter les peuples de I'Hespérie!

A ces paroles, Idoménée et les autres rois jurent la paix aux conditions marquées. On donne
de part et d'autres douze otages. Télémaque veut étre du nombre des otages donnés par
Idoménée; mais on ne peut consentir que Mentor en soit, parce que les alliés veulent qu'il
demeure auprés d'ldoménée, pour répondre de sa conduite et de celle de ses conseillers,



jusqu'a l'entiere exécution des choses promises. On immola, entre la ville et I'armée
ennemie, cent génisses blanches comme la neige et autant de taureaux de méme couleur,
dont les cornes étaient dorées et ornées de festons. On entendait retentir jusque dans les
montagnes voisines le mugissement affreux des victimes qui tombaient sous le couteau
sacré. Le sang fumant ruisselait de toutes parts. On faisait couler avec abondance un vin
exquis pour les libations. Les aruspices consultaient les entrailles qui palpitaient encore. Les
sacrificateurs brdlaient sur les autels un encens qui formait un épais nuage et dont la bonne
odeur parfumait toute la campagne.

Cependant les soldats des deux partis, cessant de se regarder d'un oeil ennemi,
commengaient a s'entretenir sur leurs aventures. lls se délassaient déja de leurs travaux et
goutaient par avance les douceurs de la paix. Plusieurs de ceux qui avaient suivi ldoménée
au siege de Troie reconnurent ceux de Nestor qui avaient combattu dans la méme guerre. lls
s'embrassaient avec tendresse et se racontaient mutuellement tout ce qui leur était arrivé
depuis qu'ils avaient ruiné la superbe ville qui était 'ornement de toute I'Asie. Déja ils se
couchaient sur I'herbe, se couronnaient de fleurs et buvaient ensemble le vin qu'on apportait
de la ville dans de grands vases, pour célébrer une si heureuse journée.

Tout a coup Mentor dit aux rois et aux capitaines assemblés:

- Désormais, sous divers noms et sous divers chefs, vous ne ferez plus qu'un seul peuple.
C'est ainsi que les justes dieux, amateurs des hommes, qu'ils ont formés, veulent étre le lien
éternel de leur parfaite concorde. Tout le genre humain n'est qu'une famille dispersée sur la
face de toute la terre. Tous les peuples sont freres et doivent s'aimer comme tels. Malheur a
ces impies qui cherchent une gloire cruelle dans le sang de leurs fréres, qui est leur propre
sang! La guerre est quelquefois nécessaire, il est vrai; mais c'est la honte du genre humain,
qu'elle soit inévitable en certaines occasions. O rois, ne dites point qu'on doit la désirer pour
acquérir de la gloire: la vraie gloire ne se trouve point hors de I'humanité. Quiconque préfére
sa propre gloire aux sentiments de I'humanité est un monstre d'orgueil, et non pas un
homme: il ne parviendra méme qu'a une fausse gloire; car la vraie ne se trouve que dans la
modération et dans la bonté. On pourra le flatter pour contenter sa vanité folle; mais on dira
toujours de lui en secret, quand on voudra parler sincérement: "ll a d'autant moins mérité la
gloire, qu'il I'a désirée avec une passion injuste. Les hommes ne doivent point l'estimer,
puisqu'il a si peu estimé les hommes et qu'il a prodigué leur sang par une brutale vanité."
Heureux le roi qui aime son peuple, qui en est aimé, qui se confie en ses voisins et qui a leur
confiance; qui, loin de leur faire la guerre, les empéche de I'avoir entre eux et qui fait envier a
toutes les nations étrangéres le bonheur qu'ont ses sujets de I'avoir pour roi! Songez donc a
vous rassembler de temps en temps, & vous qui gouvernez les puissantes villes de
I'Hespérie. Faites de trois ans en trois ans une assemblée générale, ou tous les rois qui sont
ici présents se trouvent pour renouveler l'alliance par un nouveau serment, pour raffermir
I'amitié promise et pour délibérer sur tous les intéréts communs. Tandis que vous serez unis,
vous aurez au-dedans de ce beau pays la paix, la gloire et I'abondance; au-dehors vous
serez toujours invincibles. Il n'y a que la Discorde, sortie de I'enfer pour tourmenter les
hommes, qui puisse troubler la félicité que les dieux vous préparent.

Nestor lui répondit:

- Vous voyez, par la facilité¢ avec laquelle nous faisons la paix, combien nous sommes
éloignés de vouloir faire la guerre par une vaine gloire ou par l'injuste avidité de nous
agrandir au préjudice de nos voisins. Mais que peut-on faire quand on se trouve auprés d'un
prince violent, qui ne connait point d'autre loi que son intérét et qui ne perd aucune occasion
d'envahir les terres des autres Etats? Ne croyez pas que je parle d'ldoménée; non, je n'ai
plus de lui cette pensée: c'est Adraste, roi des Dauniens, de qui nous avons tout a craindre. Il



méprise les dieux, et croit que tous les hommes qui sont sur la terre ne sont nés que pour
servir a sa gloire par leur servitude. Il ne veut point de sujets dont il soit le roi et le pére: il
veut des esclaves et des adorateurs; il se fait rendre les honneurs divins. Jusqu'ici I'aveugle
fortune a favorisé ses plus injustes entreprises. Nous nous étions hatés de venir attaquer
Salente, pour nous défaire du plus faible de nos ennemis, qui ne commencait qu'a s'établir
dans cette céte, afin de tourner ensuite nos armes contre cet autre ennemi plus puissant. Il a
déja pris plusieurs villes de nos alliés. Ceux de Crotone ont perdu contre lui deux batailles. Il
se sert de toutes sortes de moyens pour contenter son ambition: la force et I'artifice, tout lui
est égal, pourvu qu'il accable ses ennemis. Il a amassé de grands trésors; ses troupes sont
disciplinées et aguerries; ses capitaines sont expérimentés. Il est bien servi; il veille lui-méme
sans cesse sur tous ceux qui agissent par ses ordres il punit sévérement les moindres
fautes, et récompense avec libéralité les services qu'on lui rend. Sa valeur soutient et anime
celle de toutes ses troupes. Ce serait un roi accompli, si la justice et la bonne foi réglaient sa
conduite; mais il ne craint ni les dieux, ni le reproche de sa conscience. Il compte méme pour
rien la réputation; il la regarde comme un vain fantéme qui ne doit arréter que les esprits
faibles. Il ne compte pour un bien solide et réel que l'avantage de posséder de grandes
richesses, d'étre craint et de fouler a ses pieds tout le genre humain. Bientét son armée
paraitra sur nos terres, et, si l'union de tant de peuples ne nous met en état de lui résister,
toute espérance de liberté nous sera 6tée. C'est l'intérét d'ldoménée, aussi bien que le nétre,
de s'opposer a ce voisin, qui ne peut souffrir rien de libre dans son voisinage. Si nous étions
vaincus, Salente serait menacée du méme malheur. Hatons-nous donc tous ensemble de le
prévenir.

Pendant que Nestor parlait ainsi, on s'avancait vers la ville; car [Idoménée avait prié tous les
rois et tous les principaux chefs d'y entrer pour y passer la nuit.

Dixiéme livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Les allies proposent a Idoménée d'entrer
dans leur ligue contre les Dauniens. Ce prince y consent et leur promet des troupes. Mentor
le désapprouve de s'étre engagé si légerement dans une nouvelle guerre, au moment ou il
avait besoin d'une longue paix pour consolider, par de sages établissements, sa ville et son
royaume a peine fondés. ldoménée reconnait sa faute, et, aidé des conseils de Mentor, il
amene les alliés a se contenter d'avoir dans leur armée Télémaque avec cent jeunes Crétois.
Sur le point de partir, et faisant ses adieux a Mentor, Télémaque ne peut s'empécher de
témoigner quelque surprise de la conduite d'ldoménée. Mentor profite de cette occasion pour
faire sentir a Télemaque combien il est dangereux d'étre injuste en se laissant aller a une
critique rigoureuse contre ceux qui gouvernent. Apres le départ des alliés, Mentor examine
en détail la ville et le royaume de Salente, I'état de son commerce et toutes les parties de
I'administration. Il fait faire a Idoménée de sages reglements pour le commerce et pour la
police, il lui fait partager le peuple en sept classes, dont il distingue les rangs par la diversité
des habits. Il retranche le luxe et les arts inutiles, pour appliquer les artisans aux arts
nécessaires, au commerce, et surtout a I'agriculture, qu'il remet en honneur; enfin, il raméne
tout a une noble et frugale simplicité. Heureux effets de cette réforme.

Cependant toute I'armée des alliés dressait ses tentes, et la campagne était déja couverte de
riches pavillons de toutes sortes de couleurs, ou les Hespériens fatigués attendaient le
sommeil. Quand les rois, avec leur suite, furent entrés dans la ville, ils parurent étonnés
qgu'en si peu de temps on edt pu faire tant de batiments magnifiques et que I'embarras d'une
si grande guerre n'e(t point empéché cette ville naissante de croitre et de s'embellir tout a
coup.



On admira la sagesse et la vigilance d'ldoménée, qui avait fondé un si beau royaume, et
chacun concluait que, la paix étant faite avec lui, les alliés seraient bien puissants s'il entrait
dans leur ligue contre les Dauniens. On proposa a ldoménée d'y entrer; il ne put rejeter une
si juste proposition, et il promit des troupes. Mais, comme Mentor n'ignorait rien de tout ce qui
est nécessaire pour rendre un Etat florissant, il comprit que les forces d'ldoménée ne
pouvaient pas étre aussi grandes qu'elles le paraissaient. Il le prit en particulier et lui parla
ainsi:

- Vous voyez que nos soins ne vous ont pas été inutiles. Salente est garantie des malheurs
qui la menagaient. Il ne tient plus qu'a vous d'en élever jusqu'au ciel la gloire et d'égaler la
sagesse de Minos, votre aieul, dans le gouvernement de vos peuples. Je continue a vous
parler librement, supposant que vous le voulez et que vous détestez toute flatterie. Pendant
que ces rois ont loué votre magnificence, je pensais en moi-méme a la témérité de votre
conduite.

A ce mot de "témérité", Idloménée changea de visage, ses yeux se troublérent, il rougit, et
peu s'en fallut qu'il n'interrompit Mentor pour lui témoigner son ressentiment.

Mentor lui dit d'un ton modeste et respectueux, mais libre et hardi:

- Ce mot de "témérité" vous choque, je le vois bien: tout autre que moi aurait eu tort de s'en
servir; car il faut respecter les rois et ménager leur délicatesse, méme en les reprenant. La
vérité par elle-méme les blesse assez, sans y ajouter des termes forts. Mais j'ai cru que vous
pourriez souffrir que je vous parlasse sans adoucissement pour vous découvrir votre faute.
Mon dessein a été de vous accoutumer a entendre nommer les choses par leur nom et a
comprendre que, quand les autres vous donneront des conseils sur votre conduite, ils
n'‘oseront jamais vous dire tout ce qu'ils penseront. |l faudra, si vous voulez n'y étre point
trompé, que vous compreniez toujours plus qu'ils ne vous diront sur les choses qui vous
seront désavantageuses. Pour moi, je veux bien adoucir mes paroles selon votre besoin;
mais il vous est utile qu'un homme sans intérét et sans conséquence vous parle en secret un
langage dur. Nul autre n'osera jamais vous le parler: vous ne verrez la vérité qu'a demi et
sous de belles enveloppes.

A ces mots, ldoménée, déja revenu de sa premiére promptitude, parut honteux de sa
délicatesse.

- Vous voyez - dit-il a Mentor - ce que fait I'nabitude d'étre flatté. Je vous dois le salut de mon
nouveau royaume; il n'y a aucune vérité que je ne me croie heureux d'entendre de votre
bouche: mais ayez pitié d'un roi que la flatterie avait empoisonné et qui n'a pu, méme dans
ses malheurs, trouver des hommes assez généreux pour lui dire la vérité. Non, je n'ai jamais
trouvé personne qui m'ait assez aimé pour vouloir me déplaire en me disant la vérité tout
entiére.

En disant ces paroles, les larmes lui vinrent aux yeux, et il embrassait tendrement Mentor.
Alors ce sage vieillard lui dit:

"C'est avec douleur que je me vois contraint de vous dire des choses dures: mais puis-je
vous trahir en vous cachant la vérité? Mettez-vous en ma place. Si vous avez été trompé
jusqu'ici, c'est que vous avez bien voulu I'étre; c'est que vous avez craint des conseillers trop
sincéres. Avez-vous cherché les gens les plus désintéressés et les plus propres a vous
contredire? Avez-vous pris soin de faire parler les hommes les moins empressés a vous
plaire, les plus désintéressés dans leur conduite, les plus capables de condamner vos
passions et vos sentiments injustes? Quand vous avez trouvé des flatteurs, les avez-vous
écartés? Vous en étes-vous défié? Non, non, vous n'avez point fait ce que font ceux qui



aiment la vérité et qui méritent de la connaitre. Voyons si vous aurez maintenant le courage
de vous laisser humilier par la vérité qui vous condamne.

Je disais donc que ce qui vous attire tant de louanges ne mérite que d'étre blamé. Pendant
que vous aviez au-dehors tant d'ennemis qui menagaient votre royaume encore mal établi,
vous ne songiez au-dedans de votre nouvelle ville qu'a y faire des ouvrages magnifiques.
C'est ce qui vous a co(té tant de mauvaises nuits, comme vous me l'avez avoué vous-méme.
Vous avez épuisé vos richesses; vous n'avez songé ni a augmenter votre peuple, ni a cultiver
les terres fertiles de cette cbte. Ne fallait-il pas regarder ces deux choses comme les deux
fondements essentiels de votre puissance: avoir beaucoup de bons hommes, et des terres
bien cultivées pour les nourrir? Il fallait une longue paix dans ces commencements, pour
favoriser la multiplication de votre peuple. Vous ne deviez songer qu'a l'agriculture et a
I'établissement des plus sages lois. Une vaine ambition vous a poussé jusques au bord du
précipice. A force de vouloir paraitre grand, vous avez pensé ruiner votre véritable grandeur.
Hatez-vous de réparer ces fautes; suspendez tous vos grands ouvrages; renoncez a ce
faste, qui ruinerait votre nouvelle ville; laissez en paix respirer vos peuples; appliquez-vous a
les mettre dans I'abondance, pour faciliter les mariages. Sachez que vous n'étes roi qu'autant
que vous avez des peuples a gouverner et que votre puissance doit se mesurer, non par
I'étendue des terres que vous occuperez, mais par le nombre des hommes qui habiteront ces
terres et qui seront attachés a vous obéir. Possédez une bonne terre, quoique mediocre en
étendue; couvrez-la de peuples innombrables, laborieux et disciplinés; faites que ces peuples
vous aiment: vous étes plus puissant, plus heureux, plus rempli de gloire que tous les
conquérants qui ravagent tant de royaumes."

- Que ferai-je donc a I'égard de ces rois? - répondit I[doménée - leur avouerai-je ma
faiblesse? Il est vrai que j'ai négligeé I'agriculture, et méme le commerce, qui m'est si facile sur
cette cote: je n'ai songé qu'a faire une ville magnifique. Faudra-t-il donc, mon cher Mentor,
me déshonorer dans I'assemblée de tant de rois et découvrir mon imprudence? S'il le faut, je
le veux; je le ferai sans hésiter, quoi qu'il m'en codte; car vous m'avez appris qu'un vrai roi,
qui est fait pour ses peuples et qui se doit tout entier a eux, doit préférer le salut de son
royaume a sa propre réputation.

- Ce sentiment est digne du pére des peuples - reprit Mentor - c'est a cette bonté, et non a la
vaine magnificence de votre ville, que je reconnais en vous le coeur d'un vrai roi. Mais il faut
ménager votre honneur, pour l'intérét méme de votre royaume. Laissez-moi faire: je vais faire
entendre a ces rois que vous étes engagé a rétablir Ulysse, s'il est encore vivant, ou du
moins son fils, dans la puissance royale, a Ithaque, et que vous voulez en chasser par force
tous les amants de Pénélope. lls n'auront pas de peine a comprendre que cette guerre
demande des troupes nombreuses. Ainsi, ils consentiront que vous ne leur donniez d'abord
gu'un faible secours contre les Dauniens.

A ces mots, Idoménée parut comme un homme qu'on soulage d'un fardeau accablant.

- Vous sauvez, cher ami - dit-il a Mentor - mon honneur et la réputation de cette ville
naissante, dont vous cacherez I'épuisement a tous mes voisins. Mais quelle apparence de
dire que je veux envoyer des troupes a Ithaque pour y rétablir Ulysse, ou du moins
Télémaque, son fils, pendant que Télémaque lui-méme est engagé a aller a la guerre contre
les Dauniens?

- Ne soyez pas en peine - répliqua Mentor - je ne dirai rien que de vrai. Les vaisseaux que
vous enverrez pour |'établissement de votre commerce iront sur la céte d'Epire; ils feront a la
fois deux choses: l'une, de rappeler sur votre cbéte les marchands étrangers, que les trop
grands impots éloignaient de Salente; l'autre, de chercher des nouvelles d'Ulysse. S'il est



encore vivant, il faut qu'il ne soit pas loin de ces mers qui divisent la Gréce d'avec I'ltalie, et
on assure qu'on I'a vu chez les Phéaciens. Quand méme il n'y aurait plus aucune espérance
de le revoir, vos vaisseaux rendront un signalé service a son fils: ils répandront dans Ithaque
et dans tous les pays voisins la terreur du nom du jeune Télémaque, qu'on croyait mort
comme son pére. Les amants de Pénélope seront étonnés d'apprendre qu'il est prét a revenir
avec le secours d'un puissant allié; les Ithaciens n'oseront secouer le joug; Pénélope sera
consolée, et refusera toujours de choisir un nouvel époux. Ainsi vous servirez Télémaque,
pendant qu'il sera en votre place avec les alliés de cette cbte d'ltalie contre les Dauniens.

A ces mots, Idoménée s'écria:

- Heureux le roi qui est soutenu par de sages conseils! Un ami sage et fidéle vaut mieux a un
roi que des armeées victorieuses. Mais doublement heureux le roi qui sent son bonheur et qui
en sait profiter par le bon usage des sages conseils! Car souvent il arrive qu'on éloigne de sa
confiance les hommes sages et vertueux, dont on craint la vertu, pour préter I'oreille a des
flatteurs, dont on ne craint point la trahison. Je suis moi-méme tombé dans cette faute, et je
vous raconterai tous les malheurs qui me sont venus par un faux ami, qui flattait mes
passions dans l'espérance que je flatterais @ mon tour les siennes.

Mentor fit aisément entendre aux rois alliés qu'ldoménée devait se charger des affaires de
Télémaque, pendant que celui-ci irait avec eux. lls se contenterent d'avoir dans leur armée le
jeune fils d'Ulysse avec cent jeunes Crétois, qu'ldoménée lui donna pour l'accompagner;
c'était la fleur de la jeune noblesse, que ce roi avait emmenée de Crete. Mentor lui avait
conseillé de les envoyer dans cette guerre.

- Il faut - disait-il - avoir soin, pendant la paix, de multiplier le peuple; mais, de peur que toute
la nation ne s'amollisse et ne tombe dans l'ignorance de la guerre, il faut envoyer dans les
guerres étrangéres la jeune noblesse. Ceux-la suffisent pour entretenir toute la nation dans
une émulation de gloire, dans I'amour des armes, dans le mépris des fatigues et de la mort
méme, enfin dans I'expérience de I'art militaire.

Les rois alliés partirent de Salente contents d'ldoménée et charmés de la sagesse de Mentor:
ils étaient pleins de joie de ce qu'ils emmenaient avec eux Télémaque.

Celui-ci ne put modérer sa douleur quand il fallut se séparer de son ami. Pendant que les rois
alliés se faisaient leurs adieux et juraient a Idoménée qu'ils garderaient avec lui une éternelle
alliance, Mentor tenait Télémaque serré entre ses bras et se sentait arrosé de ses larmes.

- Je suis insensible - disait Télémaque - a la joie d'aller acquérir de la gloire, et je ne suis
touché que de la douleur de notre séparation. || me semble que je vois encore ce temps
infortuné, ou les Egyptiens m'arrachérent d'entre vos bras et m'éloignérent de vous sans me
laisser aucune espérance de vous revoir.

Mentor répondait a ces paroles avec douceur, pour le consoler.

- Voici - lui disait-il - une séparation bien différente: elle est volontaire, elle sera courte; vous
allez chercher la victoire. |l faut, mon fils, que vous m'aimiez d'un amour moins tendre et plus
courageux: accoutumez-vous a mon absence. Vous ne m'aurez pas toujours: il faut que ce
soit la sagesse et la vertu, plutét que la présence de Mentor, qui vous inspire ce que vous
devez faire.

En disant ces mots, la déesse, cachée sous la figure de Mentor, couvrait Télémaque de son
égide; elle répandait au-dedans de lui l'esprit de sagesse et de prévoyance, la valeur
intrépide et la douce modération, qui se trouvent si rarement ensemble.

"Allez - disait Mentor - au milieu des plus grands périls, toutes les fois qu'il sera utile que vous



y alliez. Un prince se déshonore encore plus en évitant les dangers dans les combats qu'en
n'allant jamais a la guerre. Il ne faut point que le courage de celui qui commande aux autres
puisse étre douteux. S'il est nécessaire a un peuple de conserver son chef ou son roi, il lui
est encore plus nécessaire de ne le voir point dans une réputation douteuse sur la valeur.
Souvenez-vous que celui qui commande doit étre le modéle de tous les autres; son exemple
doit animer toute I'armée. Ne craignez donc aucun danger, 6 Télémaque, et périssez dans
les combats plutét que de faire douter de votre courage. Les flatteurs qui auront le plus
d'empressement pour vous empécher de vous exposer au peril dans les occasions
nécessaires seront les premiers a dire en secret que vous manquez de coeur, s'ils vous
trouvent facile a arréter dans ces occasions.

Mais aussi n'allez pas chercher les périls sans utilité. La valeur ne peut étre une vertu
qu'autant qu'elle est réglée par la prudence: autrement, c'est un mépris insensé de la vie et
une ardeur brutale. La valeur emportée n'a rien de sdr: celui qui ne se posséde point dans
les dangers est plutét fougueux que brave; il a besoin d'étre hors de lui pour se mettre au-
dessus de la crainte, parce qu'il ne peut la surmonter par la situation naturelle de son coeur.
En cet état, s'il ne fuit pas, du moins il se trouble; il perd la liberté de son esprit, qui lui serait
nécessaire pour donner de bons ordres, pour profiter des occasions, pour renverser les
ennemis, et pour servir sa patrie. S'il a toute I'ardeur d'un soldat, il n'a point le discernement
d'un capitaine. Encore méme n'a-t-il pas le vrai courage d'un simple soldat; car le soldat doit
conserver dans le combat la présence d'esprit et la modération nécessaire pour obéir. Celui
qui s'expose témeérairement trouble I'ordre et la discipline des troupes, donne un exemple de
témérité et expose souvent I'armée entiére a de grands malheurs. Ceux qui préferent leur
vaine ambition a la sdreté de la cause commune méritent des chatiments, et non des
récompenses.

Gardez-vous donc bien, mon cher fils, de chercher la gloire avec impatience. Le vrai moyen
de la trouver est d'attendre tranquillement I'occasion favorable. La vertu se fait d'autant plus
révérer, qu'elle se montre plus simple, plus modeste, plus ennemie de tout faste. C'est a
mesure que la nécessité de s'exposer au péril augmente, qu'il faut aussi de nouvelles
ressources de prévoyance et de courage qui aillent toujours croissant. Au reste, souvenez-
vous qu'il ne faut s'attirer I'envie de personne. De votre c6té, ne soyez point jaloux du succés
des autres. Louez-les pour tout ce qui mérite quelque louange; mais louez avec
discernement; disant le bien avec plaisir, cachez le mal, et n'y pensez qu'avec douleur. Ne
décidez point devant ces anciens capitaines qui ont toute I'expérience que vous ne pouvez
avoir: écoutez-les avec déférence; consultez-les, priez les plus habiles de vous instruire, et
n'ayez point de honte d'attribuer a leurs instructions tout ce que vous ferez de meilleur. Enfin
n'écoutez jamais les discours par lesquels on voudra exciter votre défiance ou votre jalousie
contre les autres chefs. Parlez-leur avec confiance et ingénuité. Si vous croyez qu'ils aient
manqué a votre égard, ouvrez-leur votre coeur, expliquez-leur toutes vos raisons. S'ils sont
capables de sentir la noblesse de cette conduite, vous les charmerez et vous tirerez d'eux
tout ce que vous aurez sujet d'en attendre. Si au contraire ils ne sont pas assez raisonnables
pour entrer dans vos sentiments, vous serez instruit par vous-méme de ce qu'il y aura en eux
d'injuste a souffrir; vous prendrez vos mesures pour ne vous plus commettre jusqu'a ce que
la guerre finisse, et vous n'aurez rien a vous reprocher. Mais surtout ne dites jamais a
certains flatteurs, qui sément la division, les sujets de peine que vous croirez avoir contre les
chefs de I'armée ou vous serez.

Je demeurerai ici, continua Mentor, pour secourir Idoménée dans le besoin ou il est de
travailler au bonheur de ses peuples, et pour achever de lui faire réparer les fautes que ses
mauvais conseils et les flatteurs lui ont fait commettre dans I'établissement de son nouveau
royaume."



Alors Télémaque ne put s'empécher de témoigner a Mentor quelque surprise et méme
quelque mépris pour la conduite d'ldoménée. Mais Mentor I'en reprit d'un ton séveére.

"Etes-vous étonné - lui dit-il - de ce que les hommes les plus estimables sont encore
hommes et montrent encore quelques restes des faiblesses de I'humanité parmi les pieges
innombrables et les embarras inséparables de la royauté? Idoménée, il est vrai, a été nourri
dans des idées de faste et de hauteur; mais quel philosophe pourrait se défendre de la
flatterie, s'il avait été en sa place? Il est vrai qu'il s'est laissé trop prévenir par ceux qui ont eu
sa confiance; mais les plus sages rois sont souvent trompés, quelques précautions qu'ils
prennent pour ne I'étre pas. Un roi ne peut se passer de ministres qui le soulagent et en qui il
se confie, puisqu'il ne peut tout faire. D'ailleurs, un roi connait beaucoup moins que les
particuliers les hommes qui I'environnent: on est toujours masqué aupres de lui; on épuise
toutes sortes d'artifices pour le tromper. Hélas! cher Télémaque, vous ne I'éprouverez que
trop. On ne trouve point dans les hommes ni les vertus ni les talents qu'on y cherche. On a
beau les étudier et les approfondir, on s'y mécompte tous les jours. On ne vient méme jamais
a bout de faire des meilleurs hommes ce qu'on aurait besoin d'en faire pour le bien public. lls
ont leurs entétements, leurs incompatibilités, leurs jalousies. On ne les persuade, ni on ne les
corrige gueére.

Plus on a de peuples a gouverner, plus il faut de ministres pour faire par eux ce qu'on ne
peut faire soi-méme; et plus on a besoin d'hommes a qui on confie l'autorité, plus on est
expose a se tromper dans de tels choix. Tel critique aujourd'hui impitoyablement les rois, qui
gouvernerait demain beaucoup moins bien qu'eux et qui ferait les mémes fautes, avec
d'autres infiniment plus grandes, si on lui confiait la méme puissance. La condition privée,
quand on y joint un peu d'esprit pour bien parler, couvre tous les défauts naturels, reléve des
talents éblouissants, et fait paraitre un homme digne de toutes les places dont il est éloigné.
Mais c'est l'autorité qui met tous les talents a une rude épreuve et qui découvre de grands
défauts.

La grandeur est comme certains verres qui grossissent tous les objets: tous les défauts
paraissent croitre dans ces hautes places, ou les moindres choses ont de grandes
conséquences et ou les plus légéres fautes ont de violents contrecoups. Le monde entier est
occupé a observer un seul homme a toute heure et a le juger en toute rigueur. Ceux qui le
jugent n'ont aucune expérience de I'état ou il est: ils n'en sentent point les difficultés, et ils ne
veulent plus qu'il soit homme, tant ils exigent de perfection de lui. Un roi, quelque bon et sage
qu'il soit, est encore homme. Son esprit a des bornes, et sa vertu en a aussi. Il a de I'hnumeur,
des passions, des habitudes, dont il n'est pas tout a fait le maitre. |l est obsédé par des gens
intéressés et artificieux; il ne trouve point les secours qu'il cherche. |l tombe chaque jour dans
quelgque mécompte, tantét par ses passions et tantét par celles de ses ministres. A peine a-t-
il réparé une faute, qu'il retombe dans une autre. Telle est la condition des rois les plus
éclairés et les plus vertueux.

Les plus longs et les meilleurs régnes sont trop courts et trop imparfaits pour réparer a la fin
ce qu'on a gate, sans le vouloir, dans les commencements. La royauté porte avec elle toutes
ces miséres: l'impuissance humaine succombe sous un fardeau si accablant. Il faut plaindre
les rois et les excuser. Ne sont-ils pas a plaindre d'avoir a gouverner tant d'hommes, dont les
besoins sont infinis et qui donnent tant de peines a ceux qui veulent les bien gouverner?
Pour parier franchement, les hommes sont fort a plaindre d'avoir a étre gouvernés par un roi,
qui n'est qu'homme, semblable a eux; car il faudrait les dieux pour redresser les hommes.
Mais les rois ne sont pas moins a plaindre, n'étant qu'hommes, c'est-a-dire faibles et
imparfaits, d'avoir a gouverner cette multitude innombrable d'hommes corrompus et
trompeurs."



Télémaque répondit avec vivacité:

- ldoménée a perdu par sa faute le royaume de ses ancétres en Créte, et, sans vos conseils,
il en aurait perdu un second a Salente.

"J'avoue - reprit Mentor - qu'il a fait de grandes fautes; mais cherchez dans la Gréce et dans
tous les autres pays les mieux policés un roi qui n'en ait point fait d'inexcusables. Les plus
grands hommes ont, dans leur tempérament et dans le caractére de leur esprit, des défauts
qui les entrainent, et les plus louables sont ceux qui ont le courage de connaitre et de réparer
leurs égarements. Pensez-vous qu'Ulysse, le grand Ulysse, votre pere, qui est le modele des
rois de la Gréce, n'ait pas aussi ses faiblesses et ses défauts? Si Minerve ne I'e(t conduit
pas a pas, combien de fois aurait-il succombé dans les périls et dans les embarras ou la
fortune s'est jouée de Iui! Combien de fois Minerve |'a-t-elle retenu ou redressé, pour le
conduire toujours a la gloire par le chemin de la vertu! N'attendez pas méme, quand vous le
verrez régner avec tant de gloire a Ithaque, de le trouver sans imperfections: vous lui en
verrez, sans doute. La Gréce, I'Asie, et toutes les iles des mers I'ont admiré malgré ces
défauts; mille qualités merveilleuses les font oublier. Vous serez trop heureux de pouvoir
I'admirer aussi et de I'étudier sans cesse comme votre modéle.

Accoutumez-vous donc, 6 Télémaque, a n'attendre des plus grands hommes que ce que
I'hnumanité est capable de faire. La jeunesse, sans expérience, se livre a une critique
présomptueuse, qui la dégolte de tous les modeéles qu'elle a besoin de suivre et qui la jette
dans une indocilité incurable. Non seulement vous devez aimer, respecter, imiter votre pere,
quoiqgu'il ne soit point parfait; mais encore vous devez avoir une haute estime pour Idoménée,
malgré tout ce que jai repris en lui. Il est naturellement sincére, droit, équitable, libéral,
bienfaisant; sa valeur est parfaite; il déteste la fraude quand il la connait et qu'il suit librement
la véritable pente de son coeur. Tous ses talents extérieurs sont grands et proportionnés a sa
place. Sa simplicité a avouer son tort, sa douceur, sa patience pour se laisser dire par moi
les choses les plus dures, son courage contre lui-méme pour réparer publiqguement ses
fautes et pour se mettre par la au-dessus de toute la critique des hommes montrent une ame
véritablement grande. Le bonheur ou le conseil d'autrui peuvent préserver de certaines
fautes un homme trés médiocre; mais il n'y a qu'une vertu extraordinaire qui puisse engager
un roi, si longtemps séduit par la flatterie, a réparer son tort. Il est bien plus glorieux de se
relever ainsi que de n'étre jamais tombé. I[doménée a fait les fautes que presque tous les rois
font; mais presque aucun roi ne fait, pour se corriger, ce qu'il vient de faire. Pour moi, je ne
pouvais me lasser de l'admirer dans les moments mémes ou il me permettait de le
contredire. Admirez-le aussi, mon cher Télémaque: c'est moins pour sa réputation que pour
votre utilité que je vous donne ce conseil."

Mentor fit sentir a Télémaque, par ce discours, combien il est dangereux d'étre injuste en se
laissant aller a une critique rigoureuse contre les autres hommes, et surtout contre ceux qui
sont chargés des embarras et des difficultés du gouvernement.

Ensuite il lui dit:

- Il est temps que vous partiez; adieu: je vous attendrai. O mon cher Télémaque, souvenez-
VOous que ceux qui craignent les dieux n'ont rien a craindre des hommes. Vous vous trouverez
dans les plus extrémes périls; mais sachez que Minerve ne vous abandonnera point.

A ces mots, Télémaque crut sentir la présence de la déesse, et il eGt méme reconnu que
c'était elle qui parlait pour le remplir de confiance, si la déesse n'elt rappelé l'idée de Mentor
en lui disant:

- N'oubliez pas, mon fils, tous les soins que j'ai pris, pendant votre enfance, pour vous rendre



sage et courageux comme votre pére. Ne faites rien qui ne soit digne de ses grands
exemples et des maximes de vertu que j'ai tdché de vous inspirer.

Le soleil se levait déja et dorait le sommet des montagnes, quand les rois sortirent de
Salente pour rejoindre leurs troupes. Ces troupes, campées autour de la ville, se mirent en
marche sous leurs commandants. On voyait de tous cotés briller le fer des piques hérissées;
I'éclat des boucliers éblouissait les yeux; un nuage de poussiére s'élevait jusqu'aux nues.
Idoménée, avec Mentor, conduisait dans la campagne les rois alliés et s'éloignait des murs
de la ville. Enfin ils se séparérent aprés s'étre donné de part et d'autre les marques d'une
vraie amitié, et les alliés ne doutéerent plus que la paix ne fOt durable, lorsqu'ils connurent la
bonté du coeur d'ldoménée, qu'on leur avait représenté bien différent de ce qu'il était: c'est
qu'on jugeait de lui, non par ses sentiments naturels, mais par les conseils flatteurs et
injustes auxquels il s'était livré.

Aprés que I'armée fut partie, Idloménée mena Mentor dans tous les quartiers de la ville.

- Voyons - disait Mentor - combien vous avez d'hommes et dans la ville et dans la campagne
voisine: faisons-en le dénombrement. Examinons aussi combien vous avez de laboureurs
parmi ces hommes. Voyons combien vos terres portent, dans les années médiocres, de blé,
de vin, d'huile, et des autres choses utiles: nous saurons par cette voie si la terre fournit de
quoi nourrir tous ses habitants et si elle produit encore de quoi faire un commerce utile de
son superflu avec les pays étrangers. Examinons aussi combien vous avez de vaisseaux et
de matelots. C'est par la qu'il faut juger de votre puissance.

Il alla visiter le port et entra dans chaque vaisseau. Il s'informa des pays ou chaque vaisseau
allait pour le commerce: quelles marchandises il y apportait; celles qu'il prenait au retour;
quelle était la dépense du vaisseau pendant la navigation; les préts que les marchands se
faisaient les uns aux autres; les sociétés qu'ils faisaient entre eux, pour savoir si elles étaient
équitables et fidélement observées; enfin les hasards des naufrages et les autres malheurs
du commerce, pour prévenir la ruine des marchands, qui, par l'avidité du gain, entreprennent
souvent des choses qui sont au-dela de leurs forces.

Il voulut qu'on punit séverement toutes les banqueroutes, parce que celles qui sont exemptes
de mauvaise foi ne le sont presque jamais de témérité. En méme temps il fit des régles pour
faire en sorte qu'il fit aisé de ne faire jamais banqueroute: il établit des magistrats a qui les
marchands rendaient compte de leurs effets, de leurs profits, de leur dépense et de leurs
entreprises. Il ne leur était jamais permis de risquer le bien d'autrui, et ils ne pouvaient méme
risquer que la moitié du leur. De plus, ils faisaient en société les entreprises qu'ils ne
pouvaient faire seuls, et la police de ces sociétés était inviolable par la rigueur des peines
imposées a ceux qui ne les suivraient pas. D'ailleurs, la liberté du commerce était entiére:
bien loin de le géner par des imp6ts, on promettait une récompense a tous les marchands
qui pourraient attirer a Salente le commerce de quelque nouvelle nation.

Ainsi les peuples y accoururent bientét en foule de toutes parts. Le commerce de cette ville
était semblable au flux et reflux de la mer. Les trésors y entraient comme les flots viennent
I'un sur l'autre. Tout y était apporté et tout en sortait librement. Tout ce qui entrait était utile;
tout ce qui sortait laissait, en sortant, d'autres richesses en sa place. La justice sévere
présidait dans le port au milieu de tant de nations. La franchise, la bonne foi, la candeur
semblaient, du haut de ces superbes tours, appeler les marchands des terres les plus
éloignées: chacun de ces marchands, soit qu'il vint des rives orientales ou le soleil sort
chaque jour du sein des ondes, soit qu'il fit parti de cette grande mer ou le soleil, lassé de
son cours, va éteindre ses feux, vivait paisiblement en sireté dans Salente comme dans sa
patrie.



Pour le dedans de la ville, Mentor visita tous les magasins, toutes les boutiques d'artisans et
toutes les places publiques. Il défendit toutes les marchandises de pays étrangers qui
pouvaient introduire le luxe et la mollesse.

Il régla les habits, la nourriture, les meubles, la grandeur et I'ornement des maisons, pour
toutes les conditions différentes. Il bannit tous les ornements d'or et d'argent, et il dit a
Idoménée:

"Je ne connais qu'un seul moyen pour rendre votre peuple modeste dans sa dépense, c'est
que vous lui en donniez vous-méme l'exemple. |l est nécessaire que vous ayez une certaine
majesté dans votre extérieur; mais votre autorité sera assez marquée par vos gardes et par
les principaux officiers qui vous environnent. Contentez-vous d'un habit de laine trés fine,
teinte en pourpre; que les principaux de I'Etat, aprés vous, soient vétus de la méme laine, et
que toute la différence ne consiste que dans la couleur et dans une légére broderie d'or, que
vous aurez sur le bord de votre habit. Les différentes couleurs serviront a distinguer les
différentes conditions, sans avoir besoin ni d'or, ni d'argent, ni de pierreries.

Réglez les conditions par la naissance. Mettez au premier rang ceux qui ont une noblesse
plus ancienne et plus éclatante. Ceux qui auront le mérite et l'autorité des emplois seront
assez contents de venir aprés ces anciennes et illustres familles, qui sont dans une si longue
possession des premiers honneurs. Les hommes qui n'ont pas la méme noblesse leur
céderont sans peine, pourvu que vous ne les accoutumiez point a se méconnaitre dans une
trop prompte et trop haute fortune et que vous donniez des louanges a la modération de
ceux qui seront modestes dans la prospérité. La distinction la moins exposée a l'envie est
celle qui vient d'une longue suite d'ancétres. Pour la vertu, elle sera assez excitée et on aura
assez d'empressement a servir I'Etat, pourvu que vous donniez des couronnes et des statues
aux belles actions et que ce soit un commencement de noblesse pour les enfants de ceux
qui les auront faites.

Les personnes du premier rang aprés vous seront vétues de blanc, avec une frange d'or au
bas de leurs habits. lls auront au doigt un anneau d'or, et au cou une médaille d'or avec votre
portrait. Ceux du second rang seront vétus de bleu: ils porteront une frange d'argent, avec
I'anneau, et point de médaille; les troisiemes, de vert, sans anneau et sans frange, mais avec
la médaille; les quatriéemes, d'un jaune d'aurore; les cinquieémes, d'un rouge pale ou de rose;
les sixiemes, de gris-de-lin; et les septiémes, qui seront les derniers du peuple, d'une couleur
mélée de jaune et de blanc. Voila les habits de sept conditions différentes pour les hommes
libres. Tous les esclaves seront vétus de gris-brun. Ainsi, sans aucune dépense, chacun sera
distingué suivant sa condition, et on bannira de Salente tous les arts qui ne servent qu'a
entretenir le faste. Tous les artisans qui seraient employés a ces arts pernicieux serviront ou
aux arts nécessaires, qui sont en petit nombre, ou au commerce, ou a l'agriculture. On ne
souffrira jamais aucun changement, ni pour la nature des étoffes, ni pour la forme des habits:
car il est indigne que des hommes, destinés a une vie sérieuse et noble, s'amusent a
inventer des parures affectées, ni qu'ils permettent que leurs femmes, a qui ces amusements
seraient moins honteux, tombent jamais dans cet excés."

Mentor, semblable a un habile jardinier, qui retranche dans ses arbres fruitiers le bois inutile,
tachait ainsi de retrancher le faste inutile qui corrompait les moeurs: il ramenait toutes choses
a une noble et frugale simplicité. Il régla de méme la nourriture des citoyens et des esclaves.

- Quelle honte - disait-il - que les hommes les plus élevés fassent consister leur grandeur
dans les ragodts, par lesquels ils amollissent leurs ames et ruinent insensiblement la santé
de leur corps! lIs doivent faire consister leur bonheur dans leur modération, dans leur autorité
pour faire du bien aux autres hommes, et dans la réputation que leurs bonnes actions



doivent leur procurer. La sobriété rend la nourriture la plus simple trés agréable. C'est elle qui
donne, avec la santé la plus vigoureuse, les plaisirs les plus purs et les plus constants. Il faut
donc borner vos repas aux viandes les meilleures, mais apprétées sans aucun ragodt. C'est
un art pour empoisonner les hommes, que celui d'irriter leur appétit au-dela de leur vrai
besoin.

Idoménée comprit bien qu'il avait eu tort de laisser les habitants de sa nouvelle ville amollir et
corrompre leurs moeurs, en violant toutes les lois de Minos sur la sobriété; mais le sage
Mentor lui fit remarquer que les lois mémes, quoique renouvelées, seraient inutiles, si
I'exemple du roi ne leur donnait une autorité qui ne pouvait venir d'ailleurs. Aussitét
Idoménée régla sa table, ou il n'admit que du pain excellent, du vin du pays, qui est fort et
agréable, mais en fort petite quantité, avec des viandes simples, telles qu'il en mangeait avec
les autres Grecs au siége de Troie. Personne n'osa se plaindre d'une régle que le roi
s'imposait lui-méme: et chacun se corrigea ainsi de la profusion et de la délicatesse ou I'on
commengait a se plonger pour les repas.

Mentor retrancha ensuite la musique molle et efféminée, qui corrompait toute la jeunesse.
ne condamna pas avec une moindre sévérité la musique bachique, qui n'enivre guere moins
que le vin et qui produit des moeurs pleines d'emportement et d'impudence. Il borna toute la
musique aux fétes dans les temples, pour y chanter les louanges des dieux et des héros qui
ont donné l'exemple des plus rares vertus. Il ne permit aussi que pour les temples les grands
ornements d'architecture, tels que les colonnes, les frontons, les portiques; il donna des
modeéles d'une architecture simple et gracieuse, pour faire, dans un meédiocre espace, une
maison gaie et commode pour une famille nombreuse, en sorte qu'elle fat tournée a un
aspect sain, que les logements en fussent dégagés les uns des autres, que l'ordre et la
propreté s'y conservassent facilement et que I'entretien fit de peu de dépense. Il voulut que
chaque maison un peu considérable e(t un salon et un petit péristyle, avec de petites
chambres pour toutes les personnes libres. Mais il défendit trés sévérement la multitude
superflue et la magnificence des logements. Ces divers modeéeles de maisons, suivant la
grandeur des familles, servirent a embellir a peu de frais une partie de la ville et a la rendre
réguliere; au lieu que l'autre partie, déja achevée suivant le caprice et le faste des
particuliers, avait, malgré sa magnificence, une disposition moins agréable et moins
commode. Cette nouvelle ville fut batie en trés peu de temps, parce que la cbte voisine de la
Grece fournit de bons architectes et qu'on fit venir un trés grand nombre de macgons de
I'Epire et de plusieurs autres pays, a condition qu'aprés avoir achevé leurs travaux ils
s'établiraient autour de Salente, y prendraient des terres a défricher, et serviraient a peupler
la campagne.

La peinture et la sculpture parurent a Mentor des arts qu'il n'est pas permis d'abandonner;
mais il voulut qu'on souffrit dans Salente peu d'hommes attachés a ces arts. Il établit une
école ou présidaient des maitres d'un goUt exquis, qui examinaient les jeunes éléves.

Il ne faut - disait-il - rien de bas et de faible dans ces arts qui ne sont pas absolument
nécessaires. Par conséquent, on n'y doit admettre que de jeunes gens d'un génie qui
promette beaucoup, et qui tendent a la perfection. Les autres sont nés pour des arts moins
nobles, et ils seront employés plus utilement aux besoins ordinaires de la république. Il ne
faut - disait-il - employer les sculpteurs et les peintres que pour conserver la mémoire des
grands hommes et des grandes actions. C'est dans les batiments publics ou dans les
tombeaux qu'on doit conserver des représentations de tout ce qui a été fait avec une vertu
extraordinaire pour le service de la patrie.

Au reste, la modération et la frugalité de Mentor n'empécheérent pas qu'il n'autorisat tous les
grands batiments destinés aux courses de chevaux et de chariots, aux combats de lutteurs, a



ceux du ceste et a tous les autres exercices qui cultivent les corps pour les rendre plus
adroits et plus vigoureux.

Il retrancha un nombre prodigieux de marchands qui vendaient des étoffes fagconnées des
pays éloignés, des broderies d'un prix excessif, des vases d'or et d'argent avec des figures
de dieux, d'hommes et d'animaux, enfin des liqueurs et des parfums. Il voulut méme que les
meubles de chaque maison fussent simples et faits de maniére a durer longtemps, en sorte
que les Salentins, qui se plaignaient hautement de leur pauvreté, commenceérent a sentir
combien ils avaient de richesses superflues: mais c'étaient des richesses trompeuses qui les
appauvrissaient, et ils devenaient effectivement riches a mesure qu'ils avaient le courage de
s'en dépouiller. "C'est s'enrichir, disaient-ils eux-mémes, que de mépriser de telles richesses,
qui épuisent I'Etat, et que de diminuer ses besoins, en les réduisant aux vraies nécessités de
la nature."

Mentor se hata de visiter les arsenaux et tous les magasins, pour savoir si les armes et
toutes les autres choses nécessaires a la guerre étaient en bon état: car il faut, disait-il, étre
toujours prét a faire la guerre, pour n'étre jamais réduit au malheur de la faire. Il trouva que
plusieurs choses manquaient partout. Aussitét on assembla des ouvriers pour travailler sur le
fer, sur l'acier et sur l'airain. On voyait s'élever des fournaises ardentes, des tourbillons de
fumée et de flammes semblables a ces feux souterrains que vomit le mont Etna. Le marteau
résonnait sur l'enclume, qui gémissait sous les coups redoublés. Les montagnes voisines et
les rivages de la mer en retentissaient; on et cru étre dans cette ile ou Vulcain, animant les
Cyclopes, forge des foudres pour le pére des dieux, et, par une sage prévoyance, on voyait,
dans une profonde paix, tous les préparatifs de la guerre.

Ensuite Mentor sortit de la ville avec Idoménée, et trouva une grande étendue de terres
fertiles qui demeuraient incultes; d'autres n'étaient cultivées qu'a demi, par la négligence et
par la pauvreté des laboureurs, qui, manquant d'hommes, manquaient aussi de courage et
de forces de corps pour mettre I'agriculture dans sa perfection.

Mentor, voyant cette campagne désolée, dit au roi

"La terre ne demande ici qu'a enrichir ses habitants; mais les habitants manquent a la terre.
Prenons donc tous ces artisans superflus qui sont dans la ville, et dont les métiers ne
serviraient qu'a dérégler les moeurs, pour leur faire cultiver ces plaines et ces collines. Il est
vrai que c'est un malheur que tous ces hommes exercés a des arts qui demandent une vie
sédentaire ne soient point exercés au travail: mais voici un moyen d'y remédier. |l faut
partager entre eux les terres vacantes et appeler a leur secours des peuples voisins, qui
feront sous eux le plus rude travail. Ces peuples le feront, pourvu qu'on leur promette des
récompenses convenables sur les fruits des terres mémes qu'ils défricheront: ils pourront,
dans la suite, en posséder une partie et étre ainsi incorporés a votre peuple, qui n'est pas
assez nombreux. Pourvu qu'ils soient laborieux et dociles aux lois, vous n'aurez point de
meilleurs sujets, et ils accroitront votre puissance. Vos artisans de la ville, transplantés dans
la campagne, éléveront leurs enfants au travail et au goQt de la vie champétre. De plus, tous
les magons des pays étrangers, qui travaillent a batir votre ville, se sont engagés a défricher
une partie de vos terres et a se faire laboureurs, incorporés a votre peuple, dés qu'ils auront
achevé leurs ouvrages de la ville. Ces ouvriers sont ravis de s'engager a passer leur vie sous
une domination qui est maintenant si douce. Comme ils sont robustes et laborieux, leur
exemple servira pour exciter au travail les artisans transplantés de la ville a la campagne,
avec lesquels ils seront mélés. Dans la suite, tout le pays sera peuplé de familles
vigoureuses et adonnées a l'agriculture.

Au reste, ne soyez point en peine de la multiplication de ce peuple: il deviendra bientot



innombrable, pourvu que vous facilitiez les mariages. La maniere de les faciliter est bien
simple: presque tous les hommes ont l'inclination de se marier; il n'y a que la misére qui les
en empéche. Si vous ne les chargez point d'impéts, ils vivront sans peine avec leurs femmes
et leurs enfants; car la terre n'est jamais ingrate: elle nourrit toujours de ses fruits ceux qui la
cultivent soigneusement; elle ne refuse ses biens qu'a ceux qui craignent de lui donner leurs
peines. Plus les laboureurs ont d'enfants, plus ils sont riches, si le prince ne les appauvrit
pas; car leurs enfants, dés leur plus tendre jeunesse, commencent a les secourir. Les plus
jeunes conduisent les moutons dans les paturages; les autres, qui sont plus grands, menent
déja les grands troupeaux; les plus agés labourent avec leur pére. Cependant la mére de
toute la famille prépare un repas simple a son époux et a ses chers enfants, qui doivent
revenir fatigués du travail de la journée; elle a soin de traire ses vaches et ses brebis, et on
voit couler des ruisseaux de lait; elle fait un grand feu, autour duquel toute la famille
innocente et paisible prend plaisir a chanter tout le soir en attendant le doux sommeil; elle
prépare des fromages, des chataignes et des fruits, conservés dans la méme fraicheur que si
on venait de les cueillir. Le berger revient avec sa flite et chante a la famille assemblée les
nouvelles chansons qu'il a apprises dans les hameaux voisins. Le laboureur rentre avec sa
charrue, et ses boeufs fatigués marchent, le cou penché, d'un pas lent et tardif, malgré
I'aiguillon qui les presse. Tous les maux du travail finissent avec la journée. Les pavots que le
sommeil, par I'ordre des dieux, répand sur la terre apaisent tous les noirs soucis par leurs
charmes et tiennent toute la nature dans un doux enchantement; chacun s'endort, sans
prévoir les peines du lendemain.

Heureux ces hommes sans ambition, sans défiance, sans artifice, pourvu que les dieux leur
donnent un bon roi, qui ne trouble point leur joie innocente. Mais quelle horrible inhumanité,
que de leur arracher, pour des desseins pleins de faste et d'ambition, les doux fruits de leur
terre, qu'ils ne tiennent que de la libérale nature et de la sueur de leur front! La nature seule
tirerait de son sein fécond tout ce qu'il faudrait pour un nombre infini dhommes modérés et
laborieux; mais c'est I'orgueil et la mollesse de certains hommes qui en mettent tant d'autres
dans une affreuse pauvreté.

- Que ferai-je - disait ldoménée - si ces peuples, que je répandrai dans ces fertiles
campagnes, négligent de les cultiver?

- Faites - lui répondait Mentor - tout le contraire de ce qu'on fait communément. Les princes
avides et sans prévoyance ne songent qu'a charger d'impdts ceux d'entre leurs sujets qui
sont les plus vigilants et les plus industrieux pour faire valoir leurs biens: c'est qu'ils espérent
en étre payés plus facilement; en méme temps, ils chargent moins ceux que la paresse rend
plus misérables. Renversez ce mauvais ordre, qui accable les bons, qui réecompense le vice
et qui introduit une négligence aussi funeste au roi méme qu'a tout I'Etat. Mettez des taxes,
des amendes, et méme, s'il le faut, d'autres peines rigoureuses sur ceux qui négligeront leurs
champs, comme vous puniriez des soldats qui abandonneraient leurs postes dans la guerre:
au contraire, donnez des graces et des exemptions aux familles qui, se multipliant,
augmentent a proportion la culture de leurs terres. Bient6t les familles se multiplieront et tout
le monde s'animera au travail! il deviendra méme honorable: la profession de laboureur ne
sera plus méprisée, n'étant plus accablée de tant de maux. On reverra la charrue en
honneur, maniée par des mains victorieuses, qui auraient défendu la patrie. Il ne sera pas
moins beau de cultiver I'néritage recu de ses ancétres, pendant une heureuse paix, que de
I'avoir défendu généreusement pendant les troubles de la guerre. Toute la campagne
refleurira: Cérés se couronnera d'épis dorés; Bacchus, foulant a ses pieds les raisins, fera
couler, du penchant des montagnes, des ruisseaux de vin plus doux que le nectar; les creux
vallons retentiront des concerts des bergers, qui, le long des clairs ruisseaux, joindront leurs
voix avec leurs flites, pendant que leurs troupeaux bondissants paitront sur I'herbe et parmi



les fleurs, sans craindre les loups.

Ne serez-vous pas trop heureux, 6 ldoménée, d'étre la source de tant de biens et de faire
vivre, a I'ombre de votre nom, tant de peuples dans un si aimable repos? Cette gloire n'est-
elle pas plus touchante que celle de ravager la terre, de répandre partout, et presque autant
chez soi, au milieu des victoires, que chez les étrangers vaincus, le carnage, le trouble,
I'horreur, la langueur, la consternation, la cruelle faim et le désespoir?

O heureux le roi assez aimé des dieux, et d'un coeur assez grand, pour entreprendre d'étre
ainsi les délices des peuples et de montrer a tous les siécles, dans son régne, un si charmant
spectacle! La terre entiére, loin de se défendre de sa puissance par des combats, viendrait a
ses pieds le prier de régner sur elle."

doméneée lui répondit:

"Mais quand les peuples seront ainsi dans la paix et dans l'abondance, les délices les
corrompront et ils tourneront contre moi les forces que je leur aurai données.

- Ne craignez point - dit Mentor - cet inconvénient: c'est un prétexte qu'on allégue toujours
pour flatter les princes prodigues, qui veulent accabler leurs peuples d'impdts. Le reméde est
facile. Les lois que nous venons d'établir pour I'agriculture rendront leur vie laborieuse; et,
dans leur abondance, ils n'auront que le nécessaire, parce que nous retranchons tous les
arts qui fournissent le superflu. Cette abondance méme sera diminuée par la facilité des
mariages et par la grande multiplication des familles. Chaque famille, étant nombreuse et
ayant peu de terre, aura besoin de la cultiver par un travail sans relache. C'est la mollesse et
l'oisiveté qui rendent les peuples insolents et rebelles. lls auront du pain, a la vérité, et assez
largement, mais ils n'auront que du pain, et des fruits de leur propre terre, gagnés a la sueur
de leur visage.

Pour tenir votre peuple dans cette modération, il faut régler, dés a présent, I'étendue de terre
que chaque famille pourra posséder. Vous savez que nous avons divisé tout votre peuple en
sept classes, suivant les différentes conditions: il ne faut permettre a chaque famille, dans
chaque classe, de pouvoir posséder que I'étendue de terre absolument nécessaire pour
nourrir le nombre de personnes dont elle sera composée. Cette régle étant inviolable, les
nobles ne pourront point faire des acquisitions sur les pauvres: tous auront des terres; mais
chacun en aura fort peu, et sera excité par la a la bien cultiver. Si, dans une longue suite de
temps, les terres manquaient ici, on ferait des colonies, qui augmenteraient cet Etat.

Je crois méme que vous devez prendre garde a ne laisser jamais le vin devenir trop commun
dans votre royaume. Si on a planté trop de vignes, il faut qu'on les arrache: le vin est la
source des plus grands maux parmi les peuples; il cause les maladies, les querelles, les
séditions, l'oisiveté, le dégodt du travail, le désordre des familles. Que le vin soit donc réservé
comme une espece de remede, ou comme une liqueur trés rare, qui n'est employée que pour
les sacrifices ou pour les fétes extraordinaires. Mais n'espérez point de faire observer une
regle si importante, si vous n'en donnez vous-méme l'exemple.

D'ailleurs il faut faire garder inviolablement les lois de Minos pour I'éducation des enfants. Il
faut établir des écoles publiques, ou I'on enseigne la crainte des dieux, I'amour de la patrie, le
respect des lois, la préférence de I'honneur aux plaisirs et a la vie méme. Il faut avoir des
magistrats qui veillent sur les familles et sur les moeurs des particuliers. Veillez vous-méme,
vous qui n'étes roi, c'est-a-dire pasteur du peuple, que pour veiller nuit et jour sur votre
troupeau: par la vous préviendrez un nombre infini de désordres et de crimes; ceux que vous
ne pourrez prévenir, punissez-les d'abord séverement. C'est une clémence, que de faire
d'abord des exemples qui arrétent le cours de l'iniquité. Par un peu de sang répandu a



propos, on en épargne beaucoup pour la suite, et on se met en état d'étre craint, sans user
souvent de rigueur.

Mais quelle détestable maxime que de ne croire trouver sa slreté que dans l'oppression de
ses peuples! Ne les point faire instruire, ne les point conduire a la vertu, ne s'en faire jamais
aimer, les pousser par la terreur jusqu'au désespoir, les mettre dans l'affreuse nécessité ou
de ne pouvoir jamais respirer librement, ou de secouer le joug de votre tyrannique
domination, est-ce la le vrai moyen de régner sans trouble? Est-ce la le vrai chemin qui méne
a la gloire?

Souvenez-vous que les pays ou la domination du souverain est plus absolue sont ceux ou les
souverains sont moins puissants. lls prennent, ils ruinent tout, ils possedent seuls tout I'Etat;
mais aussi tout I'Etat languit: les campagnes sont en friche et presque désertes; les villes
diminuent chaque jour; le commerce tarit. Le roi, qui ne peut étre roi tout seul, et qui n'est
grand que par ses peuples, s'anéantit lu-méme peu a peu par l'anéantissement insensible
des peuples dont il tire ses richesses et sa puissance. Son Etat s'épuise d'argent et
d'hommes: cette derniére perte est la plus grande et la plus irréparable. Son pouvoir absolu
fait autant d'esclaves qu'il a de sujets. On le flatte, on fait semblant de I'adorer, on tremble au
moindre de ses regards; mais attendez la moindre révolution: cette puissance monstrueuse,
poussée jusqu'a un exces trop violent, ne saurait durer; elle n'a aucune ressource dans le
coeur des peuples: elle a lassé et irrité tous les corps de I'Etat; elle contraint tous les
membres de ce corps de soupirer apres un changement. Au premier coup qu'on lui porte,
I'idole se renverse, se brise et est foulée aux pieds. Le mépris, la haine, la crainte, le
ressentiment, la défiance, en un mot toutes les passions se réunissent contre une autorité si
odieuse. Le roi, qui, dans sa vaine prospérité, ne trouvait pas un seul homme assez hardi
pour lui dire la vérité, ne trouvera, dans son malheur, aucun homme qui daigne ni lI'excuser ni
le défendre contre ses ennemis."

Aprés ces discours, ldoménée, persuadé par Mentor, se hata de distribuer les terres
vacantes, de les remplir de tous les artisans inutiles et d'exécuter tout ce qui avait été résolu.
Il réserva seulement pour les magons les terres qu'il leur avait destinées et qu'ils ne
pouvaient cultiver qu'aprés la fin de leurs travaux pour la ville.

Déja la réputation du gouvernement doux et modéré d'ldoménée attire en foule de tous cotés
des peuples qui viennent s'incorporer au sien et chercher leur bonheur sous une si aimable
domination. Déja ces campagnes, si longtemps couvertes de ronces et d'épines, promettent
de riches moissons et des fruits jusqu'alors inconnus. La terre ouvre son sein au tranchant de
la charrue et prépare ses richesses pour récompenser le laboureur: I'espérance reluit de tous
c6tés. On voit dans les vallons et sur les collines les troupeaux de moutons, qui bondissent
sur I'nerbe, et les grands troupeaux de boeufs et de génisses, qui font retentir les hautes
montagnes de leurs mugissements: ces troupeaux servent a engraisser les campagnes.
C'est Mentor qui a trouvé le moyen d'avoir ces troupeaux: Mentor conseilla a Idoménée de
faire avec les Peuceétes, peuples voisins, un échange de toutes les choses superflues qu'on
ne voulait plus souffrir dans Salente avec ces troupeaux, qui manquaient aux Salentins.

En méme temps la ville et les villages d'alentour étaient pleins d'une belle jeunesse, qui avait
langui longtemps dans la misére et qui n'avaient osé se marier, de peur d'augmenter leurs
maux. Quand ils virent qu'ldoménée prenait des sentiments d'humanité et qu'il voulait étre
leur pere, ils ne craignirent plus la faim et les autres fléaux par lesquels le ciel afflige la terre.
On n'entendait plus que des cris de joie, que les chansons des bergers et des laboureurs qui
célébraient leurs hyménées. On aurait cru voir le dieu Pan avec une foule de Satyres et de
Faunes mélés parmi les Nymphes et dansant, au son de la flite, a I'ombre des bois. Tout
était tranquille et riant; mais la joie était modérée, et les plaisirs ne servaient qu'a délasser



des longs travaux: ils en étaient plus vifs et plus purs.

Les vieillards, étonnés de voir ce qu'ils n'avaient osé espérer dans la suite d'un si long age,
pleuraient par un excés de joie mélée de tendresse, ils levaient leurs mains tremblantes vers
le ciel:

- Bénissez - disaient-ils - 6 grand Jupiter, le roi qui vous ressemble et qui est le plus grand
don que vous nous ayez fait. Il est né pour le bien des hommes: rendez-lui tous les biens que
nous recevons de lui. Nos arriere-neveux, venus de ces mariages qu'il favorise, lui devront
tout, jusqu'a leur naissance, et il sera véritablement le pere de tous ses sujets.

Les jeunes hommes et les jeunes filles qu'ils épousaient ne faisaient éclater leur joie qu'en
chantant les louanges de celui de qui cette joie si douce leur était venue. Les bouches, et
encore plus les coeurs étaient sans cesse remplis de son nom. On se croyait heureux de le
voir; on craignait de le perdre: sa perte elt été la désolation de chaque famille.

Alors Idoménée avoua a Mentor qu'il n'avait jamais senti de plaisir aussi touchant que celui
d'étre aimé et de rendre tant de gens heureux.

- Je ne l'aurais jamais cru - disait-il - il me semblait que toute la grandeur des princes ne
consistait qu'a se faire craindre, que le reste des hommes était fait pour eux, et tout ce que
j'avais oui dire des rois qui avaient été I'amour et les délices de leurs peuples me paraissait
une pure fable; j'en reconnais maintenant la vérité. Mais il faut que je vous raconte comment
on avait empoisonné mon coeur, dés ma plus tendre enfance, sur l'autorité des rois. C'est ce
qui a causé tous les malheurs de ma vie.

Alors ldoménée commenga cette narration.

Onziéme livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Idoménée raconte a Mentor la cause de
tous ses malheurs, son aveugle confiance en Protésilas et les artifices de ce favori pour le
dégodter du sage et vertueux Philocles; comment, s'étant laissé prévenir contre celui-ci au
point de le croire coupable d'une horrible conspiration, il envoya secretement Timocrate pour
le tuer, dans une expédition dont il était chargé. Timocrate, ayant manqué son coup, fut
arrété par Philocles, auquel il dévoila toute la trahison de Prolésitas. Philocles se retira
aussitét dans l'ile de Samos, apres avoir remis le commandement de sa flotte & Polymene,
conformément aux ordres d'ldoménée. Ce prince découvrit enfin les artifices de Prolésilas;
mais il ne put se résoudre a le perdre, et continua méme de se livrer aveuglément a lui,
laissant le fidéle Philocles pauvre et déshonoré dans sa retraite. Mentor fait ouvrir les yeux a
Idoménée sur l'injustice de cette conduite; il I'oblige a faire conduire Prolésilas et Timocrate
dans l'ile de Samos et a rappeler Philocles, pour le remettre en honneur. Hégésippe, chargé
de cet ordre, I'exécute avec joie. Il arrive avec les deux traitres a Samos, ou il revoit son ami
Philoclés content d'y mener une vie pauvre et solitaire. Celui-ci ne consent qu'avec beaucoup
de peine a retourner parmi les siens; mais, apres avoir reconnu que les dieux le veulent, il
s'embarque avec Hégésippe et arrive a Salente, ou Idoménée, entierement changé par les
sages avis de Mentor, lui fait I'accueil le plus honorable et concerte avec lui les moyens
d'affermir son gouvernement.

"Protésilas, qui est un peu plus 4gé que moi, fut celui de tous les jeunes gens que j'aimai le
plus. Son naturel vif et hardi était selon mon godt: il entra dans mes plaisirs; il flatta mes
passions, il me rendit suspect un autre jeune homme, que j'aimais aussi, et qui se nommait
Philoclés. Celui-ci avait la crainte des dieux, et I'ame grande, mais modérée; il mettait la



grandeur, non a s'élever, mais a se vaincre et a ne faire rien de bas. Il me parlait librement
sur mes défauts, et, lors méme qu'il n'osait me parler, son silence et la tristesse de son
visage me faisaient assez entendre ce qu'il voulait me reprocher.

Dans les commencements cette sincérité me plaisait, et je lui protestais souvent que je
I'écouterais avec confiance toute ma vie, pour me préserver des flatteurs. Il me disait tout ce
que je devais faire pour marcher sur les traces de mon aieul Minos et pour rendre mon
royaume heureux. Il n'avait pas une aussi profonde sagesse que vous, 6 Mentor; mais ses
maximes étaient bonnes, je le reconnais maintenant. Peu a peu les artifices de Protésilas,
qui était jaloux et plein d'ambition, me dégoltérent de Philoclés. Celui-ci était sans
empressement et laissait I'autre prévaloir; il se contentait de me dire toujours la vérite,
lorsque je voulais I'entendre. C'était mon bien, et non sa fortune qu'il cherchait.

Protésilas me persuada insensiblement que c'était un esprit chagrin et superbe, qui critiquait
toutes mes actions, qui ne me demandait rien, parce qu'il avait la fierté de ne vouloir rien tenir
de moi et d'aspirer a la réputation d'un homme qui est au-dessus de tous les honneurs. |l
ajouta que ce jeune homme, qui me parlait si librement sur mes défauts, en parlait aux autres
avec la méme liberté, qu'il laissait entendre qu'il ne m'estimait guére, et qu'en rabaissant ainsi
ma réputation il voulait, par I'éclat d'une vertu austére, s'ouvrir le chemin a la royaute.

D'abord, je ne pus croire que Philoclés voulGt me détroner: il y a dans la véritable vertu une
candeur et une ingénuité que rien ne peut contrefaire et a laquelle on ne se méprend point,
pourvu qu'on y soit attentif. Mais la fermeté de Philoclés contre mes faiblesses commengait a
me lasser. Les complaisances de Protésilas et son industrie inépuisable pour m'inventer de
nouveaux plaisirs me faisaient sentir encore plus impatiemment l'austérité de l'autre.

Cependant Protésilas, ne pouvant souffrir que je ne crusse pas tout ce qu'il me disait contre
son ennemi, prit le parti de ne m'en parler plus et de me persuader par quelque chose de
plus fort que toutes les paroles. Voici comment il acheva de me tromper. Il me conseilla
d'envoyer Philocles commandé les vaisseaux qui devaient attaquer ceux de Carpathie, et,
pour m'y déterminer, il me dit:

"Vous savez que je ne suis pas suspect dans les louanges que je lui donne: j'avoue qu'il a du
courage et du génie pour la guerre; il vous servira mieux qu'un autre, et je préfére l'intérét de
votre service a tous mes ressentiments contre lui."

Je fus ravi de trouver cette droiture et cette équité dans le coeur de Protésilas, a qui j'avais
confié I'administration de mes plus grandes affaires. Je I'embrassai dans un transport de joie,
et je me crus trop heureux d'avoir donné toute ma confiance a un homme qui me paraissait
ainsi au-dessus de toute passion et de tout intérét. Mais, hélas! que les princes sont dignes
de compassion! Cet homme me connaissait mieux que je ne me connaissais moi-méme: il
savait que les rois sont d'ordinaire défiants et inappliqués: défiants, par I'expérience
continuelle qu'ils ont des artifices des hommes corrompus dont ils sont environnés;
inappliqués, parce que les plaisirs les entrainent et qu'ils sont accoutumés a avoir des gens
chargés de penser pour eux, sans qu'ils en prennent eux-mémes la peine. Il comprit donc
qu'il n‘aurait pas grande peine a me mettre en défiance et en jalousie contre un homme qui
ne manquerait pas de faire de grandes actions, surtout lI'absence lui donnant une entiére
facilité de lui tendre des pieges.

Philoclés, en partant, prévit ce qui lui pouvait arriver.

"Souvenez-vous - me dit-il - que je ne pourrai plus me défendre, que vous n'écouterez que
mon ennemi, et qu'en vous servant au péril de ma vie je courrai risque de n'avoir d'autre
récompense que votre indignation."



"Vous vous trompez - lui dis-je - Protésilas ne parle point de vous comme vous parlez de lui;
il vous loue, il vous estime, il vous croit digne des plus importants emplois; s'il commencgait a
me parler contre vous, il perdrait ma confiance. Ne craignez rien, allez, et ne songez qu'a me
bien servir."

Il partit et me laissa dans une étrange situation.

Il faut vous l'avouer, Mentor: je voyais clairement combien il m'était nécessaire d'avoir
plusieurs hommes que je consultasse, et que rien n'était plus mauvais, ni pour ma réputation,
ni pour le succés des affaires, que de me livrer a un seul. J'avais éprouvé que les sages
conseils de Philoclés m'avaient garanti de plusieurs fautes dangereuses, ou la hauteur de
Protésilas m'aurait fait tomber. Je sentais bien qu'il y avait dans Philoclés un fond de probité
et de maximes équitables, qui ne se faisait point sentir de méme dans Protésilas; mais j'avais
laissé prendre a Protésilas un certain ton décisif, auquel je ne pouvais presque plus résister.
J'étais fatigué de me trouver toujours entre deux hommes que je ne pouvais accorder, et,
dans cette lassitude, j'aimais mieux, par faiblesse, hasarder quelque chose aux dépens des
affaires, et respirer en liberté. Je n'eusse osé me dire a moi-méme une si honteuse raison du
parti que je venais de prendre; mais cette honteuse raison, que je n'osais développer, ne
laissait pas d'agir secrétement au fond de mon coeur et d'étre le vrai motif de tout ce que je
faisais.

Philoclés surprit les ennemis, remporta une pleine victoire, et se hatait de revenir pour
prévenir les mauvais offices qu'il avait a craindre: mais Protésilas, qui n'avait pas encore eu
le temps de me tromper, lui écrivit que je désirais qu'il fit une descente dans lile de
Carpathie, pour profiter de la victoire. En effet il m'avait persuadé que je pourrais facilement
faire la conquéte de cette ile. Mais il fit en sorte que plusieurs choses nécessaires
manquerent a Philoclés dans cette entreprise, et il I'assujettit a certains ordres, qui causérent
divers contretemps dans l'exécution.

Cependant il se servit d'un domestique trés corrompu que j'avais auprés de moi et qui
observait jusques aux moindres choses pour lui en rendre compte, quoiqu'ils parussent ne se
voir guére et n'étre jamais d'accord en rien. Ce domestique, nommé Timocrate, me vint dire
un jour, en grand secret, qu'il avait découvert une affaire trés dangereuse.

"Philoclés - me dit-il - veut se servir de votre armée navale pour se faire roi de l'ile de
Carpathie: les chefs des troupes sont attachés a lui; tous les soldats sont gagnés par ses
largesses et plus encore par la licence pernicieuse ou il laisse vivre les troupes. Il est enflé de
sa victoire. Voila une lettre qu'il écrit a un de ses amis sur son projet de se faire roi: on n'en
peut plus douter aprés une preuve si évidente."

Je lus cette lettre, et elle me parut de la main de Philoclés. Mais on avait parfaitement imité
son écriture, et c'était Protésilas qu'il I'avait faite avec Timocrate.

Cette lettre me jeta dans une étrange surprise: je la relisais sans cesse, et ne pouvais me
persuader qu'elle fit de Philocles, repassant dans mon esprit troublé toutes les marques
touchantes qu'il m'avait données de son désintéressement et de sa bonne foi. Cependant
que pouvais-je faire? Quel moyen de résister a une lettre ou je croyais étre sir de
reconnaitre I'écriture de Philoclés?

Quand Timocrate vit que je ne pouvais plus résister a son artifice, il le poussa plus loin.

"Oserai-je - me dit-il en hésitant - vous faire remarquer un mot qui est dans cette lettre?
Philoclés dit a son ami qu'il peut parler en confiance a Protésilas sur une chose qu'il ne
désigne que par un chiffre: assurément Protésilas est entré dans le dessein de Philoclés, et
ils se sont raccommodés a vos dépens. Vous savez que c'est Protésilas qui vous a pressé



d'envoyer Philocles contre les Carpathiens. Depuis un certain temps il a cessé de vous parler
contre lui, comme il le faisait souvent autrefois. Au contraire, il le loue, il I'excuse en toute
occasion: ils se voyaient depuis quelque temps avec assez d'honnéteté. Sans doute
Protésilas a pris avec Philocles des mesures pour partager avec lui la conquéte de
Carpathie. Vous voyez méme qu'il a voulu qu'on fit cette entreprise contre toutes les régles et
qu'il s'expose a faire périr votre armée navale, pour contenter son ambition. Croyez-vous qu'il
voul(t servir ainsi a celle de Philoclés, s'ils étaient encore mal ensemble? Non, non, on ne
peut plus douter que ces deux hommes ne soient réunis pour s'élever ensemble a une
grande autorité, et peut-&tre pour renverser le trébne ou vous régnez. En vous parlant ainsi, je
sais que je m'expose a leur ressentiment, si, malgré mes avis sinceres, vous leur laissez
encore votre autorité dans les mains: mais qu'importe, pourvu que je vous dise la vérité?"

Ces derniéres paroles de Timocrate firent une grande impression sur moi: je ne doutai plus
de la trahison de Philoclés, et je me défiai de Protésilas comme de son ami.

Cependant Timocrate me disait sans cesse: "Si vous attendez que Philoclés ait conquis l'ile
de Carpathie, il ne sera plus temps d'arréter ses desseins; hatez-vous de vous en assurer
pendant que vous le pouvez."

J'avais horreur de la profonde dissimulation des hommes; je ne savais plus a qui me fier.
Apres avoir découvert la trahison de Philoclés, je ne voyais plus d'hommes sur la terre dont
la vertu pat me rassurer. J'étais résolu de faire au plus tot périr ce perfide; mais je craignais
Protésilas, et je ne savais comment faire a son égard. Je craignais de le trouver coupable, et
je craignais aussi de me fier a lui. Enfin, dans mon trouble, je ne pus m'empécher de lui dire
que Philocles m'était devenu suspect. Il en parut surpris, il me représenta sa conduite droite
et modérée; il m'exagéra ses services; en un mot, il fit tout ce qu'il fallait pour me persuader
qu'il était trop bien avec lui. D'un autre cbté, Timocrate ne perdait pas un moment pour me
faire remarquer cette intelligence et pour m'obliger a perdre Philoclés, pendant que je
pouvais encore m'assurer de lui. Voyez, mon cher Mentor, combien les rois sont malheureux
et exposés a étre le jouet des autres hommes, lors méme que les autres hommes paraissent
tremblants a leurs pieds.

Je crus faire un coup d'une profonde politique et déconcerter Protésilas en envoyant
secretement a l'armée navale Timocrate, pour faire mourir Philoclés. Protésilas poussa
jusqu'au bout sa dissimulation et me trompa d'autant mieux qu'il parut plus naturellement
comme un homme qui se laissait tromper.

Timocrate partit donc et trouva Philoclés assez embarrassé dans sa descente: il manquait de
tout; car Protésilas, ne sachant si la lettre supposée pourrait faire périr son ennemi, voulait
avoir en méme temps une autre ressource préte par le mauvais succes d'une entreprise dont
il m'avait fait tant espérer et qui ne manquerait pas de m'irriter contre Philoclés. Celui-ci
soutenait cette guerre si difficile par son courage, par son génie et par I'amour que les
troupes avaient pour lui: quoique tout le monde reconndt dans I'armée que cette descente
était téméraire et funeste pour les Crétois, chacun travaillait a la faire réussir, comme s'il elt
vu sa vie et son bonheur attachés au succes; chacun était content de hasarder sa vie a toute
heure sous un chef si sage et s' appliqué a se faire aimer.

Timocrate avait tout a craindre en voulant faire périr ce chef au milieu d'une armée qui
I'aimait avec tant de passion; mais I'ambition furieuse est aveugle: Timocrate ne trouvait rien
de difficile pour contenter Protésilas, avec lequel il s'imaginait me gouverner absolument
apres la mort de Philocles; Protésilas ne pouvait souffrir un homme de bien, dont la seule
vue était un reproche secret de ses crimes et qui pouvait, en m'ouvrant les yeux, renverser
ses projets.



Timocrate s'assura de deux capitaines qui étaient sans cesse aupres de Philocles; il leur
promit de ma part de grandes récompenses, et ensuite il dit a Philoclés qu'il était venu pour
lui dire de ma part des choses secrétes, qu'il ne devait lui confier qu'en présence de ces deux
capitaines. Philoclés se renferma avec eux et avec Timocrate. Alors Timocrate donna un
coup de poignard a Philocles. Le coup glissa et n'enfonga guére avant; Philocles, sans
s'étonner, lui arracha le poignard, s'en servit contre lui et contre les deux autres. En méme
temps il cria: on accourut; on enfonga la porte; on dégagea Philoclés des mains de ces trois
hommes, qui, étant troublés, l'avaient attaqué faiblement. lls furent pris, et on les aurait
d'abord déchirés, tant lindignation de l'armée était grande, si Philocles n'e(t arrété la
multitude. Ensuite il prit Timocrate en particulier et lui demanda avec douceur ce qui I'avait
obligé a commettre une action si noire. Timocrate, qui craignait qu'on ne le fit mourir, se hata
de montrer 'ordre que je lui avais donné par écrit de tuer Philocles; et, comme les traitres
sont toujours laches, il ne songea qu'a sauver sa vie en découvrant a Philocles toute la
trahison de Protésilas.

Philoclés, effrayé de voir tant de malice dans les hommes, prit un parti plein de modération: il
déclara a toute I'armée que Timocrate était innocent; il le mit en sdreté, le renvoya en Créte,
déféra le commandement de I'armée a Polyméne, que j'avais nommé, dans mon ordre écrit
de ma main, pour commander quand on aurait tué Philoclés. Enfin il exhorta les troupes a la
fidélité qu'elles me devaient et passa, pendant la nuit, dans une légére barque, qui le
conduisit dans I'lle de Samos, ou il vit tranquillement dans la pauvreté et dans la solitude,
travaillant a faire des statues pour gagner sa vie, ne voulant plus entendre parler des
hommes trompeurs et injustes, mais surtout des rois, qu'il croit les plus malheureux et les
plus aveugles de tous les hommes."

En cet endroit Mentor arréta Idoménée:
- Hé bien? - dit-il - fGtes-vous longtemps a découvrir la vérité?

- Non - répondit Idoménée - je compris peu a peu les artifices de Protésilas et de Timocrate:
ils se brouillerent méme; car les méchants ont bien de |la peine a demeurer unis. Leur division
acheva de me montrer le fond de I'abime ou ils m'avaient jeté.

- Hé bien - reprit Mentor - ne prites-vous point le parti de vous défaire de I'un et de l'autre?

- Hélas! - reprit [doménée - est-ce, mon cher Mentor, que vous ignorez la faiblesse et
I'embarras des princes? Quand ils sont une fois livrés a des hommes corrompus et hardis qui
ont l'art de se rendre nécessaires, ils ne peuvent plus espérer aucune liberté. Ceux qu'ils
méprisent le plus sont ceux qu'ils traitent le mieux et qu'ils comblent de bienfaits. J'avais
horreur de Protésilas, et je lui laissais toute I'autorité. Etrange illusion! je me savais bon gré
de le connaitre, et je n'avais pas la force de reprendre I'autorité que je lui avais abandonnée.
D'ailleurs, je le trouvais commode, complaisant, industrieux pour flatter mes passions, ardent
pour mes intéréts. Enfin j'avais une raison pour m'excuser en moi-méme de ma faiblesse;
c'est que je ne connaissais point de véritable vertu: faute d'avoir su choisir des gens de bien
qui conduisissent mes affaires, je croyais qu'il n'y en avait point sur la terre et que la probité
était un beau fantdme. "Qu'importe - disais-je - de faire un grand éclat pour sortir des mains
d'un homme corrompu et pour tomber dans celles de quelque autre, qui ne sera ni plus
désintéressé, ni plus sincére que lui?" Cependant I'armée navale commandée par Polyméne
revint. Je ne songeai plus a la conquéte de I'lle de Carpathie, et Protésilas ne put dissimuler
si profondément, que je ne découvrisse combien il était affigé de savoir que Philoclés était
en sareté dans Samos."

Mentor interrompit encore ldoménée, pour lui demander s'il avait continué, aprés une si noire
trahison, a confier toutes ses affaires a Protésilas.



"J'étais - lui répondit Idoménée - trop ennemi des affaires et trop inappliqué pour pouvoir me
tirer de ses mains: il aurait fallu renverser l'ordre que j'avais établi pour ma commodité et
instruire un nouvel homme; c'est ce que je n'eus jamais la force d'entreprendre. J'aimai
mieux fermer les yeux pour ne pas voir les artifices de Protésilas. Je me consolais seulement
en faisant entendre a certaines personnes de confiance que je n'ignorais pas sa mauvaise
foi. Ainsi je m'imaginais n'étre trompé qu'a demi, puisque je savais que j'étais trompé. Je
faisais méme de temps en temps sentir a Protésilas que je supportais son joug avec
impatience. Je prenais souvent plaisir a le contredire, a blamer publiquement quelque chose
qu'il avait fait, a décider contre son sentiment; mais, comme il connaissait ma hauteur et ma
paresse, il ne s'embarrassait point de tous mes chagrins. Il revenait opiniatrement a la
charge: il usait tantét de maniéres pressantes, tantét de souplesse et d'insinuation; surtout,
quand il s'apercevait que j'étais peiné comme lui, il redoublait ses soins pour me fournir de
nouveaux amusements propres a m'amollir ou pour m'embarquer dans quelque affaire ou il
elt occasion de se rendre nécessaire et de faire valoir son zéle pour ma réputation.

Quoique je fusse en garde contre lui, cette maniére de flatter mes passions m'entrainait
toujours: il me soulageait dans mes embarras; il faisait trembler tout le monde par mon
autorité. Enfin je ne pus me résoudre a le perdre. Mais, en le maintenant dans sa place, je
mis tous les gens de bien hors d'état de me représenter mes véritables intéréts. Depuis ce
moment on n'entendit plus dans mes conseils aucune parole libre; la vérité s'éloigna de moi;
I'erreur, qui prépare la chute des rois, me punit d'avoir sacrifié Philoclés a la cruelle ambition
de Protésilas; ceux mémes qui avaient le plus de zéle pour I'Etat et pour ma personne se
crurent dispensés de me détromper aprés un si terrible exemple. Moi-méme, mon cher
Mentor, je craignais que la vérité ne percat le nuage et qu'elle ne parvint jusqu'a moi malgré
les flatteurs; car, n'ayant plus la force de la suivre, sa lumiére m'était importune. Je sentais
en moi-méme qu'elle m'elt causé de cruels remords, sans pouvoir me tirer d'un si funeste
engagement. Ma mollesse et I'ascendant que Protésilas avait pris insensiblement sur moi me
plongeaient dans une espéce de désespoir de rentrer jamais en liberté. Je ne voulais ni voir
un si honteux état, ni le laisser voir aux autres. Vous savez, cher Mentor, la vaine hauteur et
la fausse gloire dans laquelle on éléve les rois: ils ne veulent jamais avoir tort. Pour couvrir
une faute, il en faut faire cent. Plutét que d'avouer qu'on s'est trompé et que de se donner la
peine de revenir de son erreur, il faut se laisser tromper toute la vie. Voila I'état des princes
faibles et inappliqués: c'était précisément le mien, lorsqu'il fallut que je partisse pour le sieége
de Troie.

En partant, je laissai Protésilas maitre des affaires: il les conduisit, en mon absence, avec
hauteur et inhumanité. Tout le royaume de Créte gémissait sous sa tyrannie; mais personne
n'osait me mander l'oppression des peuples; on savait que je craignais de voir la vérité et que
j'abandonnais a la cruauté de Protésilas tous ceux qui entreprenaient de parler contre lui.
Mais moins on osait éclater, plus le mal était violent. Dans la suite il me contraignit de
chasser le vaillant Mérione, qui m'avait suivi avec tant de gloire au siege de Troie. Il en était
devenu jaloux, comme de tous ceux que j'aimais et qui montraient quelque vertu.

Il faut que vous sachiez, mon cher Mentor, que tous mes malheurs sont venus de la. Ce n'est
pas tant la mort de mon fils qui causa la révolte des Crétois, que la vengeance des dieux,
irrités contre mes faiblesses, et la haine des peuples, que Protésilas m'avait attirée. Quand je
répandis le sang de mon fils, les Crétois, lassés d'un gouvernement rigoureux, avaient épuisé
toute leur patience, et I'horreur de cette derniére action ne fit que montrer au-dehors ce qui
était depuis longtemps dans le fond des coeurs.

Timocrate me suivit au siége de Troie et rendait compte secrétement par ses lettres a
Protésilas de tout ce qu'il pouvait découvrir. Je sentais bien que j'étais en captivité; mais je



tachais de n'y penser pas, désespérant d'y remédier. Quand les Crétois, a mon arrivée, se
révoltérent, Protésilas et Timocrate furent les premiers a s'enfuir. lls m'auraient sans doute
abandonné, si je n'eusse été contraint de m'enfuir presque aussitdét qu'eux. Comptez, mon
cher Mentor, que les hommes insolents pendant la prospérité sont toujours faibles et
tremblants dans la disgrace. La téte leur tourne aussitot que l'autorité absolue leur échappe.
On les voit aussi rampants qu'ils ont été hautains, et c'est en un moment qu'ils passent d'une
extrémité a l'autre."

Mentor dit a Idoménée:

- Mais d'ou vient donc que, connaissant a fond ces deux méchants hommes, vous les gardez
encore auprés de vous comme je les vois? Je ne suis pas surpris qu'ils vous aient suivi,
n'ayant rien de meilleur a faire pour leurs intéréts; je comprends méme que vous avez fait
une action généreuse de leur donner un asile dans votre nouvel établissement: mais
pourquoi vous livrer encore a eux apres tant de cruelles expériences?

- Vous ne savez pas - répondit [doménée - combien toutes les expériences sont inutiles aux
princes amollis et inappliqués, qui vivent sans réflexion. lls sont mécontents de tout, et ils
n'ont le courage de rien redresser. Tant d'années d'habitude étaient des chaines de fer, qui
me liaient a ces deux hommes, et ils m'obsédaient a toute heure. Depuis que je suis ici, ils
m'ont jeté dans toutes les dépenses excessives que vous avez vues; ils ont épuisé cet Etat
naissant, ils m'ont attiré cette guerre, qui allait m'accabler sans vous. J'aurais bientdt éprouvé
a Salente les mémes malheurs que j'ai sentis en Crete; mais vous m'avez enfin ouvert les
yeux et vous m'avez inspiré le courage qui me manquait pour me mettre hors de servitude.
Je ne sais ce que vous avez fait en moi; mais, depuis que vous étes ici, je me sens un autre
homme.

Mentor demanda ensuite a Ildoménée quelle était la conduite de Protésilas dans ce
changement des affaires.

"Rien n'est plus artificieux - répondit Idoménée - que ce qu'il a fait depuis votre arrivée.
D'abord il n'oublia rien pour jeter indirectement quelque défiance dans mon esprit. Il ne disait
rien contre vous; mais je voyais diverses gens qui venaient m'avertir que ces deux étrangers
étaient fort a craindre. "L'un - disait-on - est le fils du trompeur Ulysse; I'autre est un homme
caché et d'un esprit profond: ils sont accoutumés a errer de royaume en royaume; qui sait
s'ils n'ont point formé quelque dessein sur celui-ci? Ces aventuriers racontent eux-mémes
qu'ils ont causé de grands troubles dans tous les pays ou ils ont passé: voici un Etat naissant
et mal affermi; les moindres mouvements pourraient le renverser." Protésilas ne disait rien,
mais il tachait de me faire entrevoir le danger et I'excés de toutes ces réformes que vous me
faisiez entreprendre. Il me prenait par mon propre intérét. "Si vous mettez - me disait-il - les
peuples dans I'abondance, ils ne travailleront plus; ils deviendront fiers, indociles, et seront
toujours préts a se révolter: il n'y a que la faiblesse et la misére qui les rendent souples et qui
les empéchent de résister a l'autorité." Souvent il tachait de reprendre son ancienne autorité
pour m'entrainer, et il la couvrait d'un prétexte de zéle pour mon service. "En voulant
soulager les peuples - me disait-il - vous rabaissez la puissance royale, et par la vous faites
au peuple méme un tort irréparable; car il a besoin qu'on le tienne bas pour son propre
repos."

A tout cela je répondais que je saurais bien tenir les peuples dans leur devoir en me faisant
aimer d'eux, en ne relachant rien de mon autorité, quoique je les soulageasse, en punissant
avec fermeté tous les coupables, enfin en donnant aux enfants une bonne éducation et a
tout le peuple une exacte discipline pour le tenir dans une vie simple, sobre et laborieuse.
"Hé quoi! - disais-je - ne peut-on pas soumettre un peuple sans le faire mourir de faim?



Quelle inhumanité! Quelle politique brutale! Combien voyons-nous de peuples traités
doucement et trés fidéles a leurs princes! Ce qui cause les révoltes, c'est I'ambition et
l'inquiétude des grands d'un Etat, quand on leur a donné trop de licence et qu'on a laissé
leurs passions s'étendre sans bornes; c'est la multitude des grands et des petits qui vivent
dans la mollesse, dans le luxe et dans l'oisiveté; c'est la trop grande abondance d'hommes
adonnés a la guerre, qui ont négligé toutes les occupations utiles qu'il faut prendre dans les
temps de paix; enfin c'est le désespoir des peuples maltraités; c'est la dureté, la hauteur des
rois et leur mollesse, qui les rend incapables de veiller sur tous les membres de I'Etat pour
prévenir les troubles. Voila ce qui cause les révoltes, et non pas le pain qu'on laisse manger
en paix au laboureur, aprés qu'il I'a gagné a la sueur de son visage."

Quand Protésilas a vu que j'étais inébranlable dans ces maximes, il a pris un parti tout
opposé a sa conduite passée: il a commencé a suivre ces maximes qu'il n'avait pu détruire; il
a fait semblant de les godter, d'en étre convaincu, de m'avoir obligation de I'avoir éclairé la-
dessus. Il va au-devant de tout ce que je puis souhaiter pour soulager les pauvres; il est le
premier a me représenter leurs besoins et a crier contre les dépenses excessives. Vous
savez méme qu'il vous loue, qu'il vous témoigne de la confiance et qu'il n‘oublie rien pour
vous plaire. Pour Timocrate, il commence a n'étre plus si bien avec Protésilas; il a songé a se
rendre indépendant: Protésilas en est jaloux, et c'est en partie par leurs différends que j'ai
découvert leur perfidie."

Mentor, souriant, répondit ainsi a ldoménée:

- Quoi donc! vous avez été faible jusqu'a vous laisser tyranniser pendant tant d'années par
deux traitres dont vous connaissiez la trahison!

- Ah! vous ne savez pas - répondit Idoménée - ce que peuvent les hommes artificieux sur un
roi faible et inappliqué, qui s'est livré a eux pour toutes ses affaires. D'ailleurs, je vous ai déja
dit que Protésilas entre maintenant dans toutes vos vues pour le bien public.

Mentor reprit ainsi le discours d'un air grave:

"Je ne vois que trop combien les méchants prévalent sur les bons auprés des rois: vous en
étes un terrible exemple. Mais vous dites que je vous ai ouvert les yeux sur Protésilas, et ils
sont encore fermés pour laisser le gouvernement de vos affaires a cet homme indigne de
vivre. Sachez que les méchants ne sont point des hommes incapables de faire le bien; ils le
font indifféremment, de méme que le mal, quand il peut servir a leur ambition. Le mal ne leur
colte rien a faire, parce qu'aucun sentiment de bonté ni aucun principe de vertu ne les
retient; mais aussi ils font le bien sans peine, parce que leur corruption les porte a le faire
pour paraitre bons et pour tromper le reste des hommes. A proprement parler, ils ne sont pas
capables de la vertu, quoiqu'ils paraissent la pratiquer, mais ils sont capables d'ajouter a tous
leurs autres vices le plus horrible des vices, qui est I'hypocrisie. Tant que vous voudrez
absolument faire le bien, Protésilas sera prét a le faire avec vous, pour conserver l'autorité;
mais si peu qu'il sente en vous de facilité a vous relacher, il n'oubliera rien pour vous faire
retomber dans I'égarement et pour reprendre en liberté son naturel trompeur et féroce.
Pouvez-vous vivre avec honneur et en repos, pendant qu'un tel homme vous obséde a toute
heure et que vous savez le sage et le fidéle Philoclés pauvre et déshonoré dans l'ile de
Samos?

Vous reconnaissez bien, 6 Idoménée, que les hommes trompeurs et hardis qui sont présents
entrainent les princes faibles; mais vous devriez ajouter que les princes ont encore un autre
malheur, qui n'est pas moindre, c'est celui d'oublier facilement la vertu et les services d'un
homme éloigné. La multitude des hommes qui environnent les princes est cause qu'il n'y en a
aucun qui fasse une impression profonde sur eux: ils ne sont frappés que de ce qui est



présent et qui les flatte; tout le reste s'efface bientét. Surtout la vertu les touche peu, parce
que la vertu, loin de les flatter, les contredit et les condamne dans leurs faiblesses. Faut-il
s'étonner s'ils ne sont point aimés, puisqu'ils ne sont pas aimables et qu'ils n'aiment rien que
leur grandeur et leur plaisir?"

Aprés avoir dit ces paroles, Mentor persuada a ldoménée qu'il fallait au plus tét chasser
Protésilas et Timocrate, pour rappeler Philoclés. L'unique difficulté qui arrétait le roi, c'est qu'il
craignait la sévérité de Philoclés.

"J'avoue - disait-il - que je ne puis m'empécher de craindre un peu son retour, quoique je
I'aime et que je I'estime. Je suis, depuis ma tendre jeunesse, accoutumé a des louanges, a
des empressements et a des complaisances, que je ne saurais espérer de trouver dans cet
homme. Dés que je faisais quelque chose qu'il n'approuvait pas, son air triste me marquait
assez qu'il me condamnait. Quand il était en particulier avec moi, ses manieres étaient
respectueuses et modérées, mais séches.

- Ne voyez-vous pas - lui répondit Mentor - que les princes gatés par la flatterie trouvent sec
et austére tout ce qui est libre et ingénu? lls vont méme jusqu'a s'imaginer qu'on n'est pas
zélé pour leur service et qu'on n'aime pas leur autorité, dés qu'on n'a point I'ame servile et
qu'on n'est pas prét a les flatter dans I'usage le plus injuste de leur puissance. Toute parole
libre et généreuse leur parait hautaine, critique et séditieuse. lls deviennent si délicats, que
tout ce qui n'est point flatteur les blesse et les irrite. Mais allons plus loin. Je suppose que
Philoclés est effectivement sec et austére: son austérité ne vaut-elle pas mieux que la
flatterie pernicieuse de vos conseillers? Ou trouverez-vous un homme sans défauts, et le
défaut de vous dire trop hardiment la vérité n'est-il pas celui que vous devez le moins
craindre? Que dis-je? n'est-ce pas un défaut nécessaire pour corriger les votres et pour
vaincre le dégolt de la vérité, ou la flatterie vous a fait tomber? Il vous faut un homme qui
n'aime que la vérité et vous, qui vous aime mieux que vous ne savez vous aimer vous-méme,
qui vous dise la vérité malgré vous, qui force tous vos retranchements, et cet homme
nécessaire, c'est Philoclés. Souvenez-vous qu'un prince est trop heureux quand il nait un
seul homme sous son regne avec cette générosité; qu'il est le plus précieux trésor de I'Etat,
et que la plus grande punition qu'il doit craindre des dieux est de perdre un tel homme, s'il
s'en rend indigne, faute de savoir s'en servir.

Pour les défauts des gens de bien, il faut les savoir connaitre et ne laisser pas de se servir
d'eux. Redressez-les; ne vous livrez jamais aveuglément a leur zéle indiscret; mais écoutez-
les favorablement; honorez leur vertu; montrez au public que vous savez la distinguer;
surtout gardez-vous bien d'étre plus longtemps comme vous avez été jusqu'ici. Les princes
gatés comme vous l'étiez, se contentant de mépriser les hommes corrompus, ne laissent pas
de les employer avec confiance et de les combler de bienfaits; d'un autre cété, ils se piquent
de connaitre aussi les hommes vertueux: mais ils ne leur donnent que de vains éloges,
n'‘osant ni leur confier les emplois, ni les admettre dans leur commerce familier, ni répandre
des bienfaits sur eux."

Alors Idoménée dit qu'il était honteux d'avoir tant tardé a délivrer l'innocence opprimée et a
punir ceux qui l'avaient trompé. Mentor n'eut méme aucune peine a déterminer le roi a perdre
son favori; car, aussitdt qu'on est parvenu a rendre les favoris suspects et importuns a leurs
maitres, les princes, lassés et embarrassés, ne cherchent plus qu'a s'en défaire; leur amitié
s'évanouit, les services sont oubliés; la chute des favoris ne leur codte rien, pourvu qu'ils ne
les voient plus.

Aussitot le roi ordonna en secret a Hégésippe, qui était un des principaux officiers de sa
maison, de prendre Protésilas et Timocrate, de les conduire en sireté dans I'ille de Samos,



de les y laisser et de ramener Philoclés de ce lieu d'exil. Hégésippe, surpris de cet ordre, ne
put s'empécher de pleurer de joie.

- C'est maintenant - dit-il au roi - que vous allez charmer vos sujets. Ces deux hommes ont
causé tous vos malheurs et tous ceux de vos peuples: il y a vingt ans qu'ils font gémir tous
les gens de bien et qu'a peine ose-t-on méme gémir, tant leur tyrannie est cruelle; ils
accablent tous ceux qui entreprennent d'aller a vous par un autre canal que le leur.

Ensuite Hégésippe découvrait au roi un grand nombre de perfidies et d'inhumanités
commises par ces deux hommes, dont le roi n'avait jamais entendu parler, parce que
personne n'osait les accuser. Il lui raconta méme ce qu'il avait découvert d'une conjuration
secréete pour faire périr Mentor. Le roi eut horreur de tout ce qu'il voyait.

Hégésippe se hata d'aller prendre Protésilas dans sa maison, elle était moins grande, mais
plus commode et plus riante que celle du roi; I'architecture était de meilleur goat; Protésilas
I'avait ornée avec une dépense tirée du sang des misérables. |l était alors dans un salon de
marbre aupres de ses bains, couché négligemment sur un lit de pourpre avec une broderie
d'or; il paraissait las et épuisé de ses travaux; ses yeux et ses sourcils montraient je ne sais
quoi d'agité, de sombre et de farouche. Les plus grands de I'Etat étaient autour de lui rangés
sur des tapis, composant leurs visages sur celui de Protésilas, dont ils observaient jusqu'au
moindre clin d'oeil. A peine ouvrait-il la bouche, que tout le monde se récriait pour admirer ce
qu'il allait dire. Un des principaux de la troupe lui racontait avec des exagérations ridicules ce
que Protésilas lui-méme avait fait pour le roi. Un autre lui assurait que Jupiter, ayant trompé
sa meére, lui avait donné la vie et qu'il était fils du pere des dieux. Un poéte venait de lui
chanter des vers, ou il assurait que Protésilas, instruit par les Muses, avait égalé Apollon
pour tous les ouvrages d'esprit. Un autre poete, encore plus lache et plus impudent, I'appelait
dans ses vers l'inventeur des beaux-arts et le pére des peuples, qu'il rendait heureux; il le
dépeignait tenant en main la corne d'abondance.

Protésilas écoutait toutes ces louanges d'un air sec, distrait et dédaigneux, comme un
homme qui sait bien qu'il en mérite encore de plus grandes et qui fait trop de grace de se
laisser louer. Il y avait un flatteur qui prit la liberté de lui parler a l'oreille, pour lui dire quelque
chose de plaisant contre la police que Mentor tachait d'établir. Protésilas sourit; toute
I'assemblée se mit a rire, quoique la plupart ne pussent point encore savoir ce qu'on avait dit.
Mais Protésilas reprenant bientét son air sévére et hautain, chacun rentra dans la crainte et
dans le silence. Plusieurs nobles cherchaient le moment ou Protésilas pourrait se tourner
vers eux et les écouter; ils paraissaient émus et embarrassés: c'est qu'ils avaient a lui
demander des graces. Leur posture suppliante parlait pour eux; ils paraissaient aussi soumis
qu'une mére aux pieds des autels, lorsqu'elle demande aux dieux la guérison de son fils
unique. Tous paraissaient contents, attendris, pleins d'admiration pour Protésilas, quoique
tous eussent contre lui, dans le coeur, une rage implacable.

Dans ce moment, Hégésippe entre, saisit I'épée de Protésilas et lui déclare, de la part du roi,
qu'il va 'emmener dans I'lle de Samos. A ces paroles, toute I'arrogance de ce favori tomba,
comme un rocher qui se détache du sommet d'une montagne escarpée. Le voila qui se jette
tremblant et troublé aux pieds d'Hégésippe; il pleure, il hésite, il bégaie, il tremble; il
embrasse les genoux de cet homme, qu'il ne daignait pas, une heure auparavant, honorer
d'un de ses regards. Tous ceux qui l'encensaient, le voyant perdu sans ressource,
changérent leurs flatteries en des insultes sans pitié.

Hégésippe ne voulut lui laisser le temps ni de faire ses derniers adieux a sa famille, ni de
prendre certains écrits secrets. Tout fut saisi et porté au roi. Timocrate fut arrété dans le
méme temps, et sa surprise fut extréme; car il croyait qu'étant brouillé avec Protésilas il ne



pouvait étre enveloppé dans sa ruine. lls partent dans un vaisseau qu'on avait préparé. On
arrive a Samos. Hégésippe y laisse ces deux malheureux, et, pour mettre le comble a leur
malheur, il les laisse ensemble. L3, ils se reprochent avec fureur, I'un a l'autre, les crimes
qgu'ils ont faits et qui sont cause de leur chute: ils se trouvent sans espérance de revoir
Salente, condamnés a vivre loin de leurs femmes et de leurs enfants, je ne dis pas loin de
leurs amis, car ils n'en avaient point. On les menait dans une terre inconnue, ou ils ne
devaient plus avoir d'autre ressource pour vivre que leur travail, eux qui avaient passé tant
d'années dans les délices et dans le faste. Semblables a deux bétes farouches, ils étaient
toujours préts a se déchirer I'un l'autre.

Cependant Hégésippe demanda en quel lieu de I'le demeurait Philocles. On lui dit qu'il
demeurait assez loin de la ville, sur une montagne ou une grotte lui servait de maison. Tout
le monde lui parla avec admiration de cet étranger. "Depuis qu'il est dans cette ile, lui disait-
on, il n'a offensé personne: chacun est touché de sa patience, de son travail, de sa
tranquillité, n'ayant rien, il parait toujours content. Quoiqu'il soit ici loin des affaires, sans
biens et sans autorité, il ne laisse pas d'obliger ceux qui le méritent, et il a mille industries
pour faire plaisir a tous ses voisins."

Hégésippe s'avance vers cette grotte: il la trouve vide et ouverte; car la pauvreté et la
simplicité des moeurs de Philoclés faisaient qu'il n'avait, en sortant, aucun besoin de fermer
sa porte. Une natte de jonc grossier lui servait de lit. Rarement il allumait du feu, parce qu'il
ne mangeait rien de cuit: il se nourrissait, pendant I'été, de fruits nouvellement cueillis, et, en
hiver, de dattes et de figues séches. Une claire fontaine, qui faisait une nappe d'eau en
tombant d'un rocher, le désaltérait. Il n'avait dans sa grotte que les instruments nécessaires a
la sculpture et quelques livres, qu'il lisait a certaines heures, non pour orner son esprit, ni
pour contenter sa curiosité, mais pour s'instruire en se délassant de ses travaux et pour
apprendre a étre bon. Pour la sculpture, il ne s'y appliquait que pour exercer son corps, fuir
l'oisiveté et gagner sa vie sans avoir besoin de personne.

Hégésippe, en entrant dans la grotte, admira les ouvrages qui étaient commencés. Il
remarqua un Jupiter, dont le visage serein était si plein de majesté, qu'on le reconnaissait
aisément pour le pére des dieux et des hommes. D'un autre c6té paraissait Mars avec une
fierté rude et menacgante. Mais ce qui était le plus touchant, c'était une Minerve qui animait
les arts: son visage était noble et doux, sa taille grande et libre; elle était dans une action si
vive, qu'on aurait pu croire qu'elle allait marcher.

Hégésippe, ayant pris plaisir a voir ces statues, sortit de la grotte et vit de loin, sous un grand
arbre, Philocles, qui lisait sur le gazon: il va vers lui, et Philocles, qui I'apercoit, ne sait que
croire.

"N'est-ce point la - dit-il en lui-méme - Hégésippe, avec qui j'ai si longtemps vécu en Crete?
Mais quelle apparence qu'il vienne dans une file si éloignée? Ne serait-ce point son ombre,
qui viendrait, aprés sa mort, des rives du Styx?"

Pendant qu'il était dans ce doute, Hégésippe arriva si proche de lui, qu'il ne put s'empécher
de le reconnaitre et de I'embrasser.

Est-ce donc vous - dit-il - mon cher et ancien ami? Quel hasard, quelle tempéte vous a jeté
sur ce rivage? Pourquoi avez-vous abandonné l'ile de Créte? Est-ce une disgrace semblable
a la mienne qui vous a arraché a notre patrie?

Hégésippe lui répondit:
- Ce n'est point une disgrace; au contraire. c'est la faveur des d'eux qui me méne ici.



Aussit6t il lui raconta la longue tyrannie de Protésilas, ses intrigues avec Timocrate, les
malheurs ou ils avaient précipité Idoménée, la chute de ce prince, sa fuite sur les cbtes
d'ltalie, la fondation de Salente, l'arrivée de Mentor et de Télémaque, les sages maximes
dont Mentor avait rempli I'esprit du roi, et la disgrace des deux traitres. Il ajouta qu'il les avait
menés a Samos, pour y souffrir I'exil qu'ils avaient fait souffrir a Philocles, et il finit en lui
disant qu'il avait ordre de le conduire a Salente, ou le roi, qui connaissait son innocence,
voulait lui confier ses affaires et le combler de biens.

"Voyez-vous - lui répondit Philoclés - cette grotte, plus propre a cacher les bétes sauvages
qu'a étre habitée par des hommes? J'y ai golté, depuis tant d'années, plus de douceur et de
repos que dans les palais dorés de I'le de Créte. Les hommes ne me trompent plus, car je
ne vois plus les hommes; je n'entends plus leurs discours flatteurs et empoisonnés; je n'ai
plus besoin d'eux: mes mains, endurcies au travail, me donnent facilement la nourriture
simple qui m'est nécessaire; il ne me faut, comme vous voyez, qu'une légére étoffe pour me
couvrir. N'ayant plus de besoins, jouissant d'un calme profond et d'une douce liberté, dont la
sagesse de mes livres m'apprend a faire un bon usage, qu'irais-je encore chercher parmi les
hommes jaloux, trompeurs et inconstants? Non, non, mon cher Hégésippe, ne m'enviez point
mon bonheur. Protésilas s'est trahi lui-méme, voulant trahir le roi et me perdre; mais il ne m'a
fait aucun mal. Au contraire, il m'a fait le plus grand des biens: il m'a délivré du tumulte et de
la servitude des affaires; je lui dois ma chére solitude et tous les plaisirs innocents que j'y
golte.

Retournez, 6 Hégésippe, retournez vers le roi, aidez-lui a supporter les miséres de la
grandeur, et faites auprés de lui ce que vous voudriez que je fisse. Puisque ses yeux, si
longtemps fermés a la vérité, ont été enfin ouverts par cet homme sage que vous nommez
Mentor, qu'il le retienne auprés de lui. Pour moi, aprés mon naufrage, il ne me convient pas
de quitter le port ou la tempéte m'a heureusement jeté, pour me remettre a la merci des
vents. O que les rois sont a plaindre! O que ceux qui les servent sont dignes de compassion!
S'ils sont méchants, combien font-ils souffrir les hommes et quels tourments leur sont
préparés dans le noir Tartare! S'ils sont bons, quelles difficultés n'ont-ils pas a vaincre, quels
pieges a éviter, quels maux a souffrir! Encore une fois, Hégésippe, laissez-moi dans mon
heureuse pauvreté."

Pendant que Philoclés parlait ainsi avec beaucoup de véhémence, Hégésippe le regardait
avec étonnement. Il l'avait vu autrefois en Crete, lorsqu'il gouvernait les plus grandes affaires,
maigre, languissant et épuisé: c'est que son naturel ardent et austére le consumait dans le
travail. Il ne pouvait voir sans indignation le vice impuni; il voulait dans les affaires une
certaine exactitude qu'on n'y trouve jamais: ainsi ses emplois détruisaient sa santé délicate.
Mais, a Samos, Hégésippe le voyait gras et vigoureux; malgré les ans, la jeunesse fleurie
s'était renouvelée sur son visage; une vie sobre, tranquille et laborieuse lui avait fait comme
un nouveau tempérament.

- Vous étes surpris de me voir si changé - dit alors Philoclés en souriant - c'est ma solitude
qui m'a donné cette fraicheur et cette santé parfaite: mes ennemis m'ont donné ce que je
n'aurais jamais pu trouver dans la plus grande fortune. Voulez-vous que je perde les vrais
biens pour courir aprés les faux et pour me replonger dans mes anciennes miseres? Ne
soyez pas plus cruel que Protésilas; du moins ne m'enviez pas le bonheur que je tiens de lui.

Alors Hégésippe lui représenta, mais inutilement, tout ce qu'il crut propre a le toucher.

- Etes-vous donc - lui disait-il - insensible au plaisir de revoir vos proches et vos amis, qui
soupirent aprés votre retour et que la seule espérance de vous embrasser comble de joie?
Mais vous, qui craignez les dieux et qui aimez votre devoir, comptez-vous pour rien de servir



votre roi, de l'aider dans tous les biens qu'il veut faire et de rendre tant de peuples heureux?
Est-il permis de s'abandonner a une philosophie sauvage, de se préférer a tout le reste du
genre humain, et d'aimer mieux son repos que le bonheur de ses concitoyens? Au reste, on
croira que c'est par ressentiment que vous ne voulez plus voir le roi. S'il vous a voulu faire du
mal, c'est qu'il ne vous a point connu: ce n'est pas le véritable, le bon, le juste Philoclés qu'il a
voulu faire périr; c'était un homme bien différent de vous qu'il voulait punir. Mais maintenant
qu'il vous connait et qu'il ne vous prend plus pour un autre, il sent toute son ancienne amitié
revivre dans son coeur: il vous attend; déja il vous tend les bras pour vous embrasser; dans
son impatience, il compte les jours et les heures. Aurez-vous le coeur assez dur pour étre
inexorable a votre roi et a tous vos plus tendres amis?

Philoclés, qui avait d'abord été attendri en reconnaissant Hégésippe, reprit son air austere en
écoutant ce discours. Semblable a un rocher contre lequel les vents combattent en vain et ou
toutes les vagues vont se briser en gémissant, il demeurait immobile, et les prieres ni les
raisons ne trouvaient aucune ouverture pour entrer dans son coeur. Mais, au moment ou
Hégésippe commencait a désespérer de le vaincre, Philoclés, ayant consulté les dieux,
découvrit par le vol des oiseaux, par les entrailles des victimes et par divers autres présages,
qu'il devait suivre Hégésippe. Alors il ne résista plus: il se prépara a partir; mais ce ne fut pas
sans regretter le désert ou il avait passé tant d'années.

- Hélas! - disait-il - faut-il que je vous quitte, 6 aimable grotte, ou le sommeil paisible venait
toutes les nuits me délasser des travaux du jour! Ici les Parques me filaient, au milieu de ma
pauvreté, des jours d'or et de soie.

Il se prosterna en pleurant, pour adorer la Naiade qui l'avait si longtemps désaltéré par son
onde claire, et les Nymphes qui habitaient dans toutes les montagnes voisines. Echo entendit
ses regrets et, d'une triste voix, les répéta a toutes les divinités champétres.

Ensuite Philoclés vint a la ville avec Hégésippe pour s'embarquer. Il crut que le malheureux
Protésilas, plein de honte et de ressentiment, ne voudrait point le voir: mais il se trompait; car
les hommes corrompus n'ont aucune pudeur et ils sont toujours préts a toutes sortes de
bassesses. Philoclés se cachait modestement, de peur d'étre vu par ce misérable: il craignait
d'augmenter sa misére en lui montrant la prospérité d'un ennemi qu'on allait élever sur ses
ruines. Mais Protésilas cherchait avec empressement Philoclés: il voulait lui faire pitié et
I'engager a demander au roi qu'il pat retourner a Salente. Philoclés était trop sincére pour lui
promettre de travailler a le faire rappeler; car il savait mieux que personne combien son
retour et été pernicieux: mais il lui parla fort doucement, lui témoigna de la compassion,
tacha de le consoler, I'exhorta a apaiser les dieux par des moeurs pures et par une grande
patience dans ses maux. Comme il avait appris que le roi avait 6té a Protésilas tous ses
biens injustement acquis, il lui promit deux choses, qu'il exécuta fidélement dans la suite:
l'une fut de prendre soin de sa femme et de ses enfants, qui étaient demeurés a Salente
dans une affreuse pauvreté, exposés a l'indignation publique; l'autre était d'envoyer a
Protésilas, dans cette ile éloignée, quelque secours d'argent pour adoucir sa miséere.

Cependant les voiles s'enflent d'un vent favorable. Hégésippe, impatient, se hate de faire
partir Philoclés. Protésilas les voit embarquer: ses yeux demeurent attachés et immobiles sur
le rivage; ils suivent le vaisseau qui fend les ondes et que le vent éloigne toujours. Lors
méme qu'il ne peut plus le voir, il en repeint encore l'image dans son esprit. Enfin, troublé
furieux, livré a son désespoir, il s'arrache les cheveux, se roule sur le sable, reproche aux
dieux leur rigueur, appelle en vain a son secours la cruelle mort, qui, sourde a ses prieres, ne
daigne le délivrer de tant de maux, et qu'il n'a pas le courage de se donner lui-méme.

Cependant le vaisseau, favorisé de Neptune et des vents, arriva bientét a Salente. On vint



dire au roi qu'il entrait déja dans le port: aussitét il courut au-devant de Philoclés avec
Mentor; il 'embrassa tendrement, lui témoigna un sensible regret de I'avoir persécuté avec
tant d'injustice. Cet aveu, bien loin de paraitre une faiblesse dans un roi, fut regardé par tous
les Salentins comme l'effort d'une grande ame, qui s'éléve au-dessus de ses propres fautes
en les avouant avec courage pour les réparer. Tout le monde pleurait de joie de revoir
I'nomme de bien qui avait aimé le peuple et d'entendre le roi parler avec tant de sagesse et
de bonté. Philoclés, avec un air respectueux et modeste, recevait les caresses du roi et avait
impatience de se dérober aux acclamations du peuple; il suivit le roi au palais. Bientét Mentor
et lui furent dans la méme confiance que s'ils avaient passé leur vie ensemble, quoiqu'ils ne
se fussent jamais vus: c'est que les dieux, qui ont refusé aux méchante des yeux pour
connaitre les bons, ont donné aux bons de quoi se connaitre les uns les autres. Ceux qui ont
le godt de la vertu ne peuvent étre ensemble sans étre unis par la vertu qu'ils aiment.

Bientét Philoclés demanda au roi de se retirer auprés de Salente, dans une solitude ou il
continua a vivre pauvrement comme il avait vécu a Samos. Le roi allait avec Mentor le voir
presque tous les jours dans son désert. C'est la qu'on examinait les moyens d'affermir les lois
et de donner une forme solide au gouvernement pour le bonheur public.

Les deux principales choses qu'on examina furent I'éducation des enfants et la maniére de
vivre pendant la paix.

Pour les enfants, Mentor disait:

- lls appartiennent moins a leurs parents qu'a la république; ils sont les enfants du peuple, ils
en sont l'espérance et la force; il n'est pas temps de les corriger quand ils se sont corrompus.
C'est peu que de les exclure des emplois, lorsqu'on voit qu'ils s'en sont rendus indignes; il
vaut bien mieux prévenir le mal que d'étre réduit a le punir. Le roi, ajoutait-il, qui est le pére
de tout son peuple, est encore plus particulierement le pere de toute la jeunesse, qui est la
fleur de toute la nation. C'est dans la fleur qu'il faut préparer les fruits: que le roi ne dédaigne
donc pas de veiller et de faire veiller sur I'éducation qu'on donne aux enfants. Qu'il tienne
ferme pour faire observer les lois de Minos, qui ordonnent qu'on éléve les enfants dans le
mépris de la douleur et de la mort; qu'on mette I'honneur a fuir les délices et les richesses;
que l'injustice, le mensonge, l'ingratitude et la mollesse passent pour des vices infames;
qu'on leur apprenne, dés leur tendre enfance, a chanter les louanges de héros qui ont été
aimés des dieux, qui ont fait des actions généreuses pour leurs patries et qui ont fait éclater
leur courage dans les combats. Que le charme de la musique saisisse leurs ames pour
rendre leurs moeurs douces et pures; qu'ils apprennent a étre tendres pour leurs amis,
fideles a leurs alliés, équitables pour tous les hommes, méme pour leurs plus cruels
ennemis; qu'ils craignent moins la mort et les tourments que le moindre reproche de leurs
consciences. Si, de bonne heure, on remplit les enfants de ces grandes maximes et qu'on les
fasse entrer dans leur coeur par la douceur du chant, il y en aura peu qui ne s'enflamment de
I'amour de la gloire et de la vertu.

Mentor ajoutait qu'il était capital d'établir des écoles publiques pour accoutumer la jeunesse
aux plus rudes exercices du corps et pour éviter la mollesse et l'oisiveté, qui corrompent les
plus beaux naturels; il voulait une grande variété de jeux et de spectacles qui animassent
tout le peuple, mais surtout qui exergcassent les corps pour les rendre adroits, souples et
vigoureux: il ajoutait des prix pour exciter une noble émulation. Mais ce qu'il souhaitait le plus
pour les bonnes moeurs, c'est que les jeunes gens se mariassent de bonne heure et que
leurs parents, sans aucune vue d'intérét, leur laissassent choisir des femmes agréables de
corps et d'esprit, auxquelles ils pussent s'attacher.

Mais pendant qu'on préparait ainsi les moyens de conserver la jeunesse pure, innocente,



laborieuse, docile et passionnée pour la gloire, Philoclés, qui aimait la guerre, disait a Mentor:

- En vain vous occuperez les jeunes gens a tous ces exercices, si vous les laissez languir
dans une paix continuelle, ou ils n‘auront aucune expérience de la guerre, ni aucun besoin de
s'éprouver sur la valeur. Par la vous affaiblirez insensiblement la nation; les courages
s'amolliront; les délices corrompront les moeurs: d'autres peuples belliqueux n'auront aucune
peine a les vaincre, et, pour avoir voulu éviter les maux que la guerre entraine aprés elle, ils
tomberont dans une affreuse servitude.

Mentor lui répondit:

"Les maux de la guerre sont encore plus horribles que vous ne pensez. La guerre épuise un
Etat et le met toujours en danger de périr, lors méme qu'on remporte les plus grandes
victoires. Avec quelques avantages qu'on la commence, on n'est jamais sdr de la finir sans
étre exposé aux plus tragiques renversements de fortune. Avec quelque supériorité de forces
qu'on s'engage dans un combat, le moindre mécompte, une terreur panique, un rien vous
arrache la victoire qui était déja dans vos mains et la transporte chez vos ennemis. Quand
méme on tiendrait dans son camp la victoire comme enchainée, on se détruirait soi-méme en
détruisant ses ennemis; on dépeuple son pays; on laisse les terres presque incultes; on
trouble le commerce; mais, ce qui est bien pis, on affaiblit les meilleures lois et on laisse
corrompre les moeurs: la jeunesse ne s'adonne plus aux lettres; le pressant besoin fait qu'on
souffre une licence pernicieuse dans les troupes; la justice, la police, tout souffre de ce
désordre. Un roi qui verse le sang de tant d'hommes et qui cause tant de malheurs pour
acqueérir un peu de gloire ou pour étendre les bornes de son royaume est indigne de la gloire
qu'il cherche et mérite de perdre ce qu'il posséde, pour avoir voulu usurper ce qui ne lui
appartient pas.

Mais voici le moyen d'exercer le courage d'une nation en temps de paix. Vous avez déja vu
les exercices du corps que nous établissons, les prix qui exciteront I'émulation, les maximes
de gloire et de vertu dont remplira les ames des enfants, presque dés le berceau, par le
chant des grandes actions des héros; ajoutez a ces secours celui d'une vie sobre et
laborieuse. Mais ce n'est pas tout: aussitét qu'un peuple allié de votre nation aura une
guerre, il faut y envoyer la fleur de votre jeunesse, surtout ceux en qui on remarquera le
génie de la guerre et qui seront les plus propres a profiter de I'expérience. Par la vous
conserverez une haute réputation chez vos alliés: votre alliance sera recherchée, on craindra
de la perdre; sans avoir la guerre chez vous et a vos dépens, vous aurez toujours une
jeunesse aguerrie et intrépide. Quoique vous ayez la paix chez vous, vous ne laisserez pas
de traiter avec de grands honneurs ceux qui auront le talent de la guerre: car le vrai moyen
d'éloigner la guerre et de conserver une longue paix, c'est de cultiver les armes; c'est
d'honorer les hommes excellents dans cette profession; c'est d'en avoir toujours qui s'y soient
exercés dans les pays étrangers et qui connaissent les forces, la discipline militaire et les
manieres de faire la guerre des peuples voisins; c'est d'étre également incapable et de faire
la guerre par ambition et de la craindre par mollesse. Alors étant toujours prét a la faire pour
la nécessité, on parvient a ne l'avoir presque jamais.

Pour les alliés, quand ils sont préts a se faire la guerre les uns aux autres, c'est a vous a
vous rendre meédiateur. Par la vous acquérez une gloire plus solide et plus slre que celle des
conquérants; vous gagnez I'amour et l'estime des étrangers; ils ont tous besoin de vous: vous
régnez sur eux par la confiance, comme vous régnez sur vos sujets par l'autorité; vous
demeurez le dépositaire des secrets, l'arbitre des traités, le maitre des coeurs; votre
réputation vole dans tous les pays les plus éloignés; votre nom est comme un parfum
délicieux qui s'exhale de pays en pays chez les peuples les plus éloignés. En cet état, qu'un
peuple voisin vous attaque contre les regles de la justice, il vous trouve aguerri, préparé;



mais, ce qui est bien plus fort, il vous trouve aimé et secouru: tous vos voisins s'alarment
pour vous et sont persuadés que votre conservation fait la s(reté publique. Voila un rempart
bien plus assuré que toutes les murailles des villes et que toutes les places les mieux
fortifiées; voila la véritable gloire. Mais qu'il y a peu de rois qui sachent la chercher, et qui ne
s'en éloignent point! lls courent aprés une ombre trompeuse et laissent derriere eux le vrai
honneur, faute de le connaitre."

Aprées que Mentor eut parlé ainsi, Philoclés étonné le regardait; puis il jetait les yeux sur le roi
et était charmé de voir avec quelle avidité Idoménée recueillait au fond de son coeur toutes
les paroles qui sortaient, comme un fleuve de sagesse, de la bouche de cet étranger.

Minerve, sous la figure de Mentor, établissait ainsi dans Salente toutes les meilleures lois et
les plus utiles maximes de gouvernement, moins pour faire

fleurir le royaume d'ldoménée que pour montrer a Télémaque, quand il reviendrait, un
exemple sensible de ce qu'un sage gouvernement peut faire pour rendre les peuples heureux
et pour donner a un bon roi une gloire durable.

Douziéme livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Télémaque, pendant son séjour chez les
alliés, gagne l'affection de leurs principaux chefs et celle méme de Philoctéte, d'abord
indisposé contre lui a cause d'Ulysse, son pere. Philoctete lui raconte ses aventures et
l'origine de sa haine contre Ulysse: il lui montre les funestes effets de la passion de I'amour
par I'histoire tragique de la mort d'Hercule. Il lui apprend comment il obtint de ce héros les
fleches fatales sans lesquelles la ville de Troie ne pouvait étre prise; comment il fut puni
d'avoir trahi le secret de la mort d'Hercule par tous les maux qu'il eut a souffrir dans I'ile de
Lemnos; enfin, comment Ulysse se servit de Néoptoléme pour I'engager a se rendre au siége
de Troie, ou il fut guéri de sa blessure par les fils d'Esculape.

Cependant Télémaque montrait son courage dans les périls de la guerre. En partant de
Salente, il s'appliqua a gagner l'affection des vieux capitaines, dont la réputation et
I'expérience étaient au comble. Nestor, qui l'avait déja vu a Pylos, et qui avait toujours aimé
Ulysse, le traitait comme s'il et été son propre fils. Il lui donnait des instructions qu'il appuyait
de divers exemples; il lui racontait toutes les aventures de sa jeunesse, et tout ce qu'il avait
vu faire de plus remarquable aux héros de I'dge passé. La mémoire de ce sage vieillard, qui
avait vécu trois ages d'hommes, était comme une histoire des anciens temps gravée sur le
marbre ou sur l'airain.

Philoctéte n'eut pas d'abord la méme inclination que Nestor pour Télémaque: la haine qu'il
avait nourrie si longtemps dans son coeur contre Ulysse I'éloignait de son fils, et il ne pouvait
voir qu'avec peine tout ce qu'il semblait que les dieux préparaient en faveur de ce jeune
homme, pour le rendre égal aux héros qui avaient renversé la ville de Troie. Mais enfin la
modération de Télémaque vainquit tous les ressentiments de Philoctéte; il ne put se défendre
d'aimer cette vertu douce et modeste. Il prenait souvent Télémaque, et lui disait:

Mon fils (car je ne crains plus de vous nommer ainsi), votre pére et moi, je l'avoue, nous
avons été longtemps ennemis l'un de l'autre: j'avoue méme qu'aprés que nous elmes fait
tomber la superbe ville de Troie, mon coeur n'était point encore apaise, et, quand je vous ai
vu, j'ai senti de la peine a aimer la vertu dans le fils d'Ulysse. Je me le suis souvent reproché.
Mais enfin la vertu, quand elle est douce, simple, ingénue et modeste, surmonte tout.



Ensuite Philoctéte s'engagea insensiblement a lui raconter ce qui avait allumé dans son
coeur tant de haine contre Ulysse.

"Il faut - dit-il - reprendre mon histoire de plus haut. Je suivais partout le grand Hercule, qui a
délivré la terre de tant de monstres et devant qui les autres héros n'étaient que comme sont
les faibles roseaux auprés d'un grand chéne, ou comme les moindres oiseaux en présence
de l'aigle. Ses malheurs et les miens vinrent d'une passion qui cause tous les désastres les
plus affreux, c'est I'amour. Hercule, qui avait vaincu tant de monstres, ne pouvait vaincre
cette passion honteuse, et le cruel enfant Cupidon se jouait de lui. Il ne pouvait se
ressouvenir sans rougir de honte qu'il avait autrefois oublié sa gloire jusqu'a filer auprés
d'Omphale, reine de Lydie, comme le plus lache et le plus efféminé de tous les hommes, tant
il avait été entrainé par un amour aveugle. Cent fois il m'a avoué que cet endroit de sa vie
avait terni sa vertu et presque effacé la gloire de tous ses travaux.

Cependant, 6 Dieux! telle est la faiblesse et I'inconstance des hommes: ils se promettent tout
d'eux-mémes et ne résistent a rien. Hélas! le grand Hercule retomba dans les pieges de
I'amour, qu'il avait si souvent détesté: il aima Déjanire. Trop heureux, s'il eGt été constant
dans cette passion pour une femme qui fut son épouse! Mais bientét la jeunesse d'lole, sur le
visage de laquelle les graces étaient peintes, ravirent son coeur. Déjanire brdla de jalousie;
elle se ressouvint de cette fatale tunique que le Centaure Nessus lui avait laissée en
mourant, comme un moyen assuré de réveiller I'amour d'Hercule, toutes les fois qu'l
paraitrait la négliger pour en aimer quelque autre. Cette tunique, pleine du sang venimeux du
Centaure, renfermait le poison des fleches dont ce monstre avait été percé: vous savez que
les fleches d'Hercule, qui tua ce perfide Centaure, avaient été trempées dans le sang de
I'nydre de Lerne et que ce sang empoisonnait ces fléches, en sorte que toutes les blessures
qu'elles faisaient étaient incurables.

Hercule, s'étant revétu de cette tunique, sentit bientét le feu dévorant qui se glissait jusque
dans la moelle de ses os: il poussait des cris horribles, dont le mont Oeta résonnait, et faisait
retentir toutes les profondes vallées; la mer méme en paraissait émue; les taureaux les plus
furieux qui auraient mugi dans leurs combats n'auraient pas fait un bruit aussi affreux. Le
malheureux Lichas, qui lui avait apporté de la part de Déjanire cette tunique, ayant osé
s'approcher de lui, Hercule, dans le transport de sa douleur, le prit, le fit pirouetter comme un
frondeur fait avec sa fronde tourner la pierre qu'il veut jeter loin de lui. Ainsi Lichas, lancé du
haut de la montagne par la puissante main d'Hercule, tombait dans les flots de la mer, ou il
fut changé tout a coup en un rocher qui garde encore la figure humaine et qui, étant toujours
battu par les vagues irritées, épouvante de loin les sages pilotes.

Aprés ce malheur de Lichas, je crus que je ne pouvais plus me fier a Hercule; je songeais a
me cacher dans les cavernes les plus profondes. Je le voyais déraciner sans peine d'une
main les hauts sapins et les vieux chénes, qui, depuis plusieurs siécles, avaient méprisé les
vents et les tempétes. De I'autre main il tachait en vain d'arracher de dessus son dos la fatale
tunique: elle s'était collée sur sa peau, et comme incorporée a ses membres. A mesure qu'il
la déchirait, il déchirait aussi sa peau et sa chair; son sang ruisselait et trempait la terre.
Enfin, sa vertu surmontant sa douleur, il

s'écria:

"Tu vois, 6 mon cher Philoctéte, les maux que les dieux me font souffrir; ils sont justes: c'est
moi qui les ai offensés; j'ai violé I'amour conjugal. Aprés avoir vaincu tant d'ennemis, je me
suis lachement laissé vaincre par I'amour d'une beauté étrangere: je péris, et je suis content

de périr pour apaiser les dieux. Mais, hélas! cher ami, ou est-ce que tu fuis? L'excés de la
douleur m'a fait commettre, il est vrai, contre ce misérable Lichas une cruauté que je me



reproche! il n'a pas su quel poison il me présentait; il n'a point mérité ce que je lui ai fait
souffrir; mais crois-tu que je puisse oublier I'amitié que je te dois et vouloir t'arracher la vie?
Non, non, je ne cesserai point d'aimer Philoctéte. Philoctéte recevra dans son sein mon ame
préte a s'envoler: c'est lui qui recueillera mes cendres. Ou es-tu donc, 6 mon cher Philocteéte,
Philoctete, la seule espérance qui me reste ici-bas?"

A ces mots, je me hate de courir vers lui; il me tend les bras et veut m'embrasser: mais il se
retient, dans la crainte d'allumer dans mon sein le feu cruel dont il est lui-méme bralé.

"Hélas! - dit-il - cette consolation méme ne m'est plus permise."

En parlant ainsi, il assemble tous ces arbres qu'il vient d'abattre; il en fait un blcher sur le
sommet de la montagne; il monte tranquillement sur le blcher; il étend la peau du lion de
Némeée, qui avait si longtemps couvert ses épaules, lorsqu'il allait d'un bout de la terre a
l'autre abattre les monstres et délivrer les malheureux, il s'appuie sur sa massue, et il
m'ordonne d'allumer le feu du bacher. Mes mains, tremblantes et saisies d'horreur, ne purent
lui refuser ce cruel office; car la vie n'était plus pour lui un présent des dieux, tant elle lui était
funeste! Je craignis méme que I'excés de ses douleurs ne le transportat jusqu'a faire quelque
chose d'indigne de cette vertu qui avait étonné l'univers. Comme il vit que la flamme
commengait a prendre au bdcher:

"C'est maintenant - s'écria-t-il - mon cher Philoctete, que j'éprouve ta véritable amitié; car tu
aimes mon honneur plus que ma vie. Que les dieux te le rendent! Je te laisse ce que j'ai de
plus précieux sur la terre, ces fleches trempées dans le sang de I'hydre de Lerne. Tu sais
que les blessures qu'elles font sont incurables; par elles tu seras invincible, comme je I'ai été,
et aucun mortel n'osera combattre contre toi. Souviens-toi que je meurs fidéle a notre amitié,
et n'oublie jamais combien tu m'as été cher. Mais, s'il est vrai que tu sois touché de mes
maux, tu peux me donner une derniere consolation: promets-moi de ne découvrir jamais a
aucun mortel ni ma mort, ni le lieu ou tu auras caché mes cendres."

Je le lui promis, hélas! je le jurai méme, en arrosant son blcher de mes larmes. Un rayon de
joie parut dans ses yeux; mais tout a coup un tourbillon de flammes qui I'enveloppa étouffa
sa voix et le déroba presque a ma vue. Je le voyais encore un peu néanmoins au travers des
flammes, avec un visage aussi serein que s'il elt été couronné de fleurs et couvert de
parfums, dans la joie d'un festin délicieux, au milieu de tous ses amis.

Le feu consuma bientdt tout ce qu'il y avait de terrestre et de mortel en lui. Bientét il ne lui
resta rien de tout ce qu'il avait regu, dans sa naissance, de sa mere Alcmeéne; mais |l
conserva, par l'ordre de Jupiter, cette nature subtile et immortelle, cette flamme céleste qui
est le vrai principe de vie et qu'il avait regue du pere des dieux. Ainsi il alla avec eux, sous les
voltes dorées du brillant Olympe, boire le nectar, ou les dieux lui donnérent pour épouse
I'aimable Hébé, qui est la déesse de la jeunesse et qui versait le nectar dans la coupe du
grand Jupiter, avant que Ganymeéde e(t recu cet honneur.

Pour moi, je trouvai une source inépuisable de douleurs dans ces fleches qu'il m'avait
données pour m'élever au-dessus de tous les héros. Bientdt les rois ligués entreprirent de
venger Ménélas de l'infame Paris, qui avait enlevé Héléne, et de renverser I'empire de Priam.
L'oracle d'Apollon leur fit entendre qu'ils ne devaient point espérer de finir heureusement
cette guerre, a moins qu'ils n'eussent les fléches d'Hercule.

Ulysse votre pére, qui était toujours le plus éclairé et le plus industrieux dans tous les
conseils, se chargea de me persuader d'aller avec eux au siege de Troie et d'y apporter ces
fleches qu'il croyait que j'avais. Il y avait déja longtemps qu'Hercule ne paraissait plus sur la
terre: on n'entendait plus parler d'aucun nouvel exploit de ce héros; les monstres et les



scélérats recommencaient a paraitre impunément. Les Grecs ne savaient que croire de lui:
les uns disaient qu'il était mort; d'autres soutenaient qu'il était allé jusque sous I'Ourse glacée
dompter les Scythes. Mais Ulysse soutint qu'il était mort et entreprit de me le faire avouer.

il me vint trouver dans un temps ou je ne pouvais encore me consoler d'avoir perdu le grand
Alcide. Il eut une extréme peine a m'aborder; car je ne pouvais plus voir les hommes: je ne
pouvais souffrir qu'on m'arrachat de ces déserts du mont Oeta, ou j'avais vu périr mon ami; je
ne songeais qu'a me repeindre l'image de ce héros et qu'a pleurer a la vue de ces ftristes
lieux. Mais la douce et puissante persuasion était sur les lévres de votre pére: il parut
presque aussi affligé que moi: il versa des larmes; il sut gagner insensiblement mon coeur et
attirer ma confiance; il m'attendrit pour les rois grecs, qui allaient combattre pour une juste
cause et qui ne pouvaient réussir sans moi. Il ne put jamais néanmoins m'arracher le secret
de la mort d'Hercule, que j'avais juré de ne dire jamais; mais il ne doutait point qu'il ne fit
mort, et il me pressait de lui découvrir le lieu ou j'avais caché ses cendres.

Hélas! j'eus horreur de faire un parjure en lui disant un secret que j'avais promis aux dieux de
ne dire jamais; mais j'eus la faiblesse d'éluder mon serment, n'osant le violer; les dieux m'en
ont puni: je frappai du pied la terre a I'endroit ou j'avais mis les cendres d'Hercule. Ensuite
j'allai joindre les rois ligués, qui me regurent avec la méme joie qu'ils auraient recu Hercule
méme. Comme je passais dans l'ille de Lemnos, je voulus montrer a tous les Grecs ce que
mes fleches pouvaient faire. Me préparant a percer un daim qui s'élangait dans un bois, je
laissai, par mégarde, tomber la fleche de I'arc sur mon pied, et elle me fit une blessure que je
ressens encore. Aussitbt j'éprouvai les mémes douleurs qu'Hercule avait souffertes; je
remplissais nuit et jour I'le de mes cris: un sang noir et corrompu, coulant de ma plaie,
infectait I'air et répandait dans le camp des Grecs une puanteur capable de suffoquer les
hommes les plus vigoureux. Toute l'armée eut horreur de me voir dans cette extrémité;
chacun conclut que c'était un supplice qui m'était envoyé par les justes dieux.

Ulysse, qui m'avait engagé dans cette guerre, fut le premier a m'abandonner. J'ai reconnu,
depuis, qu'il I'avait fait parce qu'il préférait l'intérét commun de la Gréce et la victoire a toutes
les raisons d'amitié ou de bienséance particuliére: on ne pouvait plus sacrifier dans le camp,
tant I'norreur de ma plaie, son infection et la violence de mes cris troublaient toute I'armée,
Mais au moment ou je me vis abandonné de tous les Grecs par le conseil d'Ulysse, cette
politique me parut pleine de la plus horrible inhumanité et de la plus noire trahison. Hélas!
j'étais aveugle, et je ne voyais pas qu'il était juste que les plus sages hommes fussent contre
moi, de méme que les dieux que j'avais irrités.

Je demeurai, presque pendant tout le siege de Troie, seul, sans secours, sans espérance,
sans soulagement, livré a d'horribles douleurs, dans cette ile déserte et sauvage ou je
n'entendais que le bruit des vagues de la mer qui se brisaient contre les rochers. Je trouvai,
au milieu de cette solitude, une caverne vide dans un rocher qui élevait vers le ciel deux
pointes semblables a deux tétes: de ce rocher sortait une fontaine claire. Cette caverne était
la retraite des bétes farouches, a la fureur desquelles j'étais exposé nuit et jour. J'amassai
quelques feuilles pour me coucher. Il ne me restait, pour tout bien, qu'un pot de bois
grossierement travaillé et quelques habits déchirés, dont j'enveloppais ma plaie pour arréter
le sang et dont je me servais aussi pour la nettoyer. La, abandonné des hommes et livré a la
colére des dieux, je passais mon temps a percer de mes fléches les colombes et les autres
oiseaux qui volaient autour de ce rocher. Quand j'avais tué quelque oiseau pour ma
nourriture, il fallait que je me trainasse contre terre avec douleur pour aller ramasser ma
proie: ainsi mes mains me préparaient de quoi me nourrir.

Il est vrai que les Grecs, en partant, me laissérent quelques provisions; mais elles durérent
peu. J'allumais du feu avec des cailloux. Cette vie, toute affreuse qu'elle est, m'eit paru



douce loin des hommes ingrats et trompeurs, si la douleur ne m'elt accablé et si je n'eusse
sans cesse repassé dans mon esprit ma triste aventure.

"Quoi! - disais-je - tirer un homme de sa patrie, comme le seul homme qui puisse venger la
Grece, et puis I'abandonner dans cette ile déserte pendant son sommeil!"

Car ce fut pendant mon sommeil que les Grecs partirent. Jugez quelle fut ma surprise et
combien je versai de larmes a mon réveil, quand je vis les vaisseaux fendre les ondes. Hélas!
cherchant de tous c6tés dans cette ile sauvage et horrible, je ne trouvai que la douleur. Dans
cette ile, il n'y a ni port, ni commerce, ni hospitalité, ni hommes qui y abordent
volontairement. On n'y voit que les malheureux que les tempétes y ont jetés, et on n'y peut
espérer de société que par des naufrages: encore méme ceux qui venaient en ce lieu
n'osaient me prendre pour me ramener; ils craignaient la colére des dieux et celle des Grecs.

Depuis dix ans je souffrais la honte, la douleur, la faim; je nourrissais une plaie qui me
dévorait; 'espérance méme était éteinte dans mon coeur. Tout a coup, revenant de chercher
des plantes médicinales pour ma plaie, j'apercus dans mon antre un jeune homme beau et
gracieux, mais fier, et d'une taille de héros. Il me sembla que je voyais Achille, tant il en avait
les traits, les regards et la démarche; son age seul me fit comprendre que ce ne pouvait étre
lui. Je remarquai sur son visage tout ensemble la compassion et I'embarras: il fut touché de
voir avec quelle peine et quelle lenteur je me trainais; les cris pergants et douloureux dont je
faisais retentir les échos de tout ce rivage attendrirent son coeur.

"O étranger! - lui dis-je d'assez loin - quel malheur t'a conduit dans cette ile inhabitée? Je
reconnais I'habit grec, cet habit qui m'est encore si cher. O qu'il me tarde d'entendre ta voix et
de trouver sur tes lévres cette langue que j'ai apprise dés I'enfance et que je ne puis plus
parler a personne depuis si longtemps dans cette solitude! Ne sois point effrayé de voir un
homme si malheureux: tu dois en avoir pitié."

A peine Néoptoléeme m'eut dit: "Je suis Grec", que je m'écriai: "O douce parole, aprés tant
d'années de silence et de douleur sans consolation! O mon fils, quel malheur, quelle
tempéte, ou plutbét quel vent favorable t'a conduit ici pour finir mes maux?"

Il me répondit:
- Je suis de I'lle de Scyros, j'y retourne; on dit que je suis fils d'Achille: tu sais tout.
Des paroles si courtes ne contentaient pas ma curiosité; je lui dis:

"O fils d'un pére que j'ai tant aimé, cher nourrisson de Lycoméde, comment viens-tu donc ici?
D'ou viens-tu?"

Il me répondit qu'il venait du siege de Troie.

"Tu n'étais pas - lui dis-je - de la premiére expédition?"
"Et toi - me dit-il - en étais-tu?"

Alors je lui répondis:

"Tu ne connais, je le vois bien, ni le nom de Philoctéte, ni ses malheurs. Hélas! infortuné que
je suis! mes persécuteurs m'insultent dans ma misére: la Gréce ignore ce que je souffre; ma
douleur augmente. Les Atrides m'ont mis en cet état; que les dieux le leur rendent!"

Ensuite je lui racontai de quelle maniére les Grecs m'avaient abandonné.
Aussitét qu'il eut écouté mes plaintes, il me fit les siennes.
"Aprés la mort d'Achille", me dit-il...



D'abord je l'interrompis, en lui disant: "Quoi! Achille est mort! Pardonne-moi, mon fils, si je
trouble ton récit par les larmes que je dois a ton pére."

Néoptoleme me répondit: "Vous me consolez en m'interrompant; qu'il m'est doux de voir
Philoctéte pleurer mon pére!"

Néoptoléeme, reprenant son discours, me dit: "Aprés la mort d'Achille, Ulysse et Phénix me
vinrent chercher, assurant qu'on ne pouvait sans moi renverser la ville de Troie. lls n'eurent
aucune peine a m'emmener; car la douleur de la mort d'Achille et le désir d'hériter de sa
gloire dans cette célebre guerre m'engageaient assez a les suivre. J'arrive a Sigée; I'armée
s'assemble autour de moi: chacun jure qu'il revoit Achille; mais, hélas! il n'était plus. Jeune et
sans experience, je croyais pouvoir tout espérer de ceux qui me donnaient tant de louanges.
D'abord je demande aux Atrides les armes de mon pére; ils me répondent cruellement: "Tu
auras le reste de ce qui lui appartenait; mais pour ses armes, elles sont destinées a Ulysse."
Aussitét je me trouble, je pleure, je m'emporte; mais Ulysse, sans s'émouvoir, me disait:
"Jeune homme, tu n'étais pas avec nous dans les périls de ce long siége, tu n'as pas mérité
de telles armes, et tu parles déja trop fierement: jamais tu ne les auras." Dépouillé
injustement par Ulysse, je m'en retourne dans Ille de Scyros, moins indigné contre Ulysse
que contre les Atrides. Que quiconque est leur ennemi puisse étre I'ami des dieux! O
Philoctéte, j'ai tout dit."

Alors je demandai a Néoptoleme comment Ajax Télamonien n'avait pas empéché cette
injustice.

"Il est mort", me répondit-il.
"Il est mort? - m'écriai-je - et Ulysse ne meurt point! Au contraire, il fleurit dans I'armée!"

Ensuite je lui demandai des nouvelles d'Antiloque, fils du sage Nestor, et de Patrocle, si chéri
par Achille.

"lls sont morts aussi", me dit-il.

Aussitét je m'écriai encore: "Quoi, morts! Hélas! Que me dis-tu? La cruelle guerre moissonne
les bons, et épargne les méchants. Ulysse est donc en vie? Thersite y est aussi sans doute?
Voila ce que font les dieux; et nous les louerions encore!"

Pendant que j'étais dans cette fureur contre votre pere, Néoptoleme continuait a me tromper;
il ajouta ces tristes paroles:

"Loin de I'armée grecque, ou le mal prévaut sur le bien, je vais vivre content dans la sauvage
ile de Scyros. Adieu: je pars. Que les dieux vous guérissent!"

Aussit6t je lui dis: "O mon fils, je te conjure par les manes de ton peére, par ta mére, par tout
ce que tu as de plus cher sur la terre, de ne me laisser pas seul dans ces maux que tu vois.
Je n'ignore pas combien je te serai a charge; mais il y aurait de la honte a m'abandonner:
jette-moi a la proue, a la poupe, dans la sentine méme, partout ou je tincommoderai le
moins. |l n'y a que les grands coeurs qui sachent combien il y a de gloire a étre bon. Ne me
laisse point en un désert ou il n'y a aucun vestige d'homme; méne-moi dans ta patrie, ou
dans I'Eubée, qui n'est pas loin du mont Oeta, de Trachine et des bords agréables du fleuve
Sperchius: rends-moi a mon pére. Hélas! je crains qu'il ne soit mort. Je lui avais mandé de
m'envoyer un vaisseau: ou il est mort, ou bien ceux qui m'avaient promis de le lui dire ne I'ont
pas fait. J'ai recours a toi, 6 mon fils!

Souviens-toi de la fragilité des choses humaines. Celui qui est dans la prospérité doit
craindre d'en abuser et secourir les malheureux."



Voila ce que I'excés de la douleur me faisait dire a Néoptoléme; il me promit de m'emmener.
Alors je m'écriai encore:

"O heureux jour! 6 aimable Néoptoleme, digne de la gloire de son pére! Chers compagnons
de ce voyage, souffrez que je dise adieu a cette triste demeure. Voyez ou j'ai vécu,
comprenez ce que j'ai souffert: nul autre n'edt pu le souffrir; mais la nécessité m'avait instruit,
et elle apprend aux hommes ce qu'ils ne pourraient jamais savoir autrement. Ceux qui n'ont
jamais souffert ne savent rien; ils ne connaissent ni les biens ni les maux; ils ignorent les
hommes; ils s'ignorent eux-mémes."

Aprés avoir parlé ainsi, je pris mon arc et mes fleches. Néoptoleme me pria de souffrir qu'il
les baisat, ces armes si célébres et consacrées par l'invincible Hercule. Je lui répondis:

"Tu peux tout; c'est toi, mon fils, qui me rends aujourd'hui la lumiére, ma patrie, mon peére
accablé de vieillesse, mes amis, moi-méme: tu peux toucher ces armes et te vanter d'étre le
seul d'entre les Grecs qui ait mérité de les toucher."

Aussitdt Néoptoléme entre dans ma grotte pour admirer mes armes.

Cependant une douleur cruelle me saisit, elle me trouble, je ne sais plus ce que je fais; je
demande un glaive tranchant pour couper mon pied; je m'écrie:

"O mort tant désirée, que ne viens-tu? O jeune homme, brlle-moi tout a I'hneure comme je
bralai le fils de Jupiter. O terre! 6 terre! recois un mourant qui ne peut plus se relever."

De ce transport de douleur, je tombe soudainement, selon ma coutume, dans un
assoupissement profond; une grande sueur commenga a me soulager; un sang noir et
corrompu coula de ma plaie. Pendant mon sommeil, il eGt été facile a Néoptoleme
d'emporter mes armes et de partir; mais il était fils d'Achille et n'était pas né pour tromper. En
m'éveillant, je reconnus son embarras: il soupirait comme un homme qui ne sait pas
dissimuler, et qui agit contre son coeur.

"Me veux-tu surprendre! - lui dis-je - qu'y a-t-il donc?"
"Il faut - me répondit-il - que vous me suiviez au siége de Troie."
Je repris aussitot:

"Ah! qu'as-tu dit, mon fils? Rends-moi cet arc: je suis trahi. Ne m'arrache pas la vie. Hélas! il
ne répond rien; il me regarde tranquillement; rien ne le touche. O rivages! 6 promontoires de
cette ile! O bétes farouches! 6 rochers escarpés! c'est a vous que je me plains, car je n'ai
que vous a qui je puisse me plaindre: vous étes accoutumés a mes gémissements. Faut-il
que je sois trahi par le fils d'Achille? Il m'enléve I'arc sacré d'Hercule; il veut me trainer dans
le camp des Grecs pour triompher de moi; il ne voit pas que c'est triompher d'un mort, d'une
ombre, d'une image vaine. O s'il m'e(t attaqué dans ma force!... Mais encore a présent, ce
n'est que par surprise. Que ferai-je? Rends, mon fils, rends: sois semblable a ton pére,
semblable a toi-méme. Que dis-tu?... Tu ne dis rien! O rocher sauvage! je reviens a toi, nu,
misérable, abandonné, sans nourriture; je mourrai seul dans cet antre: n‘ayant plus mon arc
pour tuer des bétes, les bétes me dévoreront; n'importe. Mais mon fils, tu ne parais pas
méchant: quelque conseil te pousse; rends mes armes, va-t-en."

Néoptoléeme, les larmes aux yeux, disait tout bas: "Plat aux dieux que je ne fusse jamais parti
de Scyros!"

Cependant je m'écrie: "Ah! que vois-je! n'est-ce pas Ulysse?"
Aussit6t j'entends sa voix, et il me répond: "Oui, c'est moi".



Si le sombre royaume de Pluton se fat entrouvert et que j'eusse vu le noir Tartare, que les
dieux mémes craignent d'entrevoir, je n'aurais pas été saisi, je I'avoue, d'une plus grande
horreur. Je m'écriai encore:

"O terre de Lemnos, je te prends a témoin. O soleil, tu le vois, et tu le souffres!"
Ulysse me répondit sans s'émouvoir: "Jupiter le veut, et je I'exécute.”

"Oses-tu - lui disais-je - nommer Jupiter? Vois-tu ce jeune homme, qui n'était point né pour la
fraude, et qui souffre en exécutant ce que tu I'obliges de faire?"

"Ce n'est pas pour vous tromper - me dit Ulysse - ni pour vous nuire, que nous venons; c'est
pour vous délivrer, vous gueérir, vous donner la gloire de renverser Troie et vous ramener
dans votre patrie. C'est vous, et non pas Ulysse, qui étes I'ennemi de Philoctéte."

Alors je dis a votre peére tout ce que la fureur pouvait m'inspirer.

"Puisque tu m'as abandonné sur ce rivage - lui disais-je - que ne m'y laisses-tu en paix? Va
chercher la gloire des combats et tous les plaisirs; jouis de ton bonheur avec les Atrides:
laisse-moi ma misere et ma douleur. Pourquoi m'enlever? Je ne suis plus rien; je suis déja
mort. Pourquoi ne crois-tu pas encore aujourd'hui, comme tu le croyais autrefois, que je ne
saurais partir, que mes cris et l'infection de ma plaie troubleraient les sacrifices? O Ulysse,
auteur de mes maux, que les dieux puissent te...! Mais les dieux ne m'écoutent point; au
contraire, ils excitent mon ennemi. O terre de ma patrie, que je ne reverrai jamais!... O dieux,
s'il en reste encore quelqu'un d'assez juste pour avoir pitié de moi, punissez, punissez
Ulysse; alors je me croirai guéri."

Pendant que je parlais ainsi, votre pére, tranquille, me regardait avec un air de compassion,
comme un homme qui, loin d'étre irrité, supporte et excuse le trouble d'un malheureux, que la
fortune a irrité. Je le voyais semblable a un rocher, qui, sur le sommet d'une montagne, se
joue de la fureur des vents et laisse épuiser leur rage, pendant qu'il demeure immobile. Ainsi
votre pére, demeurant dans le silence, attendait que ma colére fat épuisée; car il savait qu'il
ne faut attaquer les passions des hommes, pour les réduire a la raison, que quand elles
commencent a s'affaiblir par une espéce de lassitude. Ensuite il me dit ces paroles:

"O Philoctéte, qu'avez-vous fait de votre raison et de votre courage? Voici le moment de s'en
servir. Si vous refusez de nous suivre pour remplir les grands desseins de Jupiter sur vous,
adieu: vous étes indigne d'étre le libérateur de la Gréce et le destructeur de Troie. Demeurez
a Lemnos; ces armes que j'emporte me donneront une gloire qui vous était destinée.
Néoptoleme, partons; il est inutile de lui parler: la compassion pour un seul homme ne doit
pas nous faire abandonner le salut de la Gréce entiére."

Alors je me sentis comme une lionne a qui on vient d'arracher ses petits: elle remplit les
foréts de ses rugissements.

"O caverne - disais-je - jamais je ne te quitterai; tu seras mon tombeau. O séjour de ma
douleur, plus de nourriture, plus d'espérance! Qui me donnera un glaive pour me percer? O
si les oiseaux de proie pouvaient m'enlever!... Je ne les percerai plus de mes fléches! O arc
précieux, arc consacré par les mains du fils de Jupiter! O cher Hercule, s'il te reste encore
quelque sentiment, n'es-tu pas indigné? Cet arc n'est plus dans les mains de ton fidele ami; il
est dans les mains impures et trompeuses d'Ulysse. Oiseaux de proie, bétes farouches, ne
fuyez plus cette caverne: mes mains n'ont plus de fleches. Misérable, je ne puis vous nuire:
venez m'enlever, ou plutot que la foudre de l'impitoyable Jupiter m'écrase!"

Votre peéere, ayant tenté tous les autres moyens pour me persuader, jugea enfin que le
meilleur était de me rendre mes armes: il fit signe a Néoptoleme, qui me les rendit aussitét.



Alors je lui dis:
"Digne fils d'Achille, tu montres que tu l'es. Mais laisse-moi percer mon ennemi."

Aussit6t je voulus tirer une fleche contre votre pére; mais Néoptoléme m'arréta, en me disant:
"La colére vous trouble et vous empéche de voir I'indigne action que vous voulez faire."

Pour Ulysse, il paraissait aussi tranquille contre mes fleches que contre mes injures. Je me
sentis touché de cette intrépidité et de cette patience. J'eus honte d'avoir voulu, dans ce
premier transport, me servir de mes armes pour tuer celui qui me les avait fait rendre; mais
comme mon ressentiment n'était pas encore apaisé, j'étais inconsolable de devoir mes
armes a un homme que je haissais tant.

Cependant Néoptoléeme me disait: "Sachez que le divin Hélénus, fils de Priam, étant sorti de
la ville de Troie par l'ordre et par linspiration des dieux, nous a dévoilé l'avenir. La
malheureuse Troie tombera - a-t-il dit - mais elle ne peut tomber qu'aprés qu'elle aura été
attaquée par celui qui tient les fleches d'Hercule; cet homme ne peut guérir que quand il sera
devant les murailles de Troie; les enfants d'Esculape le guériront."

En ce moment je sentis mon coeur partagé: j'étais touché de la naiveté de Néoptoleme et de
la bonne foi avec laquelle il m'avait rendu mon arc; mais je ne pouvais me résoudre a voir
encore le jour, s'il fallait céder a Ulysse, et une mauvaise honte me tenait en suspens.

"Me verra-t-on - disais-je en moi-méme - avec Ulysse et avec les Atrides? Que croira-t-on de
moi?"

Pendant que j'étais dans cette incertitude, tout a coup j'entends une voix plus qu'humaine: je
vois Hercule dans un nuage éclatant; il était environné de rayons de gloire. Je reconnus
facilement ses traits un peu rudes, son corps robuste et ses maniéres simples; mais il avait
une hauteur et une majesté qui n'‘avaient jamais paru si grandes en lui quand il domptait les
monstres. Il me dit:

"Tu entends, tu vois Hercule. J'ai quitté le haut Olympe pour t'annoncer les ordres de Jupiter.
Tu sais par quels travaux j'ai acquis I'immortalité: il faut que tu ailles avec le fils d'Achille, pour
marcher sur mes traces dans le chemin de la gloire. Tu guériras; tu perceras de mes fléches
Paris, auteur de tant de maux. Aprés la prise de Troie, tu enverras de riches dépouilles a
Péan, ton pére, sur le mont Oeta; ces dépouilles seront mises sur mon tombeau comme un
monument de la victoire due a mes fléches. Et toi, 6 fils d'Achille, je te déclare que tu ne peux
vaincre sans Philoctéte, ni Philoctéte sans toi. Allez donc comme deux lions qui cherchent
ensemble leur proie. J'enverrai Esculape a Troie pour guérir Philoctéte. Surtout, 6 Grecs,
aimez et observez la religion: le reste meurt; elle ne meurt jamais."

Aprés avoir entendu ces paroles, je m'écriai: "O heureux jour, douce lumiére, tu te montres
enfin aprés tant d'années! Je t'obéis, je pars aprés avoir salué ces lieux. Adieu, cher antre.
Adieu, nymphes de ces prés humides. Je n'entendrai plus le bruit sourd des vagues de cette
mer. Adieu, rivage ou tant de fois j'ai souffert les injures de I'air. Adieu, promontoire, ou Echo
répéta tant de fois mes gémissements. Adieu, douces fontaines qui me fates si ameéres.
Adieu, 6 terre de Lemnos: laisse-moi partir heureusement, puisque je vais ou m'appelle la
volonté des dieux et de mes amis."

Ainsi nous partimes: nous arrivames au siége de Troie. Machaon et Podalire, par la divine
science de leur pére Esculape, me guérirent, ou du moins me mirent dans I'état ou vous me
voyez. Je ne souffre plus; j'ai retrouvé toute ma vigueur: mais je suis un peu boiteux. Je fis
tomber Paris comme un timide faon de biche qu'un chasseur perce de ses traits. Bientbt llion
fut réduite en cendres; vous savez le reste. J'avais néanmoins encore je ne sais quelle



aversion pour le sage Ulysse, par le ressouvenir de mes maux, et sa vertu ne pouvait apaiser
ce ressentiment: mais la vue d'un fils qui lui ressemble, et que je ne puis m'empécher
d'aimer, m'attendrit le coeur pour le pére méme."

Treizieme livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Télémaque, pendant son séjour chez les
alliés, trouve de grandes difficultés pour se ménager parmi tant de rois jaloux les uns des
autres. Il entre en différend avec Phalante, chef des Lacédémoniens, pour quelques
prisonniers faits sur les Dauniens, et que chacun prétendait lui appartenir. Pendant que la
cause se discute dans I'assemblée des rois alliés, Hippias, frere de Phalante, va prendre les
prisonniers pour les emmener a Tarente. Télémaque irrité attaque Hippias avec fureur et le
terrasse dans un combat singulier. Mais bientdt, honteux de son emportement, il ne songe
qu'au moyen de le réparer. Cependant Adraste, roi des Dauniens, informé du trouble et de la
consternation occasionnés dans l'armée des alliés par le difféerend de Télémaque et
d'Hippias, va les attaquer a l'improviste. Apres avoir surpris cent de leurs vaisseaux pour
transporter ses troupes dans leur camp, il y met d'abord le feu, commence l'attaque par le
quartier de Phalante, tue son frere Hippias, et Phalante lui-méme tombe percé de coups. A la
premiere nouvelle de ce désordre, Télémaque, revétu de ses armes divines, s'élance hors du
camp, rassemble autour de Ilui I'armée des alliés et dirige les mouvements avec tant de
sagesse qu'il repousse en peu de temps l'ennemi victorieux. Il edt méme remporté une
victoire complete, si une tempéte survenue n'edt séparé les deux armées. Aprés le combat,
Télémaque visite les blessés et leur procure tous les soulagements dont ils peuvent avoir
besoin. Il prend un soin particulier de Phalante et des funérailles d'Hippias, dont il va lui-
méme porter les cendres a Phalante dans une urne d'or.

Pendant que Philoctéte avait raconté ainsi ses aventures, Télémaque avait demeuré comme
suspendu et immobile. Ses yeux étaient attachés sur ce grand homme qui parlait. Toutes les
passions différentes qui avaient agité Hercule, Philoctéte, Ulysse, Néoptoleme, paraissaient
tour a tour sur le visage naif de Télémaque, a mesure qu'elles étaient représentées dans la
suite de cette narration. Quelquefois il s'écriait et interrompait Philoctéte sans y penser;
quelquefois il paraissait réveur comme un homme qui pense profondément a la suite des
affaires. Quand Philoctéte dépeignit I'embarras de Néoptoleme, qui ne savait point
dissimuler, Télémaque parut dans le méme embarras, et, dans ce moment, on l'aurait pris
pour Néoptoléme.

Cependant I'armée des alliés marchait en bon ordre contre Adraste, roi des Dauniens, qui
meéprisait les dieux et qui ne cherchait qu'a tromper les hommes. Télémaque trouva de
grandes difficultés pour se ménager parmi tant de rois jaloux les uns des autres. Il fallait ne
se rendre suspect a aucun et se faire aimer de tous. Son naturel était bon et sincére, mais
peu caressant; il ne s'avisait guére de ce qui pouvait faire plaisir aux autres: il n'était point
attaché aux richesses, mais il ne savait point donner. Ainsi, avec un coeur noble et porté au
bien. Il ne paraissait ni obligeant, ni sensible a I'amitié, ni libéral, ni reconnaissant des soins
qu'on prenait pour lui, ni attentif a distinguer le mérite. Il suivait son golt sans réflexion. Sa
meére Pénélope l'avait nourri, malgré Mentor, dans une hauteur et une fierté qui ternissaient
tout ce qu'il y avait de plus aimable en lui. Il se regardait comme étant d'une autre nature que
le reste des hommes; les autres ne lui semblaient mis sur la terre par les dieux que pour lui
plaire, pour le servir, pour prévenir tous ses désirs et pour rapporter tout a lui comme a une
divinité. Le bonheur de le servir était, selon lui, une assez haute récompense pour ceux qui le
servaient. Il ne fallait jamais rien trouver d'impossible quand il s'agissait de le contenter, et les
moindres retardements irritaient son naturel ardent.



Ceux qui l'auraient vu ainsi dans son naturel auraient jugé qu'il était incapable d'aimer autre
chose que lui-méme, qu'il n'était sensible qu'a sa gloire et a son plaisir; mais cette
indifférence pour les autres et cette attention continuelle sur lui-méme ne venaient que du
transport continuel ou il était jeté par la violence de ses passions. Il avait été flatté par sa
meére dés le berceau, et il était un grand exemple du malheur de ceux qui naissent dans
I'élévation. Les rigueurs de la fortune, qu'il sentit dés sa premiére jeunesse, n'avaient pu
modérer cette impétuosité et cette hauteur. Dépourvu de tout, abandonné, exposé a tant de
maux, il n'avait rien perdu de sa fierté; elle se relevait toujours, comme la palme souple se
releve sans cesse d'elle-méme, quelque effort qu'on fasse pour I'abaisser.

Pendant que Télémaque était avec Mentor, ces défauts ne paraissaient point, et ils se
diminuaient tous les jours. Semblable a un coursier fougueux qui bondit dans les vastes
prairies, que ni les rochers escarpeés, ni les précipices, ni les torrents n'arrétent, qui ne
connait que la voix et la main d'un seul homme capable de le dompter, Télémaque, plein
d'une noble ardeur, ne pouvait étre retenu que par le seul Mentor. Mais aussi un de ses
regards l'arrétait tout a coup dans sa plus grande impétuosité: il entendait d'abord ce que
signifiait ce regard; il rappelait d'abord dans son coeur tous les sentiments de vertu. La
sagesse rendait en un moment son visage doux et serein. Neptune, quand il éléve son trident
et qu'il menace les flots soulevés, n'apaise point plus soudainement les noires tempétes.

Quand Télémaque se trouva seul, toutes ces passions, suspendues comme un torrent arrété
par une forte digue, reprirent leur cours: il ne put souffrir I'arrogance des Lacédémoniens et
de Phalante, qui était a leur téte. Cette colonie, qui était venue fonder Tarente, était
composée de jeunes hommes nés pendant le siége de Troie, qui n'avaient eu aucune
éducation: leur naissance illégitime, le déreglement de leurs méres, la licence dans laquelle
ils avaient été élevés, leur donnait je ne sais quoi de farouche et de barbare. lIs
ressemblaient plutét a une troupe de brigands qu'a une colonie grecque.

Phalante, en toute occasion, cherchait a contredire Télémaque; souvent il l'interrompait dans
les assemblées, méprisant ses conseils comme ceux d'un jeune homme sans expérience: il
en faisait des railleries, le traitant de faible et d'efféminé; il faisait remarquer aux chefs de
I'armée ses moindres fautes. Il tdchait de semer partout la jalousie et de rendre la fierté de
Télémaque odieuse a tous les alliés.

Un jour, Télémaque ayant fait sur les Dauniens quelques prisonniers, Phalante prétendit que
ces captifs devaient lui appartenir, parce que c'était lui, disait-il, qui, a la téte des
Lacédémoniens, avait défait cette troupe d'ennemis et que Télémaque, trouvant les
Dauniens déja vaincus et mis en fuite, n'avait eu d'autre peine que celle de leur donner la vie
et de les mener dans le camp. Télémaque soutenait, au contraire, que c'était lui qui avait
empéché Phalante d'étre vaincu et qui avait remporté la victoire sur les Dauniens. lIs allerent
tous deux défendre leur cause dans l'assemblée des rois alliés. Télémaque s'y emporta
jusqu'a menacer Phalante; ils se fussent battus sur-le-champ, si on ne les e(t arrétés.

Phalante avait un fréere nommé Hippias, célébre dans toute I'armée par sa valeur, par sa
force et par son adresse. Pollux, disaient les Tarentins, ne combattait pas mieux du ceste;
Castor n'elit pu le surpasser pour conduire un cheval; il avait presque la taille et la force
d'Hercule. Toute I'armée le craignait; car il était encore plus querelleur et plus brutal qu'il
n'était fort et vaillant. Hippias, ayant vu avec quelle hauteur Télémaque avait menacé son
frére, va a la hate prendre les prisonniers pour les emmener a Tarente, sans attendre le
jugement de I'assemblée. Télémaque, a qui on vint le dire en secret, sortit en frémissant de
rage. Tel qu'un sanglier écumant, qui cherche le chasseur par lequel il a été blessé, on le
voyait errer dans le camp, cherchant des yeux son ennemi et branlant le dard dont il le
voulait percer. Enfin il le rencontre, et, en le voyant, sa fureur se redouble. Ce n'était plus ce



sage Télémaque instruit par Minerve sous la figure de Mentor; c'était un frénétique ou un l'on
furieux.

Aussitét il crie a Hippias:

- Arréte, 6 le plus lache de tous les hommes! arréte; nous allons voir si tu pourras m'enlever
les dépouilles de ceux que j'ai vaincus. Tu ne les conduiras point a Tarente; va, descends
tout a I'neure dans les rives sombres du Styx.

Il dit, et il langa son dard; mais il le langa avec tant de fureur, qu'il ne put mesurer son coup;
le dard ne toucha point Hippias. Aussitot Télémaque prend son épée, dont la garde était d'or,
et que Laérte lui avait donnée, quand il partit d'lthaque, comme un gage de sa tendresse.
Laérte s'en était servi avec beaucoup de gloire, pendant qu'il était jeune, et elle avait été
teinte du sang de plusieurs fameux capitaines des Epirotes, dans une guerre ou Laérte fut
victorieux. A peine Télémaque eut tiré cette épée, qu'Hippias, qui voulait profiter de
I'avantage de sa force, se jeta pour l'arracher des mains du jeune fils d'Ulysse. L'épée se
rompt dans leurs mains; ils se saisissent et se serrent I'un l'autre. Les voila comme deux
bétes cruelles qui cherchent a se déchirer: le feu brille dans leurs yeux; ils se raccourcissent,
ils s'allongent, ils s'abaissent, ils se relévent, ils s'élancent, ils sont altérés de sang. Les voila
aux prises, pied contre pied, main contre main: ces deux corps entrelacés semblaient n'en
faire qu'un. Mais Hippias, d'un age plus avancé, semblait devoir accabler Télémaque, dont la
tendre jeunesse était moins nerveuse. Déja Télémaque, hors d'haleine, sentait ses genoux
chancelants. Hippias, le voyant ébranlé, redoublait ses efforts. C'était fait du fils d'Ulysse; il
allait porter la peine de sa témérité et de son emportement, si Minerve, qui veillait de loin sur
lui et qui ne le laissait dans cette extrémité de péril que pour l'instruire, n'elt déterminé la
victoire en sa faveur.

Elle ne quitta point le palais de Salente; mais elle envoya Iris, la prompte messagére des
dieux. Celle-ci, volant d'une aile l1égére, fendit les espaces immenses des airs, laissant apres
elle une longue trace de lumiéere, qui peignait un nuage de mille diverses couleurs. Elle ne se
reposa que sur le rivage de la mer ou était campée I'armée innombrable des alliés: elle voit
de loin la querelle, I'ardeur et les efforts des deux combattants; elle frémit a la vue du danger
ou était le jeune Télémaque; elle s'approche, enveloppée d'un nuage clair, qu'elle avait formé
de vapeurs subtiles. Dans le moment ou Hippias, sentant toute sa force, se crut victorieux,
elle couvrit le jeune nourrisson de Minerve de I'égide, que la sage déesse lui avait confiée.
Aussitot Télémaque, dont les forces étaient épuisées, commence a se ranimer. A mesure
qu'il se ranime, Hippias se trouble; il sent je ne sais quoi de divin qui I'étonne et qui l'accable.
Télémaque le presse et I'attaque, tantdt dans une situation, tantét dans une autre; il I'ébranle,
il ne lui laisse aucun moment pour se rassurer; enfin il le jette par terre et tombe sur lui. Un
grand chéne du mont Ida, que la hache a coupé par mille coups, dont toute la forét a retenti,
ne fait pas un plus horrible bruit en tombant: la terre en gémit; tout ce qui I'environne en est
ebranlé.

Cependant la sagesse était revenue avec la force au dedans de Télémaque. A peine Hippias
fut-il tombé sous lui, que le fils d'Ulysse comprit la faute qu'il avait faite d'attaquer ainsi le
frere d'un des rois alliés qu'il était venu secourir: il rappela en lui-méme, avec confusion, les
sages conseils de Mentor; il eut honte de sa victoire et comprit combien il avait mérité d'étre
vaincu. Cependant Phalante, transporté de fureur, accourait au secours de son frere: il eut
percé Télémaque d'un dard qu'il portait, s'il n'edt craint de percer aussi Hippias, que
Télémaque tenait sous lui dans la poussiére. Le fils d'Ulysse elt pu sans peine oter la vie a
son ennemi; mais sa colére était apaisée, et il ne songeait plus qu'a réparer sa faute en
montrant de la modération. |l se Iéve en disant:



- O Hippias, il me suffit de vous avoir appris a ne mépriser jamais ma jeunesse; vivez:
j'admire votre force et votre courage. Les dieux m'ont protégé; cédez a leur puissance: ne
songeons plus qu'a combattre ensemble contre les Dauniens.

Pendant que Télémaque parlait ainsi. Hippias se relevait couvert de poussiére et de sang,
plein de honte et de rage. Phalante n'osait 6ter la vie a celui qui venait de la donner si
généreusement a son frere; il était en suspens et hors de lui-méme. Tous les rois alliés
accourent: ils menent d'un cété Télémaque, de l'autre Phalante et Hippias, qui, ayant perdu
sa fierté, n'osait lever les yeux. Toute I'armée ne pouvait assez s'étonner que Télémaque,
dans un age si tendre, ou les hommes n'ont point encore toute leur force, elt pu renverser
Hippias, semblable en force et en grandeur a ces géants, enfants de la Terre, qui osérent
autrefois chasser de I'Olympe les immortels.

Mais le fils d'Ulysse était bien éloigné de jouir du plaisir de cette victoire. Pendant qu'on ne
pouvait se lasser de I'admirer, il se retira dans sa tente, honteux de sa faute et ne pouvant
plus se supporter lui-méme. Il gémissait de sa promptitude: il reconnaissait combien il était
injuste et déraisonnable dans ses emportements; il trouvait je ne sais quoi de vain, de faible
et de bas dans cette hauteur démesurée et injuste. |l reconnaissait que la véritable grandeur
n'est que dans la modération, la justice, la modestie et I'numanité: il le voyait; mais il n'osait
espérer de se corriger aprés tant de rechutes; il était aux prises avec lui-méme, et on
I'entendait rugir comme un lion furieux.

Il demeura deux jours renfermé seul dans sa tente, ne pouvant se résoudre a rentrer dans
aucune société et se punissant soi-méme.

- Hélas! - disait-il - oserai-je revoir Mentor? Suis-je le fils d'Ulysse, le plus sage et le plus
patient des hommes? Suis-je venu porter la division et le désordre dans lI'armée des alliés?
Est-ce leur sang ou celui des Dauniens, leurs ennemis, que je dois répandre? J'ai été
téméraire; je n'ai pas méme su lancer mon dard; je me suis exposé dans un combat avec
Hippias a forces inégales; je n'en devais attendre que la mort, avec la honte d'étre vaincu.
Mais qu'importe? je ne serais plus, non, je ne serais plus ce téméraire Télémaque, ce jeune
insensé, qui ne profite d'aucun conseil: ma honte finirait avec ma vie. Hélas! si je pouvais au
moins espérer de ne plus faire ce que je suis désolé d'avoir fait! Trop heureux, trop heureux!
Mais peut-étre qu'avant la fin du jour je ferai et voudrai faire encore les mémes fautes, dont
j'ai maintenant tant de honte et d'horreur. O funeste victoire! O louanges que je ne puis
souffrir, et qui sont de cruels reproches de ma folie!

Pendant qu'il était seul inconsolable, Nestor et Philoctéte le vinrent trouver. Nestor voulut lui
remontrer le tort qu'il avait; mais ce sage vieillard, reconnaissant bientét la désolation du
jeune homme, changea ses graves remontrances en des paroles de tendresse, pour adoucir
son désespoir.

Les princes alliés étaient arrétés par cette querelle, et ils ne pouvaient marcher vers les
ennemis qu'apres avoir réconcilié Télémaque avec Phalante et Hippias. On craignait a toute
heure que les troupes des Tarentins n'attaquassent les cent jeunes Crétois qui avaient suivi
Télémaque dans cette guerre: tout était dans le trouble pour la faute du seul Télémaque, et
Télémaque, qui voyait tant de maux présents et de périls pour I'avenir, dont il était I'auteur,
s'abandonnait a une douleur mére. Tous les princes étaient dans un extréme embarras; ils
n'osaient faire marcher I'armée, de peur que, dans la marche, les Crétois de Télémaque et
les Tarentins de Phalante ne combattissent les uns contre les autres. On avait bien de la
peine a les retenir au-dedans du camp, ou ils étaient gardés de prés. Nestor et Philoctéte
allaient et venaient sans cesse de la tente de Télémaque a celle de l'implacable Phalante,
qui ne respirait que la vengeance. La douce éloquence de Nestor et I'autorité du grand



Philoctéte ne pouvaient modérer ce coeur farouche, qui était encore sans cesse irrité par les
discours pleins de rage de son frére Hippias. Télémaque était bien plus doux; mais il était
abattu par une douleur que rien ne pouvait consoler.

Pendant que les princes étaient dans cette agitation, toutes les troupes étaient consternées;
tout le camp paraissait comme une maison désolée qui vient de perdre un pére de famille,
I'appui de tous ses proches et la douce espérance de ses petits enfants. Dans ce désordre et
cette consternation de l'armée, on entend tout a coup un bruit effroyable de chariots,
d'armes, de hennissements de chevaux, de cris d'hommes, les uns vainqueurs et animés au
carnage, les autres ou fuyants, ou mourants, ou blessés. Un tourbillon de poussiére forme un
épais nuage qui couvre le ciel et qui enveloppe tout le camp. Bientot a la poussiére se joint
une fumée épaisse qui troublait I'air et qui 6tait la respiration. On entendait un bruit sourd,
semblable a celui des tourbillons de flamme que le mont Etna vomit du fond de ses entrailles
embrasées, lorsque Vulcain, avec ses Cyclopes, y forge des foudres pour le pére des dieux.
L'épouvante saisit les coeurs.

Adraste, vigilant et infatigable, avait surpris les alliés; il leur avait caché sa marche, et il était
instruit de la leur. Pendant deux nuits, il avait fait une incroyable diligence pour faire le tour
d'une montagne presque inaccessible, dont les alliés avaient saisi tous les passages. Tenant
les défilés, ils se croyaient en pleine slreté et prétendaient méme pouvoir, par ces passages
qu'ils occupaient, tomber sur I'ennemi derriére la montagne, quand quelques troupes qu'ils
attendaient leur seraient venues. Adraste, qui répandait I'argent a pleines mains pour savoir
le secret de ses ennemis, avait appris leur résolution; car Nestor et Philoctéte, ces deux
capitaines d'ailleurs si sages et si expérimentés, n'étaient pas assez secrets dans leurs
entreprises. Nestor, dans ce déclin de I'age, se plaisait trop a raconter ce qui pouvait lui
attirer quelque louange; Philoctéte naturellement parlait moins; mais il était prompt, et, si peu
qgu'on excitat sa vivacité, on lui faisait dire ce qu'il avait résolu de taire. Les gens artificieux
avaient trouvé la clef de son coeur, pour en tirer les plus importants secrets. On n'avait qu'a
l'irriter: alors, fougueux et hors de lui-méme, il éclatait par des menaces; il se vantait d'avoir
des moyens sdrs de parvenir a ce qu'il voulait. Si peu qu'on par(t douter de ces moyens, il se
hatait de les expliquer inconsidérément, et le secret le plus intime échappait du fond de son
coeur. Semblable a un vase précieux, mais félé, d'ou s'écoulent toutes les liqueurs les plus
délicieuses, le coeur de ce grand capitaine ne pouvait rien garder. Les traitres, corrompus
par I'argent d'Adraste, ne manquaient pas de se jouer de la faiblesse de ces deux rois. lls
flattaient sans cesse Nestor par de vaines louanges; ils lui rappelaient ses victoires passées,
admiraient sa prévoyance, ne se lassaient jamais d'applaudir. D'un autre cété, ils tendaient
des piéges continuels a I'humeur impatiente de Philoctéte; ils ne lui parlaient que de
difficultés, de contre-temps, de dangers, d'inconvénients, de fautes irrémédiables. Aussitot
que ce naturel prompt était enflammé, la sagesse I'abandonnait et il n'était plus le méme
homme.

Télémaque, malgré les défauts que nous avons vus, était bien plus prudent pour garder un
secret: il y était accoutumé par ses malheurs et par la nécessité ou il avait été dés son
enfance de se cacher aux amants de Pénélope. Il savait taire un secret sans dire aucun
mensonge. |l n'avait point méme un certain air réservé et mystérieux qu'ont d'ordinaire les
gens secrets; il ne paraissait point chargé du poids du secret qu'il devait garder; on le trouvait
toujours libre, naturel, ouvert, comme un homme qui a son coeur sur les lévres. Mais, en
disant tout ce qu'on pouvait dire sans conséquence, il savait s'arréter précisément et sans
affectation aux choses qui pouvaient donner quelque soupcon et entamer son secret: par la
son coeur était impénétrable et inaccessible. Ses meilleurs amis méme ne savaient que ce
qu'il croyait utile de leur découvrir pour en tirer de sages conseils, et il n'y avait que le seul
Mentor pour lequel il n'avait aucune réserve. |l se confiait a d'autres amis mais a divers



degrés, et a proportion de ce qu'il avait éprouvé leur amitié et leur sagesse.

Télémaque avait souvent remarqué que les résolutions du conseil se répandaient un peu trop
dans le camp; il en avait averti Nestor et Philoctéte. Mais ces deux hommes si expérimentés
ne firent pas assez d'attention a un avis si salutaire: la vieillesse n'a plus rien de souple, la
longue habitude la tient comme enchainée; elle n'a presque plus de ressource contre ses
défauts. Semblables aux arbres dont le tronc rude et noueux s'est durci par le nombre des
années et ne peut plus se redresser, les hommes, a un certain age, ne peuvent presque plus
se plier eux-mémes contre certaines habitudes qui ont vieilli avec eux et qui sont entrées
jusque dans la moelle de leurs os. Souvent ils les connaissent, mais trop tard; ils en
gémissent en vain, et la tendre jeunesse est le seul age ou I'nomme peut encore tout sur lui-
méme pour se corriger.

Iy avait dans l'armée un Dolope, nommé Eurymaque, flatteur, insinuant, sachant
s'accommoder a tous les godts et a toutes les inclinations des princes, inventif et industrieux
pour trouver de nouveaux moyens de leur plaire. A I'entendre, rien n'était jamais difficile. Lui
demandait-on son avis? Il devinait celui qui serait le plus agréable. Il était plaisant, railleur
contre les faibles, complaisant pour ceux qu'il craignait, habile pour assaisonner une louange
délicate, qui fat bien recue des hommes les plus modestes. Il était grave avec les graves,
enjoué avec ceux qui étaient d'une humeur enjouée; il ne lui codtait rien de prendre toutes
sortes de formes. Les hommes sinceres et vertueux, qui sont toujours les mémes et qui
s'assujettissent aux régles de la vertu, ne sauraient jamais étre aussi agréables aux princes
que leurs passions dominent.

Eurymaque savait la guerre; il était capable d'affaire; c'était un aventurier qui s'était donné a
Nestor et qui avait gagné sa confiance. Il tirait du fond de son coeur, un peu vain et sensible
aux louanges, tout ce qu'il en voulait savoir. Quoique Philoctéte ne se confiat point a lui, la
colére et l'impatience faisaient en lui ce que la confiance faisait en Nestor. Eurymaque n'avait
qu'a le contredire: en l'irritant, il découvrait tout. Cet homme avait recu de grandes sommes
d'Adraste pour lui mander tous les desseins des alliés. Le roi des Dauniens avait dans
I'armée un certain nombre de transfuges, qui devaient I'un aprés l'autre s'échapper du camp
des alliés et retourner au sien. A mesure qu'il y avait quelque affaire importante a faire savoir
a Adraste, Eurymaque faisait partir un de ces transfuges. La tromperie ne pouvait pas étre
facilement découverte, parce que ces transfuges ne portaient point de lettres. Si on les
surprenait on ne trouvait rien qui pat rendre Eurymaque suspect. Cependant Adraste
prévenait toutes les entreprises des alliés. A peine une résolution était-elle prise dans le
conseil, que les Dauniens faisaient précisément ce qui était nécessaire pour en empécher le
succés. Télémaque ne se lassait point d'en chercher la cause et d'exciter la défiance de
Nestor et de Philoctéte; mais ce soin était inutile: ils étaient aveuglés.

On avait résolu, dans le conseil, d'attendre les troupes nombreuses qui devaient venir, et on
avait fait avancer secretement pendant la nuit cent vaisseaux pour conduire plus
promptement ces troupes depuis une cbte de mer tres rude, ou elles devaient arriver,
jusqu'au lieu ou I'armée campait. Cependant on se croyait en sireté, parce qu'on tenait avec
des troupes les détroits de la montagne voisine, qui est une cbdte presque inaccessible de
I'Apennin. L'armée était campée sur les bords du fleuve Galése, assez pres de la mer. Cette
campagne délicieuse est abondante en paturages et en tous les fruits qui peuvent nourrir une
armée. Adraste était derriere la montagne et on comptait qu'il ne pouvait passer. mais
comme il sut que les alliés étaient encore faibles, qu'ils attendaient un grand secours, que les
vaisseaux attendaient l'arrivée des troupes qui devaient venir, et que lI'armée était divisée par
la querelle de Télémaque avec Phalante, il se hata de faire un grand tour. Il vint en diligence
jour et nuit sur le bord de la mer et passa par des chemins qu'on avait toujours crus



absolument impraticables. Ainsi la hardiesse et le travail obstiné surmontent les plus grands
obstacles; ainsi il n'y a presque rien d'impossible a ceux qui savent oser et souffrir; ainsi ceux
qui s'endorment, comptant que les choses difficiles sont impossibles, méritent d'étre surpris
et accablés.

Adraste surprit au point du jour les cent vaisseaux qui appartenaient aux alliés. Comme ces
vaisseaux étaient mal gardés et qu'on ne se défiait de rien, il s'en saisit sans résistance et
s'en servit pour transporter ses troupes avec une incroyable diligence a lI'embouchure du
Galése; puis il remonta en diligence le long du fleuve. Ceux qui étaient dans les postes
avancés autour du camp, vers la riviere, crurent que ces vaisseaux leur amenaient les
troupes qu'on attendait; on poussa d'abord de grands cris de joie. Adraste et ses soldats
descendirent avant qu'on pat les reconnaitre: ils tombent sur les alliés, qui ne se défient de
rien; ils les trouvent dans un camp tout ouvert, sans ordre, sans chefs, sans armes.

Le coté du camp qu'il attaqua d'abord fut celui des Tarentins, ou commandait Phalante. Les
Dauniens y entrerent avec tant de vigueur, que cette jeunesse lacédémonienne, étant
surprise, ne put résister. Pendant qu'ils cherchent leurs armes et qu'ils s'embarrassent les
uns les autres dans cette confusion, Adraste fait mettre le feu au camp. Aussitét la flamme
s'éleve des pavillons et monte jusqu'aux nues: le bruit du feu est semblable a celui d'un
torrent qui inonde toute une campagne et qui entraine par sa rapidité les grands chénes avec
leurs profondes racines, les moissons, les granges, les étables et les troupeaux. Le vent
pousse impétueusement la flamme de pavillon en pavillon, et bientét tout le camp est comme
une vieille forét qu'une étincelle de feu a embrasée.

Phalante, qui voit le péril de plus prés qu'un autre, ne peut y remédier. Il comprend que
toutes les troupes vont périr dans cet incendie, si on ne se hate d'abandonner le camp; mais
il comprend aussi combien le désordre de cette retraite est a craindre devant un ennemi
victorieux; il commence a faire sortir sa jeunesse lacédémonienne encore a demi désarmée.
Mais Adraste ne les laisse point respirer: d'un c6té, une troupe d'archers adroits perce de
fleches innombrables les soldats de Phalante; de I'autre, des frondeurs jettent une gréle de
grosses pierres. Adraste lui-méme, 'épée a la main, marchant a la téte d'une troupe choisie
des plus intrépides Dauniens, poursuit, a la lueur du feu, les troupes qui s'enfuient. Il
moissonne par le fer tranchant tout ce qui a échappé au feu; il nage dans le sang et il ne peut
s'assouvir de carnage: les lions et les tigres n'égalent point sa furie quand ils égorgent les
bergers avec leurs troupeaux. Les troupes de Phalante succombent, et le courage les
abandonne: la pale Mort, conduite par une Furie infernale, dont la téte est hérissée de
serpents, glace le sang de leurs veines: leurs membres engourdis se roidissent, et leurs
genoux chancelants leur 6tent méme I'espérance de la fuite.

Phalante, a qui la honte et le désespoir donnent encore un reste de force et de vigueur, éléve
les mains et les yeux vers le ciel: il voit tomber a ses pieds son frére Hippias, sous les coups
de la main foudroyante d'Adraste. Hippias, étendu par terre, se roule dans la poussiére; un
sang noir et bouillonnant sort, comme un ruisseau, de la profonde blessure qui lui traverse le
coté; ses yeux se ferment a la lumiere, son ame furieuse s'enfuit avec tout son sang.
Phalante lui-méme, tout couvert du sang de son frére, et ne pouvant le secourir, se voit
enveloppé par une foule d'ennemis qui s'efforcent de le renverser; son bouclier est percé de
mille traits; il est blessé en plusieurs endroits de son corps; il ne peut plus rallier ses troupes
fugitives; les dieux le voient, et ils n'en ont aucune pitié.

Jupiter, au milieu de toutes les divinités célestes, regardait du haut de I'Olympe ce carnage
des alliés. En méme temps il consultait les immuables destinées et voyait tous les chefs dont
la trame devait ce jour-la étre tranchée par le ciseau de la Parque. Chacun des dieux était
attentif pour découvrir sur le visage de Jupiter quelle serait sa volonté. Mais le pére des dieux



et des hommes leur dit d'une voix douce et majestueuse:

- Vous voyez en quelle extrémité sont réduits les alliés; vous voyez Adraste qui renverse tous
ses ennemis; mais ce spectacle est bien trompeur: la gloire et la prospérité des méchants est
courte; Adraste, impie et odieux par sa mauvaise foi, ne remportera point une entiére victoire.
Ce malheur n'arrive aux alliés que pour leur apprendre a se corriger et a mieux garder le
secret de leurs entreprises. Ici la sage Minerve prépare une nouvelle gloire a son jeune
Télémaque, dont elle fait ses délices.

Alors Jupiter cessa de parler. Tous les dieux en silence continuaient a regarder le combat.

Cependant Nestor et Philoctéte furent avertis qu'une partie du camp était déja brilée, que la
flamme, poussée par le vent, s'avancait toujours, que leurs troupes étaient en désordre et
que Phalante ne pouvait plus soutenir I'effort des ennemis. A peine ces funestes paroles
frappent leurs oreilles, et déja ils courent aux armes, assemblent les capitaines et ordonnent
qu'on se hate de sortir du camp pour éviter cet incendie.

Télémaque, qui était abattu et inconsolable, oublie sa douleur: il prend ses armes, dons
précieux de la sage Minerve, qui, paraissant sous la figure de Mentor, fit semblant de les
avoir regues d'un excellent ouvrier de Salente, mais qui les avait fait faire a Vulcain dans les
cavernes fumantes du mont Etna.

Ses armes étaient polies comme une glace, et brillantes comme les rayons du soleil. On y
voyait Neptune et Pallas qui disputaient entre eux a qui aurait la gloire de donner son nom a
une ville naissante. Neptune de son trident frappait la terre, et on en voyait sortir un cheval
fougueux: le feu sortait de ses yeux, et I'écume de sa bouche; ses crins flottaient au gré du
vent; ses jambes souples et nerveuses se repliaient avec vigueur et Iégéreté. Il ne marchait
point, il sautait a force de reins, mais avec tant de souplesse, qu'il ne laissait aucune trace de
ses pas; on croyait I'entendre hennir.

De l'autre cété, Minerve donnait aux habitants de sa nouvelle ville I'olive, fruit de I'arbre
qu'elle avait planté: le rameau, auquel pendait son fruit, représentait la douce paix avec
I'abondance, préférable aux troubles de la guerre dont ce cheval était I'image. La déesse
demeurait victorieuse par ses dons simples et utiles, et la superbe Athénes portait son nom.

On voyait aussi Minerve assemblant autour d'elle tous les beaux-arts, qui étaient des enfants
tendres et ailés; ils se réfugiaient autour d'elle, étant épouvantés des fureurs brutales de
Mars, qui ravage tout, comme les agneaux bélants se réfugient sous leur mére a la vue d'un
loup affamé, qui, d'une gueule béante et enflammée, s'élance pour les dévorer. Minerve, d'un
visage dédaigneux et irrité, confondait par I'excellence de ses ouvrages la folle témérité
d'Arachné, qui avait osé disputer avec elle pour la perfection des tapisseries. On voyait cette
malheureuse, dont tous les membres exténués se défiguraient et se changeaient en
araignée.

D'un autre cété paraissait encore Minerve, qui, dans la guerre des géants, servait de conseil
a Jupiter méme et soutenait tous les autres dieux étonnés. Enfin elle était représentée avec
sa lance et son égide, sur les bords du Xanthe et du Simois, menant Ulysse par la main,
ranimant les troupes fugitives des Grecs, soutenant les efforts des plus vaillants capitaines
troyens et du redoutable Hector méme, enfin introduisant Ulysse dans cette fatale machine,
qui devait en une seule nuit renverser I'empire de Priam.

D'un autre c6té, ce bouclier représentait Cérés dans les fertiles campagnes d'Enne, qui sont
au milieu de la Sicile. On voyait la déesse qui rassemblait les peuples épars ¢a et I3,
cherchant leur nourriture par la chasse ou cueillant les fruits sauvages qui tombaient des
arbres. Elle montrait a ces hommes grossiers l'art d'adoucir la terre et de tirer de son sein



fécond leur nourriture. Elle leur présentait une charrue et y faisait atteler des boeufs. On
voyait la terre s'ouvrir en sillons par le tranchant de la charrue; puis on apercevait les
moissons dorées, qui couvraient ces fertiles campagnes: le moissonneur, avec sa faux,
coupait les doux fruits de la terre et se payait de toutes ses peines. Le fer, destiné ailleurs a
tout détruire, ne paraissait employé en ce lieu qu'a préparer I'abondance et qu'a faire naitre
tous les plaisirs.

Les nymphes, couronnées de fleurs, dansaient ensemble dans une prairie, sur le bord d'une
riviere, auprés d'un bocage: Pan jouait de la flGte, les faunes et les satyres folatres sautaient
dans un coin. Bacchus y paraissait aussi, couronné de lierre, appuyé d'une main sur son
thyrse et tenant de l'autre une vigne ornée de pampre et de plusieurs grappes de raisin.
C'était une beauté molle, avec je ne sais quoi de noble, de passionné et de languissant: il
était tel qu'il parut a la malheureuse Ariadne, lorsqu'il la trouva seule, abandonnée et abimée
dans la douleur, sur un rivage inconnu.

Enfin, on voyait de toutes parts un peuple nombreux, des vieillards qui allaient porter dans
les temples les prémices de leurs fruits; de jeunes hommes qui revenaient vers leurs
épouses, lassés du travail de la journée: les femmes allaient au-devant d'eux, menant par la
main leurs petits enfants, qu'elles caressaient. On voyait aussi des bergers qui paraissaient
chanter, et quelques-uns dansaient au son du chalumeau. Tout représentait la paix,
I'abondance, les délices; tout paraissait riant et heureux. On voyait méme dans les paturages
les loups se jouer au milieu des moutons; le lion et le tigre, ayant quitté leur férocité,
paissaient avec les tendres agneaux; un petit berger les menait ensemble sous sa houlette;
et cette aimable peinture rappelait tous les charmes de I'age d'or.

Télémaque, s'étant revétu de ces armes divines, au lieu de prendre son baudrier ordinaire,
prit la terrible égide, que Minerve lui avait envoyée, en la confiant a Iris, prompte messagere
des dieux. Iris lui avait enlevé son baudrier sans qu'il s'en apercit et lui avait donné en la
place cette égide, redoutable aux dieux mémes.

En cet état, il court hors du camp pour en éviter les flammes; il appelle a lui, d'une voix forte,
tous les chefs de l'armée, et cette voix ranime déja tous les alliés éperdus. Un feu divin
étincelle dans les yeux du jeune guerrier. |l parait toujours doux, toujours libre et tranquille,
toujours appliqué a donner les ordres, comme pourrait faire un sage vieillard appliqué a
régler sa famille et a instruire ses enfants. Mais il est prompt et rapide dans I'exécution,
semblable a un fleuve impétueux qui, non seulement roule avec précipitation ses flots
écumeux, mais qui entraine encore dans sa course les plus pesants vaisseaux dont il est
chargé.

Philoctéte, Nestor, les chefs des Manduriens et des autres nations, sentent dans le fils
d'Ulysse je ne sais quelle autorité a laquelle il faut que tout céde: I'expérience des vieillards
leur manque; le conseil et la sagesse sont 6tés a tous les commandants; la jalousie méme, si
naturelle aux hommes, s'éteint dans les coeurs; tous se taisent, tous admirent Télémaque;
tous se rangent pour lui obéir, sans y faire de réflexion, et comme s'ils y eussent été
accoutumés. Il s'avance, et monte sur une colline, d'ou il observe la disposition des ennemis;
puis tout a coup il juge qu'il faut se hater de les surprendre dans le désordre ou ils se sont
mis en brdlant le camp des alliés. Il fait le tour en diligence, et tous les capitaines les plus
expérimentés le suivent. Il attaque les Dauniens par-derriere, dans un temps ou ils croyaient
I'armée des alliés enveloppée dans les flammes de I'embrasement. Cette surprise les trouble:
ils tombent sous la main de Télémaque, comme les feuilles, dans les derniers jours de
I'automne, tombent des foréts, quand un fier aquilon, ramenant I'hiver, fait gémir les troncs
des vieux arbres et en agite toutes les branches. La terre est couverte des hommes que
Télémaque fait tomber. De son dard il perga le coeur d'Iphiclés, le plus jeune des enfants



d'Adraste. Celui-ci osa se présenter contre lui au combat, pour sauver la vie de son pere, qui
pensa étre surpris par Télémaque. Le fils d'Ulysse et Iphiclés étaient tous deux beaux,
vigoureux, pleins d'adresse et de courage, de la méme taille, de la méme douceur, du méme
age; tous deux chéris de leurs parents: mais Iphiclés était comme une fleur qui s'épanouit
dans un champ et qui doit étre coupée par le tranchant de la faux du moissonneur. Ensuite
Télémaque renverse Euphorion, le plus célébre de tous les Lydiens venus en Etrurie. Enfin,
son glaive perce Cléoméne, nouveau mari€, qui avait promis a son épouse de lui porter les
riches dépouilles des ennemis, et qui ne devait jamais la revoir.

Adraste frémit de rage, voyant la mort de son cher fils, celle de plusieurs capitaines, et la
victoire qui échappe de ses mains. Phalante, presque abattu a ses pieds, est comme une
victime a demi égorgée, qui se dérobe au couteau sacré et qui s'enfuit loin de l'autel; il ne
fallait plus a Adraste qu'un moment pour achever la perte du Lacédémonien. Phalante, noyé
dans son sang et dans celui des soldats qui combattent avec lui, entend les cris de
Télémaque, qui s'avance pour le secourir. En ce moment la vie lui est rendue; un nuage qui
couvrait déja ses yeux se dissipe. Les Dauniens, sentant cette attaque imprévue,
abandonnent Phalante pour aller repousser un plus dangereux ennemi. Adraste est tel qu'un
tigre a qui des bergers assemblés arrachent sa proie, qu'il était prét a dévorer. Télémaque le
cherche dans la mélée et veut finir tout a coup la guerre, en délivrant les alliés de leur
implacable ennemi.

Mais Jupiter ne voulait pas donner au fils d'Ulysse une victoire si prompte et si facile: Minerve
méme voulait qu'il et a souffrir des maux plus longs, pour mieux apprendre a gouverner les
hommes. L'impie Adraste fut donc conservé par le pére des dieux, afin que Télémaque et le
temps d'acquérir plus de gloire et plus de vertu. Un nuage que Jupiter assembla dans les airs
sauva les Dauniens; un tonnerre effroyable déclara la volonté des dieux: on aurait cru que les
voltes éternelles du haut Olympe allaient s'écrouler sur les tétes des faibles mortels; les
éclairs fendaient la nue de I'un a l'autre pdle, et, dans l'instant ou ils éblouissaient les yeux
par leurs feux percants, on retombait dans les affreuses ténébres de la nuit. Une pluie
abondante qui tomba dans l'instant servit encore a séparer les deux armées.

Adraste profita du secours des dieux, sans étre touché de leur pouvoir, et mérita, par cette
ingratitude, d'étre réservé a une plus cruelle vengeance. |l se hata de faire passer ses
troupes entre le camp a demi brdlé et un marais, qui s'étendait jusqu'a la riviere: il le fit avec
tant d'industrie et de promptitude, que cette retraite montra combien il avait de ressource et
de présence d'esprit. Les alliés, animés par Télémaque, voulaient le poursuivre, mais a la
faveur de cet orage, il leur échappa, comme un oiseau, d'une aile lIégére, échappe aux filets
des chasseurs.

Les alliés ne songérent plus qu'a rentrer dans leur camp et qu'a réparer leurs pertes. En
rentrant dans le camp, ils virent ce que la guerre a de plus lamentable: les malades et les
blessés, n'ayant pu se trainer hors des tentes, n'avaient pu se garantir du feu: ils paraissaient
a demi brdlés, poussant vers le ciel, d'une voix plaintive et mourante, des cris douloureux. Le
coeur de Télémaque en fut percé: il ne put retenir ses larmes; il détourna plusieurs fois ses
yeux, étant saisi d'horreur et de compassion; il ne pouvait voir sans frémir ces corps encore
vivants, et dévoués a une longue et cruelle mort: ils paraissaient semblables a la chair des
victimes qu'on a bralées sur les autels, et dont I'odeur se répand de tous cétés.

- Hélas! - s'écriait Télémaque - voila donc les maux que la guerre entraine aprés elle! Quelle
fureur aveugle pousse les malheureux mortels! lls ont si peu de jours a vivre sur la terre; ces
jours sont si misérables: pourquoi précipiter une mort déja si prochaine? Pourquoi ajouter
tant de désolations affreuses a I'amertume dont les dieux ont rempli cette vie si courte? Les
hommes sont tous fréres, et ils s'entre-déchirent: les bétes farouches sont moins cruelles



qu'eux. Les lions ne font point la guerre aux lions, ni les tigres aux tigres; ils n'attaquent que
les animaux d'espéce différente: 'hnomme seul, malgré sa raison, fait ce que les animaux
sans raison ne firent jamais. Mais encore pourquoi ces guerres? N'y a-t-il pas assez de terres
dans l'univers pour en donner a tous les hommes plus qu'ils n'en peuvent cultiver? Combien
y a-t-il de terres désertes! Le genre humain ne saurait les remplir. Quoi donc! une fausse
gloire, un vain titre de conquérant, qu'un prince veut acqueérir, allume la guerre dans des pays
immenses! Ainsi un seul homme, donné au monde par la colere des dieux, sacrifie
brutalement tant d'autres hommes a sa vanité: il faut que tout périsse, que tout nage dans le
sang, que tout soit dévoré par les flammes, que ce qui échappe au fer et au feu ne puisse
échapper a la faim, encore plus cruelle, afin qu'un seul homme, qui se joue de la nature
humaine entiére, trouve dans cette destruction générale son plaisir et sa gloire. Quelle gloire
monstrueuse! Peut-on trop abhorrer et trop mépriser des hommes qui ont tellement oublié
I'humanité? Non, non: bien loin d'étre des demi-dieux, ce ne sont pas méme des hommes, et
ils doivent étre en exécration a tous les siécles dont ils ont cru étre admirés. O que les rois
doivent prendre garde aux guerres qu'ils entreprennent! Elles doivent étre justes; ce n'est pas
assez: il faut qu'elles soient nécessaires pour le bien public. Le sang d'un peuple ne doit étre
versé que pour sauver ce peuple dans les besoins extrémes. Mais les conseils flatteurs, les
fausses idées de gloire, les vaines jalousies, l'injuste avidité qui se couvre de beaux
prétextes, enfin les engagements insensibles entrainent presque toujours les rois dans des
guerres ou ils se rendent malheureux, ou ils hasardent tout sans nécessité, et ou ils font
autant de mal a leurs sujets qu'a leurs ennemis.

Ainsi raisonnait Télémaque.

Mais il ne se contentait pas de déplorer les maux de la guerre; il tachait de les adoucir. On le
voyait aller dans les tentes secourir lui-méme les malades et les mourants; il leur donnait de
I'argent et des remédes; il les consolait et les encourageait par des discours pleins d'amitié; il
envoyait visiter ceux qu'il ne pouvait visiter lui-méme.

Parmi les Crétois qui étaient avec lui, il y avait deux vieillards, dont l'un se nommait
Traumaphile et I'autre Nosophuge. Traumaphile avait été au siége de Troie avec ldoménée,
et avait appris des enfants d'Esculape I'art divin de guérir les plaies. Il répandait dans les
blessures les plus profondes et les plus envenimées une liqueur odoriférante, qui consumait
les chairs mortes et corrompues, sans avoir besoin de faire aucune incision, et qui formait
promptement de nouvelles chairs plus saines et plus belles que les premieres.

Pour Nosophuge, il n'avait jamais vu les enfants d'Esculape; mais il avait eu, par le moyen de
Mérione, un livre sacré et mystérieux, qu'Esculape avait donné a ses enfants. D'ailleurs
Nosophuge était ami des dieux; il avait composé des hymnes en I'honneur des enfants de
Latone; il offrait tous les jours le sacrifice d'une brebis blanche et sans tache a Apollon, par
lequel il était souvent inspiré. A peine avait-il vu un malade, qu'il connaissait a ses yeux, a la
couleur de son teint, a la conformation de son corps et a sa respiration, la cause de sa
maladie. Tantét il donnait des remédes qui faisaient suer, et il montrait, par le succés des
sueurs, combien la transpiration, facilitte ou diminuée, déconcerte ou rétablit toute la
machine du corps; tantét il donnait, pour les maux de langueur, certains breuvages qui
fortifiaient peu a peu les parties nobles et qui rajeunissaient les hommes en adoucissant leur
sang. Mais il assurait que c'était faute de vertu et de courage que les hommes avaient si
souvent besoin de la médecine.

- C'est une honte - disait-il - pour les hommes qu'ils aient tant de maladies; car les bonnes
moeurs produisent la santé. Leur intempérance - disait-il encore - change en poisons mortels
les aliments destinés a conserver la vie. Les plaisirs pris sans modération abrégent plus les
jours des hommes que les remédes ne peuvent les prolonger. Les pauvres sont moins



souvent malades faute de nourriture que les riches ne le deviennent pour en prendre trop.
Les aliments qui flattent trop le godt et qui font manger au-dela du besoin empoisonnent au
lieu de nourrir. Les remédes sont eux-mémes de véritables maux qui usent la nature, et dont
il ne faut se servir que dans les pressants besoins. Le grand reméde, qui est toujours
innocent, et toujours d'un usage utile, c'est la sobriété, c'est la tempérance dans tous les
plaisirs, c'est la tranquillité de I'esprit, c'est I'exercice du corps. Par la on fait un sang doux et
tempéré et on dissipe toutes les humeurs superflues.

Ainsi le sage Nosophuge était moins admirable par ses remédes que par le régime qu'l
conseillait pour prévenir les maux et pour rendre les remédes inutiles.

Ces deux hommes étaient envoyés par Télémaque visiter tous les malades de I'armée. lIs en
guérirent beaucoup par leurs remedes, mais ils en guérirent bien davantage par le soin qu'ils
prirent pour les faire servir a propos; car ils s'appliquaient a les tenir proprement, a empécher
le mauvais air par cette propreté et a leur faire garder un régime de sobriété exacte dans leur
convalescence.

Tous les soldats, touchés de ces secours, rendaient graces aux dieux d'avoir envoyé
Télémaque dans l'armée des alliés.

- Ce n'est pas un homme - disaient-ils - c'est sans doute quelque divinité bienfaisante sous
une figure humaine. Du moins, si c'est un homme, il ressemble moins au reste des hommes
qu'aux dieux; il n'est sur la terre que pour faire du bien, il est encore plus aimable par sa
douceur et par sa bonté que par sa valeur. O si nous pouvions l'avoir pour roi! Mais les dieux
le réservent pour quelque peuple plus heureux qu'ils chérissent, et chez lequel ils veulent
renouveler I'age d'or.

Télémaque, pendant qu'il allait la nuit visiter les quartiers du camp, par précaution contre les
ruses d'Adraste, entendait ces louanges, qui n'étaient point suspectes de flatterie, comme
celles que les flatteurs donnent souvent en face aux princes, supposant qu'ils n'ont ni
modestie, ni délicatesse, et qu'il n'y a qu'a les louer sans mesure pour s'emparer de leur
faveur. Le fils d'Ulysse ne pouvait golter que ce qui était vrai; il ne pouvait souffrir d'autres
louanges que celles qu'on lui donnait en secret, loin de lui, et qu'il avait véritablement
méritées. Son coeur n'était pas insensible a celles-la: il sentait ce plaisir si doux et si pur que
les dieux ont attaché a la seule vertu, et que les méchants, faute de l'avoir éprouvé, ne
peuvent ni concevoir, ni croire; mais il ne s'abandonnait point a ce plaisir: aussitét revenaient
en foule dans son esprit toutes les fautes qu'il avait faites; il n'oubliait point sa hauteur
naturelle et son indifférence pour les hommes; il avait une honte secréte d'étre né si dur, et
de paraitre si humain. Il renvoyait a la sage Minerve toute la gloire qu'on lui donnait, et qu'il
ne croyait pas mériter.

- C'est vous - disait-il - 6 grande déesse, qui m'avez donné Mentor pour m'instruire et pour
corriger mon mauvais naturel; c'est vous qui me donnez la sagesse de profiter de mes fautes
pour me défier de moi-méme; c'est vous qui retenez mes passions impétueuses; c'est vous
qui me faites sentir le plaisir de soulager les malheureux: sans vous je serais hai et digne de
I'étre; sans vous je ferais des fautes irréparables; je serais comme un enfant, qui ne sentant
pas sa faiblesse, quitte sa mére et tombe dés le premier pas.

Nestor et Philoctete étaient étonnés de voir Télémaque devenu si doux, si attentif a obliger
les hommes, si officieux, si secourable, si ingénieux pour prévenir les besoins: ils ne savaient
que croire; ils ne reconnaissaient plus en lui le méme homme. Ce qui les surprit davantage
fut le soin qu'il prit des funérailles d'Hippias. Il alla lui-méme retirer son corps sanglant et
défiguré de I'endroit ou il était caché sous un monceau de corps morts; il versa sur lui des
larmes pieuses; il dit: "O grande ombre, tu le sais maintenant, combien j'ai estimé ta valeur! ||



est vrai que ta fierté m'avait irrité: mais tes défauts venaient d'une jeunesse ardente; je sais
combien cet age a besoin qu'on lui pardonne. Nous eussions dans la suite été sincérement
unis; j'avais tort de mon cété. O dieux, pourquoi me le ravir avant que j'aie pu le forcer a
m'aimer?"

Ensuite Télémaque fit laver le corps dans des liqueurs odoriférantes; puis on prépara par son
ordre un bdcher. Les grands pins, gémissant sous les coups de hache, tombent en roulant
du haut des montagnes. Les chénes, ces vieux enfants de la terre, qui semblaient menacer
le ciel, les hauts peupliers, les ormeaux, dont les tétes sont si vertes et si ornées d'un épais
feuillage, les hétres, qui sont I'honneur des foréts, viennent tomber sur le bord du fleuve
Galése. La s'éléve avec ordre un blcher, qui ressemble a un batiment régulier; la flamme
commence a paraitre, un tourbillon de fumée monte jusqu'au ciel.

Les Lacédémoniens s'avancent d'un pas lent et lugubre, tenant leurs piques renversées et
leurs yeux baissés; la douleur amére est peinte sur ces visages si farouches, et les larmes
coulent abondamment. Puis on voyait venir Phérécyde, vieillard moins abattu par le nombre
des années que par la douleur de survivre a Hippias, qu'il avait élevé depuis son enfance. Il
levait vers le ciel ses mains et ses yeux noyés de larmes. Depuis la mort d'Hippias, il refusait
toute nourriture; le doux sommeil n'avait pu appesantir ses paupiéres, ni suspendre un
moment sa cuisante peine; il marchait d'un pas tremblant, suivant la foule, et ne sachant ou il
allait. Nulle parole ne sortait de sa bouche, car son coeur était trop serré; c'était un silence de
désespoir et d'abattement; mais, quand il vit le bacher allumé, il parut tout a coup furieux, et il
s'écria:

- O Hippias, Hippias, je ne te verrai plus! Hippias n'est plus, et je vis encore! O mon cher
Hippias, c'est moi cruel, moi impitoyable, qui t'ai appris a mépriser la mort! Je croyais que tes
mains fermeraient mes yeux et que tu recueillerais mon dernier soupir. O dieux cruels, vous
prolongez ma vie pour me faire voir la mort d'Hippias! O cher enfant que j'ai nourri, et qui
m'as codté tant de soins, je ne te verrai plus; mais je verrai ta mére, qui mourra de tristesse
en me reprochant ta mort; je verrai ta jeune épouse frappant sa poitrine, arrachant ses
cheveux, et j'en serai cause! O chére ombre! appelle-moi sur les rives du Styx; la lumiére
m'est odieuse: c'est toi seul, mon cher Hippias, que je veux revoir. Hippias, Hippias, 6 mon
cher Hippias! je ne vis encore que pour rendre a tes cendres le dernier devoir.

Cependant on voyait le corps du jeune Hippias étendu, qu'on portait dans un cercueil orné de
pourpre, d'or et d'argent. La mort, qui avait éteint ses yeux, n'avait pu effacer toute sa
beauté, et les graces étaient encore a demi peintes sur son visage pale. On voyait flotter
autour de son cou, plus blanc que la neige, mais penché sur I'épaule, ses longs cheveux
noirs, plus beaux que ceux d'Atys ou de Ganymeéde, qui allaient étre réduits en cendres. On
remarquait dans le c6té la blessure profonde, par ou tout son sang s'était écoulé et qui l'avait
fait descendre dans le royaume sombre de Pluton.

Télémaque, triste et abattu, suivait de pres le corps et lui jetait des fleurs. Quand on fut arrivé
au bdcher, le jeune fils d'Ulysse ne put voir la flamme pénétrer les étoffes qui enveloppaient
le corps sans répandre de nouvelles larmes.

- Adieu - dit-il - 6 magnanime Hippias! car je n'ose te hommer mon ami: apaise-toi, 6 ombre
qui as mérité tant de gloire! Si je ne t'aimais, j'envierais ton bonheur; tu es délivré des
miséres ou nous sommes encore, et tu en es sorti par le chemin le plus glorieux. Hélas! que
je serais heureux de finir de méme! Que le Styx n'arréte point ton ombre; que les Champs
Elysées lui soient ouverts; que la renommeée conserve ton nom dans tous les siecles, et que
tes cendres reposent en paix!

A peine eut-il dit ces paroles, entremélées de soupirs, que toute I'armée poussa un cri: on



s'attendrissait sur Hippias, dont on racontait les grandes actions, et la douleur de sa mort,
rappelant toutes ses bonnes qualités, faisait oublier les défauts qu'une jeunesse impétueuse
et une mauvaise éducation lui avaient donnés. Mais on était encore plus touché des
sentiments tendres de Télémaque.

- Est-ce donc la - disait-on - ce jeune Grec si fier, si hautain, si dédaigneux, si intraitable! Le
voila devenu doux, humain, tendre. Sans doute Minerve, qui a tant aimé son pére, I'aime
aussi; sans doute elle lui a fait le plus précieux don que les d'eux puissent faire aux hommes,
en lui donnant, avec sa sagesse, un coeur sensible a l'amitié.

Le corps était déja consumé par les flammes, Télémaque lui-méme arrosa de liqueurs
parfumées les cendres encore fumantes; puis il les mit dans une urne d'or, qu'il couronna de
fleurs, et il porta cette urne a Phalante. Celui-ci était étendu, percé de diverses blessures, et,
dans son extréme faiblesse, il entrevoyait prés de lui les portes sombres des enfers.

Déja Traumaphile et Nosophuge, envoyés par le fils d'Ulysse, lui avaient donné tous les
secours de leur art: ils rappelaient peu a peu son ame préte a s'envoler; de nouveaux esprits
le ranimaient insensiblement; une force douce et pénétrante, un baume de vie s'insinuait de
veine en veine jusqu'au fond de son coeur; une chaleur agréable le dérobait aux mains
glacées de la mort. En ce moment, la défaillance cessant, la douleur succéda; il commenga a
sentir la perte de son frere, qu'il n'avait point été jusqu'alors en état de sentir.

- Hélas! - disait-il - pourquoi prend-on de si grands soins de me faire vivre? Ne me vaudrait-il
pas mieux mourir et suivre mon cher Hippias? Je I'ai vu périr tout aupres de moi. O Hippias,
la douceur de ma vie, mon frére, mon cher frére, tu n'es plus! Je ne pourrai donc plus ni te
voir, ni t'entendre, ni t'embrasser, ni te dire mes peines, ni te consoler dans les tiennes! O
dieux ennemis des hommes, il n'y a plus d'Hippias pour moi: est-il possible? Mais n'est-ce
point un songe? Non, il n'est que trop vrai. O Hippias, je t'ai perdu; je t'ai vu mourir, et il faut
que je vive encore autant qu'il sera nécessaire pour te venger: je veux immoler a tes manes
le cruel Adraste teint de ton sang.

Pendant que Phalante parlait ainsi, les deux hommes divins tachaient d'apaiser sa douleur,
de peur qu'elle n'augmentat ses maux et n'empéchat l'effet des remédes. Tout a coup |l
apercoit Télémaque qui se présente a lui. D'abord son coeur fut combattu par deux passions
contraires. |l conservait un ressentiment de tout ce qui s'était passé entre Télémaque et
Hippias: la douleur de la perte d'Hippias rendait ce ressentiment encore plus vif. D'un autre
coté, il ne pouvait ignorer qu'il devait la conservation de sa vie a Télémaque, qui l'avait tiré
sanglant et a demi mort des mains d'Adraste. Mais, quand il vit I'urne d'or ou étaient
renfermées les cendres si chéres de son frére Hippias, il versa un torrent de larmes; il
embrasse d'abord Télémaque sans pouvoir lui parler, et lui dit enfin d'une voix languissante
et entrecoupée de sanglots:

- Digne fils d'Ulysse, votre vertu me force a vous aimer; je vous dois ce reste de vie qui va
s'éteindre; mais je vous dois quelque chose qui m'est bien plus cher. Sans vous, le corps de
mon frére aurait été la proie des vautours; sans vous, son ombre, privée de la sépulture,
errerait malheureusement sur les rives du Styx, toujours repoussée par l'impitoyable Charon.
Faut-il que je doive tant a un homme que j'ai tant hai! O dieux, récompensez-le, et délivrez-
moi d'une vie si malheureuse! Pour vous, 6 Télémaque, rendez-moi les derniers devoirs, que
vous avez rendus a mon frére, afin que rien ne manque a votre gloire.

A ces paroles, Phalante demeura épuisé et abattu d'un excés de douleur. Télémaque se tint
auprés de lui sans oser lui parler, et attendant qu'il reprit ses forces. Bientdét Phalante,
revenant de cette défaillance, prit I'urne des mains de Télémaque, la baisa plusieurs fois,
I'arrosa de ses larmes, et dit:



- O chéres, 6 précieuses cendres, quand est-ce que les miennes seront renfermées avec
vous dans cette méme urne? O ombre d'Hippias, je te suis dans les enfers: Télémaque nous
vengera tous deux.

Cependant le mal de Phalante diminua de jour en jour par les soins de deux hommes qui
avaient la science d'Esculape. Télémaque était sans cesse avec eux auprés du malade, pour
les rendre plus attentifs a avancer sa guérison, et toute I'armée admirait bien plus la bonté de
coeur avec laquelle il secourait son plus grand ennemi que la valeur et la sagesse qu'il avait
montrées en sauvant, dans la bataille, 'armée des alliés.

En méme temps, Télémaque se montrait infatigable dans les plus rudes travaux de la guerre:
il dormait peu, et son sommeil était souvent interrompu ou par les avis qu'il recevait a toutes
les heures de la nuit comme du jour, ou par la visite de tous les quartiers du camp, qu'il ne
faisait jamais deux fois de suite aux mémes heures, pour mieux surprendre ceux qui n'étaient
pas assez vigilants. Il revenait souvent dans sa tente couvert de sueur et de poussiére. Sa
nourriture était simple; il vivait comme les soldats, pour leur donner I'exemple de la sobriété
et de la patience. L'armée ayant peu de vivres dans ce campement, il jugea a propos
d'arréter les murmures des soldats en souffrant lui-méme volontairement les mémes
incommodités qu'eux. Son corps, loin de s'affaiblir dans une vie si pénible, se fortifiait et
s'endurcissait chaque jour: il commengait a n‘avoir plus ces graces si tendres qui sont comme
la fleur de la premiére jeunesse; son teint devenait plus brun et moins délicat, ses membres
moins mous et plus nerveux.

Appendice au livre XIII

... comme les rayons de soleil. Sur le bouclier était gravée la fameuse histoire du siége de
Thébes. On voyait d'abord le malheureux Lagus, qui, ayant appris par la réponse de l'oracle
d'Apollon, que son fils, qui venait de naitre, serait le meurtrier de son pére, livra aussitét
I'enfant & un berger pour I'exposer aux bétes farouches et aux oiseaux de proie. Puis on
remarquait le berger qui portait I'enfant sur la montagne de Cithéron, entre la Béotie et la
Phocide. Cet enfant semblait crier et sentir sa déplorable destinée. Il avait je ne sais quoi de
naif, de tendre et de gracieux, qui rend I'enfance si aimable. Le berger qui le portait sur des
rochers affreux paraissait le faire a regret et étre touché de compassion: des larmes coulaient
de ses yeux; il était incertain et embarrassé. Puis il percait les pieds de I'enfant avec son
épée, les traversait d'une branche d'osier, et le suspendait a un arbre, ne pouvant se
résoudre ni a le sauver contre I'ordre de son maitre, ni a le livrer a une mort certaine. Apres
quoi il partit, de peur de voir mourir ce petit innocent qu'il aimait.

Cependant I'enfant faute de nourriture...

Déja ses pieds, par lesquels tout son corps était suspendu, étaient enflés et livides. Phorbas,
berger de Polybe, roi de Corynthe, qui faisait paitre dans ce désert les grands troupeaux du
roi, entendit les cris de ce petit enfant. Il accourt, il le détache, il le donne a un autre berger,
afin qu'il le porte a la reine Mérope, qui n'a point d'enfant. Elle est touchée de sa beauté, elle
le nomme Oedipe a cause de I'enflure de ses pieds percés, le nourrit comme son propre fils,
le croyant un enfant envoyé des dieux. Toutes ces diverses actions paraissaient chacune en
leur place.

Enfin on voyait Oedipe déja grand, qui, ayant appris que Polybe n'était pas son pere, allait de
pays en pays pour découvrir sa naissance. L'oracle lui déclara qu'il trouverait son pére dans
la Phocide. Il y va, il y trouve le peuple agité par une grande sédition. Dans ce trouble, il tua
Lagus, son pere, sans le connaitre. Bientét on le voit encore qui se présente a Thébes. I
explique I'énigme du Sphinx. Il tue le monstre, il épouse la reine Jocaste, sa mére, qu'il ne
connait point et qui croit Oedipe fils de Polybe. Une horrible peste, signe de la colére des



dieux, suit de prés un mariage si détestable. La Vulcain avait pris plaisir a représenter les
enfants qui expiraient dans le sein de leurs méres, tout un peuple languissant, la mort et la
douleur peinte sur les visages. Mais ce qui était de plus affreux était de voir Oedipe, qui,
apres avoir longtemps cherché la cause du courroux des dieux, découvre qu'il en est lui-
méme la cause.

On voyait sur le visage de Jocaste la honte et la crainte d'éclaircir ce qu'elle ne voulait pas
connaitre, sur celui d'Oedipe la douleur et le désespoir. Il s'arrache les yeux, et il parait
conduit comme un aveugle par sa fille Antigone. On voit qu'il reproche aux dieux les crimes
dans lesquels ils I'ont laissé tomber. Ensuite on le voyait s'exiler lui-méme pour se punir, et
ne pouvant plus vivre avec les hommes.

En partant, il laissait son royaume aux deux fils qu'il avait eus de Jocaste, Etéocle et
Polynice, a condition qu'ils régneraient tour a tour chacun leur année. Mais la discorde des
freres paraissait encore plus horrible que les malheurs d'Oedipe. Etéocle paraissait sur le
trone, refusant d'en descendre pour y faire monter a son tour Polynice. Celui-ci, ayant eu
recours a Adraste, roi d'Argos, dont il épousa la fille Argia, s'avancgait vers Thébes avec des
troupes innombrables. On voyait partout des combats autour de la ville assiégée. Tous les
héros de la Gréce étaient assemblés dans cette guerre, et elle ne paraissait pas moins
sanglante que celle de Troie.

On y reconnaissait l'infortuné mari d'Eriphyle. C'était le célébre devin Amphiaraus, qui prévit
son malheur et qui ne sut s'en garantir. Il se cache pour n'aller point au siege de Thébes,
sachant qu'il ne peut espérer de revenir de cette guerre, s'il s'y engage. Eriphyle était la seule
a qui il e(t osé confier son secret, Eriphyle son épouse, qu'il aimait plus que sa vie et dont |l
se croyait tendrement aimé. Séduite par un collier qu'Adraste, roi d'Argos, lui donna, elle
trahit son époux Amphiaraus. On la voyait qui découvrait le lieu ou il s'était caché. Adraste le
menait malgré lui a Thébes. Bientdt, en y arrivant, il paraissait englouti dans la terre qui
s'entrouvrait tout a coup pour I'abimer.

Parmi tant de combats ou Mars exercait sa fureur, on remarquait avec horreur celui des deux
freres Etéocle et Polynice. Il paraissait sur leurs visages je ne sais quoi d'odieux et de
funeste: le crime de leur naissance était comme écrit sur leurs fronts. |l était facile de juger
qu'ils étaient dévoués aux furies infernales et a la vengeance des dieux. Les dieux les
sacrifiaient pour servir d'exemple a tous les fréeres dans la suite de tous les siécles et pour
montrer ce que fait I'impie discorde quand elle peut séparer des coeurs qui doivent étre si
étroitement unis. On voyait ces deux fréres pleins de rage qui s'entre-déchiraient. Chacun
oubliait de défendre sa vie pour arracher celle de son frére. lls étaient tous deux sanglants et
percés de coups mortels, tous deux mourants, sans que leur fureur pat se ralentir, tous deux
tombés par terre et préts a rendre le dernier soupir; mais ils se trainaient encore I'un contre
I'autre pour avoir le plaisir de mourir dans un dernier effort de cruauté et de vengeance. Tous
les autres combats paraissaient suspendus par celui-la. Les deux armées étaient
consternées et saisies d'horreur a la vue de ces deux monstres. Mars lui-méme détournait
ses yeux cruels pour ne pas voir un tel spectacle. Enfin, on voyait la flamme du bdcher sur
lequel on mettait les corps de ces deux freres dénaturés; mais (6 chose incroyable!) la
flamme se partageait en deux: la mort méme n'avait pu finir la haine implacable qui était
entre Etéocle et Polynice; ils ne pouvaient brller ensemble, et leurs cendres, encore
sensibles aux maux qu'ils s'étaient faits I'un a l'autre, ne purent jamais se méler. Voila ce que
Vulcain avait représenté, avec un art divin, sur les armes que Minerve avait données a
Télémaque.

Le bouclier représentait Cérés dans les campagnes d'Enne...



Quatorziéme livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Téléemaque, persuadé par divers songes
que son pere Ulysse n'est plus sur la terre, exécute le dessein, qu'il avait congu depuis
longtemps, de l'aller chercher dans les enfers. Il se dérobe du camp pendant la nuit, et se
rend a la fameuse caverne d'Achérontia. Il s'y enfonce courageusement et arrive bientdt au
bord du Styx, ou Charon le regoit dans sa barque. Il va se présenter devant Pluton, qui lui
permet de chercher son pére dans les enfers. Il traverse d'abord le Tartare, ou il voit les
tourments que souffrent les ingrats, les parjures, les impies, les hypocrites, et surtout les
mauvais rois. Il entre ensuite dans les Champs Elysées, ou il contemple avec délices la
félicité dont jouissent les hommes justes, et surtout les bons rois, qui, pendant leur vie, ont
sagement gouverné les hommes. Il est reconnu par Arcésius, son bisaieul, qui I'assure
qu'Ulysse est vivant et qu'il reprendra bientét I'autorité dans Ithaque, ou son fils doit régner
apres lui. Arcésius donne a Télémaque les plus sages instructions sur l'art de régner. Il lui
fait remarquer combien la récompense des bons rois, qui ont principalement excellé par la
justice et par la vertu, surpasse la gloire de ceux qui ont excellé par la valeur. Apres cet
entretien, Télemaque sort du ténébreux empire de Pluton et retourne promptement au camp
des alliés.

Cependant Adraste, dont les troupes avaient été considérablement affaiblies dans le combat,
s'était retiré derriere la montagne d'Aulon, pour attendre divers secours et pour tacher de
surprendre encore une fois ses ennemis, semblable a un lion affamé, qui, ayant été repoussé
d'une bergerie, s'en retourne dans les sombres foréts et rentre dans sa caverne, ou il aiguise
ses dents et ses griffes, attendant le moment favorable pour égorger tous les troupeaux.

Télémaque, ayant pris soin de mettre une exacte discipline dans tout le camp, ne songea
plus qu'a exécuter un dessein qu'il avait congu, et qu'il cacha a tous les chefs de I'armée. Il y
avait déja longtemps qu'il était agité, pendant toutes les nuits, par des songes qui lui
représentaient son pére Ulysse. Cette chére image revenait toujours sur la fin de la nuit,
avant que l'aurore vint chasser du ciel, par ses feux naissants, les inconstantes étoiles, et de
dessus la terre le doux sommeil, suivi des songes voltigeants. Tantét il croyait voir Ulysse nu,
dans une fle fortunée, sur la rive d'un fleuve, dans une prairie ornée de fleurs, et environné
de nymphes qui lui jetaient des habits pour se couvrir; tantét il croyait I'entendre parler dans
un palais tout éclatant d'or et d'ivoire, ou des hommes couronnés de fleurs I'écoutaient avec
plaisir et admiration. Souvent Ulysse lui apparaissait tout a coup dans des festins, ou la joie
éclatait parmi les délices et ou I'on entendait les tendres accords d'une voix avec une lyre,
plus douces que la lyre d'Apollon et que les voix de toutes les Muses.

Télémaque, en s'éveillant, s'attristait de ces songes si agréables.

- O mon pére, 6 mon cher pére Ulysse - s'écriait-il - les songes les plus affreux me seraient
plus doux! Ces images de félicité me font comprendre que vous étes déja descendu dans le
séjour des ames bienheureuses, que les dieux récompensent de leur vertu par une éternelle
tranquillité: je crois voir les Champs Elysées. O qu'il est cruel de n'espérer plus! Quoi donc! 6
mon cher pére, je ne vous verrai jamais! Jamais je n'embrasserai celui qui m'aimait tant et
que je cherche avec tant de peine! Jamais je n'entendrai parler cette bouche, d'ou sortait la
sagesse! Jamais je ne baiserai ces mains, ces chéres mains, ces mains victorieuses, qui ont
abattu tant d'ennemis! Elles ne puniront point les insensés amants de Pénélope, et Ithaque
ne se relévera jamais de sa ruine! O dieux ennemis de mon pére, vous m'envoyez ces
songes funestes pour arracher toute espérance de mon coeur: c'est m'arracher la vie. Non, je
ne puis plus vivre dans cette incertitude. Que dis-je? Hélas! je ne suis que trop certain que



mon pére n'est plus. Je vais chercher son ombre jusque dans les enfers: Thésée y est bien
descendu, Thésée, cet impie qui voulait outrager les divinités infernales, et moi, j'y vais
conduit par la piété. Hercule y descendit: je ne suis pas Hercule; mais il est beau d'oser
I'imiter. Orphée a bien touché, par le récit de ses malheurs, le coeur de ce dieu qu'on dépeint
comme inexorable: il obtint de lui qu'Eurycide retournat parmi les vivants. Je suis plus digne
de compassion qu'Orphée; car ma perte est plus grande: qui pourrait comparer une jeune
fille, semblable a cent autres, avec le sage Ulysse, admiré de toute la Gréce? Allons!
mourons, s'il le faut. Pourquoi craindre la mort, quand on souffre tant dans la vie? O Pluton, 6
Proserpine, j'éprouverai bientét si vous étes aussi impitoyables qu'on le dit. O mon pére,
aprés avoir parcouru en vain les terres et les mers pour vous trouver, je vais enfin voir si vous
n'étes point dans la sombre demeure des morts. Si les dieux me refusent de vous posséder
sur la terre et a la lumiére du soleil, peut-étre ne me refuseront-ils pas de voir au moins votre
ombre dans le royaume de la nuit.

En disant ces paroles, Télémaque arrosait son lit de ses larmes: aussitot il se levait et
cherchait, par la lumiéere, a soulager la douleur cuisante que ces songes lui avaient causée;
mais c'était une fleche qui avait percé son coeur et qu'il portait partout avec lui. Dans cette
peine, il entreprit de descendre aux enfers par un lieu célébre, qui n'était pas éloigné du
camp. On l'appelait Achérontia, a cause qu'il y avait en ce lieu une caverne affreuse, de
laquelle on descendait sur les rives de I'Achéron, par lequel les dieux mémes craignent de
jurer. La ville était sur un rocher, posée comme un nid sur le haut d'un arbre: au pied de ce
rocher on trouvait la caverne, de laquelle les timides mortels n'osaient approcher; les bergers
avaient soin d'en détourner leurs troupeaux. La vapeur soufrée du marais stygien, qui
s'exhalait sans cesse par cette ouverture, empestait I'air. Tout autour il ne croissait ni herbe,
ni fleurs; on n'y sentait jamais les doux zéphyrs, ni les graces naissantes du printemps, ni les
riches dons de l'automne: la terre aride y languissait; on y voyait seulement quelques
arbustes dépouillés et quelques cyprés funestes. Au loin méme, tout a I'entour, Cérés
refusait aux laboureurs ses moissons dorées; Bacchus semblait en vain y promettre ses doux
fruits; les grappes de raisin se desséchaient au lieu de marir. Les Naiades tristes ne faisaient
point couler une onde pure: leurs flots étaient toujours amers et troublés. Les oiseaux ne
chantaient jamais dans cette terre hérissée de ronces et d'épines et n'y trouvaient aucun
bocage pour se retirer; ils allaient chanter leurs amours sous un ciel plus doux. On
n'entendait que le croassement des corbeaux et la voix lugubre des hiboux; I'herbe méme y
était ameére et les troupeaux qui la paissaient ne sentaient point la douce joie qui les fait
bondir. Le taureau fuyait la génisse, et le berger, tout abattu, oubliait sa musette et sa flGte.

De cette caverne sortait, de temps en temps, une fumée noire et épaisse, qui faisait une
espéce de nuit au milieu du jour. Les peuples voisins redoublaient alors leurs sacrifices pour
apaiser les divinités infernales; mais souvent les hommes, a la fleur de leur age et dés leur
plus tendre jeunesse, étaient les seules victimes que ces divinités cruelles prenaient plaisir a
immoler par une funeste contagion.

C'est la que Télémaque résolut de chercher le chemin de la sombre demeure de Pluton.
Minerve, qui veillait sans cesse sur lui et qui le couvrait de son égide, lui avait rendu Pluton
favorable. Jupiter méme, a la priere de Minerve, avait ordonné a Mercure, qui descend
chaque jour aux enfers pour livrer a Charon un certain nombre de morts, de dire au roi des
ombres qu'il laissat entrer le fils d'Ulysse dans son empire.

Télémaque se dérobe du camp pendant la nuit; il marche a la clarté de la lune et il invoque
cette puissante divinité, qui, étant dans le ciel le brillant astre de la nuit, et sur la terre la
chaste Diane, est aux enfers la redoutable Hécate. Cette divinité écouta favorablement ses
voeux parce que son coeur était pur et qu'il était conduit par I'amour pieux qu'un fils doit a



son pere.

A peine fut-il auprés de l'entrée de la caverne, qu'il entendit I'empire souterrain mugir. La
terre tremblait sous ses pas; le ciel s'arma d'éclairs et de feux, qui semblaient tomber sur la
terre. Le jeune fils d'Ulysse sentit son coeur ému et tout son corps était couvert d'une sueur
glacée; mais son courage se soutint: il leva les yeux et les mains au ciel.

- Grands dieux - s'écria-t-il - j'accepte ces présages, que je crois heureux; achevez votre
ouvrage.

Il dit, et, redoublant ses pas, il se présente hardiment.

Aussitot la fumée épaisse qui rendait I'entrée de la caverne funeste a tous les animaux, dés
qu'ils en approchaient, se dissipa; I'odeur empoisonnée cessa pour un peu de temps.
Télémaque entre seul; car quel autre mortel et osé le suivre? Deux Crétois, qui l'avaient
accompagné jusqu'a une certaine distance de la caverne et auxquels il avait confié son
dessein, demeurerent tremblants et a demi morts assez loin de la, dans un temple, faisant
des voeux et n'espérant plus de revoir Télémaque.

Cependant le fils d'Ulysse, I'épée a la main, s'enfonce dans les ténébres horribles. Bientét il
apercoit une faible et sombre lueur, telle qu'on la voit pendant la nuit sur la terre: il remarque
les ombres légeres qui voltigent autour de lui, et il les écarte avec son épée. Ensuite il voit les
tristes bords du fleuve marécageux dont les eaux bourbeuses et dormantes ne font que
tournoyer. Il découvre sur ce rivage une foule innombrable de morts privés de la sépulture,
qui se présentent en vain a l'impitoyable Charon. Ce dieu, dont la vieillesse éternelle est
toujours triste et chagrine, mais pleine de vigueur, les menace, les repousse et admet
d'abord dans sa barque le jeune Grec. En entrant, Télémaque entend les gémissements
d'une ombre qui ne pouvait se consoler.

- Quel est donc - lui dit-il - votre malheur? Qui étiez-vous sur la terre?

- J'étais - lui répondit cette ombre - Nabopharsan, roi de la superbe Babylone. Tous les
peuples de I'Orient tremblaient au seul bruit de mon nom; je me faisais adorer par les
Babyloniens dans un temple de marbre, ou j'étais représenté par une statue d'or, devant
laquelle on brdlait nuit et jour les plus précieux parfums de I'Ethiopie. Jamais personne n'osa
me contredire sans étre aussitot puni. On inventait chaque jour de nouveaux plaisirs pour me
rendre la vie plus délicieuse. J'étais encore jeune et robuste. Hélas! que de prospérités ne
me restait-il pas encore a godlter sur le trone! Mais une femme que j'aimais et qui ne m'aimait
pas m a bien fait sentir que je n'étais pas dieu: elle m'a empoisonné; je ne suis plus rien. On
mit hier, avec pompe, mes cendres dans une urne d'or; on pleura; on s'arracha les cheveux;
on fit semblant de vouloir se jeter dans les flammes de mon blcher, pour mourir avec moi; on
va encore gémir au pied du superbe tombeau ou I'on a mis mes cendres: mais personne ne
me regrette, ma mémoire est en horreur méme dans ma famille; et, ici-bas, je souffre déja
d'horribles traitements.

Télémaque, touché de ce spectacle, lui dit:

- Etiez-vous véritablement heureux pendant votre régne? Sentiez-vous cette douce paix sans
laquelle le coeur demeure toujours serré et flétri au milieu des délices?

- Non - répondit le Babylonien - je ne sais méme ce que vous voulez dire. Les sages vantent
cette paix comme l'unique bien: pour moi, je ne I'ai jamais sentie, mon coeur était sans cesse
agité de désirs nouveaux, de crainte et d'espérance. Je tachais de m'étourdir moi-méme par
I'ébranlement de mes passions; j'avais soin d'entretenir cette ivresse pour la rendre
continuelle: le moindre intervalle de raison tranquille m'e(t été trop amer. Voila la paix dont



j'ai joui: toute autre me parait une fable et un songe; voila les biens que je regrette.

En parlant ainsi, le Babylonien pleurait comme un homme lache qui a été amolli par les
prospérités et qui n'est point accoutumé a supporter constamment un malheur. Il avait aupres
de lui quelques esclaves, qu'on avait fait mourir pour honorer ses funérailles: Mercure les
avait livrés a Charon avec leur roi et leur avait donné une puissance absolue sur ce roi qu'ils
avaient servi sur la terre. Ces ombres d'esclaves ne craignaient plus l'ombre de
Nabopharsan: elles la tenaient enchainée, et lui faisaient les plus cruelles indignités. L'un lui
disait: "N'étions-nous pas hommes aussi bien que toi? Comment étais-tu assez insensé pour
te croire un dieu? Et ne fallait-il pas te souvenir que tu étais de la race des autres hommes?"

Un autre, pour lui insulter, disait:

- Tu avais raison de ne vouloir pas qu'on te prit pour un homme; car tu étais un monstre sans
humanité.

Un autre lui disait:

- Hé bien! ou sont maintenant tes flatteurs? Tu n'as plus rien a donner, malheureux; tu ne
peux plus faire aucun mal; te voila devenu esclave de tes esclaves mémes: les dieux ont été
lents a faire justice; mais enfin ils la font.

A ces dures paroles, Nabopharsan se jetait le visage contre terre, arrachant ses cheveux
dans un exces de rage et de désespoir. Mais Charon disait aux esclaves:

- Tirez-le par sa chaine: relevez-le malgré lui: il n'aura pas méme la consolation de cacher sa
honte; il faut que toutes les ombres du Styx en soient témoins, pour justifier les dieux, qui ont
souffert si longtemps que cet impie régnat sur la terre. Ce n'est encore la, 6 Babylonien, que
le commencement de tes douleurs; prépare-toi a étre jugé par l'inflexible Minos, juge des
enfers.

Pendant ce discours du terrible Charon, la barque touchait déja le rivage de I'empire de
Pluton: toutes les ombres accouraient pour considérer cet homme vivant, qui paraissait au
milieu de ces morts dans la barque. Mais, dans le moment ou Télémaque mit pied a terre,
elles s'enfuirent, semblables aux ombres de la nuit que la moindre clarté du jour dissipe.
Charon, montrant au jeune Grec un front moins ridé et des yeux moins farouches qu'a
I'ordinaire, lui dit:

- Mortel chéri des dieux, puisqu'il t'est donné d'entrer dans ce royaume de la nuit,
inaccessible aux autres vivants, hate-toi d'aller ou les destins t'appellent: va, par ce chemin
sombre, au palais de Pluton, que tu trouveras sur son trone; il te permettra d'entrer dans les
lieux dont il m'est défendu de te découvrir le secret.

Aussitét Télémaque s'avance a grands pas: il voit de tous cotés voltiger des ombres, plus
nombreuses que les grains de sable qui couvrent les rivages de la mer; et, dans l'agitation de
cette multitude infinie, il est saisi d'une horreur divine, observant le profond silence de ces
vastes lieux. Ses cheveux se dressent sur sa téte quand il aborde le noir séjour de
I'impitoyable Pluton; il sent ses genoux chancelants; la voix lui manque, et c'est avec peine
qu'il peut prononcer au dieu ces paroles:

- Vous voyez, 06 terrible divinité, le fils du malheureux Ulysse: je viens vous demander si mon
pere est descendu dans votre empire ou s'il est encore errant sur la terre.

Pluton était sur un tréne d'ébéne; son visage était péle et sévere; ses yeux, creux et
étincelants; son visage, ridé et menacant: la vue d'un homme vivant lui était odieuse, comme
la lumiere offense les yeux des animaux qui ont accoutumé de ne sortir de leurs retraites que
pendant la nuit. A son c6té paraissait Proserpine, qui attirait seule ses regards et qui semblait



un peu adoucir son coeur: elle jouissait d'une beauté toujours nouvelle; mais elle paraissait
avoir joint a ces graces divines je ne sais quoi de dur et de cruel de son époux.

Aux pieds du trone était la Mort, pale et dévorante, avec sa faux tranchante, qu'elle aiguisait
sans cesse. Autour d'elle volaient les noirs Soucis, les cruelles Défiances, les Vengeances,
toutes dégouttantes de sang et couvertes de plaies, les Haines injustes, I'Avarice, qui se
ronge elle-méme, le Désespoir, qui se déchire de ses propres mains, I'Ambition forcenée, qui
renverse tout, la Trahison, qui veut se repaitre de sang, et qui ne peut jouir des maux qu'elle
a faits, I'Envie, qui verse son venin mortel autour d'elle et qui se tourne en rage, dans
l'impuissance ou elle est de nuire, I'lmpiété, qui se creuse elle-méme un abime sans fond, ou
elle se précipite sans espérance, les spectres hideux, les fantdmes, qui représentent les
morts pour épouvanter les vivants, les songes affreux, les insomnies, aussi cruelles que les
tristes songes. Toutes ces images funestes environnaient le fier Pluton et remplissaient le
palais ou il habite. Il répondit a Télémaque d'une voix basse, qui fit gémir le fond de I'Erébe:

- Jeune mortel, les destinées t'ont fait violer cet asile sacré des ombres; suis ta haute
destinée: je ne te dirai point ou est ton pére; il suffit que tu sois libre de le chercher. Puisqu'il
a été roi sur la terre, tu n'as qu'a parcourir, d'un c6té, I'endroit du noir Tartare ou les mauvais
rois sont punis; de l'autre, les Champs Elysées, ou les bons rois sont récompensés. Mais tu
ne peux aller d'ici dans les Champs Elysées, qu'aprés avoir passé par le Tartare: hate-toi d'y
aller et de sortir de mon empire.

A l'instant Télémaque semble voler dans ces espaces vides et immenses, tant il lui tarde de
savoir s'il verra son pére et de s'éloigner de la présence horrible du tyran qui tient en crainte
les vivants et les morts. |l apercoit bientét assez prés de lui le noir Tartare: il en sortait une
fumée noire et épaisse, dont I'odeur empestée donnerait la mort, si elle se répandait dans la
demeure des vivants. Cette fumée couvrait un fleuve et des tourbillons de flamme, dont le
bruit, semblable a celui des torrents les plus impétueux quand ils s'élancent des plus hauts
rochers dans le fond des abimes, faisait qu'on ne pouvait rien entendre distinctement dans
ces tristes lieux.

Télémaque, secrétement animé par Minerve, entre sans crainte dans ce gouffre. D'abord il
apercgut un grand nombre d'hommes qui avaient vécu dans les plus basses conditions, et qui
étaient punis pour avoir cherché les richesses par des fraudes, des trahisons et des
cruautés.

Il remarqua beaucoup d'impies hypocrites, qui, faisant semblant d'aimer la religion, s'en
etaient servis comme d'un beau prétexte pour contenter leur ambition et pour se jouer des
hommes crédules: ces hommes, qui avaient abusé de la vertu méme, quoiqu'elle soit le plus
grand don des dieux, étaient punis comme les plus scélérats de tous les hommes. Les
enfants qui avaient égorgé leurs péres et leurs méres, les épouses qui avaient trempé leurs
mains dans le sang de leurs maris, les traitres qui avaient livré leurs patries apres avoir violé
tous les serments souffraient des peines moins cruelles que ces hypocrites. Les trois juges
des enfers l'avaient ainsi voulu, et voici leur raison: c'est que les hypocrites ne se contentent
pas d'étre méchants comme le reste des impies; ils veulent encore passer pour bons et font,
par leur fausse vertu, que les hommes n'osent plus se fier a la véritable. Les dieux, dont ils
se sont joués et qu'ils ont rendus méprisables aux hommes, prennent plaisir a employer toute
leur puissance pour se venger de leurs insultes.

Auprés de ceux-ci paraissaient d'autres hommes, que le vulgaire ne croit guére coupables, et
que la vengeance divine poursuit impitoyablement: ce sont les ingrats, les menteurs, les
flatteurs qui ont loué le vice; les critiques malins qui ont taché de flétrir la plus pure vertu,
enfin ceux qui ont jugé témérairement des choses sans les connaitre a fond et qui par la ont



nui a la réputation des innocents. Mais, parmi toutes les ingratitudes, celle qui était punie
comme la plus noire, c'est celle ou I'on tombe contre les dieux.

- Quoi donc! disait Minos, on passe pour un monstre quand on manque de reconnaissance
pour son pére ou pour son ami, de qui on a regu quelque secours, et on fait gloire d'étre
ingrat envers les dieux, de qui on tient la vie et tous les biens qu'elle renferme! Ne leur doit-
on pas sa naissance plus qu'au pére et a la mére de qui on est né? Plus tous ces crimes sont
impunis et excusés sur la terre, plus ils sont dans les enfers l'objet d'une vengeance
implacable, a qui rien n'échappe.

Télémaque, voyant les trois juges qui étaient assis et qui condamnaient un homme, osa leur
demander quels étaient ses crimes. Aussitét le condamné, prenant la parole, s'écria:

- Je n'ai jamais fait aucun mal; j'ai mis tout mon plaisir a faire du bien; j'ai été magnifique,
libéral, juste, compatissant: que peut-on donc me reprocher?

Alors Minos lui dit:

- On ne te reproche rien a I'égard des hommes; mais ne devais-tu pas moins aux hommes
qu'aux dieux? Quelle est donc cette justice dont tu te vantes? Tu n'as manqué a aucun
devoir vers les hommes, qui ne sont rien; tu as été vertueux: mais tu as rapporté toute ta
vertu a toi-méme, et non aux dieux, qui te I'avaient donnée; car tu voulais jouir du fruit de ta
propre vertu et te renfermer en toi-méme: tu as été ta divinité. Mais les dieux, qui ont tout fait,
et qui n'ont rien fait que pour eux-mémes, ne peuvent renoncer a leurs droits: tu les as
oubliés, ils t'oublieront; ils te livreront a toi-méme, puisque tu as voulu étre a toi, et non pas a
eux. Cherche donc maintenant, si tu le peux, ta consolation dans ton propre coeur. Te voila a
jamais séparé des hommes, auxquels tu as voulu plaire; te voila seul avec toi-méme, qui
étais ton idole: apprends qu'il n'y a point de véritable vertu sans le respect et I'amour des
dieux, a qui tout est di. Ta fausse vertu, qui a longtemps ébloui les hommes faciles a
tromper, va étre confondue. Les hommes, ne jugeant des vices et des vertus que par ce qui
les choque ou les accommode, sont aveugles et sur le bien et sur le mal: ici, une lumiére
divine renverse tous leurs jugements superficiels; elle condamne souvent ce qu'ils admirent,
et justifie ce qu'ils condamnent.

A ces mots, ce philosophe, comme frappé d'un coup de foudre, ne pouvait se supporter soi-
méme. La complaisance qu'il avait eue autrefois a contempler sa modération, son courage et
ses inclinations généreuses, se change en désespoir. La vue de son propre coeur, ennemi
des dieux, devient son supplice: il se voit, et ne peut cesser de se voir; il voit la vanité des
jugements des hommes, auxquels il a voulu plaire dans toutes ses actions. Il se fait une
révolution universelle de tout ce qui est au-dedans de lui, comme si on bouleversait toutes
ses entrailles: il ne se trouve plus le méme; tout appui lui manque dans son coeur; sa
conscience, dont le témoignage lui avait été si doux, s'éléve contre lui et lui reproche
ameérement I'égarement et lillusion de toutes ses vertus, qui n'ont point eu le culte de la
divinité pour principe et pour fin; il est troublé, consterné, plein de honte, de remords, et de
désespoir. Les Furies ne le tourmentent point, parce qu'il leur suffit de I'avoir livré a lui-méme
et que son propre coeur venge assez les dieux méprisés. Il cherche les lieux les plus
sombres pour se cacher aux autres morts, ne pouvant se cacher a lui-méme; il cherche les
ténébres, et ne peut les trouver: une lumiére importune le poursuit partout; partout les rayons
percants de la vérité vont venger la vérité, qu'il a négligé de suivre. Tout ce qu'il a aimé lui
devient odieux, comme étant la source de ses maux, qui ne peuvent jamais finir. Il dit en lui-
méme: "O insensé! je n'ai donc connu ni les dieux, ni les hommes, ni moi-méme! Non, je n'ai
rien connu, puisque je n'ai jamais aimeé l'unique et véritable bien; tous mes pas ont été des
égarements; ma sagesse n'était que folie; ma vertu n'était qu'un orgueil impie et aveugle:



j'étais moi-méme mon idole."

Enfin Télémaque apercut les rois qui étaient condamnés pour avoir abusé de leur puissance.
D'un cété, une Furie vengeresse leur présentait un miroir, qui leur montrait toute la difformité
de leurs vices: la, ils voyaient et ne pouvaient s'empécher de voir leur vanité grossiéere et
avide des plus ridicules louanges leur dureté pour les hommes dont ils auraient du faire la
félicité, leur insensibilité pour la vertu, leur crainte d'entendre la vérité, leur inclination pour les
hommes laches et flatteurs, leur inapplication, leur mollesse, leur indolence, leur défiance
déplacée, leur faste et leur excessive magnificence fondée sur la ruine des peuples, leur
ambition pour acheter un peu de vaine gloire par le sang de leurs citoyens, enfin leur cruauté,
qui cherche chaque jour de nouvelles délices parmi les larmes et le désespoir de tant de
malheureux. lls se voyaient sans cesse dans ce miroir; ils se trouvaient plus horribles et plus
monstrueux que ni la Chimére vaincue par Bellérophon, ni I'hnydre de Lerne abattue par
Hercule, ni Cerbére méme quoiqu'il vomisse, de ses trois gueules béantes, un sang noir et
venimeux, qui est capable d'empester toute la race des mortels vivants sur la terre.

En méme temps, d'un autre cété, une autre Furie leur répétait avec insulte toutes les
louanges que leurs flatteurs leur avaient données pendant leur vie et leur présentait un autre
miroir, ou ils se voyaient tels que la flatterie les avait dépeints: I'opposition de ces deux
peintures si contraires était le supplice de leur vanité. On remarquait que les plus méchants
d'entre ces rois étaient ceux a qui on avait donné les plus magnifiques louanges pendant leur
vie, parce que les méchants sont plus craints que les bons et qu'ils exigent sans pudeur les
laches flatteries des poétes et des orateurs de leur temps.

On les entend gémir dans ces profondes ténébres, ou ils ne peuvent voir que les insultes et
les dérisions qu'ils ont a souffrir: ils n‘ont rien autour d'eux qui ne les repousse, qui ne les
contredise, qui ne les confonde. Au lieu que, sur la terre, ils se jouaient de la vie des hommes
et prétendaient que tout était fait pour les servir, dans le Tartare, ils sont livrés a tous les
caprices de certains esclaves, qui leur font sentir a leur tour une cruelle servitude: ils servent
avec douleur, et il ne leur reste aucune espérance de pouvoir jamais adoucir leur captivité. lls
sont, sous les coups de ces esclaves, devenus leurs tyrans impitoyables, comme une
enclume est sous les coups des marteaux des Cyclopes, quand Vulcain les presse de
travailler dans les fournaises ardentes du mont Etna.

La, Télémaque apergut des visages pales, hideux et consternés. C'est une tristesse noire qui
ronge ces criminels; ils ont horreur d'eux-mémes, et ils ne peuvent non plus se délivrer de
cette horreur que de leur propre nature. lls n'ont point besoin d'autre chatiment de leurs
fautes que leurs fautes mémes; ils les voient sans cesse dans toute leur énormité, elles se
présentent a eux comme des spectres horribles; elles les poursuivent. Pour s'en garantir, ils
cherchent une mort plus puissante que celle qui les a séparés de leurs corps. Dans le
désespoir ou ils sont, ils appellent a leur secours une mort qui puisse éteindre tout sentiment
et toute connaissance en eux; ils demandent aux abimes de les engloutir, pour se dérober
aux rayons vengeurs de la vérité, qui les persécute; mais ils sont réservés a la vengeance qui
distille sur eux goutte a goutte et qui ne tarira jamais. La vérité, qu'ils ont craint de voir, fait
leur supplice; ils la voient, et n'ont des yeux que pour la voir s'élever contre eux. Sa vue les
perce, les déchire, les arrache a eux-mémes; elle est comme la foudre: sans rien détruire au
dehors, elle pénétre jusqu'au fond des entrailles. Semblable a un métal dans une fournaise
ardente, I'dme est comme fondue par ce feu vengeur: il ne laisse aucune consistance, et il ne
consume rien; il dissout jusqu'aux premiers principes de la vie, et on ne peut mourir. On est
arraché a soi; on n'y peut plus trouver ni appui, ni repos pour un seul instant: on ne vit plus
que par la rage qu'on a contre soi-méme et par une perte de toute espérance, qui rend
forcené.



Parmi ces objets qui faisaient dresser les cheveux de Télémaque sur sa téte, il vit plusieurs
des anciens rois de Lydie, qui étaient punis pour avoir préféré les délices d'une vie molle au
travail, qui doit étre inséparable de la royauté pour le soulagement des peuples.

Ces rois se reprochaient les uns aux autres leur aveuglement. L'un disait a I'autre, qui avait
été son fils: "Ne vous avais-je pas recommandé souvent, pendant ma vieillesse et avant ma
mort, de réparer les maux que j'avais faits par ma négligence?"

- Le fils répondait: "O malheureux pére, c'est vous qui m'avez perdu. C'est votre exemple qui
m'a accoutumé au faste, a l'orgueil, a la volupté, a la dureté pour les hommes. En vous
voyant régner avec tant de mollesse, avec tant de laches flatteurs autour de vous, je me suis
accoutumé a aimer la flatterie et les plaisirs. J'ai cru que le reste des hommes était, a I'égard
des rois, ce que les chevaux et les autres bétes de charge sont a I'égard des hommes, c'est-
a-dire des animaux, dont on ne fait cas qu'autant qu'ils rendent de services et qu'ils donnent
de commodités. Je l'ai cru; c'est vous qui me l'avez fait croire; et maintenant je souffre tant de
maux pour vous avoir imité."

A ces reproches ils ajoutaient les plus affreuses malédictions et paraissaient animés de rage
pour s'entre-déchirer.

Autour de ces rois voltigeaient encore, comme des hiboux dans la nuit, les cruels Soupgons,
les vaines Alarmes, les Défiances, qui vengent les peuples de la dureté de leurs rois, la Faim
insatiable des richesses, la Fausse Gloire, toujours tyrannique, et la Mollesse lache, qui
redouble tous les maux qu'on souffre, sans pouvoir jamais donner de solides plaisirs.

On voyait plusieurs de ces rois sévérement punis, non pour les maux qu'ils avaient faits, mais
pour les biens qu'ils auraient d0 faire. Tous les crimes des peuples qui viennent de la
négligence avec laquelle on fait observer les lois étaient imputés aux rois, qui ne doivent
régner qu'afin que les lois régnent par leur ministere. On leur imputait aussi tous les
désordres qui viennent du faste, du luxe, et de tous les autres exces qui jettent les hommes
dans un état violent et dans la tentation de mépriser les lois pour acquérir du bien. Surtout on
traitait rigoureusement les rois qui, au lieu d'étre de bons et vigilants pasteurs des peuples,
n'avaient songé qu'a ravager le troupeau comme des loups dévorants.

Mais ce qui consterna davantage Télémaque, ce fut de voir dans cet abime de ténébres et
de maux un grand nombre de rois qui avaient passé sur la terre pour des rois assez bons. lls
avaient été condamnés aux peines du Tartare pour s'étre laissé gouverner par des hommes
méchants et artificieux. lls étaient punis pour les maux qu'ils avaient laissé faire par leur
autorité. De plus, la plupart de ces rois n'avaient été ni bons ni méchants, tant leur faiblesse
avait été grande; ils n'avaient jamais craint de ne connaitre point la vérité; ils n'avaient point
eu le golt de la vertu, et n'avaient pas mis leur plaisir a faire du bien.

Lorsque Télémaque sortit de ces lieux, il se sentit soulagé, comme si on avait 6té une
montagne de dessus sa poitrine: il comprit, par ce soulagement, le malheur de ceux qui y
étaient renfermés sans espérance d'en sortir jamais. Il était effrayé de voir combien les rois
étaient plus rigoureusement tourmentés que les autres coupables. "Quoi! - disait-il - tant de
devoirs, tant de périls, tant de piéges, tant de diflicultés de connaitre la vérité pour se
défendre contre les autres et contre soi-méme, enfin tant de tourments horribles dans les
enfers, aprés avoir été si agité, si envié, si traversé dans une vie courte! O insensé celui qui
cherche a régner! Heureux celui qui se borne a une condition privée et paisible, ou la vertu lui
est moins difficile!"

En faisant ces réflexions, il se troublait au-dedans de lui-méme: il frémit, et tomba dans une
consternation qui lui fit sentir quelque chose du désespoir de ces malheureux qu'il venait de



considérer. Mais, a mesure qu'il s'éloigna de ce triste séjour des ténébres, de I'horreur et du
désespoir, son courage commenga peu a peu a renaitre: il respirait et entrevoyait déja de loin
la douce et pure lumiére du séjour des héros.

La habitaient tous les bons rois qui avaient jusqu'alors gouverné sagement les hommes. lls
étaient séparés du reste des justes: comme les méchants princes souffraient, dans le
Tartare, des supplices infiniment plus rigoureux que les autres coupables d'une condition
privée, aussi les bons rois jouissaient, dans les Champs Elysées, d'un bonheur infiniment
plus grand que celui du reste des hommes qui avaient aimé la vertu sur la terre.

Télémaque s'avanga vers ces rois, qui étaient dans des bocages odoriférants, sur des
gazons toujours renaissants et fleuris. Mille, petits ruisseaux d'une onde pure arrosaient ces
beaux lieux et y faisaient sentir une délicieuse fraicheur; un nombre infini d'ciseaux faisaient
résonner ces bocages de leur doux chant. On voyait tout ensemble les fleurs du printemps,
qui naissaient sous les pas, avec les plus riches fruits de l'automne, qui pendaient des
arbres. La, jamais on ne ressentit les ardeurs de la furieuse Canicule; 1a, jamais les noirs
aquilons n'osérent souffler, ni faire sentir les rigueurs de I'hiver. Ni la Guerre altérée de sang,
ni la cruelle Envie, qui mord d'une dent venimeuse et qui porte des viperes entortillées dans
son sein et autour de ses bras, ni les Jalousies, ni les Défiances, ni la Crainte, ni les vains
Désirs n'approchent jamais de cet heureux séjour de la paix. Le jour n'y finit point, et la nuit,
avec ses sombres voiles, y est inconnue: une lumiere pure et douce se répand autour des
corps de ces hommes justes et les environne de ses rayons comme d'un vétement. Cette
lumiére n'est point semblable a la lumieére sombre qui éclaire les yeux des misérables
mortels, et qui n'est que ténébres; c'est plutdt une gloire céleste qu'une lumiere: elle pénétre
plus subtilement les corps les plus épais que les rayons du soleil ne pénétrent le plus pur
cristal; elle n'éblouit jamais; au contraire, elle fortifie les yeux, et porte dans le fond de I'ame
je ne sais quelle sérénité. C'est d'elle seule que ces hommes bienheureux sont nourris; elle
sort d'eux et elle y entre; elle les pénétre et s'incorpore a eux comme les aliments
s'incorporent a nous. lls la voient, ils la sentent, ils la respirent; elle fait naitre en eux une
source intarissable de paix et de joie: ils sont plongés dans cet abime de joie, comme les
poissons dans la mer. lls ne veulent plus rien; ils ont tout sans rien avoir, car ce golt de
lumiére pure apaise la faim de leur coeur; tous leurs désirs sont rassasiés, et leur plénitude
les éléve au-dessus de tout ce que les hommes vides et affamés cherchent sur la terre:
toutes les délices qui les environnent ne leur sont rien, parce que le comble de leur félicité,
qui vient du dedans ne leur laisse aucun sentiment pour tout ce qu'ils voient de délicieux au
dehors. lls sont tels que les dieux qui, rassasiés de nectar et d'ambroisie, ne daigneraient
pas se nourrir des viandes grossiéres qu'on leur présenterait a la table la plus exquise des
hommes mortels. Tous les maux s'enfuient loin de ces lieux tranquilles: la mort, la maladie, la
pauvreté, la douleur, les regrets, les remords, les craintes, les espérances mémes, qui
coutent souvent autant de peines que les craintes, les divisions, les dégodts, les dépits ne
peuvent y avoir aucune entrée. Les hautes montagnes de Thrace, qui, de leur front couvert
de neige et de glace depuis l'origine du monde, fendent les nues, seraient renversées de
leurs fondements posés au centre de la terre, que les coeurs de ces hommes justes ne
pourraient pas méme étre émus. Seulement ils ont pitié des miséres qui accablent les
hommes vivants dans le monde; mais c'est une pitié douce et paisible, qui n'altére en rien
leur immuable félicité. Une jeunesse éternelle, une félicité sans fin, une gloire toute divine est
peinte sur leurs visages; mais leur joie n'a rien de folatre ni d'indécent: c'est une joie douce,
noble, pleine de majesté; c'est un godt sublime de la vérité et de la vertu qui les transporte.
lls sont sans interruption, a chaque moment, dans le méme saisissement de coeur ou est
une meére qui revoit son cher fils, qu'elle avait cru mort, et cette joie, qui échappe bientét a la
meére, ne s'enfuit jamais du coeur de ces hommes; jamais elle ne languit un instant; elle est



toujours nouvelle pour eux; ils ont le transport de livresse, sans en avoir le trouble et
I'aveuglement.

lls s'entretiennent ensemble de ce qu'ils voient et de ce qu'ils godtent; ils foulent a leurs pieds
les molles délices et les vaines grandeurs de leur ancienne condition, qu'ils déplorent; ils
repassent avec plaisir ces tristes, mais courtes années ou ils ont eu besoin de combattre
contre eux-mémes et contre le torrent des hommes corrompus pour devenir bons; ils
admirent le secours des dieux, qui les ont conduits, comme par la main, a la vertu, au travers
de tant de périls. Je ne sais quoi de divin coule sans cesse au travers de leurs coeurs,
comme un torrent de la divinité méme qui s'unit a eux, ils voient, ils godtent, ils sont heureux,
et sentent qu'ils le seront toujours. lls chantent tous ensemble les louanges des dieux, et ils
ne font tous ensemble qu'une seule voix, une seule pensée, un seul coeur: une méme félicité
fait comme un flux et reflux dans ces ames unies.

Dans ce ravissement divin, les siécles coulent plus rapidement que les heures parmi les
mortels, et cependant mille et mille siécles écoulés n'étent rien a leur félicité toujours
nouvelle et toujours entiere. lls regnent tous ensemble, non sur des trénes, que la main des
hommes peut renverser, mais en eux-mémes, avec une puissance immuable; car ils n'ont
plus besoin d'étre redoutables par une puissance empruntée d'un peuple vil et misérable. lls
ne portent plus ces vains diadémes, dont I'éclat cache tant de craintes et de noirs soucis: les
dieux mémes les ont couronnés de leurs propres mains avec des couronnes que rien ne peut
flétrir.

Télémaque, qui cherchait son pére et qui avait craint de le trouver dans ces beaux lieux, fut si
saisi de ce golt de paix et de félicité qu'il elt voulu y trouver Ulysse, et qu'il s'affligeait d'étre
contraint lui-méme de retourner ensuite dans la société des mortels. "C'est ici - disait-il - que
la véritable vie se trouve, et la nétre n'est qu'une mort."

Mais ce qui I'étonnait était d'avoir vu tant de rois punis dans le Tartare et d'en voir si peu
dans les Champs Elysées. Il comprit qu'il y a peu de rois assez fermes et assez courageux
pour résister a leur propre puissance et pour rejeter la flatterie de tant de gens qui excitent
toutes leurs passions. Ainsi les bons rois sont tres rares, et la plupart sont si méchants, que
les dieux ne seraient pas justes, si, apreés avoir souffert qu'ils aient abusé de leur puissance
pendant la vie, ils ne les punissaient apres leur mort.

Télémaque ne voyant pas son pére Ulysse parmi tous ces rois, chercha du moins des yeux le
divin Laérte, son grand-pére. Pendant qu'il le cherchait inutilement, un vieillard vénérable et
plein de majesté s'avancga vers lui. Sa vieillesse ne ressemblait point a celle des hommes que
le poids des années accable sur la terre; on voyait seulement qu'il avait été vieux avant sa
mort: c'était un mélange de tout ce que la vieillesse a de grave avec toutes les graces de la
jeunesse; car ces graces renaissent méme dans les vieillards les plus caducs, au moment ou
ils sont introduits dans les Champs Elysées. Cet homme s'avancgait avec empressement et
regardait Télémaque avec complaisance, comme une personne qui lui était fort chére.
Télémaque, qui ne le reconnaissait point, était en peine et en suspens.

"Je te pardonne, 6 mon cher fils, lui dit le vieillard, de ne me point reconnaitre: je suis
Arcésius, pere de Laérte. J'avais fini mes jours un peu avant qu'Ulysse, mon petit-fils, partit
pour aller au siége de Troie; alors tu étais encore un petit enfant entre les bras de ta
nourrice: dés lors j'avais congu de toi de grandes espérances; elles n'ont point été
trompeuses, puisque je te vois descendu dans le royaume de Pluton pour chercher ton pére
et que les dieux te soutiennent dans cette entreprise. O heureux enfant, les dieux t'aiment et
te préparent une gloire égale a celle de ton pére!

O heureux moi-méme de te revoir! Cesse de chercher Ulysse en ces lieux: il vit encore, et il



est réservé pour relever notre maison dans l'ile d'lthaque. Laérte méme, quoique le poids des
années l'ait abattu, jouit encore de la lumiére et attend que son fils revienne lui fermer les
yeux. Ainsi les hommes passent comme les fleurs, qui s'épanouissent le matin et qui, le soir,
sont flétries et foulées aux pieds. Les générations des hommes s'écoulent comme les ondes
d'un fleuve rapide; rien ne peut arréter le temps, qui entraine apreés lui tout- ce qui parait le
plus immobile. Toi-méme, 6 mon fils, mon cher fils, toi-méme, qui jouis maintenant d'une
jeunesse si vive et si féconde en plaisirs, souviens-toi que ce bel age n'est qu'une fleur, qui
sera presque aussitdt séchée qu'éclose. Tu te verras changer insensiblement: les graces
riantes et les doux plaisirs qui t'accompagnent, la force, la santé, la joie, s'évanouissent
comme un beau songe; il ne t'en restera qu'un triste souvenir; la vieillesse languissante et
ennemie des plaisirs viendra rider ton visage, courber ton corps, affaiblir tes membres, faire
tarir dans ton coeur la source de la joie, te dégolter du présent, te faire craindre I'avenir, te
rendre insensible a tout, excepté la douleur. Ce temps te parait éloigné: hélas! tu te trompes,
mon fils; il se hate, le voila qui arrive: ce qui vient avec tant de rapidité n'est pas loin de toi; et
le présent qui s'enfuit est déja bien loin, puisqu'il s'anéantit dans le moment que nous parlons
et ne peut plus se rapprocher. Ne compte donc jamais, mon fils, sur le présent; mais
soutiens-toi dans le sentier rude et apre de la vertu par la vue de I'avenir. Prépare-toi, par des
moeurs pures et par I'amour de la justice, une place dans cet heureux séjour de la paix.

Tu verras enfin bient6t ton pére reprendre l'autorité dans Ithaque. Tu es né pour régner aprés
lui; mais, hélas! 6 mon fils, que la royauté est trompeuse! Quand on la regarde de loin, on ne
voit que grandeur, éclat et délices; mais, de prés, tout est épineux. Un particulier peut, sans
déshonneur, mener une vie douce et obscure; un roi ne peut, sans se déshonorer, préférer
une vie douce et oisive aux fonctions pénibles du gouvernement: il se doit a tous les hommes
qu'il gouverne; il ne lui est jamais permis d'étre a lui-méme; ses moindres fautes sont d'une
conséquence infinie, parce qu'elles causent le malheur des peuples, et quelquefois pendant
plusieurs siécles. Il doit réprimer l'audace des méchants, soutenir l'innocence, dissiper la
calomnie. Ce n'est pas assez pour lui de ne faire aucun mal; il faut qu'il fasse tous les biens
possibles dont I'Etat a besoin. Ce n'est pas assez de faire le bien par soi-méme; il faut
encore empécher tous les maux que d'autres feraient, s'ils n'étaient retenus. Crains donc,
mon fils, crains une condition si périlleuse: arme-toi de courage contre toi-méme, contre tes
passions, et contre les flatteurs."

En disant ces paroles, Arcésius paraissait animé d'un feu divin et montrait a Télémaque un
visage plein de compassion pour les maux qui accompagnent la royaute.

- Quand elle est prise - disait-il - pour se contenter soi-méme, c'est une monstrueuse
tyrannie; quand elle est prise pour remplir ses devoirs et pour conduire un peuple
innombrable comme un pére conduit ses enfants, c'est une servitude accablante, qui
demande un courage et une patience héroique. Aussi est-il certain que ceux qui ont régneé
avec une sincére vertu posseédent ici tout ce que la puissance des dieux peut donner pour
rendre une félicité compléte.

Pendant qu'Arcésius parlait de la sorte, ces paroles entraient jusqu'au fond du coeur de
Télémaque: elles s'y gravaient comme un habile ouvrier, avec son burin, grave sur l'airain les
figures ineffacables qu'il veut montrer aux yeux de la plus reculée postérité. Ces sages
paroles étaient comme une flamme subtile, qui pénétrait dans les entrailles du jeune
Télémaque: il se sentait ému et embrasé; je ne sais quoi de divin semblait fondre son coeur
au-dedans de lui. Ce qu'il portait dans la partie la plus intime de lui-méme le consumait
secretement; il ne pouvait ni le contenir, ni le supporter, ni résister a une si violente
impression: c'était un sentiment vif et délicieux, qui était mélé d'un tourment capable
d'arracher la vie.



Ensuite Télémaque commenga a respirer plus librement. Il reconnut dans le visage
d'Arcésius une grande ressemblance avec Laérte; il croyait méme se ressouvenir
confusément d'avoir vu en Ulysse, son pére, des traits de cette méme ressemblance, lorsque
Ulysse partit pour le siege de Troie. Ce ressouvenir attendrit son coeur: des larmes douces et
mélées de joie coulerent de ses yeux. Il voulut embrasser une personne si chere; plusieurs
fois il I'essaya inutilement: cette ombre vaine échappa a ses embrassements, comme un
songe trompeur se dérobe a I'nomme qui croit en jouir. Tantét la bouche altérée de cet
homme dormant poursuit une eau fugitive; tantdt ses lévres s'agitent pour former des
paroles, que sa langue engourdie ne peut proférer; ses mains s'étendent avec effort, et ne
prennent rien: ainsi Télémaque ne peut contenter sa tendresse; il voit Arcésius, il I'entend, il
lui parle, il ne peut le toucher. Enfin il lui demande qui sont ces hommes, qu'il voit autour de
lui.

"Tu vois, mon fils - lui répondit le sage vieillard - les hommes qui ont été I'ornement de leur
siécle, la gloire et le bonheur du genre humain. Tu vois le petit nombre des rois qui ont été
dignes de I'étre et qui ont fait avec fidélité la fonction des dieux sur la terre. Ces autres, que
tu vois assez prés d'eux, mais sépareés par ce petit nuage, ont une gloire beaucoup moindre:
ce sont des héros a la vérité; mais la récompense de leur valeur et de leurs expéditions
militaires ne peut étre comparée avec celle des rois sages, justes et bienfaisants.

Parmi ces héros, tu vois Thésée, qui a le visage un peu triste: il a ressenti le malheur d'étre
trop crédule pour une femme artificieuse, et il est encore affligé d'avoir si injustement
demandé a Neptune la mort cruelle de son fils Hippolyte; heureux s'il n'edt point été si prompt
et si facile a irriter! Tu vois aussi Achille appuyé sur sa lance, a cause de cette blessure qu'il
recut au talon de la main du lache Paris, et qui finit sa vie. S'il et été aussi sage, juste et
modéré qu'il était intrépide, les dieux lui auraient accordé un long régne; mais ils ont eu pitié
des Phthiotes et des Dolopes, sur lesquels il devait naturellement régner aprés Pélée; ils
n'ont pas voulu livrer tant de peuples a la merci d'un homme fougueux et plus facile a irriter
que la mer la plus orageuse. Les Parques ont accourci le fil de ses jours; il a été comme une
fleur a peine éclose que le tranchant de la charrue coupe et qui tombe avant la fin du jour ou
on l'avait vue naitre. Les dieux n'ont voulu s'en servir que comme des torrents et des
tempétes, pour punir les hommes de leurs crimes: ils ont fait servir Achille a abattre les murs
de Troie, pour venger le parjure de Laomédon et les injustes amours de Paris. Aprés avoir
employé ainsi cet instrument de leurs vengeances, ils se sont apaisés et ils ont refusé aux
larmes de Thétis de laisser plus longtemps sur la terre ce jeune héros, qui n'y était propre
qu'a troubler les hommes, qu'a renverser les villes et les royaumes.

Mais vois-tu cet autre avec ce visage farouche? C'est Ajax, fils de Télamon et cousin
d'Achille: tu n'ignores pas sans doute quelle fut sa gloire dans les combats. Aprés la mort
d'Achille, il prétendit qu'on ne pouvait donner ses armes a nul autre qu'a lui; ton pére ne crut
pas les lui devoir céder; les Grecs jugérent en faveur d'Ulysse; Ajax se tua de désespoir.
L'indignation et la fureur sont encore peintes sur son visage. N'approche pas de lui, mon fils;
car il croirait que tu voudrais lui insulter dans son malheur, et il est juste de le plaindre: ne
remarques-tu pas qu'il nous regarde avec peine et qu'il entre brusquement dans ce sombre
bocage, parce que nous lui sommes odieux?

Tu vois de cet autre coté, Hector, qui elt été invincible, si le fils de Thétis n'elt point été au
monde dans le méme temps.

Mais voila Agamemnon qui passe, et qui porte encore sur lui les marques de la perfidie de
Clytemnestre. O mon fils, je frémis en pensant aux malheurs de cette famille de l'impie
Tantale: la division des deux freres Atrée et Thyeste a rempli cette maison d'horreur et de
sang. Hélas! combien un crime en attire-t-il d'autres!



Agamemnon, revenant, a la téte des Grecs, du siége de Troie, n'a pas eu le temps de jouir
en paix de la gloire qu'il avait acquise.

Telle est la destinée de presque tous les conquérants. Tous ces hommes que tu vois ont été
redoutables dans la guerre; mais ils n'ont point été aimables et vertueux: aussi ne sont-ils
que dans la seconde demeure des Champs Elysées.

Pour ceux-ci, ils ont régné avec justice et ont aimé leurs peuples: ils sont les amis des dieux.
Pendant qu'Achille et Agamemnon, pleins de leurs querelles et de leurs combats, conservent
encore ici leurs peines et leurs défauts naturels, pendant qu'ils regrettent en vain la vie qu'ils
ont perdue, qu'ils s'affligent de n'étre plus que des ombres impuissantes et vaines, ces rois
justes, étant purifiés par la lumiére divine dont ils sont nourris, n'ont plus rien a désirer pour
leur bonheur. lls regardent avec compassion les inquiétudes des mortels, et les plus grandes
affaires qui agitent les hommes ambitieux leur paraissent comme des jeux d'enfants: leurs
coeurs sont rassasiés de la vérité et de la vertu, qu'ils puisent dans la source. lls n'ont plus
rien a souffrir d'eux-mémes; plus de désirs, plus de besoins, plus de craintes: tout est fini
pour eux, excepté leur joie, qui ne peut finir.

Considére, mon fils, cet ancien roi Inachus, qui fonda le royaume d'Argos. Tu le vois avec
cette vieillesse si douce et si majestueuse: les fleurs naissent sous ses pas; sa démarche
légére ressemble au vol d'un oiseau; il tient dans sa main une lyre d'ivoire et, dans un
transport éternel, il chante les merveilles des dieux. Il sort de son coeur et de sa bouche un
parfum exquis; I'harmonie de sa lyre et de sa voix ravirait les hommes et les dieux. Il est ainsi
récompensé pour avoir aimeé le peuple qu'il assembla dans l'enceinte de ses nouveaux murs
et auquel il donna des lois.

De l'autre cété, tu peux voir, entre ces myrtes, Cécrops, I'Egyptien, qui le premier régna dans
Athénes, ville consacrée a la déesse dont elle porte le nom.

Cécrops, apportant des lois utiles, de I'Egypte, qui a été pour la Gréce la source des lettres et
des bonnes moeurs, adoucit les naturels farouches des bourgs de I'Attique, et les unit par les
liens de la société. Il fut juste, humain, compatissant; il laissa les peuples dans I'abondance,
et sa famille dans la médiocrité, ne voulant point que ses enfants eussent l'autorité aprés lui,
parce qu'il jugeait que d'autres en étaient plus dignes.

Il faut que je te montre aussi, dans cette petite vallée, Erichthon, qui inventa l'usage de
I'argent pour la monnaie. Il le fit en vue de faciliter le commerce entre les iles de la Grece;
mais il prévit l'inconvénient attaché a cette invention. "Appliquez-vous, disait-il a tous les
peuples, a multiplier chez vous les richesses naturelles, qui sont les véritables: cultivez la
terre pour avoir une grande abondance de blé, de vin, d'huile et de fruits; ayez des troupeaux
innombrables, qui vous nourrissent de leur lait et qui vous couvrent de leur laine: par la vous
vous mettrez en état de ne craindre jamais la pauvreté. Plus vous aurez d'enfants, plus vous
serez riches, pourvu que vous les rendiez laborieux; car la terre est inépuisable, et elle
augmente sa fécondité a proportion du nombre de ses habitants qui ont soin de la cultiver:
elle les paye tous libéralement de leurs peines; au lieu qu'elle se rend avare et ingrate pour
ceux qui la cultivent négligemment. Attachez-vous donc principalement aux véritables
richesses, qui satisfont aux vrais besoins de I'hnomme. Pour I'argent monnayé, il ne faut en
faire aucun cas qu'autant qu'il est nécessaire ou pour les guerres inévitables qu'on a a
soutenir au-dehors, ou pour le commerce des marchandises nécessaires qui manquent dans
votre pays: encore serait-il a souhaiter qu'on laissat tomber le commerce a I'égard de toutes
les choses qui ne servent qu'a entretenir le luxe, la vanité et la mollesse."

Ce sage Erichthon disait souvent: "Je crains bien, mes enfants, de vous avoir fait un présent
funeste en vous donnant l'invention de la monnaie.



Je prévois qu'elle excitera I'avarice, I'ambition, le faste, qu'elle entretiendra une infinité d'arts
pernicieux, qui ne vont qu'a amollir et a corrompre les moeurs, qu'elle vous dégoltera de
I'neureuse simplicité, qui fait tout le repos et toute la slreté de la vie, qu'enfin elle vous fera
mépriser l'agriculture, qui est le fondement de la vie humaine et la source de tous les vrais
biens; mais les dieux sont témoins que j'ai eu le coeur pur en vous donnant cette invention,
utile en elle-méme."

Enfin, quand Erichthon apercgut que I'argent corrompait les peuples, comme il l'avait prévu, il
se retira de douleur sur une montagne sauvage, ou il vécut pauvre et éloigné des hommes,
jusqu'a une extréme vieillesse, sans vouloir se méler du gouvernement des villes.

Peu de temps aprés lui, on vit paraitre dans la Gréce le fameux Triptoléme, a qui Cérés avait
enseigné l'art de cultiver les terres et de les couvrir tous les ans d'une moisson dorée. Ce
n'est pas que les hommes ne connussent déja le blé et la maniere de le multiplier en le
semant: mais ils ignoraient la perfection du labourage, et Triptoléeme, envoyé par Céres, vint,
la charrue en main, offrir les dons de la déesse a tous les peuples qui auraient assez de
courage pour vaincre leur paresse naturelle et pour s'adonner a un travail assidu. Bient6t
Triptoléme apprit aux Grecs a fendre la terre et a la fertiliser en déchirant son sein; bient6t les
moissonneurs ardents et infatigables firent tomber, sous leurs faucilles tranchantes, les
jaunes épis qui couvraient les campagnes. Les peuples mémes, sauvages et farouches, qui
couraient épars c¢a et la dans les foréts d'Epire et d'Etolie pour se nourrir de glands,
adoucirent leurs moeurs et se soumirent a des lois, quand ils eurent appris a faire croitre des
moissons et a se nourrir de pain. Triptoléme fit sentir aux Grecs le plaisir qu'il y a a ne devoir
ses richesses qu'a son travail et a trouver dans son champ tout ce qu'il faut pour rendre la vie
commode et heureuse. Cette abondance si simple et si innocente, qui est attachée a
I'agriculture, les fit souvenir des sages conseils d'Erichthon: ils méprisérent I'argent et toutes
les richesses artificielles, qui ne sont richesses qu'en imagination, qui tentent les hommes de
chercher des plaisirs dangereux et qui les détournent du travail, ou ils trouveraient tous les
biens réels, avec des moeurs pures, dans une pleine liberté. On comprit donc qu'un champ
fertile et bien cultivé est le vrai trésor d'une famille assez sage pour vouloir vivre frugalement
comme ses peres ont vécu. Heureux les Grecs, s'ils étaient demeurés fermes dans ces
maximes, si propres a les rendre puissants, libres, heureux et dignes de I'étre par une solide
vertu! Mais, hélas! ils commencent a admirer les fausses richesses, ils négligent peu a peu
les vraies, et ils dégénérent de cette merveilleuse simplicité.

O mon fils, tu régneras un jour; alors souviens-toi de ramener les hommes a l'agriculture,
d'honorer cet art, de soulager ceux qui s'y appliquent et de ne souffrir point que les hommes
vivent ni oisifs, ni occupés a des arts qui entretiennent le luxe et la mollesse. Ces deux
hommes, qui ont été si sages sur la terre, sont ici chéris des dieux. Remarque, mon fils, que
leur gloire surpasse autant celle d'Achille et des autres héros qui n'ont excellé que dans le
combat, qu'un doux printemps est au-dessus de I'hiver glacé et que la lumiere du soleil est
plus éclatante que celle de la lune."

Pendant qu'Arcésius parlait de la sorte, il apergut que Télémaque avait toujours les yeux
arrétés du cété d'un petit bois de lauriers et d'un ruisseau bordé de violettes, de roses, de lis,
et de plusieurs autres fleurs odoriférantes, dont les vives couleurs ressemblaient a celles
d'lIris, quand elle descend du ciel sur la terre pour annoncer a quelque mortel les ordres des
dieux. C'était le grand roi Sésostris, que Télémaque reconnut dans ce beau lieu: il était mille
fois plus majestueux qu'il ne l'avait jamais été sur son trébne d'Egypte. Des rayons d'une
lumiére douce sortaient de ses yeux, et ceux de Télémaque en étaient éblouis. A le voir, on
e(t cru qu'il était enivré de nectar, tant I'esprit divin I'avait mis dans un transport au-dessus de
la raison humaine, pour récompenser ses vertus.



Télémaque dit a Arcésius:

- Je reconnais, 6 mon peére, Sésostris, ce sage roi d'Egypte, que j'y ai vu, il n'y a pas
longtemps.

"Le voila - répondit Arcésius - et tu vois, par son exemple, combien les dieux sont
magnifiques a récompenser les bons rois. Mais il faut que tu saches que toute cette félicité
n'est rien en comparaison de celle qui lui était destinée, si une trop grande prospérité ne lui
e(t fait oublier les regles de la modération et de la justice. La passion de rabaisser l'orgueil et
l'insolence des Tyriens I'engagea a prendre leur ville. Cette conquéte lui donna le désir d'en
faire d'autres: il se laissa séduire par la vaine gloire des conquérants; il subjugua, ou, pour
mieux dire, il ravagea toute I'Asie. A son retour en Egypte, il trouva que son frére s'était
emparé de la royauté, et avait altéré, par un gouvernement injuste, les meilleures lois du
pays. Ainsi ses grandes conquétes ne servirent qu'a troubler son royaume. Mais ce qui le
rendit plus inexcusable, c'est qu'il fut enivré de sa propre gloire: il fit atteler a un char les plus
superbes d'entre les rois qu'il avait vaincus. Dans la suite, il reconnut sa faute et eut honte
d'avoir été si inhumain. Tel fut le fruit de ses victoires. Voila ce que les conquérants font
contre leurs Etats et contre eux-mémes, en voulant usurper ceux de leurs voisins. Voila ce
qui fit déchoir un roi d'ailleurs si juste et si bienfaisant, et c'est ce qui diminue la gloire que les
dieux lui avaient préparée.

Ne vois-tu pas cet autre, mon fils, dont la blessure parait si éclatante? C'est un roi de Carie,
nommeé Dioclide, qui se dévoua pour son peuple dans une bataille, parce que l'oracle avait dit
que, dans la guerre des Cariens et des Lyciens, la nation dont le roi périrait serait victorieuse.

Considére cet autre: c'est un sage législateur, qui, ayant donné a sa nation des lois propres a
les rendre bons et heureux, leur fit jurer qu'ils ne violeraient aucune de ces lois pendant son
absence; aprés quoi, il partit, s'exila lui-méme de sa patrie, et mourut pauvre dans une terre
étrangére, pour obliger son peuple, par ce serment, a garder a jamais des lois si utiles.

Cet autre, que tu vois, est Eunésime, roi des Pyliens, et un des ancétres du sage Nestor.
Dans une peste qui ravageait la terre, et qui couvrait de nouvelles ombres les bords de
I'Achéron, il demanda aux dieux d'apaiser leur colére, en payant, par sa mort, pourtant de
milliers d'hommes innocents. Les dieux I'exaucerent et lui firent trouver ici la vraie royauté,
dont toutes celles de la terre ne sont que de vaines ombres.

Ce vieillard, que tu vois couronné de fleurs, est le fameux Bélus: il régna en Egypte, et il
épousa Anchinoég, fille du dieu Nilus, qui cache la source de ses eaux et qui enrichit les terres
qu'il arrose par ses inondations. Il eut deux fils: Danaus, dont tu sais I'histoire, et Egyptus, qui
donna son nom a ce beau royaume. Bélus se croyait plus riche par I'abondance ou il mettait
son peuple et par I'amour de ses sujets pour lui que par tous les tributs qu'il aurait pu leur
imposer. Ces hommes, que tu crois morts, vivent, mon fils; et c'est la vie qu'on traine
misérablement sur la terre qui n'est qu'une mort; les noms seulement sont changés. Plaise
aux dieux de te rendre assez bon pour mériter cette vie heureuse, que rien ne peut plus finir
ni troubler! Hate-toi, il est temps, d'aller chercher ton pére. Avant que de le trouver, hélas!
que tu verras répandre de sang! Mais quelle gloire t'attend dans les campagnes de
I'Hespérie! Souviens-toi des conseils du sage Mentor: pourvu que tu les suives, ton nom sera
grand parmi tous les peuples et dans tous les siécles."

Il dit; et aussitét il conduisit Télémaque vers la porte d'ivoire, par ou I'on peut sortir du
ténébreux empire de Pluton. Télémaque, les larmes aux yeux, le quitta sans pouvoir
I'embrasser, et, sortant de ces sombres lieux, il retourna en diligence vers le camp des alliés,
aprés avoir rejoint, sur le chemin, les deux jeunes Crétois qui l'avaient accompagné jusques
aupres de la caverne et qui n'espéraient plus de le revoir.



Quinziéme livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Télémaque, dans une assemblée des chefs
de I'armée, combat la fausse politique qui leur inspirait le dessein de surprendre Venuse, que
les deux partis étaient convenus de laisser en dépét entre les mains des Lucaniens. Il ne
montre pas moins de sagesse a l'occasion de deux transfuges, dont I'un, nommé Acanthe,
était chargé par Adraste de I'empoisonner; I'autre, nommé Dioscore, offrait aux alliés la téte
d'Adraste. Dans le combat qui s'engage ensuite, Télemaque excite I'admiration universelle
par sa valeur et sa prudence: il porte de tous (-6tés la mort sur son passage, en cherchant
Adraste dans la mélée. Adraste, de son cété, le cherche avec empressement, environné de
l'élite de ses troupes, qui fait un horrible carnage des alliés et de leurs plus vaillants
capitaines. A cette vue, Télémaque, indigne, s'élance contre Adraste, qu'il terrasse bientoét et
qu'il réduit a Ilui demander la vie. Télemaque I'épargne généreusement; mais comme
Adraste, a peine relevé, cherchait a le surprendre de nouveau, Télemaque le perce de son
glaive. Alors les Dauniens tendent les mains aux alliées en signe de réconciliation et
demandent, comme l'unique condition de paix, qu'on leur permette de choisir un roi de leur
nation.

Cependant les chefs de l'armée s'assemblérent pour délibérer s'il fallait s'emparer de
Venuse. C'était une ville forte, qu'Adraste avait autrefois usurpée sur ses voisins, les
Apuliens-Peucétes. Ceux-ci étaient entrés contre lui dans la ligue, pour demander justice sur
cette invasion. Adraste, pour les apaiser, avait mis cette ville en dépbt entre les mains des
Lucaniens: mais il avait corrompu par argent et la garnison lucanienne et celui qui la
commandait, de fagcon que la nation des Lucaniens avait moins d'autorité effective que lui
dans Venuse; et les Apuliens, qui avaient consenti que la garnison lucanienne gardat
Venuse, avaient été trompés dans cette négociation.

Un citoyen de Venuse, nommé Démophante, avait offert secrétement aux alliés de leur livrer,
la nuit, une des portes de la ville. Cet avantage était d'autant plus grand qu'Adraste avait mis
toutes ses provisions de guerre et de bouche dans un chateau voisin de Venuse, qui ne
pouvait se défendre si Venuse était prise. Philoctéte et Nestor avaient déja opiné qu'il fallait
profiter d'une si heureuse occasion. Tous les chefs, entrainés par leur autorité et éblouis par
l'utilité d'une si facile entreprise, applaudissaient a ce sentiment; mais Télémaque, a son
retour, fit les derniers efforts pour les en détourner.

"Je n'ignore pas - leur dit-il - que si jamais un homme a mérité d'étre surpris et trompé, c'est
Adraste, lui qui a si souvent trompé tout le monde. Je vois bien qu'en surprenant Venuse,
vous ne feriez que vous mettre en possession d'une ville qui vous appartient, puisqu'elle est
aux Apuliens, qui sont un des peuples de votre ligue.

J'avoue que vous le pourriez faire avec d'autant plus d'apparence de raison, qu'Adraste, qui a
mis cette ville en dépdt, a corrompu le commandant et la garnison, pour y entrer quand il le
jugera a propos.

Enfin je comprends comme vous que, si vous preniez Venuse, vous seriez maitres, dés le
lendemain, du chateau, ou sont tous les préparatifs de guerre qu'Adraste y a assemblés, et
gu'ainsi vous finiriez en deux jours cette guerre si formidable.

Mais ne vaut-il pas mieux périr que de vaincre par de tels moyens? Faut-il repousser la
fraude par la fraude? Sera-t-il dit que tant de rois, ligués pour punir I'impie Adraste de ses
tromperies, seront trompeurs comme Iui? S'il nous est permis de faire comme Adraste, il
n'est point coupable, et nous avons tort de vouloir le punir. Quoi! I'Hespérie entiere, soutenue



de tant de colonies grecques et de héros revenus du siége de Troie, n'a-t-elle point d'autres
armes contre la perfidie et les parjures d'Adraste que la perfidie et le parjure? Vous avez juré
par les choses les plus sacrées que vous laisseriez Venuse en dép6t dans les mains des
Lucaniens. La garnison lucanienne, dites-vous, est corrompue par l'argent d'Adraste. Je le
crois comme vous: mais cette garnison est toujours a la solde des Lucaniens; elle n'a point
refusé de leur obéir; elle a gardé, du moins en apparence, la neutralité. Adraste ni les siens
ne sont jamais entrés dans Venuse: le traité subsiste; votre serment n'est point oublié des
dieux. Ne gardera-t-on les paroles données que quand on manquera de prétextes plausibles
pour les violer? Ne sera-t-on fidele et religieux pour les serments que quand on n'aura rien a
gagner en violant sa foi?

Si I'amour de la vertu et la crainte des dieux ne vous touchent plus, au moins soyez touchés
de votre réputation et de votre intérét. Si vous montrez au monde cet exemple pernicieux de
manquer de parole et de violer votre serment pour terminer une guerre, quelles guerres
n'exciterez-vous point par cette conduite impie! Quel voisin ne sera pas contraint de craindre
tout de vous et de vous détester? Qui pourra désormais dans les nécessités les plus
pressantes, se fier a vous? Quelle slreté pourrez-vous donner quand vous voudrez étre
sincéres et qu'il vous importera de persuader a vos voisins votre sincérité? Sera-ce un traité
solennel! vous en aurez foulé un aux pieds. Sera-ce un serment? hé! ne saura-t-on pas que
vous comptez les dieux pour rien quand vous espérez tirer du parjure quelque avantage? La
paix n'aura donc pas plus de slreté que la guerre a votre égard. Tout ce qui viendra de vous
sera regu comme une guerre ou feinte, ou déclarée: vous serez les ennemis perpétuels de
tous ceux qui auront le malheur d'étre vos voisins; toutes les affaires qui demandent de la
réputation de probité et de la confiance vous deviendront impossibles; vous n'aurez plus de
ressources pour faire croire ce que vous promettrez.

Voici - ajouta Télémaque - un intérét encore plus pressant qui doit vous frapper, s'il vous
reste quelque sentiment de probité et quelque prévoyance sur vos intéréts: c'est qu'une
conduite si trompeuse attaque par le dedans toute votre ligue et va la ruiner, votre parjure va
faire triompher Adraste."

A ces paroles, toute I'assemblée émue lui demandait comment il osait dire qu'une action qui
donnerait une victoire certaine a la ligue pouvait la ruiner.

"Comment - leur répondit-il - pourrez-vous vous confier les uns aux autres, si une fois vous
rompez l'unique lien de la société et de la confiance, qui est la bonne foi? Aprés que vous
aurez posé pour maxime qu'on peut violer les régles de la probité et de la fidélité pour un
grand intérét, qui d'entre vous pourra se fier a un autre, quand cet autre pourra trouver un
grand avantage a lui manquer de parole et a le tromper? Ou en serez-vous? Quel est celui
d'entre vous qui ne voudra point prévenir les artifices de son voisin par les siennes? Que
devient une ligue de tant de peuples, lorsqu'ils sont convenus entre eux, par une délibération
commune, qu'il est permis de surprendre son voisin et de violer la foi donnée? Quelle sera
votre défiance mutuelle, votre division, votre ardeur a vous détruire les uns les autres?
Adraste n'aura plus besoin de vous attaquer: vous vous déchirerez assez vous-mémes; vous
justifierez ses perfidies.

O rois sages et magnanimes, 6 vous qui commandez avec tant d'expérience sur des peuples
innombrables, ne dédaignez pas d'écouter les conseils d'un jeune homme. Si vous tombiez
dans les plus affreuses extrémités ou la guerre précipite quelquefois les hommes, il faudrait
vous relever par votre vigilance et par les efforts de votre vertu; car le vrai courage ne se
laisse jamais abattre. Mais si vous aviez une fois rompu la barriére de I'honneur et de la
bonne foi, cette perte est irréparable: vous ne pourriez plus rétablir ni la confiance nécessaire
aux succes de toutes les affaires importantes, ni ramener les hommes aux principes de la



vertu, aprés que vous leur auriez appris a les mépriser. Que craignez-vous? N'avez-vous pas
assez de courage pour vaincre sans tromper? Votre vertu, jointe aux forces de tant de
peuples, ne vous suffit-elle pas? Combattons, mourons, s'il le faut, plutdt que de vaincre si
indignement. Adraste, I'impie Adraste est dans nos mains, pourvu que nous ayons horreur
d'imiter sa lacheté et sa mauvaise foi."

Lorsque Télémaque acheva ce discours, il sentit que la douce persuasion avait coulé de ses
levres et avait passé jusqu'au fond des coeurs. Il remarqua un profond silence dans
I'assemblée; chacun pensait, non a lui ni aux graces de ses paroles, mais a la force de la
vérité qui se faisait sentir dans la suite de son raisonnement: I'étonnement était peint sur les
visages. Enfin on entendit un murmure sourd, qui se répandait peu a peu dans l'assemblée:
les uns regardaient les autres et n'osaient parler les premiers; on attendait que les chefs de
I'armée se déclarassent, et chacun avait de la peine a retenir ses sentiments. Enfin, le grave
Nestor prononga ces paroles:

- Digne fils d'Ulysse, les dieux vous ont fait parler, et Minerve, qui a tant de fois inspiré votre
pere, a mis dans votre coeur le conseil sage et généreux que vous avez donné. Je ne
regarde point votre jeunesse; je ne considere que Minerve dans tout ce que vous venez de
dire. Vous avez parlé pour la vertu; sans elle les plus grands avantages sont de vraies
pertes; sans elle on s'attire bientdt la vengeance de ses ennemis, la défiance de ses alliés,
I'norreur de tous les gens de bien et la juste colére des dieux. Laissons donc Venuse entre
les mains des Lucaniens et ne songeons plus qu'a vaincre Adraste par notre courage.

Toujours attachés sur lui, I'apergut; il prit cet anneau.

- Je m'en vais - lui dit-il - I'envoyer a Adraste par les mains d'un Lucanien nommé Polytrope,
que vous connaissez et qui paraitra y aller secrétement de votre part. Si nous pouvons
découvrir par cette voie votre intelligence avec Adraste, on vous fera périr impitoyablement
par les tourments les plus cruels; si, au contraire, vous avouez dés a présent votre faute, on
vous la pardonnera et on se contentera de vous envoyer dans une ile de la mer, ou vous ne
manquerez de rien.

Alors Acanthe avoua tout; et Télémaque obtint des rois qu'on lui donnerait la vie, parce qu'il
la lui avait promise. On I'envoya dans une des iles Echinades, ou il vécut en paix.

Peu de temps aprés, un Daunien d'une naissance obscure, mais d'un esprit violent et hardi,
nommeé Dioscore, vint la nuit dans le camp des alliés leur offrir d'égorger dans sa tente le roi
Adraste. Il le pouvait, car on est maitre de la vie des autres quand on ne compte plus pour
rien la sienne. Cet homme ne respirait que la vengeance, parce qu'Adraste lui avait enlevé sa
femme, qu'il aimait éperdument et qui était égale en beauté a Vénus méme. Il était résolu ou
de faire périr Adraste et de reprendre sa femme, ou de périr lui-méme. Il avait des
intelligences secrétes pour entrer la nuit dans la tente du roi et pour étre favorisé dans son
entreprise par plusieurs capitaines dauniens; mais il croyait avoir besoin que les rois alliés
attaquassent en méme temps le camp d'Adraste, afin que, dans ce trouble, il pat plus
facilement se sauver et enlever sa femme. Mais il était content de périr, s'il ne pouvait
I'enlever apres avoir tué le roi.

Aussitdét que Dioscore eut expliqué aux rois son dessein, tout le monde se tourna vers
Télémaque, comme pour lui demander une décision.

- Les dieux - répondit-il - qui nous ont préservés des traitres, nous défendent de nous en
servir. Quand méme nous n'aurions pas assez de vertu pour détester la trahison, notre seul
intérét suffirait pour la rejeter. Dés que nous l'aurons autorisée par notre exemple, nous
mériterons qu'elle se tourne contre nous: dés ce moment, qui d'entre nous sera en sareté?



Adraste pourra bien éviter le coup qui le menace et le faire retomber sur les rois alliés. La
guerre ne sera plus une guerre; la sagesse et la vertu ne seront plus d'aucun usage: on ne
verra plus que perfidie, trahison et assassinats. Nous en ressentirons nous-mémes les
funestes suites et nous les mériterons, puisque nous aurons autorisé le plus grand des maux.
Je conclus donc qu'il faut renvoyer le traitre a Adraste. J'avoue que ce roi ne le mérite pas;
mais toute I'Hespérie et toute la Grece, qui ont les yeux sur nous, méritent que nous tenions
cette conduite pour en étre estimés. Nous nous devons a nous-mémes, et plus encore aux
justes dieux, cette horreur de la perfidie.

Aussitot on renvoya Dioscore a Adraste, qui frémit du péril ou il avait été, et qui ne pouvait
assez s'étonner de la générosité de ses ennemis; car les méchants ne peuvent comprendre
la pure vertu. Adraste admirait, malgré Iui, ce qu'il venait de voir, et n'osait le louer. Cette
action noble des alliés rappelait un honteux souvenir de toutes ses tromperies et de toutes
ses cruautés. Il cherchait a rabaisser la générosité de ses ennemis et était honteux de
paraitre ingrat, pendant qu'il leur devait la vie: mais les hommes corrompus s'endurcissent
bientdt contre tout ce qui pourrait les toucher.

Adraste, qui vit que la réputation des alliés augmentait tous les ours, crut qu'il était pressé de
faire contre eux quelque action éclatante: comme il n'en pouvait faire aucune de vertu, il
voulut du moins tacher de remporter quelque grand avantage sur eux par les armes, et il se
hata de combattre.

Le jour du combat étant venu, a peine I'Aurore ouvrait au soleil les portes de I'Orient, dans un
chemin semé de roses, que le jeune Télémaque, prévenant par ses soins la vigilance des
plus vieux capitaines, s'arracha d'entre les bras du doux sommeil et mit en mouvement tous
les officiers. Son casque, couvert de crins flottants, brillait déja sur sa téte, et sa cuirasse sur
son dos éblouissait les yeux de toute I'armée: I'ouvrage de Vulcain avait, outre sa beauté
naturelle, I'éclat de I'égide qui y était cachée. Il tenait sa lance d'une main; de l'autre il
montrait les divers postes qu'il fallait occuper. Minerve avait mis dans ses yeux un feu divin,
et sur son visage une majesté fiere qui promettait déja la victoire.

Il marchait; et tous les rois, oubliant leur age et leur dignité, se sentaient entrainés par une
force supérieure qui leur faisait suivre ses pas. La faible jalousie ne peut plus entrer dans les
coeurs; tout céde a celui que Minerve conduit invisiblement par la main. Son action n'avait
rien d'impétueux ni de précipité; il était doux, tranquille, patient, toujours prét a écouter les
autres et a profiter de leurs conseils, mais actif, prévoyant, attentif aux besoins les plus
eloignés, arrangeant toutes choses a propos, ne s'embarrassant de rien et m'embarrassant
point les autres, excusant les fautes, réparant les mécomptes, prévenant les difficultés, ne
demandant jamais rien de trop a personne, inspirant partout la liberté et la confiance.
Donnait-il un ordre, c'était dans les termes les plus simples et les plus clairs. Il le répétait
pour mieux instruire celui qui devait I'exécuter: il voyait dans ses yeux s'il I'avait bien compris;
il lui faisait ensuite expliquer familiérement comment il avait compris ses paroles et le
principal but de son entreprise. Quand il avait ainsi éprouvé le bon sens de celui qu'il
envoyait et qu'il I'avait fait entrer dans ses vues, il ne le faisait partir qu'aprés lui avoir donné
quelque marque d'estime et de confiance pour I'encourager. Ainsi tous ceux qu'il envoyait
etaient pleins d'ardeur pour lui plaire et pour réussir; mais ils n'étaient point génés par la
crainte qu'il leur imputerait les mauvais succes: car il excusait toutes les fautes qui ne
venaient point de mauvaise volonté.

L'horizon paraissait rouge et enflammeé par les premiers rayons du soleil; la mer était pleine
des feux du jour naissant. Toute la cote était couverte d'hommes, d'armes, de chevaux et de
chariots en mouvement: c'était un bruit confus, semblable a celui des flots en courroux,
quand Neptune excite, au fond de ses abimes, les noires tempétes. Ainsi Mars commencait,



par le bruit des armes et par l'appareil frémissant de la guerre, a semer la rage dans tous les
coeurs. La campagne était pleine de piques hérissées, semblables aux épis qui couvrent les
sillons fertiles dans le temps des moissons. Déja s'élevait un nuage de poussiére, qui
dérobait peu a peu aux yeux des hommes la terre et le ciel. La confusion, I'horreur, le
carnage, l'impitoyable mort s'avancait.

A peine les premiers traits étaient jetés, que Télémaque, levant les yeux et les mains vers le
ciel, prononga ces paroles:

- O Jupiter, pére des dieux et des hommes, vous voyez de notre cété la justice et la paix, que
nous n'avons point eu honte de chercher. C'est a regret que nous combattons; nous
voudrions épargner le sang des hommes; nous ne haissons point cet ennemi méme, quoiqu'il
soit cruel, perfide et sacrilege. Voyez et décidez entre lui et nous: s'il faut mourir, nos vies
sont dans vos mains; s'il faut délivrer I'Hespérie et abattre le tyran, ce sera votre puissance et
la sagesse de Minerve, votre fille, qui nous donnera la victoire; la gloire vous en sera due.
C'est vous qui, la balance en main, réglez le sort des combats: nous combattons pour vous,
et, puisque vous étes juste. Adraste est plus votre ennemi que le nétre. Si votre cause est
victorieuse, avant la fin du jour le sang d'une hécatombe entiére ruissellera sur vos autels.

Il dit, et a l'instant il poussa ses coursiers fougueux et écumants dans les rangs les plus
pressés des ennemis. Il rencontra d'abord Périandre, Locrien, couvert d'une peau de lion qu'il
avait tué dans la Cilicie, pendant qu'il y avait voyagé: il était armé, comme Hercule, d'une
massue énorme; sa taille et sa force le rendaient semblable aux géants. Dés qu'il vit
Télémaque, il méprisa sa jeunesse et la beauté de son visage.

- C'est bien a toi - dit-il - jeune efféminé, a nous disputer la gloire des combats! Va, enfant, va
parmi les ombres chercher ton pére.

En disant ces paroles, il leve sa massue noueuse, pesante, armée de pointes de fer; elle
parait comme un mat de navire: chacun craint le coup de sa chute. Elle menace la téte du fils
d'Ulysse; mais il se détourne du coup et s'élance sur Périandre avec la rapidité d'un aigle qui
fend les airs. La massue, en tombant, brise une roue d'un char auprés de celui de
Télémaque. Cependant le jeune Grec perce d'un trait Périandre a la gorge: le sang qui coule
a gros bouillons de sa large plaie étouffe sa voix. Ses chevaux fougueux, ne sentant plus sa
main défaillante, et les rénes flottant sur leur cou, s'emportent ¢a et la: il tombe de dessus
son char, les yeux déja fermés a la lumiére et la pale mort étant déja peinte sur son visage
défiguré. Télémaque eut pitié de lui: il donna aussitét son corps a ses domestiques, et garda,
comme une marque de sa victoire, la peau du lion avec la massue.

Ensuite il cherche Adraste dans la mélée; mais, en le cherchant, il précipite dans les enfers
une foule de combattants: Hilée, qui avait attelé a son char deux coursiers semblables a ceux
du Soleil et nourris dans les vastes prairies qu'arrose I'Aufide; Démoléon, qui, dans la Sicile,
avait autrefois presque égalé Eryx dans les combats du ceste; Crantor, qui avait été hbte et
ami d'Hercule, lorsque ce fils de Jupiter, passant dans I'Hespérie, y 6ta la vie a l'infame
Cacus; Ménécrate, qui ressemblait, disait-on, a Pollux dans la lutte; Hippocoon Salapien, qui
imitait I'adresse et la bonne grace de Castor pour mener un cheval; le fameux chasseur
Euryméde, toujours teint du sang des ours et des sangliers qu'il tuait dans les sommets
couverts de neige du froid Apennin, et qui avait été, disait-on, si cher a Diane, qu'elle lui avait
appris elle-méme a tirer des fleches; Nicostrate, vainqueur d'un géant qui vomissait le feu
dans les rochers du mont Gargan; Cléanthe, qui devait épouser la jeune Pholoé, fille du
fleuve Liris. Elle avait été promise par son pere a celui qui la délivrerait d'un serpent ailé qui
était né sur les bords du fleuve et qui devait la dévorer dans peu de jours, suivant la
prédiction d'un oracle. Ce jeune homme, par un excés d'amour, se dévoua pour tuer le



monstre; il réussit: mais il ne put godter le fruit de sa victoire, et, pendant que Pholoé€, se
préparant a un doux hyménée, attendait impatiemment Cléanthe, elle apprit qu'il avait suivi
Adraste dans les combats et que la Parque avait tranché cruellement ses jours. Elle remplit
de ses gémissements les bois et les montagnes qui sont auprés du fleuve; elle noya ses
yeux de larmes, arracha ses beaux cheveux blonds, oublia les guirlandes de fleurs qu'elle
avait accoutumé de cueillir, et accusa le ciel d'injustice. Comme elle ne cessait de pleurer
nuit et jour, les dieux, touchés de ses regrets et pressés par les priéres du fleuve, mirent fin a
sa douleur. A force de verser des larmes, elle fut tout a coup changée en fontaine, qui,
coulant dans le sein du fleuve, va joindre ses eaux a celles du dieu son pére: mais I'eau de
cette fontaine est encore amére; I'nerbe du rivage ne fleurit jamais, et on ne trouve d'autre
ombrage que celui des cyprés sur ces tristes bords.

Cependant Adraste, qui apprit que Télémaque répandait de tous cétés la terreur, le cherchait
avec empressement. Il espérait de vaincre facilement le fils d'Ulysse dans un age encore si
tendre, et il menait autour de lui trente Dauniens d'une force, d'une adresse et d'une audace
extraordinaire, auxquels il avait promis de grandes récompenses, s'ils pouvaient, dans le
combat, faire périr Télémaque, de quelque maniere que ce pat étre. S'il I'e(t rencontré dans
ce commencement du combat, sans doute ces trente hommes, environnant le char de
Télémaque, pendant qu'Adraste l'aurait attaqué de front, n'auraient eu aucune peine a le
tuer: mais Minerve les fit égarer.

Adraste crut voir et entendre Télémaque dans un endroit de la plaine enfoncé au pied d'une
colline, ou il y avait une foule de combattants: il court, il vole, il veut se rassasier de sang;
mais, au lieu de Télémaque, il apercoit le vieux Nestor, qui, d'une main tremblante, jetait au
hasard quelques traits inutiles. Adraste, dans sa fureur, veut le percer; mais une troupe de
Pyliens se jeta autour de Nestor. Alors une nuée de traits obscurcit I'air et couvrit tous les
combattants; on n'entendait que les cris plaintifs des mourants et le bruit des armes de ceux
qui tombaient dans la mélée; la terre gémissait sous un monceau de morts; des ruisseaux de
sang coulaient de toutes parts. Bellone et Mars, avec les Furies infernales, vétues de robes
toutes dégouttantes de sang, repaissaient leurs yeux cruels de ce spectacle et renouvelaient
sans cesse la rage dans les coeurs. Ces divinités ennemies des hommes repoussaient loin
des deux partis la pitié généreuse, la valeur modérée, la douce humanité. Ce n'était plus,
dans cet amas confus d'hommes acharnés les uns sur les autres, que massacre, vengeance,
désespoir et fureur brutale; la sage et invincible Pallas elle-méme, I'ayant vu, frémit et recula
d'horreur.

Cependant Philoctéte, marchant a pas lents et tenant dans ses mains les fleches d'Hercule,
se hatait d'aller au secours de Nestor. Adraste, n'ayant pu atteindre le divin vieillard, avait
lancé ses traits sur plusieurs Phyliens, auxquels il avait fait mordre la poudre. Déja il avait
abattu Ctésilas, si Iéger a la course, qu'a peine il imprimait la trace de ses pas dans le sable
et qu'il devancait, dans son pays, les plus rapides flots de I'Eurotas et de I'Alphée. A ses
pieds étaient tombés Eutyphron, plus beau qu'Hylas et aussi ardent chasseur qu'Hippolyte;
Ptérélas, qui avait suivi Nestor au siege de Troie, et qu'Achille méme avait aimé a cause de
son courage et de sa force; Aristogiton, qui, s'étant baigné, disait-on, dans les ondes du
fleuve Achélous, avait regcu secretement de ce dieu la vertu de prendre toutes sortes de
formes. En effet, il était si souple et si prompt dans tous ses mouvements qu'il échappait aux
mains les plus fortes: mais Adraste, d'un coup de lance, le rendit immobile, et son ame
s'enfuit d'abord avec son sang.

Nestor, qui voyait tomber ses plus vaillants capitaines sous la main du cruel Adraste, comme
les épis dorés, pendant la moisson, tombent sous la faux tranchante d'un infatigable
moissonneur, oubliait le danger ou il exposait inutilement sa vieillesse. Sa sagesse l'avait



quitté; il ne songeait plus qu'a suivre des yeux Pisistrate, son fils, qui, de son cété, soutenait
avec ardeur le combat pour éloigner le péril de son pére. Mais le moment fatal était venu ou
Pisistrate devait faire sentir a Nestor combien on est souvent malheureux d'avoir trop vécu.

Pisistrate porta un coup de lance si violent contre Adraste, que le Daunien devait succomber:
mais il I'évita; et, pendant que Pisistrate, ébranlé du faux coup qu'il avait donné, ramenait sa
lance, Adraste le perga d'un javelot au milieu du ventre. Ses entrailles commenceérent d'abord
a sortir avec un ruisseau de sang; son teint se flétrit comme une fleur que la main d'une
Nymphe a cueillie dans les prés; ses yeux étaient déja presque éteints, et sa voix, défaillante.
Alcée, son gouverneur, qui était auprés de lui, le soutint comme il allait tomber, et n'eut le
temps que de le mener entre les bras de son pére. La il voulait parler et donner les derniéres
marques de sa tendresse; mais, en ouvrant la bouche, il expira.

Pendant que Philoctéte répandait autour de lui le carnage et I'horreur pour repousser les
efforts d'Adraste, Nestor tenait serré entre ses bras le corps de son fils: il remplissait I'air de
ses cris, et ne pouvait souffrir la lumiére.

- Malheureux - disait-il - d'avoir été pere et d'avoir vécu si longtemps! Hélas! cruelles
destinées, pourquoi n‘avez-vous pas fini ma vie ou a la chasse du sanglier de Calydon, ou au
voyage de Colchos, ou au premier siege de Troie? Je serais mort avec gloire et sans
amertume. Maintenant, je traine une vieillesse douloureuse, méprisée et impuissante: je ne
vis plus que pour les maux; je n'ai plus de sentiment que pour la tristesse. O mon fils, 6 mon
fils, 6 cher fils Pisistrate, quand je perdis ton frere Antiloque, je t'avais pour me consoler: je
ne t'ai plus; je n'ai plus rien, et rien ne me consolera; tout est fini pour moi. L'espérance, seul
adoucissement des peines des hommes, n'est plus un bien qui me regarde. Antiloque,
Pisistrate, 6 chers enfants, je crois que c'est aujourd'hui que je vous perds tous deux: la mort
de l'un rouvre la plaie que l'autre avait faite au fond de mon coeur. Je ne vous verrai plus! Qui
fermera mes yeux? Qui recueillera mes cendres? O Pisistrate, tu es mort, comme ton frére,
en homme courageux; il n'y a que moi qui ne puis mourir.

En disant ces paroles, il voulut se percer lui-méme d'un dard qu'il tenait; mais on arréta sa
main: on lui arracha le corps de son fils, et, comme cet infortuné vieillard tombait en
défaillance, on le porta dans sa tente, ou ayant un peu repris ses forces, il voulut retourner
au combat; mais on le retint malgré lui.

Cependant Adraste et Philoctéte se cherchaient; leurs yeux étaient étincelants, comme ceux
d'un lion et d'un léopard qui cherchent a se déchirer l'un l'autre dans les campagnes
qu'arrose le Caistre. Les menaces, la fureur guerriére et la cruelle vengeance éclatent dans
leurs yeux farouches; ils portent une mort certaine partout ou ils lancent leurs traits; tous les
combattants les regardent avec effroi. Déja ils se voient l'un l'autre, et Philoctéte tient en
main une de ces fléches terribles qui n'ont jamais manqué leur coup dans ses mains et dont
les blessures sont irrémédiables: mais Mars, qui favorisait le cruel et intrépide Adraste, ne
put souffrir qu'il périt si tét; il voulait, par lui, prolonger les horreurs de la guerre et multiplier
les carnages. Adraste était encore di a la justice des dieux pour punir les hommes et pour
verser leur sang.

Dans le moment ou Philoctéte veut I'attaquer, il est blessé lui-méme par un coup de lance
que lui donne Amphimaque, jeune Lucanien, plus beau que le fameux Nirée, dont la beauté
ne cédait qu'a celle d'Achille parmi tous les Grecs qui combattirent au siége de Troie. A peine
Philoctéte eut recu le coup, qu'il tira sa fleche contre Amphimaque: elle lui perca le coeur.
Aussitét ses beaux yeux noirs s'éteignirent et furent couverts des ténebres de la mort; sa
bouche, plus vermeille que les roses dont I'Aurore naissante séme I'horizon, se flétrit; une
paleur affreuse ternit ses joues; ce visage si tendre et si gracieux se défigura tout a coup.



Philoctéte lui-méme en eut pitié. Tous les combattants gémirent, en voyant ce jeune homme
tomber dans son sang, ou il se roulait, et ses cheveux, aussi beaux que ceux d'Apollon,
trainés dans la poussiére.

Philoctéte, ayant vaincu Amphimaque, fut contraint de se retirer du combat: il perdait son
sang et ses forces; son ancienne blessure méme, dans l'effort du combat, semblait préte a
se rouvrir et a renouveler ses douleurs: car les enfants d'Esculape, avec leur science divine,
n'‘avaient pu le guérir entierement. Le voila prét a tomber dans un monceau de corps
sanglants qui I'environnent. Archidame, le plus fier et le plus adroit de tous les Oebaliens qu'il
avait menés avec lui pour fonder Pétilie, I'enleve du combat dans le moment ou Adraste
l'aurait abattu sans peine a ses pieds. Adraste ne trouve plus rien qui ose lui résister ni
retarder sa victoire. Tout tombe, tout s'enfuit: c'est un torrent, qui, ayant surmonté ses bords,
entraine, par ses vagues furieuses, les moissons, les troupeaux, les bergers et les villages.

Télémaque entendit de loin les cris des vainqueurs et il vit le désordre des siens, qui fuyaient
devant Adraste, comme une troupe de cerfs timides traverse les vastes campagnes, les bois,
les montagnes, les fleuves méme les plus rapides, quand ils sont poursuivis par des
chasseurs. Télémaque gémit; l'indignation parait dans ses yeux; il quitte les lieux ou il a
combattu longtemps avec tant de danger et de gloire. Il court pour soutenir les siens; il
s'avance tout couvert du sang d'une multitude d'ennemis qu'il a étendus sur la poussiére. De
loin, il pousse un cri qui se fait entendre aux deux armées. Minerve avait mis je ne sais quoi
de terrible dans sa voix, dont les montagnes voisines retentirent. Jamais Mars, dans la
Thrace, n'a fait entendre plus fortement sa cruelle voix quand il appelle les furies infernales,
la guerre et la mort.

Ce cri de Télémaque porte le courage et l'audace dans le coeur des siens; il glace
d'épouvante les ennemis: Adraste méme a honte de se sentir troublé. Je ne sais combien de
funestes présages le font frémir, et ce qui I'anime est plutdt un désespoir qu'une valeur
tranquille. Trois fois ses genoux tremblants commencérent a se dérober sous lui; trois fois il
recula sans songer a ce qu'il faisait. Une paleur de défaillance et une sueur froide se répandit
dans tous ses membres; sa voix enrouée et hésitante ne pouvait achever aucune parole; ses
yeux, pleins d'un feu sombre et étincelant, paraissaient sortir de sa téte; on le voyait, comme
Oreste, agité par les Furies; tous ses mouvements étaient convulsifs. Alors il commencga a
croire qu'il y avait des dieux. Il s'imaginait les voir irrités et entendre une voix sourde qui
sortait du fond de I'abime pour I'appeler dans le noir Tartare; tout lui faisait sentir une main
céleste et invisible, suspendue sur sa téte, qui allait s'appesantir pour le frapper. L'espérance
était éteinte au fond de son coeur; son audace se dissipait, comme la lumiére du jour
disparait quand le soleil se couche dans le sein des ondes et que la terre s'enveloppe des
ombres de la nuit.

L'impie Adraste, trop longtemps souffert sur la terre, si les hommes n'eussent eu besoin d'un
tel chatiment, I'impie Adraste touchait enfin a sa derniére heure. Il court forcené au-devant de
son inévitable destin: I'horreur, les cuisants remords, la consternation, la fureur, la rage, le
désespoir, marchent avec lui. A peine voit-il Télémaque, qu'il croit voir I'Averne qui s'ouvre et
les tourbillons de flammes qui sortent du noir Phlégéthon prétes a le dévorer. Il s'écrie, et sa
bouche demeure ouverte sans qu'il puisse prononcer aucune parole: tel qu'un homme
dormant, qui, dans un songe affreux, ouvre la bouche et fait des efforts pour parler; mais la
parole lui manque toujours, et il la cherche en vain. D'une main tremblante et précipitée,
Adraste lance son dard contre Télémaque. Celui-ci intrépide comme I'ami des dieux, se
couvre de son bouclier; il semble que la victoire, le couvrant de ses ailes, tient déja une
couronne suspendue au-dessus de sa téte: le courage doux et paisible reluit dans ses yeux;
on le prendrait pour Minerve méme, tant il parait sage et mesuré au milieu des plus grands



périls. Le dard lancé par Adraste est repoussé par le bouclier. Alors Adraste se hate de tirer
son épée, pour 6ter au fils d'Ulysse I'avantage de lancer son dard a son tour. Télémaque,
voyant Adraste I'épée a la main, se hate de la mettre aussi et laisse son dard inutile.

Quand on les vit ainsi tous deux combattre de prés, tous les autres combattants, en silence,
mirent bas les armes pour les regarder attentivement, et on attendit de leur combat la
décision de toute la guerre. Les deux glaives, brillants comme les éclairs d'ou partent les
foudres, se croisent plusieurs fois et portent des coups inutiles sur les armes polies, qui en
retentissent. Les deux combattants s'allongent, se replient, s'abaissent, se relévent tout a
coup, et enfin se saisissent. Le lierre, en naissant au pied d'un ormeau, n'enserre pas plus
etroitement le tronc dur et noueux par ses rameaux entrelacés jusqu'aux plus hautes
branches de l'arbre, que ces deux combattants se serrent I'un l'autre. Adraste n'avait encore
rien perdu de sa force; Télémaque n'avait pas encore toute la sienne. Adraste fait plusieurs
efforts pour surprendre son ennemi et pour I'ébranler. Il tache de saisir I'épée du jeune Grec,
mais en vain: dans le moment ou il la cherche, Télémaque I'enléve de terre et le renverse sur
le sable. Alors cet impie, qui avait toujours méprisé les dieux, montre une lache crainte de la
mort; il a honte de demander la vie, et il ne peut s'empécher de témoigner qu'il la désire; il
tache d'émouvoir la compassion de Télémaque.

- Fils d'Ulysse - dit-il - enfin c'est maintenant que je connais les justes dieux: ils me punissent
comme je l'ai mérité. Il n'y a que le malheur qui ouvre les yeux des hommes pour voir la
vérité: je la vois, elle me condamne. Mais qu'un roi malheureux vous fasse souvenir de votre
pere, qui est loin d'lthaque, et touche votre coeur.

Télémaque, qui, le tenant sous ses genoux, avait le glaive déja levé pour lui percer la gorge,
répondit aussitot:

- Je n'ai voulu que la victoire et la paix des nations que je suis venu secourir; je n'aime point a
répandre le sang. Vivez donc, 6 Adraste; mais vivez pour réparer vos fautes: rendez tout ce
que vous avez usurpe; rétablissez le calme et la justice sur la c6te de la grande Hespérie,
que vous avez souillée de tant de massacres et de trahisons. Vivez, et devenez un autre
homme: apprenez, par votre chute, que les dieux sont justes, que les méchants sont
malheureux, qu'ils se trompent en cherchant la félicité dans la violence, dans l'inhumanité et
dans le mensonge, qu'enfin rien n'est si doux ni si heureux que la simple et constante vertu.
Donnez-nous pour otage votre fils Métrodore, avec douze des principaux de votre nation.

A ces paroles, Télémaque laisse relever Adraste et lui tend la main, sans se défier de sa
mauvaise foi; mais aussitét Adraste lui lance un second dard fort court, qu'il tenait caché. Le
dard était si aigu et lancé avec tant d'adresse, qu'il et percé les armes de Télémaque si
elles n'eussent été divines. En méme temps Adraste se jette derriere un arbre pour éviter la
poursuite du jeune Grec.

Alors celui-ci s'écrie:

- Dauniens, vous le voyez, la victoire est a nous l'impie ne se sauve que par la trahison. Celui
qui ne craint point les dieux craint la mort; au contraire, celui que les craint ne craint rien
qu'eux.

En disant ces paroles, il s'avance vers les Dauniens et fait signe aux siens, qui étaient de
I'autre cbté de l'arbre, de couper chemin au perfide Adraste. Adraste craint d'étre surpris, fait
semblant de retourner sur ses pas et veut renverser les Crétois qui se présentent a son
passage; mais tout a coup Télémaque, prompt comme la foudre que la main du péere des
dieux lance du haut Olympe sur les tétes coupables, vient fondre sur son ennemi: il le saisit
d'une main victorieuse; il le renverse comme le tendre aquilon abat les tendres moissons qui



dorent les campagnes. |l ne I'écoute plus, quoique l'impie ose encore une fois essayer
d'abuser de la bonté de son coeur: il enfonce son glaive, et le précipite dans les flammes du
noir Tartare, digne chatiment de ses crimes.

A peine Adraste fut mort, que tous les Dauniens, loin de déplorer leur défaite et la perte de
leur chef, se réjouirent de leur délivrance; ils tendirent les mains aux alliés en signe de paix et
de réconciliation.

Métrodore, fils d'Adraste, que son pére avait nourri dans des maximes de dissimulation,
d'injustice et d'inhumanité, s'enfuit lachement. Mais un esclave, complice de ses infamies et
de ses cruautés, qu'il avait affranchi et comblé de biens, et auquel il se confia dans sa fuite,
ne songea qu'a le trahir pour son propre intérét: il le tua par-derriére pendant qu'il fuyait, lui
coupa la téte et la porta dans le camp des alliés, espérant une grande récompense d'un
crime qui finissait la guerre. Mais on eut horreur de ce scélérat, et on le fit mourir.

Télémaque, ayant vu la téte de Métrodore, qui était un jeune homme d'une merveilleuse
beauté et d'un naturel excellent, que les plaisirs et les mauvais exemples avaient corrompu,
ne put retenir ses larmes.

- Hélas! - s'écria-t-il - voila ce que fait le poison de la prospérité pour un jeune prince: plus il a
d'élévation et de vivacité, plus il s'égare et s'éloigne de tout sentiment de vertu. Et maintenant
je serais peut-étre de méme, si les malheurs ou je suis né, graces aux dieux, et les
instructions de Mentor ne m'avaient appris a me modérer.

Les Dauniens assemblés demandérent, comme l'unique condition de paix, qu'on leur permit
de faire un roi de leur nation, qui pat effacer, par ses vertus, I'opprobre dont I'impie Adraste
avait couvert la royauté. lls remerciaient les dieux d'avoir frappé le tyran; ils venaient en foule
baiser la main de Télémaque, qui avait été trempée dans le sang de ce monstre, et leur
défaite était pour eux comme un triomphe.

Ainsi tomba en un moment, sans aucune ressource, cette puissance qui menacait toutes les
autres dans I'Hespérie et qui faisait trembler tant de peuples, semblable a ces terrains qui
paraissent fermes et immobiles, mais que I'on sape peu a peu par-dessous: longtemps on se
moque du faible travail qui en attaque les fondements; rien ne parait affaibli, tout est uni, rien
ne s'ébranle; cependant tous les soutiens souterrains sont détruits peu a peu, jusqu'au
moment ou tout a coup le terrain s'affaisse et ouvre un abime. Ainsi une puissance injuste et
trompeuse, quelque prospérité qu'elle se procure par ses violences, creuse elle-méme un
précipice sous ses pieds. La fraude et l'inhumanité sapent peu a peu tous les plus solides
fondements de l'autorité Iégitime: on I'admire, on la craint, on tremble devant elle, jusqu'au
moment ou elle n'est déja plus; elle tombe de son propre poids, et rien ne peut la relever,
parce qu'elle a détruit de ses propres mains les vrais soutiens de la bonne foi et de la justice,
qui attirent I'amour et la confiance.

Seizieme livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Les chefs de I'armée s'assemblent pour
délibérer sur la demande des Dauniens. Télémaque, apres avoir rendu les derniers devoirs a
Pisistrate, fils de Nestor, se rend a I'assemblée, ou la plupart sont d'avis de partager entre
eux le pays des Dauniens, et offrent a Télémaque, pour sa part, la fertile contrée d'Arpine.
Bien loin d'accepter cette offre, Télémaque fait voir que l'intérét commun des alliés est de
laisser aux Dauniens leurs terres et de leur donner pour roi Polydamas, fameux capitaine de
leur nation, non moins estimé pour sa sagesse que pour sa valeur. Les alliés consentent a
ce choix, qui comble de.joie les Dauniens. Télémaque persuade ensuite a ceux-ci de donner



la contrée d'Arpine a Diomede, roi d'Etolie, qui était alors poursuivi avec ses compagnons
par la colere de Vénus, qu'il avait blessée au siege de Troie. Les troubles étant ainsi
terminés, tous les princes ne soigent plus qu'a se séparer pour s'en retourner chacun dans
son pays.

Les chefs de I'armée s'assemblérent, des le lendemain, pour accorder un roi aux Dauniens.
On prenait plaisir a voir les deux camps confondus par une amitié si inespérée, et les deux
armées qui n'en faisaient plus qu'une. Le sage Nestor ne put se trouver dans ce conseil,
parce que la douleur, jointe a la vieillesse, avait flétri son coeur, comme la pluie abat et fait
languir, le soir, une fleur qui était, le matin, pendant la naissance de l'aurore, la gloire et
l'ornement des vertes campagnes. Ses yeux étaient devenus deux fontaines de larmes qui
ne pouvaient tarir: loin d'eux s'enfuyait le doux sommeil, qui charme les plus cuisantes
peines. L'espérance, qui est la vie du coeur de I'hnomme, était éteinte en lui. Toute nourriture
était ameére a cet infortuné vieillard; la lumiére méme lui était odieuse: son ame ne demandait
plus qu'a quitter son corps et qu'a se plonger dans I'éternelle nuit de I'empire de Pluton. Tous
ses amis lui parlaient en vain: son coeur, en défaillance, était dégolté de toute amitié,
comme un malade est dégolté des meilleurs aliments. A tout ce qu'on pouvait lui dire de plus
touchant il ne répondait que par des gémissements et des sanglots. De temps en temps on
I'entendait dire: "O Pisistrate, Pisistrate! Pisistrate, mon fils, tu m'appelles! Je te suis:
Pisistrate, tu me rendras la mort douce. O mon cher fils! Je ne désire plus pour tout bien que
de te revoir sur les rives du Styx." |l passait des heures entiéres sans prononcer aucune
parole, mais gémissant et levant les mains et les yeux noyés de larmes vers le ciel.

Cependant les princes assemblés attendaient Télémaque, qui était aupres du corps de
Pisistrate: il répandait sur son corps des fleurs a pleines mains; il y ajoutait des parfums
exquis et versait des larmes améres.

- O mon cher compagnon - disait-il - je n'oublierai jamais de t'avoir vu a Pylos, de t'avoir suivi
a Sparte, de t'avoir retrouvé sur les bords de la grande Hespérie. Je te dois mille soins: je
t'aimais, tu m'aimais aussi. J'ai connu ta valeur; elle aurait surpassé celle de plusieurs Grecs
fameux. Hélas! elle t'a fait périr avec gloire, mais elle a dérobé au monde une vertu
naissante, qui e(t égalé celle de ton pére: oui, ta sagesse et ton éloquence, dans un age
mar, auraient été semblables a celles de ce vieillard, I'admiration de toute la Gréce. Tu avais
déja cette douce insinuation a laquelle on ne peut résister quand il parle, ces manieres
naives de raconter, cette sage modération, qui est un charme pour apaiser les esprits irrités,
cette autorité qui vient de la prudence et de la force des bons conseils. Quand tu parlais, tous
prétaient l'oreille, tous étaient prévenus, tous avaient envie de trouver que tu avais raison: ta
parole, simple et sans faste, coulait doucement dans les coeurs, comme la rosée sur I'herbe
naissante. Hélas! tant de biens que nous possédions, il y a quelques heures, nous sont
enlevés a jamais. Pisistrate, que j'ai embrassé ce matin, n'est plus; il ne nous en reste qu'un
douloureux souvenir. Au moins si tu avais fermé les yeux de Nestor avant que nous eussions
fermé les tiens, il ne verrait pas ce qu'il voit, il ne serait pas le plus malheureux de tous les
péeres.

Apres ces paroles, Télémaque fit laver la plaie sanglante qui était dans le cété de Pisistrate: il
le fit étendre dans un lit de pourpre, ou sa téte penchée, avec la paleur de la mort,
ressemblait a un jeune arbre, qui, ayant couvert la terre de son ombre et poussé vers le ciel
ses rameaux fleuris, a été entamé par le tranchant de la cognée d'un bdcheron: il ne tient
plus a sa racine ni a la terre, mére féconde qui nourrit les tiges dans son sein; il languit, sa
verdure s'efface; il ne peut plus se soutenir, il tombe: ses rameaux, qui cachaient le ciel,
trainent sur la poussiére, flétris et desséchés; il n'est plus qu'un tronc abattu et dépouillé de
toutes ses graces. Ainsi Pisistrate, en proie a la mort, était déja emporté par ceux qui



devaient le mettre dans le bdcher fatal.

Déja la flamme montait vers le ciel. Une troupe de Pyliens, les yeux baissés et pleins de
larmes, leurs armes renversées, le conduisaient lentement. Le corps est bientot brilé: les
cendres sont mises dans une urne d'or, et Télémaque, qui prend soin de tout, confie cette
urne, comme un grand trésor, a Callimaque, qui avait été le gouverneur de Pisistrate.

- Gardez - lui dit-il - ces cendres, tristes mais précieux restes de celui que vous avez aimé;
gardez-les pour son pére; mais attendez a les lui donner, quand il aura assez de force pour
les demander: ce qui irrite la douleur en un temps, I'adoucit dans un autre.

Ensuite Télémaque entra dans I'assemblée des rois ligués, ou chacun garda le silence pour
I'écouter dés qu'on l'apercut; il en rougit, et on ne pouvait le faire parler. Les louanges qu'on
lui donna, par des acclamations publiques, sur tout ce qu'il venait de faire, augmentérent sa
honte; il aurait voulu se pouvoir cacher; ce fut la premiére fois qu'il parut embarrassé et
incertain. Enfin, il demanda comme une grace qu'on ne lui donnat plus aucune louange.

- Ce n'est pas - dit-il - que je ne les aime, surtout quand elles sont données par de si bons
juges de la vertu; mais c'est que je crains de les aimer trop: elles corrompent les hommes;
elles les remplissent d'eux-mémes, elles les rendent vains et présomptueux. Il faut les mériter
et les fuir: les meilleures louanges ressemblent aux fausses. Les plus méchants de tous les
hommes, qui sont les tyrans, sont ceux qui se sont fait le plus louer par des flatteurs. Quel
plaisir y a-t-il a étre loué comme eux? Les bonnes louanges sont celles que vous me
donnerez en mon absence, si je suis assez heureux pour en mériter. Si vous me croyez
véritablement bon, vous devez croire aussi que je veux étre modeste et craindre la vanité:
épargnez-moi donc, si vous m'estimez, et ne me louez pas comme un homme amoureux des
louanges.

Aprés avoir parlé ainsi, Télémaque ne répondit plus rien a ceux qui continuaient de I'élever
jusqu'au ciel, et, par un air d'indifférence, il arréta bientét les éloges qu'on lui donnait. On
commencga a craindre de le facher en le louant: ainsi les louanges finirent; mais I'admiration
augmenta. Tout le monde sut la tendresse qu'il avait témoignée a Pisistrate et les soins qu'il
avait pris de lui rendre les derniers devoirs. Toute I'armée fut plus touchée de ces marques
de la bonté de son coeur que de tous les prodiges de sagesse et de valeur qui venaient
d'éclater en lui.

- |l est sage, il est vaillant - se disaient-ils en secret les uns aux autres - il est I'ami des dieux
et le vrai héros de notre age; il est au-dessus de I'humanité; mais tout cela n'est que
merveilleux, tout cela ne fait que nous étonner. Il est humain, il est bon, il est ami fidéle et
tendre; il est compatissant, libéral, bienfaisant, et tout entier a ceux qu'il doit aimer; il est les
délices de ceux qui vivent avec lui; il s'est défait de sa hauteur, de son indifférence et de sa
fierté: voila ce qui est d'usage, voila ce qui touche les coeurs, voila ce qui nous attendrit pour
lui et qui nous rend sensibles a toutes ses vertus; voila ce qui fait que nous donnerions tous
nos vies pour lui.

A peine ces discours furent-ils finis, qu'on se hata de parler de la nécessité de donner un roi
aux Dauniens. La plupart des princes qui étaient dans le conseil opinaient qu'il fallait partager
entre eux ce pays, comme une terre conquise. On offrit a Télémaque, pour sa part, la fertile
contrée d'Arpine, qui porte deux fois I'an les riches dons de Céres, les doux présents de
Bacchus et les fruits toujours verts de I'olivier consacré a Minerve. "Cette terre - lui disait-on -
doit vous faire oublier la pauvre Ithaque avec ses cabanes, et les rochers affreux de Dulichie,
et les bois sauvages de Zacinthe. Ne cherchez plus ni votre pére, qui doit étre péri dans les
flots au promontoire de Capharée, par la vengeance de Nauplius et par la colére de Neptune;
ni votre mere, que ses amants possedent depuis votre départ; ni votre patrie, dont la terre



n'est point favorisée du ciel comme celle que nous vous offrons."

Il écoutait patiemment ces discours: mais les rochers de Thrace et de Thessalie ne sont pas
plus sourds et plus insensibles aux plaintes des amants désespérés, que Télémaque I'était a
ces offres.

- Pour moi - répondait-il - je ne suis touché ni des richesses, ni des délices: qu'importe de
posseéder une plus grande étendue de terre et de commander a un plus grand nombre
d'hommes? On n'en a que plus d'embarras, et moins de liberté: la vie est assez pleine de
malheurs pour les hommes les plus sages et les plus modérés, sans y ajouter encore la
peine de gouverner les autres hommes, indociles, inquiets, injustes, trompeurs et ingrats.
Quand on veut étre le maitre des hommes pour I'amour de soi-méme, n'y regardant que sa
propre autorité, ses plaisirs et sa gloire, on est impie, on est tyran, on est le fléau du genre
humain. Quand, au contraire, on ne veut gouverner les hommes que selon les vraies régles,
pour leur propre bien, on est moins leur maitre que leur tuteur; on n'en a que la peine, qui est
infinie, et on est bien éloigné de vouloir étendre plus loin son autorité. Le berger qui ne
mange point le troupeau, qui le défend des loups en exposant sa vie, qui veille nuit et jour
pour le conduire dans les bons paturages, n'a point d'envie d'augmenter le hombre de ses
moutons et d'enlever ceux du voisin: ce serait augmenter sa peine. Quoique je n'aie jamais
gouverné, ajoutait Télémaque, j'ai appris par les lois et par les hommes sages qui les ont
faites combien il est pénible de conduire les villes et les royaumes. Je suis donc content de
ma pauvre Ithaque; quoiqu'elle soit petite et pauvre, j'aurai assez de gloire, pourvu que j'y
regne avec justice, piété et courage; encore méme n'y régnerai-je que trop tot. Plaise aux
dieux que mon pere, échappé a la fureur des vagues, y puisse régner jusqu'a la plus extréme
vieillesse et que je puisse apprendre longtemps sous lui comment il faut vaincre ses passions
pour savoir modérer celles de tout un peuple!

Ensuite Télémaque dit:

"Ecoutez, 6 princes assemblés ici, ce que je crois vous devoir dire pour votre intérét. Si vous
donnez aux Dauniens un roi juste, il les conduira avec justice, il leur apprendra combien il est
utile de conserver la bonne foi, et de n'usurper jamais le bien de ses voisins: c'est ce qu'ils
n'ont jamais pu comprendre sous l'impie Adraste. Tandis qu'ils seront conduits par un roi
sage et modére, vous n'aurez rien a craindre d'eux: ils vous devront ce bon roi que vous leur
aurez donné; ils vous devront la paix et la prospérité dont ils jouiront: ces peuples, loin de
vous attaquer, vous béniront sans cesse, et le roi et le peuple, tout sera I'ouvrage de vos
mains. Si, au contraire, vous voulez partager leur pays entre vous, voici les malheurs que je
vous prédis: ce peuple, poussé au deésespoir, recommencera la guerre; il combattra
justement pour sa liberté, et les dieux, ennemis de la tyrannie, combattront avec lui. Si les
dieux s'en mélent, t6t ou tard vous serez confondus, et vos prospérités se dissiperont comme
la fumée; le conseil et la sagesse seront 6tés a vos chefs, le courage a vos armées,
I'abondance a vos terres. Vous vous flatterez; vous serez témeéraires dans vos entreprises;
vous ferez taire les gens de bien qui voudront dire la vérité. Vous tomberez tout a coup, et on
dira de vous: "Est-ce donc la ces peuples florissants qui devaient faire la loi a toute la terre?
Et maintenant ils fuient devant leurs ennemis; ils sont le jouet des nations, qui les foulent aux
pieds: voila ce que les dieux ont fait; voila ce que méritent les peuples injustes, superbes et
inhumains."

De plus, considérez que, si vous entreprenez de partager entre vous cette conquéte, vous
réunissez contre vous tous les peuples voisins: votre ligue, formée pour défendre la liberté
commune de I'Hespérie contre I'usurpateur Adraste, deviendra odieuse, et c'est vous-mémes
que tous les peuples accuseront, avec raison, de vouloir usurper la tyrannie universelle.



Mais je suppose que vous soyez victorieux et des Dauniens et de tous les autres peuples:
cette victoire vous détruira; voici comment. Considérez que cette entreprise vous désunira
tous: comme elle n'est point fondée sur la justice, vous n'aurez point de régle pour borner
entre vous les prétentions de chacun; chacun voudra que sa part de la conquéte soit
proportionnée a sa puissance; nul d'entre vous n'aura assez d'autorité parmi les autres pour
faire paisiblement ce partage: voila la source d'une guerre dont vos petits-enfants ne verront
pas la fin. Ne vaut-il pas bien mieux étre juste et modéré, que de suivre son ambition avec
tant de péril et au travers de tant de malheurs inévitables? La paix profonde, les plaisirs doux
et innocents qui I'accompagnent, I'heureuse abondance, I'amitié de ses voisins, la gloire, qui
est inséparable de la justice, l'autorité qu'on acquiert en se rendant par la bonne foi I'arbitre
de tous les peuples étrangers, ne sont-ce pas des biens plus désirables que la folle vanité
d'une conquéte injuste? O princes, 6 rois, vous voyez que je vous parle sans intérét: écoutez
donc celui qui vous aime assez pour vous contredire et pour vous déplaire en vous
représentant la vérité."

Pendant que Télémaque parlait ainsi, avec une autorité qu'on n'avait jamais vue en nul autre,
et que tous les princes, étonnés et en suspens, admiraient la sagesse de ses conseils, on
entendit un bruit confus qui se répandit dans tout le camp et qui vint jusqu'au lieu ou se tenait
'assemblée. "Un étranger - dit-on - est venu aborder sur ces cbtes avec une troupe
d'hommes armés, et cet inconnu est d'une haute mine: tout parait héroique en lui; on voit
aisément qu'il a longtemps souffert et que son grand courage I'a mis au-dessus de toutes ses
souffrances. D'abord les peuples du pays, qui gardent la cbte, ont voulu le repousser comme
un ennemi qui vient faire une irruption; mais, aprés avoir tiré son épée avec un air intrépide, il
a déclaré qu'il saurait se défendre si on l'attaquait, mais qu'il ne demandait que la paix et
I'hospitalité. Aussitét il a présenté un rameau d'olivier, comme suppliant. On I'a écouté; il a
demandé a étre conduit vers ceux qui gouvernent dans cette cdte de I'Hespérie, et on
I'emmeéne ici pour le faire parler aux rois assemblés."

A peine ce discours flt-il achevé, qu'on vit entrer cet inconnu avec une majesté qui surprit
toute lI'assemblée. On aurait cru facilement que c'était le dieu Mars, quand il assemble sur les
montagnes de la Thrace ses troupes sanguinaires. Il commenca a parler ainsi:

- O vous, pasteurs des peuples, qui étes sans doute assemblés ici ou pour défendre la patrie
contre ses ennemis, ou pour faire fleurir les plus justes lois, écoutez un homme que la
fortune a persécuté. Fassent les dieux que vous n'éprouviez jamais de semblables malheurs!
Je suis Diomede, roi d'Etolie, qui blessai Vénus au siége de Troie. La vengeance de cette
déesse me poursuit dans tout l'univers. Neptune, qui ne peut rien refuser a la divine fille de la
mer, m'a livré a la rage des vents et des flots, qui ont brisé plusieurs fois mes vaisseaux
contre les écueils. L'inexorable Vénus m'a 6té toute espérance de revoir mon royaume, ma
famille, et cette douce lumiére d'un pays ou je commencai a voir le jour en naissant. Non je
ne reverrai jamais tout ce qui m'a été le plus cher au monde. Je viens, aprés tant de
naufrages, chercher sur ces rives inconnues un peu de repos et une retraite assurée. Si vous
craignez les dieux, et surtout Jupiter, qui a soin des étrangers, si vous étes sensibles a la
compassion, ne me refusez pas, dans ces vastes pays, quelque coin de terre infertile,
quelques déserts, quelques sables, ou quelques rochers escarpés, pour y fonder, avec mes
compagnons, une ville qui soit du moins une triste image de notre patrie perdue. Nous ne
demandons qu'un peu d'espace qui vous soit inutile. Nous vivrons en paix avec vous dans
une étroite alliance; vos ennemis seront les nétres; nous entrerons dans tous vos intéréts;
nous ne demandons que la liberté de vivre selon nos lois.

Pendant que Dioméde parlait ainsi, Télémaque, ayant les yeux attachés sur lui, montra sur
son visage toutes les différentes passions. Quand Dioméde commenga a parler de ses longs



malheurs, il espéra que cet homme si majestueux serait son pére. Aussitét qu'il eut déclaré
qu'il était Dioméde, le visage de Télémaque se flétrit comme une belle fleur que les noirs
aquilons viennent ternir de leur souffle cruel. Ensuite les paroles de Dioméde, qui se plaignait
de la longue colére d'une divinité, l'attendrirent par le souvenir des mémes disgraces
souffertes par son pére et par lui; des larmes mélées de douleur et de joie coulérent sur ses
joues, et il se jeta tout a coup sur Diomede pour I'embrasser.

- Je suis - dit-il - le fils d'Ulysse, que vous avez connu, et qui ne vous fut pas inutile quand
vous prites les chevaux fameux de Rhésus. Les dieux I'ont traité sans piti€ comme vous. Si
les oracles de I'Erebe ne sont pas trompeurs, il vit encore: mais, hélas! il ne vit point pour
moi. J'ai abandonné Ithaque pour le chercher; je ne puis revoir maintenant ni Ithaque, ni lui:
jugez par mes malheurs de la compassion que j'ai pour les vétres. C'est I'avantage qu'ily a a
étre malheureux, qu'on sait compatir aux peines d'autrui. Quoique je ne sois ici qu'étranger,
je puis, grand Dioméde (car, malgré les miséres qui ont accablé ma patrie dans mon
enfance, je n'ai pas été assez mal élevé pour ignorer quelle est votre gloire dans les
combats), je puis, 0 le plus invincible de tous les Grecs aprés Achille, vous procurer quelque
secours. Ces princes que vous voyez sont humains; ils savent qu'il n'y a ni vertu, ni vrai
courage, ni gloire solide, sans I'hnumanité. Le malheur ajoute un nouveau lustre a la gloire des
grands hommes; il leur manque quelque chose quand ils n'ont jamais été malheureux: il
manque dans leur vie des exemples de patience et de fermeté; la vertu souffrante attendrit
tous les coeurs qui ont quelque godt pour la vertu. Laissez-nous donc le soin de vous
consoler: puisque les dieux vous ménent a nous, c'est un présent qu'ils nous font, et nous
devons nous croire heureux de pouvoir adoucir vos peines.

Pendant qu'il parlait, Dioméde étonné le regardait fixement et sentait son coeur tout ému. lls
s'embrassaient comme s'ils avaient été longtemps liés d'une amitié étroite.

- O digne fils du sage Ulysse! - disait Dioméde - je reconnais en vous la douceur de son
visage, la grace de ses discours, la force de son éloquence, la noblesse de ses sentiments,
la sagesse de ses pensées.

Cependant Philoctéte embrasse aussi le grand fils de Tydée; ils se racontent leurs tristes
aventures. Ensuite Philoctéte lui dit:

- Sans doute vous serez bien aise de revoir le sage Nestor; il vient de perdre Pisistrate, le
dernier de ses enfants; il ne lui reste plus dans la vie qu'un chemin de larmes qui le méne
vers le tombeau. Venez le consoler: un ami malheureux est plus propre qu'un autre a
soulager son coeur.

lls allerent aussitét dans la tente de Nestor, qui reconnut a peine Dioméde, tant la tristesse
abattait son esprit et ses sens.

D'abord Diomeéde pleura avec lui, et leur entrevue fut pour le vieillard un redoublement de
douleur; mais peu a peu la présence de cet ami apaisa son coeur. On reconnut aisément que
ses maux étaient un peu suspendus par le plaisir de raconter ce qu'il avait souffert et
d'entendre a son tour ce qui était arrivé a Dioméde.

Pendant qu'ils s'entretenaient, les rois assemblés avec Télémaque examinaient ce qu'ils
devaient faire. Télémaque leur conseillait de donner a Dioméde le pays d'Arpine et de
choisir, pour roi des Dauniens, Polydamas qui était de leur nation. Ce Polydamas était un
fameux capitaine, qu'Adraste, par jalousie, n'avait jamais voulu employer, de peur qu'on
n'attribuat @ cet homme habile les succés dont il espérait d'avoir seul la gloire. Polydamas
I'avait souvent averti, en particulier, qu'il exposait trop sa vie et le salut de son Etat dans cette
guerre contre tant de nations conjurées; il l'avait voulu engager a tenir une conduite plus



droite et plus modérée avec ses voisins. Mais les hommes qui haissent la vérité haissent
aussi les gens qui ont la hardiesse de la dire: ils ne sont touchés ni de leur sincérité, ni de
leur zele, ni de leur désintéressement. Une prospérité trompeuse endurcissait le coeur
d'Adraste contre les plus salutaires conseils; en ne les suivant pas, il triomphait tous les jours
de ses ennemis: la hauteur, la mauvaise foi, la violence, mettait toujours la victoire dans son
parti; tous les malheurs dont Polydamas l'avait si longtemps menacé n'arrivaient point.
Adraste se moquait d'une sagesse timide qui prévoyait toujours des inconvénients;
Polydamas lui était insupportable: il I'éloigna de toutes les charges; il le laissa languir dans la
solitude et dans la pauvreté.

D'abord Polydamas fut accablé de cette disgrace; mais elle lui donna ce qui lui manquait, en
lui ouvrant les yeux sur la vanité des grandes fortunes: il devint sage a ses dépens; il se
réjouit d'avoir été malheureux; il apprit peu a peu a se taire, a vivre de peu, a se nourrir
tranquillement de la vérité, a cultiver en lui les vertus secrétes, qui sont encore plus
estimables que les éclatantes, enfin a se passer des hommes. Il demeura au pied du mont
Gargan, dans un désert, ou un rocher en demi-vodte lui servait de toit. Un ruisseau qui
tombait de la montagne apaisait sa soif; quelques arbres Iui donnaient leurs fruits: il avait
deux esclaves qui cultivaient un petit champ; il travaillait lui-méme avec eux de ses propres
mains: la terre le payait de ses peines avec usure et ne le laissait manquer de rien. Il avait
non seulement des fruits et des Iégumes en abondance, mais encore toutes sortes de fleurs
odoriférantes. La il déplorait le malheur des peuples que I'ambition d'un roi insensé entraine
a leur perte; la, il attendait chaque jour que les dieux justes, quoique patients, fissent tomber
Adraste. Plus sa prospérité croissait, plus il croyait voir de prés sa chute irrémédiable; car
l'imprudence heureuse dans ses fautes et la puissance montée jusqu'au dernier exceés
d'autorité absolue sont les avant-coureurs du renversement des rois et des royaumes. Quand
il apprit la défaite et la mort d'Adraste, il ne témoigna aucune joie ni de l'avoir prévue, ni d'étre
délivré de ce tyran; il gémit seulement, par la crainte de voir les Dauniens dans la servitude.

Voila 'hnomme que Télémaque proposa pour le faire régner. Il y avait déja quelque temps qu'il
connaissait son courage et sa vertu; car Télémaque, selon les conseils de Mentor, ne cessait
de s'informer partout des qualités bonnes et mauvaises de toutes les personnes qui étaient
dans quelque emploi considérable, non seulement parmi les nations alliées qu'il servait en
cette guerre, mais encore chez les ennemis. Son principal soin était de découvrir et
d'examiner partout les hommes qui avaient quelque talent ou quelque vertu particuliére.

Les princes alliés eurent d'abord quelque répugnance a mettre Polydamas dans la royauté.

- Nous avons éprouvé - disaient-ils - combien un roi des Dauniens, quand il aime la guerre et
qu'il la sait faire, est redoutable a ses voisins. Polydamas est un grand capitaine, et il peut
nous jeter dans de grands périls.

Mais Télémaque leur répondit:

- Polydamas, il est vrai, sait la guerre; mais il aime la paix, et voila les deux choses qu'il faut
souhaiter. Un homme qui connait les malheurs, les dangers et les difficultés de la guerre, est
bien plus capable de I'éviter qu'un autre qui n'en a aucune expérience. Il a appris a godlter le
bonheur d'une vie tranquille; il a condamné les entreprises d'Adraste; il en a prévu les suites
funestes. Un prince faible, ignorant et sans expérience, est plus a craindre pour vous qu'un
homme qui connaitra et qui décidera tout par lui-méme. Le prince faible et ignorant ne verra
que par les yeux d'un favori passionné, ou d'un ministre flatteur, inquiet et ambitieux: ainsi ce
prince aveugle s'engagera dans la guerre sans la vouloir faire. Vous ne pourrez jamais vous
assurer de lui, car il ne pourra étre sar de lui-méme; il vous manquera de parole; il vous
réduira bientét a cette extrémité, qu'il faudra ou que vous le fassiez périr, ou qu'il vous



accable. N'est-il pas plus utile, plus sdr, et en méme temps plus juste et plus noble, de
répondre fidelement a la confiance des Dauniens et de leur donner un roi digne de
commander?

Toute l'assemblée fut persuadée par ce discours. On alla proposer Polydamas aux
Dauniens, qui attendaient une réponse avec impatience. Quand ils entendirent le nom de
Polydamas, ils répondirent:

- Nous reconnaissons bien maintenant que les princes alliés veulent agir de bonne foi avec
nous et faire une paix éternelle, puisqu'ils nous veulent donner pour roi un homme si
vertueux et si capable de nous gouverner. Si on nous elt proposé un homme lache, efféminé
et mai instruit, nous aurions cru qu'on ne cherchait qu'a nous abattre et qu'a corrompre la
forme de notre gouvernement; nous aurions conservé en secret un vif ressentiment d'une
conduite si dure et si artificieuse: mais le choix de Polydamas nous montre une véritable
candeur. Les alliés, sans doute, n'attendent rien de nous que de juste et de noble, puisqu'ils
nous accordent un roi qui est incapable de faire rien contre la liberté et contre la gloire de
notre nation. Aussi pouvons-nous protester, a la face des justes dieux, que les fleuves
remonteront vers leur source avant que nous cessions d'aimer des peuples si bienfaisants.
Puissent nos derniers neveux se souvenir du bienfait que nous recevons aujourd’hui et
renouveler, de génération en génération, la paix de I'dge d'or dans toute la cOte de
I'Hespérie!

Télémaque leur proposa ensuite de donner a Dioméde les campagnes d'Arpine, pour y
fonder une colonie.

- Le nouveau peuple - leur disait-il - vous devra son établissement dans un pays que vous
n'‘occupez point. Souvenez-vous que tous les hommes doivent s'entr'aimer, que la terre est
trop vaste pour eux, qu'il faut bien avoir des voisins, et qu'il vaut mieux en avoir qui vous
soient obligés de leur établissement. Soyez touchés du malheur d'un roi qui ne peut retourner
dans son pays. Polydamas et lui, étant unis ensemble par les liens de la justice et de la vertu,
qui sont les seuls durables, vous entretiendront dans une paix profonde et vous rendront
redoutables a tous les peuples voisins qui penseraient a s'agrandir. Vous voyez, 6 Dauniens,
que nous avons donné a votre terre et a votre nation un roi capable d'en élever la gloire
jusqu'au ciel: donnez aussi, puisque nous vous le demandons, une terre qui vous est inutile a
un roi qui est digne de toute sorte de secours.

Les Dauniens répondirent qu'ils ne pouvaient rien refuser a Télémaque, puisque c'était lui qui
leur avait procuré Polydamas pour roi. Aussitét ils partirent pour l'aller chercher dans son
désert et pour le faire régner sur eux. Avant que de partir, ils donnérent les fertiles plaines
d'Arpine a Dioméde, pour y fonder un nouveau royaume. Les alliés en furent ravis, parce que
cette colonie des Grecs pourrait secourir puissamment le parti des alliés, si jamais les
Dauniens voulaient renouveler les usurpations dont Adraste avait donné le mauvais exemple.
Tous les princes ne songérent qu'a se séparer. Télémaque, les larmes aux yeux, partit avec
sa troupe, apres avoir embrassé tendrement le vaillant Dioméde, le sage et inconsolable
Nestor et le fameux Philoctéte, digne héritier des fléches d'Hercule.

Dix-septiéme livre

Sommaire de l'édition dite de Versailles (1824) - Télémaque, de retour a Salente, admire
l'état florissant de la campagne; mais il est choqué de ne plus retrouver dans la ville la
magnificence qui éclatait partout avant son départ. Mentor lui donne les raisons de ce
changement: il lui montre en quoi consistent les solides richesses d'un Etat et lui expose les



maximes fondamentales de I'art de gouverner. Télémaque ouvre son coeur a Mentor sur son
inclination pour Antiope, fille d'ldoménée. Mentor loue avec lui les bonnes qualités de cette
princesse, l'assure que les dieux la lui destinent pour épouse, mais que maintenant il ne doit
songer qu'a partir pour Ithaque. Idoménée, craignant le départ de ses hotes, parle a Mentor
de plusieurs affaires embarrassantes qu'il avait a terminer, et pour lesquelles il avait encore
besoin de son secours. Mentor lui trace la conduite qu'il doit suivre et persiste a vouloir
s'embarquer au plus tét avec Télémaque. Idoménée essaie encore de les retenir en excitant
la passion de ce dernier pour Antiope. Il les engage dans une partie de chasse dont il veut
donner le plaisir a sa fille. Elle y edt été déchirée par un sanglier, sans l'adresse et la
promptitude de Télémaque, qui perca de son dard l'animal. Idoménée, ne pouvant plus
retenir ses hétes, tombe dans une tristesse mortelle. Mentor le console, et obtient enfin son
consentement pour partir. Aussitét on se quitte avec les plus vives démonstrations d'estime
et d'amitie.

Le jeune fils d'Ulysse brdlait d'impatience de retrouver Mentor a Salente et de s'embarquer
avec lui pour revoir Ithaque, ou il espérait que son peére serait arrivé. Quand il s'approcha de
Salente il fut bien étonné de voir toute la campagne des environs, qu'il avait laissée presque
inculte et déserte, cultivée comme un jardin et pleine d'ouvriers diligents: il reconnut I'ouvrage
de la sagesse de Mentor. Ensuite, entrant dans la ville, il remarqua qu'il y avait beaucoup
moins d'artisans pour les délices de la vie et beaucoup moins de magnificence. Il en fut
choqué; car il aimait naturellement toutes les choses qui ont de I'éclat et de la politesse. Mais
d'autres pensées occupeéerent aussitét son coeur. Il vit de loin venir a lui ldoménée avec
Mentor: aussitét son coeur fut ému de joie et de tendresse. Malgré tous les succes qu'il avait
eus dans la guerre contre Adraste, il craignait que Mentor ne flt pas content de lui, et, a
mesure qu'il s'avangait, il cherchait dans les yeux de Mentor pour voir s'il n'avait rien a se
reprocher.

D'abord Idoménée embrassa Télémaque comme son propre fils; ensuite Télémaque se jeta
au cou de Mentor, et I'arrosa de ses larmes.

Mentor lui dit:

- Je suis content de vous: vous avez fait de grandes fautes; mais elles vous ont servi a vous
connaitre et a vous défier de vous-méme. Souvent on tire plus de fruit de ses fautes que de
ses belles actions. Les grandes actions enflent le coeur et inspirent une présomption
dangereuse; les fautes font rentrer I'hnomme en lui-méme et lui rendent la sagesse, qu'il avait
perdue dans les bons succés. Ce qui vous reste a faire, c'est de louer les dieux et de ne
vouloir pas que les hommes vous louent. Vous avez fait de grandes choses; mais avouez la
vérité, ce n'est guere vous par qui elles ont été faites: n'est-il pas vrai qu'elles vous sont
venues comme quelque chose d'étranger qui était mis en vous? N'étiez-vous pas capable de
les gater par votre promptitude et par votre imprudence? Ne sentez-vous pas que Minerve
vous a comme transformé en un autre homme au-dessus de vous-méme, pour faire par vous
ce que vous avez fait? Elle a tenu tous vos défauts en suspens, comme Neptune, quand il
apaise les tempétes, suspend les flots irrités.

Pendant qu'ldoménée interrogeait avec curiosité les Crétois qui étaient revenus de la guerre,
Télémaque écoutait ainsi les sages conseils de Mentor. Ensuite il regardait de tous coétés
avec étonnement et disait a Mentor:

- Voici un changement dont je ne comprends pas bien la raison. Est-il arrivé quelque calamité
a Salente pendant mon absence? D'ou vient qu'on n'y remarque plus cette magnificence qui
éclatait partout avant mon départ? Je ne vois plus ni or, ni argent, ni pierres précieuses; les
habits sont simples; les batiments qu'on fait sont moins vastes et moins ornés; les arts



languissent; la ville est devenue une solitude.

Mentor lui répondit en souriant:

- Avez-vous remarque I'état de la campagne autour de la ville?

- Oui - reprit Télémaque - j'ai vu partout le labourage en honneur et les champs défrichés.

"Lequel vaut mieux - ajouta Mentor - ou une ville superbe en marbre, en or et en argent, avec
une campagne négligée et stérile, ou une campagne cultivée et fertile, avec une ville
médiocre et modeste dans ses moeurs? Une grande ville fort peuplée d'artisans occupés a
amollir les moeurs par les délices de la vie, quand elle est entourée d'un royaume pauvre et
mal cultivé, ressemble a un monstre dont la téte est d'une grosseur énorme et dont tout le
corps, exténué et privé de nourriture, n'a aucune proportion avec cette téte. C'est le nombre
du peuple et I'abondance des aliments qui font la vraie force et la vraie richesse d'un
royaume. ldoménée a maintenant un peuple innombrable et infatigable dans le travail, qui
remplit toute I'étendue de son pays. Tout son pays n'est plus qu'une seule ville: Salente n'en
est que le centre. Nous avons transporté de la ville dans la campagne les hommes qui
étaient superflus dans la ville. De plus nous avons attiré dans ce pays beaucoup de peuples
etrangers. Plus ces peuples se multiplient, plus ils multiplient les fruits de la terre par leur
travail : cette multiplication si douce et si paisible augmente plus un royaume qu'une
conquéte. On n'a rejeté de cette ville que les arts superflus, qui détournent les pauvres de la
culture de la terre pour les vrais besoins, et qui corrompent les riches en les jetant dans le
faste et dans la mollesse: mais nous n'avons fait aucun tort aux beaux-arts, ni aux hommes
qui ont un vrai génie pour les cultiver. Ainsi ldoménée est beaucoup plus puissant qu'il n'était
quand vous admiriez sa magnificence. Cet éclat éblouissant cachait une faiblesse et une
misére qui eussent bientbt renversé son empire: maintenant il a un plus grand nombre
d'hommes et il les nourrit plus facilement. Ces hommes, accoutumés au travail, a la peine et
au mépris de la vie par I'amour des bonnes lois, sont tous préts a combattre pour défendre
ces terres cultivées de leurs propres mains. Bientot cet Etat, que vous croyez déchu, sera la
merveille de I'Hespérie.

Souvenez-vous, 6 Télémaque, qu'il y a deux choses pernicieuses, dans le gouvernement des
peuples, auxquelles on n'apporte presque jamais aucun reméde: la premiére est une autorité
injuste et trop violente dans les rois; la seconde est le luxe, qui corrompt les moeurs.

Quand les rois s'accoutument a ne connaitre plus d'autres lois que leurs volontés absolues et
gu'ils ne mettent plus de frein a leurs passions, ils peuvent tout: mais a force de tout pouvaoir,
ils sapent les fondements de leur puissance; ils n'ont plus de régle certaine ni de maximes de
gouvernement. Chacun a l'envi les flatte: ils n'ont plus de peuple; il ne leur reste que des
esclaves, dont le nombre diminue chaque jour. Qui leur dira la vérité? Qui donnera des
bornes a ce torrent? Tout céde; les sages s'enfuient, se cachent et gémissent. Il n'y a qu'une
révolution soudaine et violente qui puisse ramener dans son cours naturel cette puissance
débordée: souvent méme le coup qui pourrait la modérer I'abat sans ressource. Rien ne
menace tant d'une chute funeste qu'une autorité qu'on pousse trop loin: elle est semblable a
un arc trop tendu, qui se rompt enfin tout a coup, si on ne le relache: mais qui est-ce qui
osera le relacher? Idoménée était gaté jusqu'au fond du coeur par cette autorité si flatteuse: il
avait été renversé de son tréne; mais il n'avait pas été détrompé. Il a fallu que les dieux nous
aient envoyés ici pour le désabuser de cette puissance aveugle et outrée qui ne convient
point a des hommes; encore a-t-il fallu des espéces de miracles pour lui ouvrir les yeux.

L'autre mal, presque incurable, est le luxe. Comme la trop grande autorité empoisonne les
rois, le luxe empoisonne toute une nation. On dit que le luxe sert a nourrir les pauvres aux
dépens des riches; comme si les pauvres ne pouvaient pas gagner leur vie plus utilement, en



multipliant les fruits de la terre, sans amollir les riches par des raffinements de volupté. Toute
une nation s'accoutume a regarder comme les nécessités de la vie les choses les plus
superflues: ce sont tous les jours de nouvelles nécessités qu'on invente, et on ne peut plus
se passer des choses qu'on ne connaissait point trente ans auparavant. Ce luxe s'appelle
bon godt, perfection des arts et politesse de la nation. Ce vice, qui en attire une infinité
d'autres, est loué comme une vertu; il répand sa contagion depuis le roi jusqu'aux derniers de
la lie du peuple. Les proches parents du roi veulent imiter sa magnificence; les grands, celle
des parents du roi; les gens médiocres veulent égaler les grands; car qui est-ce qui se fait
justice? Les petits veulent passer pour médiocres: tout le monde fait plus qu'il ne peut, les
uns, par faste et pour se prévaloir de leurs richesses, les autres, par mauvaise honte et pour
cacher leur pauvreté. Ceux mémes qui sont assez sages pour condamner un si grand
désordre ne le sont pas assez pour oser lever la téte les premiers et pour donner des
exemples contraires. Toute une nation se ruine, toutes les conditions se confondent. La
passion d'acquérir du bien pour soutenir une vaine dépense corrompt les ames les plus
pures: il n'est plus question que d'étre riche; la pauvreté est une infamie. Soyez savant,
habile, vertueux; instruisez les hommes; gagnez des batailles; sauvez la patrie; sacrifiez tous
vos intéréts: vous étes méprisé, si vos talents ne sont relevés par le faste. Ceux mémes qui
n'ont pas de bien veulent paraitre en avoir; ils en dépensent comme s'ils en avaient on
emprunte, on trompe, on use de mille artifices indignes pour parvenir. Mais qui remédiera a
ces maux? Il faut changer le go(t et les habitudes de toute une nation; il faut lui donner de
nouvelles lois. Qui le pourra entreprendre, si ce n'est un roi philosophe, qui sache, par
I'exemple de sa propre modération, faire honte a tous ceux qui aiment une dépense
fastueuse et encourager les sages, qui seront bien aises d'étre autorisés dans une honnéte
frugaliteé?"

Télémaque, écoutant ce discours, était comme un homme qui revient d'un profond sommeil:
il sentait la vérité de ces paroles et elles se gravaient dans son coeur, comme un savant
sculpteur imprime les traits qu'il veut sur le marbre, en sorte qu'il lui donne de la tendresse,
de la vie et du mouvement. Télémaque ne répondait rien; mais, repassant tout ce qu'il venait
d'entendre, il parcourait des yeux les choses qu'on avait changées dans la ville. Ensuite il
disait a Mentor:

- Vous avez fait Idoménée le plus sage de tous les rois; je ne le connais plus, ni lui ni son
peuple. J'avoue méme que ce que vous avez fait ici est infiniment plus grand que les
victoires que nous venons de remporter. Le hasard et la force ont beaucoup de part aux
succes de la guerre; il faut que nous partagions la gloire des combats avec nos soldats: mais
tout votre ouvrage vient d'une seule téte; il a fallu que vous ayez travaillé seul contre un roi et
contre tout son peuple pour les corriger. Les succés de la guerre sont toujours funestes et
odieux: ici, tout est l'ouvrage d'une sagesse céleste; tout est doux, tout est pur, tout est
aimable; tout marque une autorité qui est au-dessus de 'homme. Quand les hommes veulent
de la gloire, que ne la cherchent-ils dans cette application a faire du bien? O qu'ils
s'entendent mal en gloire, d'en espérer une solide en ravageant la terre et en répandant le
sang humain!

Mentor montra sur son visage une joie sensible de voir Télémaque si désabusé des victoires
et des conquétes, dans un &age ou il était si naturel qu'il fit enivré de la gloire qu'il avait
acquise.

Ensuite Mentor ajouta:

"Il est vrai que tout ce que vous voyez ici est bon et louable; mais sachez qu'on pourrait faire
des choses encore meilleures. [doménée modére ses passions et s'applique a gouverner son
peuple avec justice; mais il ne laisse pas de faire encore bien des fautes, qui sont des suites



malheureuses de ses fautes anciennes. Quand les hommes veulent quitter le mal, le mal
semble encore les poursuivre longtemps; il leur reste de mauvaises habitudes, un naturel
affaibli, des erreurs invétérées et des préventions presque incurables. Heureux ceux qui ne
se sont jamais égarés: ils peuvent faire le bien plus parfaitement. Les dieux, 6 Télémaque,
vous demanderont plus qu'a ldoménée, parce que vous avez connu la vérité dés votre
jeunesse et que vous n'avez jamais été livré aux séductions d'une trop grande prospérité.

Idoménée - continuait Mentor - est sage et éclairé; mais il s'applique trop au détail et ne
médite pas assez le gros de ses affaires pour former des plans. L'habileté d'un roi, qui est
au-dessus des autres hommes, ne consiste pas a faire tout par lui-méme: c'est une vanité
grossiére que d'espérer d'en venir a bout ou de vouloir persuader au monde qu'on en est
capable. Un roi doit gouverner en choisissant et en conduisant ceux qui gouvernent sous lui;
il ne faut pas qu'il fasse le détail, car c'est faire la fonction de ceux qui ont a travailler sous lui:
il doit seulement s'en faire rendre compte et en savoir assez pour entrer dans ce compte
avec discernement. C'est merveilleusement gouverner que de choisir et d'appliquer selon
leurs talents les gens qui gouvernent. Le supréme et le parfait gouvernement consiste a
gouverner ceux qui gouvernent: il faut les observer, les éprouver, les modérer, les corriger,
les animer, les élever, les rabaisser, les changer de places, et les tenir toujours dans la main.

Vouloir examiner tout par soi-méme, c'est défiance, c'est petitesse, c'est une jalousie pour
les détails médiocres qui consument le temps et la liberté d'esprit nécessaires pour les
grandes choses. Pour former de grands desseins, il faut avoir I'esprit libre et reposé; il faut
penser a son aise, dans un entier dégagement de toutes les expéditions d'affaires épineuses.
Un esprit épuisé par le détail est comme la lie du vin, qui n'a plus ni force ni délicatesse.
Ceux qui gouvernent par le détail sont toujours déterminés par le présent, sans étendre leurs
vues sur un avenir éloigné: ils sont toujours entrainés par I'affaire du jour ou ils sont, et, cette
affaire étant seule a les occuper, elle les frappe trop, elle rétrécit leur esprit; car on ne juge
sainement des affaires que quand on les compare toutes ensemble et qu'on les place toutes
dans un certain ordre, afin qu'elles aient de la suite et de la proportion. Manquer a suivre
cette regle dans le gouvernement, c'est ressembler a un musicien qui se contenterait de
trouver des sons harmonieux et qui ne se mettrait point en peine de les unir et de les
accorder pour en composer une musique douce et touchante. C'est ressembler aussi a un
architecte qui croit avoir tout fait pourvu qu'il assemble de grandes colonnes et beaucoup de
pierres bien taillées, sans penser a l'ordre et a la proportion des ornements de son édifice.
Dans le temps qu'il fait un salon, il ne prévoit pas qu'il faudra faire un escalier convenable;
quand il travaille au corps du batiment, il ne songe ni a la cour, ni au portail. Son ouvrage
n'est qu'un assemblage confus de parties magnifiques, qui ne sont point faites les unes pour
les autres: cet ouvrage, loin de lui faire honneur, est un monument qui éternisera sa honte;
car l'ouvrage fait voir que l'ouvrier n'a pas su penser avec assez d'étendue pour concevoir a
la fois le dessein général de tout son ouvrage; c'est un caractere d'esprit court et subalterne.
Quand on est né avec ce génie borné au détail, on n'est propre qu'a exécuter sous autrui.
N'en doutez pas, 6 mon cher Télémaque, le gouvernement d'un royaume demande une
certaine harmonie, comme la musique, et de justes proportions, comme l'architecture.

Si vous voulez que je me serve encore de la comparaison de ces arts, je vous ferai entendre
combien les hommes qui gouvernent par le détail sont médiocres. Celui qui, dans un concert,
ne chante que certaines choses, quoiqu'il les chante parfaitement, n'est qu'un chanteur; celui
qui conduit tout le concert et qui en regle a la fois toutes les parties est le seul maitre de
musique. Tout de méme celui qui taille les colonnes, ou qui éléve un c6té d'un batiment, n'est
qu'un magon; mais celui qui a pensé tout I'édifice et qui en a toutes les proportions dans sa
téte est le seul architecte. Ainsi ceux qui travaillent, qui expédient, qui font le plus d'affaires
sont ceux qui gouvernent le moins; ils ne sont que les ouvriers subalternes. Le vrai génie qui



conduit I'Etat, est celui qui, ne faisant rien, fait tout faire, qui pense, qui invente, qui pénétre
dans l'avenir, qui retourne dans le passé; qui arrange, qui proportionne, qui prépare de loin;
qui se raidit sans cesse pour lutter contre la fortune, comme un nageur contre le torrent de
I'eau; qui est attentif nuit et jour pour ne laisser rien au hasard. Croyez-vous, Télémaque,
qu'un grand peintre travaille assidiment depuis le matin jusqu'au soir, pour expédier plus
promptement ses ouvrages? Non; cette géne et ce travail servile éteindraient tout le feu de
son imagination; il ne travaillerait plus de génie: il faut que tout se fasse irrégulierement et par
saillies, suivant que son golt le méne et que son esprit I'excite. Croyez-vous qu'il passe son
temps a broyer des couleurs et a préparer des pinceaux? Non, c'est I'occupation de ses
éléves. Il se réserve le soin de penser; il ne songe qu'a faire des traits hardis qui donnent de
la noblesse, de la vie et de la passion a ses figures. Il a dans la téte les pensées et les
sentiments des héros qu'il veut représenter; il se transporte dans leurs siécles et dans toutes
les circonstances ou ils ont été. A cette espéce d'enthousiasme il faut qu'il joigne une
sagesse qui le retienne, que tout soit vrai, correct, et proportionné I'un a l'autre. Croyez-vous,
Télémaque, qu'il faille moins d'élévation, de génie et d'effort de pensée pour faire un grand
roi que pour faire un bon peintre? Concluez donc que l'occupation d'un roi doit étre de
penser, de former de grands projets et de choisir les hommes propres a les exécuter sous
lui." Télémaque lui répondit:

- Il me semble que je comprends tout ce que vous dites; mais si les choses allaient ainsi, un
roi serait souvent trompé, n'entrant point par lui-méme dans le détail.

- C'est vous-méme qui vous trompez - repartit Mentor: ce qui empéche qu'on ne soit trompé,
c'est la connaissance générale du gouvernement. Les gens qui n'ont point de principes dans
les affaires et qui n'ont point le vrai discernement des esprits vont toujours comme a tatons;
c'est un hasard quand ils ne se trompent pas. lls ne savent pas méme précisément ce qu'ils
cherchent, ni a quoi ils doivent tendre; ils ne savent que se défier, et se défient plutét des
honnétes gens qui les contredisent que des trompeurs qui les flattent. Au contraire, ceux qui
ont des principes pour le gouvernement et qui se connaissent en hommes savent ce qu'ils
doivent chercher en eux et les moyens d'y parvenir; ils reconnaissent assez, du moins en
gros, si les gens dont ils se servent sont des instruments propres a leurs desseins et s'ils
entrent dans leurs vues pour tendre au but qu'ils se proposent. D'ailleurs, comme ils ne se
jettent point dans des détails accablants, ils ont I'esprit plus libre pour envisager d'une seule
vue le gros de l'ouvrage et pour observer s'il s'avance vers la fin principale. S'ils sont
trompés, du moins ils ne le sont guére dans l'essentiel. D'ailleurs, ils sont au-dessus des
petites jalousies qui marquent un esprit borné et une ame basse: ils comprennent qu'on ne
peut éviter d'étre trompé dans les grandes affaires, puisqu'il faut s'y servir des hommes, qui
sont si souvent trompeurs. On perd plus par lirrésolution ou jette la défiance qu'on ne
perdrait a se laisser un peu tromper. On est trop heureux quand on n'est trompé que dans
des choses médiocres; les grandes ne laissent pas de s'acheminer, et c'est la seule chose
dont un grand homme doit étre en peine. Il faut réprimer sévérement la tromperie, quand on
la découvre; mais il faut compter sur quelque tromperie, si I'on ne veut point étre
véritablement trompé. Un artisan, dans sa boutique, voit tout de ses propres yeux et fait tout
de ses propres mains; mais un roi, dans un grand Etat, ne peut tout faire ni tout voir. Il ne doit
faire que les choses que nul autre ne peut faire sous lui; il ne doit voir que ce qui entre dans
la décision des choses importantes.

Enfin Mentor dit a Télémaque:

- Les dieux vous aiment et vous préparent un régne plein de sagesse. Tout ce que vous
voyez ici est fait moins pour la gloire d'ldoménée que pour votre instruction. Tous ces sages
établissements que vous admirez dans Salente ne sont que I'ombre de ce que vous ferez un



jour a Ithaque, si vous répondez par vos vertus a votre haute destinée. Il est temps que nous
songions a partir d'ici; Idoménée tient un vaisseau prét pour notre retour.

Aussitot Télémaque ouvrit son coeur a son ami, mais avec quelque peine, sur un
attachement qui lui faisait regretter Salente.

"Vous me blamerez peut-étre - lui dit-il - de prendre trop facilement des inclinations dans les
lieux ou je passe; mais mon coeur me ferait de continuels reproches, si je vous cachais que
j'aime Antiope, fille d'ldoménée. Non, mon cher Mentor, ce n'est point une passion aveugle
comme celle dont vous m'avez guéri dans I'ile de Calypso: j'ai bien reconnu la profondeur de
la plaie que I'amour m'avait fait auprés d'Eucharis; je ne puis encore prononcer son nom
sans étre troublé; le temps et l'absence n'ont pu l'effacer. Cette expérience funeste
m'apprend a me défier de moi-méme. Mais pour Antiope, ce que je sens n'a rien de
semblable: ce n'est point amour passionné; c'est golt, c'est estime, c'est persuasion que je
serais heureux si je passais ma vie avec elle. Si jamais les dieux me rendent mon pére et
qu'il me permette de choisir une femme, Antiope sera mon épouse. Ce qui me touche en elle,
c'est son silence, sa modestie, sa retraite, son travail assidu, son industrie pour les ouvrages
de laine et de broderie, son application a conduire toute la maison de son pére, depuis que
sa mére est morte, son mépris des vaines parures, I'oubli et I'ignorance méme qui parait en
elle de sa beauté. Quand Idoménée lui ordonne de mener les danses des jeunes Crétoises
au son des fldtes, on la prendrait pour la riante Vénus, qui est accompagnée des Graces.
Quand il la méne avec lui a la chasse dans les foréts, elle parait majestueuse et adroite a
tirer de I'arc, comme Diane au milieu de ses nymphes; elle seule ne le sait pas, et tout le
monde l'admire. Quand elle entre dans les temples des dieux et qu'elle porte sur sa téte les
choses sacrées dans des corbeilles, on croirait qu'elle est elle-méme la divinité qui habite
dans les temples. Avec quelle crainte et quelle religion la voyons-nous offrir des sacrifices et
détourner la colére des dieux, quand il faut expier quelque faute ou détourner quelque
funeste présage! Enfin, quand on la voit, avec une troupe de femmes, tenant en sa main une
aiguille d'or, on croit que c'est Minerve méme qui a pris sur la terre une forme humaine et qui
inspire aux hommes les beaux-arts: elle anime les autres a travailler; elle leur adoucit le
travail et I'ennui par les charmes de sa voix, lorsqu'elle chante toutes les merveilleuses
histoires des dieux, et elle surpasse la plus exquise peinture par la délicatesse de ses
broderies. Heureux I'homme qu'un doux hymen unira avec elle! Il n‘aura a craindre que de la
perdre et de lui, survivre.

Je prends ici, mon cher Mentor, les dieux a témoin que je suis tout prét a partir. j'aimerai
Antiope tant que je vivrai; mais elle ne retardera pas d'un moment mon retour en lthaque. Si
un autre la devait posséder, je passerais le reste de mes jours avec tristesse et amertume;
mais enfin je la quitterais. Quoique je sache que I'absence peut me la faire perdre, je ne veux
ni lui parler, ni parier a son pére de mon amour; car je ne dois en parler qu'a vous seul,
jusqu'a ce qu'Ulysse, remonté sur son tréne, m'ait déclaré qu'il y consent. Vous pouvez
reconnaitre par la, mon cher Mentor, combien cet attachement est différent de la passion
dont vous m'avez vu aveuglé pour Eucharis."

Mentor répondit a Télémaque:

"Je conviens de cette différence. Antiope est douce, simple et sage: ses mains ne méprisent
point le travail; elle prévoit de loin; elle pourvoit a tout; elle sait se taire et agir de suite sans
empressement; elle est a toute heure occupée et ne s'embarrasse jamais, parce qu'elle fait
chaque chose a propos: le bon ordre de la maison de son pére est sa gloire; elle en est plus
ornée que de sa beauté. Quoiqu'elle ait soin de tout et qu'elle soit chargée de corriger, de
refuser, d'épargner (choses qui font hair presque toutes les femmes), elle s'est rendue
aimable a toute la maison: c'est qu'on ne trouve en elle ni passion, ni entétement, ni Iégéreté,



ni humeur, comme dans les autres femmes. D'un seul regard elle se fait entendre, et on
craint de lui déplaire; elle donne des ordres précis; elle n'ordonne que ce qu'on peut
exécuter; elle reprend avec bonté, et en reprenant elle encourage. Le coeur de son pére se
repose sur elle, comme un voyageur abattu par les ardeurs du soleil se repose a I'ombre sur
I'nerbe tendre. Vous avez raison, Télémaque: Antiope est un trésor digne d'étre cherché
dans les terres les plus éloignées. Son esprit, non plus que son corps, ne se pare jamais de
vains ornements; son imagination, quoique vive, est retenue: elle ne parle que pour la
nécessité; et, si elle ouvre la bouche, la douce persuasion et les graces naives coulent de
ses levres. Dés qu'elle parle, tout le monde se tait, et elle en rougit: peu s'en faut qu'elle ne
supprime ce qu'elle a voulu dire, quand elle apergoit qu'on I'écoute si attentivement. A peine
I'avons-nous entendue parler.

Vous souvenez-vous, 6 Télémaque, d'un jour que son pére la fit venir? Elle parut, les yeux
baissés, couverte d'un grand voile, et elle ne parla que pour modérer la colére d'ldoménée,
qui voulait faire punir rigoureusement un de ses esclaves: d'abord elle entra dans sa peine;
puis elle le calma; enfin elle lui fit entendre ce qui pouvait excuser ce malheureux; et, sans
faire sentir au roi qu'il s'était trop emporté, elle lui inspira des sentiments de justice et de
compassion. Thétis, quand elle flatte le vieux Nérée, n'apaise pas avec plus de douceur les
flots irrités. Ainsi Antiope, sans prendre aucune autorité et sans se prévaloir de ses charmes,
maniera un jour le coeur de son époux, comme elle touche maintenant sa lyre, quand elle en
veut tirer les plus tendres accords. Encore une fois, Télémaque, votre amour pour elle est
juste; les dieux vous la destinent: vous I'aimez d'un amour raisonnable; il faut attendre
qu'Ulysse vous la donne. Je vous loue de n'avoir point voulu lui découvrir vos sentiments:
mais sachez que, si vous eussiez pris quelque détour pour lui apprendre vos desseins, elle
les aurait rejetés et aurait cessé de vous estimer. Elle ne se promettra jamais a personne:
elle se laissera donner par son pére; elle ne prendra jamais pour époux qu'un homme qui
craigne les dieux et qui remplisse toutes les bienséances. Avez-vous observé, comme moi,
gu'elle se montre encore moins et qu'elle baisse plus les yeux depuis votre retour? Elle sait
tout ce qui vous est arrivé d'heureux dans la guerre; elle n'ignore ni votre naissance, ni vos
aventures, ni tout ce que les dieux ont mis en vous: c'est ce qui la rend si modeste et si
réservée. Allons, Télémaque, allons vers Ithaque; il ne me reste plus qu'a vous faire trouver
votre pére et qu'a vous mettre en état d'obtenir une femme digne de I'age d'or: flt-elle
bergére dans la froide Algide, au lieu qu'elle est fille du roi de Salente, vous seriez trop
heureux de la posséder."

Idoménée, qui craignait le départ de Télémaque et de Mentor, ne songeait qu'a le retarder; il
représenta a Mentor qu'il ne pouvait régler sans lui un différend qui s'était élevé entre
Diophane, prétre de Jupiter Conservateur, et Héliodore, prétre d'Apollon, sur les présages
qu'on tire du vol des oiseaux et des entrailles des victimes.

-Pourquoi - lui répondit Mentor - vous méleriez-vous des choses sacrées? Laissez-en la
décision aux Etruriens, qui ont la tradition des plus anciens oracles et qui sont inspirés pour
étre les interprétes des dieux: employez seulement votre autorité a étouffer ces disputes dés
leur naissance. Ne montrez ni partialité, ni prévention; contentez-vous d'appuyer la décision
quand elle sera faite: souvenez-vous qu'un roi doit étre soumis a la religion et qu'il ne doit
jamais entreprendre de la régler. La religion vient des dieux, elle est au-dessus des rois. Si
les rois se mélent de la religion, au lieu de la protéger, ils la mettront en servitude. Les rois
sont si puissants, et les autres hommes sont si faibles, que tout sera en péril d'étre altéré au
gré des rois, si on les fait entrer dans les questions qui regardent les choses sacrées. Laissez
donc en pleine liberté la décision aux amis des dieux, et bornez-vous a réprimer ceux qui
n'obéiraient pas a leur jugement quand il aura été prononcé.



Ensuite Idoménée se plaignit de I'embarras ou il était sur un grand nombre de procés entre
divers particuliers, qu'on le pressait de juger.

- Décidez - lui répondait Mentor - toutes les questions nouvelles qui vont a établir des
maximes générales de jurisprudence et a interpréter les lois; mais ne vous chargez jamais de
juger les causes particulieres. Elles viendraient toutes en foule vous assiéger: vous seriez
l'unique juge de tout votre peuple; tous les autres juges qui sont sous vous deviendraient
inutiles; vous seriez accablé, et les petites affaires vous déroberaient aux grandes, sans que
vous puissiez suffire a régler le détail des petites. Gardez-vous donc bien de vous jeter dans
cet embarras; renvoyez les affaires des particuliers aux juges ordinaires; ne faites que ce que
nul autre ne peut faire pour vous soulager: vous ferez alors les véritables fonctions de roi.

- On me presse encore - disait [doménée - de faire certains mariages. Les personnes d'une
naissance distinguée qui m'ont suivi dans toutes les guerres et qui ont perdu de trés grands
biens en me servant voudraient trouver une espece de récompense en épousant certaines
filles riches: je n'ai qu'un mot a dire pour leur procurer ces établissements.

- Il est vrai - répondait Mentor - qu'il ne vous en codlterait qu'un mot; mais ce mot lui-méme
vous codterait trop cher. Voudriez-vous Oter aux péres et aux meéres la liberté et la
consolation de choisir leurs gendres, et par conséquent leurs héritiers? Ce serait mettre
toutes les familles dans le plus rigoureux esclavage: vous vous rendriez responsable de tous
les malheurs domestiques de vos citoyens. Les mariages ont assez d'épines, sans leur
donner encore cette amertume. Si vous avez des serviteurs fideles a recompensez, donnez-
leur des terres incultes; ajoutez-y des rangs et des honneurs proportionnés a leur condition et
a leurs services; ajoutez-y, s'il le faut, quelque argent pris par vos épargnes sur les fonds
destinés a votre dépense; mais ne payez jamais vos dettes en sacrifiant les filles riches
malgré leur parenté.

Idoménée passa bientbt de cette question a une autre.

- Les Sybarites - disait-il - se plaignent de ce que nous avons usurpé des terres qui leur
appartiennent et de ce que nous les avons données, comme des champs a défricher, aux
étrangers que nous avons attirés depuis peu ici. Céderai-je a ces peuples? Si je le fais,
chacun croira qu'il n'a qu'a former des prétentions sur nous.

- Il n'est pas juste - répondit Mentor - de croire les Sybarites dans leur propre cause; mais il
n'est pas juste aussi de vous croire dans la vétre.

- Qui croirons-nous donc? repartit [doménée.

- Il ne faut croire - poursuivit Mentor - aucune des deux parties; mais il faut prendre pour
arbitre un peuple voisin qui ne soit suspect d'aucun cété: tels sont les Sipontins; ils n'ont
aucun intérét contraire aux votres.

- Mais suis-je obligé - répondit Idoménée - a croire quelque arbitre? Ne suis-je pas roi? Un
souverain est-il obligé a se soumettre a des étrangers sur I'étendue de sa domination?

Mentor reprit ainsi le discours:

- Puisque vous voulez tenir ferme, il faut que vous jugiez que votre droit est bon; d'un autre
c6té, les Sybarites ne relachent rien: ils soutiennent que leur droit est certain. Dans cette
opposition de sentiments, il faut qu'un arbitre, choisi par les parties, vous accommode, ou
que le sort des armes décide: il n'y a point de milieu. Si vous entriez dans une république ou
il n'y et ni magistrats, ni juges, et ou chaque famille se crat en droit de se faire justice a elle-
méme, par violence, sur toutes ses prétentions contre ses voisins, vous déploreriez le
malheur d'une telle nation et vous auriez horreur de cet affreux désordre, ou toutes les



familles s'armeraient les unes contre les autres: croyez-vous que les dieux regardent avec
moins d'horreur le monde entier, qui est la république universelle, si chaque peuple, qui n'est
que comme une grande famille, se croit en plein droit de se faire, par violence, justice a soi-
méme, sur toutes ses prétentions, contre les autres peuples voisins? Un particulier qui
posseéde un champ, comme I'héritage de ses ancétres, ne peut s'y maintenir que par
l'autorité des lois et par le jugement du magistrat; il serait trés séverement puni comme un
séditieux, s'il voulait conserver par la force ce que la justice lui a donné: croyez-vous que les
rois puissent employer d'abord la violence pour soutenir leurs prétentions, sans avoir tenté
toutes les voies de douceur et d'humanité? La justice n'est-elle pas encore plus sacrée et
plus inviolable pour les rois par rapport a des pays entiers que pour les familles, par rapport a
quelques champs labourés? Sera-t-on injuste et ravisseur quand on ne prend que quelques
arpents de terre? Sera-t-on juste, sera-t-on héros, quand on prend des provinces? Si on se
prévient, si on se flatte, si on s'aveugle dans les petits intéréts des particuliers, ne doit-on pas
encore plus craindre de se flatter et de s'aveugler sur les grands intéréts d'Etat? Se croira-t-
on soi-méme dans une matiére ou I'on a tant de raisons de se défier de soi? Ne craindra-t-on
point de se tromper, dans des cas ou l'erreur d'un seul homme a des conséquences
affreuses? L'erreur d'un roi qui se flatte sur ses prétentions cause souvent des ravages, des
famines, des massacres, des pestes, des dépravations de moeurs, dont les effets funestes
s'étendent jusque dans les siecles les plus reculés. Un roi, qui assemble toujours tant de
flatteurs autour de lui, ne craindra-t-il point d'étre flatté en ces occasions? S'il convient de
quelque arbitre pour terminer le différend, il montre son équité, sa bonne foi, sa modération.
Il publie les solides raisons sur lesquelles sa cause est fondée. L'arbitre choisi est un
médiateur amiable, et non un juge de rigueur. On ne se soumet pas aveuglément a ses
décisions; mais on a pour lui une grande déférence. Il ne prononce pas une sentence en juge
souverain; mais il fait des propositions, et on sacrifie quelque chose, par ses conseils, pour
conserver la paix. Si la guerre vient, malgré tous les soins qu'un roi prend pour conserver la
paix, il a du moins alors pour lui le ttmoignage de sa conscience, I'estime de ses voisins, et
la juste protection des dieux.

Idoménée, touché de ce discours, consentit que les Sipontins fussent médiateurs entre lui et
les Sybarites.

Alors le roi, voyant que tous les moyens de retenir les deux étrangers lui échappaient, essaya
de les arréter par un lien plus fort. Il avait remarqué que Télémaque aimait Antiope et il
espéra de le prendre par cette passion. Dans cette vue, il la fit chanter plusieurs fois pendant
des festins. Elle le fit pour ne désobéir pas a son pére, mais avec tant de modestie et de
tristesse, qu'on voyait bien la peine qu'elle souffrait en obéissant. Idoménée alla jusqu'a
vouloir qu'elle chantat la victoire remportée sur les Dauniens et sur Adraste: mais elle ne put
se résoudre a chanter les louanges de Télémaque; elle s'en défendit avec respect, et son
pére n'osa la contraindre. Sa voix douce et touchante pénétrait le coeur du jeune fils
d'Ulysse: il était tout ému. ldoménée, qui avait les yeux attachés sur lui, jouissait du plaisir de
remarquer son trouble. Mais Télémaque ne faisait pas semblant d'apercevoir les desseins du
roi; il ne pouvait s'empécher, en ces occasions, d'étre fort touché, mais la raison était en lui
au-dessus du sentiment, et ce n'était plus ce méme Télémaque qu'une passion tyrannique
avait autrefois captivé dans l'lle de Calypso. Pendant qu'Antiope chantait, il gardait un
profond silence; dés qu'elle avait fini, il se hatait de tourner la conversation sur quelque autre
matiére.

Le roi, ne pouvant par cette voie réussir dans son dessein, prit enfin la résolution de faire une
grande chasse, dont il voulut, contre la coutume, donner le plaisir a sa fille. Antiope pleura,
ne voulant point y aller, mais il fallut exécuter 'ordre absolu de son peére. Elle monte un
cheval écumant, fougueux, et semblable a ceux que Castor domptait pour les combats: elle



le conduit sans peine. Une troupe de jeunes filles la suit avec ardeur; elle parait au milieu
d'elles comme Diane dans les foréts. Le roi la voit, et il ne peut se lasser de la voir; en la
voyant, il oublie tous ses malheurs passés. Télémaque la voit aussi, et il est encore plus
touché de la modestie d'Antiope que de son adresse et de toutes ses graces.

Les chiens poursuivaient un sanglier d'une grandeur énorme et furieux comme celui de
Calydon: ses longues soies étaient dures et hérissées comme des dards; ses yeux
étincelants étaient pleins de sang et de feu; son souffle se faisait entendre de loin, comme le
bruit sourd des vents séditieux, quand Eole les rappelle dans son antre pour apaiser les
tempétes; ses défenses, longues et crochues comme la faux tranchante des moissonneurs,
coupaient le tronc des arbres. Tous les chiens qui osaient en approcher étaient déchirés; les
plus hardis chasseurs, en le poursuivant, craignaient de l'atteindre. Antiope, légere a la
course comme les vents, ne craignit point de l'attaquer de pres: elle lui lance un trait qui le
perce au-dessus de I'épaule. Le sang de I'animal farouche ruisselle et le rend plus furieux; il
se tourne vers celle qui I'a blessé. Aussitot le cheval d'Antiope, malgré sa fierté, frémit et
recule; le sanglier monstrueux s'élance contre lui, semblable aux pesantes machines qui
ébranlent les murailles des plus fortes villes. Le coursier chancelle et est abattu: Antiope se
voit par terre, hors d'état d'éviter le coup fatal de la défense du sanglier animé contre elle.
Mais Télémaque, attentif au danger d'Antiope, était déja descendu de cheval. Plus prompt
que les éclairs, il se jette entre le cheval abattu et le sanglier qui revient pour venger son
sang; il tient dans ses mains un long dard et I'enfonce presque tout entier dans le flanc de
I'horrible animal, qui tombe plein de rage.

A l'instant Télémaque en coupe la hure, qui fait encore peur quand on la voit de prés et qui
étonne tous les chasseurs. Il la présente a Antiope: elle en rougit; elle consulte des yeux son
pére, qui, apreés avoir été saisi de frayeur, est transporté de joie de la voir hors du péril et lui
fait signe qu'elle doit accepter ce don. En le prenant, elle dit a Télémaque:

- Je recois de vous avec reconnaissance un autre don plus grand, car je vous dois la vie.

A peine eut-elle parlé, qu'elle craignit d'avoir trop dit; elle baissa les yeux, et Télémaque, qui
vit son embarras, n'osa lui dire que ces paroles:

- Heureux le fils d'Ulysse d'avoir conservé une vie si précieuse! Mais plus heureux encore s'il
pouvait passer la sienne aupres de vous!

Antiope, sans lui répondre, rentra brusquement dans la troupe de ses jeunes compagnes, ou
elle remonta a cheval.

Idoménée aurait, dés ce moment, promis sa fille a Télémaque; mais il espéra d'enflammer
davantage sa passion en le laissant dans l'incertitude et crut méme le retenir encore a
Salente par le désir d'assurer son mariage. ldoménée raisonnait ainsi en lui-méme; mais les
dieux se jouent de la sagesse des hommes. Ce qui devait retenir Télémaque fut précisément
ce qui le pressa de partir: ce qu'il commencait a sentir le mit dans une juste défiance de lui-
méme. Mentor redoubla ses soins pour lui inspirer un désir impatient de s'en retourner a
Ithaque, et il pressa en méme temps Idoménée de le laisser partir: le vaisseau était déja prét.
Car Mentor, qui réglait tous les moments de la vie de Télémaque pour I'élever a la plus haute
gloire, ne l'arrétait en chaque lieu qu'autant qu'il le fallait pour exercer sa vertu et pour lui faire
acquérir de I'expérience. Mentor avait eu soin de faire préparer le vaisseau dés l'arrivée de
Télémaque. Mais Idoménée, qui avait eu beaucoup de répugnance a le voir préparer, tomba
dans une tristesse mortelle et dans une désolation a faire pitié, lorsqu'il vit que ses deux
hétes, dont il avait tiré tant de secours, allaient I'abandonner. |l se renfermait dans les lieux
les plus secrets de sa maison: la il soulageait son coeur en poussant des gémissements et
en versant des larmes. Il oubliait le besoin de se nourrir; le sommeil n'adoucissait plus ses



cuisantes peines; il se desséchait, il se consumait par ses inquiétudes, semblable a un grand
arbre qui couvre la terre de 'ombre de ses rameaux épais et dont un ver commence a ronger
la tige dans les canaux déliés ou la séve coule pour sa nourriture; cet arbre, que les vents
n'ont jamais ébranlé, que la terre féconde se plait a nourrir dans son sein et que la hache du
laboureur a toujours respecté, ne laisse pas de languir sans qu'on puisse découvrir la cause
de son mal; il se flétrit, il se dépouille de ses feuilles, qui sont sa gloire; il ne montre plus
qu'un tronc couvert d'une écorce entrouverte et des branches séches: tel parut Idoménée
dans sa douleur.

Télémaque attendri n'osait lui parler: il craignait le jour du départ; il cherchait des prétextes
pour le retarder, et il serait demeuré longtemps dans cette incertitude, si Mentor ne lui elt dit:

- Je suis bien aise de vous voir si changé. Vous étiez né dur et hautain; votre coeur ne se
laissait toucher que de vos commodités et de vos intéréts; mais vous étes enfin devenu
homme, et vous commencez, par l'expérience de vos maux, a compatir a ceux des autres.
Sans cette compassion, on n'a ni bonté, ni vertu, ni capacité pour gouverner les hommes.
Mais il ne faut pas la pousser trop loin, ni tomber dans une amitié faible. Je parlerais
volontiers a [doménée pour le faire consentir a notre départ et je vous épargnerais I'embarras
d'une conversation si facheuse; mais je ne veux point que la mauvaise honte et la timidité
dominent votre coeur. |l faut que vous vous accoutumiez a méler le courage et la fermeté
avec une amitié tendre et sensible. |l faut craindre d'affliger les hommes sans nécessité; |l
faut entrer dans leur peine, quand on ne peut éviter de leur en faire, et adoucir le plus qu'on
peut le coup qu'il est impossible de leur épargner entierement.

- C'est pour chercher cet adoucissement - répondit Télémaque - que j'aimerais mieux
qu'ldoménée apprit notre départ par vous que par moi.

Mentor lui dit aussitot:

- Vous vous trompez, mon cher Télémaque: vous étes né comme les enfants des rois nourris
dans la pourpre, qui veulent que tout se fasse a leur mode et que toute la nature obéisse a
leurs volontés, mais qui n'ont la force de résister a personne en face. Ce n'est pas qu'ils se
soucient des hommes, ni qu'ils craignent par bonté de les affliger; mais c'est que, pour leur
propre commodité, ils ne veulent point voir autour d'eux des visages tristes et mécontents.
Les peines et les miséres des hommes ne les touchent point, pourvu qu'elles ne soient pas
sous leurs yeux; s'ils en entendent parler, ce discours les importune et les attriste. Pour leur
plaire, il faut toujours dire que tout va bien. Pendant qu'ils sont dans leurs plaisirs, ils ne
veulent rien voir ni entendre qui puisse interrompre leurs joies. Faut-il reprendre, corriger,
détromper quelqu'un, résister aux prétentions et aux passions injustes d'un homme importun,
ils en donneront toujours la commission a quelque autre personne: plutét que de parler eux-
mémes avec une douce fermeté dans ces occasions, ils se laisseraient plutot arracher les
graces les plus injustes; ils gateraient leurs affaires les plus importantes, faute de savoir
décider contre le sentiment de ceux auxquels ils ont affaire tous les jours. Cette faiblesse
qu'on sent en eux fait que chacun ne songe qu'a s'en prévaloir: on les presse, on les
importune, on les accable, et on réussit en les accablant. D'abord on les flatte et on les
encense pour s'insinuer; mais, dés qu'on est dans leur confiance et qu'on est auprés d'eux
dans des emplois de quelque autorité, on les méne loin, on leur impose le joug: ils en
geémissent, ils veulent souvent le secouer; mais ils le portent toute leur vie. lls sont jaloux de
ne paraitre point gouvernés, et ils le sont toujours: ils ne peuvent méme se passer de I'étre;
car ils sont semblables a ces faibles tiges de vigne, qui, n‘ayant par elles-mémes aucun
soutien, rampent toujours autour du tronc de quelque grand arbre. Je ne souffrirai point, 6
Télémaque, que vous tombiez dans ce défaut, qui rend un homme imbécile pour le
gouvernement. Vous qui étes tendre jusqu'a n'oser parler a Idoménée, vous ne serez plus



touché de ses peines dés que vous serez sorti de Salente; ce n'est point sa douleur qui vous
attendrit, c'est sa présence qui vous embarrasse. Allez parler vous-méme a Idoménée;
apprenez en cette occasion a étre tendre et ferme tout ensemble: montrez-lui votre douleur
de le quitter; mais montrez-lui aussi d'un ton décisif la nécessité de notre départ.

Télémaque n'osait ni résister a Mentor, ni aller trouver Idoménée; il était honteux de sa
crainte, et n'avait pas le courage de la surmonter: il hésitait; il faisait deux pas, et revenait
incontinent pour alléguer a Mentor quelque nouvelle raison de différer. Mais le seul regard de
Mentor lui 6tait la parole et faisait disparaitre tous ses beaux prétextes.

- Est-ce donc la - disait Mentor en souriant - ce vainqueur des Dauniens, ce libérateur de la
grande Hespérie, ce fils du sage Ulysse, qui doit étre aprés lui I'oracle de la Gréce? Il n'ose
dire a Idoménée qu'il ne peut plus retarder son retour dans sa patrie pour revoir son pere! O
peuples d'lthaque, combien serez-vous malheureux un jour, si vous avez un roi que la
mauvaise honte domine et qui sacrifie les plus grands intéréts a ses faiblesses sur les plus
petites! Voyez, Télémaque, quelle différence il y a entre la valeur dans les combats et le
courage dans les affaires: vous n'avez point craint les armes d'Adraste, et vous craignez la
tristesse d'ldoménée. Voila ce qui déshonore les princes qui ont fait les plus grandes actions:
apres avoir paru des héros dans la guerre, ils se montrent les derniers des hommes dans les
occasions communes, ou d'autres se soutiennent avec vigueur.

Télémaque, sentant la vérité de ces paroles et piqué de ce reproche, partit brusquement
sans s'écouter lui-méme. Mais a peine commenca-t-il a paraitre dans le lieu ou Idoménée
était assis, les yeux baissés, languissant et abattu de tristesse, qu'ils se craignirent |'un
l'autre. lls n'osaient se regarder; ils s'entendaient sans se rien dire, et chacun craignait que
I'autre ne rompit le silence: ils se mirent tous deux a pleurer. Enfin I[doménée, pressé d'un
exces de douleur, s'écria:

- A quoi sert de chercher la vertu, si elle récompense si mal ceux qui lI'aiment? Aprés m'avoir
montré ma faiblesse, on m'abandonne! Hé bien! je vais retomber dans tous mes malheurs:
gu'on ne me parle plus de bien gouverner; non, je ne puis le faire: je suis las des hommes.
Ou voulez-vous aller, Télémaque? Votre pére n'est plus: vous le cherchez inutilement.
Ithaque est en proie a vos ennemis; ils vous feront périr, si vous y retournez. Quelqu'un
d'entre eux aura épousé votre mere. Demeurez ici: vous serez mon gendre et mon héritier;
vous régnerez aprés moi. Pendant ma vie méme, vous aurez ici un pouvoir absolu; ma
confiance en vous sera sans bornes. Que si vous étes insensible a tous ces avantages, du
moins laissez-moi Mentor, qui est toute ma ressource. Parlez; répondez-moi; n'endurcissez
pas votre coeur: ayez pitié du plus malheureux de tous les hommes. Quoi! vous ne dites
rien? Ah! je comprends combien les dieux me sont cruels; je le sens encore plus
rigoureusement qu'en Créte, lorsque je percai mon propre fils.

Enfin Télémaque lui répondit d'une voix troublée et timide:

- Je ne suis point a moi; les destinées me rappellent dans ma patrie. Mentor, qui a la sagesse
des dieux, m'ordonne en leur nom de partir. Que voulez-vous que je fasse? Renoncerai-je a
mon pere, a ma meére, a ma patrie, qui me doit étre encore plus chére qu'eux? Etant né pour
étre roi, je ne suis pas destiné a une vie douce et tranquille, ni a suivre mes inclinations.
Votre royaume est plus riche et plus puissant que celui de mon pére: mais je dois préférer ce
que les dieux me destinent a ce que vous avez la bonté de m'offrir. Je me croirais heureux, si
j'avais Antiope pour épouse, sans espérance de votre royaume; mais, pour m'en rendre
digne, il faut que j'aille ou mes devoirs m'appellent et que ce soit mon pére qui vous la
demande pour moi. Ne m'avez-vous pas promis de me renvoyer a Ilthaque? N'est-ce pas sur
cette promesse que j'ai combattu pour vous contre Adraste avec les alliés? Il est temps que



je songe a réparer m es malheurs domestiques. Les dieux, qui m'ont donné a Mentor, ont
aussi donné Mentor au fils d'Ulysse pour lui faire remplir ses destinées. Voulez-vous que je
perde Mentor, aprés avoir perdu tout le reste? Je n'ai plus ni biens, ni retraite, ni pére, ni
meére, ni patrie assurée; il ne me reste qu'un homme sage et vertueux, qui est le plus
précieux don de Jupiter: jugez vous-méme si je puis y renoncer et consentir qu'il
m'abandonne. Non, je mourrais plutét. Arrachez-moi la vie; la vie n'est rien: mais ne
m'arrachez pas Mentor.

A mesure que Télémaque parlait, sa voix devenait plus forte et sa timidité disparaissait.
Idoménée ne savait que répondre et ne pouvait demeurer d'accord de ce que le fils d'Ulysse
lui disait. Lorsqu'il ne pouvait plus parler, du moins il tachait, par ses regards et par ses
gestes, de faire pitié. Dans ce moment, il vit paraitre Mentor, qui lui dit ces graves paroles:

- Ne vous affligez point: nous vous quittons; mais la sagesse qui préside aux conseils des
dieux demeurera sur vous; croyez seulement que vous étes trop heureux que Jupiter nous ait
envoyes ici pour sauver votre royaume et pour vous ramener de vos égarements. Philoclés,
gue nous vous avons rendu, vous servira fidélement: la crainte des dieux, le golt de la vertu,
I'amour des peuples, la compassion pour les misérables seront toujours dans son coeur.
Ecoutez-le, servez-vous de lui avec confiance et sans jalousie. Le plus grand service que
vous puissiez en tirer est de I'obliger a vous dire tous vos défauts sans adoucissement. Voila
en quoi consiste le plus grand courage d'un bon roi, que de chercher de vrais amis qui lui
fassent remarquer ses fautes. Pourvu que vous ayez ce courage, notre absence ne vous
nuira point et vous vivrez heureux: mais si la flatterie, qui se glisse comme un serpent,
retrouve un chemin jusqu'a votre coeur, pour vous mettre en défiance contre les conseils
désintéressés, vous étes perdu. Ne vous laissez point abattre mollement a la douleur, mais
efforcez-vous de suivre la vertu. J'ai dit a Philoclés tout ce qu'il doit faire pour vous soulager
et pour n'abuser jamais de votre confiance; je puis vous répondre de lui: les dieux vous I'ont
donné comme ils m'ont donné a Télémaque. Chacun doit suivre courageusement sa
destinée; il est inutile de s'affliger. Si jamais vous aviez besoin de mon secours, aprés que
j'aurai rendu Télémaque a son pére et a son pays, je reviendrais vous voir. Que pourrais-je
faire qui me donnat un plaisir plus sensible? Je ne cherche ni biens ni autorité sur la terre; je
ne veux qu'aider ceux qui cherchent la justice et la vertu. Pourrais-je oublier jamais la
confiance et I'amitié que vous m'avez témoignée?

A ces mots, I[doménée fut tout a coup changé; il sentit son coeur apaisé, comme Neptune de
son trident apaise les flots en courroux et les plus noires tempétes: il restait seulement en lui
une douleur douce et paisible; c'était plutét une tristesse et un sentiment tendre qu'une vive
douleur. Le courage, la confiance, la vertu, I'espérance du secours des dieux commencerent
a renaitre au-dedans de lui.

- Hé bien! - dit-il - mon cher Mentor, il faut donc tout perdre, et ne se point décourager' Du
moins souvenez-vous d'ldoménée. Quand vous serez arrivés a Ithaque, ou votre sagesse
vous comblera de prospérités, n'oubliez pas que Salente fut votre ouvrage et que vous y
avez laissé un roi malheureux, qui n'espére qu'en vous. Allez, digne fils d'Ulysse, je ne vous
retiens plus; je n'ai garde de résister aux dieux, qui m'avaient prété un si grand trésor. Allez
aussi, Mentor, le plus grand et le plus sage de tous les hommes (si toutefois I'humanité peut
faire ce que j'ai vu en vous, et si vous n'étes point une divinité sous une forme empruntée
pour instruire les hommes faibles et ignorants), allez conduire le fils d'Ulysse, plus heureux
de vous avoir que d'étre le vainqueur d'Adraste. Allez tous deux: je n'ose plus parler,
pardonnez mes soupirs. Allez, vivez, soyez heureux ensemble; il ne me reste plus rien au
monde que le souvenir de vous avoir possédés ici. O beaux jours, trop heureux jours, jours
dont je n'ai pas assez connu le prix, jours trop rapidement écoulés, vous ne reviendrez



jamais! Jamais mes yeux ne verront ce qu'ils voient!

Mentor prit ce moment pour le départ; il embrassa Philoclés, qui I'arrosa de ses larmes sans
pouvoir parler. Télémaque voulut prendre Mentor par la main pour la tirer de celle
d'ldoménée; mais Idomeénée, prenant le chemin du port, se mit entre Mentor et Télémaque: il
les regardait; il gémissait; il commencait des paroles entrecoupées, et n'en pouvait achever
aucune.

Cependant on entend des cris confus sur le rivage couvert de matelots: on tend les
cordages: le vent favorable se léve. Télémaque et Mentor, les larmes aux yeux, prennent
congé du roi, qui les tient longtemps serrés entre ses bras et qui les suit des yeux aussi loin
qu'il le peut.

Dix-huitieme livre

Sommaire de I'édition dite de Versailles (1824) - Pendant la navigation, Télémaque
S'entretient avec Mentor sur les principes d'un sage gouvernement, et en particulier sur les
moyens de connaitre les hommes, pour les chercher et les employer selon leurs talents.
Pendant cet entretien, le calme de la mer les oblige a relacher dans une ile ou Ulysse venait
d'aborder: Télemaque le rencontre et lui parle sans le reconnaitre; mais apres l'avoir vu
s'embarquer, il ressent un trouble secret dont il ne peut concevoir la cause. Mentor la lui
explique, et l'assure qu'il rejoindra bientét son pere; puis il éprouve encore sa patience en
retardant son départ, pour faire un sacrifice a Minerve. Enfin la déesse elle-méme, cachée
sous la figure de Mentor, reprend sa forme et se fait connaitre. Elle donne a Télémaque ses
dernieres instructions et disparait. Alors Télémaque se héate de partir, et arrive a Ithaque, ou
il retrouve son pére chez le fidéle Eumée.

Cependant les voiles s'enflent, on léve les ancres; la terre semble s'enfuir. Le pilote
experimenté apercgoit déja de loin la montagne de Leucate, dont la téte se cache dans un
tourbillon de frimas glacés, et les monts Acrocérauniens, qui montrent encore un front
orgueilleux au ciel, aprés avoir été si souvent écrasés par la foudre.

Pendant cette navigation, Télémaque disait a Mentor:

- Je crois maintenant concevoir les maximes de gouvernement que vous m'avez expliquées.
D'abord elles me paraissaient comme un songe; mais peu a peu elles se démélent dans mon
esprit et s'y présentent clairement, comme tous les objets paraissent sombres et en
confusion, le matin, aux premiéres lueurs de I'aurore; mais ensuite ils semblent sortir comme
d'un chaos, quand la lumiére, qui croit insensiblement, leur rend, pour ainsi dire, leurs figures
et leurs couleurs naturelles. Je suis trés persuadé que le point essentiel du gouvernement est
de bien discerner les différents caracteres d'esprits, pour les choisir et pour les appliquer
selon leurs talents: mais il me reste a savoir comment on peut se connaitre en hommes.

Alors Mentor lui répondit:

"Il faut étudier les hommes pour les connaitre; et, pour les connaitre, il en faut voir souvent et
traiter avec eux. Les rois doivent converser avec leurs sujets, les faire parler, les consulter,
les éprouver par de petits emplois dont ils leur fassent rendre compte, pour voir s'ils sont
capables de plus hautes fonctions. Comment est-ce, mon cher Télémaque, que vous avez
appris, a Ilthaque, a vous connaitre en statues? C'est a force d'en voir et de remarquer leurs
défauts et leurs perfections avec des gens expérimentés. Tout de méme, parlez souvent des
bonnes et des mauvaises qualités des hommes avec d'autres hommes sages et vertueux,
qui aient longtemps étudié leurs caractéres: vous apprendrez insensiblement comment ils



sont faits et ce qu'il est permis d'en attendre. Qu'est-ce qui vous a appris a connaitre les bons
et les mauvais poétes? C'est la fréquente lecture et la réflexion avec des gens qui avaient le
golt de la poésie. Qu'est-ce qui vous a acquis du discernement sur la musique? C'est la
méme application a observer les divers musiciens. Comment peut-on espérer de bien
gouverner les hommes, si on ne les connait pas? Et comment les connaitra-t-on, si on ne vit
jamais avec eux! Ce n'est pas vivre avec eux que de les voir tous en public, ou I'on ne dit de
part et d'autre que des choses indifférentes et préparées avec art: il est question de les voir
en particulier, de tirer du fond de leurs coeurs toutes les ressources secrétes qui y sont, de
les tater de tous cotés, de les sonder pour découvrir leurs maximes.

Mais pour bien juger des hommes, il faut commencer par savoir ce qu'ils doivent étre; il faut
savoir ce que c'est que le vrai et solide mérite, pour discerner ceux qui en ont d'avec ceux qui
n'en ont pas.

On ne cesse de parler de vertu et de mérite, sans savoir ce que c'est précisément que le
mérite et la vertu. Ce ne sont que de beaux noms, que des termes vagues, pour la plupart
des hommes, qui se font honneur d'en parler a toute heure. |l faut avoir des principes
certains de justice, de raison, de vertu, pour connaitre ceux qui sont raisonnables et
vertueux. Il faut savoir les maximes d'un bon et sage gouvernement, pour connaitre les
hommes qui ont ces maximes et ceux qui s'en éloignent par une fausse subtilité. En un mot,
pour mesurer plusieurs corps, il faut avoir une mesure fixe: pour juger, il faut tout de méme
avoir des principes constants auxquels tous nos jugements se réduisent. Il faut savoir
précisément quel est le but de la vie humaine et quelle fin on doit se proposer en gouvernant
les hommes. Ce but unique et essentiel est de ne vouloir jamais l'autorité et la grandeur pour
soi; car cette recherche ambitieuse n'irait qu'a satisfaire un orgueil tyrannique: mais on doit
se sacrifier, dans les peines infinies du gouvernement, pour rendre les hommes bons et
heureux. Autrement on marche a tatons et au hasard pendant toute la vie: on va comme un
navire en pleine mer, qui n'a point de pilote, qui ne consulte point les astres, et a qui toutes
les cotes voisines sont inconnues; il ne peut faire que naufrage.

Souvent les princes, faute de savoir en quoi consiste la vraie vertu, ne savent point ce qu'ils
doivent chercher dans les hommes. La vraie vertu a pour eux quelque chose d'apre; elle leur
parait trop austére et indépendante; elle les effraie et les aigrit; ils se tournent vers la flatterie.
Dés lors ils ne peuvent plus trouver ni de sincérité ni de vertu; dés lors ils courent aprés un
vain fantdbme de fausse gloire qui les rend indignes de la véritable. lls s'accoutument bientot
a croire qu'il n'y a point de vraie vertu sur la terre; car les bons connaissent bien les
meéchants, mais les méchants ne connaissent point les bons, et ne peuvent pas croire qu'il y
en ait. De tels princes ne savent que se défier de tout le monde également: ils se cachent, ils
se renferment, ils sont jaloux sur les moindres choses; ils craignent les hommes et se font
craindre d'eux. lls fuient la lumiére, ils n'osent paraitre dans leur naturel. Quoiqu'ils ne
veuillent point étre connus, ils ne laissent pas de I'étre, car la curiosité maligne de leurs sujets
penetre et devine tout; mais ils ne connaissent personne: les gens intéressés qui les
obsédent sont ravis de les voir inaccessibles. Un roi inaccessible aux hommes l'est aussi a la
vérité: on noircit par d'infames rapports et on écarte de lui tout ce qui pourrait lui ouvrir les
yeux. Ces sortes de rois passent leur vie dans une grandeur sauvage et farouche, ou,
craignant sans cesse d'étre trompeés, ils le sont toujours inévitablement, et méritent de I'étre.
Dés qu'on ne parle qu'a un petit nombre de gens, on s'engage a recevoir toutes leurs
passions et tous leurs préjugés: les bons mémes ont leurs défauts et leurs préventions. De
plus, on est a la merci des rapporteurs, nation basse et maligne, qui se nourrit de venin, qui
empoisonne les choses innocentes, qui grossit les petites, qui invente le mal plutdét que de
cesser de nuire, qui se joue, pour son intérét, de la défiance et de l'indigne curiosité d'un
prince faible et ombrageux.



Connaissez donc, 6 mon cher Télémaque, connaissez les hommes: examinez-les, faites-les
parler les uns sur les autres; éprouvez-les peu a peu; ne vous livrez a aucun. Profitez de vos
expériences, lorsque vous aurez été trompé dans vos jugements: car vous serez trompé
quelquefois, et les méchants sont trop profonds pour ne surprendre pas les bons par leurs
déguisements. Apprenez par la a ne juger promptement de personne ni en bien ni en mal,
l'un et l'autre est trés dangereux: ainsi vos erreurs passeées vous instruiront tres utilement.
Quand vous aurez trouvé des talents et de la vertu dans un homme, servez-vous-en avec
confiance: car les honnétes gens veulent qu'on sente leur droiture: ils aiment mieux de
I'estime et de la confiance que des trésors. Mais ne les gatez pas en leur donnant un pouvoir
sans bornes: tel elt été toujours vertueux, qui ne I'est plus, parce que son maitre lui a donné
trop d'autorité et trop de richesses. Quiconque est assez aimé des dieux pour trouver dans
tout un royaume deux ou trois vrais amis, d'une sagesse et d'une bonté constante, trouve
bientét par eux d'autres personnes qui leur ressemblent, pour remplir les places inférieures.
Par les bons auxquels on se confie, on apprend ce qu'on ne peut pas discerner par soi-
méme sur les autres sujets."

- Mais faut-il - disait Télémaque - se servir des méchants quand ils sont habiles, comme je I'ai
oui dire souvent?

- On est souvent - répondait Mentor - dans la nécessité de s'en servir. Dans une nation
agitée et en désordre, on trouve souvent des gens injustes et artificieux qui sont déja en
autorité; ils ont des emplois importants qu'on ne peut leur éter; ils ont acquis la confiance de
certaines personnes puissantes qu'on a besoin de ménager: il faut les ménager eux-mémes,
ces hommes scélérats, parce qu'on les craint et qu'ils peuvent tout bouleverser. Il faut bien
s'en servir pour un temps, mais il faut aussi avoir en vue de les rendre peu a peu inutiles.
Pour la vaine et intime confiance, gardez-vous bien de la leur donner jamais; car ils peuvent
en abuser et vous tenir ensuite malgré vous par votre secret, chaine plus difficile a rompre
que toutes les chaines de fer. Servez-vous d'eux pour des négociations passageéres; traitez-
les bien; engagez-les par leurs passions mémes a vous étre fidéles; car vous ne les tiendrez
que par la: mais ne les mettez point dans vos délibérations les plus secrétes. Ayez toujours
un ressort prét pour les remuer a votre gré; mais ne leur donnez jamais la clef de votre coeur
ni de vos affaires. Quand votre Etat devient paisible, réglé, conduit par des hommes sages et
droits, dont vous étes slr, peu a peu les méchants, dont vous étiez contraint de vous servir,
deviennent inutiles. Alors il ne faut pas cesser de les bien traiter; car il n'est jamais permis
d'étre ingrat, méme pour les méchants: mais, en les traitant bien, il faut tacher de les rendre
bons; il est

nécessaire de tolérer en eux certains défauts qu'on pardonne a I'humanité: il faut néanmoins
peu a peu relever l'autorité et réprimer les maux qu'ils feraient ouvertement, si on les laissait
faire. Aprés tout, c'est un mal que le bien se fasse par les méchants, et quoique ce mal soit
souvent inévitable, il faut tendre néanmoins peu a peu a le faire cesser. Un prince sage, qui
ne veut que le bon ordre et la justice, parviendra, avec le temps, a se passer des hommes
corrompus et trompeurs; il en trouvera assez de bons qui auront une habileté suffisante. Mais
ce n'est pas assez de trouver de bons sujets dans une nation, il est nécessaire d'en former
de nouveaux.

- Ce doit étre - répondit Télémaque - un grand embarras.

- Point du tout - reprit Mentor - lI'application que vous avez a chercher les hommes habiles et
vertueux, pour les élever, excite et anime tous ceux qui ont du talent et du courage; chacun
fait des efforts. Combien y a-t-il d'hommes qui languissent dans une oisiveté obscure, et qui
deviendraient de grands hommes, si I'émulation et I'espérance du succés les animaient au
travail! Combien y a-t-il d'hommes que la misére et I'impuissance de s'élever par la vertu



tentent de s'élever par le crime! Si donc vous attachez les récompenses et les honneurs au
génie et a la vertu, combien de sujets se formeront d'eux-mémes! Mais combien en
formerez-vous en les faisant monter, de degré en degré, depuis les derniers emplois jusques
aux premiers! Vous exercerez les talents; vous éprouverez |'étendue de I'esprit et la sincérité
de la vertu. Les hommes qui parviendront aux plus hautes places auront été nourris sous vos
yeux dans les inférieures. Vous les aurez suivis toute leur vie, de degré en degré; vous
jugerez d'eux, non par leurs paroles, mais par toute la suite de leurs actions.

Pendant que Mentor raisonnait ainsi, ils apergurent un vaisseau phéacien qui avait relaché
dans une petite ile déserte et sauvage bordée de rochers affreux. En méme temps les vents
se turent; les plus doux zéphyrs mémes semblerent retenir leurs haleines; toute la mer devint
unie comme une glace; les voiles abattues ne pouvaient plus animer le vaisseau; I'effort des
rameurs, déja fatigués, était inutile: il fallut aborder en cette ile, qui était plutét un écueil
qu'une terre propre a étre habitée par des hommes. En un autre temps moins calme, on
n'aurait pu y aborder sans un grand péril.

Les Phéaciens, qui attendaient le vent, ne paraissaient pas moins impatients que les
Salentins de continuer leur navigation. Télémaque s'avanga vers eux sur ces rivages
escarpés. Aussitot il demande au premier homme qu'il rencontre s'il n'a point vu Ulysse, roi
d'lthaque, dans la maison du roi Alcinous.

Celui auquel il s'était adressé par hasard n'était pas Phéacien: c'était un étranger inconnu,
qui avait un air majestueux, mais triste et abattu; il paraissait réveur et a peine écouta-t-il
d'abord la question de Télémaque; mais enfin il lui répondit:

- Ulysse, vous ne vous trompez pas, a été recu chez le roi Alcinous, comme en un lieu ou I'on
craint Jupiter et ou l'on exerce I'hospitalité; mais il n'y est plus, et vous I'y chercheriez
inutilement; il est parti pour revoir Ithaque, si les dieux apaisés souffrent enfin qu'il puisse
jamais saluer ses dieux pénates.

A peine cet étranger eut prononcé tristement ces paroles, qu'il se jeta dans un petit bois
épais sur le haut d'un rocher, d'ou il regardait tristement la mer, fuyant les hommes qu'il
voyait, et paraissant affligé de ne pouvoir partir. Télémaque le regardait fixement; plus il le
regardait, plus il était ému et étonné.

- Cet inconnu - disait-il a Mentor - m'a répondu comme un homme qui écoute a peine ce
qu'on lui dit et qui est plein d'amertume. Je plains les malheureux depuis que je le suis, et je
sens que mon coeur s'intéresse pour cet homme, sans savoir pourquoi. Il m'a assez mal
recu; a peine a-t-il daigné m'écouter et me répondre: je ne puis cesser néanmoins de
souhaiter la fin de ses maux.

Mentor, souriant, répondit:

- Voila a quoi servent les malheurs de la vie; ils rendent les princes modérés et sensibles aux
peines des autres. Quand ils n'ont jamais goGté que le doux poison des prospérités, ils se
croient des dieux; ils veulent que les montagnes s'aplanissent pour les contenter; ils
comptent pour rien les hommes; ils veulent se jouer de la nature entiere. Quand ils entendent
parler de souffrance, ils ne savent ce que c'est; c'est un songe pour eux; ils n‘ont jamais vu la
distance du bien et du mal. L'infortune seule peut leur donner de I'hnumanité et changer leur
coeur de rocher en un coeur humain: alors ils sentent qu'ils sont hommes et qu'ils doivent
meénager les autres hommes, qui leur ressemblent. Si un inconnu vous fait tant de pitié, parce
qu'il est, comme vous, errant sur ce rivage, combien devrez-vous avoir plus de compassion
pour le peuple d'lthaque, lorsque vous le verrez un jour souffrir, ce peuple que les dieux vous
auront confié comme on confie un troupeau a un berger, et que ce peuple sera peut-étre



malheureux par votre ambition, ou par votre faste, ou par votre imprudence! Car les peuples
ne souffrent que par les fautes des rois, qui devraient veiller pour les empécher de souffrir.

Pendant que Mentor parlait ainsi, Télémaque était plongé dans la tristesse et dans le chagrin.
Il lui répondit enfin avec un peu d'émotion.

- Si toutes ces choses sont vraies, I'état d'un roi est bien malheureux. |l est I'esclave de tous
ceux auxquels il parait commander: il est fait pour eux; il se doit tout entier a eux; il est
chargé de tous leurs besoins; il est 'hnomme de tout le peuple et de chacun en particulier. |l
faut qu'il s'accommode a leurs faiblesses, qu'il les corrige en pére, qu'il les rende sages et
heureux. L'autorité qu'il parait avoir n'est point la sienne; il ne peut rien faire ni pour sa gloire,
ni pour son plaisir: son autorité est celle des lois; il faut qu'il leur obéisse. A proprement
parler, il n'est que le défenseur des lois pour les faire régner; il faut qu'il veille et qu'il travaille
pour les maintenir: il est 'homme le moins libre et le moins tranquille de son royaume; c'est
un esclave qui sacrifie son repos et sa liberté pour la liberté et la félicité publique.

- Il est vrai - répondit Mentor - que le roi n'est roi que pour avoir soin de son peuple, comme
un berger de son troupeau, ou comme un pére de sa famille; mais trouvez-vous, mon cher
Télémaque, qu'il soit malheureux d'avoir du bien a faire a tant de gens? Il corrige les
méchants par des punitions; il encourage les bons par des récompenses; il représente les
dieux en conduisant ainsi a la vertu tout le genre humain. N'a-t-il pas assez de gloire a faire
garder les lois? Celle de se mettre au-dessus des lois est une gloire fausse, qui ne mérite
que de l'horreur et du mépris. S'il est méchant, il ne peut étre que malheureux, car il ne
saurait trouver aucune paix dans ses passions et dans sa vanité: s'il est bon, il doit golter le
plus pur et le plus solide de tous les plaisirs a travailler pour la vertu et a attendre des dieux
une éternelle récompense.

Télémaque, agité au-dedans par une peine secréte, semblait n'avoir jamais compris ces
maximes, quoiqu'il en fat rempli et qu'il les elt lui-méme enseignées aux autres. Une humeur
noire lui donnait, contre ses véritables sentiments, un esprit de contradiction et de subtilité
pour rejeter les vérités que Mentor expliquait. Télémaque opposait a ces raisons l'ingratitude
des hommes.

- Quoi! - disait-il - prendre tant de peine pour se faire aimer des hommes, qui ne vous
aimeront peut-étre jamais, et pour faire du bien a des méchants, qui se serviront de vos
bienfaits pour vous nuire!

Mentor lui répondait patiemment:

"Il faut compter sur l'ingratitude des hommes et ne laisser pas de leur faire du bien; il faut les
servir moins pour I'amour d'eux que pour lI'amour des dieux, qui I'ordonnent. Le bien qu'on fait
n'est jamais perdu: si les hommes l'oublient, les dieux s'en souviennent et le réecompensent.
De plus, si la multitude est ingrate, il y a toujours des hommes vertueux qui sont touchés de
votre vertu. La multitude méme, quoique changeante et capricieuse, ne laisse pas de faire t6t
ou tard une espece de justice a la véritable vertu.

Mais voulez-vous empécher l'ingratitude des hommes? Ne travaillez point uniquement a les
rendre puissants, riches, redoutables par les armes, heureux par les plaisirs. Cette gloire,
cette abondance et ces délices les corrompent; ils n'en seront que plus méchants, et par
conséquent plus ingrats: c'est leur faire un présent funeste; c'est leur offrir un poison
délicieux. Mais appliquez-vous a redresser leurs moeurs, a leur inspirer la justice, la sincérite,
la crainte des dieux, I'humanité, la fidélité, la modération, le désintéressement: en les rendant
bons, vous les empécherez d'étre ingrats, vous leur donnerez le véritable bien, qui est la
vertu, et la vertu, si elle est solide, les attachera toujours a celui qui la leur aura inspirée.



Ainsi, en leur donnant les véritables biens, vous vous ferez du bien a vous-méme et vous
n'aurez point a craindre leur ingratitude. Faut-il s'étonner que les hommes soient ingrats pour
des princes qui ne les ont jamais exercés qu'a l'injustice, qu'a I'ambition sans bornes contre
leurs voisins, qu'a l'inhumanité, qu'a la hauteur, qu'a la mauvaise foi? Le prince ne doit
attendre d'eux que ce qu'il leur a appris a faire. Si au contraire il travaillait, par ses exemples
et par son autorité, a les rendre bons, il trouverait le fruit de son travail dans leur vertu, ou du
moins il trouverait dans la sienne et dans I'amitié des dieux de quoi se consoler de tous les
meécomptes."”

A peine ce discours fut-il achevé, que Télémaque s'avanga avec empressement vers les
Phéaciens du vaisseau qui était arrété sur le rivage. Il s'adressa a un vieillard d'entre eux,
pour lui demander d'ou ils venaient, ou ils allaient, et s'ils n'avaient point vu Ulysse. Le
vieillard répondit:

- Nous venons de notre ile, qui est celle des Phéaciens; nous allons chercher des
marchandises vers |'Epire. Ulysse, comme on vous l'a déja dit, a passé dans notre patrie;
mais il en est parti.

- Quel est - ajouta aussitét Télémaque - cet homme si triste qui cherche les lieux les plus
déserts en attendant que votre vaisseau parte?

"C'est - répondit le vieillard - un étranger qui nous est inconnu: mais on dit qu'il se nomme
Cléoméne, qu'il est né en Phrygie, qu'un oracle avait prédit a sa mere, avant sa naissance,
qu'il serait roi, pourvu qu'il ne demeurat point dans sa patrie, et que, s'il y demeurait, la colere
des dieux se ferait sentir aux Phrygiens par une cruelle peste. Des qu'il fut né, ses parents le
donnérent a des matelots, qui le portérent dans I'ille de Lesbos. Il y fut nourri en secret aux
dépens de sa patrie, qui avait un si grand intérét de le tenir éloigné. Bientdt il devint grand,
robuste, agréable et adroit a tous les exercices du corps; il s'appliqua méme, avec beaucoup
de golt et de génie, aux sciences et aux beaux-arts. Mais on ne put le souffrir dans aucun
pays: la prédiction faite sur lui devint célebre; on le reconnut bientdt partout ou il alla; partout
les rois craignaient qu'il ne leur enlevat leurs diadémes. Ainsi il est errant depuis sa jeunesse,
et il ne peut trouver aucun lieu du monde ou il lui soit libre de s'arréter. Il a souvent passé
chez des peuples fort éloignés du sien; mais a peine est-il arrivé dans une ville, qu'on y
découvre sa naissance et l'oracle qui le regarde. Il a beau se cacher et choisir en chaque lieu
quelque genre de vie obscure; ses talents éclatent, dit-on, toujours malgré lui, et pour la
guerre, et pour les lettres, et pour les affaires les plus importantes: il se présente toujours en
chaque pays quelque occasion imprévue qui lI'entraine et qui le fait connaitre au public.

C'est son mérite qui fait son malheur; il le fait craindre et I'exclut de tous les pays ou il veut
habiter.

Sa destinée est d'étre estimé, aimé, admiré partout, mais rejeté de toutes les terres connues.
Il n'est plus jeune, et cependant il n'a pu encore trouver aucune cote, ni de I'Asie, ni de la
Grece, ou l'on ait voulu le laisser vivre en quelque repos. Il parait sans ambition, et il ne
cherche aucune fortune; il se trouverait trop heureux que l'oracle ne lui e(t jamais promis la
royauté. Il ne lui reste aucune espérance de revoir jamais sa patrie; car il sait qu'il ne pourrait
porter que le deuil et les larmes dans toutes les familles. La royauté méme, pour laquelle il
souffre, ne lui parait point désirable; il court malgré lui aprés elle, par une triste fatalité, de
royaume en royaume, et elle semble fuir devant lui, pour se jouer de ce malheureux jusqu'a
sa vieillesse. Funeste présent des dieux, qui trouble tous ses plus beaux jours et qui ne lui
causera que des peines dans I'dge ou 'homme infirme n'a plus besoin que de repos! Il s'en
va, dit-il, chercher vers la Thrace quelque peuple sauvage et sans lois qu'il puisse assembler,
policer et gouverner pendant quelques années; apreés quoi, l'oracle étant accompli, on n'aura



plus rien a craindre de lui dans les royaumes les plus florissants: il compte de se retirer alors
en liberté dans un village de Carie, ou il s'adonnera a l'agriculture, qu'il aime passionnément.
C'est un homme sage et modérée, qui craint les dieux, qui connait bien les hommes et qui sait
vivre en paix avec eux, sans les estimer. Voila ce qu'on raconte de cet étranger, dont vous
me demandez des nouvelles."

Pendant cette conversation, Télémaque retournait souvent ses yeux vers la mer, qui
commengait a étre agitée. Le vent soulevait les flots qui venaient battre les rochers, les
blanchissant de leur écume. Dans ce moment, le vieillard dit a Télémaque:

- Il faut que je parte; mes compagnons ne peuvent m'attendre.

En disant ces mots, il court au rivage: on s'embarque; on n'entend que cris confus sur ce
rivage, par l'ardeur des mariniers impatients de partir.

Cet inconnu, qu'on nommait Cléoméne, avait erré quelque temps dans le milieu de lile,
montant sur le sommet de tous les rochers et considérant de la les espaces immenses des
mers avec une tristesse profonde. Télémaque ne l'avait point perdu de vue et il ne cessait
d'observer ses pas. Son coeur était attendri pour un homme vertueux, errant, malheureux,
destiné aux plus grandes choses et servant de jouet a une rigoureuse fortune, loin de sa
patrie. "Au moins, disait-il en lui-méme, peut-étre reverrai-je Ithaque; mais ce Cléomene ne
peut jamais revoir la Phrygie." L'exemple d'un homme encore plus malheureux que lui
adoucissait la peine de Télémaque.

Enfin cet homme, voyant son vaisseau prét, était descendu de ces rochers escarpés avec
autant de vitesse et d'agilité qu'Apollon dans les foréts de Lycie, ayant noué ses cheveux
blonds, passe au travers des précipices pour aller percer de ses fleches les cerfs et les
sangliers. Déja cet inconnu est dans le vaisseau, qui fend I'onde amére et qui s'éloigne de la
terre. Alors une impression secréte de douleur saisit le coeur de Télémaque; il s'afflige sans
savoir pourquoi; les larmes coulent de ses yeux, et rien ne lui est si doux que de pleurer.

En méme temps, il apercoit sur le rivage tous les mariniers de Salente, couchés sur I'herbe et
profondément endormis. lls étaient las et abattus: le doux sommeil s'était insinué dans leurs
membres, et tous les humides pavots de la nuit avaient été répandus sur eux en plein jour
par la puissance de Minerve. Télémaque est étonné de voir cet assoupissement universel
des Salentins, pendant que les Phéaciens avaient été si attentifs et si diligents pour profiter
du vent favorable. Mais il est encore plus occupé a regarder le vaisseau phéacien prét a
disparaitre au milieu des flots qu'a marcher vers les Salentins pour les éveiller; un
etonnement et un trouble secret tient ses yeux attachés vers ce vaisseau déja parti, dont il ne
voit plus que les voiles, qui blanchissent un peu dans I'onde azurée. |l n'écoute pas méme
Mentor qui lui parle et il est tout hors de lui-méme, dans un transport semblable a celui des
Ménades, lorsqu'elles tiennent le thyrse en main et qu'elles font retentir de leurs cris insensés
les rives de I'Hébre, avec les monts Rhodope et Ismare.

Enfin, il revient un peu de cette espéce d'enchantement, et les larmes recommencent a
couler de ses yeux. Alors Mentor lui dit:

- Je ne m'étonne point, mon cher Télémaque, de vous voir pleurer; la cause de votre douleur,
qui vous est inconnue, ne I'est pas a Mentor: c'est la nature qui parle et qui se fait sentir; c'est
elle qui attendrit votre coeur. L'inconnu qui vous a donné une si vive émotion est le grand
Ulysse: ce qu'un vieillard phéacien vous a raconté de lui, sous le nom de Cléoméne, n'est
gu'une fiction faite pour cacher plus srement le retour de votre pére dans son royaume. ||
s'en va tout droit a Ithaque; déja il est bien prés du port, et il revoit enfin ces lieux si
longtemps désirés. Vos yeux l'ont vu, comme on vous l'avait prédit autrefois, mais sans le



connaitre; bientdt vous le verrez et vous le connaitrez, et il vous connaitra, mais maintenant
les dieux ne pouvaient permettre votre reconnaissance hors d'lthaque. Son coeur n'a pas été
moins ému que le vétre; il est trop sage pour se découvrir a nul mortel dans un lieu ou il
pourrait étre exposé a des trahisons et aux insultes des cruels amants de Pénélope. Ulysse,
votre pére, est le plus sage de tous les hommes; son coeur est comme un puits profond: on
ne saurait y puiser son secret. Il aime la vérité et ne dit jamais rien qui la blesse: mais il ne la
dit que pour le besoin, et la sagesse, comme un sceau, tient toujours ses lévres fermées a
toute parole inutile. Combien a-t-il été ému en vous parlant! Combien s'est-il fait de violence
pour ne se point découvrirl Que n'a-til pas souffert en vous voyant! Voila ce qui le rendait
triste et abattu.

Pendant ce discours, Télémaque, attendri et troublé, ne pouvait retenir un torrent de larmes;
les sanglots I'empéchérent méme longtemps de répondre; enfin il s'écria:



- Hélas! mon cher Mentor, je sentais bien dans cet inconnu je ne sais quoi qui m'attirait a lui
et qui remuait toutes mes entrailles. Mais pourquoi ne m'avez-vous pas dit, avant son départ,
que c'était Ulysse, puisque vous le connaissiez? Pourquoi l'avez-vous laissé partir sans lui
parler et sans faire semblant de le connaitre? Quel est donc ce mystére? Serai-je toujours
malheureux? Les dieux irrités me veulent-ils tenir comme Tantale altéré, qu'une onde
trompeuse amuse, s'enfuyant de ses lévres? Ulysse, Ulysse, m'avez-vous échappé pour
jamais? Peut-&tre ne le verrai-je plus; peut-étre que les amants de Pénélope le feront tomber
dans les embilches qu'ils me préparaient. Au moins, si je le suivais, je mourrais avec lui. O
Ulysse, 6 Ulysse! si la tempéte ne vous rejette point encore contre quelque écueil (car j'ai
tout a craindre de la fortune ennemie), je tremble de peur que vous n'arriviez a Ithaque avec
un sort aussi funeste qu'Agamemnon a Mycénes. Mais pourquoi, cher Mentor, m'avez-vous
envié mon bonheur? Maintenant je l'embrasserais; je serais déja avec lui dans le port
d'lthaque; nous combattrions pour vaincre tous nos ennemis.

Mentor lui répondit en souriant:



- Voyez, mon cher Télémaque, comment les hommes sont faits: vous voila tout désolé, parce
que vous avez vu votre pére sans le reconnaitre. Que n'eussiez-vous pas donné hier pour
étre assuré qu'il n'était pas mort? Aujourd'hui, vous en étes assuré par vos propres yeux, et
cette assurance, qui devrait vous combler de joie, vous laisse dans I'amertume! Ainsi le coeur
malade des mortels compte toujours pour rien ce qu'il a le plus désiré, dés qu'il le possede,
et est ingénieux pour se tourmenter sur ce qu'il ne posséde pas encore. C'est pour exercer
votre patience que les dieux vous tiennent ainsi en suspens. Vous regardez ce temps comme
perdu: sachez que c'est le plus utile de votre vie; car ces peines servent a vous exercer dans
la plus nécessaire de toutes les vertus pour ceux qui doivent commander. |l faut étre patient
pour étre maitre de soi et des autres hommes; l'impatience, qui parait une force et une
vigueur de I'ame, n'est qu'une faiblesse et une impuissance de souffrir la peine. Celui qui ne
sait pas attendre et souffrir est comme celui qui ne sait pas se taire sur un secret; I'un et
I'autre manquent de fermeté pour se retenir, comme un homme qui court dans un chariot et
qui n'a pas la main assez ferme pour arréter, quand il le faut, ses coursiers fougueux: ils
n'obéissent plus au frein, ils se précipitent, et 'hnomme faible, auquel ils échappent, est brisé
dans sa chute; ainsi 'hnomme impatient est entrainé par ses désirs indomptés et farouches
dans un abime de malheurs. Plus sa puissance est grande, plus son impatience lui est
funeste; il n'attend rien, il ne se donne le temps de rien mesurer; il force toute chose pour se
contenter; il rompt les branches pour cueillir le fruit avant qu'il soit mar; il brise les portes,
plutét que d'attendre qu'on les lui ouvre; il veut moissonner quand le sage laboureur séme:
tout ce qu'il fait a la hate et a contretemps est mal fait et ne peut avoir de durée, non plus que
ses désirs volages. Tels sont les projets insensés d'un homme qui croit pouvoir tout et qui se
livre a ses désirs impatients pour abuser de sa puissance. C'est pour vous apprendre a étre
patient, mon cher Télémaque, que les dieux exercent tant votre patience et semblent se jouer
de vous dans la vie errante ou ils vous tiennent toujours incertain. Les biens que vous
espérez se montrent a vous et s'enfuient, comme un songe léger que le réveil fait disparaitre,
pour vous apprendre que les choses mémes qu'on croit tenir dans ses mains échappent
dans l'instant. Les plus sages legcons d'Ulysse ne vous seront pas aussi utiles que sa longue
absence et que les peines que vous souffrez en le cherchant.

Ensuite Mentor voulut mettre la patience de Télémaque a une derniére épreuve encore plus
forte. Dans le moment ou le jeune homme pressait avec ardeur les matelots pour hater le
départ, Mentor l'arréta tout a coup et I'engagea a faire sur le rivage un grand sacrifice a
Minerve. Télémaque fait avec docilité ce que Mentor veut. On dresse deux autels de gazon.
L'encens fume, le sang des victimes coule. Télémaque pousse des soupirs tendres vers le
ciel; il reconnait la puissante protection de la déesse.

A peine le sacrifice est-il achevé, qu'il suit Mentor dans les routes sombres d'un petit bois
voisin. La, il apercgoit tout a coup que le visage de son ami prend une nouvelle forme: les
rides de son front s'effacent comme les ombres disparaissent, quand I'Aurore, de ses doigts
de rose, ouvre les portes de I'Orient et enflamme tout I'horizon; ses yeux creux et austéres se
changent en des yeux bleus d'une douceur céleste et pleins d'une flamme divine; sa barbe
grise et négligée disparait; des traits nobles et fiers, mélés de douceur et de graces, se
montrent aux yeux de Télémaque ébloui. Il reconnait un visage de femme, avec un teint plus
uni qu'une fleur tendre et nouvellement éclose au soleil: on y voit la blancheur des lis mélés
de roses naissantes; sur ce visage fleurit une éternelle jeunesse, avec une majesté simple et
négligée. Une odeur d'ambroisie se répand de ses habits flottants; ses habits éclatent
comme les vives couleurs dont le soleil, en se levant, peint les sombres voltes du ciel et les
nuages qu'il vient dorer. Cette divinité ne touche pas du pied a terre; elle coule légerement
dans l'air comme un oiseau le fend de ses ailes: elle tient de sa puissante main une lance
brillante, capable de faire trembler les villes et les nations les plus guerrieres; Mars méme en



serait effrayé. Sa voix est douce et modérée, mais forte et insinuante; toutes ses paroles sont
des traits de feu qui percent le coeur de Télémaque, et qui lui font ressentir je ne sais quelle
douceur délicieuse. Sur son casque parait l'oiseau triste d'Athénes, et sur sa poitrine brille la
redoutable égide. A ces marques, Télémaque reconnait Minerve.

- O déesse - dit-il - c'est donc vous-méme qui avez daigné conduire le fils d'Ulysse pour
I'amour de son pére!

Il voulait en dire davantage, mais la voix lui manqua: ses lévres s'efforgaient en vain
d'exprimer les pensées qui sortaient avec impétuosité du fond de son coeur; la divinité
présente l'accablait, et il était comme un homme qui, dans un songe, est oppressé jusqu'a
perdre la respiration, et qui, par l'agitation pénible de ses lévres, ne peut former aucune voix.

Enfin Minerve prononga ces paroles:

"Fils d'Ulysse, écoutez-moi pour la derniére fois. Je n'ai instruit aucun mortel avec autant de
soin que vous. Je vous ai mené par la main au travers des naufrages, des terres inconnues,
des guerres sanglantes et de tous les maux qui peuvent éprouver le coeur de 'homme. Je
vous ai montré, par des expériences sensibles, les vraies et les fausses maximes par
lesquelles on peut régner. Vos fautes ne vous ont pas été moins utiles que vos malheurs: car
quel est I'hnomme qui peut gouverner sagement, s'il n'a jamais souffert et s'il n'a jamais profité
des souffrances ou ses fautes I'ont précipité?

Vous avez rempli, comme votre péere, les terres et les mers de vos tristes aventures. Allez,
vous étes maintenant digne de marcher sur ses pas. Il ne vous reste plus qu'un court et facile
trajet jusques a Ithaque, ou il arrive dans ce moment: combattez avec lui; obéissez-lui
comme le moindre de ses sujets; donnez-en l'exemple aux autres. |l vous donnera pour
épouse Antiope, et vous serez heureux avec elle, pour avoir moins cherché la beauté que la
sagesse et la vertu.

Lorsque vous régnerez, mettez toute votre gloire a renouveler I'age d'or; écoutez tout le
monde; croyez peu de gens; gardez-vous bien de vous croire trop vous-méme: craignez de
vous tromper, mais ne craignez jamais de laisser voir aux autres que vous avez été trompé.

Aimez les peuples: n'oubliez rien pour en étre aimé. La crainte est nécessaire quand I'amour
manque; mais il la faut toujours employer a regret, comme les remédes les plus violents et
les plus dangereux.

Considérez toujours de loin toutes les suites de ce que vous voudrez entreprendre; prévoyez
les plus terribles inconvénients, et sachez que le vrai courage consiste a envisager tous les
périls, et a les mépriser quand ils deviennent nécessaires. Celui qui ne veut pas les voir n'a
pas assez de courage pour en supporter tranquillement la vue; celui qui les voit tous, qui
evite tous ceux qu'on peut éviter, et qui tente les autres sans s'émouvoir, est le seul sage et
magnanime.

Fuyez la mollesse, le faste, la profusion; mettez votre gloire dans la simplicité; que vos vertus
et vos bonnes actions soient les ornements de votre personne et de votre palais; qu'elles
soient la garde qui vous environne, et que tout le monde apprenne de vous en quoi consiste
le vrai honneur. N'oubliez jamais que les rois ne régnent point pour leur propre gloire, mais
pour le bien des peuples. Les biens qu'ils font se multiplient de génération en génération,
jusqu'a la postérité la plus reculée. Les maux qu'ils font ont la méme étendue. Un mauvais
regne fait quelquefois la calamité de plusieurs siécles.

Surtout soyez en garde contre votre humeur: c'est un ennemi que vous porterez partout avec
vous jusques a la mort; il entrera dans vos conseils, et vous trahira, si vous I'écoutez.



L'humeur fait perdre les occasions les plus importantes; elle donne des inclinations et des
aversions d'enfant, au préjudice des plus grands intéréts; elle fait décider les plus grandes
affaires par les plus petites raisons; elle obscurcit tous les talents, rabaisse le courage, rend
un homme inégal, faible, vil et insupportable. Défiez-vous de cet ennemi.

Craignez les dieux, 6 Télémaque; cette crainte est le plus grand trésor du coeur de I'homme:
avec elle vous viendront la sagesse, la justice, la paix, la joie, les plaisirs purs, la vraie liberté,
la douce abondance, la gloire sans tache.

Je vous quitte, 6 fils d'Ulysse; mais ma sagesse ne vous quittera point, pourvu que vous
sentiez toujours que vous ne pouvez rien sans elle. |l est temps que vous appreniez a
marcher tout seul. Je ne me suis séparée de vous, en Phénicie et a Salente, que pour vous
accoutumer a étre privé de cette douceur, comme on sévre les enfants lorsqu'il est temps de
leur éter le lait pour leur donner des aliments solides."

A peine la déesse eut achevé ce discours qu'elle s'éleva dans les airs et s'enveloppa d'un
nuage d'or et d'azur, ou elle disparut. Télémaque, soupirant, étonné et hors de lui-méme, se
prosterna a terre, levant les mains au ciel; puis il alla éveiller ses compagnons, se hata de
partir, arriva a Ithaque, et reconnut son pére chez le fidéle Eumée.
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