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A Ultima receita, de Machado de Assis

Edicao de referéncia: Contos completos de Machado de Assis

Publicado originalmente em Jornal das Familias 1875

A viuva Lemos adoecera; uns dizem que dos nervos, outros que de saudades do marido.
Fosse o que fosse, a verdade € que adoecera, em certa noite de setembro, ao regressar
de um baile. Morava entdo no Andarai, em companhia de uma tia surda e devota. A
doenga ndo parecia coisa de cuidado; todavia era necessario fazer alguma coisa. Que
coisa seria? Na opinido da tia um cozimento de altéia e um rosario a n&do sei que santo do
céu eram remédios infaliveis. D. Paula (a viiva) nao contestava a eficacia dos remédios
da tia, mas opinava por um médico.

Chamou-se um médico.

Havia justamente na vizinhanga um médico, formado de pouco, e recente morador na
localidade. Era o dr. Avelar, sujeito de boa presencga, assaz elegante e médico feliz. Veio
o dr. Avelar na manha seguinte, pouco depois das oito horas. Examinou a doente e
reconheceu que a moléstia ndo passava de uma constipacdo grave. Teve entretanto a
prudéncia de nao dizer o que era, como aquele médico da anedota do bicho no ouvido,
anedota que o povo conta, e que eu contaria também, se me sobrasse papel.

O dr. Avelar limitou-se a torcer o nariz quando examinou a enferma, e a receitar dois ou
trés remédios, dos quais s6 um era util; o resto figurava no fundo do quadro.

D. Paula tomou os remédios como quem nao queria deixar a vida. Havia razdo. Apenas
dois anos fora casada, e contava apenas vinte e quatro anos. Havia ja treze meses que
Ihe morrera o marido. Apenas entrara no portico do matriménio.

A esta circunstancia é justo acrescentar mais duas; era bonita e tinha alguma coisa de
seu. Trés razdes para agarrar-se a vida como o naufrago a uma tabua de salvagéo.

Uma unica raz&o haveria para que ela aborrecesse o mundo: era se tivesse realmente
saudades do marido. Mas néo tinha. O casamento fora um arranjo de familia e dele
préoprio; Paula aceitou o arranjo sem murmurar. Honrou o casamento, mas nao deu ao
marido nem estima nem amor. Viuva dois anos depois, e ainda mocga, € claro que a vida
para ela comecgava apenas. A idéia de morrer seria para ela ndo s6 a maior de todas as
calamidades, mas também a mais desastrada de todas as tolices.

N&o quis morrer nem o caso era de morte.
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Os remédios foram tomados pontualmente; o médico mostrou-se assiduo; dentro de
poucos dias, trés a quatro, estava restabelecida a interessante enferma.

De todo?

N&o.

Quando o médico voltou no quinto dia, achou-a sentada na sala, envolvida em grande
roupao, com os pés numa almofada, o rosto extremamente palido, e muito mais ainda por
causa da pouca luz.

O estado era natural em quem se levantava da cama; mas a viuvinha alegou ainda umas
dores de cabega, a que o médico chamou nevralgia, e uns tremores, que foram
classificados no capitulo dos nervos.

— Seréao graves moléstias? perguntou ela.

— Oh! ndo, minha senhora, respondeu Avelar, sdo achaques aborrecidos, mas nao
graves, e geralmente préprios de doentes formosas.

Paula sorriu com um ar tao triste que fazia duvidar do prazer com que ouviu estas
palavras do médico.

— Da-me porém remédios, nao? perguntou ela.

— Sem duvida.

Avelar receitou efetivamente alguma coisa e prometeu voltar no dia seguinte.

A tia era surda, como sabemos, ndo ouvia nada da conversa entre os dois. Mas nao era
tola; comecou a reparar que a sobrinha ficava mais doente quando se aproximava a
chegada do médico. Além disso nutria duvidas sérias acerca da aplicagdo exata dos
remédios. O certo € porém que Paula, tdo amiga de bailes e passeios, parecia realmente
doente porque nao saia de casa.

Notou igualmente a tia que, pouco antes da hora do médico, a sobrinha fazia uma
aplicagao mais copiosa de po-de-arroz. Paula era morena; ficava muito branca. A meia luz
da sala, os xales, o ar mérbido tornavam-lhe a palidez extremamente verossimil.

A tia n&o parou nesse ponto; foi ainda além. Nao era médico o Avelar? Naturalmente
devia saber se realmente estava enferma a viuva. Interrogado o médico, asseverou que a
vilva estava muito mal, e prescreveu-lhe o mais absoluto repouso.

Tal era a situacédo da enferma e do facultativo.

Um dia em que este entrou achou-a folheando um livro. Estava com a palidez de costume
e 0 mesmo ar abatido.

— Como vai a minha doente? disse familiarmente o dr. Avelar.

— Mal.

— Mal?

— Horrorosamente mal... Que Ihe parece o pulso?



Avelar examinou-lhe o pulso.

— Regular, disse ele. A tez estd um tanto palida, mas os olhos parecem bons... Houve
algum ataque?

— Nao; mas sinto-me desfalecida.

— Deu o passeio que lhe aconselhei?

— Nao tive animo.

— Fez mal. Nao passeou e esta lendo...

— Um livro inocente.

— Inocente?

O médico pegou no livro e examinou-lhe a lombada.

— Um livro diabdlico! disse ele atirando-o para cima da mesa.

— Por qué?

— Livro de poeta, livro para namorados, minha senhora, que € uma casta de doentes
terriveis. Nao se curam eles; ou raramente se curam; mas ha pior, que é adoecerem os
saos. Peco-lhe licenga para confiscar o livro.

— Uma distragao! murmurou Paula com uma dogura capaz de vencer um tirano.

Mas o médico mostrou-se firme.

— Uma perversao, minha senhora! Em ficando boa pode ler se quiser todos os poetas do
século; antes, nao.

Paula ouviu esta palavra com singular, mas disfarcada alegria.

— Parece-lhe entdo que estou muito doente? disse ela.

— Muito, ndo digo; tem ainda um resto de abalo que s6 pode desaparecer com o tempo e
um regime severo.

— Severo demais.

— Mas necessario...

— Duas coisas lastimo sobre todas.

— Quais?

— A pimenta e o café.

— Oh!

— E o que |he digo. Nao tomar café nem pimenta é o limite da paciéncia humana. Quinze
dias mais deste regime ou desobedego ou expiro.

— Nesse caso, expire, disse Avelar sorrindo.

— Acha melhor?

— Acho igualmente mau. O remorso, porém, sera meu sO, enquanto que se V. Excia.
desobedecer tera os seus ultimos instantes amargurados por um tardio arrependimento.

Melhor € morrer vitima que culpada.



— Melhor € n&do morrer nem culpada nem vitima.

— Nesse caso nao tome pimenta nem café.

A leitora que acaba de ler esta conversa, admirar-se-ia muito se visse a nossa doente
nesse mesmo dia ao jantar: teve pimenta a farta e bebeu excelente café no fim. Nao
admira porque era o seu costume. A tia admirava-se com razdo de uma doenga que
consentia tais liberdades; a sobrinha nao se explicava cabalmente a este respeito.
Choviam convites de jantares e bailes. A viuvinha recusava-os todos por causa do seu
mau estado de saude.

Foi uma verdadeira calamidade.

Entraram a chover as visitas e bilhetes. Muitas pessoas achavam que a doencga devia ser
interna, muito interna, profundamente interna, visto que lhe n&o apareciam sinais no rosto.
Os nervos (eternos caluniados!) foram a explicagao que geralmente se deu a singular
moléstia da mocga.

Trés meses correram assim, sem que a doenca de Paula cedesse uma linha aos esforgcos
do médico. Os esforgcos do médico ndo podiam ser maiores; de dois em dois dias uma
receita. Se a doente se esquecia do seu estado e entrava a falar e a corar como quem
tinha saude, o médico era o primeiro a lembrar-lhe o perigo, e ela obedecia logo
entregando-se a mais prudente inagao.

As vezes zangava-se.

— Todos os senhores sdo uns barbaros, dizia ela.

— Uns barbaros... necessarios, respondia Avelar sorrindo.

E acrescentava:

— Eu ndo direi o que sao as doentes.

— Diga sempre.

— Nao digo.

— Caprichosas?

— Mais.

— Rebeldes?

— Menos.

— Impertinentes?

— Sim. Algumas s&o impertinentes e amaveis.

— Como eu.

— Naturalmente.

— Ja o esperava, dizia a viiva Lemos sorrindo. Sabe por que razdo lhe perdéo tudo? E
porque € médico. Um médico tem carta branca para gracejar conosco; iSso mesmo nos

da saude.



Neste ponto levantou-se.

— Parece-me até que ja estou melhor.

— Parece e esta... quero dizer, esta muito mal.

— Muito mal?

— Nao, muito mal, ndo; ndo esta boa...

— Meteu-me um susto!

Seria realmente zombar do leitor o explicar-lhe que a doente e 0 médico estavam a
pender um para o outro; que a doente sofria tanto como o Corcovado, e que o médico
conhecia cabalmente a sua perfeita saude. Gostavam um do outro sem se atreverem a
dizer a verdade, simplesmente pelo receio de se enganarem. O meio de se falarem todos
os dias era aquele.

Mas gostavam eles ja antes da fatal constipacao do baile? Nao. Até entado ignoravam a
existéncia um do outro. A doenga favoreceu o encontro; o encontro o coragao; o coragao
favorecia desde logo o casamento, se tivessem caminhado em linha reta, em vez dos
rodeios em que andavam.

Quando Paula ficou boa da constipacao adoeceu do coragdo; nao tendo outro recurso
fingiu-se doente. O médico, que pela sua parte desejava isso mesmo, exagerou ainda as
invengdes da suposta enferma.

A tia, sendo surda, assistia inutiimente aos dialogos da doente com o médico. Um dia
escreveu a este pedindo-lhe que apressasse a cura da sobrinha. Avelar desconfiou da
carta a principio. Seria uma despedida? Podia ser pelo menos uma desconfianga.
Respondeu que a moléstia de D. Paula era aparentemente insignificante, mas podia
tornar-se grave sem um regime severo, que ele lhe recomendava sempre.

A situacéao, entretanto, prolongava-se. A doente estava cansada da doenga, e 0 médico
da medicina. Ambos eles comegaram a desconfiar que ndo eram mal aceitos. O negdcio
entretanto ndo caminhava muito.

Um dia Avelar entrou triste em casa da viuva.

— Jesus! exclamou sorrindo a viuva; ninguém dira que € o médico. Parece o doente.

— Doente de lastima, disse Avelar abanando a cabega; por outros termos, € a lastima que
me da este ar enfermo.

— Lastima de qué?

— De V. Excia.

— De mim?

— E verdade.

A moga riu-se consigo mesma; todavia esperou a explicagéo.

Houve um siléncio.



No fim dele:

— Sabe, disse o0 médico, sabe que esta muito mal?

— Eu?

Avelar fez um gesto afirmativo.

— Ja o sabia, suspirou a doente.

— Né&o digo que tudo esteja perdido, continuou o médico, mas nada se perde em
prevenir.

— Entéo...

— Coragem!

— Fale.

— Mande chamar o padre.

— Aconselha-me a confissao?

— E indispensavel.

— Perderam-se todas as esperangas?

— Todas. Confisséo e banhos.

A viuva soltou uma risada.

— E banhos?

— Banhos de igreja.

Outra risada.

— Aconselha-me ent&o o casamento.

— Justo.

— Imagino que esta gracejando.

— Estou falando muito sério. O remédio ndo é novo nem desprezivel. Todas as semanas
l& vdo muitos enfermos, e ddo-se bem alguns deles. E um especifico inventado desde
muitos séculos e que provavelmente s6 acabara no ultimo dia do mundo. Pela minha
parte nada mais tenho que fazer.

Quando a viuvinha menos esperava, Avelar levantou-se e saiu. Falava sério ou
gracejava? Dois dias se passaram sem que o médico voltasse. A doente estava triste; a
tia aflita; houve idéia de mandar chamar outro médico. Recusou-a a doente.

— Entdo sé um médico acertou com a tua moléstia?

— Talvez.

No fim de trés dias recebeu a vidva Lemos uma carta do médico.

Abriu-a.

Dizia assim:

E absolutamente impossivel esconder por mais tempo o que sinto por V. Excia. Amo-a.

Sua moléstia precisa de uma ultima receita, verdadeiro remédio para quem ama — sim,



porque V. Excia. também me ama. Que razdo obrigaria a nega-lo?
Se a sua resposta for afirmativa havera mais dois entes felizes neste mundo.
Se negativa...

Adeus!
A carta foi lida com explosao de entusiasmo; o médico foi chamado a toda a pressa, para

receber e dar saude. Casaram-se os dois dai a quarenta dias.

Tal é a historia da Ultima receita.

Nucleo de Pesquisas em Informatica, Literatura e Lingiiistica
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