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TU SÓ, TU, PURO AMOR*

COMÉDIA 

Tu só, tu, puro amor, com força crua,

Que os corações humanos tanto obriga...

(Lusíadas 3 CXIX)

 

PESSOAS

  CAMÕES                                                                      D. MANUEL DE PORTUGAL

  D. ANTÔNIO DE LIMA                                                 D. CATARINA DE ATAIDE

  CAMINHA                                                                     D. FRANCISCA DE ARAGÃO

Sala no paço

 

CENA PRIMEIRA

CAMINHA, D. MANUEL DE PORTUGAL

(CAMINHA vem do fundo à esquerda; vai a entrar pela porta da direita quando lhe sai D. 

MANUEL DE PORTUGAL, a rir)

CAM.  Alegre  vindes,  senhor  D.  Manuel  de  Portugal.  Disse-vos  El-rel  alguma  cousa 

graciosa, decerto...

D. MAN. Não; não foi El-rei. Adivinhai o que seria, se é que o não sabeis já.

CAM. Que foi?

D. MAN. Sabeis o caso da galinha do Duque de Aveiro?
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CAM. Não.

D. MAN. Não sabeis? Pois é isto: uns versos mui galantes do nosso Camões. (CAMINHA 

estremece e faz um gesto de má vontade) Uns versos como ele os sabe fazer. (À parte) 

Dói-lhe a notícia. (Alto) Mas, deveras, não sabeis do encontro de Camões com o Duque 

de Aveiro?

CAM . Não .

D. MAN. Foi o próprio duque que mo contou agora mesmo, ao vir de estar com El-rei. . .

CAM. Que houve então?

D. MAN. Eu vo-lo digo; achavam-se ontem, na igreja do Amparo, o duque e o poeta...

CAM. (com enfado). O poeta! o poeta! Não é mais que engenhar aí uns pecos versos, 

para ser logo

poeta! Desperdiçais o vosso entusiasmo, senhor D. Manuel. Poeta é o nosso Sá, o meu 

grande Sá! Mas, esse arruador, esse brigão de horas mortas...

D MAN. Parece-vos então?...

CAM. Que esse moço tem algum engenho, muito menos do que lhe diz a presunção dele 

e a cegueira  dos amigos;  algum engenho não lhe nego eu.  Faz sonetos sofríveis.  E 

canções... digo-vos que li uma ou duas, não de todo mal alinhavadas. Pois então? Com 

boa  vontade,  mais  esforço,  menos  soberba,  gastando  as  noites,  não  a  folgar  pelas 

locandas de Lisboa, mas a meditar os poetas italianos, digo-vos que pode vlr a ser...

D MAN. Acabai.

CAM. Está acabado: um poeta sofrível.

D. MAN. Deveras? Lembra-me que já isso mesmo lhe negastes.

CAM. (sorrindo). No meu epigrama, não? E nego-lho ainda agora, se não fizer o que vos 

digo. Pareceu-vos gracioso o epigrama? Fi-lo por desenfado, não por ódio... Dizei, que tal 

vos pareceu ele?

D. MAN. Injusto, mas gracioso.

CAM. Sim? Tenho em mui  boa conta  o vosso parecer.  Algum tempo supus que me 

desdenháveis. Não era impossível que assim fosse. Intrigas da corte dão azo a muita 

injustiça; mas principalmente acreditei que fossem artes desse rixoso... Juro-vos que ele 

me tem ódio.

D. MAN. O Camões?

CAM. Tem, tem...

D. MAN. Por quê?

CAM. Não sei, mas tem. Adeus.

D. MAN. Ide-vos?

CAM. Vou a El-rei, e depois ao meu senhor infante (Corteja-o e dirige-se para a porta ela 



direita. D. MANUEL dirige-separa o fundo).

D. MAN. (andando).

                                                 Eu já vi a taverneiro

                                                 Vender vaca por carneiro...

CAM. Recitai versos?...São vossos?...Não me negueis o gosto de vos ouvir.

D. MAN. Meus não; são de Camões... (Repete-os descendo a cena)

                                                Eu já vi a taverneiro

                                                Vender vaca por carneiro;

CAM. (sarcástico). De Camões?...  Galantes são. Nem Virgílio os daria melhores. Ora, 

fazei o favor de repetir comigo:

                                               Eu já vi a taverneiro

                                               Vender vaca por carneiro...

E depois? Vá, dizei-me o resto, que não quero perder iguaria de tão fino sabor.

D. MAN. O Duque de Aveiro e o poeta encontraram-se ontem na igreja do Amparo. O 

duque prometeu ao poeta mandar-lhe uma galinha da sua mesa; mas só lhe mandou um 

assado. Camões retorquiu-lhe com estes versos, que o próprio duque me mostrou agora, 

a rir:

                                               Eu já vi a taverneiro

                                               Vender vaca por carneiro

                                               Mas, não vi, por vida minha,

                                               Vender vaca por galinha

                                               Senão ao Duque de Aveiro.

Confessai, confessai, Senhor Caminha, vós que sois poeta, confessai que há aí certo 

pico, e uma simpleza de dizer... Não vale tanto decerto como os sonetos dele, alguns dos 

quais são sublimes, aquele, por exemplo:

                                               De amor escrevo, de amor trato e vivo...

ou este:

                                               Tanto do meu estado me acho incerto...

Sabeis a continuação?

CAM. Até lhe sei o fim:

                                              Se me pergunta alguém por que assim ando

                                              Respondo que não sei, porém suspeito

                                              Que só porque vos vi, minha senhora.

(Fitando-lhe muito os olhos.) Esta senhora... Sabeis vós, decerto, quem é esta senhora do 

poeta como eu o sei como o sabem todos... Naturalmente amam-se ainda muito?...



D. MAN. (à parte). Que quererá ele?

CAM. Amam-se por força.

D. MAN. Cuido que não.

CAM. Que não?

D. MAN. Acabou como tudo acaba.

CAM. (sorrindo). Andai lá; não sei se me dizeis tudo. Amigos sois e não é impossível que 

também vós... Onde está a

nossa gentil senhora D. Francisca de Aragão?

D. MAN. Que tem?

CAM. Vede: um simples nome vos faz estremecer de cólera. Mas, abrandai a cólera, que 

não sou vosso inimigo, mui ao contrário; amo-vos, e a ela também... e respeito-a muito. 

Um para o outro nascestes. Mas, adeus, faz-se tarde, vou ter com El-rei. (Sai pela direita).

CENA II

D. MANUEL DE PORTUGAL

Este homem! Este homem!... Como se os versos dele, duros e insossos... (Vai à porta por 

onde Caminha saiu, e

levanta o reposteiro.) Lá vai ele; vai cabisbaixo; rumina talvez alguma cousa. Que não 

sejam versos (Ao fundo aparecem D. Antônio de Lima e D. Catarina de Ataíde).

CENA III

D. MANUEL DE PORTUGAI, D. CATARINA DE ATAIDE, D. ANTÔNIO DE LIMA

D. ANT. Que espreitais aí, senhor D. Manuel?

D. MAN. Estava a ver o porte elegante de nosso Caminha. Não vades supor que era 

alguma dama. (Levanta o reposteiro.) Olhai, lá vai ele a desaparecer. Vai a El-rei.

D. ANT. Também eu. Tu, não, minha boa Catarina. A rainha espera-vos. (D. CATARINA 

faz uma reverência e caminha para a porta da esquerda.) Ide, ide, minha gentil flor... (A D. 

MANUEL) Gentil, não a achais?

D. MAN. Gentilíssima.

D. ANT. Agradecei, Catarina.

D. CAT. Agradeço; mas o certo é que o Senhor D. Manuel é rico de louvores...

D. MAN. Eu podia dizer que a natureza é que foi convosco pródiga de graças; mas, não 

digo; seria repetir  mal aquilo que só poetas podem dizer bem. (D. ANTÔNIO fecha o 

rosto.) Dizem que também sou poeta, é verdade; não sei; faço versos. Adeus, Senhor D. 



Antônio... ( Corteja-os e sai. D. CATARINA vai a entrar, à esquerda. D. ANTÔNIO detém-

na.)

CENA IV

D. ANTÔNIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE

D. ANT. Ouviste aquilo?

D. CAT. (parando). Aquilo?

D.  ANT.  "Que  só  poetas  podem dizer  bem"  foram as  palavras  dele.  (D.  CATARINA 

aproxima-se.) Vês tu, filha? Tão

divulgadas andam já essas cousas, que até se dizem nas barbas de teu pai!

D. CAT. Senhor, um gracejo...

D. ANT. (enfadando-se). Um gracejo injurioso, que eu não consinto, que não quero, que 

me dói... "Que só poetas podem dizer bem!" E que poeta! Pergunta ao nosso Caminha o 

que é esse atrevido, o que vale a sua poesia... Mas, que seja outra e melhor, não a quero 

para mim, nem para ti. Não te criei para entregar-te às mãos do primeiro que passa, e lhe 

dá na cabeça haver-te.

D. CAT. (procurando moderá-lo). Meu pai...

D. ANT. Teu pai, e teu senhor!

D. CAT. Meu senhor e pai... juro-vos que... juro-vos que vos quero e muito... Por quem 

sois, não vos irriteis contra mim!

D. ANT. Jura que me obedecerás.

D. CAT. Não é essa a minha obrigação?

D. ANT. Obrigação é, e a mais grave de todas. Olha-me bem filha; eu amo-te como pai 

que sou. Agora, anda, vai.

CENA V

D. ANTÔNIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE, D. FRANCISCA DE ARAGÃO

D. ANT. Mas não, não vás sem falar  à senhora D. Francisca de Aragão, que aí nos 

aparece, fresca como a rosa que desabotoou agora mesmo, ou como dizia a farsa do 

nosso Gil Vicente, que eu ouvi há tantos anos, por tempo do nosso

sereníssimo Senhor D. Manuel... Velho estou, minha formosa dama...

D. FRA. E que dizia a farsa?

D. ANT A farsa dizia:

                                               É bonita como estrela,



                                               Uma rosinha de abril,

                                               Uma frescura de maio,

                                               Tão manhosa, tão subtil!

Vede,  que a farsa adivinhava já a nossa D.  Francisca de uma frescura de maio,  tão 

manhosa, tão subtil...

D. FRA. Manhosa, eu?

D. ANT. E subtil. Não vos esqueça a rima, que é de lei (Vai a sair pela porta da direita; 

aparece CAMÕES).

CENA VI

OS MESMOS, CAMÕES

D. CAT. (à parte). Ele!

D. FRA. (baixo a D. CATARINA). Sossegai!

D. ANT. Vinde cá, senhor poeta das galinhas. Já me chegou aos ouvidos o vosso lindo 

epigrama. Lindo, sim; e estou que não vos custaria mais tempo a fazê-lo do que eu a 

dizer-vos que me divertiu muito... E o duque? O duque, ainda não emendou a mão? Há 

de emendar, que não é nenhum mesquinho.

CAMÕES (alegremente).Pois El-rei deseja o contrário...

D. ANT. Ah! Sua Alteza falou-vos disso?... Contar-mo-eis em tempo. (A D. CATARINA 

com intenção.) Minha filha e senhora, não ides ter com a rainha? eu vou falar a El-rei. (D. 

CATARINA cortejaos e dirige-se para a esquerda; D. ANTÔNIO sai pela direita).

CENA VII

OS MESMOS, menos D. ANTÔNIO DE LIMA

(D. CATARINA quer sair, D. FRANCISCA DE ARAGÃO detém-na)

D. FRA. Ficai, ficai...

D. CAT. Deixai-me ir!

CAMÕES Fugis de mim?

D. CAT. Fujo... Assim o querem todos.

CAMÕES Todos! todos quem?

D. FRA. (indo a CAMÕES). Sossegai. Tendes, na verdade, um gênio, uns espíritos... Que 

há de ser? Corre a mais e mais a notícia dos vossos amores... e o Senhor D. Antônio, que 

é pai, e pai severo ...

CAMÕES (vivamente, a D. CATARINA). Ameaça-vos?



D. CAT. Não;  dá-me conselhos...  bons conselhos,  meu Luís.  Não vos quer  mal,  não 

quer... Vamos lá, eu é que sou desatinada. Mas, passou. Dizei-nos lá esses versos de 

que faláveis há pouco. Um epigrama, não é? Há de ser tão bonito como os outros... 

menos um.

CAMÕES Um?

D. CAT. Sim, o que fizestes a D. Guiomar de Blasfé.

CAMÕES (com desdém). Que monta? Bem frouxos versos.

D. FRA. Não tanto; mas eram feitos a D. Guiomar, e os piores versos deste mundo são os 

que se fazem a outras damas. (A D. CATARINA.) Acertei? (A CAMÕES.) Ora, andai, vou 

deixar-vos; dizei o caso do vosso epigrama, não a mim, que já o sei de cor, porém a ela 

que ainda não sabe nada... E que foi que vos disse El-rei?

CAMÕES. El-rei viu-me, e dignou-se chamar-me; fitou-me um pouco a sua real vista, e 

disse com brandura: "Tomara eu, senhor poeta, que todos os duques vos faltem com 

galinhas, porque assim nos alegrareis com versos tão chistosos".

D. FRA. Disse-vos isto? é um grande espírito El-rei!

D. CAT. (a D. FRANCISCA) Não é? (A CAMÕES) E vós que lhe dissestes?

CAMÕES Eu? nada... ou quase nada. Era tão inopinado o louvor que me tomou a fala. E, 

contudo, se eu pudesse responder agora... agora que recobrei os espíritos... dir-lhe-ia que 

há aqui (Leva a mão à fronte.) alguma cousa mais do que simples versos de desenfado... 

dir-lhe-ia  que...  (Fica  absorto  um instante,  depois  olha  alternadamente  para  as  duas 

damas, entre as quais se acha.) Um sonho... As vezes cuido conter cá dentro mais do que 

a minha vida e o meu século... Sonhos... sonhos! A realidade é que vós sois as duas mais 

lindas damas da cristandade, e que o amor é a alma do universo!

D. FRA. O amor e a espada, senhor brigão!

CAMÕES (alegremente). Por que me não dais logo as alcunhas que hão de ter posto os 

poltrões do Rocio? Vingam-se com isso, que é a desforra da poltroneria... Não sabeis? 

Naturalmente não; vós gastais as horas nos lavores e recreios do paço; mora aqui a doce 

paz do espírito...

D. CAT. (com intenção). Nem sempre.

D. FRA. (a CAMÕES, sorrindo). Isto é convosco; e eu, que posso ser indiscreta, não me 

detenho a ouvir mais nada. (Dá alguns passos para o fundo).

D. CAT. Vinde cá...

D.  FRA.  Vou-me...  vou  a  consolar  o  nosso  Caminha,  que  há  de  estar  um  pouco 

enfadado... Ouviu ele o que El-rei vos disse?

CAMOES Ouviu; que tem?

D. FRA. Não ouviria de boa sombra.



CAMÕES Pode ser que não... dizem-me que não. (A D. CATARINA) Pareceis inquieta...

D. CAT. (a D. FRANCISCA). Não vades, não vades; ficai um instante.

CAMÕES (a D. FRANCISCA). Irei eu.

D. FRA. Não, senhor; irei eu só. (Sai pelo fundo).

CENA VIII

CAMÕES, D. CATARINA DE ATAIDE

CAMÕES (com uma reverência). Irei eu. Adeus, minha senhora D. Catarina de Ataíde! (D. 

CATARINA dá um passo para ele.) Mantenha-vos Deus na sua santa guarda

D. CAT. Não... vinde cá (CAMÕES detém-se) Enfadei-vos? Vinde um pouco mais perto. 

(CAMÕES aproxima-se.) Que vos fiz eu? Duvidais de mim?

CAMÕES Cuido que me queríeis ausente.

D. CAT. Luís! (Inquieta.) Vede esta sala, estas paredes... falarmos a sós... Duvidais de 

mim?

CAMÕES Não duvido de vós, não duvido da vossa ternura; da vossa firmeza é que eu 

duvido.

D. CAT. Receais que fraqueie algum dia?

CAMÕES  Receio;  chorareis  muitas  lágrimas,  muitas  e  amargas...  mas,  cuido  que 

fraqueareis.

D. CAT. Luís! juro-vos ...

CAMÕES Perdoai,  se vos ofende esta palavra. Ela é sincera, subiu-me do coração à 

boca.  Não posso guardar  a verdade;  perder-me-ei  algum dia por  dizê-la sem rebuço. 

Assim me fez a natureza, assim irei à sepultura.

D. CAT. Não, não fraquearei, juro-vos. Amo-vos muito, bem o sabeis. Posso chegar a 

afrontar tudo, até a cólera de meu pai. Vede lá, estamos a sós; se nos vira alguém... 

(CAMÕES dá um passo para sair.) Não, vinde cá. Mas, se nos vira alguém, defronte um 

do outro, no meio de uma sala deserta, que pensaria? Não sei que pensaria; tinha medo 

há pouco, já não tenho medo... amor sim... O que eu tenho é amor, meu Luís.

CAMÕES Minha boa Catarina.

D. CAT. Não me chameis boa, que eu não sei se boa, nem má.

CAMÕES Divina sois!

D.CAT. Não me deis nomes que são sacrilégios.

CAMOES Que outro vos cabe?

D. CAT. Nenhum.

CAMÕES Nenhum?  Simplesmente  a  minha  doce  e  formosa  senhora  D.  Catarina  de 



Ataíde, uma ninfa do paço, que se lembrou de amar um triste escudeiro, sem reparar que 

seu pai a guarda para algum solar opulento, algum grande cargo de camareira-mor. Tudo 

isso havereis, enquanto que o coitado de Camões, irá morrer em África ou Ásia...

D. CAT. Teimoso sois! sempre essas idéias de África...

CAMÕES ou Ásia. Que tem isso? Digo-vos que, às vezes, a dormir, imagino lá estar, 

longe dos galanteios da corte, armado em guerra, diante do gentio. Imaginai agora...

D. CAT. Não imagino nada; vós sois meu, tão-só meu, tão-somente meu. Que me importa 

o gentio, ou o turco, ou que quer que é, que não sei, nem quero? Tinha que ver, se me 

deixáveis, para ir às vossas Áfricas... E os meus sonetos? Quem mos havia de fazer, meu 

rico poeta?

CAMÕES Não faltará quem vo-los faça, e da maior perfeição.

D. CAT. Pode ser; mas eu quero-os ruins, como os vossos... como aquele da Circe, o 

meu retrato, dissestes vós.

CAMÕES( recitando ).

                                              Um mover de olhos, brando e piedoso,

                                              Sem ver de que; um riso brando e honesto,

                                              Quase forçado; um doce e humilde gesto

                                              De qualquer alegria duvidoso...

D. CAT. Não acabeis, que me obrigaríeis a fugir de vexada.

CAMÕES De vexada! Quando é que a rosa se vexou, porque o sol a beijou de longe?

D. CAT: Bem respondido, meu claro sol.

CAMÕES Deixai-me repetir que sois divina. Natércia minha, pode a sorte separar-nos, ou 

a morte de um ou de outro; mas o amor subsiste, longe ou perto, na morte ou na vida, no 

mais baixo estado, ou no cimo das grandezas humanas, não é assim? Deixai-me crê-lo, 

ao menos; deixai-me crer que há um vínculo secreto e forte, que nem os homens, nem a 

própria natureza poderia já destruir. Deixai-me crer... Não me ouvis?

D. CAT. (enlevada). Ouço, ouço.

CAMÕES Crer que a última palavra de vossos lábios será o meu nome. Será?... Tenha eu 

esta fé, e não se me dará da adversidade; sentir-me-ei afortunado e grande. Grande, 

ouvis bem? Maior que todos os demais homens.

D. CAT. Acabai!

CAMÕES Que mais?

D.CAT. Não sei; mas é tão doce ouvir-vos! Acabai, acabai, meu poeta! Ou antes, não, não 

acabeis; falai sempre, deixai-me ficar perpetuamente a escutar-vos.

CAMÕES Ai  de nós!  A perpetuidade é um simples instante,  um instante em que nos 

deixam sós nesta sala! (D. CATARINA afasta-se rapidamente) Olhai; só a idéia do perigo 



vos arredou de mim.

D. CAT. Na verdade, se nos vissem... Se alguém aí, por esses reposteiros... Adeus...

CAMÕES Medrosa, eterna medrosa!

D. CAT. Pode ser que sim; mas não está isso mesmo no meu retrato?

                                               Um colhido ousar, uma brandura,

                                               Um medo sem ter culpa; um ar sereno,

                                               Um longo e obediente sofrimento...

CAMÕES

                                               Esta foi a celeste formosura

                                               Da minha Circe, e o mágico veneno

                                               Que pôde transformar meu pensamento.

D. CAT. (indo a ele). Pois então? A vossa Circe manda-vos que não duvideis dela, que 

lhe perdoeis os medos, tão próprios do lugar e da condição; manda-vos crer e amar. Se 

ela às vezes foge, é porque a espreitam; se você não responde, é porque outros ouvidos 

poderiam escutá-la. Entendeis? É o que vos manda dizer a vossa Circe, meu poeta... e 

agora... (Estende-lhe a mão) Adeus!

CAMÕES Ide-vos?

D. CAT. A rainha espera-me. Audazes fomos, Luís. Não desafiemos o paço... que esses 

reposteiros...

CAMÕES Deixa-me ir ver!

D. CAT. (detendo-o). Não, não. Separemo-nos.

CAMÕES Adeus! (D. CATARINA dirige-se para a porta da esquerda; CAMÕES, olha para 

a porta da direita).

D. CAT. Andai, andai!

CAMÕES Um instante ainda!

D. CAT. Imprudente! Por quem sois ide-vos, meu Luís!

CAMÕES A rainha espera-vos!

D. CAT. Espera.

CAMÕES Tão raro é ver-vos!

D. CAT. Não afrontemos o céu... podem dar conosco...

CAMÕES Que venham! Tomara eu que nos vissem! Bradaria a todos o meu amor, e à fé 

que o faria respeitar!

D. CAT. (aflita, pegando-lhe na mão). Reparai, meu Luís, reparai; onde estais, quem eu 

sou, o que são estas paredes... domai esse gênio arrebatado. Peço-vo-lo eu. Ide-vos em 

boa paz, sim?

CAMÕES Viva a minha corça gentil, a minha tímida corça! Ora vos juro que me vou, e de 



corrida. Adeus!

D. CAT. Adeus!

CAMÕES (com a mão dela presa). Adeus!

D. CAT. Ide... deixai-me ir!

CAMÕES Hoje há luar; se virdes um embuçado diante das vossas janelas, quedado a 

olhar para cima, desconfiai que sou eu; e então, já não é o sol a beijar de longe uma rosa, 

é o goivo que pede calor a uma estrela.

D.CAT. Cautela, não vos reconheçam.

CAMÕES Cautela haverei; mas que me reconheçam, que tem isso? Embargarei a palavra 

ao importuno.

D.CAT. Sossegai. Adeus!

CAMÕES Adeus! (D. CATARINA dirigi-se para a porta da esquerda, e pára diante dela, à 

espera que CAMÕES saia. CAMÕES corteja-a para um gesto gracioso, e dirige-se para o 

fundo.  –  Levanta-se  o  reposteiro  da  porta  da  direita,  e  aparece  CAMINHA.  –  D. 

CATARINA dá um pequeno giro e sai precipitadamente. – CAMÕES detém-se. Os dous 

homens olham-se por um instante).

CENA IX

CAMÕES, CAMINHA

CAM. (entrando). Discreteáveis com alguém, ao que parece...

CAMÕES É verdade.

CAM. Ouvi de longe a vossa fala, e reconheci-a. Vi logo que era o nosso poeta, de quem 

tratava há pouco com alguns fidalgos. Sois o bem-amado, entre os últimos de Coimbra. — 

Com que, discreteáveis... Com alguma dama?

CAMÕES Com uma dama.

CAM. Certamente formosa, que não as há de outra casta nestes reais paços. Sua Alteza, 

cuido que continuará, e ainda em bem, algumas boas tradições de El-rei seu pai. Damas 

formosas, e, quanto possível, letradas. São estes, dizem, os bons costumes italianos. E 

vós, Senhor Camões, por que não ides à Itália?

CAMÕES Irei a Itália, mas passando por África.

CAM. Ah! ah! para lá deixar primeiro um braço, uma perna, ou um olho... Não, poupai os 

olhos, que são o feitiço dessas damas da corte; poupai também a mão, com que nos 

haveis de escrever tão lindos versos; isto vos digo que poupeis...

CAMÕES Uma palavra, Senhor Pedro de Andrade, uma só palavra, mas sincera.

CAM. Dizei.



CAMÕES Dissimulais algum outro pensamento. Revelai-mo... intimo-vos que mo reveleis.

CAM. Ide à Itália, Senhor Camões, ide à Itália.

CAMÕES. Não resistireis muito tempo ao que vos mando.

CAM. Ou à África, se o quereis... ou a Babilônia... A Babilônia é melhor; levai a harpa ao 

desterro, mas em vez de a pendurar de um salgueiro, como na Escritura, cantar-nos-eis a 

linda copla da galinha, ou comporeis umas outras voltas ao mote, que já vos serviu tão 

bem:

                                               Perdigão perdeu a pena,

                                               Não há mal que lhe não venha.

Ide a Babilônia, senhor Perdigão!

CAMÕES (pegando-lhe no pulso). Por vida minha, calai-vos!

CAM. Vede o lugar em que estais.

CAMÕES (solta-o). Vejo; vejo também quem sois; só não vejo o que odiais em mim.

CAM. Nada.

CAMÕES Nada?

CAM. Cousa nenhuma.

CAMÕES Mentis pela gorja, senhor camareiro.

CAM. Minto? Vede lá; ia-me deixando arrebatar, ia conspurcando com alguma vilania esta 

sala de El-rei. Retraí-me a tempo. Menti dizeis vós? — Pode ser que sim, porque eu creio 

que efetivamente vos odeio, mas só há um instante, depois que me pagastes com uma 

injúria o aviso que vos dei.

CAMÕES Um aviso?

CAM. Nada menos. Queria eu dizer-vos que as paredes do paço nem são mudas, nem 

sempre são caladas.

CAMÕES Não serão, mas eu as farei caladas.

CAM. Pode ser. Essa dama era...

CAMÕES Não reparei bem.

CAM. Fizestes mal; é prudência reparar nas damas; prudência e cortesia. Com que, ides 

à África? Lá estão os nossos em Mazagão, cometendo façanhas contra essa canalha de 

Mafamede; imitai-os. Vede, não deixeis lá esse braço, com que nos haveis de calar as 

paredes e os reposteiros. É conselho de amigo.

CAMÕES Por que seríeis meu amigo?

CAM. Não digo que o seja; o conselho é que o é.

CAMÕES Credes, então?...

CAM. Que poupareis uma grande dor e um maior escândalo.

CAMÕES Percebo-vos. Imaginais que amo alguma dama? Suponhamos que sim. Qual é 



o meu delito? Em que ordenação, em que rescrito, em que bula, em que escritura, divina 

ou humana, foi já dado como delito amarem-se duas criaturas?

CAM. Deixai a corte.

CAMÕES Digo-vos que não!

CAM. Oxalá que não!

CAMÕES (à parte). Este homem... que há neste homem? lealdade ou perfídia? (Alto.) 

Adeus, - Senhor Caminha. (Pára no meio da cena). Por que não tratamos de versos?... 

Fora muito melhor...

CAM. Adeus, Senhor Camões. (CAMÕES sai).

CENA X

CAMINHA, logo D. CATARINA DE ATAÍDE

CAM. Ide, ide, magro poeta de camarins... (Desce ao proscênio.) Era ela, decerto, era ela 

que aí estava com ele, no meio do paço, esquecidos de El-rei e de todos... Oh temeridade 

do amor! Do amor? ele... ele... Mas seria ela deveras?... Que outra podia ser?

D. CAT. (espreita e entra). Senhor... senhor!

CAM. Ela!

D. CAT. Ouvi tudo... tudo o que lhe dissestes... e peço-vos que não nos façais mal. Sois 

amigo de meu pai, ele é vosso amigo, não lhe digais nada. Fui imprudente, fui, mas que 

quereis? (Vendo que CAMINHA não diz nada.) Então? falai... poderei contar convosco?

CAM. Comigo? (D.  CATARINA,  inquieta  e  aflita,  pega-lhe  na  mão;  ele  retira-lha com 

aspereza.) Contar comigo! Para que, minha senhora D. Catarina? Amais um mancebo 

digno, porque vós o amais... muito, não?

D. CAT. Muito!

CAM. Muito! Muito, dizeis... E éreis vós que estáveis aqui, com ele, nesta sala solitária, 

juntos um do outro, a falarem naturalmente do céu e da terra... ou só do céu, que é a terra 

dos namorados. Que dizíeis? ...

D. CAT. (baixando os olhos). Senhor...

CAM. Galanteios, galanteios de que se há de falar lá fora... (Gesto de D. CATARINA) Ah! 

Cuidais que estes amores nascem e morrem no paço? Não; passam além; descem à rua, 

são  o  mantimento  dos  ociosos,  e  ainda  dos  que  trabalham,  porque,  ao  serão, 

principalmente nas noites de inverno, em que se há de ocupar a gente, depois de fazer as 

suas orações? Com que, éreis vós? Pois digo-vos que o não sabia; suspeitava, porque 

não podia talvez ser outra... E confessais que lhe quereis muito. Muito?

D. CAT. Pode ser fraqueza; mas crime... onde está o crime?



CAM. O crime está em desonrar as cãs de um nobre homem, arrastando-lhe o nome por 

vielas e praças; o crime está em escandalizar a corte, com essas ternuras, impróprias do 

alto  cargo  que  exerceis,  do  vosso  sexo  e  estado...  esse  é  o  crime.  E  parece-vos 

pequeno?

D. CAT. Bem; desculpai-me, não direis nada...

CAM. Não sei.

D. CAT. Peço-vo-lo... de joelhos até... (Faz um gesto para ajoelhar-se, ele impede-lho).

CAM. Perdereis o tempo; eu sou amigo de vosso pai.

D. CAT. Contar-lhe-eis tudo?

CAM. Talvez.

D. CAT. Bem mo diziam sempre; sois inimigo de Camões.

CAM. E sou.

D. CAT. Que vos fez ele?

CAM. Que me fez? (Pausa.) D. Catarina de Ataíde, quereis saber o que me fez o vosso 

Camões? Não é só a sua soberba que me afronta; fosse só isso, e que me importava um 

frouxo cerzidor de palavras, sem arte, nem conceito?

D. CAT. Acabai.

CAM. Também não é porque ele vos ama, que eu o odeio; mas vós Senhora D. Catarina 

de Ataíde, vós o amais... eis o crime de Camões. Entendeis?

D. CAT. (depois de um instante de assombro). Não quero entender.

CAM. Sim, que também eu vos quero, ouvis? — E quero-vos muito... mais do que ele, e 

melhor do que ele; porque o meu amor tem o impulso do ódio, nutre-se do silêncio, o 

desdém o avigora, e não faço alarde nem escândalo; é um amor...

D. CAT. Calai-vos! Pela Virgem, calai-vos!

CAM. Que me cale? Obedecerei. (Faz uma reverência.) Mandais alguma outra cousa?

D. CAT. Não. ficai. Jurai-me que não direis cousa nenhuma.

CAM. Depois da confissão que vos fiz,  esse pedido chega a ser mofa. Que não diga 

nada? Direi tudo, revelarei tudo a vosso pai. Não sei se a ação é má ou boa; sei que vos 

amo, e que detesto esse rufião, a quem vadios deram foros de letrado.

D. CAT. Senhor! É demais!...

CAM. Defendei-lo, não é assim?

D. CAT. Odiai-o, se voz apraz; insultá-lo, é que não é de cavaleiro ....

CAM. Que tem? O amor desprezado sangra e fere.

D. CAT. Deixai que lhe chame um amor vilão.

CAM. Sois vós agora que me injuriais. Adeus, senhora D. Catarina de Ataíde! (Dirige-se 

para o fundo).



D. CAT. (tomando-lhe o passo). Não! Agora não vos peço... intimo-vos que vos caleis.

CAM. Que recompensa me dais?

D. CAT. A vossa consciência.

CAM. Deixai  em paz os que dormem. Não vos peço nada. Quereis que vos prometa 

alguma cousa? Uma só cousa prometo; não contar a vosso pai o que se passou. Mas, se 

por denúncia ou desconfiança, for interrogado por ele, então lhe direi tudo. E duas vezes 

farei  bem:  — não faltarei  à  verdade,  que é  dever  de  cavaleiro;  e  depois...  chorareis 

lágrimas de sangue; e eu prefiro ver-vos chorar a ver-vos sorrir. A vossa angústia será a 

minha consolação. Onde falecerdes de pura saudade, aí me glorificarei eu. Chamai-me 

agora perverso, se o quereis, eu respondo que vos amo... e que não tenho outra virtude. 

(Vai a sair, encontra-se com D. FRANCISCA DE ARAGÃO; corteja-a e sai).

CENA XI

D. CATARINA DE ATAÍDE, D. FRANCISCA DE ARAGÃO

D. FRA. Vai afrontado o nosso poeta. Que terá ele? (Reparando em D. CATARINA.) Que 

tendes vós?... que foi?

D. CAT. Tudo sabe.

D. FRA. Quem?

D. CAT. Esse homem. Achou-nos nesta sala; eu tive medo; disse-lhe tudo.

D. FRA. Imprudente !

D. CAT. Duas vezes imprudente; deixei-me estar ao lado do meu Luís, a ouvir-lhe as 

palavras  tão  nobres,  tão  apaixonadas...  e  o  tempo  corria...  e  podiam espreitar-nos... 

Credes que o Caminha diga alguma cousa a meu pai?

D. FRA. Talvez não.

D. CAT. Quem sabe? Ele ama-me.

D. FRA. O Caminha?

D. CAT. Disse-mo agora. Que admira? Acha-me formosa, como os outros. Triste dom é 

esse. Sou formosa para não ser feliz, para ser amada às ocultas, odiada às escâncaras, 

e, talvez... Se meu pai vier a saber... que fará ele, amiga minha?

D. FRA O senhor D. Antônio é tão severo!

D. CAT. Irá ter com El-rei, pedir-lhe-á que o castigue, que o encarcere, não? E por minha 

causa... Não; primeiro irei eu... (Dirige-se para a porta da direita).

D. FRA. Onde ides?

D. CAT. Vou falar a El-rei... Ou, não... (Encaminha-se para a porta da esquerda) Vou ter 

com a rainha; contar-lhe-ei tudo; ela me amparará. Credes que não?



D. FRA. Creio que sim

D. CAT. Irei, ajoelhar-me-ei a seus pés. Ela é rainha, mas é também mulher... e ama-me. 

(Sai pela esquerda).

CENA XII

D FRANCISCA DE ARAGÃO, D. ANTÔNIO DE LIMA, depois D. MANUEL DE 

PORTUGAL

D. FRA. (depois de um instante de reflexão). Talvez chegue cedo demais. (Dá um passo 

para a porta da esquerda) Não; melhor é que lhe fale... mas, se se aventa a notícia? Meu 

Deus, não sei... não sei... Ouço passos... (Entra D. ANTÔNIO DE LIMA) Ah!

D. ANT. Que foi?

D. FRA. Nada, nada... não sabia quem era. Sois vós... (Risonha) Chegaram galeões da 

Ásia; boas notícias, dizem...

D. ANT. (sombrio). Eu não ouvi dizer nada. (Querendo retirar-se) Permitis?...

D.  FRA.  Jesus!  Que  tendes?...  que  ar  é  esse?  (Vendo  entrar  D.  MANUEL  DE 

PORTUGAL.) Vinde cá,

Senhor. D. Manuel de Portugal, vinde saber o que tem este meu bom e velho amigo, que 

me não quer...  (Segurando na mão de D.  ANTÔNIO.)  Então,  eu já não sou a vossa 

frescura de maio?. ..

D. ANT (sorrindo, a custo). Sois, sois. Manhosamente subtil, ou subtilmente manhosa, à 

escolha; eu é que sou uma triste secura de dezembro, que me vou e vos deixo. Permitis, 

não? (Corteja-a e dirige-se para a porta).

D. MAN. (interpondo-se). Deixai que vos levante o reposteiro. (Levanta o reposteiro.) Ides 

ter com Sua Alteza, suponho?

D ANT. Vou.

D MAN. Ides levar-lhe notícias da Índia?

D. ANT. Sabeis que não é o meu cargo...

D. MAN. Sei, sei; mas dizem que... Senhor D. Antônio, acho-vos o rosto anuviado, alguma 

cousa vos penaliza ou turva. Sabeis que sou vosso amigo; perdoai se vos interrogo. Que 

foi? que há?

D. ANT. (gravemente). Senhor D. Manuel, tendes vinte e sete anos, eu conto sessenta; 

deixai-me passar.

(D. MANUEL inclina-se, levantando o reposteiro. D. ANTÔNIO desaparece).



CENA XIII

D. MANUEL DE PORTUGAL, D FRANCISCA DE ARAGÃO

D. MAN. Vai dizer tudo a El-rei.

D. FRA. Credes?

D. MAN. Camões contou-me o encontro que tivera com o Caminha aqui; eu ia falar ao 

Senhor  D.  Antônio;  achei-o  agora  mesmo,  ao  pé  de  uma janela,  com o  dissimulado 

Caminha, que lhe dizia: "Não vos nego, Senhor D. Antônio, que os achei naquela sala, a 

sós, e que vossa filha fugiu desde que eu lá entrei".

D. FRA. Ouvistes isso?

D. MAN. D. Antônio ficou severo e triste. "Querem escândalo?..." foram as suas palavras. 

E não disse outras, apertou a mão ao Caminha, e seguiu para cá... Penso que foi pedir 

alguma cousa a El-rei. Talvez o desterro.

D. FRA. O desterro?

D. MAN. Talvez. Camões há de voltar agora aqui; disse-me que viria falar ao Senhor D. 

Antônio. Para quê? Que outros lhe falem, sim; mas o meu Luís que não sabe conter-se... 

D. Catarina?

D. FRA. Foi lançar-se aos pés da rainha, a pedir-lhe proteção.

D. MAN. Outra imprudência. Foi há muito?

D. FRA. Pouco há.

D. MAN. Ide ter com ela, se é tempo, e dizei-lhe que não, que não convém falar nada. (D. 

FRANCISCA vai a sair, e pára) Recusais?

D. FRA. Vou, vou. Pensava comigo uma cousa. (D. MANUEL vai a ela) Pensava que é 

preciso querer muito àqueles dois, para nos esquecermos assim de nós.

D. MAN. É verdade. E não há mais nobre motivo da nossa mútua indiferença. Indiferença, 

não; não o é, nem o podia ser nunca. No meio de toda essa angústia que nos cerca, 

poderia eu esquecer a minha doce Aragão? Podereis vós esquecer-me? Ide agora; nós 

que somos felizes, temos o dever de consolar os desgraçados. (D. FRANCISCA sai pela 

esquerda).

CENA XIV

D. MANUEL DE PORTUGAL, logo D. ANTÔNIO DE LIMA

D.  MAN.  Se  perco  o  confidente  dos  meus  amores,  da  minha  mocidade,  o  meu 

companheiro de longas horas... Não é impossível.— El-rei concederá o que lhe pedir D. 



Antônio. A culpa, —  força é confessá-lo — a culpa é dele, do meu Camões, do meu 

impetuoso poeta; um coração sem freio... (Abre-se o reposteiro, aparece D. ANTÔNIO.) 

D. Antônio!

D.  ANT.  (da  porta,  jubiloso).  Interrogastes-me  há  pouco;  agora  hei  tempo  de  vos 

responder.

D. MAN. Talvez não seja preciso.

D. ANT. (adianta-se). Adivinhais então?

D. MAN. Pode ser que sim.

D. ANT. Creio que adivinhais.

D. MAN. Sua Alteza concedeu-vos o desterro de Camões.

D. ANT Esse é o nome da pena; a realidade é que Sua Alteza restituiu a honra a um 

vassalo, e a paz a um ancião.

D. MAN. Senhor D. Antônio...

D. ANT. Nem mais uma palavra, Senhor D. Manuel de Portugal, nem mais uma palavra. 

— Mancebo sois; é natural que vos ponhais do lado do amor; eu sou velho, e a velhice 

ama o respeito. Até à vista, Senhor D. Manuel, e não turveis o meu contentamento. (Dá 

um passo para sair).

D MAN. Se matais vossa filha?

D ANT. Não a matarei.  Amores fáceis de curar são esses que aí brotam no meio de 

galanteios e versos. Versos curam tudo. Só não curam a honra os versos; mas para a 

honra dá Deus um rei austero, e um pai inflexível... Até à vista, Senhor D. Manuel. (Sai 

pela esquerda ) .

CENA XV

D. MANUEI DE PORTUGAL, CAMÕES

D. MAN. Perdido... está tudo perdido. (CAMÕES entra pelo fundo) Meu pobre Luís! Se 

soubesses...

CAMÕES Que há?

D. MAN. El-rei... El-rei atendeu às súplicas do Senhor D. Antônio. Está tudo perdido.

CAMÕES E que pena me cabe?

D. MAN. Desterra-vos da corte.

CAMÕES Desterrado! Mas eu vou ter com Sua Alteza, eu direi...

D. MAN. (aquietando-o).  Não direis nada; não tendes mais que cumprir a real ordem, 

deixai que os vossos amigos façam alguma cousa; talvez logrem abrandar o rigor da 

pena. Vós não fareis mais do que agravá-la.



CAMÕES Desterrado! E para onde?

D. MAN. Não sei. Desterrado da corte é o que é certo. Vede... não há mais demorar no 

paço. Saiamos.

CAMÕES Aí me vou eu, pois, caminho do desterro, e não sei se da miséria! Venceu então 

o Caminha? Talvez os versos dele fiquem assim melhores. Se nos vai dar uma nova 

Eneida o Caminha? Pode ser,  tudo pode ser...  Desterrado da corte? Cá me ficam os 

melhores dias, e as mais fundas saudades. Crede, Senhor D. Manuel, podeis crer que as 

mais fundas saudades cá me ficam.

D. MAN. Tornareis, tornareis...

CAMÕES E ela? Já o saberá ela?

D. MAN Cuido que o Senhor D. Antônio foi dizer-lho em pessoa. Deus! Aí vêm eles.

CENA XVI

OS MESMOS, D. ANTÔNIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE

(D.  ANTÔNIO  aparece  à  porta  da  esquerda,  trazendo  D.  CATARINA  pela  mão.  D. 

CATARINA (vem profundamete abatida).

. CAT. (à parte vendo CAMÕES). Ele! Dai-me forças, meu Deus! (D. ANTÔNIO corteja os 

dois esegue na direção do fundo. CAMÕES dá um passo para falhar-lhe mas D. MANUEL 

contém-no, D. CATARINA, prestes a sair, volve a cabeça para trás).

CENA XVII

D. MANUEL DE PORTUGAL, CAMÕES

CAMÕES Ela aí vai... talvez para sempre... Credes que para sempre?

D. MAN. Não. Saiamos!

CAMÕES Vamos lá; deixemos estas salas que tão funestas me foram. (Indo ao fundo e 

olhando para dentro) Ela aí vai, a minha estrela, aí vai a resvalar no abismo, donde não 

sei se a levantarei mais... Nem eu... (voltando-se para D. MANUEL) nem vós, meu amigo, 

nem vós que me quereis tanto, ninguém.

D. MAN. Desanimais depressa, Luís. Por que ninguém?

CAMOES Não saberia dizer-vos; mas sinto-o aqui no coração. Essa clara luz, essa doce 

madrugada da minha vida, apagou-se agora mesmo e de uma vez.

D. MAN. Confiai em mim, nos meus amigos, nos vossos amigos. Irei ter com eles; induzi-

los-ei a...

CAMÕES A quê? A mortificarem um camareiro-mor, a fim de servir um triste escudeiro, 



que já estará caminho de África?

D. MAN. Ides à África?

CAMÕÉS Pode ser;  sinto  umas tonteiras africanas.  Pois que me fecham a porta dos 

amores, abrirei eu mesmo as da guerra. Irei lá pelejar, ou não sei se morrer... África, disse 

eu? Pode ser que Ásia também, ou Ásia só; o que me der na imaginação.

D. MAN. Saiamos.

CAMÕES E agora,  adeus,  infiéis  paredes;  sede ao menos  compassivas;  guardai-ma, 

guardai-ma bem, a minha formosa D. Catarina! (A D. Manuel) Credes que tenho vontade 

de chorar?

D. MAN. Saiamos, Luís!

CAMÕES. E não choro, não; não choro... não quero... (Forcejando por ser alegre) Vedes? 

até rio! Vou-me para bem longe. Considerando bem, Ásia é melhor; lá rematou a audácia 

lusitana o seu edifíclo, lá irei escutar o rumor dos passos do nosso Vasco. E este sonho, 

esta quimera, esta cousa que me flameja cá dentro, quem sabe se... Um grande sonho, 

Senhor  D.  Manuel...  Vede  lá,  ao  longe,  na  imensidade  desses  mares,  nunca  dantes 

navegados, uma figura rútila, que se debruça dos balcões da aurora, coroada de palmas 

indianas? É a nossa glória, é a nossa glória que alonga os olhos como a pedir o seu 

esposo ocidental. E nenhum lhe vai dar o ósculo que a fecunde; nenhum filho desta terra, 

nenhum que empunhe a tuba da Imortalidade, para dizê-la aos quatro ventos do céu... 

Nenhum...  (Vai  amortecendo  a  voz)  Nenhum...  (Pausa,  fita  D.  MANUEL  como  se 

acordasse e dá de ombros) Uma grande quimera, senhor D. Manuel. Vamos ao nosso 

desterro.

 

Núcleo de Pesquisas em Informática, Literatura e Lingüística

* O DESFECHO dos amores palacianos de Camões e de D. Catarina de Ataíde é o objeto 

da comédia, desfecho que deu lugar à subseqüente aventura de África, e mais tarde à 

partida para a Índia, donde o poeta devia regressar um dia com a

imortalidade nas mãos. Não pretendi fazer um quadro da corte de D. João III, nem sei se 

o permitiam as proporções mínimas

do escrito e a urgência da ocasião. Busquei, sim, haver-me de maneira que o poeta fosse 

contemporâneo de seus amores, não

lhe dando feições épicas, e, por assim dizer, póstumas.

   Na primeira impressão escrevi uma nota, que reproduzi na segunda, acrescentando-lhe 

alguma cousa explicativa. Como na

cena primeira se trata da anedota que motivou o epigrama de Camões ao Duque de 



Aveiro, disse eu ali que, posto se lhe não

possa fixar data, usara desta por me parecer um curioso rasgo de costumes. E aduzi: 

"Engana-se, creio eu, o Sr. Teófilo Braga, quando afirma que ela só podia ter ocorrido 

depois do regresso de Camões à Lisboa, alegando, para fundamentar essa opinião, que o 

título de Duque de Aveiro foi  criado em 1557.  Digo que se engana o ilustre escritor, 

porque eu encontro o Duque de Aveiro, cinco anos antes, em 1552, indo receber, na 

qualidade de embaixador, a princesa, D. Joana, noiva do príncipe D. João (veja Mem. e 

Doc., anexos aos Anais de D. João III, pp. 440 e 441); e, se Camões só em 1553 partiu 

para  a  Índia,  não  é  possível  que  o  epigrama  e  o  caso  que  lhe  deu  origens  fosse 

anteriores".

   Temos ambos razão, o Sr. Teófilo Braga e eu. Com efeito, o ducado de Aveiro só foi 

criado formalmente em 1557, mas o

agraciado usava o título desde muito antes, por mercê de D. João III; é o que confirma a 

própria carta régia de 30 de agosto

daquele ano. Textualmente inserta na Hist. Geneal, de D. Antonio Caetano de Sousa, que 

cita em abono da asserção o testemunho de Andrade, na Crônica Del-Rei D. João III. 

Naquela mesma obra se lê (liv. IV, cap. V) que em 1551, na

translação dos ossos del-rei D. Manuel estivera presente o Duque de Aveiro. Não é, pois, 

impossível que a anedota ocorresse antes da primeira ausência de Camões.

M. DE. A.
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