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— Alves!

— Moreiral!

Soltados estes dois gritos, os dois individuos, a quem pertenciam aqueles nomes,
trocaram um formidavel abraco, com palmadas nas costas, a despeito de se passar a
cena na Rua do Ouvidor, as duas horas da tarde. Abragados e palmejados os dois amigos
(eram evidentemente amigos) tornaram a exclamar:

— Ora o Alves!

— Ora o Moreira!

— Ha dez anos... Dez ou onze? Onze, creio eu, onze anos que nos hao viamos... Foi em
1860 que eu sai daqui... e fui...

— Gozar a vida, maganao!

— Oh! um pouco! disse Moreira suspirando... Posso dizer que nada.

— Impossivel!

— E a pura verdade. Alguma coisa me diverti, & certo; nem é possivel que um homem, a
nao ser um misantropo, deixe de se divertir na Europa... Mas se soubesses a causa que
me levou daqui...

— Que foi?

— Saberas depois. Por agora, dize-me: estas casado?

— Ha cinco anos.

— Tens algum filho?

— Nao.

— Livre! livre, e ndo foste ainda a Europa.

— Ainda n&o posso, mas nao estou longe disso. Sabes que um advogado, que nao
herdou bens de fortuna, precisa primeiro acumular algum cabedalzinho; trato disso
agora... Que calor! Anda tomar alguma coisa...

— Conversar apenas contigo, respondeu Moreira dando o brago ao amigo e dirigindo-se
com ele para a casa do Carceller.

Ambos eles iam contentes e palreiros. Regulavam pela mesma idade, trinta a trinta e trés
anos; eram igualmente magros, ndao muito, e quase de igual altura. Moreira vestia mais
apuradamente que Alves, trazia certo cunho parisiense, que de todo faltava ao amigo.
Moreira nada tomou no Carceller enquanto Alves sorvia deliciosamente um sorvete de
ananas. Veio cada um deles com a histéria daqueles anos em que se nao tinham visto.
Alves tinha menos que contar; o principal assunto foi o casamento, que se passou de uma
maneira singular, porque ndo precedeu nenhum namoro entre ele e a mulher. A mulher
era uma moga, assaz bonita, que vivia retiradamente, com a mée, e parecia ter jurado nao
comungar nunca nos altares do matriménio. Alves frequentava a casa, como advogado da
mae, num processo em que um sujeito possuidor de quinhentos contos queria tirar-lhe
uma casa que valia vinte, e a que ele tinha tanto direito como o grao-turco. Alves venceu
0 processo, e nao foi esse o unico triunfo obtido, porque a méae, no dia em que ele Ihe foi
levar a noticia da sentenca final, chamou-o de parte e disparou-lhe estas palavras:

— Doutor, se os lagos da familia nos ligarem, como ja nos ligam os do coragéo...

Alves recuou. D. Mariana olhava para ele como quem esperava uma resposta; o



Livros Gratis

http://www.livrosgratis.com.br

Milhares de livros gratis para download.



advogado nao teve remédio senao dizer alguma coisa.

— Minha senhora, murmurou ele, eu nao teria duavida nenhuma em corresponder ao que
me propde se 0 meu coragao ja nao estivesse ligado a outra pessoa...

D. Mariana suspirou.

— Bem sabe que estas coisas, continuou Alves, exigem como condi¢do indispensavel o
concurso do coragao.

Parou, cobrou animo e prosseguiu:

— No entanto, o seu afeto podia fazer muito em meu favor; e se eu nao posso ter a honra
de ser seu marido...

Aqui as sobrancelhas de D. Mariana descreveram a figura de dois acentos circunflexos, a
boca assumiu a forma de um O, e o dr. Alves, pasmado daquele pasmo, deu a sua
fisionomia um ar de ponto de interrogacgao.

Deste ponto de interrogagdo passou a um ponto de admiragdo, quando D. Mariana Ihe
explicou que nao era para ela que propunha o casamento, mas para sua filha, pois notara
que o advogado alguma simpatia Ihe votava, e ela por outro lado desejava vé-la feliz.

O dr. Alves respirou e confirmou a simpatia a que aludira a sra. D. Mariana,
acrescentando que a maior fortuna da sua vida seria desposar a formosa D. Eulalia.

— Nem esta longe disso, respondeu a mae.

— Deveras?

— Parece-me que sim.

A boa velha calou-se alguns instantes, abriu as asas a um suspiro, que naturalmente ficou
vagabundando no ar, e a despeito da cabeleira postica que trazia e da tosse que a
mortificava, fez ao futuro genro estas revelacoes:

— Fez mal em atribuir-me um pensamento que nao tive; eu ndo me propunha a casar,
nem me casarei jamais, enquanto me restar memaria do meu prezado Tiburcio, que esta
no céu. Propostas tive, decerto, e mais de uma, e nao ha muitos meses, mas uma viuva
de quarenta anos néo deve casar (ela tinha cinquenta e oito). De que me serviria agora
unir os meus dias a um mancebo? Cedo envelheceria e ele ai ficava na forca da idade a
pagar com desprezos o amor que eu lhe tivesse...

O dr. Alves lembrava-se apenas deste resumo do discurso que lhe fizera D. Mariana, o
qual ndo durou menos de dezoito minutos. A razao era clara; todo ele era agora Eulalia;
amava a moga em segredo, e nunca chegara a declarar-se por ver que ela se mostrava
fria com ele. Seu propdsito era, apenas acabasse o processo, nao freqlientar mais a casa;
imagina-se facilmente o alvorogo com que ele ouviu a proposta de D. Mariana no
momento em que todas as suas mal nascidas esperancas haviam morrido em botao.

Dois dias depois, a boa velha deu parte ao dr. Alves de que Eulalia estava disposta a
casar com ele.

— Nao te direi, disse Alves, concluindo a histéria que acabo de resumir, e que ele contou
ao amigo, a mesa da casa do Carceller — ndo te direi que Eulalia se mostrasse
loucamente apaixonada por mim. Nao havia sequer paixao. Havia, porém, boa vontade; o
meu amor fez o resto; casamo-nos, e hoje creio que sou feliz. Minha sogra morreu alguns
meses depois, e, como boa alma que era, agradeceu-me o ter dado a filha a felicidade de
que era era digna, e pediu-me que fosse sempre esposo exemplar.

Ouviu Moreira toda esta histéria com a natural curiosidade que inspiram os
acontecimentos da vida de um amigo, com quem a gente se encontra no fim de onze
anos. Nao teve de referir nenhuma histéria de casamento; mas falou de amores fortuitos,
de que fora hero6i durante a viagem na Europa.

Nao quer isto dizer que nao tivesse também a sua pagina séria no livro da vida. Uma teve,
mas anterior a viagem.

— Qual? perguntou Alves.

— Coisas que la vao.

— N&o me contaste nada desse tempo...

— Na&o pude contar; tinha entdo a dor no coragao. Foi essa pagina, séria e triste, a causa
da minha saida do Brasil.



— Ah!

Um siléncio.

— Mas que foi?

— Que seria? Amores.

— Amores, tu!

— Pois entdo? disse Moreira, alguma vez me havia de chegar. Gostava de uma moca,
quase uma menina de 17 anos incompletos.

— E ela?

— Morria por mim. Minha intencao era casar-me; assim o disse a meu tio e a minha mae.
Opuseram-se ambos, pela razdo de que me destinavam uma prima. Insisti; resistiram
ambos; até que, para ver-me livre da situagdo em que me achava, entendi que era melhor
abrir as asas e correr mundo.

— Aposto eu que, ao pisar terras de Europa, nunca mais te lembraste dela?

— Oh! nao! ainda me lembrei uns quinze dias; depois vieram acontecimentos estranhos e
de todo a esqueci... De todo, repara bem, porque se perguntares o nome dela, néo sei se
te posso dizer.

— Sempre 0 mesmo!

— Nao; muito outro; acho-me de todo mudado.

A conversa continuou por este teor até muito mais tarde do que os dois amigos
imaginavam ali ficar. Foram desenterrados muitos episédios do passado, tanto por um
como por outro, e ambos tinham muita coisa que dizer. Afinal separaram-se, ndao sem
custo, porque Alves queria a todo transe que Moreira fosse jantar com ele e Moreira
igualmente tinha vontade disso. Havia, porém, uma circunstancia: o tio de Moreira, o
comendador Pinto, esperava-o em casa. Foram obrigados a separar-se.

— Mas iras ver-me hoje de noite?

— Talvez.

— Em todo caso, jantas amanha comigo?

— Sim.

— Até logo.

— Até logo.

Alves foi para casa sinceramente alegre por ter encontrado um amigo de tantos anos.
Moreira sentiu 0 mesmo durante dez ou doze minutos, porque, ao cabo desse tempo, indo
ja a entrar a um tilburi, bateu com a m&o na cabega e exclamou:

— Eulalia! mas parece que ela era também Eulalia! A descricdo da mae, a tristeza da
mocga... Sera a mesma?

O cocheiro, ouvindo este mondlogo do fregués, que apenas tinha um pé no estribo e outro
no chéo, entendeu que tratava com um alienado; e ia ja tocar o cavalo, quando Moreira
entrou de todo no carro e sentou-se na almofada, dizendo:

—Aterrado!

O cocheiro tinha razbées para nao conduzir malucos; quis murmurar uma desculpa, mas
nao teve animo; o receio de irritar o fregués tapou-lhe a boca. Langou-lhe um olhar de
esguelha e chicoteou o animal.

Moreira ficava todo entregue a uma nova ordem de idéias. Teve prazer em ver o amigo;
mas a idéia de ir ver de novo a antiga namorada foi para ele prazer maior. Acrescentarei
até que mil planos formulou ele na fantasia, cada qual mais atrevido e menos fiel a
amizade. Quando deu acordo de si estava no fim do Aterrado, e ele morava nas
imediacbes do Gas; teve de retroceder; entrou em casa, jantou com o tio, € pois que esta
fazendo a digestéo, deixamo-lo em paz durante algumas linhas.

Alves foi para casa, onde a mulher ja o esperava havia muito para jantar. No meio do
jantar entendeu Alves que devia explicar a mulher a causa da demora, e falou de um



amigo que nao via ha onze anos, e que chegara da Europa no ultimo paquete.

— Quis que ele viesse jantar conosco, disse Alves, mas nao péde; afirmou-me, porém,
que vira amanha, e que hoje de noite talvez nos visite.

Euladlia ouviu todas estas explicagbes do marido com algum sobressalto; mas qual n&o foi
0 sobressalto quando ele disse:

— Has de gostar muito do Moreira!

Moreira! onze anos! Europa! Estas trés expressdes dizem ao leitor que a moga era
efetivamente a namorada do nosso viajante, pois se 0 ndo fosse nao se sobressaltaria.
Quis todavia saber o nome todo do amigo de Alves, e quando o ouviu, se alguma duvida
tivera, nenhuma lhe ficou. ]

Seria ela bonita aos 17 anos? E provavel; aos 28, que agora tinha, era extremamente
formosa. Tinha-se desenvolvido toda a mulher. A sua beleza era dessas que muito
ganham com a severidade do gesto, e Eulalia era quase sempre severa, ou melhor, triste,
metida consigo. Fora sempre ddcil para o marido, meiga as vezes, mas nunca se mostrou
apaixonada nem alegre.

Alves nao reparou na impressao que causou na mulher com as suas noticias a respeito
de Moreira. Continuou a falar dele com o mesmo entusiasmo e volubilidade. Nada lhe
disse, todavia, acerca da paixao; foi ela que encaminhou a conversa para esse lado.

— Mas por que motivo esteve ele tanto tempo fora? perguntou.

— Naturalmente porque se deu bem, respondeu Alves partindo uma péra e
acompanhando com os olhos o movimento da faca, e portanto sem ver a expressao de
ansiosa curiosidade da mulher.

Houve um siléncio.

— A causa que o levou é que foi curiosa, disse ele repentinamente.

— Que foi?

— Uma paixao.

— Ah!

— Mas paixao que acabou logo, ao que parece, disse Alves.

— Fraca devia ser.

— Coisas da mocidade.

Euldlia ndo fez nenhuma outra observacao. Alves nédo deu fé da impressao que as suas
palavras haviam causado na mulher. A tarde passou-se sem novidade; de noite apareceu
Moreira, conforme havia prometido.

Nao é preciso dizer ao leitor que, apesar dos onze anos passados e da mudanca que
parecia ter-se operado no espirito de Moreira, alguma coisa devia ele sentir ao transpor a
soleira da porta do advogado. Nao era amor, era antes curiosidade. A curiosidade porém
nao foi tdo prontamente satisfeita como ele quisera, porque Eulalia ndo apareceu na sala.
Durante meia hora a conversa entre os dois amigos foi a mais aborrecida do mundo, nao
por culpa do advogado, que fazia largamente as despesas dela, mas por causa de
Moreira que apenas contribuia com monossilabos.

Enfim apareceu Eulalia.

Se nenhum deles estivesse prevenido, é provavel que se desse algum desses lances de
teatro que sdo o sinal de inesperadas catastrofes; ambos eles, porém, estavam
prevenidos; o encontro ndo produziu nenhuma exclamacgao.

O que houve, sim, foi uma grande impressédo em ambos, maior nela que nele, ou antes
diferente, porque em Eulalia falou principalmente a lembran¢a do passado, em Moreira
falou a admiracdo do presente. A gentil menina que ele deixara aparecia-lhe agora
formosa e imponente mulher.

Esta impressao dominou tudo mais. Isto, e certo interesse que tinha o ex-namorado em se
mostrar acabrunhado, fez com que o Moreira da noite ndo parecesse 0 mesmo da manha.
Alves notou a diferenga e atribuiu-a ao natural acanhamento a que o obrigava a presenca
da mulher.

Nem por isso deixou Moreira de contar alguns episddios (imaginarios) da sua viagem pela
Europa, os quais tendiam todos ndo s6 a dar a melhor idéia dos seus costumes, mas



também a mostrar a moga que a imagem dela o acompanhou a toda a parte.

Alves notou essa diferenca de estilo e de histdria; mas, ainda aqui, era ela natural.
Poderia ele contar em presenca da esposa as aventuras de que lhe falou no café de
manha?

Evidentemente ndo.

— Patife! murmurou-lhe uma vez ao ouvido em ocasidao em que Eulalia se levantara;
quem te ouvir, pensara que és um santarrao.

E nunca melhor nome assentou num homem do que o que lhe dera o advogado. Moreira
era verdadeiramente um patife, um gentil patife se quiserem; mas, em todo caso, patife.
Em tdo pouco tempo mostrou ele aos olhos do leitor que nem amara a moga como
parecera, nem era amigo do seu amigo. Patife embora, ou por isso mesmo, aceitou tomar
uma xicara de cha, e prometeu ir 14 jantar no dia seguinte.

No dia seguinte foi tdo alvorogado, mais alvorogado do que na véspera. A razao era que
Ihe pareceu ndo estar de todo extinto no coragdo da moga o fogo que ele lhe acendera
outrora. A leitora curiosa deseja naturalmente saber se Moreira se enganava. N&o |he sei
dizer sendo que nesse dia Eulalia n&o apareceu absolutamente ao ex-namorado;
pretextou uma dor de cabeca e meteu-se na cama.

O jantar, ja se vé, nao foi tdo alegre como os dois amigos esperavam que fosse. Nao o foi
o jantar; mas foi-o com certeza a sobremesa. Encetavam a sobremesa quando Eulalia
apareceu na sala de jantar, com grande espanto de um e de outro, e ainda mais alegria
que espanto. Moreira entendeu que alguma faisca, adormecida na cinza, de novo se
ateara no coragao da mocga.

Seria iss0?

Naquele dia era temerario julga-lo; mas quinze dias depois estaria na verdade quem
dissesse que os onze anos de auséncia ndo haviam de todo vencido o primeiro amor de
Eulalia. Leu-lho o namorado nos olhos e muito antes havia-o ela lido no seu proprio
coragao.

A luta ndo podia ser mais cruel para uma mog¢a honesta como ela, que assaz discreta
para ver que 0 esposo a amava como no primeiro dia e que antes de tudo estavam os
seus deveres. Longos e cruéis foram os padecimentos intimos de Eulalia. Ninguém os
suspeitou contudo; porque o seu ar de costume nao era alegre, e ela esforgava-se por
mostrar boa cara a todos, e guardava-se para sofrer na solidao.

Cerca de dois meses depois do jantar em casa de Alves, fazia Moreira consigo as
seguintes reflexdes, a proporg¢éo que ia engolindo o café em casa do tio, no Aterrado:

— E evidente que eu gosto dela alguma coisa, ndo muito, um gostar frio que me nao tira a
razdo, nem a serenidade. Ela ndo desgosta de mim; creio até que gosta muito, quase
tanto como no outro tempo, e é claro que se casou s6 por fazer a vontade a mae. Se nao
houvesse casado, € duvidoso que eu tomasse tal encargo; ja agora ndo me caso mais,
salvo por negécio. Mas quem me pode impedir que a ame, que seja amado, que sejamos
felizes?

Aqui saboreou um gole de café e continuou:

— O Alves nao ha de certamente gostar disto; mas também nao é necessario dizer-lho; é
até prudente nao lhe dizer nada. A minha consciéncia...

Outro gole de café.

— A minha consciéncia estad a dizer-me que ele é meu amigo, e que fui e sou talvez
amigo dele; mas ha um rifao que diz: amigos, amigos, negécios a parte. Ele € que errou
em casar com uma moga de quem eu gostava; tudo isto &€ agora uma mera consequéncia.
Moreira esvaziou a xicara, acendeu um charuto, e pensou seriamente em escrever uma
carta a Eulalia. Fechou a porta do quarto, travou da pena e escreveu o rascunho da carta
que se vai ler:



Eulalia,

Quem diria que onze anos depois nos haviamos de encontrar em semelhante situagao?
Foram onze séculos de martirio para mim, que vaguei tdo longe do lugar onde tu vivias,
onde vivia a minha unica felicidade. Poupo-te a historia aflitiva desse longo prazo de
amarguras; calcula pelo que padeceste também. Sim, ouso afirmar que padeceste,
porque leio nos teus olhos, porque 0 meu coragdo me diz que ainda me amas, e que,
assim como eu me nao esqueci de ti, assim tu te ndo esqueceste de mim.

Oh! se assim nao fora! se ao cabo de tanto tempo de estranhas e irreparaveis magoas,
meu coragao viesse achar o teu coragdo gelado e sem o minimo vestigio de amor, juro-te,
Eulalia, que me mataria. Era muito que o destino nos separasse; era muito, mas podia
sofrer-se. O que, porém, esta acima de todas as forgcas humanas, das minhas forcas pelo
menos, era que tu me esquecesses! Odeia-me, se queres, mas lembra-te de mim!

Bem vejo que a nossa situacéo € hoje melindrosa e singularmente infeliz; mas um raio de
luz me basta. Nada mais quero para ser o mais venturoso dos mortais, do que a certeza
do teu afeto e um sincero olhar de benevoléncia.

Ama aquele que sempre te amou.

Teu até a morte.

M.

Releu Moreira esta epistola e achou-a boa para o caso. Nao é preciso apontar ao leitor a
diferenca do mondlogo e da epistola: ele a tera notado por si.

Nao se demorou Moreira em copiar a carta; fé-lo com a sua letra mais trémula e
comovida; fechou-a, e acabava de a pér na carteira, quando Ihe foi anunciada a visita de
Alves.

Foi recebé-lo com a maior alegria no rosto.

— Na&o achas novidade que eu aqui viesse depois de tantas promessas inuteis?
perguntou o advogado logo que viu assomar a porta a figura do amigo.

— Novidade decerto que é.

— Uma idéia.

— Ah! vejamos.

— Vamos para Petrépolis sabado. Queres vir conosco?

— Sabado?

— Sim.

— Nao sei se posso; em todo caso, farei os esforgos possiveis...

— Esforgos! disse Alves encolhendo os ombros. Quem te ouvir, dira que tens graves
negocios em méo.

— Talvez.

— Imagino.

— Pois bem, iremos todos no sabado, disse Moreira depois de alguns instantes de
reflexao.

— Vou apenas estar uns quinze dias; aproveito as férias, explicou Alves levantando-se e
pegando no chapéu.

— Ja?

— Ja. Vou a Sao Cristovao; aproveitei esta ocasiao para fazer-te a visita e o pedido. Vais
la de noite?

— E provavel.

Era definitivo, leitor; ele ndo tinha outro projeto senéo ir Ia de noite, e quanto a viagem a
Petrépolis, achou desde o principio que era uma grande fortuna. Os trés dias passaram-
se depressa; as duas horas da tarde de sabado estavam os trés na barca; a barca saiu,
chegou a Maua, saiu o trem, fez-se enfim a viagem até a cidade sem notavel incidente.
Perdao; houve um incidente.

Na estacdo do caminho de ferro, vendo Moreira que 0 amigo conversava com um amigo,
entregou a Eulalia o lengo que lhe havia caido.

A moga agradeceu com uma leve inclinagdo de cabega; pegou no lengo e sentiu um corpo
estranho. Era papel; era naturalmente uma carta; fez-se vermelha e foi ao brago do



marido.

Durante a viagem Moreira procurou muitas vezes, com os olhos, os olhos de Eulalia;
apenas uma vez os encontrou, mas tdo medrosos eram, que para logo fugiram para se
cravarem no marido. Este sorriu, com a benevoléncia e o amor do costume; a felicidade
de Alves estava toda na mulher; vé-la feliz e contente era a sua maior fortuna.

No dia seguinte ao da chegada a Petrépolis, foram os trés, logo de manha, dar um
passeio de carro. A manha estava deliciosa. Mas o que fez espantar o namorado nao foi a
manha, foi Eulalia. A moga parecia singularmente alegre, alegre como a nao vira desde
que de novo a encontrara. Esta mesma mudancga fazia admirar ndo menos ao marido;
mas a admiragéo deste era mesclada de ainda maior contentamento que a de Moreira. As
férias comegavam bem; todos pareciam felizes.

Tao feliz que Alves tornou por vezes a ser o que fora no tempo de solteiro: palrador e
amavelmente indiscreto.

— Que estas tu a olhar para aquelas mogas? perguntou ele ao amigo, cujos olhos
disfarcadamente observavam um rancho de damas.

— Eu? disse Moreira, olhando ao mesmo tempo para Eulalia.

— Que tem? N&o é natural? perguntou esta, sorrindo-se para o seu antigo namorado.
Moreira embasbacou.

Que era aquilo? Um remoque? Uma queixa? Moreira perdia-se em conjecturas. O passeio
foi assim cortado de incidentes mais ou menos enigmaticos. A tarde, entretanto, foi
melhor; a mogca mostrou-se com ele muito amena e afetuosa, o que, no parecer do
namorado, fez subir as suas agdes cento por cento.

Mas a resposta da carta?

— E impossivel, pensou Moreira, que a resposta dela ndo passe destes agradinhos, muito
bons decerto, mas insuficientes para eu saber se ela efetivamente aceita o que lhe
disse... Preciso a todo transe de uma resposta.

Pensar isto e escrever um bilhetinho foi tudo a mesma coisa. A nova missiva continha
apenas estas palavras:

Minha vida! Que resposta me das? Devo eu morrer ou viver? Venha a morte, embora,
mas sem torturas... Teu, sempre teu — M.

Este bilhete foi deitado de passagem no regaco da moga, que, de novo, estremeceu e
corou. Alves estava entdo de costas e nada viu. Moreira foi ter com ele e perguntou-lhe se
havia ja lido o Jornal do Commercio desse dia. Travou entdo conversa a respeito de um
artigo que la vinha acerca de n&o sei que negdcio ministerial, coisa que nao interessava
absolutamente a Moreira, mas que ele parecia discutir com muito ardor.

Estavam nisto quando Eulalia soltou um pequeno grito. Alves voltou-se rapidamente e foi
ter com a mulher.

— Que foi?

— Nada; uma pontada.

Alves ajoelhou-se diante dela, levou-lhe a méo ao coragao, que batia algum tanto agitado.
— Estas melhor? perguntou ele.

— Estou.

— Anda descansar.

— Né&o; passou.

Dizendo isto, a moga cravou os olhos no marido, cuja aflicdo estava expressa no rosto.

— Nao é nada, repetiu.

E para mostrar que n&o era nada, levantou-se e deu-lhe o brago. Sairam até o jardim;
Moreira acompanhou-os ao lado e mostrando como podia o interesse que lhe causava a
saude da mocga, mas um tanto surpreso com o incidente. A carta nada continha que Ihe
pudesse causar abalo; a primeira sim. Demais a carta estava ja guardada, porque ele a
nao viu na mao de Eulalia.

No fim de uma hora, voltaram para casa; Euldlia foi para os seus aposentos; Alves
acompanhou-a; Moreira retirou-se para o hotel onde alugara um aposento.

— Que diabo seria aquilo? pensava ele. Natural ndo me parece que fosse; a causa € que



eu nao posso atinar qual seja. Esperemos a resposta; € impossivel que se demore muito.
A tarde passou sem carta.

IV

Na manha seguinte, logo depois do almogo, Moreira foi visitar o advogado. Alves tinha
saido; Moreira encontrou Eulalia na sala.

A moga estremeceu.

— Eulalia! disse ele com voz timida.

E ia naturalmente continuar este discurso que prometia ser ardente e impetuoso, quando
apareceu a porta uma senhora; era uma amiga de Eulalia.

Moreira mandou interiormente a tal amiga a todos os diabos, e saiu logo depois. Uma
hora depois, voltou a casa de Alves; achou-o |4, e recebeu a noticia de que este
tencionava voltar para a corte no dia seguinte.

— Ja! exclamou Moreira, naturalmente admirado da alteragado do programa.

— E preciso; tenho um negdcio urgente, disse o advogado. Tu ficas?

— Talvez.

— Em todo caso, preciso falar-te.

— Estou as tuas ordens.

— Sera logo a tarde.

Moreira saiu dai a pouco.

— A rapariga é mais fina do que eu julgava, ia pensando Moreira, ou eu sou o mais feliz
dos homens. Naturalmente ela fica; tem aqui pessoas de amizade. Eu também sou
pessoa de amizade, e ca fico.

Sobre esta fragil base de uma conjectura, edificou Moreira um castelo de esperancas;
falou distraidamente a quantas pessoas encontrou, e meteu-se em casa a espera do
amigo.

O amigo nao se demorou.

Estava justamente Moreira a pensar nele quando a figura de Alves apareceu a porta do
quarto.

— Entra.

— Ninguém nos ouve?

— Ninguém.

Alves fechou a porta do quarto com a chave e pd-la no bolso. Moreira olhou para ele
espantado, e ia naturalmente perguntar-lhe a causa daquele fato, quando o advogado lhe
tirou de todo a voz com outro gesto ainda mais significativo: tirou um revolver da algibeira
e p6-lo ao pé de si na mesa. Sentou-se e comecou a falar.

Antes, porém, de dizer o que disse Alves ao seu amigo Moreira, voltemos um pouco atras
e digamos ao leitor o acontecimento que deu causa ao outro que vai principiar.

Na véspera, logo depois de se retirar a seus aposentos, Eulalia mandou chamar o marido.
Este ia justamente para |a.

— Que queres? perguntou Alves com solicitude.

Euldlia caiu-lhe nos bragos lavada em lagrimas.

— Que tens? perguntou o marido ansioso.

Eulalia ndo pdde falar. Alves estava aflito.

— Vamos, nao chores, que tens? disse ele.

— Deixa-me chorar, murmurou a moga; estas lagrimas sao de alegria.

— De alegria?

— Sim; amo-te.

Alves perguntou-lhe sorrindo:

— So6 agora?

— Nao; mas so6 agora o sei, respondeu Eulalia, enxugando os olhos. Amo-te deveras; néao
o tinha compreendido até hoje. Es bom, amante, generoso, como nenhum outro homem.
Alves sentiu-se comovido e desviou o rosto.



— Oh! nao te escondas! exclamou ela; eu sei 0 que vales.

— Mas por que razao?...

— Vais saber tudo, disse a mocga, sentando-se e convidando-o a sentar-se ao pé de si.
Alves sentou-se ao pé da mulher.

— Nao me casei contigo por amor, sabes, disse ela; conquistaste-me depois o coracéo a
pouco e pouco. Nao que eu 0 soubesse; eu mesma ndo esperava a vitoria que ias
obtendo. A razado por que me nao casei por amor foi que circunstancias estranhas me
haviam separado de um homem com quem eu entdo desejava unir-me. Dai veio a tristeza
em que eu vivia sempre, que minha mée nao podia explicar, e que tu buscaste apagar por
todos os meios que a tua generosidade e o teu amor te sugeriam.

— Esse homem?...

— Esse homem é o teu amigo Moreira.

Alves deu um salto da cadeira em que se achava sentado. Eulalia fez-lhe um gesto para
gue se sentasse de novo.

— Mas a que vem esta historia? perguntou Alves.

— Antes de dizer mais nada, promete que me has de obedecer.

— Mas...

— Prometes?

— Prometo.

— Pois bem, esse homem voltou da Europa e tu trouxeste-o a nossa casa. Onze anos
eram passados depois que ele havia partido. Era teu amigo e eu nao lhe era estranha ao
coragao: dois motivos que, juntos, deviam servir de barreira entre ele e a nossa porta.
Veio contudo a nossa casa, muitas vezes; devia respeitar-me; ndo me respeitou...
Dizendo isto, abriu Eulalia uma caixinha e tirou de dentro uma carta, a primeira de
Moreira, que entregou aberta ao marido.

Alves atirou-se com sofreguiddao ao fatal papel; leu-o, machucou-o entre as maos,
levantou-se exasperado. Eulalia pediu-lhe que se sentasse outra vez.

— Nao |he respondi, disse ela; era claro que nao devia responder. Devia mostrar-te a
carta logo ou rasga-la; ndo tive animo de ta mostrar, nem me pareceu conveniente rasga-
la; podia ter necessidade de dizer tudo. Ele insistiu na resposta, e ontem, na nossa sala,
atirou-me este bilhete. Foi a indignacdo que me causou a perfidia do homem que tao
serenamente conversava contigo, quando buscava atraigoar-te, foi essa indignagcéo que
me fez soltar aquele grito.

Alves leu o bilhete de Moreira, que nada adiantava depois da carta, apenas a reincidéncia
e a pertinacia de um aparente amigo. Houve naturalmente uma explosdo de cdlera;
Eulalia buscou tranquiliza-lo e o conseguiu.

— Devo antes agradecer, disse ela, a indignidade daquele homem; foi ela que me deixou
ver claro no meu coragao; minha virtude era bastante; mas a certeza de que eu te amava
deveras, o teu verdadeiro amor, a superioridade do teu carater, tudo isso junto realgou as
forgcas da minha virtude...

A resposta de Alves foi abraga-la com ternura. Em seguida caminhou para a porta.

— Onde vais? perguntou Eulalia.

Alves parou.

— Prometeste obedecer-me, observou a moca.

— Impossivel! bradou Alves.

— Oh! eu nada te diria se nado tivesse certeza de que evitarias alguma catastrofe. Por
Deus te pego; basta o nosso desprezo...

Alves resistiu; Eulalia rogou; ambos chegaram finalmente a um acordo: Alves evitaria
qualquer lance sanguinolento. Foi depois desta cena que o advogado foi ter com Moreira.

\'

Moreira ficou naturalmente assombrado quando viu o gesto do advogado.
— Que é isto? disse enfim.



— Nada; apenas precaucgoes, respondeu Alves pacificamente.

Moreira compreendera tudo; preparou-se para a negativa. Mas até que ponto estaria
Alves informado dos seus atos? esta era a duvida. Entretanto comecou Alves a falar:

— Sabes que opinido fiz de ti desde longos anos?

Moreira fez um gesto afirmativo.

— Sabes que opinido formo hoje? Hoje, penso que és um miseravel.

Moreira estremeceu e fez um gesto para se levantar.

Alves apontou-lhe o revolver.

— Senta-te, disse-lhe.

E continuou:

— Es um miseravel, como poucos. Estas convencido disso; ndo me demoro em recordar
as tuas agdes. Venho por outra coisa.

Moreira estava palido; dissuadira-se da idéia de que ele vinha assassina-lo; mas ocorreu-
Ihe a de que ele viria obriga-lo a um duelo sem testemunhas, e Moreira tinha idéia e
temperamento de todo o ponto opostos ao duelo.

Alves continuou:

— Vais escrever e assinar um papel assim concebido: “

— E impossivel! clamou Moreira levantando-se de um pulo.

Alves sorriu-se.

— Nesse caso morres, disse ele, porque eu ndo saio daqui sem obter uma destas duas
coisas: ou o papel ou a tua vida.

Moreira deu alguns passos agitados, trémulo de medo e cdlera. De repente uma idéia lhe
passou pela cabega: atirar-se ao amigo e esgana-lo, com tal impeto que nao Ihe desse
tempo de resistir, e menos ainda de o atacar. Relanceou um olhar para o advogado, e
aproximando-se vagarosamente da mesa, deu um salto sobre o inimigo.

Alves previra aquilo mesmo, de maneira que Moreira antes de o segurar como queria, foi
obrigado a recuar diante do revdélver encostado ao peito.

Moreira soltou um rugido.

— Afadigas-te sem proveito, observou tranquilamente o advogado; nada podes obter
senao uma das duas clausulas que te propus. Escolhe.

Moreira era antes de tudo covarde. A hesitagdo dele n&o provinha de outra coisa sen&o
do medo que lhe causava o efeito da declaragcdo que se |he pedia. Uma vez, porém,
adquirida a certeza de que a morte seria a punicado da recusa, era claro que ele escreveria
o papel.

Entretanto, lancou-se aos pés do Alves, confessou-lhe tudo, pediu-lhe perdao. Alves
mostrou-se inflexivel. Era forcoso ceder: Moreira cedeu. Com a mao trémula, langou méao
da pena e escreveu o que lhe ditou o advogado, assinou o escrito e entregou-lho.

— Muito bem, disse Alves; a letra esta um pouco trémula, mas logo se reconhece o medo
que tinhas no coragado. Agora, miseravel, a primeira tentativa posso desonrar-te e matar-
te.

Alves abriu a porta e saiu.

Moreira ficou abatido durante meia hora; veio depois uma reacéao, levantou-se da cadeira,
quebrou uma cadeira, ameacgou, lastimou-se... mas tudo em vao. O mal estava feito e a
punicao era absoluta.
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Baixar livros de Meio Ambiente
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Baixar Monografias e TCC
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