LITERATURA BRASILEIRA

Textos literários em meio eletrônico

Longe dos olhos ..., de Machado de Assis

Edição referência: http://www2.uol.com.br/machadodeassis

Publicado originalmente em Jornal das Famílias 1876

I

Na verdade, era pena que uma moça tão prendada de qualidades morais e físicas, como

a filha do desembargador, nenhum sentimento inspirasse ao bacharel Aguiar. Mas não a

Sabido que os dois se não amavam nem pendiam para lá, convém saber mais que o

gosto, o plano e não sei se também o interesse dos pais é que eles se amassem e

casassem. Os pais punham uma coisa, e Deus dispunha outra. O comendador Aguiar, pai

do bacharel, insistia ainda mais no casamento, pelo desejo que tinha de o meter na

política, o que lhe parecia fácil desde que o filho se tornasse genro do desembargador,

membro ativíssimo de um dos partidos e por agora deputado à Assembléia Geral.

O desembargador pela sua parte achava que lhe não fazia mal nenhum a filha participar

da pingue herança que devia receber o filho do comendador, por morte deste.

Pena era que os dois jovens, esperanças de seus pais, derrubassem todos estes planos

olhando um para o outro com a máxima indiferença. As famílias visitavam-se

eu na política?

— Pela mesma razão porque outros pensam...

— Mas eu não tenho vocação.

— A vocação faz-se.

João sorriu.

O pai continuou.

— Não te faço esta pergunta à toa. Já houve quem me perguntasse a mesma coisa a teu

respeito, eu não tive que responder porque a falar verdade as razões que me davam eram

de peso.

— Quais eram?

— Imaginou então, continuou o comendador puxando uma fumaça, que tu andavas...

quero dizer... que pretendias... em suma, um namoro!

— Com o desembargador?

— Velhaco! com a filha.

João Aguiar deu uma gargalhada. O pai pareceu rir também, mas reparando bem não era

um riso, era uma careta.

Depois de um silêncio:

— Mas não vejo que houvesse alguma coisa de admirar, disse o comendador; tem-se

visto namorar muito rapaz e muita moça. Tu estás na idade do casamento, ela também;

nossas famílias visitam-se com freqüência; vocês falam-se com intimidade. Que admira

que um estranho supusesse alguma coisa?

— Tem razão; mas não é verdade.

— Oh! quê!

— Protesto.

— Protestas? Achas então que ela...

— Acho que é muito formosa e prendada, mas não acho que seja a mais formosa e

prendada de todas as que conhecemos...

— Mostra-me alguma...

— Ora, há tantas!

— Mostra-me uma.

— A Cecília por exemplo, a Cecília Rodrigues, para o meu gosto é muito mais bonita que

a filha do desembargador.

os seus cálculos cônjugo-políticos ou político-conjugais, como melhor nome haja.

— Dar-se-á caso que... começou a dizer o comendador.

— Que eu a namore? interrompeu galhofeiramente o filho.

— Não era isso o que te ia perguntar, acudiu o comendador (que aliás não ia perguntar

outra coisa), mas visto que tocaste nesse ponto, não era mau que me dissesses...

— A verdade?

— A singela verdade.

— Gosto dela, ela gosta de mim, e aproveito esta ocasião meu pai, para...

— Para nada, João!

O bacharel fez um gesto de espanto.

Que te traz ela? Nem sequer essa beleza que só tu lhe vês. Demais, e isto é o importante,

não se dizem boas coisas daquela família.

— Calúnias!

— Pode ser, mas calúnias que correm e se acreditam; e visto que tu não podes fazer na

Era a primeira vez que o bacharel conversava com o pai a respeito daquele grave ponto

do seu coração. Aturdido com as objeções dele, não achou logo que responder e todo se

limitou a interrompê-lo com um ou outro monossílabo. O comendador continuou no

mesmo tom e concluiu dizendo que esperava dele não lhe desse um grave desgosto no

fim da vida.

— Por que te não levou a fantasia à filha do desembargador ou outra nas mesmas

condições? A Cecília, não, nunca será minha nora. Pode casar contigo, é verdade, mas

então não serás meu filho.

João Aguiar não achou que responder ao pai. Ainda que achasse, não o poderia fazer

porque quando deu acordo de si ele estava longe.

II

Entrando no quarto, João Aguiar fez alguns gestos de enfado e zanga e de si para si

prometeu que, embora não agradasse ao pai, havia de casar com a formosa Cecília, cujo

amor era para ele já uma necessidade da vida... O pobre rapaz tão depressa fez este

protesto como entrou a ficar frio com a idéia de uma luta, que se lhe afigurava odiosa para

ele e para o pai, em todo o caso triste para ambos. As palavras deste relativamente à

O comendador, porém, tinha dado o passo mais difícil que era falar no assunto ao filho;

vencido o natural acanhamento que resultava da situação de ambos, aquele assunto

tornou-se assunto obrigado de quase todos os dias. As visitas à casa do desembargador

amiudaram-se; amiudaram-se igualmente as deste à casa do comendador. Os dois jovens

foram assim metidos à casa um do outro; mas se João Aguiar parecia frio, Serafina

parecia gélida. Os dois estimavam-se antes, e ainda se estimavam então; entretanto, a

nova situação que lhes haviam criado, estabelecera entre ambos uma certa repulsa que a

polidez mal disfarçava.

Porquanto, leitora amiga, o desembargador fizera à filha um discurso igual ao do

comendador. As qualidades do bacharel foram postas em relevo com suma habilidade; as

desaprovou a escolha visto que a senhora pensava pela boca do marido, a quem foi

transmitida a revelação da filha.

— Isso é uma loucura, exclamou o desembargador; esse rapaz (o escolhido) é bom

coração, tem carreira, mas a carreira está no princípio, e demais... creio que é um pouco

leviano.

Serafina soube deste juízo do pai e chorou muito; mas nem o pai soube das lágrimas nem

que soubesse mudaria de intenção. Um homem grave, quando resolve uma coisa, não

deve expor-se ao ridículo, resolvendo outra unicamente levado de algumas lágrimas de

mulher. Demais, a tenacidade é prova de caráter; o desembargador era e queria ser

homem austero. Conclusão; a moça chorou à toa, e só violando as leis da obediência,

pede o coração.

E dizendo isto, entrou a lembrar-se das amigas a quem acontecera o mesmo e que à

força de paciência e tenacidade domaram os pais. O exemplo alentou-a; sua resolução

era definitiva.

Outra esperança tinha a filha do desembargador; era que o filho do comendador se

casasse, o que não era impossível nem improvável.

Nesse caso, cumpria-lhe ser com João Aguiar extremamente reservada a fim de que ele

não viesse a conceber esperanças a seu respeito, o que tornaria muito precária a

situação e daria triunfo ao pai. Ignorava a boa moça que João Aguiar fazia a mesma

reflexão, e pelo mesmo motivo se mostrava frio com ela.

João Aguiar tropeça num pedaço de cana que se achava no chão e cai.

A moça deu dois passos para ele, que apressadamente se levantou:

— Machucou-se? perguntou ela.

— Não, D. Serafina, não me machuquei, disse ele, limpando com o lenço os joelhos e as

mãos.

— Papai está cansado de ralhar com o feitor; mas é o mesmo que nada.

João Aguiar apanhou o pedaço de cana e atirou-o para uma moita de bambus. Durante

esse tempo vinha-se aproximando um moço, visita da casa, e Serafina pareceu um tanto

confusa com a presença dele, não porque ele viesse mas por achá-la a conversar com o

bacharel. A leitora, que é perspicaz, adivinhou já que é o namorado de Serafina; e João

Serafina fez um sinal ao namorado para que ele se tranqüilizasse, e os três seguiram a

conversar de coisas que não interessam à nossa história.

Não; há uma que interessa e não posso omitir.

Tavares, o namorado da filha do desembargador, não compreendeu que ela, chamando o

filho do comendador a seguir caminho com eles, tinha por fim evitar que o pai ou a mãe a

encontrasse só com o namorado, o que agravaria singularmente a situação. Há

namorados a quem é preciso dizer tudo; Tavares era um deles. Inteligente e atilado em

todas as outras coisas, era neste particular uma verdadeira toupeira.

Por esse motivo, apenas ouviu o convite da moça, a cara, que já anunciava mau tempo,

passou a anunciar temporal desfeito, o que também não escapou ao bacharel.

— O quê? perguntou Serafina.

— Seu namorado.

— Que idéia! exclamou Serafina.

— Que dúvida pode haver nisso? perguntou Tavares com um sorriso irônico.

— A coisa era possível, mas deplorável.

Serafina lançou um olhar de repreensão ao seu namorado e voltou-se rindo para o

bacharel.

— Não diz isso por desdém, acho eu?

— Oh! por quem é! Digo isto porque...

— Aí vem Cecília! exclamou a irmã mais moça de Serafina, aparecendo no fim da

alameda.

Serafina que estava a olhar para o filho do comendador viu-o estremecer e sorriu-se. O

bacharel olhou para o lado de onde logo apareceu a dama dos seus pensamentos. A filha

do desembargador inclinou-se para o ouvido de Tavares e murmurou:

dois pais? foi a primeira pergunta que ambos fizeram consigo mesmo; mas houvesse ou

não, o perigo para eles não diminuía nem aumentava.

— Oh! sem dúvida, dizia João Aguiar, sem dúvida que eu seria muito feliz se os desejos

de nossos pais correspondessem aos de nossos corações; mas há um abismo entre nós

e a união seria...

— Uma desgraça, concluía afoitamente a moça. Pela minha parte, confio no tempo; confio

sobretudo em mim; ninguém leva uma moça à força para a igreja e quando tal coisa se

fizesse ninguém lhe podia arrancar dos lábios uma palavra por outra.

— Todavia, nada impede que à liga de nossos pais, disse João Aguiar, opuséssemos nós

uma liga... nós quatro.

— A senhora é bela; mas Cecília também o é, e o que eu vejo nela não é a beleza, quero

dizer as graças físicas, é a alma incomparável que Deus lhe deu!

— Amam-se há muito?

— Há sete meses.

— Admira que ela nunca me dissesse nada.

— Talvez receio...

— De quê?

— De revelar o segredo do seu coração... Bem sei que não há crime nisto, todavia pode

ser que por um sentimento de discrição exagerada.

— Tem razão, disse Serafina depois de alguns instantes; também eu nada lhe disse a

me disse quando eu lhe contei a proposta de meu pai!

— Que disse?

— Estendeu-me a mão apenas; foi tudo quanto me disse; mas esse gesto era tão

eloqüente! Eu traduzi-o por uma expressão de confiança.

— Foi mais feliz do que eu?

— Ah!

— Mas não falemos nisto. O essencial é que tanto eu como o senhor tenhamos feito uma

boa escolha. O céu há de proteger-nos; estou certa disso.

A conversa continuou assim por este modo singelo e franco. Os dois pais, que ignoravam

absolutamente o objeto da conversa deles, imaginavam que a natureza os ajudava no

ciúmes, todas as alternativas de um namoro, comunicados um ao outro; um ao outro se

consolavam e se aconselhavam em casos em que eram necessários consolação e

conselho.

Um dia o comendador disse ao filho que era conhecido o namoro dele com a filha do

desembargador, e que o casamento podia ser feito naquele ano.

João Aguiar caiu das nuvens. Compreendeu, porém, que a aparência enganava ao pai, e

o mesmo podia acontecer às pessoas estranhas.

— Mas nada há, meu pai.

— Nada?

— Juro-lhe que...

prudência, uma confiança, como ele não encontraria em nenhuma outra pessoa. Ainda

quando a outra pessoa pudesse dizer-lhe as mesmas coisas que a filha do

desembargador, não lhas diria com a mesma graça, e a mesma doçura; um não sei o que

o levava a lastimar não poder fazê-la feliz.

— Meu pai, tem razão, dizia ele às vezes consigo; se eu não amasse a outra, devia amar

a esta, que é certamente comparável a Cecília. Mas é impossível; meu coração está

preso a outros laços...

A situação, entretanto, complicava-se, toda a família de João Aguiar dizia-lhe que a sua

verdadeira e melhor noiva era a filha do desembargador. Para acabar com todas essas

insinuações, e seguir os impulsos do seu coração, teve o bacharel idéia de raptar Cecília,

— Nunca!

— Entretanto, a minha posição é dura e triste.

— Não o é menos a minha.

— Ser amado, poder ser feliz tranqüilamente feliz para todos os dias da minha vida...

— Quisera crer. Mas está-me a parecer que a felicidade que sonhamos quase nunca sai à

medida dos nossos desejos, e que mais vale uma quimera que uma realidade.

— Adivinho, disse João Aguiar.

— Adivinha o quê?

— Algum arrufo.

— Oh! não! nunca estivemos melhor; nunca andamos mais tranqüilos do que agora.

— Mas...

— Mas não permite que às vezes a dúvida entre no coração? Não é ele do mesmo barro

que os outros?

João Aguiar refletiu alguns instantes.

A leitora há de desconfiar muita coisa às teorias dos dois confidentes relativamente à

felicidade. Pela minha parte, posso afiançar que João Aguiar não pensava uma só palavra

que disse; não o pensava antes, quero eu dizer; ela porém tinha o secreto poder de lhe

influir as suas idéias e sentimentos. Não poucas vezes dizia ele que se ela fosse fada

podia dispensar a vara de condão; bastava falar.

de seu pai, por este lhe haver mostrado má cara nas últimas vezes que ele lá estivera.

Má cara é exageração de Tavares, cuja desconfiança era extrema e às vezes pueril; é

certo que o desembargador não gostava dele, depois que soube das intenções com que

ali ia, e é possível, é até certo que o seu modo afetuoso para com ele sofreu alguma

diminuição. A fantasia de Tavares é que fez daquilo má cara.

Eu aposto que o leitor, em caso igual, redobrava de atenções com o pai, a ver se lhe

reconquistava as boas graças, e entretanto ia gozando a fortuna de ver e contemplar a

dona dos seus pensamentos. Tavares não fez assim; tratou logo de romper as suas

relações.

Serafina sentiu sinceramente esta resolução do namorado. Escreveu-lhe dizendo que

Tudo foi baldado.

— A desconfiança é o único defeito dele, dizia Serafina ao filho do comendador; mas é

grande.

— É um defeito bom e mau, observou João Aguiar.

— Não é sempre mau.

— Mas como não há criatura perfeita, é justo relevar-lhe esse único defeito.

— Oh! de certo; contudo...

— Contudo?

— Preferia que o defeito fosse outro.

— Outro qual?

— Oh!

Aquele oh de Serafina foi como que um protesto e repreensão, mas acompanhado de um

sorriso, não digo aprovador, mas benévolo. Defendia a moça ausente, mas talvez

achasse que João Aguiar tinha razão.

Dois dias depois adoeceu levemente o bacharel. A família do desembargador foi visitá-lo.

Serafina escrevia-lhe todos os dias. Cecília, é inútil dizê-lo, escrevia-lhe também. Mas

havia uma diferença: Serafina escrevia melhor; havia mais sensibilidade na sua

linguagem. Pelo menos, as cartas dela foram relidas mais vezes que as de Cecília.

Quando ele se levantou da cama, estava bom fisicamente, mas recebeu um golpe na

alma. Cecília ia para a roça durante dois meses; eram manias do pai.

— Oh! essa!

— Essa havemos de tê-la ambos. Não te esqueças de mim, sim?

— Juro.

— Falarás de mim muitas vezes com Serafina?

— Todos os dias.

Cecília partiu.

— Está muito triste? disse a filha do desembargador logo que nessa mesma tarde falou

ao bacharel.

— Naturalmente.

— São apenas dois meses.

João Aguiar disse estas palavras sem tirar os olhos da mão de Serafina, que mui

graciosamente brincava com os cabelos.

A mão de Serafina era realmente uma bela mão; nunca, porém, lhe pareceu mais bela do

que naquele dia, nem ela a movera nunca com tamanha graça.

Nessa noite João Aguiar sonhou com a mão da filha de desembargador. Que lhe havia de

pintar a fantasia? Imaginou estar no alto das nuvens, a olhar pasmado o céu azul, de

onde viu repentinamente sair uma mão alva e delicada, a mão de Serafina, que se

estendia para ele, que lhe acenava, que o chamava para o céu.

Riu-se João Aguiar deste singular sonho e foi contá-lo no dia seguinte à proprietária da

mão. Também ela riu do sonho; mas tanto ele como ela pareciam estar convencidos lá no

seu amor e dos projetos de futuro.

Cecília recebeu a carta cheia de contentamento, porque muito tempo havia já que ele não

escrevia carta tão longa. A resposta dela foi ainda mais comprida.

Um período da carta convém ser transcrito aqui: