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Em certo dia do més de margo do ano da graga de 1868 encontravam-se na Rua do
Ouvidor, cidade do Rio de Janeiro, dois rapazes, ambos acompanhados de um criado
carregando as respectivas malas.

— Luis!

— Alberto!

— Que é iss0?

— A que horas chegas!

— N&o pbde ser mais cedo. Venho do caminho de ferro neste momento. Mas tu, chegas
também de Minas, ou partes para 1a?

— N&o chego nem vou para la. Vou para o Rio Grande. Esta a sair o vapor.

— Que volta tao repentina é essa?

— Assim € preciso.

— Isto s6 pelo diabo. Se eu soubesse de semelhante coisa tinha vindo mais cedo.

— De la te escreverei. Adeus!

— Adeus!

E os dois amigos, depois de se abracarem, separaram-se, tomando um para a
hospedaria, outro para a Praia dos Mineiros.

Alberto foi fazendo consigo as reflexdes seguintes:

— Que diabo leva o Luis ao Rio Grande tao repentinamente? este rapaz tem o juizo a
arder...

Tempos depois Alberto recebia a seguinte carta de Porto Alegre, escrita pelo amigo Luis.
Luis a Alberto. — Prezado amigo. — So6 agora te escrevo porque sé agora me € dado
dispensar alguns minutos.

Se fosses alguma destas susceptibilidades que tantas vezes encontrei, dava-te outra
razdo, mentirosa de certo, mas suficiente para acalmar-te o espirito e consolar-te o
coragao.

Mas prefiro a verdade. Eu te conheco, tu me conheces, nés nos conhecemos.

Queres entao saber que motivo me trouxe ao Rio Grande tdo repentinamente? Um motivo
simples: receber um legado. Tive noticia de que meu padrinho morrera e me deixara em
testamento certa quantia assaz avultada para colocar-me acima das atribulagbes da vida.
Que tal? E ou ndo uma tigela de mana que me veio do céu? Eu bem te dizia muitas vezes
que tinha fé na minha estrela, e que estava certo de que ndo havia de ganhar fortuna pela
simples posi¢ao de advogado provinciano.

Mas ja te ougo dizer contigo mesmo: Que tivesse um legado, concebe-se; mas que fosse
ele proprio arrecada-lo, isto € que eu acho esquisito.

Respondo a tua reflexao:

Podia dar procuragao a alguém e ficar comodamente na corte a espera que la me fosse
ter as maos a quantia legada por aquele chorado padrinho. Se néo fiz isto foi por virtude
de uma clausula que o meu referido padrinho incluiu no testamento.

Esta clausula é a seguinte:

Este legado s6 sera entregue ao meu afilhado Luis depois que ele tiver, por virtude dos
proprios esforgos, descoberto em certo lugar, situado na casa tal, em Pelotas, um segredo
que la conservo.

Deves compreender que eu n&o podia, estando na corte, descobrir o segredo de Pelotas.
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Por isso embarquei apenas recebi a noticia.

Muitas vezes te falei neste padrinho como o mais singular e extravagante dos padrinhos.
Sobre a condi¢cdo que ele punha tinha eu a curiosidade de saber qual era esta nova
excentricidade do velho.

E parti.

Ainda néo fui a Pelotas, mas tratei de indagar que casa era aquela e quem residia |a.
Disseram-me que a casa era propriedade de meu padrinho e estava vazia ha cinco anos.
Isto agugou a minha curiosidade.

Decididamente temos um mistério neste negdcio.

O que sobretudo me causa ainda maior assombro é nao haver na clausula a designacao
em que lugar da casa se acha o segredo. Sera nas salas, nas alcovas, no terreiro, no teto
ou no chao? Nao sei. Mas o legado vale a pena, e eu tenho forcas e tenacidade para
levar a obra ao cabo.

Disponho-me a partir dentro de alguns dias, munido de instrumentos e acompanhado do
meu guasca.

De tudo o que ocorrer dar-te-ei conta.

Adeus. N&o sejas preguigoso. Escreve-me.

Alberto leu e releu esta carta. Sorriu a idéia de que Luis se achava envolvido em um
mistério de romance. Ele sabia que o padrinho do advogado era um homem excéntrico,
desta longa familia que se ramifica por todas as ragas e todos os paises.

Direi em duas palavras quem eram os dois amigos.

Luis, advogado provinciano, como ele proprio diz, tinha tomado grau na faculdade de S.
Paulo e tinha vindo advogar na corte. Fazia um ano que se achava ai sem ter conseguido
nome nem fortuna. Alguma coisa que trouxera ia-se ja gastando e o legado do padrinho
veio na melhor ocasido.

Alberto, natural do Rio de Janeiro, era advogado, como ele, sem home e sem fortuna,
como ele filho da academia de S. Paulo, havendo em tanta harmonia e identidade uma
unica diferenga: era o legado do padrinho de Luis.

A viagem a Minas feita por Alberto era por motivo de ir colher informag¢des minuciosas
para servir em processo.

O encontro de ambos ja o leitor teve noticia no comecgo destas linhas.

* % %

Alberto n&o respondeu a carta de Luis por nao ter certeza do lugar em que estaria este,
se em Porto Alegre, se em Pelotas.

Esperou que da parte do amigo lhe chegassem comunicagdes necessarias.

Mas esperou em vao.

No fim de dois meses resolveu escrever uma carta em duplicata, mandando uma para
cada uma das cidades onde Luis podia ser encontrado.

A carta de Alberto dizia assim:

Alberto a Luis. — Resolvi escrever-te depois de esperar em vao uma carta tua. Esta vai
em duplicata, uma para Porto Alegre, outra para Pelotas. Onde quer que estejas la te ha
de achar.

Devo crer que estejas em Pelotas, e que o siléncio se explique pelas ocupagdes em que
estas realmente com a procura desse segredo do teu finado padrinho.

Eu ja sabia de quanta excentricidade era capaz esse sujeito, mas esta é de mestre, e eu
nao atino com o fim de toda esta meada.

Por isso mesmo é que é segredo.

O que for soara.

Peco-te que ndo te esquecas, se for possivel, de me comunicares os progressos do
trabalho, e, quando chegar a ocasiéo, a natureza do segredo que faz condi¢ao do legado.
Segredo em casa que se n&o abre ha cinco anos... deve ser coisa misteriosa!

Olha Ia; ndo vas esbarrar com alguma daquelas surpresas das fantasias alemas... Quem



sabe se o teu padrinho n&o tinha comércio com o diabo?

Disse uma tolice, perdoa-me.

Enfim, escreve-me. Sou curioso, como uma crianga. Dize-me o que houver e continua a
votar-me aquela amizade antiga.

Alberto escreveu as duas cartas, subscritou-as e remeteu-as para o correio.

Feito o que, esperou resposta.

Dai a algum tempo recebeu uma carta de Luis.

Dizia ele: ]

Luis a Alberto. — E segredo e segredo do diabo. Mas nao é por ora o que pensas. O do
padrinho ainda esta por descobrir, pela razao de que ainda nao fui a Pelotas. E néo
penses que & porque ndo possa. Nao; tenho podido ir. Mas que me prende? perguntas tu.
Vais saber.

Prende-me um anjo...

N&o te rias, |1€ até o fim.

Prende-me um anjo com formas de mulher. Ou anjo ou o diabo, que tanto importa esta
criatura que conseguiu transtornar-me a razéo e fazer do meu coragado uma verdadeira
ruina a respeito de todos os outros sentimentos.

Amo, meu Alberto, amo!

A primeira vez que a vi foi em uma noite... ah! até agora s6 a tenho visto a noite, pelo que
ja lhe pus um nome simbdlico: Diana.

Mas, como dizia, foi em uma noite que a vi pela primeira vez, noite de sexta, noite de luar,
noite de seducgao: estava linda, como a irma que entéo atravessava a planicie celeste,
calma e suave, influindo amor, inspiragao, poesia...

Dessa noite para ca fiquei perdido. Bem sabes como nasce o amor; € de subito. Eu senti
gue naquele momento o anjo encarregado de escrever no céu a minha biografia (porque
eu acredito que ha anjos biodgrafos ao céu) adicionou ao capitulo do amor o nome de
Diana.

Diana! sabes tu que beleza é esta? Como encanta, como fascina, como seduz? Tu ndo
sabes nada, pobre lorpa, nessa cidade de lama e de prosa, cativo da prosa e da lama.
Aqui, sim; aqui resido com este serafim, a luz, a vida, a poesia...

Reli o que tinha escrito até aqui e tive idéia de rasgar. Nao iras tu pensar que eu estou
doido ou cai na pieguice? N&o creias nada que n&o seja isto: amo. E a palavra da criac3o,
diz o poeta das Orientais.

Mas deixe-me contar como foi que eu vi e amei esta mulher.

Costumava eu ir tomar cha em casa do major O... meu parente afastado, bom velho que
possui filhas bonitas e de excelentes qualidades.

la as oito horas e voltava a meia-noite para casa.

Ouvia la falar muitas vezes da viuva Caldas, mas nunca prestei maior atencio a essa
referéncia, e ouvia como se ndo ouvisse.

Uma noite, em que fui mais cedo, disseram-me as filhas do velho que esperavam a viuva
Caldas para tomar cha.

Perguntei quem era essa viuva Caldas que eu nao conhecia. Disseram-me que era a
vilva de um homem do Norte que para ali fora ha um ano, o qual tinha falecido cinco
meses antes. A vilva desde que eu la cheguei andava doente e por isso nao tinha ido a
casa do major.

Mas achava-se boa e ia |a naquela noite, pela primeira vez que saia depois da
convalescenca.

Nao se trocou a este respeito uma so6 palavra mais.

Dai a bocado, estavamos assentados na chacara cujo portdo dava para uma rua,
aparecem a alguma distancia uns vultos brancos. Era a viuva e a mae.

As mocas correram a ir busca-las e eu acompanhei-as por delicadeza, ndo podendo
supor que essa viuva Caldas fosse a mulher destinada a mudar completamente o meu
destino.

O luar estava claro, suave, limpido.



Quando me aproximei da viuva e troquei com ela um olhar, senti uma comogao
inexprimivel. Estive alguns segundos sem desviar os olhos dos olhos da moga. Ela
também nao desviava os seus.

Tudo se preparava para que este encontro fosse decisivo da minha sorte: a noite era das
mais adoraveis noites do Sul.

Conversou-se, tomou-se cha e a meia-noite fomos eu, o major e as filhas deste,
acompanhar as visitas até a casa.

Diana (ndo quero dar-lhe outro nome) pareceu nao ser indiferente aos sentimentos que
me inspirou. Também ela parecia impressionada, comovida. Pela minha parte ndo sei se
disse coisas acertadas naquela noite.

Dai para ca ja a vi dez vezes, e sempre de noite. Imagine se a impressao produzida
durante a noite podia enfraquecer; tem aumentado antes com for¢a redobrada.

A quinta noite ndo me pude ter. Procurei um instante em que lhe pudesse falar a sos, e
declarei-lhe indiretamente o que sentia por ela. Diana, ou respondesse do mesmo modo,
ou fosse ilusdo minha, o que é certo é que me disse algumas coisas indiretas assaz
explicitas.

Olhe este espécime da nossa conversagao:

Dizia eu:

— Quisera ser um coragao viuvo.

— Por qué? perguntou ela.

— Porque os coragdes viuvos se consolam, respondi.

— Ah!

E suspirou.

E claro ou ndo?

Ah! eu creio que estou dizendo alguma extravagancia, mas perdoa-me tu que sabes o
que é amar, e conheces 0 meu coragao nestas matérias.

O que te posso afiangar € que nunca amei como agora, nem mulher alguma se gabou
ainda de possuir o meu coragao como esta possui.

Quem dissera, meu Alberto, que vindo buscar uma fortuna e um segredo, levaria uma
mulher, isto &, outro segredo e outra fortuna? Nao estranhes a frase; estou disposto a
casar com Diana, haja o que houver. E paix&o doida...

Enfim o vapor esta a partir, ndo posso demorar mais a carta. Adeus.

Dentro de poucos dias vou para Pelotas para ver se descubro que segredo € este de meu
padrinho... Olha, se € alguma fortuna enterrada!l

Talvez a felicidade me queira proteger agora de uma vez. Adeus.

* % %

Um més correu ainda entre esta carta e a terceira remetida por Luis ao amigo Alberto.
Assistiremos eu e o leitor aos fatos que o advogado narrou na terceira carta.

Basta-nos para isso transportarmo-nos para Porto Alegre, a casa de Luis, vinte e oito dias
depois da segunda carta.

O amor de Luis e Diana (conservemos a moga o nome que lhe dera o namorado)
caminhava as mil maravilhas.

A moca correspondera ao sentimento do rapaz, ao ponto de receber afetuosamente uma
declaracao positiva de casamento.

Como sempre se encontrassem em casa do major, onde Diana ia tomar cha todas as
noites, nunca Luis fora a casa dela.

Um dia, porém, em que ele manifestou desejo de la ir, Diana disse-lhe que fosse, pediu-
Ihe, fez até uma intimacgao.

No meio de tudo isto, o legado e o segredo tinham ficado esquecidos inteiramente.

Na manha do dia marcado Luis levantou-se alegre como andorinha em tempo de verao.
Vestiu-se, perfumou-se, encouragou-se para todas as comocgoes e partiu.

Ele levava em mente fazer nesse dia o pedido a velha. Sabia por boca de Diana que ela
olhava esse amor com bons olhos.



Quando se aproximava da porta de Diana tirou o relégio e viu que se adiantara duas
horas. Eram dez e a entrevista devia ter lugar ao meio-dia.

Quis voltar para esperar a hora convencionada. Mas a vista da jardim o desanimou. Teve
uma tentagao: esperar no jardim que batesse a hora decisiva da sua existéncia e da sua
felicidade.

Hesitou alguns minutos.

Depois, fazendo um esforgo, como a porta estivesse aberta, entrou.

Seus primeiros passos foram de receio. A areia rangia debaixo dos pés, e podia despertar
alguém, o que seria estragar o romance.

A fortuna deparou-lhe uma espécie de caramanchel, naturalmente construido pela rama
de quatro arvores plantadas em quadrado.

Luis encaminhou-se para la.

A casa estava silenciosa; as janelas fechadas; tudo parecia dormir ainda. Ele sabia que
ela se levantava tarde, mas n&o pdde supor que as dez horas da manha ainda estivesse
na cama.

E certo que a manha era das mais frias e tinha chovido na véspera.

Luis sentou-se em um banquinho de pedra que havia embaixo do caramanchel.
Descalcou as luvas, guardou-as no bolso, tirou um cigarro, concertou-o, riscou um fésforo,
acendeu o cigarro e comegou a fuma-lo tranquilamente.

Quem o visse nao diria que era um homem que dali a duas horas podia estar casado...
em promessa.

Ele mesmo fez algumas reflexdes analogas a esta. Naturalmente chamado ao terreno das
idéias proprias de um homem que vai pedir uma mulher em casamento, Luis deixou-se
ficar no campo vasto da fantasia e da memoria.

A fantasia para o futuro, a memoria para o passado.

O passado era a vida malfadada, erma de afei¢cdes, cheia de necessidades. Era a luta
dolorosa entre a vida material e as aspiracdes do espirito, luta de que, por um lance de
sorte, achava-se agora salvo, podendo gozar de um amor e de uma fortuna.

O futuro era o gozo dessa fortuna e desse amor. O advogado pintava ja na imaginagéo o
que faria quando se visse na posse de Diana e do legado. Faltava-lhe ainda o segredo
que, se nao podia ser uma mulher, podia muito bem ser sua fortuna ainda, o que seria
uma fortuna acumulada.

Nessas explicagbes do passado e do futuro lembrou-se do amigo que ficara na corte.
Ocorreu-lhe entdo que de ha muito tempo lhe ndo escrevia. Nao queria de modo algum
ser acusado de ingrato, e resolveu, apenas acabada a entrevista, escrever para o Rio de
Janeiro. O vapor partia no dia seguinte.

Durante este longo tempo de espera, Luis fumou trés cigarros, e consultou vinte vezes o
relogio.

Os ponteiros corriam lentamente como uma agonia.

Luis levantava-se, espiava por entre as folhagens e via as janelas ainda fechadas.
Dar-se-a caso que ainda dormissem ou teriam saido?

Esta pergunta feita a si mesmo trouxe ao espirito do namorado uma duvida cruel. Se
tivessem saido seria uma desilusao.

Nisto sentiu passos.

Voltou-se para o lado de onde partia o rumor da areia calcada por pés vagarosos.

Viu dois vestidos de mulher.

Imaginou logo que seriam Diana e sua mae.

Naturalmente tinham deixado a cama nesse momento e andavam passeando no jardim,
fazendo apetite.

Luis lembrou-se que ouvira algumas vezes a Diana dizer que tinha este habito de longos
meses.

Melhor, pensou ele, causo-lhes a surpresa de me verem aqui, e € mais uma prova do
amor que dou a Diana.

E comprimiu a respiracédo para néo ser pressentido e aparecer como nos romances o



herdi avisado por algum bilhete misterioso.

As duas aproximavam-se cada vez mais.

Luis deixou que elas se aproximassem bastante para aparecer entéao.

Entretanto quis ainda uma vez cravar os olhos naquela que era ja senhora do coragao.
Arredou cautelosamente as folhas para melhor ver e colou os olhos a abertura.

As duas passavam nesse momento.

Luis soltou um grito e recuou.

As mulheres espantadas correram para o caramanchel; mas, ao mesmo tempo, Diana,
mal conheceu o rapaz, correu para casa.

Ficou a velha diante de Luis.

Qual era a significagao do grito do rapaz?

Era que o sonho que durante tantos dias criara e idealizara desfizera-se ali todo e de uma
vez. Diana, a jovem, a bela, a sedutora mulher que tanto impressionara o advogado, era
uma mulher amarela, sem beleza, sem mocidade; sem encanto algum. Todos os
encantos dela eram artificios comprados e aplicados diariamente com uma paciéncia de
feia pretensiosa.

Luis nunca a vira sendo a noite, porque Diana, apesar dos artificios, nao queria expor-se
a luz meridiana. Ainda assim pudera passar. Mas, ( [1]) luz do dia, e sem os socorros da
arte, caminhando em um jardim fechado, na plena confianga de quem nao esperava
aquela hora semelhante visita, nao era feia, era horrenda!

Calcula-se qual n&o seria o desencanto do rapaz. Aquele grito fora o grito do amor
moribundo.

A velha mae da viuva, quando viu Luis, ficou um tanto atrapalhada. Parece que ela era
cumplice nas manhas da vaidosa filha. Mas, como nao se tratasse dela pessoalmente,
pbde falar ao rapaz, rindo e sem ocultar a natural surpresa de encontra-lo ali.

Luis respondeu que ia visita-la e esperava a hora marcada.

A velha convidou-o a entrar, mas o rapaz pretextou um incémodo, explicando o grito que
dera, e despediu-se.

Instancias, pedidos, rogos, tudo foi inutil.

O rapaz saiu.

Dali para casa os seus passos eram incertos, como os de um ébrio. Ja nao era amor que
sentia, visto que o amor fora dedicado a criatura que ele vira a noite e aparentemente
bela. Era mal-estar do espirito que por tanto tempo se iludira.

Quando chegou a casa fez esta reflexao filosdfica:

— Nem sempre os palpites sdo vaos ; se eu ndo fosse esperar no jardim ndo escapava
tdo milagrosamente ao perigo de carregar todo o resto de minha vida com um...

Nao acabou a reflexdo porque nesse momento apresentou-se-lhe o criado perguntando
quando partia para Pelotas.

— Ja, respondeu Luis.

* % %

Tempos depois recebia Alberto na corte a terceira carta de Luis.

Luis a Alberto. — Esta carta ha de chegar as tuas maos poucos dias antes de mim. Estou
em Porto Alegre em preparativos de viagem.

Podia guardar-me para contar-te de viva voz tudo o que me acontecesse depois da ultima
que te escrevi (ha um século?), mas prefiro dar-te ja a grande noticia.

Naturalmente supdes que vou chegar a corte casado com a bela Diana? Engano positivo;
vou solteiro, como vim. E vou explicar-te a razao.

Tive ocasiao de ver a luz do sol a mulher que eu so vira ao clardo da lua ou das velas da
sala. Que abismo entre ambas! Passei do anjo ao dragao! A mulher era feia como um
demobnio; a noite e a tinta eram a solugao daquela charada viva. Dei gragas a Deus
quando fiz a descoberta.

A vista te contarei mais detalhadamente o episddio desta descoberta, que sé difere de
Colombo em ndo ser de um novo mundo, mas de um velho mundo.



Desenganado dos meus amores, decidi partir para Pelotas.

Este episédio ndo € menos interessante. Ouve-me.

Cheguei a Pelotas e foi examinar a casa que ha cinco anos néo recebia um bocado de ar.
Foram precisos alguns dias para que pudesse deixar entrar |a alguém.

Quando ficou em estado de receber-me, la fui com o meu criado, e preparei tudo para
proceder ao exame necessario.

Tive o cuidado de consultar as paredes para ver se eram ocas e podiam, portanto,
encerrar alguma coisa que constituisse o segredo de que falava meu padrinho.

Nada.

Marquei um dia e comegamos 0s nossos trabalhos.

Virei e revirei a casa. Comecei por escavar o chdo, mas depois de pesados trabalhos
consegui a certeza de que no chao n&o havia segredo de qualidade alguma.

Passei as paredes, porque, apesar do exame a que procedera de comego, podia haver
algum ponto em que estivesse o tal segredo; mas quall!

Supus até que o segredo se achasse na parte da parede onde se achava pendurado um
retrato a 6leo de meu padrinho. Nada havia.

Fui ao teto; fiz arrancar tabua por tabua, e depois de longos dias de exame nada
encontrei.

Em resumo, nem as paredes, nem o ch&o, nem o teto, nem o quintal, em parte alguma
encontrei o segredo de meu padrinho.

Entdo uma idéia dolorosa assaltou-me o espirito. Meu padrinho era excéntrico; ora, quem
sabe se a maior excentricidade dele ndo seria a de me fazer procurar em vao um segredo
imaginario, até convencer-me de que nao valia a pena procura-lo para receber um bocado
de dinheiro?

Isto era muito provavel e eu senti-me abalado com esta idéia.

Mas, passado o primeiro abalo, voltei de novo as minhas pesquisas. Esmerilhei, foi tudo
vao.

Confesso que tive um acesso de matar-me.

Entretanto, era verdade; nada tinha encontrado; o segredo do meu padrinho fora uma
brincadeira. Como ele se havia de rir naquele momento na eternidade!

Determinei voltar logo e logo para Porto Alegre, disposto a n&o receber nada e a voltar
para a corte, a fim de comecar de novo a vida de advogado.

Na ocasidao em que arranjdvamos as malas, vi que entre os objetos que o meu criado
enrolava existia o retrato de meu padrinho.

— Para que trouxeste isso? perguntei eu.

— Eu mesmo nao sei, disse o criado.

Tive entdo uma idéia, subita.

Tomei o0 quadro das maos do criado, e, com o auxilio de uma faca, destas de que usam
0s guascas, abri o quadro.

Caiu de dentro um papel dobrado.

Apanhei o papel com a méo trémula.

Seria aquele o segredo?

Abri o papel e pude ler a custo as letras apagadas pelo tempo.

Queres saber o que dizia o papel?

Lé:

Conselho a meu afilhado. — Nunca te fies em aparéncias.

Se eu tivesse o segredo antes de ver Dianal...

Enfim estou hoje de posse de uma fortuna e de uma ligdo que me custaram alguma coisa.
Até breve!
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