
LITERATURA BRASILEIRA
Textos literários em meio eletrônico

As Forcas Caudinas, de Machado de Assis.

Edição de referência: Teatro de Machado de Assis, de Machado de Assis
Martins Fontes, 2003, São Paulo

  

AS FORCAS CAUDINAS
Comédia em dois atos 

 

PERSONAGENS 

TITO
ERNESTO SEABRA
ALEIXO CUPIDOV, coronel russo
EMÍLIA SOARES, viúva
MARGARIDA SEABRA
UM CORREIO

A cena passa-se em Petrópolis - Atualidade.

 
ATO PRIMEIRO

(Um jardim: mesa, cadeiras de ferro. A casa a um lado.)
 

Cena I

SEABRA (assentado a um lado da mesa, com um livro aberto); MARGARIDA (do 
outro lado)

SEABRA
Queres que paremos aqui?

MARGARIDA
Como quiseres.

SEABRA
(fechando o livro)
É melhor. As coisas boas não se gozam de uma assentada. Guardemos um bocado para 
a noite. Demais, era já tempo que eu passasse do idílio escrito para o idílio vivo. Deixa-
me olhar para ti.

MARGARIDA
Jesus! Parece que começamos a lua-de-mel.

SEABRA
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Parece e é. E se o casamento não fosse eternamente isto o que poderia ser? A ligação de 
duas existências para meditar discretamente na melhor maneira de comer o maxixe e o 
repolho? Ora, pelo amor de Deus! Eu penso que o casamento deve ser um namoro 
eterno. Não pensas como eu?
MARGARIDA
Sinto...

SEABRA
Sentes, é quanto basta.

MARGARIDA
Mas que as mulheres sintam é natural; os homens...

SEABRA
Os homens são homens.

MARGARIDA
O que nas mulheres é sensibilidade, nos homens é pieguice: desde pequena me dizem 
isto.

SEABRA
Enganam-te desde pequena.

MARGARIDA
Antes isso!

SEABRA

É a verdade. E desconfia sempre dos que mais falam, homens ou mulheres. Tens perto 
um exemplo. A Emília faz um grande cavalo de batalha da sua isenção. Quantas vezes se 
casou? Até aqui duas, e está nos vinte e cinco anos. Era melhor calar-se mais e casar-se 
menos.

MARGARIDA
Mas nela é brincadeira.

SEABRA
Pois sim. O que não é brincadeira é que os cinco meses do nosso casamento parecem-
me cinco minutos...

MARGARIDA
Cinco meses!

SEABRA
Como foge o tempo!
 
MARGARIDA
Dirás sempre o mesmo?
 
SEABRA
Duvidas?

MARGARIDA
Receio. É tão bom ser feliz!



SEABRA
Sê-lo-ás sempre e do mesmo modo. De outro não entendo eu.

TITO
(ao fundo)
O que é que não entendes?

Cena II
 

MARGARIDA, SEABRA, TITO

SEABRA
Quem é? (levanta-se e vai ao fundo) Ah! é o Tito! Entra! Entra! (abre a cancela) Ah! 
(abraçam-se) Como estás? Acho-te mais gordo! Anda cumprimentar minha mulher. 
Margarida, aqui está o Tito!

TITO
Minha senhora... (a Seabra) Dás licença? (a Margarida) Quem vem de longe quer 
abraços. (dá-lhe um abraço) Ah! aproveito a ocasião para dar-lhes os parabéns.

SEABRA
Recebeste a nossa carta de participação?

TITO
Em Valparaíso.

SEABRA
Anda sentar-te e conta-me a tua viagem.

TITO
Isso é longo. O que te posso contar é que desembarquei ontem no Rio. Tratei de indagar 
a tua morada. Disseram-me que estavas temporariamente em Petrópolis. Descansei, mas 
logo hoje tomei a barca da Prainha e aqui estou. Eu já suspeitava que com o teu espírito 
de poeta irias esconder a tua felicidade em algum recanto do mundo. Com efeito, isto é 
verdadeiramente uma nesga do paraíso. Jardim, caramanchões, unia casa leve e 
elegante, um livro... (abre o livro) Bravo! Marília de Dirceu... É completo? Tityre, tu 
patulae... Caio no meio de um idílio. (a Margarida) Pastorinha, onde está o cajado? 
(Margarida ri às gargalhadas) Ri mesmo como uma pastorinha alegre. E tu, Teócrito, que 
fazes? Deixas correr os dias como as águas do Paraíba? Feliz criatura!

SEABRA
Sempre o mesmo!

TITO
O mesmo doido? (a Margarida) Acha que ele tem razão?

MARGARIDA
Acho, se o não ofendo...

TITO
Qual, ofender! Se eu até me honro com isso. Sou um doido inofensivo, isso é verdade. 
Mas é que realmente são felizes como poucos. Há quantos meses se casaram?



MARGARIDA
Cinco meses fazem domingo.

SEABRA
Disse há pouco que me pareciam cinco minutos.

TITO
Cinco meses, cinco minutos! Eis toda a verdade da vida. Se os pusessem sobre uma 
grelha, como São Lourenço, cinco minutos eram cinco meses. E ainda se fala em tempo! 
Há lá tempo! O tempo está nas nossas impressões. Há meses para os infelizes e minutos 
para os venturosos!

SEABRA
Mas que ventura!
 
TITO
Completa, não? Imagino! Marido de um serafim nas graças e no coração... Ah! perdão, 
não reparei que estava aqui... mas não precisa corar!... Disto me hás de ouvir vinte vezes 
por dia! o que penso, digo. (a Seabra) Como não te hão de invejar os nossos amigos!

SEABRA
Isso não sei.

TITO
Pudera! Encafuado neste desvão do mundo de nada podes saber. E fazes bem. Isto de 
ser feliz à vista de todos é repartir a felicidade. Ora, para respeitar o princípio devo ir-me 
já embora...

SEABRA
Deixa-te disso: fica conosco.

MARGARIDA
Os verdadeiros amigos também são a felicidade.

TITO
(curvando-se)
Oh!...

SEABRA
É até bom que aprendas em nossa escola a ciência do casamento.

TITO
Para quê?

SEABRA
Para te casares.

TITO
Hum!

MARGARIDA
Não pretende?



SEABRA
Estás ainda o mesmo que em outro tempo?

TITO
O mesmíssimo.

MARGARIDA
Tem horror ao casamento?
 
TITO
Não tenho vocação. É puramente um caso de vocação. Quem a não tiver não se meta 
nisso que é perder o tempo e o sossego. Desde muito tempo estou convencido disto.

SEABRA
Ainda te não bateu a hora.

TITO
Nem bate.

SEABRA
Mas, se bem me lembro, houve um dia em que fugiste às teorias de costume; andavas 
então apaixonado...
 
TITO
Apaixonado é engano. Houve um dia em que a providência trouxe uma confirmação aos 
meus instantes solitários. Meti-me a pretender uma senhora...

SEABRA
É verdade: foi um caso engraçado.

MARGARIDA
Como foi o caso?
 
SEABRA
O Tito viu em um baile uma rapariga. No dia seguinte apresenta-se em casa dela, e, sem 
mais nem menos, pede-lhe a mão. Ela respondeu... que te respondeu?

TITO
Respondeu por escrito que eu era um tolo e me deixasse daquilo. Não disse 
positivamente tolo, mas vinha a dar na mesma. É preciso confessar que semelhante 
resposta não era própria. Voltei atrás e nunca mais amei.

MARGARIDA
Mas amou naquela ocasião?

TITO
Não sei se era amor, era uma coisa... Mas note, isto foi há uns bons cinco anos. Daí para 
cá ninguém mais me fez bater o coração.
 
SEABRA
Pior para ti.

TITO



Eu sei! Se não tenho os gozos intensos do amor, não tenho nem os dissabores nem os 
desenganos. É já uma grande fortuna!

MARGARIDA
No verdadeiro amor não há nada disso...

TITO
Não há? Deixemos o assunto; eu podia fazer um discurso a propósito, mas prefiro...

SEABRA
Ficar conosco? Está sabido.

TITO
Não tenho essa intenção.

SEABRA
Mas tenho eu. Hás de ficar.

TITO
Mas se eu já mandei o criado tomar alojamento no hotel de Bragança...

SEABRA
Pois manda contra-ordem. Fica comigo!

TITO
Insisto em não perturbar a tua paz.

SEABRA
Deixa-te disso!

MARGARIDA
Fique!

TITO
Ficarei.

MARGARIDA
E amanhã depois de ter descansado, há de nos dizer qual é o segredo da isenção de que 
tanto se ufana.

TITO
Não há segredo. O que há é isto. Entre um amor que se oferece e... uma partida de 
voltarete, não hesito, atiro-me ao voltarete. A propósito, Ernesto, sabes que encontrei no 
Chile um famoso parceiro de voltarete? Fez a casca mais temerária que tenho visto... (a 
Margarida) Sabe o que é uma casca?

MARGARIDA
Não.

TITO
Pois eu lhe explico.

SEABRA



Aí chega a Emília.

Cena III

 Os mesmos, EMÍLIA e o CORONEL

MARGARIDA
(indo ao fundo)
Viva, Senhora ingrata, há três dias...

EMÍLIA
E a chuva?
CORONEL
Minha Senhora, Sr. Seabra...

SEABRA
(a Emília)
D. Emília, vem achar-me na maior satisfação. Tornei a ver um amigo que há muito andava 
em viagem. Tenho a honra de lho apresentar: é o Sr. Tito Freitas.

TITO
Minha Senhora! (Emília fita-lhe os olhos por algum tempo procurando recordar-se; Tito 
sustenta o olhar de Emília com a mais imperturbável serenidade)
 
SEABRA
(apresentando)
O Sr. Aleixo Cupidov, coronel do exército russo; o Sr. Tito Freitas... Bem... (indo à porta 
da casa) Tragam cadeiras...

EMÍLIA
(a Margarida)
Pois ainda hoje não viria se não fosse a obsequiosidade do Sr. Coronel...

MARGARIDA
O Sr. Coronel é uma maravilha. (chega um fâmulo com cadeiras, dispõe-nas e sai)
 
CORONEL
Nem tanto, nem tanto.

EMÍLIA
É, é. Eu só tenho medo de uma coisa; é que suponham que me acho contratada para 
vivandeira para o exército russo...

CORONEL
Quem suporia?

SEABRA
Sentem-se, nada de cerimônias.

EMÍLIA
Sabem que o Sr. Coronel vai fazer-me um presente?

SEABRA
Ah!...



MARGARIDA
O que é?

CORONEL
É uma insignificância, não vale a pena.

EMÍLIA
Então não acertam? É um urso branco.

SEABRA e MARGARIDA
Um urso!
EMÍLIA
Está para chegar; mas só ontem é que me deu notícia...

TITO
(baixo a Seabra)
Com ele faz um par.

MARGARIDA
Ora, um urso!

CORONEL
Não vale a pena. Contudo mandei dizer que desejava dos mais belos. Ah! não fazem 
idéia do que é um urso branco! Imaginem que é todo branco!

TITO
Ah!...

CORONEL
É um animal admirável.

TITO
Eu acho que sim. (a Seabra) Ora vê tu, um urso branco que é todo branco! (baixo) Que 
faz este sujeito?

SEABRA
(baixo)
Namora a Emília, mas sem ser namorado.
 
TITO
(idem)
Diz ela?

SEABRA
(idem)
E é verdade.

EMÍLIA
(respondendo a Margarida)
Mas por que não me mandaste dizer? Dá-se esta, Sr. Seabra; então faz-se anos nesta 
casa e não me mandam dizer?

MARGARIDA



Mas a chuva?
 
EMÍLIA
Anda lá, maliciosa! Bem sabes que não há chuva em casos tais.

SEABRA
Demais fez-se a festa tão à capucha!
 
EMÍLIA
Fosse o que fosse, eu sou de casa.

TITO
O coronel está com licença, não?

CORONEL
Estou, sim, senhor.

TITO
Não tem saudades do serviço?

CORONEL
Podia ter, mas há compensações...

TITO
É verdade que os militares, por gosto ou por costume, nas vagas do serviço do exército, 
alistam-se em outro exército, sem baixa de posto, alferes quando são alferes, coronéis 
quando são coronéis. Tudo lhes corre mais fácil: é o verdadeiro amor; o amor que cheira 
a pelouro e morrião. Oh! esse sim!

CORONEL
Oh!...

TITO
É verdade, não?

CORONEL
Faz-se o que se pode...

EMÍLIA
(a Tito)
É advogado?
 
TITO
Não sou coisa alguma.
 
EMÍLIA
Parece advogado.
 
MARGARIDA
Oh! ainda não sabes o que é o nosso amigo... Nem digo, que tenho medo...

EMÍLIA
É coisa tão feia assim?



TITO
Dizem, mas eu não creio.

EMÍLIA
O que é então?

MARGARIDA
É um homem incapaz de amar... Não pode haver maior indiferença para o amor... Em 
resumo, prefere a um amor... o quê? Um voltarete.

EMÍLIA
Disse-te isso?
TITO
E repito. Mas note bem, não é por elas, é por mim. Acredito que todas as mulheres sejam 
credoras da minha adoração; mas eu é que sou feito de modo que nada mais lhes posso 
conceder do que uma estima desinteressada.

EMÍLIA
Se não é vaidade, é doença.

TITO
Há de me perdoar, mas eu creio que não é doença nem vaidade. É natureza: uns 
aborrecem as laranjas, outros aborrecem os amores; agora se o aborrecimento vem por 
causa das cascas, não sei; o que é certo é que é assim.

EMÍLIA
(a Margarida)
É ferino!

TITO
Ferino, eu? Sou uma seda, uma dama, um milagre de brandura... Dói-me, deveras, que 
eu não possa estar na linha dos outros homens, e não seja, como todos, propenso a 
receber as impressões amorosas, mas que quer? A culpa não é minha.

SEABRA
Anda lá, o tempo há de mudar.

TITO
Mas quando? Tenho vinte e nove feitos!

EMÍLIA
Já, vinte e nove?

TITO
Completei-os pela Páscoa.

EMÍLIA
Não parece.

TITO
São os seus bons olhos...
 
UM CORREIO



(ao fundo)
Jornais da corte! (Seabra vai tomar os jornais. Vai-se o correio)

SEABRA
Notícias do paquete.

CORONEL
Notícias do paquete? Faz-me favor de um? (Seabra dá-lhe um jornal)

SEABRA
Queres ler, Tito?

TITO
Já li. Mas olha, deixa-me ir tirar estas botas e mandar chamar o meu criado.

SEABRA
Vamos. Dispensam-nos por um instante?
 
EMÍLIA
Pois não!

SEABRA
Vamos.

TITO
Não tardo nada. (entram os dois em casa. O Coronel lê as notícias com grandes gestos 
de espanto)

EMÍLIA
Coronel, ao lado da casa há um caramanchãozinho, muito próprio para leitura...

CORONEL
Perdão, minha senhora, eu bem sei que faço mal, mas é que realmente o paquete trouxe 
notícias gravíssimas.

EMÍLIA
No caramanchão! no caramanchão!

CORONEL
Hão de perdoar, com licença... (a Emília) Não vai sem mim?

EMÍLIA
Conto com a sua obsequiosidade.

CORONEL
Pois não! (sai)

Cena IV
MARGARIDA, EMÍLIA

MARGARIDA
Quando te deixará este eterno namorado?
 



EMÍLIA
Eu sei lá! Mas, afinal de contas, não é mau homem. Tem aquela mania de me dizer no fim 
de todas as semanas que nutre por mim uma ardente paixão.

MARGARIDA
Enfim, se não passa da declaração semanal...

EMÍLIA
Não passa. Tem a vantagem de ser um braceiro infalível para a rua e um realejo menos 
mau dentro de casa. Já me contou umas cinqüenta vezes a batalha em que ganhou o 
posto de coronel. Todo o seu desejo, diz ele, é ver-se comigo em São Petersburgo. 
Quando me fala nisto, se é à noite, e é quase sempre à noite, mando vir o chá, excelente 
meio de aplacar-lhe os ardores amorosos. Gosta do chá que se péla! Gosta tanto como 
de mim! Mas aquela do urso branco? E se realmente mandou vir um urso?
MARGARIDA
Aceita.

EMÍLIA
Pois eu hei de sustentar um urso? Não me faltava mais nada.

MARGARIDA
Quer-me parecer que acabas por te apaixonar...

EMÍLIA
Por quem? Pelo urso?

MARGARIDA
Não; pelo coronel.

EMÍLIA
Deixa-te disso... Ah! mas o original... o amigo de teu marido? Que me dizes do vaidoso? 
Não se apaixona!

MARGARIDA
Talvez seja sincero...

EMÍLIA
Não acredito. Pareces criança! Diz aquilo dos dentes para fora...

MARGARIDA
É verdade que não tenho maior conhecimento dele...

EMÍLIA
Quanto a mim, pareceu-me não ser estranha aquela cara... mas não me lembro!

MARGARIDA
Parece ser sincero... mas dizer aquilo é já atrevimento.

EMÍLIA
Está claro...

MARGARIDA
De que te ris?



EMÍLIA
Lembra-me um do mesmo gênero que este... Foi já há tempos. Andava sempre a gabar-
se da sua isenção. Dizia que todas as mulheres eram para ele vasos da China: admirava-
as e nada mais. Coitado! Caiu em' menos de um mês. Margarida, vi-o beijar-me a ponta 
dos sapatos... depois do que desprezei-o.

MARGARIDA
Que fizeste?

EMÍLIA
Ah! não sei o que fiz. Fiz o que todas fazemos. Santa Astúcia foi quem operou o milagre. 
Vinguei o sexo e abati um orgulhoso.

MARGARIDA
Bem feito!

EMÍLIA
Não era menos do que este. Mas falemos de coisas sérias... Recebi as folhas francesas 
de modas...

MARGARIDA
Que há de novo?

EMÍLIA
Muita coisa. Amanhã tas mandarei. Repara em um novo corte de mangas. É lindíssimo. 
Já mandei encomendas para a corte. Em artigos de passeio há fartura e do melhor.

MARGARIDA
Para mim quase que é inútil mandar.

EMÍLIA
Por quê?

MARGARIDA
Quase nunca saio de casa.

EMÍLIA
Nem ao menos irás jantar comigo no dia de ano bom?

MARGARIDA
Oh! com toda a certeza!

EMÍLIA
Pois vai... Ah! irá o homem? O Sr. Tito?

MARGARIDA
Se estiver cá... e quiseres...

EMÍLIA
Pois que vá, não faz mal... Saberei contê-lo... Creio que não será sempre tão... incivil. 
Nem sei como podes ficar com esse sangue-frio! A mim faz-me mal aos nervos!

MARGARIDA



É-me indiferente.

EMÍLIA
Mas a injúria ao sexo... não te indigna?

MARGARIDA
Pouco.

EMÍLIA
És feliz.

MARGARIDA
Que queres que eu faça a um homem que diz aquilo? Se não fosse já casada era 
possível que me indignasse mais. Se fosse livre era possível que lhe fizesse o que fizeste 
ao outro. Mas eu não posso cuidar dessas coisas...
EMÍLIA
Nem ouvindo a preferência do voltarete? Pôr-nos abaixo da dama de copas! E o ar com 
que diz aquilo! Que calma! Que indiferença!

MARGARIDA
É mau! É mau!

EMÍLIA
Merecia castigo...

MARGARIDA
Merecia. Queres tu castigá-lo?

EMÍLIA
Não vale a pena.

MARGARIDA
Mas tu castigaste o outro.

EMÍLIA
Sim... mas não vale a pena.

MARGARIDA
Dissimulada!

EMÍLIA
(rindo)
Por que dizes isso?

MARGARIDA
Porque já te vejo meio tentada a uma vingança nova...

EMÍLIA
Eu? Ora, qual!

MARGARIDA
Que tem? Não é crime...
 
EMÍLIA



Não é, decerto; mas... Veremos!

MARGARIDA
Ah! Serás capaz?

EMÍLIA
(com um olhar de orgulho)
Capaz?

MARGARIDA
Beijar-te-á ele a ponta dos sapatos?

EMÍLIA
(apontando com o leque para o pé)
E hão de ser estes...
MARGARIDA
Aí vem o homem! (Tito aparece à porta da casa)

Cena V
TITO, EMÍLIA, MARGARIDA

 
TITO
(parando à porta)
Não é segredo?

EMÍLIA
Qual! Pode vir.

MARGARIDA
Descansou mais?

TITO
Pois não! Onde está o coronel?

EMÍLIA
Está lendo as folhas da corte.

TITO
Coitado do coronel!

EMÍLIA
Coitado por quê?

TITO
Talvez em breve tenha de voltar para o exército. É duro. Quando a gente se afaz a certos 
lugares e certos hábitos lá lhe custa a mudar... Mas a força maior... Não as incomoda o 
fumo?

EMÍLIA
Não, senhor!

TITO
Então posso continuar a fumar?



MARGARIDA
Pode.
 
TITO
É um mau vício, mas é o meu único vício. Quando fumo parece que aspiro a eternidade. 
Enlevo-me todo e mudo de ser. Divina invenção!

EMÍLIA
Dizem que é excelente para os desgostos amorosos.

TITO
Isso não sei. Mas não é só isto. Depois da invenção do fumo não há solidão possível. É a 
melhor companhia deste mundo. Demais, o charuto é um verdadeiro Memento homo: 
reduzindo-se pouco a pouco em cinzas, vai lembrando ao homem o fim real e infalível de 
todas as coisas: é o aviso filosófico, é a sentença fúnebre que nos acompanha em toda a 
parte. Já é um grande progresso... Mas aqui estou eu a aborrecê-las com uma 
dissertação aborrecida... Hão de desculpar... que foi descuido. (fixando o olhar em Emília) 
Ora, a falar a verdade, eu vou desconfiando; V. Exa. olha-me com uns olhos tão 
singulares.

EMÍLIA
Não sei se são singulares, mas são os meus.

TITO
Penso que não são os do costume. Está talvez V. Exa. a dizer consigo que eu sou um 
esquisito, um singular, um...

EMÍLIA
Um vaidoso, é verdade.

TITO
Sétimo mandamento: não levantarás falsos testemunhos.

EMÍLIA
Falsos, diz o mandamento.

TITO
Não me dirá em que sou eu vaidoso?

EMÍLIA
Ah! a isso não respondo eu.

TITO
Por que não quer?

EMÍLIA
Porque... não sei. É uma coisa que se sente, mas que se não pode descobrir. Respira-lhe 
a vaidade em tudo: no olhar, na palavra, no gesto... mas não se atina com a verdadeira 
origem de tal doença.

TITO
É pena. Eu tinha grande prazer em ouvir da sua boca o diagnóstico da minha doença. Em 
compensação pode ouvir da minha o diagnóstico da sua... A sua doença é... Digo?



EMÍLIA
Pode dizer.

TITO
É um despeitozinho.

EMÍLIA
Deveras?

TITO
Despeito pelo que eu disse há pouco.

EMÍLIA
(rindo)
Puro engano!

TITO
É com certeza. Mas é tudo gratuito. Eu não tenho culpa de coisa alguma. A natureza é 
que me fez assim.

EMÍLIA
Só a natureza?

TITO
E um tanto de estudo. Ora, vou desfiar-lhe as minhas razões. Veja se posso amar ou 
pretender amar: 1°, não sou bonito...

EMÍLIA
Oh!...

TITO
Agradeço o protesto, mas continuo na mesma opinião: não sou bonito, não sou.

MARGARIDA
Oh!

TITO
(depois de inclinar-se)
2°, não sou curioso, e o amor, se o reduzirmos às suas verdadeiras proporções, não 
passa de uma curiosidade; 3°, não sou paciente, e nas conquistas amorosas, a paciência 
é a principal virtude; 4°, finalmente, não sou idiota, porque, se com todos estes defeitos, 
pretendesse amar, caía na maior falta de razão. Aqui está o que eu sou por natural e por 
indústria; veja se se pode fazer de mim um Werther...

MARGARIDA
Emília, parece que é sincero.

EMÍLIA
Acreditas?

TITO
Sincero como a verdade.



EMÍLIA
Em último caso, seja ou não seja sincero, que tenho eu com isso?

TITO
Ah! Nada! Nada!
 
EMÍLIA
O que farei é lamentar aquela que cair na desgraça de pretender tão duro coração... se 
alguma houver.

TITO
Eu creio que não há. (entra um criado e vai falar a Margarida)

EMÍLIA
Pois é o mais que posso fazer...

MARGARIDA
Dão-me licença por alguns minutos... Volto já.
EMÍLIA
Não te demores!

MARGARIDA
Ficas?

EMÍLIA
Fico. Creio que não há receio...

TITO
Ora, receio... (Margarida entra em casa, o criado sai pelo fundo)

Cena VI
TITO, EMÍLIA

 
EMÍLIA
Há muito tempo que se dá com o marido de Margarida?

TITO
Desde criança.

EMÍLIA
Ah! foi criança?...

TITO
Ainda hoje sou.

EMÍLIA
(voltando ao sério)
É exatamente o tempo das minhas relações com ela. Nunca me arrependi.

TITO
Nem eu.



EMÍLIA
Houve um tempo em que estivemos separadas; mas isso não trouxe mudança alguma às 
nossas relações. Foi no tempo do meu primeiro casamento.

TITO
Ah! foi casada duas vezes?

EMÍLIA
Em dois anos.

TITO
E por que enviuvou da primeira?

EMÍLIA
Porque meu marido morreu.

TITO
Mas eu pergunto outra coisa. Por que se fez viúva, mesmo depois da morte de seu 
primeiro marido? Creio que poderia continuar casada.
EMÍLIA
De que modo?

TITO
Ficando mulher do finado. Se o amor acaba na sepultura acho que não vale a pena de 
procurá-lo neste mundo.

EMÍLIA
Realmente o Sr. Tito é um espírito fora do comum!

TITO
Um tanto.

EMÍLIA
É preciso que o seja para desconhecer que a nossa vida não comporta essas exigências 
de eterna fidelidade. E demais, pode-se conservar a lembrança dos que morreram sem 
renunciar às condições da nossa existência. Agora, é que eu lhe pergunto por que me 
olha com olhos tão singulares...

TITO
Não sei se são singulares, mas são os meus.

EMÍLIA
Então acha que eu cometi uma bigamia?

TITO
Eu não acho nada. Ora, deixe-me dizer-lhe a última razão da minha incapacidade para os 
amores.

EMÍLIA
Sou toda ouvidos.

TITO
Eu não creio na fidelidade.



EMÍLIA
Em absoluto?

TITO
Em absoluto.

EMÍLIA
Muito obrigada!

TITO
Ah! eu sei que isto não é delicado; mas, em primeiro lugar, eu tenho a coragem das 
minhas opiniões, e em segundo, foi V. Exa. quem me provocou. É infelizmente verdade, 
eu não creio nos amores leais e eternos. Quero fazê-la minha confidente. Houve um dia 
em que tentei amar; concentrei todas as formas vivas do meu coração; dispus-me a reunir 
o meu orgulho e a minha ilusão na cabeça do objeto amado. Que lição mestra! O objeto 
amado, depois de me alimentar as esperanças, casou-se com outro que não era nem 
mais bonito, nem mais amante.

EMÍLIA
Que prova isso?

TITO
Prova que me aconteceu o que pode acontecer e acontece diariamente aos outros.

EMÍLIA
Ora...

TITO
Há de me perdoar, mas eu creio que é uma coisa já metida na massa do sangue.

EMÍLIA
Não diga isso. É certo que podem acontecer casos desses; mas serão todas assim? Não 
admite uma exceção que seja? Seja menos prevenido; aprofunde mais os corações 
alheios se quiser encontrar a verdade... e há de encontrá-la.

TITO
(abanando a cabeça)
Qual...

EMÍLIA
Posso afirmá-lo.

TITO
Duvido.

EMÍLIA
(dando-lhe o braço)
Tenho pena de uma criatura assim! Não conhecer o amor é não conhecer a felicidade, é 
não conhecer a vida! Há nada igual à união de duas almas que se adoram? Desde que o 
amor entra no coração, tudo se transforma, tudo muda, a noite parece dia, a dor 
assemelha-se ao prazer... Se não conhece nada disto, pode morrer, porque é o mais 
infeliz dos homens.



TITO
Tenho lido isso nos livros, mas ainda não me convenci...

EMÍLIA
Há de ir um dia à minha casa.
 
TITO
É dado saber por quê?

EMÍLIA
Para ver uma gravura que lá tenho na sala: representa o amor domando as feras. Quero 
convencê-lo.

TITO
Com a opinião do desenhista? Não é possível. Tenho visto gravuras vivas. Tenho servido 
de alvo a muitas setas; crivam-me todo, mas eu tenho a fortaleza de São Sebastião; 
afronto, não me curvo.

EMÍLIA
(tira-lhe o braço)
Que orgulho!

TITO
O que pode fazer dobrar uma altivez destas? A beleza? Nem Cleópatra. A castidade? 
Nem Susana. Resuma, se quiser, todas as qualidades em uma só criatura e eu não 
mudarei... É isto e nada mais.
EMÍLIA
(à parte)
Veremos. (vai sentar-se)

TITO
(sentando-se)
Mas, não me dirá; que interesse tem na minha conversão?

EMÍLIA
Eu? Não sei... nenhum.

TITO
(pega no livro)
Ah!

EMÍLIA
Só se fosse o interesse de salvar-lhe a alma...

TITO
(folheando o livro)
Oh! essa... está salva!

EMÍLIA
(depois de uma pausa)
Está admirando a beleza dos versos?

TITO
Não senhora; estou admirando a beleza da impressão. Já se imprime bem no Rio de 



Janeiro. Aqui há anos era uma desgraça. V. Exa. há de conservar ainda alguns livros da 
impressão antiga...

EMÍLIA
Não, senhor; eu nasci depois que se começou a imprimir bem.

TITO
(com a maior frieza)
Ah! (deixa o livro)

EMÍLIA
(à parte)
É terrível! (alto, indo ao fundo) Aquele coronel ainda não acabaria de ler as notícias?

TITO
O coronel?
 
EMÍLIA
Parece que se embebeu todo no jornal... Vou mandar chamá-lo... Não chegará alguém?

TITO
(com os olhos cerrados)
Mande, mande...

EMÍLIA
(consigo)
Não, tu é que hás de ir. (alto) Quem me chamará o coronel? (à parte) Não se move!... 
(indo por trás da cadeira de Tito) Em que medita? No amor? Sonha com os anjos? 
(ameigando a voz) A vida do amor é a vida dos anjos... é a vida do céu... (vendo-o com os 
olhos, fechados) Dorme!... Dorme!...

TITO
(despertando, com espanto)
Dorme?... Quem? Eu?... Ah! o cansaço... (levanta-se) Desculpe... é o cansaço... cochilei... 
também Homero cochilava... Que há?

EMÍLIA
(séria)
Não há nada! (vai para o fundo)

TITO
(à parte)
Sim? (alto) Mas não me dirá?... (dirige-se para o fundo. Entra o coronel)

Cena VII
Os mesmos, CORONEL

CORONEL
(com a folha na mão)
Estou acerbo!

EMÍLIA
(com muito agrado e solicitude)
Que aconteceu?



CORONEL
Vou naturalmente para a Europa.

TITO
Morreu o urso no caminho?

CORONEL
Qual urso, nem meio urso! Rebentou uma revolução na Polônia!

EMÍLIA
Ah!...

TITO
Lá vai o coronel brilhar...

CORONEL
Qual brilhar!... (consigo) Esta só pelo diabo...

Cena VIII
Os mesmos, SEABRA, MARGARIDA

MARGARIDA
(a Emília)
Que é isso? (vendo-a preparar-se) Que é isso? Já te vais?

EMÍLIA
Já, mas volto amanhã.
MARGARIDA
É sério?

EMÍLIA
Muito sério.

TITO
(a Seabra)
A tal viagem da serra pôs-me entrompado. Ando dormindo em pé.

CORONEL
(a Margarida)
Até amanhã.

MARGARIDA
Que ar triste é esse?

CORONEL.
Fortunas minhas!

EMÍLIA
(a Margarida)
Temos muito que conversar. Até amanhã. (beijam-se. O coronel despede-se dos outros. 
Emília despede-se de Seabra e de Tito, mas com certa frieza)



Cena IX
MARGARIDA, SEABRA, TITO

MARGARIDA
Emília sai amuada. (a Tito) Que foi?

TITO
Não sei... ela é boa senhora; um pouco secantezinha... muito dada à poesia... ora eu sou 
todo da prosa... (batendo no estômago) Há prosa?

SEABRA
Ainda não jantaste? Anda jantar...

TITO
Vamos à prosa, vamos à prosa!

(Fim do 1º. ato.)

ATO SEGUNDO
(Sala em casa de Emília.)

Cena I
MARGARIDA, CORONEL

MARGARIDA
Ora viva!

CORONEL
(triste)
Bom dia, minha senhora!

MARGARIDA
Que ar triste é esse?

CORONEL
Ah! minha senhora... sou o mais infeliz dos homens...

MARGARIDA
Por quê? Venha sentar-se... (o coronel senta-se) Então, conte-me... Que há?

CORONEL
Duas desgraças. A primeira em forma de ofício da minha legação.

MARGARIDA
É chamado ao exército?

CORONEL,
Exatamente. A segunda em forma de carta.
 
MARGARIDA
De carta?



CORONEL,
(dando-lhe uma carta)
Veja isto. (Margarida lê e dá-lha de novo) Que me diz a isto?

MARGARIDA
Não compreendo...

CORONEL,
Esta carta é dela.

MARGARIDA
Sim, e depois?

CORONEL
É para ele.

MARGARIDA
Ele quem?

CORONEL
Ele! o diabo! o meu rival! o Tito!

MARGARIDA
Ah!

CORONEL
Dizer-lhe o que senti quando apanhei esta carta é impossível. Nunca tremi nem mesmo 
na Criméia, e olhe que estava feio! Mas quando li isto não sei que vertigem se apoderou 
de mim. Fez-me o efeito de um ucasse de desterro para a Sibéria. Ah! a Sibéria é um 
paraíso à vista de Petrópolis neste momento. Ando tonto! A cada passo como que 
desmaio... Ah!...

MARGARIDA
Ânimo!

CORONEL
É isto mesmo que eu vinha buscar... é uma consolação, uma animação. Soube que 
estava aqui e estimei achá-la só... Ah! quanto sinto que o estimável seu marido esteja 
vivo... porque a melhor consolação era aceitar V. Exa. um coração tão mal compreendido.

MARGARIDA
Felizmente ele está vivo.

CORONEL.
Felizmente! (mudando o tom) Tive duas idéias. Uma foi o desprezo; mas desprezá-los é 
pô-los em maior liberdade e ralar-me de dor e de vergonha; a segunda foi o duelo; é 
melhor... ou mato... ou...

MARGARIDA
Deixe-se isso.

CORONEL
É indispensável que um de nós seja riscado do número dos vivos...



MARGARIDA
Pode ser engano...

CORONEL
Mas não é engano, é certeza.

MARGARIDA
Certeza de quê?

CORONEL
Ora ouça: (lê o bilhete) "Se ainda não me compreendeu é bem curto de penetração. Tire a 
máscara e eu me explicarei. Esta noite tomo chá sozinha. O importuno coronel não me 
incomodará com as suas tolices. Dê-me a felicidade de vê-lo e admirá-lo. Emília."

MARGARIDA
Mas que é isto?

CORONEL.
Que é isto? Ah! se fosse mais do que isto já eu estava morto! Pude pilhar a carta e a tal 
entrevista não se deu...

MARGARIDA
Quando foi escrita a carta?

CORONEL
Ontem.

MARGARIDA
Tranqüilize-se: posso afirmar-lhe que essa carta é pura caçoada. Trata-se de vingar o 
nosso sexo ultrajado; trata-se de fazer com que o Tito se apaixone... nada mais.

CORONEL
Sim?

MARGARIDA
É pura verdade. Mas veja lá. Isto é segredo. Se lho descobri foi por vê-lo tão aflito. Não 
nos comprometa.

CORONEL
Isso é sério?

MARGARIDA
Como quer que lho diga?

CORONEL
Ah! que peso me tirou! Pode estar certa de que o segredo caiu num poço. Oh! muito me 
hei de rir!... muito me hei de rir!... Que boa inspiração tive em vir falar-lhe! Diga-me: posso 
dizer à D. Emília que sei tudo?

MARGARIDA
Não!

CORONEL
É então melhor que não me dê por achado...



MARGARIDA
Sim.

CORONEL
Muito bem!

Cena II
Os mesmos, TITO

TITO
Bom dia, D. Margarida... Sr. Coronel... (a Margarida) Sabe que acordei não há uma hora? 
Disseram-me que tinham saído a visitar D. Emília. Almocei e aqui estou.

MARGARIDA
Dormiu bem?

TITO
Como um justo. Tive sonhos cor-de-rosa: sonhei com o coronel...

CORONEL.
(mofando)
Ah! Sonhou comigo?... (à parte) Coitado! Tenho pena dele!

MARGARIDA
Sabe que o Sr. meu marido anda de passeio?

TITO
Sim? (vai à janela) E a manhã está bonita! Manhã? Já não é muito cedo... Jantam cá?

MARGARIDA
Não sei. Tenho duas visitas para fazer: uma, com Emília, outra, com Ernesto.

CORONEL
(a Tito)
Então vai engordando?

TITO
Acha?

CORONEL
Pois não! Eu creio que é do amor...

TITO
Do amor? Ó coronel, está sonhando?

CORONEL
(misterioso)
Talvez... talvez... (à parte) Tu é que estás sonhando.

MARGARIDA
Eu vou ver se Emília está pronta.



TITO
Pois não... Ah! ela está boa?

MARGARIDA
Está. Até já. (baixo ao coronel) Silêncio.

Cena III
CORONEL, TITO

TITO
Como vão os seus amores?

CORONEL
Que amores?

TITO
Os seus, a Emília... Já lhe fez compreender toda a imensidade da paixão que o devora?

CORONEL
(ar mofado)
Qual... Preciso de algumas lições... Se mas quisesse dar?...

TITO
Eu? Está sonhando!

CORONEL
Ah! eu sei que o senhor é forte... É modesto, mas é forte... é até fortíssimo!... Ora, eu sou 
realmente um aprendiz... Tive há pouco a idéia de desafiá-lo.

TITO
A mim?
CORONEL
É verdade, mas foi uma loucura de que me arrependo.

TITO
Além de que, não é uso em nosso país...

CORONEL
Em toda a parte é uso vingar a honra.

TITO
Bravo, D. Quixote!
 
CORONEL
Ora, eu acreditava-me ofendido na honra.

TITO
Por mim?

CORONEL
Mas emendei a mão; reparei que era antes eu quem ofendia, pretendendo lutar com um 
mestre, eu, simples aprendiz...

TITO



Mestre de quê?

CORONEL
Dos amores. Oh! eu sei que é mestre...

TITO
Deixe-se disso... eu não sou nada... O coronel, sim; o coronel vale um urso, vale mesmo 
dois. Como havia de eu... Ora! Aposto que teve ciúmes?

CORONEL
Exatamente.

TITO
Mas era preciso não me conhecer, não saber das minhas idéias...

CORONEL
Homem, às vezes é pior.

TITO
Pior, como?

CORONEL
As mulheres não deixam uma afronta sem castigo... As suas idéias são afrontosas... Qual 
será o castigo?... (depois de uma pausa) Paro aqui... paro aqui...

TITO
Onde vai?

CORONEL
Vou sair. Adeus. Não se lembre mais da minha desastrada idéia do duelo...

TITO
Isso está acabado... Ah! você escapou de boa!

CORONEL
De quê?

TITO
De morrer. Eu enfiava-lhe a espada por esse abômen... com um gosto... com um gosto só 
comparável ao que tenho de abraçá-lo vivo e são!

CORONEL
(com um riso amarelo)
Obrigado, obrigado. Até logo!

TITO
Não se despede dela?

CORONEL
Eu volto já...

Cena IV
TITO



(só)

Este coronel não tem nada de original... Aquela opinião a respeito das mulheres não é 
dele... Melhor, vai-se confirmando... Nem me são precisas novas confirmações... Já sei 
tudo... Ah! minha conquistadora!... Aí vêm as duas...

Cena V
TITO, MARGARIDA, EMÍLIA

EMÍLIA
Bons olhos o vejam...

TITO
Bons e bonitos...

MARGARIDA
Vamos à nossa visita.

TITO
Ah!...

EMÍLIA
A demora é pouca... Pode esperar-nos...

TITO
Obrigado... Esperarei... Tenho a janela para olhá-las até perdê-las de vista... Depois tenho 
estes álbuns, estes livros...

EMÍLIA
(ao espelho)
Tem o espelho para se mirar...
TITO
Oh! isso é completamente inútil para mim!

Cena VI
Os mesmos, SEABRA

SEABRA
(a Tito)
Oh! Finalmente acordaste!

TITO
É verdade... Não me lembro de ter passado nunca tão belas noites como estas de 
Petrópolis. Já nem tenho pesadelos... Pois olha, eu era vítima... Agora não, durmo como 
um justo...

SEABRA
(às duas)
Estão de volta?

MARGARIDA
Ainda agora vamos!



SEABRA
Então tenho ainda de esperar?...

EMÍLIA
Um simples quarto de hora...

SEABRA
Só?

TITO
Um quarto de hora feminino... meia eternidade...

EMÍLIA
Vamos desmenti-lo...

TITO
Ah! Tanto melhor...

MARGARIDA
Até já... (saem as duas)

Cena VII
TITO, SEABRA

SEABRA
Ora, esperemos ainda...

TITO
Onde foste?
 
SEABRA
Fui passear... Compreendi que é preciso ver e admirar o que é indiferente, para apreciar e 
ver melhor aquilo que for a felicidade íntima do coração.

TITO
Ali! Sim? Bem vês que até a felicidade por igual fatiga! Afinal sempre a razão está do meu 
lado...

SEABRA
Talvez... Apesar de tudo quer-me parecer que já intentas entrar na família dos casados.

TITO
Eu?

SEABRA
Tu, sim.

TITO
Por quê?

SEABRA
Mas, dize; é ou não verdade?



TITO
Qual, verdade!

SEABRA
O que sei é que uma destas tardes, em que adormeceste lendo, não sei que livro, ouvi-te 
pronunciar em sonhos, com a maior ternura, o nome de Emília.

TITO
Deveras?

SEABRA
É exato. Concluí que se sonhavas com ela é que a tinhas no pensamento, e se a tinhas 
no pensamento é que a amavas.

TITO
Concluíste mal.

SEABRA
Mal?

TITO
Concluíste como um marido de cinco meses. Que prova um sonho?

SEABRA
Prova muito!

TITO
Não prova nada! Pareces velha supersticiosa...

SEABRA
Mas enfim alguma coisa há, por força... Serás capaz de me dizeres o que é?

TITO
Homem, podia dizer-te alguma coisa se não fosses casado...
SEABRA
Que tem que eu seja casado?

TITO
Tem tudo. Serias indiscreto sem querer e até sem saber. À noite, entre um beijo e um 
bocejo, o marido e a mulher abrem, um para o outro, a bolsa das confidências. Sem 
pensares, deitavas tudo a perder.

SEABRA
Não digas isso. Vamos lá. Há novidade?

TITO
Não há nada.

SEABRA
Confirmas as minhas suspeitas. Gostas de Emília.

TITO
Ódio não lhe tenho, é verdade.



SEABRA
Gostas. E ela merece. É uma boa senhora, de não vulgar beleza, possuindo as melhores 
qualidades. Talvez preferisses que não fosse viúva?...
 
TITO
Sim; é natural que se embeveça dez vezes por dia na lembrança dos dois maridos que já 
exportou para o outro mundo... à espera de exportar o terceiro.

SEABRA
Não é dessas...

TITO
Afianças?

SEABRA
Quase que posso afiançar.

TITO
Ah! meu amigo, toma o conselho de um tolo: nunca afiances nada, principalmente em tais 
assuntos. Entre a prudência discreta e a cuja confiança não é lícito duvidar, a escolha 
está decidida nos próprios termos da primeira. O que podes tu afiançar a respeito da 
Emília? Não a conheces melhor do que eu. Há quinze dias que nos conhecemos e eu já 
lhe leio no interior; estou longe de atribuir-lhe maus sentimentos; mas, tenho a certeza de 
que não possui as raríssimas qualidades que são necessárias à exceção. Que sabes tu?

SEABRA
Realmente, eu não sei nada.

TITO
(à parte)
Não sabe nada!

SEABRA
Falo pelas minhas impressões. Parecia-me que um casamento entre vocês ambos não 
vinha fora de propósito.
TITO
(pondo o chapéu)
Se me falas outra vez em casamento, saio.

SEABRA
Pois só a palavra?...

TITO
A palavra, a idéia, tudo.

SEABRA
Entretanto admiras e aplaude o meu casamento...

TITO
Ah! eu aplaudo nos outros muita coisa de que não sou capaz de usar... Depende da 
vocação...

Cena VIII
Os mesmos, MARGARIDA, EMÍLIA



EMÍLIA
O que é que depende de vocação?

TITO
Usar chapéu do Chile. Eu diria que este gênero de chapéus fica muito bem em Ernesto, 
mas que eu não sou capaz de usá-lo; porque... porque depende da vocação. Não pensa 
comigo que contra a vocação não há nada capaz?

EMÍLIA
Plenamente.

TITO
(a Seabra)
Toma lá!...

SEABRA
(à parte a Tito)
Velhaco!... (alto a Margarida) Margarida, vamos embora?

MARGARIDA
Já para casa?

SEABRA
Vamos primeiro ao tio e depois para casa.

EMÍLIA
Sem passarem por aqui na volta?

MARGARIDA
Ele é quem manda.

SEABRA
Se não for muito o cansaço...

EMÍLIA
Ora, o dia está fresco e sombrio; é perto, e o caminho é excelente. Se não me baterem à 
porta ficamos mal para sempre.

SEABRA
Ah! isto não... (a Tito) Também vens?

TITO
(de chapéu na mão)
Também.

EMÍLIA
E assim me deixa só?

TITO
Tem muito empenho em que eu fique?

EMÍLIA



Agrada-me a sua conversa.

TITO
Fico. Até logo.

Cena IX
TITO, EMÍLIA

TITO
V. Exa. disse agora uma falsidade.

EMÍLIA
Qual foi?

TITO
Disse que lhe era agradável a minha conversa. Ora, isso é falso como tudo quanto é 
falso...

EMÍLIA
Quer um elogio?

TITO
Não, falo franco. Eu nem sei como V. Exa. me atura: desabrido, maçante, às vezes 
chocarreiro, sem fé em coisa alguma, sou um conversador muito pouco digno de ser 
desejado. É preciso ter uma grande soma de bondade para ter expressões tão 
benévolas... tão amigas...

EMÍLIA
Deixe esse ar de mofa e...

TITO
Mofa, minha senhora?...

EMÍLIA
Ontem tomei chá sozinha!... sozinha!

TITO
(indiferente)
Ah!

EMÍLIA
Contava que o senhor viesse aborrecer-se urna hora comigo...

TITO
Qual, aborrecer... Eu lhe digo: o culpado foi o Ernesto.

EMÍLIA
Ah! foi ele?...

TITO
É verdade; deu comigo aí em casa de uns amigos, éramos quatro ao todo, rolou a 
conversa sobre o voltarete e acabamos por formar mesa. Ah! mas foi uma noite completa! 
Aconteceu-me o que me acontece sempre: ganhei!



EMÍLIA
(triste)
Está bom...

TITO
Pois olhe, ainda assim eu não jogava com pixotes; eram mestres de primeira força; um 
principiante; até às onze horas a fortuna pareceu desfavorecer-me, mas dessa hora em 
diante desandou a roda para eles e eu comecei a assombrar... pode ficar certa de que os 
assombrei. (Emília leva o lenço aos olhos) Ah! é que eu tenho diploma... mas que é isso? 
Está chorando?

EMÍLIA
(tirando o lenço e sorrindo)
Qual; pode continuar.

TITO
Não há mais nada; foi só isto.

EMÍLIA
Estimo que a noite lhe corresse feliz...

TITO
Alguma coisa...

EMÍLIA
Mas, a uma carta responde-se; por que não respondeu à minha?

TITO
À sua qual?

EMÍLIA
À carta que lhe escrevi pedindo que viesse tomar chá comigo?

TITO
Não me lembro.

EMÍLIA
Não se lembra?
 
TITO
Ou, se recebi essa carta, foi em ocasião que a não pude ler, e então esqueci-a em algum 
lugar...

EMÍLIA
É possível; mas é a última vez...

TITO
Não me convida mais para tomar chá?

EMÍLIA
Não. Pode arriscar-se a perder distrações melhores.

TITO



Isso não digo; V. Exa. trata bem a gente e em sua casa passam-se bem as horas... Isto é 
com franqueza. Mas então tomou chá sozinha? E o coronel?

EMÍLIA
Descartei-me dele. Acha que ele seja divertido?

TITO
Parece que sim... É um homem delicado; um tanto dado às paixões, é verdade, mas 
sendo esse um defeito comum, acho que nele não é muito digno de censura.

EMÍLIA
O coronel está vingado.

TITO
De quê, minha senhora?

EMÍLIA
(depois de uma pausa)
De nada! (levanta-se e dirige-se ao piano)

TITO
(com ar indiferente)
Ah!

EMÍLIA
Vou tocar; não aborrece?

TITO
V. Exa. é senhora de sua casa...

EMÍLIA
Não é essa a resposta.

TITO
Não aborrece, não... pode tocar. (Emília começa algum pedaço musical melancólico) V. 
Exa. não toca alguma coisa mais alegre?

EMÍLIA
(parando)
Não... traduzo a minha alma. (levanta-se)
 
TITO
Anda triste?

EMÍLIA
Que lhe importam as minhas tristezas?

TITO
Tem razão; não importam nada. Em todo o caso não é comigo?

EMÍLIA
Acha que lhe hei de perdoar a desfeita que me fez?

TITO



Qual desfeita, minha senhora?

EMÍLIA
A desfeita de me deixar tomar chá sozinha.

TITO
Mas eu já expliquei...

EMÍLIA
Paciência! O que sinto é que também nesse voltarete estivesse o marido de Margarida.

TITO
Ele retirou-se às dez horas; entrou um parceiro novo, que não era de todo mau...

EMÍLIA
Pobre Margarida!

TITO
Mas se eu lhe digo que ele se retirou às dez horas...

EMÍLIA
Não devia ter ido. Devia pertencer sempre a sua mulher. Sei que estou falando a um 
descrido; não pode calcular a felicidade e os deveres do lar doméstico. Viverem duas 
criaturas, uma para a outra, confundidas, unificadas; pensar, aspirar, sonhar a mesma 
coisa; limitar o horizonte nos olhos de cada uma, sem outra ambição, sem inveja de mais 
nada. Sabe o que é isto?

TITO
Sei. É o casamento... por fora.

EMÍLIA
Conheço alguém que lhe provava aquilo tudo...

TITO
Deveras? Quem é essa fênix?

 
EMÍLIA
Se lho disser, há de mofar; não digo.

TITO
Qual mofar! Diga lá, eu sou curioso.
EMÍLIA
(séria)
Não acredita que haja alguém que o ame?

TITO
Pode ser...

EMÍLIA
Não acredita que alguém, por curiosidade, por despeito, por outra coisa que seja, tire da 
originalidade do seu espírito os influxos de um amor verdadeiro, mui diverso do amor 
ordinário dos salões; um amor capaz de sacrifício, capaz de tudo? Não acredita?



TITO
Se me afirma, acredito; mas...

EMÍLIA
Existe a pessoa e o amor.

TITO
São então duas fênix.

EMÍLIA
Não zombe. Existem... Procure...

TITO
Ah! isso há de ser mais difícil: não tenho tempo. E supondo que achasse de que me 
valia? Para mim é perfeitamente inútil. Isso é bom para outros; para o coronel, por 
exemplo... Por que não diz isso ao coronel?

EMÍLIA
Ao coronel? (silêncio) Adeus, Sr. Tito, desculpe, eu me retiro...

TITO
Adeus, minha senhora. (dirige-separa o fundo. Emília vai a sair pela direita alta, pára)

EMÍLIA
Não vá!

TITO
Que não vá?

EMÍLIA
(prorrogando)
Não vê que o amo? Não vê que sou eu?...

TITO
V. Exa.?

EMÍLIA
Eu, sim! Debalde procuraria ocultá-lo... fora impossível. Não cuidei nunca que viesse a 
amá-lo assim... E olhe, deve ser muito, para que uma mulher seja a primeira a revelar... 
Pode acaso calculá-lo?

TITO
Deve ser muito, deve... mas a minha situação é difícil: que lhe hei de responder?

EMÍLIA
O que quiser; não me responda nada, se lhe parece: mas não repila, lamente-me antes.

TITO
Nem lamento, nem repilo. Respondo... depois responderei. Entretanto, acalme os seus 
transportes e consinta que eu me retire...

EMÍLIA
Ah! vejo que não me ama.



TITO
Não é culpa minha... Mas que é isso, minha senhora? Acalme-se... eu vou sair... a 
prolongação desta cena seria sobremodo desagradável e inconveniente. Adeus!

Cena X
EMÍLIA, só, depois MARGARIDA

EMÍLIA
Saiu! É verdade! Não me ama... não me pode amar... (silêncio) Fui talvez imprudente! 
Mas o coração... oh! meu coração!

MARGARIDA
(entrando)
Que tem o Tito que me tirou o Ernesto do braço e lá saiu com ele?

EMÍLIA

Saíram ambos?

MARGARIDA
(indo à janela)
Olha, lá vão eles...

EMÍLIA
(idem)
É verdade.

MARGARIDA
O Tito tira um papel do bolso e mostra a Ernesto.

EMÍLIA
(olhando)
Que será?

MARGARIDA
Mas que aconteceu?

EMÍLIA
Aconteceu o que não prevíamos...

MARGARIDA
É invencível?

EMÍLIA
Por desgraça minha; mas há coisa pior...

MARGARIDA
Pior?...

EMÍLIA
Escuta; és quase minha irmã; não te posso ocultar nada.



MARGARIDA
Que ar agitado!

EMÍLIA
Margarida, eu o amo!

MARGARIDA
Que me dizes?

EMÍLIA
Isto mesmo. Amo-o doidamente, perdidamente, completamente. Procurei até agora 
vencer esta paixão, mas não pude; agora mesmo que, por vãos preconceitos, tratava de 
ocultar-lhe o estado do meu coração, não pude; as palavras saíram-me dos lábios 
insensivelmente... Declarei-lhe tudo...

MARGARIDA
Mas como se deu isto?

EMÍLIA
Eu sei! Parece que foi castigo. Quis fazer fogo e queimei-me nas mesmas chamas. Ah! 
não é de hoje que me sinto assim. Desde que os seus desdéns em nada cederam, 
comecei a sentir não sei o quê; ao princípio despeito, depois um desejo de triunfar, depois 
uma ambição de ceder tudo contanto que tudo ganhasse; afinal, nem fui senhora de mim. 
Era eu quem me sentia doidamente apaixonada e lho manifestava, por gestos, por 
palavras, por tudo; e mais crescia nele a indiferença, mais crescia o amor em mim. Hoje 
não pude, declarei-me.

MARGARIDA
Mas estás falando séria?

EMÍLIA
Olha antes para mim.

MARGARIDA
Pois será possível? Quem pensara?...

EMÍLIA
A mim própria parece impossível; mas é mais que verdade...

MARGARIDA
E ele?

EMÍLIA
Ele disse-me quatro palavras indiferentes, nem sei o que foi, e retirou-se...
MARGARIDA
Resistirá?

EMÍLIA
Não sei.

MARGARIDA
Se eu adivinhara isto não te animaria naquela malfadada idéia.

EMÍLIA



Não me compreendeste. Cuidas que eu deploro o que me acontece? Oh! não! Sinto-me 
feliz, sinto-me orgulhosa... É um destes amores que bastam por si para encher a alma de 
satisfação. Devo antes abençoar-te...

MARGARIDA
É uma verdadeira paixão... Mas acreditas impossível a conversão dele?

EMÍLIA
Não sei; mas seja ou não impossível, não é a conversãO que eu peço; basta-me que seja 
menos indiferente e mais compassivo.

Cena XI
As mesmas, TITO

TITO
Deixei o Ernesto lá fora para que não ouça o que se vai passar...

MARGARIDA
O que é que se vai passar?

TITO
Uma coisa simples.

MARGARIDA
Mas, antes de tudo, não sei se sabe que uma indiferença tão completa como a sua pode 
ser fatal a quem é por natureza menos indiferente?

TITO
Refere-se à sua amiga? Eu corto tudo com duas palavras. (a Emília) Aceita a minha mão? 
(estende-lhe a mão)

EMÍLIA
(alegremente)
Oh! sim! (dá-lhe a mão)

MARGARIDA
Bravo!

TITO
Mas é preciso medir toda a minha generosidade; eu devia dizer: aceito a sua mão. Devia 
ou não devia? Sou um tanto original e gosto de fazer inversão em tudo.

EMÍLIA
Pois sim; mas de um ou outro modo sou feliz. Contudo, um remorso me surge na 
consciência. Dou-lhe uma felicidade tão completa como a recebo?

TITO
Remorso, se é sujeita aos remorsos, deve ter um, mas por motivo diverso. Minha 
senhora, V. Exa. está passando neste momento pelas forcas caudinas. (a Margarida) Vou 
contar-lhe, minha senhora, uma curiosa história. (a Emília) Fi-la sofrer, não? Ouvindo o 
que vou dizer concordará que eu já antes sofria e muito mais.

MARGARIDA
Temos romance?



TITO
Realidade, minha senhora, e realidade em prosa. Um dia, há já alguns anos, tive eu a 
felicidade de ver uma senhora, e amei-a. O amor foi tanto mais indomável quanto que me 
nasceu de súbito. Era então mais ardente que hoje, não conhecia muito os usos do 
mundo. Resolvi declarar-lhe a minha paixão e pedi-la em casamento. Tive em resposta 
este bilhete...

EMÍLIA
(detendo-o)
Percebo. Essa senhora fui eu. Estou humilhada; perdão!

TITO
Meu amor a perdoa; nunca deixei de amá-la. Eu estava certo de encontrá-la um dia, e 
procedi de modo a fazer-me o desejado. Sou mais generoso...

MARGARIDA
Escreva isto e dirão que é um romance.

TITO
A vida não é outra coisa...

MARGARIDA
Agora dê-me conta do meu marido.

TITO
Não pode tardar; dei-lhe um prazo para vir. Olhe, creio que é ele...

EMÍLIA
E o coronel também.

Cena XII
Os mesmos, CORONEL e SEABRA

SEABRA
(da porta)
É lícito o ingresso?

TITO
Entra, entra...

EMÍLIA
Vai saber de boas novidades...

SEABRA
Sim?

MARGARIDA
(baixo)
Casam-se

SEABRA
(idem)



Já sabia.

MARGARIDA
(baixo)
Era um plano da parte dele.

SEABRA
(idem)
Já sabia. Ele me disse tudo.

EMÍLIA
O que eu desejo é que jantem comigo.

SEABRA
Pois não.

CORONEL
Tenho estado à espera de dar uma boa notícia. Recebi uma carta que me dá parte de que 
o urso está na alfândega.

EMÍLIA
Pois vá fazer-lhe companhia.

CORONEL
O quê?

TITO
D. Emília só precisa agora de um urso: sou eu.

CORONEL
Não percebo...
 
EMÍLIA
Apresento-lhe o meu futuro marido.

CORONEL
(espantado)
Ah!... (caindo em si) Bom!... bom!... marido? Já sei... (à parte) Que pateta! Não 
compreende...

EMÍLIA
O que é?

MARGARIDA
(baixo)
Cala-te; eu tinha-lhe contado o teu plano; o pobre homem acredita nele.
EMÍLIA
Ah!...

SEABRA
Afinal, sentas praça nas minhas fileiras.

TITO
(tomando a mão de Emília)



Ah! mas no posto de coronel!

(Fim da comédia.)
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