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DEDICATORIA

Dedico esse singelo trabalho a todos os grandes homens que
pensaram em si proprios € em suas historias gloriosas, € por conta da busca de
um bem maior a si e as suas nagdes, ndo hesitaram em mandar garotos para a
morte, em retirar criancas de suas maes ou matar centenas de familias
indefesas.

Que possam, no calor do inferno e na dor de novas vidas, aprender
que o mais importante ¢ o amor, que mais vale o abrago de uma mae amorosa
do que todo o ouro da Terra, que mais vale o sorriso de um filho do que
qualquer outra honraria estupida e passageira. Que possam entender que,
mesmo pobres, com dificuldades e com os pés no chdo, o mais importante ¢
ter uma familia, uma mae que possa lhes acolher nos seus bracgos.

Que possam entender, algum dia, que a maior honra que pode ser
concedida a alguém que ¢ forte ¢ o reconhecimento que esse alguém proveé
protecdo € amparo a quem ¢ mais fraco.



Mae, obrigado por tudo. Obrigado pelas despreocupadas tardes nos
longinquos anos de minha infancia. Obrigado pelas tardes de longas conversas
em minha mocidade. Obrigado por me receber em seus bragos e ensinar sobre
o valor do amor e da familia. Pena que sé entendi muito tempo depois.

Que saudades das tardes passadas, da sua companhia, dos passeios.
Que Deus a tenha em bom e tranquilo lugar, minha amada mae. Espero que,
assim como os fantasmas dessas histérias que desejam um dia voltar a ver os
seus, eu possa também vé-la novamente um dia.
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O QUE FOI O CONFLITO

Amigo leitor, pedimos vosso favor em ler essas singelas letras.
Temos autorizacdo moral para redigi-las porque ja fomos poderosos e ja
fomos escravos, ¢ hoje somos sombras do passado, aparecendo aos vossos
olhos como os mais humildes da Terra.

De todas as guerras ja travadas, essa da qual falaremos foi uma
das mais sérias para a humanidade, principalmente no campo ideologico e
politico.

A quase totalidade das guerras do passado se deram por conta de
interesses econdomicos € do medo dos homens e das nagdes, da busca pela
sensacdo de seguranga que acaba se exagerando. Sim, aliada ao interesse
econdmico sempre presente, existe a busca das nagdes pela sensagdo plena de
seguranca e pelas armas mais eficazes para manter essa seguranga, com a
obten¢do de aparatos de defesa que se tornam também de ataque, e isso faz
invariavelmente os dnimos se acirrarem e basta um disparo acidental para a
eclosdo de um conflito.

Mas essa guerra foi diferente. Além da questdo econdmica
subjacente, havia também toda uma questao ideologica. Grosso modo, contava
o mundo com trés lados: o lado liberal, de tendéncia democratica, o lado
fascista de extrema direita, ¢ o mundo comunista, os dois ultimos de tendéncia
totalitaria.

A grande questdo ¢ que o lado liberal capitalista € o comunista
partiam da premissa ideoldgica bésica da igualdade entre os homens, ao passo
que o lado fascista nao.

Tanto no mundo capitalista como no comunista os homens eram
em esséncia iguais. Havia possibilidade de um homem comum ascender ao
poder, no capitalismo pelo seu empreendedorismo, pela sua capacidade de
gerar riquezas e pela sua sagacidade nos negdcios, a historia americana estd
cheia de exemplos nesse sentido, € no comunismo havia a possibilidade de
ascensao social pela dedicagdo do individuo ao Estado ou a ciéncia.



No regime fascista, por outro lado, a situagao era muito diferente
em termos ideoldgicos. Na doutrina fascista, a propria manutenc¢ao do estado
dependia da distingdo rigorosa entre os homens. Uns para governar, outros
para servir, por questdes raciais e de estratificagdo social. Outros deveriam
simplesmente morrer, deixar de existir.

E o que vamos aqui dizer depende da anédlise intima de cada um
para o bom entendimento. Em verdade, o regime que foi derrotado nessa
guerra era visceralmente contra o mais basilar principio cristdo, que hoje
guarda cunho constitucional nas democracias modernas, o principio da
igualdade entre os homens.

Sim, amado leitor. Ousamos sintetizar que a segunda guerra
mundial foi um embate entre trés modos do ser humano se estruturar em
termos politicos. Dois deles com a premissa de que todos os homens sio
iguais, e, ainda que imperfeitos e cheios de injustigas, continham a génese de
tal base igualitaria, o sonho americano de prosperidade e o sonho comunista
de libertacdo do povo; o terceiro se calcava na premissa de que os homens sao
diferentes, que o mais forte tem o direito natural de subjugar o mais fraco, e
essa for¢a ou fraqueza decorre de algo estatico, algo que se define com a
nascenga. A raga do individuo.

Ousamos ainda dizer que havia sinistro plano, entre a cupula
pensante fascista, de eliminar o cristianismo do planeta Terra, pois a maior
heranga do cristianismo, ao lado da esperanca no futuro, foi o principio da
igualdade de todos os homens, evolucao natural do principio de que todos os
homens sdo filhos do Deus unico. Basta o amigo leitor procurar na rede
mundial de computadores que achara informacgdes acerca do sonho dos lideres
fascistas de criar uma propria religido, uma préopria ideologia social que
justificasse sua insanidade. No regime comunista também era negada a
religido, mas de forma diferente, era negada sob o fundamento do
entorpecimento do povo. No comunismo havia a pretensdo do estado em se
substituir a religido, mas ao substitui-la, incorporava os ideais de igualdade e
esperanga no futuro, coisa que o fascismo jamais teria, pois comprometeria
sua logica de poder.

Em suma, o problema era a raiz ideoldgica dos trés, se os homens
sdo por definicao iguais ou nao.



Ousamos por fim dizer que nesse aspecto a guerra ainda ndo
acabou. Hoje se percebe claro movimento para desacreditar o Cristo. Ora se
dizendo que Ele deixou descendentes, a fim de retirar gradativamente do
imagindrio popular sua memoria divina. Ora se alardeando que simplesmente
ndo existiu, que foi fruto de um amalgama de crengas que existiam até entao
na regido do antigo mediterraneo.

Prezado amigo leitor, imagine os horrores que a humanidade
ainda vivera se a génese do principio da igualdade entre os homens for
retirada. Imagine o que acontecera se a idéia do direito natural do mais forte,
em oprimir e explorar o mais fraco, voltasse a vigorar. E se nossos
descendentes nao forem os fortes? O que acontecerd com eles? Imagine a
tristeza se a esperanga em dias melhores simplesmente deixar de existir.

Na crenca de que a guerra continua, ¢ de que todos os homens de
bem sdo nesse momento convocados a lutar na questio da manutengdo
racional do principio da igualdade entre os homens, e na renovagdo da
esperanga em um futuro melhor, convidamos o amigo leitor a ler as singelas
cartas de alguns mortos combatentes.



EXPLICACAO
Em minhas viagens, algumas vezes encontro fantasmas do
passado, que me contam coisas, ou mostram situagoes, como um filme.

Nao consigo evitar, sio como sombras que me acompanham,
mesmo em terras tdo distantes.

Alguns, que viveram e morreram em cruel combate, me contaram
algumas das suas aflicoes.

Torno-as disponiveis, como um presente, para que OS
acontecimentos nao sejam esquecidos.
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SINISTRA SENTINELA

Meu filho, hd quanto tempo nao te vejo...

Ainda me lembro dos teus cachos dourados, das tuas brincadeiras
no campo, do teu riso angelical. Lembro-me de tua mae, tdo carinhosa para
contigo, do teu cachorro com que gostava de brincar. Lembro-me de toda tua
infancia, que menino lindo tu eras.

Nao fui um bom pai, eu achava que nunca foste embora, ¢ me
perdia nas minhas obrigacdes, mas sempre te amei. Vocé€ cresceu e virou um
militar como eu. Quanto orgulho eu tive de ti quando entrou na nova
Aeronautica. Que orgulho, tu serias um piloto, terias um futuro brilhante. Tao
moco ¢ tdo inteligente. Meu filho, como eu queria te ver de novo. Aquele
tempo me da tanta saudade.

Doéi-me a lembranga do dia em que foste embora. Meu orgulho de
ti ¢ imenso, defendeste teu pais de uma negra invasao.

A ameaga surgira de um pais que em pouco tempo regrediu em
sua histéria, de um pais cheio de pensadores e amantes das artes e filosofia,
que eu mesmo conhecia tdo bem. Os seus campos de beleza triste se tornaram
um lugar cheio de 6dio e perseguicdoes, comandado por um grupo de
verdadeiros ladrdes, que usurpavam, corrompiam, mentiam, roubavam e
sonhavam em dominar o mundo. De fato era evidente que aqueles ladrdes nao
eram confidaveis. Nao havia verdade nas suas palavras, € se os planos de
invasdo da nossa grande ilha prosperassem, uma era negra na humanidade
surgiria. Eramos praticamente o Unico pais em condigdes de resistir. A
América nao tinha forca, sua Marinha e Exército nunca enfrentaram uma
ameagca real, ou tiveram provado seu valor. O discurso dos ladrdes era cheio
de mentiras, de um lado diziam ser o povo da nossa ilha igual a eles, mas em
suas atitudes demonstravam que se sentiam superiores, que nos queriam
subjugar, ao passo que roubavam tudo de todos. Meu filho, seu sangue foi
desperdicado nessa luta. Malditos, tiraram vocé€ de mim! Tiraram sua vida.

No horizonte, naquele dia terrivel, centenas de avides de combate

e bombardeiros se faziam presentes, anunciavam uma verdadeira carnificina
em nossas cidades, nossos cidaddos iriam perecer, e a grande ilha ndo estava
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nem de longe preparada para o que viria. O dia era cinza, e cinza estavam
todos os coracdes. Muitos dos jovens pilotos como voc€ ndo tinham
experiéncia alguma, todos nervosos e com medo, ndo retornariam para suas
maes. Uma batalha sangrenta nos céus comegou. Ainda me lembro da sirene
de alerta, e de todos os pilotos correndo para entrar em seus aparelhos.

A sirene comecou a tocar seu insistente barulho, todos os motores
sendo ligados numa lagubre sinfonia.

O dia comegou nublado, no campo de aviagdo muita confusao
apods a confirmacao do ataque. Da costa, apds o inicio dos combates, dava para
se ver a fumaca e as quedas das aeronaves. Era uma verdadeira gritaria no
radio. Eu ficava a imaginar o que sentiam meus meninos, subindo num aviao,
em formagdo de combate, por cima do mar gelado, a defender suas maes,
mulheres e filhos.

No fim do dia da tentativa de invasdao, muitos jovens pilotos
morreram. Como comandante de campo era meu dever manter a calma e
comandar os aviadores. A coordenagdo em situacdo de ameaca direta de
invasdo, o controle de todos os detalhes, os suprimentos, as decolagens, os
reabastecimentos, tudo isso sob enorme pressdo, demandavam um grande
estrategista de sangue frio e assim eu sempre fui. Eu tinha a autoridade moral
para comandar nessa situagdo. Cabia a mim o indicar do caminho, manter em
todos a serenidade do trabalho. Como era dificil chamar ao dever pessoas
apavoradas, como era dificil ser forte quando eu mesmo estava com medo!
ApoOs algumas horas entendi, por conta da minha frieza, o porqué do Nosso
Senhor confiar a mim tamanha responsabilidade.

Nesse final de dia, um de meus subordinados me comunicara que
voltaste, meu jovem piloto, tu havias retornado. Havia pousado seu spitfire
com enormes avarias. Com um n6 na garganta fui pessoalmente ao campo.
Meu coracao ja sabia o que ocorrera. Vi ao longe fumaga, e percebi o avido
cheio de buracos de bala, vocé meu amado filho, sabendo das necessidades de
seu pais, havia salvado a aeronave, sabedor que era das dificuldades que
viriam, e que o aparelho era muito importante, mas ndo conseguira se salvar,
jazias morto na cabine. Meu amado filho jazia morto, por uma bala maldita,
disparada por um assassino enviado por um invejoso sedento de poder. Meu
amado filho, doce crianga de cabelos louros, doce crianga que jamais voltaria,
jamais teria uma familia, jamais voaria de novo, morto porque um punhado de
canalhas queriam governar o mundo. Tiraram vocé da cabine com dificuldade,
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seu rosto traduzia angustia e dor. Seu corpo enrijecido parecia querer
continuar lutando. Como esquecer sua face naquele momento?

Sequer um funeral decente voce€ teve.
A lembranca desse dia me tortura.

Odio, muito 6dio e um ndé na garganta eu senti. Desejava
ardentemente vinganc¢a. Daquele dia em diante viveria apenas para a vinganca.
Lembrava sempre do menino que corria feliz pelo campo, que desejava voar,
tao sonhador, tdo apaixonado, tdo jovem, ceifado com tamanha violéncia.

Algum tempo depois, com o endurecimento da guerra, apds as
tentativas frustradas de invasdo, o comando maior da grande ilha decidiu por
enfraquecer, a qualquer custo, as operagdes do inimigo, que ameagava nossa
existéncia, mas onde estavam suas fabricas de armamentos? Onde estavam
suas fabricas, tdo bem ocultas, de explosivos e armas? Nao havia outra
solucdo sendo acabar com a mado de obra dos marginais malditos. Esses
canalhas usavam a populacdo como massa operaria para sua induastria bélica, e
as cidades alemas tinham suas posi¢cdes muitas bem conhecidas.

Nao tive nenhuma dificuldade em assumir, junto com uns poucos,
essa enorme responsabilidade. Sob nossas ordens milhares morreriam, e
colocariamos o III Reich de joelhos, matariamos todo e qualquer alemao que
pudesse. Meus meninos aviadores iriam vencer, iriam esmagar aqueles
bandidos malditos.

Foi dada a ordem de exterminio de tais cidades, para enfraquecer
a politica e industria de guerra. A ordem do primeiro ataque foi dada por mim,
que bem sabia da carnificina que se daria com aquilo, mas o que se havia de
fazer, como impedir que o mundo mergulhasse na negritude do regime
nazista? Acaso eu permitiria que familias e cidades inglesas fossem
escravizadas? Acaso eu permitiria que acontecesse a minha terra o que
acontecia com o resto da Europa? Estavamos s6s naquele momento, os
americanos nao tinham forca alguma, os franceses ndo tinham condicdes de
esbogar qualquer reagdo direta. Ainda que os americanos enviassem ajuda,
humana e material, cabia a nos defender a civilizagado e liderar o ataque.

A noite ficava no radio, ouvindo a freqiiéncia do inimigo. Ouvia
os seus gritos nos seus avides de caga noturna em chamas. Meus meninos
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estavam dando seu melhor. Os aguardava chegar a cada missdo. Muitas vezes
vi 0s seus avides pesados quase sem controle, numa tentativa desesperada para
pousar. Os via sairem mortos ou feridos de seus esquifes voadores. Os via
sendo carregados mortos, com a mesma expressao de angustia do meu filho.
Muitas vezes vi avides se destrocando na pista de pouso, com enormes
avarias, conduzidos de volta por artilheiros, sem muito conhecimento de voo.
Todos, sem exce¢do, com os rostos cheios de angustia. Sim, toda madrugada
eu os aguardava.

E o que dizer das maes que iam a base perguntar dos seus filhos?
Ou como responder as suas cartas? Dizer que foram mortos, ou capturados?
Que talvez estivessem numa prisdo ou campo de prisioneiros? Como encarar
os olhos de um pai ou mae e dizer isso? Eu podia, eu havia perdido meu maior
tesouro também, nossas tristezas se interagiam, como num triste balé¢ de almas
em sofrimento.

Como era horrivel ouvir no radio os meus meninos em combate.
Quantos eu nao ouvi em seus ultimos momentos de vida, gritando enquanto
seus avioes eram despedacados pela cruel e assassina aviagdao alema. Quantos
eu nao ouvi que pularam sobre a Alemanha nazista, apenas para serem
capturados e fuzilados.

Uma ultima lembranca da minha vida me acompanha, a de 6rfaos
oferecendo flores a jovens pilotos americanos que estavam em base sob meu
comando, jovens Orfaos que me faziam lembrar de ti, e jovens pilotos
exatamente iguais a ti. Alguns eram fazendeiros que nem faziam idéia de seu
destino. Vi um jovem piloto americano distribuir chocolates com os 6rfaos;
quem sabe aquele jovem piloto também nao morresse naquele mesmo dia, nas
maos de um assassino alemdao? Que bom coragdo tinha esse jovem,
distribuindo o nada que tinha com os ninguém lhe desejavam boa sorte.
Aquele piloto estava prestes a despejar toneladas de bombas em cidades, e o
garoto orfao estava com os pés gelados, pois nada tinha e vivia num abrigo ali
perto, mas o que fazer? Meu 6dio era grande, e aceitei a responsabilidade
perante o mundo e perante a histéria em ordenar o fim das cidades alemas,
com a campanha de bombardeiros noturnos, iriamos vencer a guerra.

Uma certa doce sensacdo se fazia sentir, pois estava a dar a

resposta aos miseraveis canalhas. Agora as suas cidades ardiam em chamas,
seus filhos queimariam. O mundo que governariam, caso vencessem, seria um
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mundo de devastacdo. Depois da guerra ndo vivi, foi como que em topor o
resto da minha vida.

Aqui no inferno algumas vozes se levantavam, lembrando das
cidades ardentes. Deviam ter pensado duas vezes antes de atacar, antes eram
orgulhosos soldados, agora sdao almas maltrapilhas do inferno que s6 sabem
balbuciar. Quando eu os reconheco, eu os torturo.

Que saudades eu tenho da minha adorada ilha, de sentir o sol
nascer, da vida que eu tinha, da minha esposa que me deixou tdo cedo, e
principalmente do meu adorado filho que nunca mais eu vi. Deus, onde o
senhor estava naqueles dias? Porque o senhor permitiu tanto sofrimento? Por
que o senhor me condenou a esse inferno, por que o senhor me condenou a
tamanha responsabilidade?

Meu filho, eu estou parado no tempo, minhas condecoracdes nao
sdo hoje nada além do que desenhos no peito, elas perderam sua defini¢ao, sao
como borrdes. Nao consigo mais entendé-las. Rogo a Deus poder te ver de
novo. Pensei que quando morresse eu te encontraria, pois cumpri com meu
dever historico, mas aqui tudo ¢ confuso e triste, tanto quanto antes. Acho que
nao ha justica afinal... Apenas dor e tristeza, e ndo adianta agirmos de modo
certo, apenas agimos de modo certo porque € certo, apenas isso, € estamos
condenados ao inferno de qualquer jeito. Pobre de mim que tive de tomar as
decisoes mais terriveis e dificeis, sendo humano.

Eu queria poder vé-lo uma tnica vez mais, mas nao posso deixar
esse lugar, tenho que ficar como sinistra sentinela a vigiar os passos dos
demonios que aqui estdo. Acaso algum dia desejarem o mundo de novo, eu os
devo enfrentar novamente.
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O DEMONIO VOADOR

Meu nome ¢ Johan.
Quando entre vocés, era um cacador. Um eficaz matador.

Muito jovem ainda fui treinado nas armas. Desprezava
profundamente todo aquele que era mais fraco do que eu. Em verdade assim
fui ensinado e era assim meu mundo, eu era a ultima palavra em termos de
soldado.

Com a eclosdo da guerra vi meu natural campo de atuagdo, vi
meu terreno, meu verdadeiro habitat. Desprezava tudo que era contrario ao
meu pais, a minha raga.

Assim que vi, desprezei a insignia russa. Uma estrela vermelha
que achei tola, infantil. Um pais grande e desorganizado que acreditava na
anarquia, repleto de um povo inferior ao nosso, era necessaria a limpeza da
terra, aquilo tudo era nosso por direito natural. O vermelho da estrela me
irritou profundamente.

Nos céus da Russia, fazendo aquilo que eu fazia de melhor,
derrubava a todos.

Os russos em seus avides eram totalmente despreparados, em
seus navios eram alvos faceis, em seus caminhdes eram alvos moveis. Nao
passavam de trabalhadores bracais, ignorantes e despreparados.

Quando decolava em missdo, eu me sentia em paz, feliz, assim
como me sentia em paz quando matava. As vezes chegava tdo perto que dava
até para se ver os rostos daqueles que ia matar. Passava depois pelo avido em
queda, sO para apreciar a beleza da maquina em chamas, dos futuros mortos a
se debater em desespero.

Era festejado aonde ia. Eu era o principal piloto da situagdo.

Meus colegas de armas me idolatravam e meus comandantes me elogiavam
muito.
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Com a piora da guerra, fui chamado a defender a patria mae, fui
logo transferido para uma base sob o comando da defesa aérea. A Campanha
de bombardeiros estava pesada em nossas cidades; de dia os americanos nos
fustigavam, a noite os covardes ingleses que s6 sabiam atacar a essa hora.

Derrubei varios deles, desenvolvemos uma manobra que abatia o
proprio piloto, imitada por todos os outros. Os bombardeiros eram alvos
relativamente faceis. O dificil era a escolta, que posteriormente comegou a
existir; nos davam muito trabalho os avides americanos de escolta. Eu nao
sabia bem o porqué dos americanos estarem a ajudar os ingleses. Porque
vinham de tao longe? Imaginava que era por uma questdo de ragca também,
afinal falavam a mesma lingua. Mas o que mais estranhei era a presenca de
aviadores que nao eram brancos, e isso foi o que mais me surpreendeu.
Capturamos alguns que cairam em nosso territorio, eram todos americanos.

Naquela base, porém, comecei a definhar. Um dia vi uma mulher
e uma crianga se despedindo de um soldado. Ele levava uma biblia na mao, ¢ a
mulher chorava. A crianga ndo chorava, mas demonstrava tristeza, uma
tristeza de quem nada entendia. Era o pai aquele soldado? Ele provavelmente
morreria em combate, pois a defesa se tornava cada vez mais dificil. Percebi
que, se eu morresse, ninguém choraria. Talvez meu comandante lamentasse a
morte do seu bom soldado, e publicariam uma nota de falecimento, mas so.

No dia acordamos cedo com um alarme. Era uma manha fria. No
radio do meu avido, no caminho, ao encontro com os alvos, que eram
inimeros, come¢ou uma musica cantada por uma mulher, acho que para
aumentar o moral dos aviadores. Falava de familias alemds. Falava das
criangas, que desejavam sorte e forca, € nos conclamavam para o sacrificio
pela terra mae. Aquilo me embrulhou o estdmago.

Cheguei proximo da formagdo inimiga, estava a escolher meus
alvos. Eu preferia sempre o avido lider da formacdo. Foi quando cheguei
perto, perto demais em verdade, o suficiente para ver um carro vermelho
pintado na fuselagem.

Naquele momento percebi como eu era miseravel. Eu nao tive
uma familia, uma mae para defender, uma irma para morrer por ela, um irmao
que parecesse comigo, nao tive filhos. Eu nunca tive nada nem ninguém.
Aquela musica idiota nada significava para mim porque eu nunca signifiquei
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nada para ninguém. Aquele carro vermelho detonou uma longinqua
lembranca.

Lembrei de uma coisa que me aconteceu quando era pequeno.
Um dia ndo sei porque sai com a responsavel pelo orfanato onde foi criado,
fomos a uma bela casa, acho que era proximo do natal e a supervisora do
orfanato foi visitar uma amiga, como eu era disciplinado, ela me levou junto.
Naquela casa eu vi no chao, largado, um lindo carrinho vermelho de
brinquedo, corri € o peguei para brincar. Senti uma dor bem forte: havia
levado um soco na cabega. A mulher do orfanato me bateu, eu havia pegado o
carrinho do menino que morava naquela casa. Fui duramente repreendido por
ela e pela dona da casa. O menino, dono do brinquedo, me fitava com o6dio.
Sai dali com um n6 amargo na garganta, um sentimento muito ruim, eu mais
ou menos sabia o que era o natal e sabia também que eu nada ganhava, nunca
ganhava nada de ninguém, ndo tinha nenhum brinquedo. No orfanato tudo era
muito frio e impessoal, éramos coisas la. Aprendiamos a ler, escrever, e
praticavamos esportes.

Do que mais eu me recordava? Do orfanato em que fui criado?
Da rigidez? Da escola para qual fui levado por conta dos meus dotes fisicos?
Dos meninos em que batiamos porque tinham medo? Minha vida tinha sido
sempre preenchida com medo e disciplina. A isso se resumia toda a minha
existéncia — medo e disciplina. A vida de um soldado se resume a medo e
disciplina. Aquela musica falava de familia, de filhos, para defendermos isso.
Mas eu nunca soube o que era aquilo. Eu me lembrei que na base havia festas
de aniversarios, colegas meus saiam para ver os pais. Eu sequer sabia a data
do meu proprio aniversario. Para um Orfdo, uma das coisas que mais
entristecem € nao saber a data do proprio aniversario. Fui parido e enjeitado
COmo um cao.

Eu era um cdo. Nada mais que um cao. Vislumbrava a formacao
americana. Como eram grandes e belos aqueles avides! Todos pintados de
verde, alguns com desenhos no nariz, como o carrinho vermelho que me fez
recordar a minha infancia miseravel, alguns com desenhos de mulheres. Eu
nunca havia sequer chegado perto de uma.

Eu percebi que eu ndo era humano. Era um monstro, um
assassino, criado pelo demonio para matar. Era s6 nisso que eu era bom.
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Enquanto passava por entre os avides americanos, eu pude ver o
rosto aterrorizado de um atirador, ele ndo se mexeu, podia ter acionado sua
metralhadora e me matado, mas ficou parado aterrorizado. Ele ndo era um cao
como eu, treinado para matar. Um cdo como eu nao teria medo do inimigo,
um cao tem medo do dono somente. Eu quase acenei para ele, quase que sorri.
Como aqueles fracos tinham tantos recursos? Nao entendia. Como aqueles
meninos covardes estavam a ganhar a guerra? Como aqueles meninos fracos
tiveram sempre tudo e eu ndo? Porque eu nunca tive nada? Porque ninguém
nunca gostou de mim? Porque eu ndo tive mae? Serd que ela ndo me quis? O
que eu era? A quem faria falta? S6 o inferno me parecia ser o meu lugar.

Comecei a ouvir barulhos como que de pedras batendo na lataria
do avido, parecia uma chuva de pedras. As balas acertaram a fuselagem, a
mesma fuselagem onde eu pintei meu nome € meu brasdo. Senti gosto de
sangue na boca. Era 0 meu sangue, que nao sentia desde pequeno nas brigas
do orfanato, era como seu eu voltasse para aquela época triste, ou talvez nunca
tivesse saido dela.

Meu avido perdeu poténcia e a hélice parou, comecou a soltar
fumaga, comecei a cair, rodopiar, nao senti dor, so6 tristeza. Que linda
devastagdo aqueles avides americanos iriam causar. Achei bonito, achei triste,
senti inveja. Naquele momento percebi que meus lideres mereciam morrer,
ninguém que eu tinha conhecido um dia na minha existéncia merecia viver,
muito menos vencer a guerra.

Naquele dia eu ndo matei ninguém, conforme caia me lembrava
dos russos que matei, talvez tivessem mulheres e criancas, lembrava da vida
miseravel que tive. Talvez por minha causa alguma crianca russa fosse ter a
vida miseravel que eu tive, ndo chorei porque um cao nao chora. Lembrei dos
comandantes alemaes. O que iriam fazer se eu, o assim chamado demonio
voador do leste, estava morrendo? Compreendi que minha patria estava
condenada, mas nao lamentei. O que tinha para lamentar? Eu ndo pertencia a
lugar nenhum e ao mesmo tempo nada me pertencia. Percebi como tudo havia
sido rdpido demais, percebi como foi triste, como foi vazio.

Infelizmente nao posso dizer o que fago aqui no inferno. Trabalho
com um grupo que se intitulam “os caveiras”. Aqui tenho uma fun¢do mais
nobre. Com minhas habilidades posso entrar em lugares e realizar tarefas que
ninguém mais faz. Aqui tenho uma fun¢do diferente, e sou bom nela, e ndo
sou mais um escravo, escolhi trabalhar com eles, tenho hoje uma familia de
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gente como eu. Acredito que deverei retornar em breve, em terras muito
diferentes da que nasci. Terei a graga de ter uma familia.

Nao, ndo sirvo mais aos dragdes. Na verdade resgato seus
escravos.

Obrigado por me ouvir.
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A MENINA POLONESA

A Unica lembranga que ndo sai da minha cabega ¢ aquela manha
cinza de uma cidade que ndo lembro o nome, na Polonia ocupada, onde
reunimos um grupo de civis para transporta-los para um campo de contengao.
Estava bem frio naquele dia e o céu estava cinza.

Chegamos em diversos caminhdes, nossas tropas rapidamente
tomaram toda a cidade e comecamos a retirada dos civis. Apesar de frio o
lugar era bonito, com umas montanhas cinzas ao fundo, e a cidade era tdo
alema quantos as cidades alemas que eu conhecia.

O grupo que minha tropa reuniu era de pessoas comuns, mas
muito articuladas, que esbocaram uma pronta reacdo. Estavam muito
indignados. Aparentavam ser gente normal, professores, comerciantes, enfim.

Nosso comandante oficial, apos ter recebido algumas ofensas,
que sequer lhe ofenderam de fato, mandou separar os homens das mulheres.
Os homens foram executados a tiros de rifle, ali mesmo. Jovens, velhos pouco
importava. Apos a execucao de todos eles, as mulheres foram convocadas para
empilhar os mortos. Isso lhes causou enorme repulsa, e se revoltaram muito.

Nosso comandante ordenou entdo a execucdo de todos.
Ordenamos as mulheres em filas, e as executavamos a tiros como aos homens.
Eles, mesmos baleados, ndo acreditavam no que estava acontecendo.

Uma delas estava com uma menina de uns quatro anos no colo.
Um soldado a retirou dos bragos da mae e a mesma foi morta naquele instante.
A menina ficou totalmente perdida, olhava o caddver da mae e nada entendia.
Olhou para mim com um olhar vazio que jamais esquecerei. Era um misto de
desespero e descrenca. Pobre menina! Seu olhar havia perdido o brilho
natural. Como o olhar de uma crianca poderia perder seu brilho? Seu olhar foi
horrivel e dolorido. Senti um misto de tristeza, incapacidade e angustia. Uma
menina pequena, andando em circulos, pedindo socorro com os olhos.

Como seu olhar era dolorido! Seus olhos viram o impensavel,
vira sua mae morta na sua frente, olhou pra mim. Ficava olhando para mim.
Seu olhar jamais em tempo algum me serd esquecido. Lembro que ela estava
com uma sandalia. Que frio aquela menina deveria estar sentindo! O que
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diabos estavamos fazendo? Eu a peguei nos meus bragos e solicitei ao
comandante que fosse poupada. Ao ouvir isso tiraram ela de mim, tiraram meu
rifle, me esbofetearam e me colocaram de joelhos com uma pancada na minha
perna e a mataram, na minha frente, me fazendo ver a cena. Fui detido no
mesmo momento. Havia cometido ilicito militar. Ainda era soldado, mas fui
imediatamente transferido para o front oriental, para combater os russos. Nem
deu tempo de escrever para minha mae, pedir para ela orar por mim.

No front oriental tudo era muito dificil, ndo era a toa que nossos
soldados a chamavam de “terra da carne congelada”. Impressionante como 0s
russos defendiam suas terras. Avangavamos por quildmetros vazios e tudo
congelava. A resisténcia era fortissima quando a encontrdvamos, mas o que
enfrentavamos de pior era o frio e fome. Aqueles porcos dos nossos
comandantes tinham comida, vinho e aquecimento, noés nao, nds éramos quase
que como bichos para eles. Dormiamos todos juntos, sem tirar o uniforme.
Tirar a bota era 0 mesmo que perder o pé por conta do frio.

Recordo-me muito de quando fiquei na Polonia. Nosso exército
havia tomado todo o pais, fazendo fronteira com a parte invadida pela Russia.
Houve uma ocasido em que um companheiro de quartel, enquanto fazia a
ronda, foi abordado por umas criangas polonesas. Elas pediam pao. Esse meu
companheiro entrou no quartel e pegou um saco, e deu esse saco para as
criancas. Nele havia fezes. Esse homem havia dado fezes a criancas que
pediam pao. Lembro de as ter visto sair, tristes e desorientadas, ¢ do meu
colega de armas rir. Por Deus, isso aconteceu mesmo, mas nem eu mesmo
acredito no que vi.

Retornei para Berlim, pois todo esfor¢o acabou se revertendo
para a defesa da cidade. No retorno descobri que minha cidade havia sido
devastada, e que muito provavelmente minha mae havia morrido. Chorei
escondido de todos. Era a tnica pessoa que eu tinha no mundo, eu a amava
muito, ela sempre foi muito amiga minha. No mundo éramos eu e ela apenas,
meu pai havia morrido eu ainda era pequeno, € eu ndo tive irmaos. Como tive
saudade da minha infincia, éramos muito pobres, mas tinhamos uma vida
tranqiiila. Eu ia a escola e a igreja com minha mae. Sei que ela devia ter
sofrido muito quando fui convocado.

Nossos comandantes nos insuflavam contra os ingleses e
americanos, os chamando covardes. Acaso um piloto americano fosse visto,
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por conta de ejecdo nos combates aéreos, era para ser imediatamente
conduzido a interrogatorio. Participei do fuzilamento de alguns.

O retorno a Berlim foi terrivel, ao passar pela terra viamos a
destruicdo, tudo acabado. Cidades inteiras destruidas e pessoas perdidas aqui e
ali. Nao passei pela minha cidade, queria ver aonde minha mae poderia estar
enterrada, mas nao pude.

Fomos a Berlim esperar o inevitavel.

Lembro-me do dia em que o setor da cidade onde estava fora
invadido. A cidade sofrera pesado bombardeiro, um enxame de aeronaves
sobrevoava e nossa aviagao de guerra simplesmente ndo aparecia, alids, ha
muito ndo aparecia. Estdvamos sem comunicacdo com o comando, se € que
ele ainda existia naquele momento, sem querosene para os carros, com fome e
quase sem muni¢ao também. Estdvamos a esperar o exército vermelho. Os
russos nos tinham muito 6dio. O dia estava claro, e a cidade em ruinas.

Na larga avenida onde fora montada uma barricada estdvamos eu
e uma tropa de soldados, que mais pareciam indigentes. Estdvamos com tanto
medo que nem respirdvamos direito. Nossas agdes estavam como que
refreadas. Doiam todos os musculos das pernas e bragos. Enfrentar o exército
vermelho naquelas condigdes era 0 mesmo que enfrentar a morte. O tiroteio
nao foi forte porque recuamos. Nao adiantava se entregar aos russos, eles
simplesmente nos matariam.

Na minha fuga para o centro da cidade vi um grupo de meninos,
perto de um prédio desmoronado. Meninos pequenos, com medo, totalmente
desamparados, alguns quase nus, descalgos, com a mesma auséncia de brilho
no olhar daquela menina. Parei. Larguei meu rifle, tirei meu capacete, andei de
maos para cima em dire¢do aos russos. Queria fazé-los parar. Tentar falar com
eles. Eu sabia algumas palavras em russo. Dois deles, os que vinham a frente
da turba que estava ao longe, ajoelharam e armaram seus rifles, apontara para
mim e me alvejaram. Nao senti nada. As balas me atravessaram. Pus as maos
no meu ventre perfurado, senti o calor do meu sangue fluindo. Ajoelhei. Nao
tive coragem de olhar para onde estavam os meninos, mas sabia que eles
estavam me vendo. Ajoelhado, fiquei olhando aquela multiddo que passava
por mim, até¢ minha visdo sumir e eu adormecer.
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Aqui eu ainda procuro aquela menina para pedir perdao pelo que
fizemos, mas ndo a encontro. Acho que ela ndo esta nesse vale. Procuro
também aqueles meninos, para saber se escaparam. Queria poder sair desse
lugar, mas aqui ¢ confuso. Fui trazido para esse lugar e estou preso nele.
Parece um vale de noite eterna. Meus carcereiros usam uma suastica diferente,
mas sei que sdo nazistas também. Malditos desgragados. Sequer explicam o
porqué disso. Também sou alemao, mas nao hé sequer uma explicacao.

Fui um bom homem, mas nao sei se mereco sair daqui, acho que
por tudo que vi e fiz, esse seja meu lugar. S6 queria de alguma forma poder
ver minha mae e poder saber se aquela menina estd bem. Ambas nao
mereceriam estar nesse maldito lugar.
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MEU IRMAO SUICIDA

Bom dia.

Estou procurando meus colegas. Particularmente dentre eles ha
um que considero o irmao que nao tive. Era um homem honrado e sabedor de
seus deveres.

Crescemos juntos numa pequena cidade, tivemos uma excelente
infancia e mocidade, e fizemos academia também. Treinamos e ficamos muito
bons nos exercicios. Fomos juntos para a Inglaterra na mesma companhia de
bombardeiros. Pela nossa afinidade fiquei como seu navegador, e esse meu
amigo e irmao, ficou como piloto.

Ficavamos numa base perto de uma vila e realizamos, juntos,
varias missdes. Como eu confiava nele. Nossas vidas dependiam de seu
comando. Quando nossa nave se tornou lider de esquadrilha, todas as missoes,
algumas com mais de cem avides, dependiam de nés. Como eu era o
navegador minha preocupagdo era extrema, a inica coisa que me acalmava era
saber que ele pilotava o avido melhor que ninguém.

Soa como mentira que, apesar dos ataques aéreos, das quedas dos
colegas, da gritaria pelo radio, eu permanecia calmo, em quase todos os
momentos.

Simplesmente nao se ¢ possivel fazer idéia do que ¢ realizar
calculos e medi¢des para se jogar as bombas nos lugares certos, no meio de
um combate de vida e morte sobre territorio inimigo. Eu me mantinha calmo,
mas com plena consciéncia do perigo. Depois de algumas horas, o corpo se
acostuma com o medo.

No inicio da viagem tudo era siléncio, apenas o barulho dos
motores, n0s ndo conversavamos. Ao se avistar o inimigo se esperava que ele
entrasse em posi¢ao, isso durava longos minutos. A muni¢ao ndo durava
muito e tinha que durar todo o trajeto. Quando os inimigos chegavam, era uma
eternidade o combate. Isso sem contar o frio terrivel dentro do avido, € a
dificuldade de se movimentar com as mascaras de ar.
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Nosso piloto era um bom homem. Ele tinha familia, assim como
eu. Sempre escrevia para sua mae. Mas o que mais me admirava nele € o fato
de sempre ter uma resposta para tudo. Ele era sempre o primeiro a correr
riscos, incentivava a todos. Os garotos iriam com ele até as portas do inferno
se ele pedisse. Ele sempre nos mantinha calmos. As vezes quebrava ordens de
siléncio pelo rddio para confortar colegas em outras aeronaves quando em
retorno e longe do perigo. Mantinha a cabeca fria no calor do combate, ¢
cumpria todas as missoes.

Ele era muito melhor do que eu, muito mais homem no sentido
nobre da palavra e ndo mereceu ter morrido.

No fim de nossa ultima missdo, no retorno para a Gra Bretanha,
nosso avido estava muito avariado, haviamos sido duramente fustigados e
perdemos dois de nossos artilheiros, havia muito sangue no chdo, e a nave
perdia poténcia. Ao nos aproximarmos do aerdodromo, percebemos que
simplesmente ndo iamos conseguir. Ele deu ordem para todos abandonarem a
nave, enquanto ele mantinha o nariz do avido para cima. Fui o ultimo a saltar.

Antes de saltar, fui falar com ele, puxando-o para saltar também.
Nesse momento, ndo mais parecia que estdvamos 14, ele me olhou fundo nos
olhos, ndo havia tristeza no olhar, mas serenidade. O tempo parou de repente,
e ele sentenciou que aquele avido ndo iria cair na pequena vila perto do
aerédromo. E de fato havia uma vila préxima e pela nossa rota, iriamos passar
por ela. Se ele saltasse, muito provavelmente a aeronave cairia 14 e isso seria
um desastre. Disse que saltaria assim que fosse possivel, € que me encontraria
na base. Demoraram alguns segundos antes dele virar o rosto, jamais
esquecerei sua fei¢do. Virou o rosto e ordenou que eu saltasse.

Desejei boa sorte e saltei. Nunca mais vi meu irmao de combate.
Ele segurou o quanto pode e caiu junto com o avido na zona rural. Enquanto
eu caia de para-quedas, vi nosso avido se despedagando, cheio de buracos de
balas, com grossa trilha de fumaca, ndo o vi pular, vi o avido cair na zona rural
em uma explosdo. Jamais me esquecerei. Ele ndo saltou, ndo saltaria enquanto
aquele avido representasse perigo para a vila 14 embaixo. Que coisa bela e
triste ver alguém morrer por outra pessoa! Que injustica morrer naquelas
condicoes!

Depois da queda, voltei a América, pois fiquei muito ferido, e
com o fim da guerra, vivi minha vida. Contei para a mae dele as circunstancias
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da sua morte, de como havia sido um bom soldado, de como cumpria as
missdes € de como ajudava os garotos, € do seu heroismo ao salvar uma vila, e
ela chorou muito. Ela me mostrou fotos dele quando crianca, € me contou de
como era um bom garoto, curiosamente, nao era de brigas e era de muito boa
indole. Eu ndo a olhei nos olhos, ndo tive coragem. Apenas a abracei.

Casei, tive filhos, tive muitos netos. A lembranca da guerra
sempre me foi muito triste pela perda dos colegas, do medo que tinha de
morrer, mas sempre falei dela para quem quisesse ouvir. Vivi o resto dos meus
dias adorado como veterano. Tive uma boa vida depois, ndo vou mentir. Meus
filhos e netos me deram muitas alegrias.

Mas um dia me atormentei muito pela morte dos meus colegas, e
pela morte do meu irmdo. Um pastor da nossa igreja havia dito que o suicidio
era pecado, e que a guerra era pecado, € que a alma de um suicida estava
condenada ao inferno.

Argumentei depois com ele a situagdo de suicidio para salvar
alguém, em ceder sua vida que para que outra possa viver, ¢ argumentei
também a questdo do dever, em combater o regime de terror que se instalara
na Europa, mas o pastor foi categdrico na condenagdo ao inferno, atrelado aos
textos santos. Hoje percebo seu absurdo despreparo para falar de Deus. Sai da
igreja, absolutamente transtornado e magoado, € naquele dia simplesmente
nao mais acreditei em Deus. Eu vi o que a maldade humana podia fazer, eu vi
garotos morrendo nessa guerra, eu visitei um campo de concentragao depois
da guerra e vi os horrores perpetrados. Sou muito consciente do papel que
realizamos na Europa. Aprendi muito sobre quem eu combati depois da
guerra. A morte era sistematizada naquele pais e ndo haveria lugar para quem
fosse diferente deles. Eu vi. Eu sou testemunha disso. Eu fui baleado por eles.
Eu perdi meus irmaos 14. E onde estava Deus naqueles dias? Onde estava ele,
ou os pastores ou a igreja enquanto tantos morriam? Porque eu € meus irmaos
tivemos que lutar tanto? Porque tantos morreram de forma tdo brutal e
desesperada? Como esquecer os lamentos ouvidos no rddio daqueles que
estavam dentro dos avides em chamas? Como esquecer isso? Como?

Meu amigo, sou um homem que procura resolver seus problemas,
e acredite vocé que até hoje procuro pelos meus amigos de armas, e pelo meu
irmao. Ele era um bom homem e se matou para poder salvar a outros que
sequer conhecia. Nao acreditava que poderia estar sofrendo a condenagao
eterna por conta disso. Isso me assombrou toda a minha vida, e agora procuro
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meu irmao, que ndo merecia ter o fim que teve. Merecia muito mais viver do
que eu.

Percebi que as coisas aqui s3o muito diferentes do que sempre se
falou. Estou em uma condicdo enferma, por ter participado da morte de
milhares, hoje frequento uma grande escola aqui. Hoje vejo que de fato ha
alguma ordem no caos da vida, e sempre que posso procuro pelos meus
irmios. As vezes participo de seus resgates, em lugares que lembram muito o
ambiente da guerra. Pobres garotos, ainda combatem. Pe¢o a Deus a honra e a
satisfacdo de poder voltar como irmdo de sangue do meu amado irmao de
combate, e talvez de outros, e poder viver, crescer e conviver com eles, ter
nossas familias em proximidade; peco também para que ninguém seja punido
por ter escolhido a vida de outros em detrimento da prépria.
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UM “J” NO PASSAPORTE

Bom dia.

Posso contar minha pequena histéria? Fui uma jovem judia na
época da ascensdao do nazismo alemdo. Minha familia tinha uma pequena
fabrica de artigos de couro. Viviamos despreocupados até entao.

Com o advento da politica de beligerancia contra os judeus,
fomos todos para a Suica, e 1a depositamos todas as nossas economias em um
banco. Na Suica um oficial de fronteiras pegou nossos passaportes. Assinalou
algumas coisas e nos devolveu. Podemos ir entdo para a Austria e depois
fomos para a Franca, de 14, fomos a América, gracas a um conhecido que nos
bancou a viagem. Perdemos tudo o que tinhamos, pois nunca mais foi possivel
voltar para a Sui¢a, e anos depois a mesma nao reconheceu os depositos
efetuados, mas mantivemos nossas vidas, o que € mais importante.

Depois de muitos anos, porém, percebi que aquele oficial de
fronteiras havia ajudado muito. Havia-nos salvo de um sofrimento terrivel e
inimaginavel. Ele descumprira ordens de carimbar um “J” laranja em nossos
passaportes. Isso nos salvou, porque com esse “J” no passaporte seriamos
detectados como judeus no retorno a Alemanha e nosso destino seria um
campo de concentragdo onde horrores e mais horrores eram reservados a nos.

Fiquei sabendo disso muito tempo depois da guerra, por conta da
minha mae e ao ouvir depoimentos e artigos de historia. Isso depois que eu
cresci. Depois de ter meus filhos. Depois que soube disso, sempre, sempre €
sempre fiz uma oragdo por aquele oficial, que intencionalmente ou nao nos
havia salvado. Eu até acreditava que tivemos sorte, apenas. Depois da minha
morte, que foi muito tranquila junto aos meus filhos e netinhos, cercada de
entes queridos, ao perguntar por esse episddio da minha vida, fui surpreendida
pelo fato daquele homem ter salvado centenas de pessoas antes de ser preso.
Ele assim agia intencionalmente, ndo carimbando nada no passaporte de
ninguém. Fiquei assombrada pela sua coragem.

Pois bem. Soube que ele foi descoberto, e foi preso. Foi preso,
processado e torturado, e depois foi executado num campo de contencdo na
Alemanha, depois de padecer sofrimentos inimaginaveis. Sua historia ndo ¢
conhecida assim como ndo ¢ de conhecimento geral que outros tantos herois
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andnimos que como ele assim agiram e assim morreram, € que agiram contra
as autoridades suicas. Muitos deles sabiam da necessidade de se carimbar o
“J” laranja e de que a Alemanha considerava os judeus inimigos do estado.

Gostaria de dizer que depois que aqui cheguei e descobri toda a
verdade o procurei. E o achei. Ele ndo percebe a mim, nem a outros que
desejamos ajudar. Ainda estd preso nos acontecimentos do passado e ainda
sofre das dores do fuzilamento. Sua mente recria a cena do campo cinza, da
noite sem estrelas e fria onde soldados o levam nu e machucado para uma
parede onde outros corpos jaziam, nus também. O colocaram de joelhos, o
humilharam, bateram e atiraram covardemente na sua cabeca. Ele sofre essa
repeticdo mental todos esses anos e ndo conseguimos ainda fazé-lo enxergar
que tudo ja passou.

Quero dizer para vocé que ficarei do lado dele até ele acordar,
ainda que dure uma eternidade. Eu vivi e ele ndo, eu tive filhos e netos, e ele
nao. Dormi noites tranquilas no recesso do meu lar e ele passou todos
esses anos no inferno, nu, de joelhos e sangrando. Pedi para Deus, e assim
foi aceito, que ele renas¢a um dia como meu filho, em terras distantes, num
pais que recebe a todos de bragos abertos, para que eu possa dar a ele todo
meu amor ¢ minha gratiddo. Que eu possa, com meu amor, refazé-lo como
homem, como um dia ele foi e salvou a varios.

Obrigada,

Helga.
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O BEBE DE OKINAWA

Estive na ilha de Okinawa, junto com o exército americano,
quando da invasdo da ilha.

A ilha estava em péssimas condi¢des depois que o exército
imperial japonés capitulou. Havia civis perdidos, criancas sem seus pais,
homens e mulheres famintos, queimados e doentes.

O exército americano montou algumas barracas com remédios e
comida, junto com a cruz vermelha, mas os japoneses eram muito arredios e
tinham muito medo de nos.

Os oficiais japoneses haviam contado que éramos cruéis, que os
matariamos e que nada sobraria. Descreviam-nos como demonios.

Quando invadimos totalmente a ilha, esses covardes oficiais se
mataram, todos. Deixaram a populacao civil e soldados totalmente perdidos.
Se fossem realmente corajosos, teriam enfrentado a invasao de cabeca erguida,
mas preferiram enfiar suas espadas na barriga. Me lembro de ter entrado em
um pequeno prédio administrativo, ocasido em que vi o oficial comandante
morto, havia se suicidado com uma espada pequena, apds ter destruido
documentos e aparelhos de comunicagao.

Tenho muita raiva desses oficiais, pois insuflaram um medo
terrivel nas pessoas, e de duas delas em particular eu jamais me esquecerei.

Estavamos, eu e dois colegas, andando numa vila, cooptando
civis para levarmos as barracas da cruz vermelha. Era muito dificil a
comunicagdo com eles e a maioria preferia ficar onde estavam, nas suas casas,
algumas queimadas, doentes e com fome. Avistamos uma jovem mae com um
bebé nos bragos. Lembrei do meu filho que nascera na América, que eu ainda
nem conhecia, apenas o vi em uma foto que chegou pelo correio militar.
Tentei ir atrds da jovem mae e oferecer comida e 4gua a ela e ao bebé.

Ela, ao nos ver, fugiu. E subiu num morro pequeno, se

escondendo. Tentei ir atras, oferecendo comida e gesticulando. Quando, para
meu terror, ela simplesmente jogou o bebé num barranco com um lago, e
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pulou logo em seguida. Bem na minha frente. Nao pude acreditar no que vi.
Aquele pequeno bebé sendo jogado varios metros abaixo, se espatifando nas
pedras do lago e sua mae pulando logo em seguida. Por Deus, o que fora
aquilo? Vi o corpo do pobre bebé boiando nas aguas. Meus camaradas o
tiraram do lago depois € vi como ele era lindo, € como, apesar de tudo,
aparentava estar em paz. Parecia um anjinho dormindo, apesar da queda
brutal. Eu mesmo o enterrei, ao lado da mae, num cemitério perto da base
improvisada.

Eu nem havia visto o comeco da vida do meu bebé, ¢ havia
interrompido de forma tragica a vida de outro.

Morto. Morto porque um déspota orgulhoso encheu a cabeca da
pobre mulher contra a gente. Um déspota orgulhoso que havia mandado
avides matarem milhares de americanos da nossa frota em Pearl Habor, sem
sequer uma declaragdo de guerra, num ataque abrupto e covarde, comegando
uma guerra horrivel. Um déspota orgulhoso que ndo foi homem o suficiente
para se render e encarar as consequéncias dessa guerra infeliz. E eu sé queria
dar um chocolate para a crianga.

Voltei para a América. E me tornei ateu. Como acreditar em Deus
depois de tudo que vi? Como acreditar em Deus depois de ter provocado duas
mortes como essas?

Eu ndo combati, ndo feri nenhum soldado inimigo, mas matei
uma mae e seu filho. Consegue imaginar o peso disso? Estive 14 como apoio
somente, mas mesmo assim ndo me livrei de ver o desespero de uma mae com
seu filho nos bracos em face de monstros terriveis. Monstros terriveis criados
para justificar atrocidades cometidas pelos senhores da guerra. De fato nos,
americanos, também erramos em muitas ocasioes, alguns de nos maltrataram
muito os pobres civis japoneses, mas jamais estariamos 14 se ndo fosse a
guerra.

Voltei para casa e me tornei repdrter. Sim. Essa histéria ¢
pequena para alguém que gostava tanto de escrever, para alguém que tem
muito o qué contar, mas me permitiram narrar apenas isso.

Que fique, porém, registrado para sempre o nome do bebé que

matei e enterrei com amargo no na garganta, ¢ que definiu toda a minha
conduta na vida: Hideo.
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AS FLORES DE KATIJA.

Minha filha Katja era uma crianca muito linda, tinha grandes
olhos castanhos amendoados.

Nossa vida acontecia num apartamento muito simples. Eu, minha
jovem esposa e filha. Sempre quando voltava da fabrica que trabalhava, minha
pequena Katja corria para meus bragos.

Sempre que podia, pois trabalhava muito, eu a levava em meus
bracos para um rapido passeio nas cercanias de nosso prédio. Havia uma
arvore que eu sempre passava perto, em algumas épocas ela florescia com
umas flores muito simples, brancas com um fundo amarelo. Katja sempre
pegava uma para levar para sua mae. Algumas ela me dava.

Nao tinhamos muitas condigdes, éramos muito simples, ¢ eu
trabalhava muito, mas tinhamos uma vida, uma casa pequena mas bem
aparelhada, e Katja, que contava nesses dias com trés anos, era uma menina
linda.

Quanta tristeza essa lembranca me dia. Ha tantos anos isso
aconteceu, mas me doi muito falar disso.

Um dia, logo no inicio da guerra, tivemos ordens para abandonar
imediatamente a fabrica, um bombardeiro havia comecado, e ficamos todos
parados na estrada, sem poder ir a cidade. Nossa fabrica era um alvo militar,
assim como nossa cidade. Com o alarme do bombardeamento saimos da
fabrica, mas ficamos presos nas cercanias, as estradas eram local
extremamente perigoso com os avioes alemaes a rondar.

A cidade também sofreu pesado ataque e estava em chamas, em
ruinas. Corri, depois de passado o bloqueio, desesperado para casa. Para meu
desespero nosso pequeno prédio estava em ruinas. Enlouquecido comecei a
vasculhar os escombros, € vi 0 corpo da minha amada filhinha Katja sem vida.
Seus grandes olhos sem vida, fitando o infinito. Suas maozinhas geladas ainda
eram doces € meigas, mas estavam enrijecidas e sem vida.
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Fiquei cego de dor e desespero. Demorei uma eternidade para
entender o que estava acontecendo. Minha esposa eu sequer achei.

Enterrei Katja ao lado da arvore que ela e eu tanto gostavamos.
Nao havia outro lugar melhor naquela cidade destruida. Que dor e que tristeza
colocar seu pequeno corpo numa vala que cavei com minhas proprias maos,
fechei seus olhos, seus belos olhos que apenas fitavam a eternidade. Fechar
seus olhos foi a coisa mais amarga que experimentei.

Fiquei vagando na cidade como uma alma perdida por dias, nao
me lembro se comi ou bebi 4gua, eu apenas desejava morrer. Ficavamos eu e
outros sobreviventes, perto do centro administrativo do partido comunista que
sediava a nossa cidade.

ApoOs ndo sei quanto tempo o Exército Vermelho chegou, e
convocou todos em condi¢Oes fisicas para lutar. Nos convenceram a nos
vingar. NOs queriamos nos vingar.

Nessa ocasido fiquei na linha de frente do exército vermelho.
Ganhei um fuzil, alguma muni¢do e um rapido treinamento. Isso eu e mais
alguns sobreviventes em condi¢des de lutar.

A invasao dos fascistas era muito presente. Eles bombardeavam o
quanto podiam e invadiam com a infantaria. N6s da linha de frente tinhamos a
missao de fazé-los frear, e se assim fosse possivel, os fazer recuar. famos na
frente do nosso Exército Vermelho. Pode-se traduzir que éramos uma milicia
de civis. Ndo usdvamos farda e nada tinhamos a perder.

Conforme os combatiamos, tomdvamos armas e equipamentos.
Eu ndo era mais um homem, eu era a Russia personificada. Para mim cada
fascista era responsavel pela morte da minha filha. Eu nao era mais humano,
eu desejava a morte, eu buscava a morte, a morte era meus dois olhos, era
minhas maos.

Tornei-me o camarada Aleksey, comandante do grupo 01 da
linha de companheiros em auxilio ao Exército Vermelho.

Ao meu redor se juntava um belo grupo de desgragados, mulheres
sozinhas que perderam tudo, homens que se tornaram soldados como eu.

34



Alguns velhos que se adiantavam a frente para serem baleados em primeiro
lugar, a fim de dar aos companheiros alguma chance.

Um em especial gostaria muito de ver novamente. Era um senhor
que perdeu toda a familia, seu nome era Pavel, e apesar de idoso, ia a frente do
grupo. Ele morreu ao enganar um grupamento alemdo com um pedaco de
madeira simulando uma arma, fazendo o grupamento se dividir. Gragas a ele
nao s6 sobrevivemos a um combate corpo a corpo com um NuUMmMeroso grupo,
como ainda conseguimos relativo sucesso em nosso intento. Foi o homem
mais corajoso que vi em toda minha vida.

Ele nos acompanhava depois que o encontramos vagando em
escombros de uma vila bombardeada. Era sempre foi muito solicito, tirava sua
propria roupa para aquecer um camarada se fosse preciso. Eu o vi morrer.
Estavamos em um prédio sitiado por fascistas, quando ele saiu correndo de
onde estava, em outro prédio, e fez o grupamento se dividir para segui-lo. Eu
vi quando dobrou uma esquina ¢ uma bala o pegou. Ele caiu na mesma
ocasido, e aproveitamos para fugir. Nem deu tempo para lamentar, muito
menos foi possivel sepultad-lo. Ele sabia que ndo sobreviveria, mas como ja
tinha idade e nada a perder, assim deixou esse mundo, tendo apenas a mim
como testemunha.

Eu treinei inimeros nas armas. Descobri que a infantaria alema
era composta de garotos, a maioria sem condi¢des de sequer permanecer em
pé naquele frio. O exército alemdo tinha apenas uma tUnica vantagem, a
velocidade em se locomover e tomar um determinado lugar, mas no combate,
seus equipamentos muitas vezes falhavam e, sem o apoio de sua forga aérea,
era possivel os combater com relativo sucesso.

Ao meu grupo cabia dinamitar pontes, e pela nossa ousadia,
passar a linha de frente e prejudicar a remessa de suprimentos, atacando
comboios.

Eu odiava os alemaes. Ainda hoje penso que os odeio.
Entravamos em nossas cidades devastadas apenas para ver mortos jogados ao
chdo. Era comum ver maes mortas agarradas aos filhos, homens amontoados
em paredes, fuzilados. Mulheres estupradas vagando, loucas e doentes.
Claramente os alemdes nos queriam dizimar, eles consideravam a nos eslavos
como inferiores, e a guerra era de franco exterminio.
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Nos meus ultimos momentos de vida, se ¢ que posso chamar de
vida o que passei, enfrentamos o exército fascista perto de uma vila destruida.
Os alemades estavam todos acampados € ndo nos esperavam. Lembro de ter
dado ordens de cercar a vila, mas alguns companheiros comegaram a atacar,
corri de um descampado, ajoelhei e com meu rifle derrubei alguns alemaes.
Fui até eles, peguei suas armas e continuei o combate. Entrei numa casa, onde
trés oficiais comiam, meu rifle enguicou, entdo tirei minha faca e os matei
com minhas proprias maos. Ainda lembro dos seus rostos apavorados e
incrédulos pela nossa ousadia.

Reunimos os que se renderam e os executamos de imediato.
Todos eles. Os enfileiramos € os matamos a tiros.

Cego de excitagdo, mandei meu grupo avangar pelo campo, ate
encontrar outro grupamento de alemdes. Chegamos jogando granadas e
logramos matar a varios. Porém fui baleado e retirado pelos meus
companheiros. Morri dias depois, com muita febre, dentro de um casebre.
Quanta angustia morrer daquele modo, tendo perdido minha familia, baleado e
sangrando. Nao orei, sequer lembrei de Deus. Sabia por alto de sua existéncia,
mas h& muito nossa igreja local havia sido transformada em um teatro.

Apos um tempo que ndo tenho como medir exatamente, algo
como um sono, a coisa mais incrivel aconteceu.

Acordei em uma bela e enorme praca, em um dia muito claro,
algo como uma bela manhad, nessa praga havia uma arvore como a que havia
perto da minha casa. Ao ver essa arvore chorei, chorei muito de tristeza e
saudade. No chdo estavam espalhadas as flores de Katja.

Quando ergui meus olhos, vi ao longe minha esposa caminhando
para mim, com minha adorada filha nos bragos. Nao pude acreditar que elas
estavam vivas, parecia um sonho, fiquei ali, ajoelhado e olhando. Minha filha
pulou no chdo e correu para me abragar. Usava a mesma roupa simples, que
consegui com tanta dificuldade e que velou seu corpinho. Eu a abracei.
Abracei minha pequena Katja por uma longa eternidade, sentindo seu calor.
Quanta saudade eu senti, quanta dor, quanto sofrimento. Inimaginavel
sofrimento.

Eu as havia reencontrado.
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Deus pode fazer o tempo voltar. E pode tirar o sangue das nossas
maos.

Ele existe, afinal.
Em breve, viveremos a nossa vida de onde ela parou, em terras

brasileiras, onde a guerra € apenas uma estoria, e terei a felicidade de receber
minha amada filhinha Katja nos meus bragos novamente.
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