
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Iracema, mon amour 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Diego Braga Norte 
 



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



 2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Esta obra foi licenciada com uma Licença Creative Commons - Attribution-NonCommercial-

NoDerivs 3.0 Unported. Para ver uma cópia desta licença, visite 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/ ou envie um pedido por escrito para Creative 

Commons, 171 Second Street, Suite 300, San Francisco, California 94105, USA. 



 3 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Em uma história, os fatos não importam. Como realmente aconteceu é irrelevante. 
O importante é como ela merece ser lembrada. E contada. 
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Esse diário foi escrito entre os dias 28 de dezembro de 2004 e 18 de janeiro 
de 2005. Eu e meu amigo Anselmo partimos de Campo Grande rumo à Machu 

Picchu. Com pouco dinheiro e muita vontade, conseguimos completar nossa 
empreitada. Valeu. Na transcrição do diário, tentei manter a linguagem oral e 

despojada com que ele foi escrito. Portanto, não se assustem com frases que 
começam num tempo verbal e terminam com outro. Gramaticalmente incorreto, 

porém compreensível. Espero que gostem. A viagem, nós adoramos. 
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1º Dia – Partida 
 
Campo Grande, 28/12/2004. 
Sob um sol incandescente e com atraso, o Anselmo chegou na precária 

rodoviária campo-grandense. Precária é até elogio. Precisamente uma hora e 30 
minutos antes, eu chegara lá, com as pernas bambas. No caminho, quase bati o 
fuscão do meu avô. Foi por pouco. Muito pouco mesmo. Estava desenvolvendo 
uma velocidade boa, digamos um pouco acima do limite permitido, que era de 60 
km/h. Ansioso para dar tudo certo. O farol à minha frente fechou. Brequei, lógico. 
Os freios recém trocados precisavam ainda de uma amaciada. O fuscão tinha um 
bom arranque, mas não gostava muito de frear. Pisei fundo e os pneus 
começaram a gritar. Um carro estava à minha frente, já parado no sinal. Patinei 
até quase chapar a bunda do carrão, ainda bem que a pista ao lado estava vaga, 
pois eu desviei à direita, tirando tinta. Parei já em cima da faixa de pedestres, ou 
seja, não iria evitar a batida de maneira alguma. Quase foi. 

 
Cheguei à rodoviária às 7h00 e esperei até o ônibus chegar. A rodoviária de 

Campo Grande não prima pela beleza arquitetônica, muito menos pela limpeza e 
praticidade. É uma vergonha para uma capital estadual que foi planejada. O resto 
da cidade é bem organizado, com ruas largas e avenidas amplas. E rotatórias. 
Muitas rotatórias. Adianto que o Pepe não pôde viajar por problemas profissionais 
e o Eduardo não foi por ser um profissional em criar problemas.  

 
Já na casa dos meus avós, o Anselmo me presenteou com um exemplar 

sensacional do Sin City, do Frank Miller. Desde pequeno eu admiro este cara. 
Adorei o livro. Botamos a conversa em dia, tomamos um café e saímos para andar 
e suar um pouco. Andamos até a casa dos meus tios. Acordamos meu primo 
André e antes mesmo dele se levantar, já estávamos na sua piscina. Tive que sair 
da piscina para atender ao telefone, era a minha querida Marina me desejando 
boa viagem. Depois da piscina e de alguma conversa à toa, voltamos para a casa 
dos meus avós. Banho, almoço e saímos para a rodoviária. Nosso bumba estava 
marcado para o meio-dia, o calor do sol a pino é assustador e ainda bem que 
entramos logo no busão, que inclusive, era muito bom, com vidros fumê para 
amenizar a claridade e ar condicionado para amenizar o calor. Notamos que havia 
mais uma turma de mochileiros no mesmo ônibus. Ainda não sabíamos quantos 
eram e nem para onde iam.  

 
A tão esperada viagem estava começando. Não estava nem um pouco 

nervoso, tampouco ansioso. Não estava nada. Peguei o busão como se estivesse 
pegando um Lapa – Penha ou um Butantã/USP – Heliópolis. Assim, sem mais 
nem menos, como se fosse algo absolutamente trivial. Sem emoção alguma e 
sem remorso. A estrada era bem plana, como quase todo o estado de Mato 
Grosso do Sul. O ônibus praticamente não fez curvas, era uma reta só. A primeira 
e única parada foi num posto próximo da cidade de Miranda, na entrada do 
Pantanal. Compramos um sorvete e conversamos sobre a diversidade do Brasil. 
Pararam outros ônibus e no posto tinha gringos indo ao Pantanal, mestiços, 
índios, negros, brancos e japoneses. Com exceção dos gringos, todos os outros 
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eram brasileiros. É por esta diversidade que o passaporte brasileiro é um dos mais 
visados para roubo e posterior falsificação, todo mundo pode se passar por 
brasileiro. Peço perdão por essa última observação manjada, suada e gasta. 

 
De volta ao ônibus e iniciamos os contatos com os outros mochileiros. Um 

dos caras estava lendo um panfleto sobre Machu Picchu e eu pedi emprestado. 
Estavam viajando em quatro pessoas, três homens (João, Edwin e Douglas) e 
uma mulher (Lígia). João e Edwin eram residentes da medicina de Ribeirão Preto, 
o Douglas era irmão do Edwin e era também o guia do grupo. E a Lígia era uma 
amiga deles todos. Chegamos a Corumbá e logo chamamos a atenção dos guias 
locais. Os hotéis e as agências de turismo da cidade colocam funcionários na 
rodoviária para abordar os turistas. Quem nos abordou foi um sujeito chamado 
Junior. Foi educado e prestativo. Explicou-nos que já não havia mais tempo de 
pegar o Trem da Morte na Bolívia. Falou dos perigos do país vizinho e das “taxas” 
cobradas pelo pessoal da fronteira boliviana. Ofereceu-nos carona até sua 
pousada. Fomos. Todos numa Kombi velha e barulhenta. A pousada do Junior 
chamava-se Green Trek e custava R$10,00 por pessoa. Os serviços oferecidos e 
as instalações eram todos bem R$10,00. Não havia segurança, o banheiro 
coletivo era muito ruim e os quartos apertados não eram nem um pouco 
confortáveis. Agradecemos, pegamos informações sobre a cidade e saímos para 
procurar outro lugar. Corumbá fica nas margens do rio Paraguai, que é maior do 
que eu imaginava e menor do que sua fama.  

 
Depois de consultar e negociar uns três hotéis diferentes, nós acabamos 

ficando no Hotel Premier, que nos ofereceu um serviço justo por R$20,00 cada 
um. O calor continuava forte e mais um banho antes de sair para jantar foi 
necessário. Eu queria comer peixe, o pessoal queria rodízio. Venceu a maioria. No 
restaurante a Lígia encontrou um conhecido de São Paulo. Ela é chinesa e mora 
no Brasil desde pequena, acabou encontrando com uma turma de mais de 50 
turistas chineses radicados em São Paulo. E o guia do povo todo era justamente 
seu conhecido. Os dois conversaram em chinês e o guia tirou várias fotos nossas. 
Foi muito estranho. Senti-me numa vitrine. Ou num museu. Somente eu e o 
Anselmo bebemos cerveja para ajudar a empurrar as carnes e depois da refeição 
o pessoal foi fazer uma hora de internet e nós fomos dar um rolê por Corumbá. A 
praça central é bacana, a única coisa que estragava era a decoração de natal. 
Paramos em um boteco para espantar o calor e tomar umas cervejas “nana 
neném”. Mesmo à noite, o calor nos fazia transpirar. Sentia-me em constante 
banho-maria. Num caldeirão sob o fogo. As cigarras fazendo uma algazarra 
lembraram-me a minha infância. Como é que um inseto tão pequeno pode fazer 
um barulho tão alto? Inesperadamente, o Anselmo dirigiu-se ao balcão e comprou 
cigarros e fogo. Acendeu. Naquele momento descobri que tinha voltado a fumar. 
Disse-me que era “de vez em quando”. Voltamos ao hotel e dormimos. Ainda bem 
que tínhamos deixado o ar condicionado ligado. 
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2º Dia – Anselmo e Diego na terra do sol 
 
Corumbá/Puerto Quijaro, 29/12/04. 
Acordamos cedo. Tomamos um banho para conter o forte calor e para ter 

certeza que estávamos realmente acordados. Eram 6h30 e o sol já ardia em 
brasa. Tivemos um café da manhã modesto e justo, compatível com o preço da 
estadia. Não encontramos o pessoal, porém, o Anselmo, sempre prevenido, já 
havia escrito um bilhete para eles. Deixou-o na portaria. Depois de pagar e 
conversar com um sujeito muito caricato que aparentemente era o dono do hotel, 
nós fomos para o terminal de ônibus urbano. No caminho quase que eu tropeço no 
Gregor Samsa. Sério. Uma barata gigantesca estava no nosso caminho, de 
barriga para cima e pernas para o ar. No chão ardente de Corumbá, até o 
personagem kafkiano morre de insolação. Sem dúvida nenhuma, foi a maior 
barata que eu já vi em minha vida. Agora, escrevendo este relato, olho para uma 
régua, e digo que a barata tinha algo entre 15 e 17cm de tamanho. Sem exagero. 
Era maior que um maço de cigarros. 

 
Esperamos no terminal por uns bons 10 minutos e pegamos o “Fronteira”. 

Depois, outros 10 minutos atravessando Corumbá e vendo a bela paisagem 
pantaneira proporcionada pelo rio Paraguai e pelas áreas alagadas próximas ao 
leito do rio. Atravessamos a fronteira caminhando e foi mais tranqüilo do que 
imaginávamos. Ganhamos um visto para 30 dias e negociamos um táxi até a 
estação de trem. A porra táxi estava do avesso! Explico. Na Bolívia, não há 
indústria automobilística, mas há leis que permitem importação de carros usados. 
Portanto, boa parte dos carros velhos da Ásia, do Brasil e Argentina estão na 
Bolívia. O táxi que pegamos era de marca japonesa, país onde a direção era do 
lado direito, como nos carros britânicos. Simplesmente havia uma gambiarra 
monstro e o carro estava do avesso. O painel era na direita, e a direção foi 
colocada num buraco, à esquerda. As marchas ficaram todas invertidas, óbvio, 
pois eram feitas para serem trocadas com a mão esquerda. Mas o nosso lacônico 
motorista parecia não se importar com este pequeno detalhe conceitual, tocou em 
frente. 

 
As primeiras imagens e impressões da Bolívia me decepcionaram. Era muito 

mais pobre, muito mais suja, muito mais carente e muito mais caótica que eu 
pintava em minha imaginação. Puerto Quijaro revelou-se um dos locais mais 
pobres e feios que eu já passei. Trabalhando, eu já estive em favelas paulistanas 
em Sapopemba e Guaianases na zona leste, estive também em Heliópolis e 
Engenheiro Marsilac, na zona sul; mas nunca havia passado por alguma coisa 
parecida com Puerto Quijaro. A pobreza e a carência são ultrajantes. A quantidade 
de lixo acumulado nas ruas e em todos os estabelecimentos é absurdamente 
exagerada. Tudo isto sob um sol de mais de 35º, sete e pouco da manhã. Como 
sabemos, lixo orgânico exposto ao calor, se deteriora e fede. Fede muito. A cidade 
fedia a lixo, esgoto a céu aberto, suor e poeira. A maldita garrafa PET merece um 
capítulo à parte. São visíveis em todos os lugares e direções possíveis. Como 
uma verdadeira praga bíblica, elas infestam e contaminam tudo, se alastrando por 
todos os cantos da Bolívia. E o saldo desta equação macabra é gente. O que 
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sobra é gente. A gente é o resto. Sim, apesar de todas as condições 
desfavoráveis há proliferação da espécie humana, há muita gente nas ruas da 
cidade. Pior, boa parte desta gente é responsável pelo estado deplorável da 
cidade em que eles próprios moram. Muitos bolivianos jogam todos os dejetos e 
sobras no chão. A quantidade de crianças que há na Bolívia também chama a 
atenção. São muitas mesmo, a maioria menor que 12 anos. São muitos os jovens 
casais que viajam com seus filhos pequenos, e são muitas as mães que andam 
nas cidades carregando suas crianças. Hoje a Bolívia tem em torno de 8 milhões 
de habitantes. Certamente este número vai crescer rapidamente, e muito. As ruas 
das cidades transbordam crianças. 

 
No parágrafo que vocês acabaram de ler e no parágrafo abaixo, iniciei o que 

eu porcamente chamo de “sociologia sensorial empírica”. Chamo-a assim, com 
este nome idiota e pretensioso, admito, por falta de outro termo adequado. Peço 
licença ao impaciente leitor e à ávida leitora para tecer estes comentários tão 
pobres quanto a própria Bolívia. Vendo, ouvindo, cheirando, comendo, bebendo, 
sentindo e pensando. É assim que eu pretendo desenvolver as percepções que 
permearão a narrativa da viagem. Enfim. Relendo o trecho acaba de me ocorrer 
uma correção ao termo, lá vai: “sociologia sensorial empírica de fundo de quintal”. 
Reparem na rima da sílaba “al” e no eco que ela provoca. Assim fica um termo 
mais próximo do real, ainda que conserve a pretensão. 

 
Começo então falando do povo boliviano. Parafraseando Caetano, diria que 

eles são todos índios. Ou quase índios. A maioria do povo é de baixa estatura. A 
mesma maioria também parece estar acima do peso. Sim, são baixinhos e 
gordinhos. Não era de se estranhar, dado ao estado crônico que o país se 
encontra, proporcionando ao seu povo uma alimentação muito fraca em proteínas 
e fibras, e muito abundante em gorduras e carboidratos. Cultivam mais de 20 tipos 
de tubérculos, as batatas. Vocês podem achar muito, eu também achei; mas os 
incas cultivavam mais de 200 tipos de tubérculos. Hoje este número foi reduzido a 
praticamente 10% do total. De uma maneira geral, os bolivianos se alimentam 
muito mal. Mesmo em restaurantes caros a variedade oferecida é pouca. 
Praticamente não comem verduras e legumes. Há correntes históricas e 
antropológicas que defendem que os incas e outros povos pré-colombianos eram 
altos, maiores que os europeus que aqui chegaram. Encolheram depois de 
séculos de fome, humilhação e escravidão. Os bolivianos me pareceram um povo 
muito triste. Digo isto de uma maneira geral, é claro que há exceções. Os 
bolivianos apresentaram-se para mim como um povo muito desterrado, pois eles 
não são espanhóis, europeus. Também tampouco são índios; haja visto que 
mudaram radicalmente seus modos de viver em sociedade. Ou seja, eles 
aparentemente têm raízes muito fracas, tênues. Não sabem mais o que são. O 
clima de pessimismo é notório em toda a Bolívia, e a baixa auto-estima parece 
impregnada à alma e ao caráter do povo boliviano. É uma tragédia. Falo isto com 
mea-culpa, visto que nós brasileiros também somos um povo ainda em formação, 
também estamos em busca de uma identidade e um caráter genuinamente 
nacional, por mais fragmentado e fugaz que isto possa ser ou soar. Entretanto, os 
bolivianos me pareceram ainda mais perdidos neste labirinto coletivo em busca de 
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seus valores perdidos. E também ainda mais perdidos na epopéia pátria de forjar 
e identificar-se com novos valores, algo que nós brasileiros, para mim, estamos 
conseguindo, mesmo que seja a passos de tartaruga trôpega e bêbada. 

 
Em frente à debilitada estação de trens de Puerto Quijaro, havia dezenas de 

cambistas. Todos sentados em cadeiras nas ruas. Ou melhor, todas. Só vi 
mulheres trabalhando de cambistas. O câmbio estava de 8 bolivianos (B$) para 1 
dólar (US$). Na Bolívia toda, nós não achamos nada superior a B$8,04 para 
US$1,00. Trocamos uma grana e nos dirigimos para a imensa e tumultuada fila 
que se juntava no portão principal da estação. Os guardas tinham uma lista com 
alguns nomes e só entrava quem estivesse nome na lista. Disseram-nos que a 
lista era feita com um dia de antecedência, mas se rolasse uma propina, seria 
possível botar nossos lá. Bom, quase tudo na Bolívia é possível apressar com 
uma propina. E quase todos são passíveis de aceitar a, digamos, gorjeta. 
Qualquer semelhança com o nosso país não é mera coincidência. Mas nós não 
pagamos nada e ninguém, a viagem estava sendo feita com poucos recursos 
financeiros. A saída foi esperar no tumulto, junto com uma multidão gritando e sob 
o sol mais forte que já castigou meu couro. Um calor sem precedentes. Já haviam 
me informado que a região de Corumbá é muito quente, mas eu nunca poderia 
imaginar que fosse uma filial do inferno. Em pé, suando mais que tampa de 
cuscuz, fizemos amizade com quatro caras de Florianópolis, todos estudantes da 
Federal de lá. Dois gaúchos, Otávio e Flávio, e dois catarinenses, João e Gabriel.  

 
A temperatura era capaz de derreter a catedral da Sé, forçando-nos a 

organizar um revezamento entre a fila ao sol, e protegido à sombra. Revezamos 
também para ir comprar água. Liberaram o portão e depois da já esperada 
correria, compramos passagens para a classe Pullman. Havia apenas duas 
classes disponíveis, a primeira classe e a Pullman. A primeira, apesar do nome, é 
a última. Os locais não são numerados e o banco duro não reclina. Além disso, a 
empresa sempre vende lugares a mais e o excedente de gente se acomoda no 
chão mesmo. Um salve-se quem puder. Na classe Pullman, os bancos são um 
pouco mais macios, numerados e reclináveis. Mas isto não garante o conforto, 
como viemos saber depois. Apesar das passagens estarem marcadas para 13h00, 
o trem só saiu depois das 17h30. Depois de garantir nossos lugares no famoso e 
temido Trem da Morte, ainda tínhamos um tempo para comer e tomar um banho. 
O banho foi improvisado numa espelunca que alugava canos com água como 
chuveiros. Mesmo não sabendo a procedência, pelo menos a água estava gelada. 
E o almoço foi um PF num restaurante empoeirado e quente, regado a um 
refrigerante chamado boliviano Simbia, com cor e sabor de detergente com 
açúcar. Somente depois do almoço nós ficamos sabendo que o trem iria atrasar, e 
com tempo à disposição, eu e o Anselmo fizemos uma hora de internet. 
Resolvemos então experimentar a cerveja Paceña. É uma boa cerveja, não fica 
devendo em nada para as nossas marcas. Aproveitamos o sol para secar nossas 
toalhas. Com o calor que estava fazendo, o processo não consumiu mais que 
cinco minutos. Estávamos na sombra, bebendo cerveja gelada e mesmo assim eu 
continuava despejando suor. Limpava meu rosto a cada dez minutos. Bebemos o 
suficiente para nos amolecer. Enquanto bebíamos, um funcionário do bar ao lado, 
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varria o chão do estabelecimento. Ao invés de colocar o lixo num saco, ou numa 
lata, ele simplesmente atirava-o na rua mesmo, ao lado do seu bar. Esta imagem 
ficou na minha cabeça como uma triste lembrança de Puerto Quijaro. Juntamente 
com a imagem dos inúmeros cachorros alaranjados de tanto pus e feridas 
espalhados pelo corpo. Pareciam panos de chão. Esqueletos sobre quatro patas, 
já quase sem pêlo, com olhos tristes e rabos entre as pernas, amarelos e laranjas. 
Pus e podridão. Amarelo manga. 

 
Voltamos à estação e nos acomodamos sentados no chão, num canto com 

sombra. Ficamos o tempo suficiente para nos aborrecer, nos desanimar e 
conhecer uma família de cuiabanos que viajava em 10 pessoas. Conhecemos 
também um boliviano jovem e simpático que estudava enfermagem em São Paulo 
e um casal, provavelmente de Ubatuba, não me lembro. Encaramos outra fila e 
finalmente embarcamos no trem. Eu, o Anselmo e o pessoal de Floripa ficamos 
todos próximos, com assentos do lado direito do trem. Eram filas duplas de 
assentos e, tirando nós seis, todos os outros passageiros do vagão eram 
bolivianos. Muitas famílias e casais. Nesta época de festas de fim de ano, muitos 
bolivianos que moram e trabalham no Brasil, voltam para rever seus parentes. O 
trem estava tomado, não havia lugar para mais nada. Notei que todos os 
estrangeiros e mochileiros estavam acomodados do lado direito do trem. É lógico 
que é uma escolha deliberada, pois é neste lado que chegam os vendedores 
ambulantes e os turistas são todos potenciais bons consumidores. O cheiro do 
vagão era algo morno, viciado. Uma mistura de suor, desodorante barato, lixo e 
calor. Os banheiros eram buracos e a merda caía diretamente na estrada de ferro 
mesmo. Contudo, o recurso utilizado não livrava os banheiros do forte odor de 
urina e merda. A água da torneira era esbranquiçada e espessa, não inspirava a 
mínima confiança.  

 
As primeiras horas de vigem foram muito excitantes. Para nós que não 

estamos familiarizados com trens, é sempre agradável o barulho e a cadência.  
Paisagens pantaneiras foram vistas apenas por instantes, pois a estrada é mal 
conservada e o mato toma conta de quase tudo, bloqueando os horizontes. Logo 
depois de uns 15 minutos, paramos em Puerto Suárez. Notamos que a estação de 
lá era muito melhor e pela janela nós avistamos os nossos chapas de Ribeirão 
Preto. Eles aguardavam o luxuoso trem das sete, o Ferrobus. Um trem que sai 
apenas três vezes por semana, conta com apenas dois vagões e faz o percurso 
todo sem paradas, em 12 horas. Nós demoraríamos mais de 21 horas. Mal 
sabíamos o calvário que nos aguardava. O Trem da Morte não anda mais que 
meia hora sem interrupção. É sério, eu fiz o teste e a cada parada eu olhava no 
relógio. Aparenta não fazer mais que 40 ou 50 km/h. À medida que a noite foi 
caindo, os insetos foram entrando. Insetos de todos os tipos e todos os tamanhos. 
Escurecia e eles iam aumentando em número, grau, gênero e tamanho. 
Pernilongos gordos e patuscos picavam por sobre camisetas bermudas. As luzes 
acesas no interior do trem e as constantes paradas faziam de nós um banquete 
para os bichos. Ainda bem que tínhamos repelente. Ajudou muito, mas não o 
suficiente para eliminar as mariposas que batiam em nossos rostos, e os besouros 
que grudavam em nossos cabelos e tentavam entrar nos nossos ouvidos e bocas. 
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Durante toda a viagem havia ambulantes vendendo água, limonada, 

refrigerante e todo o tipo de comida. A cada parada os ambulantes se abasteciam 
e ganhavam reforços. Os vagões eram invadidos por uma horda de crianças e 
mulheres que também vendiam bebidas e comidas. Durante todo o percurso, só vi 
apenas um homem trabalhando, e era um senhor de certa idade. O resto dos 
ambulantes eram todas mulheres e crianças. Notei uma hierarquia entre os 
gêneros que nos eram oferecidos. As crianças pequenas (abaixo dos 10 anos) 
vendiam limões, limonadas e refrescos típicos, os produtos mais baratos. As 
crianças mais velhas vendiam refrigerantes, chá, café e “água Lindóia” (eles 
chamam de “água Lindóia” todas as águas minerais industrializadas). As mulheres 
e senhoras ficavam responsáveis por vender os produtos alimentícios. Frangos 
fritos e assados, peixes fritos, sacos plásticos contento arroz e ovo cozido, sopas, 
batatas assadas, espetinhos, e muitas outras coisas. Havia desde itens avulsos a 
pratos de isopor cuidadosamente montados. Penso que a hierarquia é feita 
seguindo critérios de preço e lucro. Vejam bem, se uma criança pequena (há 
ambulantes com quatro ou cinco anos!) for trapaceada ou assaltada dentro do 
trem, elas perderiam uma mercadoria de pouco valor e, conseqüentemente, 
perderiam pouco dinheiro. Segue o mesmo raciocínio com as crianças maiores 
que vendem refrigerantes e com as mulheres e senhoras que vendem comida. 
Sendo que a última categoria, de mulheres e idosas, é mais respeitada, podendo 
prevenir-se contra roubos e trapaças. É revoltante ver a quantidade de crianças 
que trabalham na Bolívia, é algo muito comum e diria até que elas são a base da 
economia de muitas famílias. Principalmente das famílias que vivem nos pobres e 
decadentes vilarejos à beira da estrada de ferro. Vilarejos que subsistem graças 
às paradas dos trens. O comércio no trem é constante e dinâmico. Todo instante 
há alguém vendendo ou comprando alguma coisa. Seja no interior, ou nas janelas, 
durante as freqüentes paradas. Antes de cairmos no sono (ou ao menos, tentar), 
ainda vimos algo marcante. Contrabandistas ou traficantes, sabe-se lá, pararam o 
trem no meio de uma clareira. Já estava muito escuro e houve uma intensa 
movimentação dos funcionários do trem. Alguns seguranças corriam de arma em 
punho. Lá nos vagões do fundo, na primeira classe, havia uma gritaria e uma zona 
geral. O pessoal que parou o trem jogava caixas e mais caixas para dentro do 
trem, todas embaladas com fitas adesivas, daquelas que a gente vê em 
reportagens de apreensão de drogas. Gritos. Alvoroço. Luzes piscando. E um tiro. 
Caralho! Dispararam uma arma lá no fundo! Nós ficamos sem saber a autoria do 
disparo. Partiu de dentro, dos seguranças, ou de fora, dos contrabandistas? Não 
posso responder. Depois do tiro, os gritos se silenciaram por um instante. Eu, 
muito burro, me portava como alvo de bala perdida. Acompanhava a discussão 
com a cabeça para fora da janela. O trem prosseguiu e não se tocou mais no 
assunto. O pessoal conseguiu carregar boa parte das caixas na primeira (última, 
lembrem-se) classe, e lá os funcionários do trem não se arriscariam a procurá-las. 
Dormi ao som de crianças vendendo limonada “fria” (gelada, em espanhol). 
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3º Dia – Morte de tédio, morte de cansaço 
 
Trem da Morte/Sta. Cruz de La Sierra, 30/12/04. 
Acordei ao som de crianças vendendo limonada fria. Parecia um mantra, 

uníssono. Despertei num ambiente onírico, tempestuoso. Um pesadelo. Mais de 
50 crianças entraram nos vagões e quase todas vendiam limonada. E todas 
tinham o mesmo timbre de voz. E todas repetiam no mesmo ritmo: “limonada fría, 
limonada fría!” Não tinha para onde fugir, não tinha como escapar. Foi um ataque 
psicológico que durou exatamente uma hora e quarenta minutos. Estávamos 
próximos de Roboré e eram três e pouco da madrugada. Só saímos de lá, uma 
hora e quarenta minutos depois. Todas as crianças despertas como zumbis, 
movimentando-se e falando como tal. Não dormíamos um sono contínuo, eram 
cochilos a prestações. Os insetos, os ambulantes, o calor, as paradas, os trancos 
e os solavancos não nos deixavam pregar os olhos. Às 6h00 da manhã, o trem fez 
uma longa parada em San José de Chiquitos, uma das maiores cidades do 
percurso. Mas o tamanho da cidade não a livrava da pobreza crônica e da sujeira 
repugnante, pelo contrário, contribuía para a perpetuação dos males. Descemos e 
usamos os banheiros da estação. Juntamente com os figurinhas de Floripa, 
demos umas bandas por toda a estação. Chamávamos a atenção dos bolivianos, 
que teciam comentários entre si e riam muito. Principalmente quando o cabeludo e 
barbudo Otávio passava por eles. Otávio era uma espécie de reedição dos 
espanhóis que lá invadiram: baixinho, barbudo, cabeludo e fedido. Mas o mau 
cheiro não era privilégio exclusivo do falante e simpático Otávio. Todos nós 
fedíamos. Eu, particularmente, estava todo melado de suor misturado com 
repelente. Minha camiseta branca estava imunda. Minha cueca estava 
praticamente grudada ao meu corpo, de tão suado. Um flagelo. 

 
A paisagem do caminho não era absolutamente nada atraente. Vilarejos 

paupérrimos, com moradias em condições precárias que aparentavam abrigar não 
mais que algumas centenas de pessoas. A sujeira e o lixo em demasia 
continuavam a me incomodar. Os bolivianos jogavam todo qualquer tipo de dejeto 
pela janela do trem. Garrafas, sacos, pacotes, escarradas, restos de comida, 
fraldas sujas de bebês, e tudo mais que possa ser atirado por uma janela. Terras 
inóspitas e não cultivadas contrastavam com as pequenas e densas aglomerações 
de pessoas que esperavam nas paradas do trem para poderem vender algo. Os 
rostos eram todos muito parecidos. Uma feição pedante, quase implorando para 
que comprássemos qualquer coisa que fosse. Crianças magras e visivelmente 
desnutridas, jovens envelhecidos precocemente, idosos já na casa dos 40 anos. 
Sorrisos incompletos e vozes sem esperança. Definitivamente estávamos 
atravessando as entranhas da Bolívia. Entramos pelo intestino do país.  À 
proporção que o trem vai se aproximando do seu destino final, Santa Cruz de La 
Sierra, a paisagem vai levemente alterando seus tons. Fagulhas de urbanidade e 
espasmos de civilização vão surgindo aqui e acolá. O percurso até Santa Cruz foi 
penoso e entediante. Não mais agüentávamos nossa condição e nem nosso 
cheiro. Não conseguíamos ficar quietos nos assentos. O ar viciado era aspirado 
como se fosse um veneno letal. Li e descobri que há várias hipóteses para o nome 
Trem da Morte. Algumas são sobre os surtos de cólera que já acometeram os 



 13

viajantes. Outras falam sobre os perigosos traficantes que viajam no trem. Mas 
nenhuma mencionava o tédio que nos aniquila em precisas doses homeopáticas. 
É uma viagem muito densa e cansativa. 

 
Já eram mais de 16h00 quando o trem felizmente encostou-se à estação 

final. Uma estação ferroviária e rodoviária de bom porte, barulhenta e 
desorganizada. Como não há muito para se fazer em Santa Cruz, a melhor opção 
seria pegar um ônibus direto para La Paz. As prioridades estavam bem definidas. 
Primeiro, comprar passagens. Rodoviária boliviana é como uma feira livre, com 
muitos vendedores gritando ao mesmo tempo. Dentre as dezenas de opções, que 
variavam de B$100,00 à B$180,00, compramos uma de B$130,00 para as 17h30. 
Ou seja, sobrou-nos pouco menos de uma hora e meia para cumprir as outras 
duas prioridades restantes, banho e comida. Com o tempo escasso, corremos até 
o banheiro, e o banho inadiável aconteceu numa cabine pútrida e fétida. Não havia 
ralo e o buraco por onde deveria escoar a água estava entupido, formando assim 
uma piscininha de água suja com cabelos, band-aid, pentelhos e outras impurezas 
boiando. Fechei os olhos e tentei imaginar que estava debaixo de uma cachoeira. 
Não funcionou. Ainda que a estação/rodoviária fosse grande e movimentada, não 
existia sequer uma lanchonete descente. Vagamos por todas e tentando evitar 
comer frituras ou porcarias industrializadas, optamos por pães de queijo. 
Acabamos nos dando bem, pois os pães de queijo estavam recém saídos do 
forno, quentes e deliciosos. Mas para não falar só vantagens, comemos também 
empanadas duras e insossas. Enquanto estávamos aflitos na fila para pagar 
nossas taxas de embarque, encontramos dois caras de Ribeirão, João e o Edwin. 
Trocamos algumas frases e saímos correndo.  

 
Montamos no bumba ainda com uns cinco minutos de sobra. Eram assentos 

reclináveis e um busão relativamente novo. Antes de sair eu ainda comprei um 
exemplar do La Nación. Um jornal bem estruturado, com textos bem escritos, mas 
com uma diagramação muito formal, bem careta mesmo. Impressionei-me com a 
facilidade com que eu li os editoriais e as notícias. Ler espanhol é mil vezes mais 
fácil que falar. Não estou preparado para ler os originais de Cervantes, Borges, ou 
Cortázar, mas jornais sim. Fiquei feliz por uns catorze segundos. Duas notícias me 
atraíram, a primeira era sobre a crise de combustíveis na Bolívia. A Argentina 
cortara o fornecimento de combustíveis por falta de pagamento. Há petróleo na 
Bolívia, porém não há estrutura para o refinamento. Por este motivo eles são 
forçados a exportar o óleo bruto e comprar combustível. Fazem este tipo de 
comércio com o Brasil, Argentina e sabe-se lá quem mais. Comecei a prestar 
atenção nas janelas e de fato havia filas enormes nos postos de gasolina. Pensei 
que isto poderia afetar nossa viagem. Não deu outra, o ônibus passou por uns três 
ou quatro postos antes de conseguir abastecer. A outra notícia foi a ida de 
Vanderlei Luxemburgo para o galáctico Real Madrid. 

Pelo pouco que vi, conclui que Santa Cruz é uma cidade. Também é suja, 
mas ao menos é uma cidade. Descobri pelo jornal que a região explora petróleo e 
o ouro negro evidentemente reflete em Santa Cruz. Até o time da cidade chama-
se Oriente Petroleiro. Dá para perceber que é uma cidade mais rica, mas não é 
isenta de contrastes e pobreza. Por ter o maior aeroporto do país, por ter uma 
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malha ferroviária conectada com Brasil e Argentina, e por ter estradas asfaltadas 
na sua região; Santa Cruz tornou-se assim a principal porta comercial da Bolívia. 
Praticamente tudo que entra ou sai do país, passa por lá. Inclusive nós. Muitos 
caminhões cargueiros e contêineres podem ser vistos nos arredores. O ônibus fez 
duas paradas nas cercanias, ambas para a entrada de vendedores ambulantes. O 
emprego informal é dominante na Bolívia, e o trabalho infantil também. Faríamos 
ainda outra parada para o jantar. Dois restaurantes humildes e mais uma dezena 
de barraquinhas compunham o cenário do posto de parada. Reencontramos por lá 
o estudante boliviano de enfermagem. Mijei (quase escrevi: fiz xixi!), lavei o rosto e 
comi um abacaxi dulcíssimo. Açucarou até minha noite. 
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4º Dia – Antes da Paz, Andes 
 
Estrada/La Paz, 31/12/04. 
Acordei bem cedo, antes mesmo das 6h00. Espantei-me com a cordilheira 

dos Andes. Uma visão celestial, a união entre o céu e a terra. De tão maravilhado 
que estava, nem me dei conta que meus ouvidos doíam muito. Além do mais, tive 
um princípio de dor de cabeça. E foi tudo o que a mudança brusca de altitude 
causou em meu organismo. Na madrugada, à medida que o ônibus subia, a 
temperatura caía. Nada que minha jaqueta não agüentasse, além do fato de estar 
sentado em cima do aquecedor do ônibus. Mais uma vez aproveitamos o calor 
para secar nossas toalhas. Estávamos ficando bons na fina arte de secar toalhas 
durante viagens. A cordilheira dos Andes, no ponto em que estávamos, nada mais 
era do que um monstruoso e gigantesco aglomerado de rochas avermelhadas e 
terra também em tons rubros. Ainda assim, era espetacular. Os desenhos, as 
formas (ou a falta delas), as cores, a ausência de horizonte, as nuvens muito 
próximas; tudo compunha uma paisagem inédita para mim. Quase lunar. A 
estrada que percorríamos era de pista única, bem estreita e extremamente 
sinuosa. Passávamos por desfiladeiros enormes e eu não vi nenhum guard rail. 
Os bolivianos também conservam o macabro hábito de colocar cruzes e pequenos 
altares em locais de acidentes fatais. Pela quantidade de cruzes que eu vi e pela 
periculosidade da estrada, devem acontecer muitos. Depois de subirmos mais 
algumas centenas metros, apareceram vegetações irregulares e rasteiras, vimos 
também as primeiras lhamas e algumas parcas cabeças de gado. 

 
No busão, nós conhecemos um goiano que atendia pelo equivocado nome 

de Cleudismar. Ou seria Claudismar? Não me lembro. Estava acompanhado de 
uma boliviana chamada Melvia. O cara estava na Bolívia há seis anos, fez 
medicina e estava já na residência, ou internato, como ele mesmo falou. Melvia 
disse ser carateca, vice-campeã mundial e o escambau. Com mil perdões, não sei 
que categoria ela lutava, mas seu físico gorducho estava mais para personagem 
de um quadro do Brotero. O goiano (chamá-lo assim era mais fácil) nos disse 
muitas coisas sobre a vida na Bolívia. Falou sobre petróleo, táxis, carros, rebocos 
de casa, La Paz, alimentação e tal. No caminho pelas alturas, passamos por 
alguns vilarejos andinos, com lhamas e mulheres envergando seus coloridos trajes 
típicos, as chamadas cholas. O ônibus seguia parando constantemente. Ora para 
o pessoal mijar, ora para subirem mais pessoas. Mesmo lotado, as pessoas 
entravam e ficavam em pé, ou se acomodavam deitadas no corredor mesmo. Era 
um destes ônibus com uma parte térrea e um primeiro andar. Por sorte ficamos na 
parte de baixo, menor e sem possibilidade de alguém se acomodar no corredor. 
Lá em cima estava cheio de pessoas em pé, caindo uns por sobre os outros a 
cada tranco e a cada curva dos Andes. O compartimento superior também fedia a 
vômito e urina. 

 
Paramos perto de Oruro para um desayuno (café da manhã). Era uma 

lanchonete apresentável que nos serviu um delicioso café com leite e pães. Leite 
de lhama, como nos informaram. Sinceramente, acho que era mentira. Inventaram 
essa história de leite de lhama para enganarem dois turistas bestas. Não importa, 
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preferi acreditar. A garçonete que nos serviu ficou feliz com nossa credulidade. 
Era um leite leve e saboroso, lembra muito o leite em pó. Voltamos ao bumba e, 
de barriga cheia, dormimos mais um pouco. Já estávamos muito próximos de La 
Paz quando despertamos. As primeiras visões da capital foram decepcionantes, 
para não dizer assustadoras. Chegamos pela Ciudad de El Alto, que fica na 
periferia de La Paz. Esta cidade fica a quase 4.000 metros de altitude, enquanto 
La Paz fica apenas a mais de 3.700. Constatamos que nas ruas não havia sequer 
um carro particular, somente lotações, táxis e microônibus. Um buzinaço infernal. 
Parecia que a Bolívia tinha ganhado uma Copa do Mundo. Se o trânsito fosse 
caótico, seria mais organizado. Não há meio de explicar o trânsito boliviano. Não 
respeitam faróis, sinalização, pedestres, nada. Os carros se jogam em todas as 
direções e vale a lei do mais forte. Muita poluição visual e, é claro, muita sujeira. 
Muita mesmo.  

 
Depois de percorrer mais alguns quilômetros pelas periferias, avistamos La 

Paz. A cidade baixa, a parte mais antiga, fica num vale entre as montanhas. 
Geograficamente é um lugar muito bonito. Especialmente para nós brasileiros que 
não estamos habituados com montanhas altas. Ao fundo há o pico Illimani, que 
fica a mais de 5.000 metros de altura, e tem suas encostas cobertas pela neve. No 
entanto, ainda não o tínhamos visto, estava nublado. 

 
Chegamos à rodoviária. Tão desorganizada quanto qualquer outra que 

encontramos na viagem. Táxi para a Plaza Eguino. Já alertados pelo Cleudismar 
(ou seria Claudismar?), combinamos o preço antes. E era um rádio táxi, pois 
qualquer outro era um potencial assaltante. E assaltos em táxi realmente ocorriam 
com freqüência, como descobrimos conversando com outros turistas durante a 
viagem. Ficamos logo hotel que tínhamos uma referência da internet. Chamava-se 
Hotel Continental e tinha parceria com a Hostelling International, algo que 
barateou nossa estadia. Pegamos um quarto sem banheiro privado, mas este 
detalhe não influenciou muito, pois éramos os únicos hóspedes do andar, então o 
banheiro ficou sendo apenas nosso. Estava dominado. Saímos para almoçar e 
entramos num local chamado Palacio del Inka. Enquanto ainda esperávamos 
nossos pratos, eis que entra o pessoal de Ribeirão Preto. Sentamos todos juntos e 
começamos a conversar sobre as viagens. A nossa, no Trem da Morte; e a deles, 
no Trem da Sorte, por assim dizer. 

 
Depois do almoço, saímos para andar pelo centro de La Paz. As ruas do 

centro são em parte paralelepípedo e em parte asfalto. Tomadas por camelôs e 
lonas azuis. Repletas de lojas de artesanato, roupas e outras quinquilharias. Há 
também muitas pousadas e hotéis, agências de turismo, restaurantes, Lan 
houses, casas de câmbio, pequenos armazéns, cafés e uns poucos botecos. 
Numa das estreitas ruas de paralelepípedo, há um mercado de bruxos. Deve ser 
chamado assim para atrair os turistas, porque não há nada de anormal. Somente 
algumas ervas medicinais, chás, corantes, muito artesanato, artigos esotéricos e 
fetos de lhama ressecados. Toda vez antes de iniciar alguma construção civil, os 
bolivianos têm o hábito de enterrar fetos de lhama para trazer proteção e boa 
sorte. Deve ser algo muito popular, a quantidade de lhamas secas é numerosa. O 
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pessoal de Ribeirão fez algumas compras. Coisas de turistas mesmo. Eu e o meu 
companheiro de viagem optamos por algumas Paceñas. Coisa nossa mesmo. 
Arrumamos um bar em um subsolo muito próximo ao nosso hotel. Era um bar sem 
o menor requinte, escondido e freqüentado somente por bolivianos. Gostei da fuça 
e do clima da espelunca. Fomos muito bem tratados, a cerveja era gelada e a 
trilha sonora de músicas latinas trouxe algumas pérolas, como versões de músicas 
sertanejas brasileiras para o espanhol, com um tempero de mambo, salsa e 
bolero. Impagável. 

 
Depois de relaxar o corpo e desanuviar a mente, nós fomos dar umas 

bandas pela Avenida 16 de Julio (ou Paseo de el Prado). É a principal avenida da 
capital boliviana. É lá que estão as multinacionais, as empresas de comunicação, 
as embaixadas, os bancos, vários prédios do governo, cinemas, restaurantes, 
lojas mais refinadas, etc. Descemos caminhando até a Plaza Isabel La Católica. 
Ali perto ficava o Mongo’s, um bar indicado pelo camarada Vitão. Antes de 
viajarmos, conversamos com algumas pessoas que já haviam feito o mesmo 
trajeto, o Vitão foi um deles. Entramos no tal do Mongo’s (que nome!), sacamos o 
ambiente, trocamos umas idéias com os funcionários e já tínhamos um local para 
passar a virada de ano. Uma van. Lotação até a Plaza Eguino. Tentativas 
frustradas de ligar para minha família e para minha Marina. Hotel. Banho. Batemos 
novamente a pé até o Mongo’s. Começou a balada. 

 
O bar era maneiro, bem decorado e aconchegante. A luz baixa e as velas me 

agradavam. Odeio bares muito iluminados, tenho sempre a terrível impressão de 
estar bebendo em uma farmácia ou num hospital. As músicas que tocaram 
durante a noite eram quase todas do pior do pop americano. Houve uma sessão 
rock’n’roll, com bandas britânicas, uma sessão hip-hop e, no final, somente as 
terríveis músicas bolivianas. A maioria absoluta do público era estrangeira, quase 
todos jovens. Muitas turmas, muitas línguas e muita cerveja. A Bolívia tem 
algumas variedades de cervejas, sendo todas da mesma fábrica, a Cervezeria 
Boliviana Nacional fabrica a Paceña, Huari, Pilsen, Centenário, Bock e Tropical 
Extra. Experimentamos todas, claro. E optamos por passar a noite com a Huari. 
Sentia falta da Marina e afogava minha saudade na minha caneca de cerveja. 
Conhecemos muitas pessoas. Três brasileiras cocotas de São Paulo. Uma turma 
de duas cariocas e dois paulistas. Um casal holandês, gente finíssima. Uma 
animada e rechonchuda turma de bolivianos. E um peruano que não gostou de 
uma brincadeira que eu fiz com ele. Em determinado momento da conversa, ele 
falou: “Viva su puto carnaval!” Eu respondi: Viva su puto Sendero Luminoso!” O 
peruano mudou sua fisionomia e disse-me em tom reprovador que o Sendero 
Luminoso não era o Peru. Para quem não conhece, basta dizer que Sendero 
Luminoso é uma facção política de extrema esquerda que prega a revolução 
socialista por meio de atentados. A guerrilha do Sendero já foi mais forte nas 
décadas de setenta e oitenta, hoje está enfraquecida e aparentemente 
desarticulada. Os caras de Ribeirão apareceram por lá depois da uma da manhã, 
já no ano seguinte. Passamos a noite nos revezando para buscar cerveja. 
Bebemos muito e, se não me falhe a memória, os temidos efeitos do álcool na 
altitude não nos afetou. We’ve spoken english, falamos português e hablamos 
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español. Bebemos mais algumas e fomos embora com dia raiando. Táxi e cama. 
Feliz 2005! 
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5º Dia – Primeiro dia do resto de nossas vidas 
 
La Paz, 01/01/05. 
A frase do título é bem velha, mas é irretocável. Definitiva.  
Acordamos tarde, já se passavam das 13h00. Banho. Passeio pelo centro. 

Almoço numa rede de fast-food boliviana. Frango frito. Mais de 80% da carne 
consumida na Bolívia, e no Peru também, é de frango. O tal do pollo é dominante, 
muito vendido e muito consumido. Nas ruas, nas bodegas, nos restaurantes, nas 
feiras, no país inteiro. Após a refeição, andamos inutilmente até a rodoviária. 
Encontrava-se fechada no primeiro dia do ano. Estava bem gelado e caía uma 
chuva fina. O trajeto era composto por subidas longas e íngremes. Bendita seja a 
folha de coca. Sem muita perspectiva, pegamos um táxi até o Estádio Nacional 
Hernando Siles, o local onde a Bolívia manda seus jogos. É também o palco do 
maior derby local, Bolívar X The Strongest. Não pudemos entrar no estádio, mas 
por fora, andando por toda sua circunferência, deu para sacar que ele é bem 
imponente. Passamos também pela Plaza Tiwanaku, que nada mais é do que uma 
réplica de uma parte das ruínas de Tiwanaku. O sol deu o ar da graça e veio nos 
esquentar. O dia estava começando a ficar bonito. 

 
Descemos a pé, passando por um bairro bem residencial chamado 

Miraflores. Era um pedaço bacana de La Paz, arborizado e limpo. Com casas bem 
cuidadas, rebocadas e com pintura externa. Na Bolívia, segundo o Claudismar (ou 
seria Cleudismar?), há um imposto para as casas e estabelecimentos que são 
rebocados e pintados. Com imposto ou não, o fato é que a maior parte das 
construções bolivianas é inacabada, sem reboco e sem pintura. Não são muito 
chegados em telhados também. A maior parte das casas, principalmente nas 
periferias, não têm telhados. Somente a laje do teto e mais nada. Os morros e 
montanhas tomados por habitações deste tipo de construções dão a La Paz um 
aspecto de uma gigantesca favela. O tom predominante, marrom tijolo, contribui 
para tornar o ambiente bem insalubre. Bem triste também. Andamos até o Parque 
Mirador Laikakota. É o Parque Ibirapuera de La Paz. Pela quantidade de famílias e 
pelo tamanho da fila para entrar, dava para concluir que o feriado, agora 
ensolarado, atraiu os bolivianos para o parque. Por fora o Laikakota era muito 
bonito, com jardins floridos e árvores frondosas. Pela primeira vez na viagem eu vi 
uma alegria sincera e contagiante nos rostos dos bolivianos. Muitos com seus 
trajes típicos, muitos jovens casais e uma infinidade de crianças. Senti-me bem. 
Era algo totalmente corriqueiro e banal, mas era algo genuíno e real. Não era 
encenação para turista ver. Na verdade, eu e o Anselmo éramos os únicos 
turistas, e nós nos sentimos muito confortáveis naquela situação. Até o presente 
momento, em La Paz, só tínhamos estado em locais turísticos, que conservam 
sempre um ar de distanciamento, e apresentam quase sempre um ambiente 
controlado. 

 
O povo boliviano mantém aquela amabilidade latina. É uma cordialidade que 

muitas vezes chega a ser submissa e irritante. Mas são sempre educados e 
atenciosos. Aparentemente são pessoas de poucas palavras e pouquíssimos 
sorrisos. Até o passeio pelas cercanias do parque, em quase três dias de Bolívia, 
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ainda não tinha visto ninguém gargalhando. Como brasileiro, estranhei muito a 
ausência de risadas. Definitivamente, eles gostam de brasileiros. E amam o nosso 
futebol. Sempre que mencionávamos que éramos do Brasil, eles já puxavam o 
assunto futebol. E a conversa acabava agradando os dois lados. 

 
Pegamos uma lotação para voltar ao hotel. A noite anterior ainda provocava 

estragos. Muito álcool e pouco sono. Combinação perfeita para uma ressaca. Na 
cama do hotel, eu iniciei a leitura de Borracho estaba, pero me acuerdo, um livro 
adquirido no dia anterior. Achei uma livraria, a única na viagem toda, e perguntei 
por um bom romancista ou contista boliviano. A minha vasta ignorância não me 
permitia saber o nome de nenhum escritor boliviano. Porém, meus espasmos de 
curiosidade são muito bem-vindos nestes momentos. O autor chama-se Vitor 
Hugo Viscarra. São contos memorialistas autobiográficos com tempero fictício. 
Naquela noite, li apenas os dois primeiros. Parece-me ser mais um destes muitos 
escritores latino-americanos de origem pobre e sofrida que encontram na literatura 
um modo de conviver com seus fantasmas do passado, pesadelos do presente, e 
desilusão do futuro. Não digo isto como crítica negativa, pelo contrário, antes 
escolher o caminho das letras, ao caminho da autodestruição e violência. Depois, 
já na metade do livro, posso dizer que a ausência de um rigor estético e um 
refinamento estilístico é compensada com altas doses de brutalidades urbanas e 
sinceridade cotidiana. O escritor narra como foi sua vida nas ruas de La Paz. 
Fugiu de casa muito cedo e passou a viver como indigente. 

 
Para espantar a preguiça que se apoderava de nossos corpos, fomos dar 

umas bandas pelo crepúsculo. Caímos num lugar sensacional chamado Angelo’s. 
A decoração era primorosa, e o clima muito acolhedor. Diversos móveis e objetos 
velhos ornamentavam os cômodos e as paredes do boteco. A trilha sonora ficou 
sob responsabilidade de um famoso quarteto de Liverpool, depois os rapazes 
deram espaço para músicas instrumentais. Violeiros bolivianos. Muito bom. Um 
ótimo local para um café. Um ótimo local para espantar a ressaca. Saímos e ainda 
pegamos o fim da missa da Igreja de San Francisco. Uma catedral enorme e 
maciça construída no século XVI. Os adornos e o suntuoso altar eram todos de 
ouro e prata. Saímos para mais outras bandas e mais outras cervejas. Antes de 
voltar para o nosso hotel, ainda passamos no hotel do pessoal de Ribeirão e 
ficamos conversando. Voltamos, escrevi algumas tortas letras no diário. Sono e 
tchau. Hasta mañana. 
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6º Dia – Uma ou duas voltas no tempo 
 
La Paz/Tiwanaku, 02/01/05. 
Fomos despertados a pedidos. Eram 8h00 em ponto quanto tocou o telefone 

do quarto. Lá fora caía uma forte chuva. Bateu um desânimo forte. Frio até vai 
bem, mas chuva é foda. Banho. E começamos a cogitar a hipótese de fazermos 
um programa indoor, museus, igrejas, galerias, sei lá. O planejamento inicial era 
uma visita às ruínas de Tiwanaku. Saímos para um desayuno e a chuva foi 
perdendo sua intensidade. Foda-se, dissemos, vamos para lá. 

 
Pegamos um microônibus até o cemitério. Lá, além de passagem para o céu 

(ou para o inferno), também havia passagens para muito outros lugares. As ruas 
do entorno serviam também de ponto de embarque e desembarque. Entramos 
numa lotação que fazia jus ao seu nome, simplesmente abarrotada. Parando a 
todo o momento para entrar e descer gente, encaramos 70 km até Tiwanaku. 
Havia mais três turistas na van, um casal de americanos e um italiano que falava 
espanhol perfeitamente. Sair da capital boliviana é uma experiência muito 
interessante, é uma subida constante e do caminho podemos ver perfeitamente o 
buraco onde a cidade foi construída. Passamos novamente pela Ciudad de El Alto. 
Vimos o Illimani pela primeira vez. Foi só o tempo abrir e as montanhas nevadas 
se apresentaram majestosamente. Como se alguém tivesse aberto uma cortina 
para o espetáculo começar. Já vi o Cristo Redentor, a Torre Eifel, a estátua da 
Liberdade, o Maracanã, mas nenhuma primeira visão me arrebatou tanto quanto o 
Illimani. Emocionante. 

 
O percurso passava por pequenos povoados pobres e por casas de 

agricultores. É impressionante como a terra é desértica. São raríssimas as 
plantações e escassas as criações de animais. Quando em vez deparamos com 
algumas roças de batatas e algumas poucas lhamas, ovelhas ou porcos. A 
estrada também tinha a macabra decoração de cruzes nas suas laterais. 
Chegamos a Tiwanaku e compramos o pacote completo, B$25,00 por dois 
museus e três sítios arqueológicos. O local é patrimônio histórico mundial tombado 
pela Unesco e os museus foram construídos com grana do BID. Mas na Bolívia 
estas credenciais não significam necessariamente sinônimo de boa infra-estrutura. 
Os museus são pequenos, contêm poucas informações seus acervos são 
paupérrimos. Quase nada é bilíngüe. No entanto, a carência não tira o encanto da 
civilização soterrada pelos anos e pelo descaso histórico.  

 
Tiwanaku hoje é uma cidade feia, suja e decadente. Todavia, há milhares de 

anos atrás, o local abrigou uma civilização pré-inca. Chegou a ser a maior cidade 
da América pré-colombiana, com mais de 60 mil habitantes. A civilização 
Tiwanaku, segundo alguns historiadores, pode ter originado todo o grandioso povo 
inca. Didaticamente, o museu dividiu a existência do povo em três fases: período 
de aldeia (1.500 a.C. – 45 d.C.), período urbano clássico (45 d.C. – 700 d.C.) e 
período expansivo (700 d.C – 1.200 d.C.). Há indícios que uma devastadora seca 
por volta de 1.100 d.C. tenha iniciado a decadência da civilização. Antes da seca, 
a produção de alimentos dava para abastecer toda sua população e ainda havia 



 22

sobras para estocagem e comércio com outros povos. Tinham refinados 
conhecimento de matemática, engenharia, medicina e astrologia. Forjavam 
utensílios de bronze e outros metais, teciam suas próprias roupas. Dividiram o ano 
em 365,24 dias (exatamente como é hoje!) para melhor planejarem suas festas 
religiosas, seus plantios e suas colheitas. Durante nossa visita, deu para sacar 
que boa parte da cidade ainda está soterrada. Depois nós ficamos sabendo que 
apenas 5% está descoberta, à mostra, e faltam recursos técnicos e financeiros 
para continuar as pesquisas e escavações. Caía uma chuva muito fria, e o sistema 
de escoamento de água, com mais de 1.000 anos, ainda funcionava 
perfeitamente. Não resisti e tirei uma foto. É foda. É realmente curioso como 
sentimos nostalgia de um tempo que nunca vivemos e saudade de um povo que 
nunca conhecemos. 

 
Voltamos de lá muito cansados. Descansamos um pouco no hotel e quando 

saímos para fazer nossa primeira refeição do dia, já eram mais de 20h00. No 
restaurante, nós experimentamos aquela que se revelou a melhor cerveja da 
viagem, a Bock. Uma cerveja mais forte, encorpada, saborosa e com um 
retrogosto acentuado. Era tão boa que tomamos mais algumas antes de irmos 
dormir. Uma hora de internet e cama. 
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7º Dia – Nas alturas, o sertão também vai virar mar 
 
La Paz/Copacabana, 03/01/05. 
Bem cedo acordamos, ou muy temprano, como dizem, 7h30 e já estávamos 

na rodoviária. Grande vacilo. Descobrimos que os ônibus para Copacabana saíam 
todos do cemitério. Outro táxi para lá. O bumba era uma carroça, uma jardineira 
velha que carregava as malas na parte de cima, expostas à garoa que caía de 
manhã. Comprei um exemplar do La Razón para ler durante a viagem. Assustei-
me com o conteúdo conservador do jornal. Direitista ao extremo, fascista mesmo. 
Um artigo assinado por sujeito o qual não faço questão de lembrar-lhe o nome 
defendia o uso das forças armadas contra o MST boliviano. Dizia que só o exército 
era capaz de conter os “animais irracionais” que invadiam as propriedades 
privadas. Nem de relance o artigo mencionava as palavras “reforma agrária”, ou 
“igualdade”. Já em um subeditorial, portanto a opinião do jornal, o texto defendia o 
facínora chileno chamado Augusto Pinochet. Os argumentos eram rasteiros, dizia 
que a operação ”Condor” acabara de descobrir milhões de dólares surrupiados do 
povo chileno em contas americanas do Pinochet e de pessoas muito próximas a 
ele. Dizia que a corrupção poderia ser aceitável (!), uma vez que Pinochet 
equilibrou as contas chilenas e alçou o Chile “para a modernidade”. Não 
mencionava os milhares de mortos assassinados pelo regime ditatorial. Deixei o 
libelo fascista de lado e, indignado, resolvi distrair-me com a estrada. No início a 
paisagem era bem parecida com a que pegamos no dia anterior, no caminho para 
Tiwanaku. Contudo, quanto mais nos aproximávamos do Titicaca, mais 
interessante ficava. Mais verde, mais árvores, mais agradável. Nem era tão longe, 
apenas 168 km, mas o ônibus velho, as estradas sinuosas e as muitas paradas 
esticaram nossa viagem para mais de quatro horas. Paramos no Estreito de Tikina 
e descemos do busão. Iríamos cruzar de barco, enquanto o ônibus cruzaria de 
balsa. O lago Titicaca é belíssimo. Imaginar um lago gigantesco é até fácil, mas 
imaginar um lago entre montanhas e a mais de 3.800 metros de altura, é bem 
improvável. Uma visão única. 

 
Depois de novamente pongar no busão, tínhamos ainda que atravessar um 

mar de morros e montanhas; algo como cruzar a arrebentação em dia de águas 
traiçoeiras e ondas imprevisíveis. Muitas curvas perigosíssimas, desfiladeiros 
mortais e nós num ônibus mais velho que a Dercy Gonçalves. Adrenalina mesmo. 
O caminho é tão arriscado que o povo de Copacabana benze seus carros em um 
ritual muito colorido que pudermos acompanhar na cidade. E é claro, cruzes 
decoram toda a extensão da estrada. Quando, logo na entrada da cidade, eu vi 
uma placa dizendo que o asfalto era de 1997, fiquei imaginando como seria a 
mesma viagem feita em estrada de terra. Um verdadeiro rali nas alturas. Chegar a 
Copacabana é algo belíssimo, maravilhoso, indescritível. As montanhas cobertas 
por uma vegetação de vários tons de verde, a cidade de veraneio vista de cima, o 
lago Titicaca banhando os costados, as nuvens baixas; tudo parece se encaixar 
perfeitamente, uma harmonia renascentista. Faltou apenas uma moldura. 

 
Arrumamos um hotel legal, melhor e mais barato que em La Paz. Mortos de 

fome, nós fomos comer um prato típico, trutas. Acompanhado de cerveja, é claro. 
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O peixe estava excelente e foi talvez a melhor refeição da viagem. Saímos para 
um passeio logo após o almoço tardio. A igreja de Nossa Senhora de Copacabana 
é impressionante. Imensa e com seu interior praticamente inteiro de prata. Se 
vocês estão perguntando se há alguma relação entre Copacabana na Bolívia e a 
praia homônima carioca, a resposta é sim. A praia foi batizada em homenagem a 
uma imagem que foi achada por pescadores. A virgem que acharam era uma 
Nossa Senhora de Copacabana e até hoje decora a charmosa igreja carioca que 
leva seu nome. Em frente à praça da matriz, uma procissão muito colorida se 
armava. Muitos carros estavam pintados e decorados com fitas. Havia padres e 
imagens de santos. Fogos de artifício e incensos. Perguntamos e descobrimos 
que se tratava do ritual mensal que o pessoal faz para benzer e proteger os carros 
da cidade. Voltamos ao hotel e puxamos um ronco durante uma hora e meia. 
Tempo suficiente para nos recompormos e sairmos novamente para caminhar 
pela cidade. Decidimos subir o calvário, uma morro dentro da cidade. Foi uma 
caminhada de uns 2 ou 3 km. Subindo, cansando, subindo, descansando, 
subindo. Depois de todas as passagens da via-crúcis, lá em cima há cruzes, 
motivos católicos, velas e muita sujeira deixada pelos devotos bolivianos. O 
importante é a vista magnífica. É uma recompensa que vale o esforço da difícil 
subida na altitude. O sol já estava caindo e o frio foi apertando. Descemos as 
longas escadarias muito mais rápido. Para descer, todo santo ajuda. Eis um sábio 
ditado dispensável, mas verdadeiro. 

 
Decididos a achar algum lugar onde poderíamos tomar um chá de coca para 

nos esquentar, fomos instintivamente guiados até o Waykis. Um boteco irado, todo 
grafitado por turistas. Desenhos e recados vindos de muitas partes do mundo. 
Reencontramos o casal de americanos que tinha estado em Tiwanaku conosco. 
Iniciamos uma longa e agradável conversa. Bruce e Laurin já estavam viajando há 
mais de 14 meses. Ambos já haviam virado a casa dos 50, mas conservavam uma 
jovialidade cativante. Ele, engenheiro de computadores e ela, professora infantil. 
Moravam em uma pequena cidade no Colorado, perto de Denver. Iniciei a 
conversa perguntando se eram de Littleton. Não eram, sorte deles. O papo fluiu 
legal e os gringos eram bem liberais, tinham opiniões fortes e sensatas. Nem 
pareciam americanos. Laurin, como professora primária, tinha o curioso e genial 
hábito de colecionar versões de Parabéns a você. Já tinha muitas versões, em 
diferentes línguas. Não tinha em português. Não tivemos como negar, eu e o 
Anselmo acabamos cantando e os gringos gravaram em uma câmera digital. 
Cantamos animados e constrangidos. Amistosamente patético. O simpático casal 
se foi, dando espaço para o funcionário do bar entrar em cena.  

 
Ricardo, o atendente do Waykis, era jovem e comunicativo. Não hesitou em 

puxar assunto conosco. Estudante de arqueologia e antropologia, ele estava de 
férias e aproveitava para puxar um trampo e juntar uma grana. Bebendo e 
conversando com o Ricardo, acabamos recebendo uma verdadeira aula sobre os 
Incas, Tiwanaku, Manco Kapac, Mama Ocllo, Titicaca, etc. No decorrer do relato 
eu prometo que vou soltando um pouco das coisas que aprendi. Aproveitamos 
também para desenhar o primoroso e belíssimo símbolo do Sport Club Corinthians 
Paulista na parede do bar. O autor do desenho foi o Anselmo. Entrei na história 
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como co-autor intelectual da empreitada. Assinamos e deixamos nossa presença 
registrada. A trilha sonora do bar ficou entre o rock e o reggae, passando 
rapidamente por uma incendiária banda de rock mexicana chamada Molotov. O 
Waykis também era equipado com uma tevê e um aparelho de DVD. Quando 
entramos no bar, a tela exibia o Cidade de Deus.  

 
Copacabana, como já disse anteriormente, é uma cidade de veraneio. Muito 

parecida, por causa do imenso lago, com uma cidade litorânea. O clima e o ritmo 
são de cidade de praia mesmo. É também a Meca boliviana dos hippies e bichos-
grilos. A atmosfera e os freqüentadores remetem à Trindade, Visconde de Mauá, 
Arraial D’Ajuda, São Tomé das Letras; ou qualquer outra cidade do tipo. 
Desencanados, neo-hippies, bichos-grilos e malucos do mundo inteiro estão por 
lá. 

 
Hotel. Banho. Janta. Reencontramos um casal que de paulistas que 

havíamos conhecido no embarque do Trem da Morte. Continuo sem saber o nome 
deles. Fomos fazendo uma peregrinação para encontrar um boteco firmeza. 
Paramos num tal de Buhos e por lá encontramos um grupo de brasileiros que 
trombamos no ano novo em La Paz. Conhecemos também um casal de Ribeirão 
Preto e outro casal de não sei onde, mas que moravam em São Paulo. Muito 
reggae e algumas cervejas depois, s caras do bar resolveram fazer uma sessão 
brasileira. Veio Garota de Ipanema, Rita Lee, Gilberto Gil e até Chico César. 
Caímos fora e tomamos a saideira no bom e velho Waykis. Tínhamos que 
despertar logo cedo. Caminhamos sob uma chuvinha minguada. Fazia muito frio. 
Hotel e cama. 
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8º Dia – Travessia 
 
Copacabana/Yunguyu/Puno, 04/01/05. 
Combinamos com o cara da recepção para sermos acordados às 7h30. Não 

fomos. Ainda bem que estou habituado a acordar cedo, eram 7h00 (ou 9h00 no 
Brasil, com duas horas de fuso) e já estava em pé. Caía uma tempestade lá fora e 
o tempo estava escuro. Tomamos banho enquanto os ventos encarregaram-se de 
limpar o tempo. Quando saímos do quarto, tinha até um arco-íris. Um não, dois 
arco-íris, algo raro. Um sol morno iluminava toda a bela visão que tínhamos do 
lago e da orla da cidade. Realmente, foi o melhor quarto que ficamos. Saímos 
para um rápido desayuno. Na bodega, combinaram um preço e queriam cobrar 
por outro. Por fim, perdemos uns 10 minutos na pendenga. Tínhamos um passeio 
marcado para a Isla del Sol. Ontem, fechamos o passeio de barco e também 
compramos passagens para Puno, no Peru. As passagens também nos davam 
direito a um passeio pelas Islas Flutuantes, também no Titicaca. São ilhas 
artificiais feitas de junco que abrigam algumas casas. Milhares de anos atrás, 
existiu um povo nômade em pleno Titicaca, viviam em barcos e ilhas flutuantes. O 
cara que nos vendeu o pacote foi um cara-de-pau profissional, 171 filho-da-puta. 
Tinha um jeito de songomongo, falava baixo e calmamente, foi atencioso e nos 
convenceu. Muitas agências ofereciam os mesmos passeios, só os preços 
variavam. Acabamos escolhendo a tal agência do tal Juan Carlos. Não gosto de 
fazer turismo com agências, eu prefiro fazer tudo por conta própria, mas o 
problema é que não tínhamos outra escolha, a não ser que tivéssemos um barco 
para navegar ao deus-dará no Titicaca. 

 
Subimos no acanhado barco e fomos sentar no deque superior. Apesar do 

sol forte queimando nossos rostos e pescoços, ventava de uma forma glacial. 
Tivemos que botar gorros e usar protetor solar. Ainda no barco conhecemos 
aqueles que seriam nossos novos companheiros de viagem, Breno, Glória e 
Pedro. Breno era mineiro e estudava antropologia na Federal de Vitória, no 
Espírito Santo. Glória também morava em Vitória, e trabalhava num projeto com 
índios de lá. Ela era italiana, mas falava português fluentemente. Pedro era um 
carioca que estudava letras em Florianópolis, era amigo de Glória e tinha 
conhecido o Breno na viagem. O pessoal era muito gente fina e muito inteligente, 
nós cinco acabamos nos integrando muito bem. O lago Titicaca, juntamente com 
as montanhas, compõe uma paisagem improvável e incansável. Há ainda 
enormes rochas sobressalentes que formam ilhotas repletas de pássaros. A água 
verde-escura e a abóbada azul-celeste são muito próximas, em alguns pontos as 
alvas nuvens chegam a tocar a superfície do lago. Um sol majestoso iluminava 
toda esta beleza e sentia-me dentro de um cartão-postal. O guia nos falou que 
uma expedição liderada pelo francês Jacques Cousteau fez importantes 
descobertas no fundo do lago. Descobriram fósseis de cetáceos, animais 
tipicamente marinhos, denunciando uma remota ligação com o mar. Esta ligação 
também pode ser confirmada com a água salobra. Depois de intensos terremotos, 
o lago fechou-se, geleiras derreteram-se e a água ficou salobra. A expedição 
também confirmou a existência de civilizações antiqüíssimas submersas e este 
fato gerou a hipótese de Atlântida, a provável utopia de Platão, estar embaixo das 



 27

águas do Titicaca. Há estudiosos se debruçando sobre esta variante, mas como 
em toda a América Latina, a arqueologia do local carece de recursos técnicos e 
financeiros. Gastaram milhões para encontrar e filmar o Titanic, mas dificilmente 
fariam o mesmo com as civilizações do Titicaca. O Pedro soltou uma pérola 
definitiva: “Se for para tirarem as coisas do aí fundo e colocarem em museus de 
Nova Iorque, Londres ou Paris, é melhor que fique tudo embaixo d’água”. É bem 
por aí. 

 
Na Isla del Sol há o Templo do Sol, e a Isla de la Luna abriga, adivinhem, o 

Templo da Lua. O primeiro foi construído para Manco Kapac e o segundo para sua 
irmã, Mama Ocllo. Ambos representam a origem mítica do povo inca. São filhos do 
deus Sol, o Inti, e foram mandados para a terra para iniciarem a civilização inca. 
Manco Kapac é o deus que representa o sol, a terra e o dia. Já sua irmã, 
representa a lua, a fertilidade e a noite. Aportamos na ilha e iniciamos nossa 
caminhada. Além de nós brasileiros, tinha também uma família de franceses, dois 
argelinos, um punhado de americanos e turistas bolivianos. Subimos uma longa 
escadaria inca que culminava numa fonte de água límpida e potável. As águas da 
fonte, mesmo após centenas de anos continuam escorrendo pelos encanamentos 
de pedras e outras engenhocas incas. Dizem que a água é mágica, e muita gente 
aproveita para encher suas garrafas, ou apenas beber um pouco. O guia nos disse 
que a água vinha diretamente de Machu Picchu. Sinceramente, eu não botei fé. 
Os incas eram muito bons em arquitetura e engenharia, mas espere aí, para tudo 
há limites. Há na ilha muitos terraços para plantação de gêneros alimentícios e 
também plantas e flores decorativas. Outrora existia ali um belo jardim inca, 
cuidadosamente destruído pelos espanhóis. Sobraram algumas árvores 
centenárias e pedras. Fomos subindo e ouvindo as explicações do guia, que 
aparentava não ter mais que 20 anos. Voltamos ao barco e partimos para o 
Templo do Sol, na parte sul da ilha. Descemos por lá e demos umas bandas no 
templo. Hoje ele não impressiona tanto, uma vez que os espanhóis roubaram 
todas suas estátuas de ouro e prata, e todos os outros possíveis adornos. Nada 
mais restou a não ser uma casa de pedra, curiosamente construída. Todas as 
portas são baixas para forçar quem entre a se curvar, fazendo assim uma 
reverência aos deuses. Há cômodos escuros e sem janelas, há também cômodos 
sem teto, onde possivelmente eram feitas observações dos astros. Caímos fora e 
fizemos o caminho de volta para Copacabana, mas desta vez contornando a Isla 
de la Luna. Não tínhamos comprado o pacote completo, de um dia inteiro, tivemos 
que optar por metade, pois já estávamos com passagens marcadas para Puno. 

Quando chegamos à terra firme, nem deu tempo para almoçar, fomos direto 
pegar nosso busão. Vocês se lembram da crise dos combustíveis lá em Santa 
Cruz? Pois bem, para conseguir pagar a Argentina, o governo boliviano aumentou 
abusivamente os preços dos combustíveis. Vejam só, a incompetência do governo 
foi transferida para o bolso dos cidadãos, prática muito conhecida por nós 
brasileiros. Os bolivianos organizaram um protesto digno e necessário. 
Simplesmente pararam todas as principais estradas do país, e é claro que a nossa 
também estava bloqueada. Resultado, não havia meio de ir de ônibus para o Peru 
ou para qualquer outro destino. A saída que as agências arrumaram era cruzar o 
lago de barco e descer do outro lado, já na costa peruana. Até aí tudo bem, se não 
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fosse necessário pagar novamente. Não foi muito, mas o caso todo não era 
problema nosso, as agências não deviam ter transferido para nós um problema 
interno deles. Voltamos ao mesmo barco do passeio e juntamente com mais uma 
porrada de mochileiros nos acomodamos para cruzar a fronteira. O barco estava 
pesado devido ao excesso de bagagens e pessoas, não vi um extintor, um colete 
salva-vidas, ou uma bóia. Se ocorresse algum chabu, muita gente iria morrer. Uma 
tragédia anunciada. Saímos em dois barcos, ambos superlotados, transbordando 
turistas. Rumamos por mais de duas horas sob um sol ardido e traiçoeiro. 
Paramos perto da costa e quando pensávamos que o pior já tinha passado, uns 
seis barcos a remo encostaram e fizeram muitas viagens para levar o povo todo 
para a margem. Não havia píer e tivemos que enfiar os pés nas águas do Titicaca. 
Entramos nos Peru pelas portas do fundo e caímos numa área agrícola nas 
margens do lago. Bom, pelo menos estávamos no Peru. E quando pensávamos 
que o pior já tinha passado, tivemos que caminhar por mais de uma hora até a 
cidade mais próxima, Yunguyu. Tudo bem se não fossem as pesadas mochilas e o 
forte calor que nos abatia. A região do Titicaca apresenta amplitudes térmicas 
enormes. Durante o dia, o calor é ardido e ficamos de bermuda e camiseta. 
Depois que o sol se põe, o vento aperta e o frio também. De madrugada então, já 
faz uma temperatura ainda mais baixa. Uma família de brasileiros carregava malas 
de mão e praguejavam contra os coitados dos peruanos que gentilmente os 
ajudavam. Que culpa tinham os peruanos? A referida família errou de destino, 
deviam ter ido para Disney. 

 
Chegamos à cidade por volta das 13h30 e ainda tínhamos que voltar à 

Bolívia para carimbar nossas saídas em nossos passaportes. Deixamos nossas 
mochilas em uma casa de câmbio que nos acolheu. Muita gente deixou a mochila 
por lá. Cruzamos a fronteira e dirigimo-nos a Migración boliviana. E quando 
pensávamos que o pior já tinha passado, fomos forçados a pagar B$20,00 para 
carimbarem nossos passaportes. Detalhe, somente os brasileiros tiveram que 
pagar. O lance foi o seguinte, quando entramos por Corumbá, o pessoal da 
fronteira deveria ter nos dado, além do visto, um papel de entrada e saída do país. 
Não nos deram justamente para poderem nos cobrar este papel na saída. Os 
gringos que chegaram de avião, ganharam o tal papel no aeroporto. Os argentinos 
e chilenos ganharam ao cruzarem a fronteira de seus países. Mas em Puerto 
Quijaro, eles querem te sacanear de qualquer jeito. Conseguiram. 

 
E quando pensávamos que o pior já tinha passado, conversando com outros 

turistas, descobrimos que quase todos tinham comprado passagens com direito a 
uma parada e um passeio pelas Islas Flutuantes, mas como este passeio não iria 
mais acontecer, receberam parte da grana de volta. Em Copacabana nós 
tínhamos perguntado para o Juan 171 Carlos sobre a possibilidade de reaver 
parte da grana. Convenceu-nos que o ônibus já estaria nos esperando do outro 
lado e que o passeio seria feito. No final da história, tivemos que esperar até mais 
de 17h00 para o busão chegar. Durante nosso ócio, aproveitamos mais uma vez o 
sol para secar nossas toalhas, e conversamos com muitos outros turistas. O 
ônibus chegou e quando pensávamos que o pior já tinha passado, o senhor que 
recolhia as passagens nos disse que a agência do Juan 171 Carlos não tinha 
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pagado nossa parte. Queria que nós descêssemos do busão e tudo mais. Falei 
grosso com ele, aquilo tudo era problema dele e do Juan 171 Carlos, nossa parte 
havia sido feita, ele que cobrasse o nó cego filho-da-puta. Ficamos no ônibus. De 
tão cansado que estava, adormeci e acordei somente na rodoviária de Puno.  

 
A fome me corroia as entranhas. Chegamos às 20h00 em Puno e nosso 

bumba para Cuzco sairia às 20h30. Sobrava exatamente meia hora para comer. 
Como já era esperado, não havia muitas opções saudáveis. Engolimos um misto 
quente péssimo, empurrando com refrigerante igualmente horrível. Compramos 
também uns pães e umas salteñas. No mostrador da vendinha, devia ter umas 30 
salteñas e eu fui escolher justamente as de vento, me disse o Anselmo. Rimos 
muito. As malditas salteñas tinham cheiro de queijo e recheio de ar. Acabamos 
sentados todos no fundo do ônibus, nós dois e os três novos companheiros. Antes 
de dormir, ainda assisti a um filme tão ruim que nem me lembro o nome. Dormi. 
Ou pelo menos, tentei. 
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9º Dia – Projeto Primeira Quarta – O meu Cuzco ninguém tasca 
 
Cuzco, 05/01/05. 
Tive a pior noite de sono em toda a viagem. Fez muito frio durante a 

madrugada toda e atrás de mim tinha uma senhora tipicamente trajada, uma das 
muitas cholas. Ela estava carregando umas sacolas enormes, ocupavam o lugar 
vago ao seu lado, o chão e também seu colo. Devia ter incontinência urinária, 
caganeira ou formiga na bunda, sei lá. Ela levantou a noite toda para ir ao 
banheiro, e para conseguir fazer isto, ela me cutucava para que eu subisse minha 
poltrona. A velha não falava espanhol, somente quíchua. Antes de me acordar, ela 
batia em meu banco e resmungava palavras incompreensíveis. Levantou umas 15 
vezes na noite. Chegamos em Cuzco umas 4h30 da manhã, como estava muito 
escuro, nós ficamos dormindo no ônibus até às 6h00. Levantamos e rachamos um 
táxi até uma pousada. Ainda na rodoviária, achei o espanhol falado no Peru mais 
difícil de compreender do que o falado na Bolívia. Mas isto não se tornou, de 
maneira alguma, um empecilho maior na nossa viagem. Segundo o escritor 
mexicano Carlos Fuentes, o espanhol latino-americano é uma língua órfã. Os 
argumentos do escritor são consideráveis, pois o espanhol entrou na América 
como língua paterna, falada pelos exploradores. A língua materna era o quíchua, o 
aimara, e outras línguas e dialetos falados pelas mulheres violentadas. Ou seja, 
para Carlos Fuentes, o espanhol latino-americano nasceu e cresceu órfão e 
desamparado, e assim se construiu perante o pai e a mãe. Apesar de o espanhol 
ser a língua oficial dos dois países, os dialetos ainda são muito praticados pelos 
bolivianos e peruanos. 

 
O meu encantamento com a beleza do centro de Cuzco foi imediato. Pedro, 

que já conhecia o local, havia nos alertado que Cuzco é, sem dúvida, uma das 
cidades mais bonitas da América Latina. É mesmo. A fusão do catolicismo 
espanhol com o politeísmo inca produziu uma arquitetura única no mundo todo. É 
algo ostentoso e impactante. Por sobre os templos, casas e muros incas que os 
espanhóis não conseguiram por abaixo, eles construíram as igrejas, os prédios e 
os palacetes. O sol brilhava e a luminosidade estava simplesmente 
cinematográfica. As ruas estreitas de calçamento de pedras, ora inca, ora 
espanhol ainda estavam vazias, e mesmo assim emanavam um clima e uma 
comodidade ímpar. Não há como não lembrar da cena do Diários de Motocicleta 
em que o jovem Ernesto visita o Peru. Um guia ainda menino aponta para os 
muros e diz: “aqui está o muro dos incas, e aqui muro dos incapazes”. Se não era 
exatamente isto, era algo parecido. Não importa. O que os espanhóis fizeram com 
a cidade foi um crime inestimável, destruíram a capital inca. É surpreendente 
como a cidade conserva um ambiente amistoso e agradável mesmo depois da 
violenta passagem espanhola. Para todos os lados que olhamos, encontramos 
uma igreja. Em todas as direções que caminhamos, deparamos com uma praça. 
Pelas vielas estreitas, que mal passam um carro, andamos por entre restos de 
construções incas e casarões espanhóis que remetem muito a Madrid, ou a 
Barcelona. Os casarões estão muito bem conservados e pintados, e quase todos 
têm sacadas e balcões bem espanhóis, exatamente como vemos nos filmes do 
Almodóvar. 
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Depois de uma pesquisa de preços e condições dos hotéis, encontramos um 
com banheiro privativo, camas boas e preço justo. Saímos para tomar nosso 
desayuno e iniciar a exploração da cidade. A primeira parada foi Qorikancha, ou 
Igreja de Santo Domingo. Lá era a sede do império inca e ainda há muita coisa da 
arquitetura inca clássica. Este tipo de arquitetura é o mais refinado e impressiona 
pela precisão milimétrica. Não há cimento, ou outro tipo de rejunte, apenas 
encaixes perfeitos. São tão perfeitos que não são visíveis. As pedras são 
recortadas em diferentes formas geométricas. São todas lisas e, em alguns 
lugares, todas simétricas. As portas e janelas são em forma trapezoidal, sendo 
que esta maneira de construção é a mais resistente aos terremotos. Os templos 
que formavam o centro do governo inca foram categoricamente destruídos, mas 
ainda restou muita coisa. E por sobre e entre estas ruínas e muros, os espanhóis 
construíram uma igreja colossal e um mosteiro. No pátio central podemos ver 
algumas salas remanescentes dos incas, uma fonte e altares. Do lado de fora, há 
ainda muitos muros e fortificações também incas. O jardim dos imperadores incas 
foi assassinado e hoje não passa de um imenso gramado com pedras. Em 1950, 
Cuzco sofreu um violento abalo sísmico. Muitas construções espanholas ruíram, 
enquanto as construções incas ficaram todas em pé. Santo Domingo tem uma 
história interessantíssima, dividida em três partes: antes dos espanhóis, depois 
dos espanhóis e depois do terremoto. Há partes espanholas remanescentes do 
século XVI, há partes recentes que foram construídas depois do terremoto e há os 
setores incas que resistiram ao ataque espanhol e ao forte tremor. 

 
O choque entre culturas deve ter sido algo muito forte, inimaginável nos dias 

de hoje. A imposição do catolicismo e do modo de vida europeu foi brutal. Foi uma 
luta em todos os campos, inclusive no campo simbólico. Para impor sua cultura, 
os espanhóis tiveram que construir algo à altura dos incas. Por isso, as igrejas são 
enormes e imponentes. Tinham que dar o troco na mesma moeda. A catedral de 
Cuzco é o terceiro maior templo católico do mundo, perdendo apenas para as 
catedrais de Aparecida do Norte e de São Pedro, no Vaticano. As medidas 
desproporcionais não são ao acaso, os invasores europeus tinham que mostrar 
para os nativos e para eles mesmos, seu poderio, sua força. Uma necessidade de 
auto-afirmação diante de uma cultura tão diferente e tão desenvolvida. Não 
podendo co-existir em comunhão com a diferença, os “colonizadores” exploraram, 
estupraram e destruíram os diferentes. O que aconteceu na América Latina foi o 
maior genocídio da história da humanidade. Assassinaram não apenas homens e 
mulheres, também suas diferentes culturas. 

 
Depois da nostálgica Qorikancha, fomos ao Museu Inka. No caminho 

passamos mais uma vez pela espetacular Plaza das Armas, a belíssima praça 
principal. Em seu entorno há igrejas, universidade, museus, restaurantes, bares e 
lojas. Dezenas das ruas estreitas confluem na Plaza das Armas, fazendo com que 
ela seja passagem obrigatória. Não importa para onde íamos, sempre 
passávamos por lá. A catedral, como já disse, é gigantesca. Sua nave central é 
desproporcional e, evidentemente, ela é decorada da maneira mais luxuosa 
possível. Muita prata, ouro e esculturas em pedras, bronze e madeira. Hei de 
admitir que os espanhóis fizeram um bom trabalho tocando seu projeto de 
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disseminação do catolicismo e dominação dos nativos pagãos. Nossa passagem 
pelo Museu Inka nos rendeu uma longa e densa aula de história. Conseguimos 
uma guia excelente que nos explicou diversos pontos. Gostei muito do repertorio e 
da abordagem dela, totalmente histórica e antropológica. Em nenhum momento 
ela mencionou as diversas teorias sobre contato dos incas com extraterrestres, 
esoterismo e outras correntes alternativas, digamos assim. Um dos pontos que 
gostei bastante foi sobre a mitologia que percorreu milhares de anos e centenas 
de culturas. Os povos andinos, desde muito tempo antes dos incas, já cultuavam a 
serpente, o puma e o condor. Os três animais têm toda uma importância 
mitológica e simbólica. Basicamente a serpente representa o reino debaixo da 
terra, obscuro, sombrio e traiçoeiro. O puma representa o reino terrestre, vivaz, 
perspicaz e matreiro. Já o condor representa o reino dos céus, livre, misterioso e 
amplo. A trinca seguiu sendo admirada e respeitada em diferentes culturas, até 
chegar entre os incas. A força simbólica dos três animais é impressionante. No 
museu, não faltam objetos que os representam ou fazem alguma forma de 
referência aos três. A guia também relatou a origem mítica dos incas, falando 
sobre Manco Kapac e Mama Ocllo. A última parte do museu é dedicada à 
conquista espanhola. Há gravuras e relatos das torturas e humilhações que os 
povos nativos sofreram, algo assustador. Há também uma seção que mostra a 
interessantíssima influência da cultura européia nos artesanatos dos incas, 
produzindo peças únicas e curiosas, como representações católicas com feições 
nativas, mantos e batinas com bordados incas, prataria com motivos religiosos e 
locais, e muitas outras coisas. Saímos do museu encantados e satisfeitos. 

 
O Peru notadamente apresenta melhores condições de vida que seu vizinho, 

a Bolívia. O povo é mais bem cuidado, melhor alimentado e até mais alto. As 
cidades são mais limpas e mais organizadas. O turismo no Peru é uma atividade 
mais profissional e com melhores estruturas. Há uma maior presença de 
multinacionais. Não que seja positivo, ou negativo, é apenas uma constatação. 
Enfim, é um país um pouco mais justo e hospitaleiro. A pobreza infelizmente 
também é marcante, mas como aqui no Brasil, é algo mais segregado. Em Cuzco, 
por exemplo, há muita miséria nos bairros mais afastados, não no centro, como 
em muitas cidades brasileiras. 

 
Ainda em La Paz, eu cometi algo instintivamente que me custou caro. 

Arranquei com os dentes um pedacinho de pele que sobrava ao lado da minha 
unha do indicador esquerdo. Inflamou, inchou e em Cuzco o dedo latejava como 
uma bateria de escola de samba. Doía muito. Um tormento. Parecia que latejava a 
mão inteira. Uma dor aguda e lancinante. Dois comprimidos de dipirona sódica 
depois, eu consegui sair do hotel e encarar a primeira quarta. Não sem antes 
também tomar outras duas drágeas de diclofenaco de potássio. O Projeto Primeira 
Quarta (PPQ) é uma iniciativa conjunta de alguns amigos. É um projeto fraterno-
etílico-futebolístico, não necessariamente nesta ordem. É o seguinte, toda primeira 
quarta de cada mês, a gente se reúne em São Paulo para tomar cerveja, 
conversar e ver jogo de futebol. Há uma rotatividade e cada mês acontece em 
alguma casa diferente. Basicamente, o público é majoritariamente masculino, 
procedente de Assis e residente em São Paulo. Muitas vezes há exceções e 
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surpresas, alguns PPQ já contaram com míseras três pessoas, enquanto outros, 
mais abastados, já viram mais de 50 pessoas desfilarem no interior de alguma 
casa que o abrigue. Em Cuzco, não tinha como passar em branco, o PPQ iria 
acontecer e em versão internacional. 

 
Não sei qual Cuzco é mais bonita. De dia, com o sol; ou de noite, com a lua. 

A Plaza das Armas iluminada é belíssima, as ruas estreitas e cheias de pessoas 
também. É uma cidade muito turística e muito boêmia que oferece muitas opções 
para a noite. É impressionante o assédio do pessoal que trabalha nos bares e 
casas noturnas. A concorrência é acirrada e cada turista é disputado aos berros, 
literalmente. Muitas vezes, o pessoal até nos puxava pelo braço e pelas roupas. 
Um grupo de cinco pessoas, como no nosso caso, era um prato cheio que gerava 
discussões entre os promotores. As baladas de Cuzco fazem uma promoção 
atrativa, não cobram nada para entrar e ainda dão uma bebida grátis. Fizemos 
uma via-crúcis experimentando os drinques na faixa. Passamos pelo Tacuba Club, 
Extreme, Mythology e Mama Amerika antes de terminar a noite no mais famoso, o 
Mama Afrika. Eram baladas todas muito parecidas e não me lembro direito como é 
que foi em cada uma delas. Lembro-me que as primeiras baladas estavam caídas, 
muito vazias. E as duas últimas estavam lotadas, bombando. A bebida grátis 
começou com uma caipirinha que mais parecia limonada fria e depois passou para 
uma Cuba Libre. Teve outra coisa entre as duas, mas não me recordo, Bacardi, 
Martini, sei lá. As duas últimas estavam cheias de turistas, muitos argentinos e 
chilenos. Muitos americanos e europeus. A minoria era composta de peruanos. 
Dançamos muito e nos divertimos pela madrugada adentro. Tocou até axé da 
Bahia. Confesso que dancei coreografia e tudo mais, que vergonha. O que o 
álcool não faz com uma pessoa, não é mesmo? Continuei o tratamento químico do 
meu dedo com algumas cervejas a mais. Fui dormir com duas dores desmedidas. 
Uma na alma, de saudades da minha Marina, e outra no maldito dedo. Nunca 
pensei que uma pessoa me faria tanta falta. Também nunca pensei que a ponta 
de um dedo pudesse doer tanto. 
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10º Dia – Expurgo moral 
 
Cuzco, 06/01/05. 
8h00, ou mais cedo, tanto faz. Acordei de tanta dor no dedo. Uma dor 

insuportável e aflitiva, bem chata. Até me esqueci que estava de ressaca. Decidi 
tomar um banho quente e abusei da água pelando no meu dedo enfermo. Saí do 
banho decidido, iria lanciná-lo. Peguei meu canivete e.. zás! Uma mistura de dor, 
alívio e pus. Foi uma pequena incisão cirúrgica ao lado da unha, sobre o amarelo 
do pus. O líquido putrefato saiu aos borbotões. Massageava e pressionava meu 
dedo com lágrimas nos olhos de tanta dor, não parava de sair pus. O indicador (ou 
o indica a dor) estava muito inchado, bem maior que o polegar, não parava de sair 
pus. Algo que não me seduz. Depois de muito pus, fortes e cortantes dores, veio o 
sangue; então eu pus um curativo e pronto. Já era. 

 
Tomamos um desayuno que tinha omelete bom, porém sem sal. Tinha 

também o pior café que já provei na minha vida. Café agora, só no Brasil. A partir 
de agora vai ser só chá. Serviram-nos um composto viscoso e muito preto que 
misturado à água quente deveria ter gosto de café. É claro que a alquimia peruana 
não deu certo e virou um “chafé” horrível e além de tudo, malcheiroso. Fomos 
andando até a Plaza das Armas e iniciamos nossas pesquisas para descolar a 
melhor maneira de chegar em Machu Picchu. A famosa trilha inca estava 
infelizmente descartada. Era muito caro e consumiria muito tempo. Em outros 
tempos havia como fazer a trilha sem necessitar de agências de turismo, hoje já 
não há mais esta possibilidade. Mesmo no passeio sem fazer trilha de quatro dias, 
os preços variavam de US$80,00 à US$120,00. Achamos tudo muito caro e nada 
muito seguro. Um cara cômico e muito bom ator tentou de todas as maneiras nos 
convencer que sua agência era a melhor, que seu preço era imbatível, prometeu 
mundos e fundos. Sentamos nos bancos da Plaza de Armas e conversamos por 
uns 10 minutos sob um sol chato e irremitente. Resolvemos ir nos informarmos no 
Centro de Informações Turísticas (CIT). Foi uma das decisões mais oportunas da 
viagem toda. Iríamos para Machu Picchu por conta própria e gastaríamos uns 
US$40,00. Cogitamos até a possibilidade de alugar um carro e encarar as 
estradas peruanas para fazer os passeios passando pelas muitas ruínas incas da 
região de Cuzco, o chamado Vale Sagrado dos Incas. Mas de ônibus ficava tudo 
mais barato, obviamente. Tivemos um almoço ruim e muito engordurado. 
Comemos pollo, só para variar. Foi péssimo e o barato acabou saindo caro. 
Durante à tarde iríamos fazer uma caminhada pelas ruínas mais próximas de 
Cuzco. No CIT, adquirimos um passe turístico que nos dava direito de entrada em 
vários locais legais. 

 
Chegamos ao terminal e a excelente impressão da organização de Cuzco 

que eu tinha até o momento, começou a desaparecer no ar. Mais precisamente, 
desaparecia na fumaça negra dos microônibus velhos e na fumaça úmida e 
pesada das frituras que estão em muitas barracas das ruas. O terminal é patético. 
Chão de terra batida, sem conforto nenhum para os usuários, sem lixos, sem 
banheiros e com apenas um portão para entrada de ônibus, algo que prejudicava 
muito o trânsito na região e a funcionalidade do próprio terminal. Uma zona 
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imunda onde ninguém sabia dar uma informação que não contrariasse a 
informação anteriormente recebida. Todo mundo queria tirar proveito do nosso 
aspecto de turistas. Depois de nos desvencilhar de alguns aproveitadores de 
plantão, conseguimos pegar um ônibus até a ruína de Tambomachay. Este 
passeio foi indicação do Pedro, que já o conhecia. Proporcionava-nos a 
possibilidade de visitar quatro ruínas. Iríamos de ônibus por uma estradinha que 
ligava Cuzco a Pisaq, desceríamos perto da ruína de Tambomachay, e depois 
andaríamos de volta até Saqsaywaman, já bem perto de Cuzco, passando por 
Pukapukara e Q’enqo. A caminhada teria algo em torno de 7 km.  

 
Tambomachay é um conjunto de ruínas com umas fontes que funcionam até 

hoje, e a água é potável. O complexo era usado para banhos e rituais religiosos. 
Parece-me que as maiores construções incas eram usadas para rituais religiosos, 
foi uma impressão que tive na viagem. Como se ninguém se divertisse e mundo 
era trabalhar e rezar. Desconfio seriamente que não era assim. É evidente que a 
vida cotidiana inca era orientada pela religiosidade marcante e pela fé nas crenças 
míticas. Tudo era feito respeitando os deuses, seguindo presságios e através de 
oferendas. Desde os plantios rotineiros, até construções complexas ou guerras. 
Mas em meio a tudo isso, tinha vida normal: brigas de casais, paqueras, crianças 
brincando, adolescentes se achando, passeios, descansos, tudo. Portanto, duvido 
dessa historinha que Tambomachay era usado apenas para banhos e rituais 
religiosos. Eles devem ter se divertido à beça lá. Quem sabe não rolou até umas 
orgias incas. 

 
No caminho de volta nós atravessamos um pobre vilarejo cheio de crianças 

simpáticas que carregavam filhotes de cachorros. Senti que iniciei uma purificação 
pessoal logo após atravessar o povoado. Tudo convergia para isto, o clima 
ensolarado e frio, o silêncio espectral, a cor exuberante do céu e das montanhas, 
as ruínas geometricamente construídas, a confiança nas minhas companhias, 
tudo. Comecei a refletir sobre minha vida de rápidos 25 anos. Comecei a viajar 
sobre como havia chegado até aquele dia, e o que iria fazer dali pra frente. 
Pensava na minha família, nos meus amigos, em minha carreira. Pensava mais no 
passado que no futuro. Vivia o presente. E que presente! Meia hora depois e 
estávamos em outra ruína, Pukapukara. 

 
Depois de visitar a ruína de nome mais simpático e infantil da viagem, 

entramos na parte mais longa e bela da jornada. Foram quase duas horas de 
caminhada passando por entre montanhas de todos os tons de verdes possíveis, 
por vales alagadiços e floridos. Por caminhos milenares, sempre pensando nos 
significados da vida, da minha especificamente. Acho que são justamente as 
questões que movem a humanidade, qual é a origem da vida? Qual é o seu 
significado? E como é fim? São as três questões metafísicas talvez mais 
discutidas em nossa efêmera existência e vã filosofia, blá, blá, blá. O Anselmo 
falou algo que procede, disse que estava se sentindo no cenário do Senhor dos 
Anéis. É verdade, as paisagens lembravam sim a Terra Média evocada e cantada 
por Tolkien. Teve até um cavalo branco que, do nada, passou correndo pela 
gente. Era o próprio Scadufax, o cavalo branco de Gandalf (puta observação 
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nerd!). A região também era palco de passeios eqüestres para turistas. O curioso 
é que os turistas seguiam trotando em seus cavalos e os guias peruanos iam 
correndo atrás! Durante o trajeto, nós nos distanciávamos e até nos perdíamos de 
vista. Esta sensação de solidão e paz era também uma força motriz para seguir 
meu embate íntimo. Chegamos à ruína de Q’enqo. 

 
De novo o poder inca me arrebatou. Totalmente. Q’enqo é um templo 

labiríntico que aproveita formações rochosas naturais e acrescenta construções e 
intervenções incas. Pouco antes de alcançarmos as ruínas de Q’enqo, passamos 
por um cachorro moribundo que tinha sido recém atropelado, ou estava muito 
doente mesmo. Agonizava e tropeçava na própria morte. Todos nós ficamos 
tristes ao ver o cachorro. Depois, fiquei ainda mais triste ao me lembrar da 
compaixão que tivemos com o cão. É triste, mas é a realidade. Mesmo em São 
Paulo, deparamos muitas vezes com flagelos humanos que se arrastam e 
imploram moedas para sobreviverem, vemos crianças magras trabalhando e 
mendigando. Vemos amputados, deformados e outras terríveis mazelas da carne. 
Vemos o inferno à nossa porta e nos acostumamos com isto. Passamos a achar 
que é normal. Fazendo agora uma sessão de autocrítica, vejo o quão bruto e 
insensível que o ser humano pode tornar-se. Na viagem mesmo, já tínhamos visto 
muita pobreza e abandono, ficamos chateados e impressionados. Um cachorro a 
mais e foi o suficiente para ver que já estávamos ficando acostumados com a 
tragédia humana, passando a encarar como se fosse algo natural.  

 
Mais uns 30 minutos de caminhada e estávamos próximos da maior ruína 

inca da região de Cuzco, Saqsaywaman. No caminho, vi uma cena que me 
alegrou. Passando por um povoado, vimos um campo de futebol improvisado e 
muita gente jogando bola. Era uma alegria festejada sem grandes motivos 
aparentes. Estavam felizes e ponto final. Celebravam nada mais além da própria 
vida. Crianças, idosos, mulheres, adultos, todo mundo no mesmo jogo. Não 
queriam ganhar nada. Queriam rir, se divertir. Pedro e Anselmo, em momentos 
diferentes, também comentaram a cena. De tão poucos sorrisos que vimos nos 
povos bolivianos e peruanos, aqueles vistos no futebol foram muito reconfortantes. 

 
Dizem que a cidade de Cuzco vista de cima tinha antigamente a forma de um 

puma. Saqsaywaman seria a cabeça do puma. Nem os castelos europeus me 
impressionaram tanto quanto Saqsaywaman. É algo maiúsculo, poderoso e 
gigantesco. Um complexo que servia muitos usos. Em um setor há anfiteatros que 
eram usados para grandiosas cerimônias festivas e religiosas. Também poderia 
servir para uma reunião de líderes com seus exércitos, pois é bem provável que 
Saqsaywaman era a principal muralha de defesa da capital inca. Havia três 
imponentes torres que proporcionavam uma visão panorâmica e estratégica de 
todas as entradas e saídas de Cuzco. As torres foram meticulosamente destruídas 
e suas pedras perfeitamente cortadas foram usadas na construção da catedral 
católica dos espanhóis. Saqsaywaman é algo tão importante que, para construí-la, 
os incas fizeram até maquetes para atingir o resultado desejado. Vimos algumas 
maquetes antiqüíssimas no Museu Inka. As pedras que sustentam as muralhas 
são desproporcionais e precisamente encaixadas. A maior tem um peso estimado 
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em 180 toneladas. A muralha segue uma forma semicircular, com muitas arestas 
pontiagudas, como se fosse a boca aberta de um puma, com os dentes à mostra.  

 
Apesar da destruição sistemática promovida pelos exploradores, as ruínas 

estão muito bem conservadas. Ficamos conversando e imaginando como seria 
Saqsaywaman completa, antes da chegada dos espanhóis. Durante a visita às 
imensas escadarias das ruínas, eu, Anselmo e Breno nos sentamos e iniciamos 
uma conversa muito franca. O clima de sentimentalismo, busca interior e redenção 
não estava apenas na minha cabeça, atingiu a todos. Pedro chegou um pouco 
depois e conversamos sobre decepções amorosas, arrependimentos, planos 
malfadados e saudades. A conversa final foi o último estágio da minha purificação. 
Um expurgo. Eliminou, como do meu dedo, o pus da minha alma. Sentia-me leve, 
exausto e apaixonado. Não me restavam mais dúvidas, a Marina era a pessoa que 
eu queria que tivesse ao meu lado naquele momento. Voltamos ao hotel dividindo 
um táxi. Eu trajava uma dessas calças de material sintético, leves e quentes. Seus 
bolsos eram lisos e pouco confiáveis, já haviam me deixado na mão em outra 
oportunidade. Aconteceu que meus óculos escuros deslizaram do bolso direto 
para o banco, e de lá, encarregaram-se de deixar-se cair no chão do carro; não 
contente ainda, chutei-os para debaixo do banco do motorista. Pronto, estavam 
devidamente escondidos. Só me dei conta quando cheguei ao hotel, por muita 
sorte, tínhamos pegado o número do celular do taxista para eventualmente 
utilizarmos seu serviço no dia seguinte, na ida para o terminal, de mala e cuia. Saí 
do hotel e liguei para o maluco. A conversa em portunhol ao telefone foi bem 
truncada, mas ele entendeu e, muito solícito, disse que retornaria exatamente no 
mesmo local onde tinha nos deixado há uns 15 minutos atrás. Voltou e recuperei 
minhas gafas, como eles dizem. A sorte, desta vez, prevaleceu. Hotel. Banho. 
Janta. Internet. Diário. E cama. Foi um dia especial. Amanhã iniciaremos a jornada 
para Machu Picchu. O auge da viagem, o apogeu do que restou da cultura inca. 
Estou ansioso. Estou feliz. E meu dedo, que vazou o dia inteiro, de noite estava 
são. 
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11º Dia – Dia que ganhou asas 
 
Cuzco/Urubamba/Ollantaytambo/Aguas Calientes, 07/01/05. 
Há dias em que eu realmente me surpreendo com a precisão bio, fisio e 

psicológica do corpo humano. Despertei precisamente às 5h30, exatamente no 
horário previamente combinado. E nem precisei de despertador. Descobri que 
nosso corpo, entre outras coisas, pode ser também programável quando 
necessário. Táxi para o terminal. Ônibus para Urubamba. E no caminho 
percebemos que a periferia de Cuzco é tão pobre quanto a da Bolívia, ou do 
Brasil. Dormi a viagem inteira. Acho que não durou mais que duas horas. Lá em 
Urubamba ficamos apenas o tempo suficiente para pegar outra van até a cidade 
de Ollantaytambo. Chegamos cedinho e fomos direto para a estação de trem 
comprar passagens para Aguas Calientes. 

 
Abre-se aqui um parêntesis para explicar a sacanagem que acontece no 

caminho para Machu Picchu. Todo mundo no Peru, o pessoal das agências de 
turismo, o povo nas ruas, os guardas, o pessoal do CIT, os funcionários dos 
terminais, os taxistas, enfim, todo fala que só dá para chegar em Aguas Calientes 
de trem. Mentira. Aguas Calientes é a cidade mais próxima de Machu Picchu. Em 
Machu Picchu tem um hotel luxuosíssimo, mas a maioria absoluta dos turistas fica 
em Aguas Calientes. No fatídico governo Fujimori, enquanto ele dissolvia o 
congresso, o judiciário e instituía uma ditadura “democrática”, segundo a curiosa 
classificação da Organização dos Estados Americanos (OEA), ainda sobrou tempo 
para privatizar a estrada de ferro que liga Ollantaytambo a Aguas Calientes. Uma 
empresa americana a comprou. O resultado é que aquilo se transformou numa 
máquina de fazer dinheiro, pois a empresa põe os horários que achar conveniente 
e os preços que achar necessário. O fluxo de turistas é ininterrupto durante os 365 
dias do ano, e todo mundo é obrigado a pegar o trem. Todo mundo menos uma 
minoria que eu não saberia informar em porcentagem. Trata-se do pessoal que faz 
a trilha inca, que chega em Machu Picchu por outro caminho. Todo mundo diz que 
não chegam carros em Aguas Calientes, que não há estradas, que isso, que 
aquilo. É mentira. Lá na cidade é lotado de vans, carros e ônibus. Agora me 
respondam, como é que os veículos chegaram até lá? Será que foi de 
helicóptero? Ou será que foi nos mesmos discos-voadores que pousam em Machu 
Picchu? É evidente que existe uma estrada, mas eles escondem as informações 
justamente para obrigarem os turistas a pagarem a passagem de trem, assim o 
moto-contínuo de fazer dinheiro não pára o ano todo. Os preços das passagens 
são todos em dólares, repito, em dólares. As mais baratas custam US$12,00. Ida 
e volta sai por US$24,00. Depois de tentar conversar com a única funcionária do 
único guichê da estação de trem turística talvez mais freqüentada da América 
Latina, conseguimos comprar a ida no trem mais barato, mas na volta tivemos que 
comprar uma passagem de US$35,00, pois as “baratas” já tinham se esgotado. A 
mulher que nos atendeu tratava todo mundo com desdém e ficava fechando 
portinhola na nossa cara, assim, sem mais nem menos. Bom, ela não precisa ser 
educada, naquela altura do trajeto não resta outra opção para os turistas. Ou você 
vai trem, ou você vai de trem. Na estação, se é que dá para assim chamá-la, havia 
dois bancos de madeira e um teto de zinco suficiente para abrigar umas 10 
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pessoas, não mais. O chão era de terra batida e com as chuvas estava todo 
lamacento. Apesar de ser freqüentada durante todos os dias do ano, a estação 
não tinha banheiro, lixo, lanchonete, nada. Nada mesmo. Um absurdo 
incompreensível. Demonstra um amadorismo e precariedade que contrasta com o 
profissionalismo turístico de determinados locais em Cuzco. Contrasta também 
com o preço que eles cobram nas passagens. Cobram alto e não oferecem um 
serviço à altura. 

 
Era uma sexta-feira, curtiríamos Machu Picchu no sábado e gostaríamos de 

retornar no domingo para passar pelo mercado de Pisaq antes de retornar à 
Cuzco. O mercado acontece aos domingos, terças e quintas. Dizem que é 
imperdível. Portanto, como queríamos ver para crer, pagamos a passagem de 
volta mais cara, no domingo de manhã. Saímos da estação com a Glória 
praguejando contra a desorganização total que havíamos encontrado. “Como é 
que a América Latina quer se organizar se não conseguem acertar algo simples 
como uma estação?”, dizia a européia. “Quem é que disse que a América Latina 
quer se organizar?”, retrucava Pedro. “Glória, você está em crise de identidade”, 
alfinetava Breno. E para concluir, Glória fulminava: “É uma vergonha! Uma 
vergonha!”. Esfriados os ânimos, esquentamos os corpos com mate de coca e 
pães num agradável desayuno ao ar livre. Enquanto comíamos fomos 
surpreendidos por uma linda e colorida procissão cristã. Como aconteceu no 
Brasil, principalmente no Norte e Nordeste, com rituais e ícones pagãos sendo 
incorporado nas festas católicas, ocorreu o mesmo no Peru, e também certamente 
deve ter ocorrido pela América Latina afora. A procissão era composta por alas e 
cada uma delas estava devidamente fantasiada. Máscaras de pumas, serpentes e 
condores, diversas máscaras antropomórficas, roupas coloridas, espadas, arcos e 
flechas. Havia até um sujeito que carregava dois grandes galhos de coca, 
dançado e protegendo a Virgem da procissão. Tamborins, flautas e instrumentos 
de corda dos quais não me recordo os nomes. Só dei que não eram violão, viola e 
nem cavaquinho. Muito se assemelham ao nosso cavaquinho, porém com seis 
cordas duplas, como a nossa viola caipira. Muitas crianças entoando as músicas e 
muitos estandartes e flâmulas. Um espetáculo visual que pegou-nos de supetão e 
nos rendeu muitos comentários e sorrisos. No confortável restaurante onde 
tomávamos café, descobri o que veio a ser, sem o menor resquício de dúvida, o 
melhor banheiro encontrado em toda a viagem. Era limpo, cheiroso, tinha assento 
e papel bom, água corrente e sabonete, azulejos nas paredes, janela para 
ventilação e toalha. Um banheiro digno e completo. Depois do banheiro, digo, 
depois do restaurante, fomos explorar as gigantescas ruínas de Ollantaytambo. 

 
As impressionantes ruínas de Ollantaytambo eram majoritariamente usadas 

para a agricultura e estocagem de alimentos. Mas é claro que elas também eram 
dotadas de uma parte religiosa e outra residencial. Os incas aproveitaram a 
montanha e construíram enormes degraus na sua encosta. Eram bem largos e 
muito compridos. Plantavam seus produtos nestes degraus. Duas longas 
escadarias de pedra cortavam verticalmente as plataformas de plantio e seguiam 
para o topo da montanha. Lá em cima ficava o templo e outras construções 
também usadas para rituais. Subimos. A vista era deslumbrante, víamos o rio 
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Urubamba correndo por entre as montanhas. Víamos também toda a cidade de 
Ollantaytambo. Naquela região a mata é vigorosa e bem cerrada, muito diferente 
do deserto avermelhado que domina os Andes. Conversando com os locais, 
descobri que a mata existente é a “sobrancelha” da floresta tropical. Não chega a 
ser uma mata atlântica, até porque estávamos mais perto do Pacífico. Chamemos 
de sobrancelhas, me apeguei a este termo. Seria algo intermediário entre a rala 
vegetação andina e a exuberante floresta tropical. Andamos por mais de três 
horas nas ruínas de Ollantaytambo. As construções e a geografia nos faziam 
sentir como o próprio Indiana Jones, ou um personagem de um vídeo game em 
um jogo de plataforma. Há muitos pontos para subir, escalar e pular. Um local 
perfeito para brincar de pique-esconde, o sonho arquitetônico concretizado 
(petrificado, melhor dizer) de qualquer criança de 10 anos. Voltamos à nossa 
infância irresponsável e despreocupadamente. Escalamos por caminhos íngremes 
e tortuosos para alcançar o cume da montanha. Foi uma aventura arriscada e 
lenta. Glória ficou. Eu, Pedro, Anselmo e Breno fomos. A morte era uma 
possibilidade real, estava a um escorregão de distância. No topo ainda tinha um 
muro inca e um caminho rente às paredes de rocha, interditado. O perigo do 
caminho interditado era visível, só mesmo com equipamentos de alpinismo daria 
para andar por aquele estreito caminho. Sentamos e ficamos apreciando a vista. 
Tomávamos fôlego e coragem para descer. Ainda deu tempo de conversar com 
um sujeito que se expressava por meio de um inglês latino, péssimo em 
vocabulário e rico em gírias. Claramente tratava-se de um mexicano, ou porto-
riquenho, seus fortes traços indígenas denunciavam suas origens. Disse que era 
“espanhol da Califórnia”. Foi o maior eufemismo patriótico que eu já ouvi. 
“Espanhol da Califórnia” é preconceituoso, eufêmico, mas é ótimo! Será que ele 
tinha vergonha de se assumir latino? Ou será que assumir uma nacionalidade 
européia e uma residência norte-americana massageava seu alto ego e sua baixa 
auto-estima? Seus amigos que subiram logo em seguida, disseram-nos que eram 
mexicanos e confirmaram nossas suposições. O “espanhol da Califórnia” ficou 
envergonhado. Não nos dirigiu mais a palavra. 

 
Descemos até o setor dos templos e de lá partimos para descer ainda mais, 

por outra escadaria, que dava numas amplas casas que deveriam ser usadas para 
armazenamento dos bens alimentícios. Descemos de novo e chegamos no chão 
por outra encosta da montanha, estávamos agora em um setor curiosíssimo, 
repleto de plataformas e canaletes. Pronto, saltando sobre as plataformas e 
divertindo-me, sentia-me definitivamente um dos irmãos Mário, ou o próprio Alex 
Kidd. Mesmo depois de séculos e séculos, havia água correndo por entre os 
encanamentos incas. Digo encanamento por força do hábito, pois os incas não 
usavam canos, eram galerias e canaletes de pedra. Aproveitamos para nos 
refrescarmos nas bicas de água gelada e leve. Tipo um mini-banho, molhando a 
cara, braços e pescoço. Depois de três horas subindo e descendo montanha com 
o sol sob nossas cabeças, foi ótimo. A meta agora era descolar um restaurante 
barato para almoçarmos. Conseguimos depois de uma pesquisa rápida. Pedi 
peixe, fui o único. No restaurante tinham vários CDs e um aparelho de som. 
Assumimos o comando da bagaça e mandamos Beatles, Nirvana e Pearl Jam. As 
conversas do almoço foram pautadas pelo som e descobri muitas afinidades 
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musicais com o Breno. Conversamos também sobre cinema e carnaval. Caímos 
fora e andamos sem rumo para matar o tempo e fazer a digestão. Desta vez o 
papo foi mais para o lado escatológico, precisamente desceu até os confins do 
intestino grosso. Ficamos conversando sobre os prazeres de uma cagada. “Cagar 
é cultural”, dizia Breno. “É sério! A posição que você senta, a relação entre você, 
seu corpo e a merda, tudo é cultura!”, bradava o estudante de antropologia. A 
conversa nos animou. Voltamos ao mesmo restaurante, aquele com banheiro 
bom, e pedimos umas cervejas para acompanhar a conversa. Enquanto 
conversávamos, nosso grupo se revezava nos dois banheiros da casa. 
Percebemos que os banheiros eram bem requisitados, vários turistas entravam lá 
só para irem cagar. O banheiro era a vedete do restaurante. A cerveja de um litro 
também era requisitada e ajudou a manter a conversa animada até 15 minutos 
antes da partida do trem. Conversamos sobre violência urbana, política, cinema e 
drogas. Um bate-papo com pessoas inteligentes é sempre interessante, há 
argumentação, defesas e ataques. O auge da conversa foi, mais uma vez, quando 
começamos a falar sobre culinária. Era engraçado, durante a viagem, 
conversando o tempo todo, sempre a conversa rodava, rodava, rodava e caía na 
seara da culinária. Conversávamos sobre comida o tempo todo. Breno adorava 
cozinhar e comer, eu também. Anselmo, Glória e Pedro também desnudavam 
suas receitas secretas e prediletas. Conversamos até sobre o saboroso capítulo 
do O Povo Brasileiro, do Darcy Ribeiro, que fala sobre a culinária mineira e 
sertaneja. É um deleite e serviu para abrir nosso apetite. Jantamos. Os pratos no 
Peru são quase todos precedidos por sopas. Tomei muita sopa na viagem, minha 
mãe ficaria contente ao ler isto, ela fala que eu detesto sopa. E o dia que 
temíamos por sua duração, que poderia ser uma espera chata e entediante, 
ganhou asas e voou. 

 
Saímos correndo em direção à estação de trem. Cinco minutos de 

caminhada e percebi que estava sem minha máquina fotográfica. Voltei correndo 
enquanto o pessoal seguia para a estação. Nunca mais vou ralhar com jogadores 
e técnicos que culpam a altitude por maus resultados. É impossível correr mais 
que 100 metros na altitude. Parava a todo instante para respirar e puxava o ar 
com força, mas o ar simplesmente não vinha. Um tormento. Entrei no restaurante 
com os bofes de fora, fui logo perguntando pela minha máquina. Nada. Fui até a 
mesa que estávamos e nada. O restaurante estava vazio, todos os turistas já 
tinham partido para a estação. O pessoal do restaurante se desculpou muito e 
disseram que freqüentemente encontram coisas esquecidas pelos turistas e 
sempre as devolviam para seus donos. Convenceram-me, afinal eles precisam 
tratar bem os turistas para sobreviverem e agüentarem a forte concorrência com 
as dezenas de outros restaurantes. Percebi que fui roubado por turistas mesmo. 
Um grande vacilo de cinco minutos foi suficiente para perder a minha máquina. 
Fiquei putíssimo. Mais pelas fotos do que pela máquina. Perdi as melhores fotos 
da viagem, em Cuzco, Saqsaywaman e da procissão. Iria para Machu Picchu sem 
máquina. Não poderia registrar o ponto alto da viagem. Ainda tínhamos a máquina 
do Anselmo, porém ele a achava não muito confiável, já era muito rodada. Voltei 
correndo do restaurante e senti que não daria tempo de pegar o trem, estava em 
cima da hora. Peguei carona com um triciclo que partia em frente de uma 
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pousada. Esqueci-me de mencionar sobre os triciclos. É o seguinte, no Peru, os 
caras transformam, por meio de uma gambiarra master, uma moto em um triciclo. 
É uma versão peruana do riquixá oriental. Fazem isto com bicicletas também. 
Rachei a fatura do carreto com uma gringa. Encontrei com o Anselmo à minha 
espera, com a minha mochila e já aflito do lado de fora do vagão. Entramos e o 
trem já estava apitando, nervoso. A esta altura eu já tinha mudado meu semblante 
e estava muito triste por ter perdido a porra da máquina. Decidi trocar umas idéias 
para me distrair e tentar calar o grilo que ficava martelando minha consciência. Na 
minha frente tinha um casal de alemães, Klaus e Marget. Troquei umas frases 
com eles, mas meu alemão está péssimo. Acabamos conversando em inglês 
mesmo. O casal era boa gente. Notei que o pessoal atrás de mim conversava com 
outros brasileiros, estavam eufóricos. Conhecemos uma família catarinense, de 
Brusque. Nilton, sua esposa Silvana e seus filhos Leandro e Mônica. Todos eram 
gente finíssima e parecia que nós já nos conhecíamos há tempos. 

 
Chegamos em Aguas Calientes depois de 1h15 de viagem. Estava frio e caía 

uma garoa de serra. Mais uma vez nós fomos aliciados por diversos agentes de 
diversas pousadas e hotéis. Conversamos com vários e fechamos um bom preço. 
O hotel era razoável. Pegamos um quarto com cinco camas e um banheiro, íamos 
ficar todos juntos. O banheiro era péssimo, fedia esgoto. As camas também eram 
péssimas e o meu colchão era o pior de todos, parecia que tinha sido escavado, 
tamanho a depressão no seu centro. Antes de tomar um banho, me dirigi ao 
banheiro coletivo, fora do quarto, e vi o estrago que o peixe (provavelmente) tinha 
causado em meu organismo. Uma diarréia cortante e dores de barriga que me 
fizeram curvar sobre minhas pernas. Se ontem foi o expurgo moral, hoje era o 
expurgo intestinal. Caguei até suar e cansar. Devo ter saído pálido do banheiro. 
Nada como um bom banho quente para recompor-se. Anselmo e Breno ainda 
iriam tomar umas brejas com o Nilton e o Leandro, tinham combinado um horário 
na praça central, a duas quadras distante do hotelzinho. Não queria deixar o 
abatimento causado pela perda da máquina estragar a minha viagem. Decidi 
acompanhá-los na cerveja. Estava deitado pensando nas fotos perdidas, 
refazendo-as e relembrando em minha mente. Senti uma baita saudade da Marina 
e antes mesmo de levantar da cama, já tinha desistido das cervejas. Estava triste, 
fraco e cansado. E ainda tinha que encarar uma noite na pior cama da viagem. 
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12º Dia – Machu Picchu 
 
Aguas Calientes/Machu Picchu, 08/01/05. 
Enfim, chegamos ao dia que certamente é o clímax da viagem toda. Durante 

o trajeto eu já estava ansioso para chegar em Machu Picchu. Agora, 
transcrevendo minhas anotações, também estava apreensivo para chegar aqui. 
Depois deste dia, quem quiser, pode até abandonar a leitura e dar por encerrado o 
relato. O resto é a ida para Lima e a viagem de volta. Adianto que muitas coisas 
aconteceram em Lima e, principalmente, em La Paz. No final ainda pretendo fazer 
uma conclusão, sei lá, dar um nó em todas as pontas soltas destes fios do destino. 
Corro o risco de criar uma cama-de-gato e cair na minha própria armadilha. 
Veremos. Escrevi muitas páginas do meu caderno, mas a transcrição é na 
verdade uma “transcriação”, como diriam os irmãos Campos. Estou modificando 
muito minhas garatujas e o resultado disto, apesar dos originais já estarem 
escritos, eu sinceramente não sei como vai sair. Veremos. Aviso de antemão que 
este dia vai ser longo e cansativo. Preparem-se. 

 
 
Pulamos da cama. Todos estavam com Machu Picchu na cabeça e não foi 

nada difícil acordar às 7h30. Vesti minha melhor roupa para o dia especial, tinha 
previamente separado minha camiseta do Corinthians para passar o dia em 
Machu Picchu. Fizemos umas compras e tomamos café no mercado municipal de 
Aguas Calientes. Compramos água, pães e bananas, e seria nossa refeição 
durante o dia todo. Na praça encontramos o Leandro e a Mônica nos esperando, 
eles iriam a pé conosco. Seus pais iriam de ônibus. Leandro fazia cursinho em 
Curitiba e planejava prestar vestibular para Desenho Industrial, Mônica estudava 
Administração. Envoltos numa neblina e caminhando sob a garoa, partimos. O 
caminho é agradabilíssimo. Seguimos andando 1,8 Km às margens do agitado e 
turbulento rio Urubamba. É um rio ideal para esportes radicais como rafting, bóia-
cross e outras modalidades. O empecilho maior é a altitude que faz quase explodir 
pulmões não acostumados e a temperatura das águas, extremamente gelada. 
Depois de cruzar uma ponte sobre o Urubamba, começam as escadas incas. É 
uma subida de uns 40 minutos. Os degraus são altos e distantes uns dos outros, 
exigindo mais esforço para subir. O caminho entre a mata é viçoso e bem fechado, 
contribuindo para aumentar a umidade do ar. Logo após os primeiros metros, nós 
já estávamos encharcados de suor. Paramos algumas vezes para descansar e 
retomar o fôlego. Cruzamos na subida com uma dupla de americanas e uma 
turma de brasileiros. Percebemos que tempo foi se abrindo e o sol já estava forte, 
fazendo-nos suar ainda mais. Eu, Anselmo e Breno abrimos certa dianteira e 
chegamos na entrada do parque nacional onde está a antiga e misteriosa cidade 
inca. Tive um choque ao chegar à entrada do parque. 

 
Lá em cima, há boutiques sofisticadas, lanchonetes, restaurantes refinados e 

até um luxuoso hotel cinco estrelas. Um padrão altíssimo e tudo, evidentemente, 
com preços astronômicos, para lá de abusivos. Para vocês terem uma idéia, em 
Aguas Calientes, pagamos 2,50 soles (S$) numa garrafa de 1,5 litro. Na 
lanchonete do parque, a mesma garrafa custava S$8,00. E uma cerveja de 300 ml 



 44

custava S$3,50 normalmente, mas lá estava pela bagatela de S$12,00. Não 
compramos nada. Ficamos sentados nuns bancos à sombra, papeando e 
esperando o resto da turma chegar. Estava cheio de turistas de todas as partes do 
mundo, inclusive muitos brasileiros. Nos 15 minutos de espera aproveitamos para 
comer uns pães. Com a gangue completa, fomos comprar as entradas do parque. 
Bom, não poderia ser diferente, os preços eram em dólares, US$20,00 inteira e 
US$10,00 para estudantes. Eu, Anselmo e Pedro estávamos com carteirinhas de 
estudante. Breno se virou com uma carteirinha cabrita e vencida, de um clube lá 
em Vitória. Já a Glória estava sem nada que comprovasse que ela era estudante, 
pagou o preço total. O tempo estava ótimo, ensolarado, céu azul e nuvens 
brancas muito perto da gente. A primeira vista de Machu Picchu é arrebatadora, 
foi uma sensação surpreendente. Por mais fotos e postais que eu já tinha visto, 
nada se compara à realidade. A entrada é mais alta que a cidade, proporcionando 
uma visão completa de todas as edificações lá embaixo. A cidade é construída 
num platô que fica a 2.500 metros de altitude, atrás do platô há montanhas com 
formações rochosas pontiagudas. No cenário de fundo, uma das formações 
rochosas, a mais alta, lembra bem vagamente o Pão de Açúcar, a diferença é a 
que o morro carioca é praticamente liso, e Wayna Picchu (o nome da montanha) é 
bem talhada e repleta de sulcos.  

 
Wayna Picchu é o nariz do índio. Sim, as montanhas do fundo formam a face 

de um índio na horizontal, como se estivesse deitada, olhando para os céus. É 
impressionante e os limites entre uma grande coincidência e alterações 
deliberadas ficam muito tênues. Abrindo brecha para uma gama de teorias 
esotéricas e pseudo-históricas. Para um povo tão desenvolvido como os incas, 
que construíam templos e cidades magníficas, não seria impensável pensar que 
eles possam ter alterado as rochas para se parecerem com o uma face. Não sei. 
Andamos quietos e cada pessoa do grupo, instintivamente, seguiu um rumo 
diferente, procurávamos algum ponto de equilíbrio. Sentei-me numa pedra e fiquei 
admirando a maravilha diante dos meus olhos. O sol batendo nas encostas das 
montanhas, a cidade toda iluminada, as diferentes colorações de verde das matas 
que pareciam brilhar. Silêncio apaziguador. Olhei para cima e quase conseguia 
tocar nas nuvens, de tão próximas que elas estavam, movendo-se lentamente e 
carregando suas sombras pelas paredes verdes das montanhas, formando 
desenhos e formas inusitadas. Além de toda a precisão e ousadia arquitetônica, a 
área de Machu Picchu (ou a Montanha Velha, em português) também é muito 
bonita geograficamente. É um exagero visual, quase um desperdício. Há beleza 
em qualquer direção que você possa olhar. A abóbada celestial para cima, a 
cidade a mata e as montanhas para os lados, de novo a mata, os vales e o 
caudaloso rio Urubamba para baixo. A mata é ainda mais vistosa do quem em 
Ollantaytambo, muito úmida e com árvores de um ótimo porte, muito diversificada, 
mas não tanto como a nossa ainda resistente Mata Atlântica. Toda a beleza, 
séculos e mais séculos de uma cultura ainda oculta e pouco estudada. Sabe-se 
muito pouco sobre a real função da cidade. Em uma escavação encontraram 
cerca de 6.000 ossadas femininas e apenas umas 300 ossadas masculinas. Há 
quem diga que Machu Picchu era a cidade sagrada dos incas, porém esta tese é 
rebatida por estudiosos que dizem que para os incas, todas suas cidades eram 
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sagradas. Tem outra corrente que defende Machu Picchu como uma enorme 
“fazenda de descanso” dos imperadores incas, um spa, por assim dizer. 

 
Esforçava-me para não pensar em nada, tentava em vão esvaziar minha 

mente. Não adiantou, pois os julgamentos e as reflexões interiores já tinham tido 
espaço durante a caminhada feita em Cuzco. Cada um encara Machu Picchu do 
jeito que lhe achar conveniente. Muitas pessoas dão importância para o lado 
místico, para as eventuais energias que por lá circulam. Eu não. Prestava atenção 
nos detalhes e me concentrava em imaginar o modo de vida daquela cidade. Pela 
beleza natural e pelo clima mais agradável do que no restante da região andina, 
eu penso que Machu Picchu devia ser uma cidade muito ativa e festiva. Há vastos 
espaços gramados que eram usados para festas e rituais. São verdadeiras praças 
que também poderiam ter sido usadas para grandes reuniões. A multidão ruidosa 
de turistas atrapalhava minhas divagações. Turistas riem muito e falam alto. Sem 
combinarmos, nossa turma se reencontrou em um dos caminhos da cidade, 
tiramos umas fotos e decidimos pegar uma trilha que levaria a uma ponte inca. 
Partimos eu, Anselmo e Breno. Foi fácil, 15 minutinhos de caminhada e 
chegamos. Não dava para atravessar pela ponte, o caminho era muito acidentado 
e estava interditado. Era uma trilha feita com pedras sobrepostas umas sobre as 
outras, que acompanhava uma encosta rochosa gigantesca. O paredão de pedra 
era muito legal, e o destino do caminho da ponte era um mistério, pois a mata 
tomou conta do restante da trilha. A vista também era privilegiada e lá embaixo 
víamos um rio cortando um vale. Era o rio Urubamba, que dava uma imensa volta 
por trás da face do índio e abraçava todo o entorno da montanha onde fica Machu 
Picchu.  

 
Voltamos e nós três fomos dar umas bandas pela parte urbana e religiosa da 

cidade. Também em Machu Picchu encontramos a clássica divisão inca, o setor 
urbano, o setor religioso e o setor agrícola. A parte agrária seguindo a arquitetura 
vista em outras ruínas, é composta por encostas e plataformas preparadas para o 
plantio. Podem ser enormes faixas de terra, formando uma arquibancada gigante; 
ou faixas estreitas, ainda assim bem compridas. O setor urbano é a área 
residencial propriamente dita. As muitas casas foram projetadas e construídas 
para sobreviverem abalos sísmicos, e ainda muitas estão em pé. São casas de um 
cômodo apenas. Não sei dizer se os moradores faziam divisões de palha ou 
madeira, os mesmos materiais dos telhados. É claro que os telhados originais 
apodreceram depois de séculos de intemperismo, mas há replicas para ilustrar 
como eram feitos. Aparentemente os incas faziam quase todas as atividades ao ar 
livre, os tetos serviam para se protegerem do frio, do sono e da chuva. A seção 
religiosa é a mais bem elaborada, com o milimétrico estilo arquitetônico do período 
inca imperial, o apogeu da existência do povo andino. As pedras, assim como as 
encontradas em alguns locais de Cuzco, são cortadas com exatidão e encaixadas 
com uma precisão que dispensa cimento, concreto ou qualquer outro tipo de 
argamassa. Os templos são em forma trapezoidal, visando maior resistência aos 
terremotos. Inclusive as portas, janelas e reentrâncias são feitos na forma de 
trapézio. As paredes trazem reentrâncias que eram usadas, provavelmente, para 
colocar suas estátuas e outros utensílios usados nos rituais. Tudo o que tinha de 
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ouro e prata foi sorrateiramente surrupiado há séculos atrás. O interior e o exterior 
dos templos, com pedras e altares, foram construídos em sintonia com os pontos 
cardeais, astros e estações do ano. Preciosismo e apuro técnico que despertam a 
curiosidade dos turistas e contentam os prestativos guias, que se inflam e 
esmiúçam os pormenores. Solstícios, equinócios e outros fenômenos 
astronômicos eram muito conhecidos e respeitados pelos incas. E eu olhava tudo 
aquilo com admiração e respeito. Olhava com olhos de peixe morto, apaixonado. 
Queria que a Marina estivesse comigo.  

 
A cidade é cheia de altos e baixos, escadas, plataformas, bem labiríntica 

mesmo, e há certas passagens bloqueadas por motivos de conservação, 
aumentando ainda mais a sensação de labirinto. Se perder por lá é uma delícia. 
Andamos bastante e resolvemos encarar a subida até o topo de Wayna Picchu. 
Não sei dizer quantos metros acima da Machu Picchu, mas afirmo que a 
caminhada foi longa. Antes de subir, aproveitamos para sentar por perto da 
famosa “pedra energética”. É uma pedra enorme que está colocada como se fosse 
um painel, todos os turistas passam a mão nela, dizem que ela tira as energias 
negativas e substitui por positivas. Não fugimos à regra e também encostamos. 
Não custa nada tentar. De onde estávamos sentados podíamos ver o portão de 
entrada para Wayna Picchu. O povo ia saindo e os comentários eram todos muito 
próximos. Algo como “quase morri”, “quero água” e “preciso descansar”. No portão 
há uma cabana que, por medidas de segurança, registram o nome das pessoas 
que sobem e o horário. O parque fecha às 18h00, e o caminho para Wayna Picchu 
fecha mais cedo, às 16h00, pois se alguém subir depois deste horário, quando 
retornar já vai ter passado das 18h00. Ou seja, o tempo mínimo de caminhada é 
duas horas para ir até o topo e voltar. No topo há o templo do sol, umas casas e 
também um pequeno setor agrícola. O povo que morava lá não devia subir e 
descer todo dia para a cidade, isto seria algo muito exaustivo. Demos entrada na 
cabana às 12h15 e encontramos uma família de Ribeirão Preto que acabava de 
descer. “Vocês são novos, vocês agüentam. Se eu agüentei, vocês também 
podem”, dizia a mulher do casal, que julgando pela idade do seu filho, ela deveria 
ter mais de 50 anos. Seguimos. 

 
A primeira parte da caminhada foi moleza, somente descida por entre as 

matas seguindo uma trilha composta por escadarias de pedras. Depois do mamão 
com açúcar inicial, vem uma subida ininterrupta de uns 45 minutos. Falando 
assim, pode soar como algo fácil. Mas é dificílimo, e a altitude não nos permite 
respirar normalmente. Meus pulmões ardiam, meu coração pulsava como uma 
britadeira querendo abrir caminho e sair do meu corpo. Raramente as escadas 
tinham corrimões ou cordas improvisadas. Era uma subida perigosíssima e ainda 
bem que o dia estava ensolarado, não devia ser fácil subir com chuva ou garoa, 
pois as pedras ficariam um sabão. É até uma temeridade deixar os turistas 
subirem até o topo, pois o perigo é real e podem acontecer muitos acidentes. 
Desde os banais, como uma torção no tornozelo, até os fatais. Em algumas partes 
tinham escadas de madeira e a inclinação da subida era quase 90º. A umidade da 
selva também atrapalha muito na respiração, aumentava a sensação de calor e 
suávamos como bicas. No caminho nós nos juntamos com outro grupo de 
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brasileiros. Duas meninas de Curitiba e um cara de Piedade, no interior paulista. 
Recordo-me apenas que uma das meninas chamava-se Carol, o nome da minha 
irmã. A última parte da subida foi bem extenuante, era muito íngreme e com os 
degraus bem distante uns dos outros. No último platô antes do cume de Wayna 
Picchu, existiam duas possibilidades, o caminho mais abrupto, subindo uma 
escadinha estreita e traiçoeira; ou o caminho que dava uma volta e subia por trás, 
mais leve e persuasivo. Escolhemos o caminho mais difícil, é claro. “No pain, no 
gain”, dizem os gringos. Numa tradução mais que livre, poderíamos dizer: 
“ajoelhou, tem que rezar”. Chegamos. 

 
O céu estava aberto e reluzia um azul intocável. A vista era realmente 

indescritível. Víamos toda a cidade de Machu Picchu de um lado e a natureza nos 
arredores. Procuramos uma sombra e sentamos para nos recompor. Tiramos 
nossas meias, calçados e camisetas. O calor ardia e refletia nas pedras do topo 
da montanha rochosa. Minha camiseta estava molhada de suor e aproveitei para 
esticá-la sob o sol. O Anselmo chegou até a dormir por uns bons 15 minutos. 
Depois de um tempo sentados sendo devorado por pernilongos, subimos pelas 
pedras até a última ponta da montanha. Não havia mais escada, e era tudo na 
base da raça e coragem mesmo. Brincava com meus amigos: “se minha mãe 
souber que eu estou aqui, vou tomar uma bronca”. E de fato, o coração da minha 
mãe deve ter palpitado de forma diferente. O instinto materno muitas vezes é 
capaz de sentir quando o filho está em perigo. As pedras estavam quentes e os 
passos tinham que ser lentos e, como diria o Chapolin, friamente calculados. Sim, 
estávamos no topo de toda a região de Machu Picchu, não havia como ir mais 
alto. Somente de avião, helicóptero ou, como acreditam alguns, de disco-voador. 
E toda a vez que eu ver alguma foto ou imagem de Machu Picchu, vou poder me 
encher de orgulho e dizer: “Eu subi lá no topo”. Lá na ponta do nariz do indião. 
Praticamente a catota da napa do indião. Sim, eu consegui. Fui lá. E agora eu 
queria descer. 

 
Juntamente com os outros brasileiros, decidimos seguir uma placa que 

indicava um caminho ao templo da lua. Foi uma longa descida, passando por 
escadas de madeira, trilhas escorregadias e caminhos quase completamente 
tomados pela mata. Andamos mais de uma hora até chegar ao tal templo da lua, 
que deveria ser muito interessante se não estivesse completamente pelado, sem 
estátuas e ornamentos. Hoje não passa de um buraco escavado entre as rochas, 
com alguns altares e outras pedras espalhadas. O lugar era escuro e emanava um 
forte cheiro de urina, certamente deixado por turistas vândalos. Sentamos, tiramos 
umas fotos, conversamos um pouco partimos. Seguimos a trilha indicada, e não 
aquela que usado para chegar. Agora sim. Foi nesta volta justamente o trecho 
mais complicado. Subíamos trilhas e escadas que pareciam não ter fim. Nunca 
tinha me cansado daquela maneira e, por mais de uma vez, achei que não 
fossemos conseguir chegar ao fim. Estávamos todos mortos e uma das meninas 
chegou até a chorar. Parávamos a cada 10 minutos de caminhada e eu sentava-
me de cócoras, tentando recuperar meu fôlego. Nossa água tinha acabado e já 
começávamos a fazer piadas da nossa condição. “Hoje nós vamos ter que ser 
resgatados”, dizia um. “Vamos sair nos jornais”, respondia outro. Meu coração 
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parecia prestes a explodir. Inclusive meu pulso latejava com força e minha 
pressão arterial devia atingir níveis astronômicos. Os músculos superiores das 
minhas pernas doíam como se estivessem rasgando a cada passo e mais abaixo, 
as panturrilhas estavam tesas e ardentes, numa espécie de cãibra constante. Os 
passos hesitavam e os pés rastejavam roçando o solo. Os braços também já não 
respondiam prontamente os comandos e tive que me concentrar para não acabar 
escorregando e caindo de bobeira e cansaço. Sentia-me entorpecido pela 
ausência de oxigênio e extrema fatiga corporal. Pensávamos que depois da longa 
e estafante subida, já estaríamos próximos do fim. Grande erro foi o tal do templo 
da lua. A verdade é que tivemos que subir até muito próximo do topo para depois 
voltar pela trilha principal. Quando percebemos isto, bateu um desânimo. Eu 
estava com a sede do Ceará, cansado, dolorido, e ainda tinha um longo caminho 
pela frente. Não tinham mais muitos turistas, estava ficando tarde e o pessoal já 
tinha descido. Sem muita disposição, seguimos claudicantes e lentamente. Nem 
conversávamos para não gastar energia desnecessária, mas o olhar de todo 
mundo demonstrava um cansaço absoluto. Depois de muitas paradas para 
descanso, enfim, chegamos. 

 
Eram precisamente 3h45. Tínhamos entrado às 12h15 e ficamos mais de 

três horas subindo e descendo o morro. O alívio da chegada foi visível em todo o 
grupo. Aproveitamos para descansar deitados sobre uns bancos. Junto com o 
alívio, vieram as risadas, os comentários e as confissões. Senti-me melhor em 
saber que não fui o único a sentir vontade de chorar de cansaço. Bom, fica a dica 
para quem deseja ir para Machu Picchu e subir em Wayna Picchu. Não vá ver o 
templo da lua, não compensa. É um desgaste absurdo para ver uma ruína 
depredada, escura e fedida. Ainda demos umas bandas pela parte urbana e 
reencontramos a Glória, o Leandro e a Mônica. Já se passavam das cinco da 
tarde, o parque estava praticamente vazio. Fomos embora. E o dia mais esperado 
da viagem também tinha criado asas e alçava vôo. Na saída, pagamos para ir ao 
banheiro e bebemos água da torneira mesmo. O preço da água da lanchonete era 
um acinte. Com as pernas doendo e o corpo todo muito fraco, eu, Anselmo e 
Breno optamos ir embora de ônibus e pagamos US$6,00 para um viagenzinha de 
20 minutos até Aguas Calientes. Pois é, em Machu Picchu paga-se para entrar e 
também para sair. O Pedro, a Glória e os dois irmãos catarinenses descerem a pé 
mesmo. Apaguei e só acordei quando chegamos em Aguas Calientes. 

 
Passamos rapidamente no hotel e saímos para almoçar/jantar. Estávamos 

famintos e não era por menos, o dia fora totalmente além para nossas condições 
físicas. Exigimos muito do nosso corpo e para compensá-lo, decidimos comer bem 
e ir até o balneário de aguas calientes da cidade. Pois é, o povoado não tinha este 
nome impunemente. Além de ser próximo de Machu Picchu, a cidade também 
contava com uma estância de águas termais. Escolhemos um restaurante bem 
transado, que contava até com uma lareira. De dia tinha feito muito calor, mas de 
noite, as ruas estavam gélidas. Comemos bem, com direito a sopa de entrada, 
salada e prato principal. Bebi uns três refrigerantes e mais um suco. Ainda estava 
desidratado e com uma sede fora do normal. Antes de irmos relaxar nas águas 
quentes, passamos novamente no hotel e pegamos nossas toalhas e outras 
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tralhas. Aproveitamos também para trocar meu colchão. No hotel tinha um quarto 
vazio com a porta aberta e não hesitamos, fomos lá e pegamos um colchão bom. 
O pico das águas quentes não ficava longe, uns 10 minutinhos de caminhada. O 
local era até mais arrumado que nossas expectativas e já estava lotado de 
turistas. Tinham quatro piscinas. Uma vazia, de água fria. Duas de águas quentes. 
E uma quarta de água muito quente. Tinham também cascatas artificiais e duchas 
espalhadas. Nadar de noite, sob as estrelas é sempre uma experiência agradável. 
Ficou ainda mais interessante com o clima frio e a água quente da piscina. 
Definitivamente estávamos precisando de um relaxamento muscular. As águas 
quentes foram uma grande idéia, todo mundo que se acabava de tanto andar em 
Machu Picchu, depois ia para dentro das piscinas termais. Depois do cansaço 
intenso e brutal, aquelas águas eram um batismo, sentindo novamente minhas 
pernas, me senti nascendo de novo. Reencontramos as cocotas paulistanas que 
havíamos conhecido no ano novo. Mais uma vez, elas nos trataram com soberba 
e nos olhavam por sobre os ombros. Não demos muita bola. O Pedro chegou e 
fomos conversar com os brasileiros que tinham feito a fatídica caminhada ao 
templo da lua conosco. A piscina mais quente não me agradou, sentia-me num 
caldeirão de sopa. Era demasiado quente e no chão depositaram uma areia fina, 
deixando a água escura. A água era muito oleosa e parecia azeitada, aquilo tudo 
lembrava um sopão de gente mesmo. Um verdadeiro banquete antropofágico. 
Como todos nós estávamos cansados, partimos cedo. Sem antes passar num bar 
e tomar algumas cervejas, é claro. Tomamos com calma e relembrando os 
melhores momentos do dia que estava chegando ao fim. Sentamos em um bar na 
praça central e ficamos observando o movimento que começava a se formar. Um 
trem estava para chegar e o pessoal dos hotéis e pousadas iniciavam suas 
manobras para pegarem os turistas. Apesar de ser tarde, havia ainda havia 
presença de crianças brincado, rindo e falando alto, bem do jeito deles. A lua 
sorria, as estrelas brilhavam e a cerveja fluía fácil. Fomos dormir satisfeitos e 
enfastiados. Tínhamos que acordar cedo. Apaguei. 
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13º Dia – Nada como um dia após o outro 
 
Aguas Calientes/Ollantaytambo/Urubamba/Pisaq/Cuzco, 09/01/05. 
Nosso trem partiria às 08h35, portanto acordamos umas 06h30, pois ainda 

tínhamos que arrumar nossas mochilas. Levantamos. Banho. Arrumação. 
Fechamos a conta do hotel e rua. Não estava com nenhuma dor nas pernas e o 
resto do povo também não. Temi pelos efeitos do acúmulo de ácido lático em 
meus músculos. No dia anterior, me cansei tanto que pensei que não ia conseguir 
ficar em pé. Se bem que já estávamos acostumados a andar bastante, desde o 
começo da viagem não tínhamos feito outra coisa. Saímos para tomar um café da 
manhã e partimos para pegar o trem. A estação de Aguas Calientes, apesar do 
pouquíssimo tempo que ficamos nela, era mil vezes melhor que a “estação” de 
Ollantaytambo. Ao menos tinha mesas, cadeiras, bancos para sentar, lanchonete 
e banheiros. Entramos no trem e ficamos surpresos ao ver que ele só tinha um 
vagão, não muito confortável e em nada justificava seu custo de US$35,00. 
Sentei-me ao lado do Breno e fomos ouvindo o espetacular álbum de estréia do 
Mundo Livre S/A, o Samba Esquema Noise. Foi bom escutar música brasileira de 
qualidade depois de tanto tempo. A viagem foi bem agradável, passando por 
bonitas paisagens e mais algumas ruínas. Também atravessamos alguns vilarejos 
paupérrimos. Em pouco mais de uma hora e já estávamos em “Ollanta”, como 
dizem os peruanos. Era evidente que uma cidade com um complicado nome de 
Ollantaytambo precisava ter um apelido diminutivo. Na saída do trem, nós nos 
despedimos da família catarinense e rumamos para pegar a van para Urubamba. 
Foi uma viagem apertadíssima, nem um pouco acolhedora, e eu fui piscando duro 
durante todo o percurso. Agora sim o cansaço começava a me castigar de 
maneira implacável. Em Urubamba, mais uma vez, ficamos apenas o tempo 
suficiente para pegar um ônibus até Pisaq. Eu e o Breno fomos escutando música 
brasileira novamente, agora era Chico Buarque. Escutei as duas primeiras 
músicas, acabei dormindo novamente. Um sono monstruoso se apoderava do 
meu corpo. Acho que era capaz até de dormir em pé. Chegamos em Pisaq junto 
com o sol, que agora ocupava o lugar de nuvens cinzentas e instáveis. 
Rapidamente descolamos um local para deixar as mochilas. Chegamos ao tal 
mercado. 

 
Era um mercado montado para turistas, para inglês ver mesmo. A maioria 

das barracas era de artigos para turistas, objetos de decoração, jóias e bijuterias, 
roupas típicas de lã de alpaca, souvenirs e mais uma porção de quinquilharias. 
Depois de meia hora andando, todas as barracas ficavam parecidíssimas e, de 
fato, assim eram. É um mercado dilatado, que ocupa uma praça e as ruas 
adjacentes, mas é muito repetitivo. Apenas a minoria das barracas era de gêneros 
alimentícios, como bolos, pães, frutas, batatas, carnes, peixes. Também havia 
barracas restaurantes, que serviam pratos com muito arroz, batata e frituras. As 
carnes expostas no chão, rodeadas de moscas. Os peixes, também no chão, 
exalando aquele odor característico não nos animou para comer. Passeamos 
longa e calmamente. Comprei um jogo de xadrez decorativo, com peças que 
representavam os incas contra os espanhóis. Comprei também um gorro para a 
Sofia, minha recém chegada afilhada. Víamos as barracas com calma, mas não 



 51

nos empolgamos muito com o mercado. Se soubéssemos como seria, não 
teríamos pagado a passagem mais cara apenas para poder passar por lá. 
Poderíamos ter ficado mais um dia em Aguas Calientes para descansar e depois 
pegar o trem mais barato. Enfim, não podemos acertar todas. 

 
Almoçamos decentemente, também um prato com salada e sopa de entrada. 

A forte pimenta peruana quase estragou nosso paladar. Com o tempo nos 
habituamos e o resultado final foi satisfatório. As cervejas desciam com facilidade 
e ficamos mais tempo que o necessário no restaurante, bebendo e conversando. 
Todo mundo estava muito cansado e resolvemos voltar para Cuzco antes do 
anoitecer. Pegamos novamente nossas mochilas e entramos num ônibus para 
Cuzco. A trilha sonora foi uma tortura. Tocava uma fita de uma banda boliviana 
chamada Los Puntos (ou seria Los Putos?), conforme os outros passageiros nos 
contaram. Era uma gritaria infernal que acompanhava um ritmo maçante, marcado 
por malditos teclados eletrônicos. A banda devia ter uns cinco vocalistas, era uma 
zorra insana. Pior, era uma gravação ao vivo e o furdúncio do palco misturava-se 
à algazarra do público. Não éramos os únicos no ônibus incomodados com a 
música e com o volume altíssimo. Outros passageiros também estavam 
visivelmente incomodados. Aquilo ia entrando na minha cabeça como um mantra 
do mal e não me deixava pensar, dormir, nada. Era uma música entorpecente, no 
pior sentido tóxico da palavra. Contamina os ouvidos, o humor e a alma. Temos 
que agradecer todos os dias pela presença dos negros na nossa cultura. Sem a 
influência africana, certamente nossa música seria mais pobre e, em alguns 
momentos, tão ruim quanto o pior do pop peruano e boliviano. Temos o samba, o 
chorinho, a bossa nova, o maracatu e muitos outros ritmos; e temos também a 
antropofagia tupiniquim que devora influências externas e vomita algumas pérolas. 

 
Paramos em Cuzco e agora havia chegado o momento que todos nós, em 

diferentes proporções, mas ainda assim invariavelmente, odiamos: a despedida. 
Foi triste e alegre. Triste por nos separar de nossos amigos Breno, Pedro e Glória. 
E alegre por termos conhecido estas pessoas fantásticas. Iríamos direto para a 
rodoviária na tentativa de embarcar para Lima. Nossos amigos retornariam ao 
mesmo hotel que nos hospedamos na primeira estadia em Cuzco, com um preço 
bem camarada. Na rodoviária não foi difícil descolar passagens para Lima. 
Escolhemos uma empresa que se apresentava em um guichê maneiro, assim a 
possibilidade do ônibus ser melhor seria aumentada. Na hora de pagar a 
atendente recolhe minha nota de S$50,00, analisa, olha-a na contra-luz e diz que 
é falsa. “Como?”, eu disse espantado. “Falsa, sem validade”, respondeu a 
atendente. Peguei a nota de volta e comprovei que era uma falsificação muito 
grosseira, com textura e cores diferentes. “Puta que o pariu, caralho!” Fiquei irado. 
Só tínhamos trocado dinheiro em uma casa de câmbio de Cuzco, e notas grandes 
como uma de S$50,00, eu não tinha conseguido de troco, foi trocada na casa de 
câmbio mesmo. Nosso ônibus sairia às 19h00 e ainda eram um pouco além das 
17h00.  Fui trocar a porra da nota. O Anselmo ficou com as malas na rodoviária e 
eu parti em direção à casa de câmbio falsária. Peguei um táxi e logo quando fui 
entrando no local, ainda da calçada, pude ver a mulher deixar seu posto 
rapidamente e sair em disparada para a parte de trás da loja. Era uma loja que 
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vendia filmes, câmeras, postais e outros produtos relacionados à fotografia. Num 
dos cantos tinha um balcão onde acontecia o câmbio. Igual a esta, tinham muitas 
outras lojas em Cuzco, na mesma rua inclusive, a poucos metros de distância. 
Expliquei a situação para a funcionária e ela me respondeu dizendo que o câmbio 
era totalmente independente da loja, que “nem conhecia a outra mulher”. Tudo 
bem, me engana que eu gosto. Esbocei pular o balcão e dirigir-me à parte de trás 
da loja para tentar achar a funcionária fujona do câmbio. Pensei melhor e desisti, 
seria uma demonstração de força inútil, a funcionária do câmbio já deveria ter 
fugido. Saí para chamar algum policial. O guarda encontrado poderia muito bem 
ter participado do exército de Brancaleone. Era um tipo nanico, franzino e não 
demonstrou o menor interesse em me ajudar. Eu o ouvi falando em seu rádio, 
“mais um problema com notas falsas”. Pela naturalidade de sua voz, eu percebi 
que o acontecimento deveria ser algo pra lá de corriqueiro. Contei o caso e o levei 
até a loja. Ele fez exatamente as mesmas perguntas que eu já tinha feito e obteve 
também as mesmas respostas. Perguntei se não poderíamos entrar na parte de 
trás da loja. “Não, sem um mandato”. Perguntei se ele não poderia fechar a loja ou 
lacrar a barraca de câmbio. “Não, sem uma autorização”. Não perguntei mais 
nada, saí de lá com vontade de estapear a dissimulada funcionária e surrar o 
gambé de merda. A grana perdida nem era tanta, mas a raiva por ter sido 
enganado em um lugar que deveria ser confiável, a raiva pela funcionária 
mentirosa, e a raiva pela incompetência e complacência do policial, motivaram-me 
tomar outras atitudes. Segui até o Centro de Informações Turísticas para fazer 
uma reclamação e tentar, ao menos, fazer algum barulho e alguma propaganda 
negativa da loja desleal. O CIT estava fechado. A nota era uma falsificação tão 
rudimentar que eu não teria a menor chance em tentar passá-la para frente. A 
hipótese até passou pela minha cabeça, mas depois de olhar para a nota 
novamente, prontamente desisti. Antes de voltar para a rodoviária, ainda passei no 
hotel para tentar encontrar o pessoal. Falei com o tio responsável e ele me disse 
que os brasileiros estavam lá sim, mas tinham saído, achava que tinham ido 
comer. Na LAN house ao lado do hotel eu encontrei o Breno. Contei a história e 
deixei a nota falsa com ele. No dia seguinte ele iria lá na loja com outro policial e 
iria tentar trocar a nota. Iria também fazer a reclamação no CIT, como eu havia 
tentado. Nos despedimos mais uma vez e voltei para a rodoviária. 

 
Reencontrei o Anselmo e desabafei com ele. Eu estava realmente muito puto 

comigo mesmo. Primeiro foi a máquina, agora era a grana. E tudo por vacilo meu. 
Erros exclusivamente meus. “Idiota”, vocês devem estar falando. Sim, podem 
xingar. Foi assim mesmo que eu me senti. Um idiota, um vacilão, um loser. E toda 
aquela bobagem de purificação espiritual e física escorria para dentro de um ralo 
da minha auto-estima. Provação? Renascimento? Para quê? De nada adianta. 
Nada. Entrei no ônibus emputecido. Fazia muito frio. Antes de dormir ainda assisti 
ao filme Tróia. Tinha lido e ouvido críticas devastadoras, mas não poderia 
imaginar que o filme fosse tão ruim. As críticas foram leves. É péssimo, horrível. 
Bateu o sono forte. E o frio, também forte, não deixou de bater até a manhã do dia 
seguinte. 
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14º Dia – Suco e bagaço da Lima 
 
Estradas/Lima, 10/01/05. 
O ônibus de Cuzco até Lima, apesar da distância não ser tão longa, demora 

mais de 20 horas. Ele segue descendo a cordilheira por uma estrada desértica, 
erma e sinuosa. O itinerário do busão era bem lusitano, pois ele voltava até 
Nazca, já no nível do mar, aí depois, seguia acompanhando o oceano Pacífico até 
a capital Lima. Mal conseguíamos dormir de tantas curvas que o ônibus fazia na 
descida dos Andes, sentia-me viajando em algum destes brinquedos 
desagradáveis de parques de diversões. O frio da madrugada venceu minhas 
roupas e tremi durante boa parte da estrada. Quase congelei na madrugada mais 
fria da viagem.  

 
Por volta das 8h30 o bumba parou em um restaurante sujo e soturno, bem 

perto de Nazca. Pensei que no dia anterior tivesse chovido urina lá pelas bandas 
do restaurante, pois o odor estava fortíssimo, dentro e fora, em cima e em baixo, 
em todos os lugares. Um cheiro acre envolvente que contaminava o ambiente 
todo. Na tevê passava Chaves. Por diversas vezes vimos Chaves ou Chapolin nas 
telas, eram programas muito populares e pareciam ser televisionados o dia todo, 
manhã, tarde e noite. Os passageiros tinham direito a uma refeição. E era uma 
refeição mesmo, arroz, batatas, molho e alguns escassos nacos de carne. Não 
tivemos disposição de bater um PF logo no desayuno, os trocamos por dois chás 
de coca e quatro pães com ovo. Sem sal. Ficamos rindo impressionados com o 
tamanho do prato de um tiozinho. Era uma montanha de arroz com a mistura 
transbordando pelos lados. Era só o café da manhã, imaginem como seria o 
almoço. Não contente, o tiozinho ainda pediu uma cesta de pães para 
acompanhar e reforçar seu pratinho. De volta ao ônibus tivemos que encarar mais 
um filme. Desta vez foi uma fita peruana, chamada Flor de Aratama, dirigida por 
Martín Landao. Animei-me com a possibilidade de ver um filme peruano, algo até 
então inédito para mim. Assisti ao filme com atenção redobrada. Foi péssimo. 
Muito pior que Tróia. Um novelão ridículo gravado em película, um desperdício. A 
história era mais ou menos assim: um sujeito (branco) de meia idade herda uma 
fazenda e resolve mudar-se para lá juntamente com sua bela filha jovem e 
sonhadora. O sujeito, que é sempre tratado como “El Patrón” pelos funcionários, 
consegue fazer a abandonada fazenda “prosperar”. Organiza os trabalhadores 
(todos com feições indígenas, é claro) e aí vem uma infindável seqüência de 
cenas mostrando o pessoal trabalhando sorrindo, com uma trilha sonora mais que 
piegas, constrangedora. Enquanto todo mundo trabalha, El Patrón passeia pelos 
campos doutrinando sua jovem filha bela e sonhadora, “isto tudo um dia será seu”. 
A serelepe jovem e sonhadora, como todas as demais belas jovens saltitantes e 
sonhadoras, gosta muito de passear pelos campos, colher flores silvestres, fazer 
amizade com coelhinhos e tomar banho nua nos rios. Um amontoado de clichês. 
Como era de se esperar, a adorável jovem sonhadora acaba envolvendo-se e 
apaixonando-se por um rapaz trabalhador índio. O filme alega ser baseado em 
fatos reais e se passa no princípio da década de 80. Há também uma personagem 
muito ambígua mal acabada, uma índia mucama que trata El Patrón como rei e os 
empregados como cachorros, aos berros e impropérios. Em determinado 
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momento do filme, depois de muita pasmaceira e uma avalanche de lugares-
comuns, guerrilheiros do Sendero Luminoso começam a rodear a fazenda 
planejando uma invasão, todos muitíssimos caricatos, com cara de mau e lenços 
vermelhos em seus pescoços, quase cômicos. O líder deles era um sujeito 
hediondo, um banguela que carregava uma bandeira vermelha em um braço e um 
fuzil no outro. Depois de um conflito armado, no faroeste final, morrem todos os 
guerrilheiros malvados e alguns trabalhadores honestos; sobrevivem El Patrón, 
sua jovem filha bela e sonhadora, o namorado dela, e também a índia mucama. 
Um filme chapa-branca. Exalta e defende valores como “trabalho honesto”, 
“prosperidade” e “respeito”. Nada contra estes valores, pelo contrário, o problema 
é que o filme passa por cima de outros valores, como a exploração do trabalho 
humano e o respeito aos índios, para exaltar os já mencionados. E, se não 
bastasse, o filme ainda abusa de clichês, lugares-comuns e estereótipos. A 
“mensagem final” é clara, uma dispensável defesa da propriedade privada. Filme 
idiota para espectadores idiotas. Dormi. 

 
Acordei já bem próximo de Lima, e a visão não foi nada agradável. Soldados 

pararam o busão e fizeram uma revista procurando drogas. Truculentos chegaram 
e truculentos saíram. Logo na entrada já deu para sacar que Lima era grande e 
pobre, tal como as demais capitais da América Latina. Grandes avenidas, rodovias 
largas. Pontes, entradas, saídas e cebolões. Muitos carros, ônibus velhos. Muita 
sujeira e muita pobreza. Chegamos pelas beiradas, pela periferia, e com mais de 
três horas de atraso. Este é outro ponto muito peculiar na Bolívia e no Peru, os 
ônibus nunca saem no horário marcado e sempre se atrasam, muitas vezes a 
diferença é de horas. Uma total desorganização e um total desrespeito. A primeira 
impressão de Lima foi de uma cidade em colapso estrutural e social, como se 
estivéssemos atravessando uma zona de guerra. Pobreza e sujeira saltavam aos 
olhos. O trânsito era uma corrida maluca e as ruas estavam tomadas por barracas 
e multidões. Acreditem, a cidade de Lima, capital do Peru, não possui rodoviária. 
E cada ônibus pára em um lugar diferente do centro. Paramos numa espécie de 
25 de março de Lima. Estava uma loucura só, camelôs e muita gente nas ruas, e 
nós sem a mínima idéia onde podíamos estar. No centro de Lima, assim como no 
centro de La Paz ou São Paulo, a economia informal é dominante. Certa vez eu li 
um artigo do Delfim Neto, que pode ser tudo, ter todas os passivos e rabos presos 
que conhecemos, mas ainda é um dos caras que mais conhecem a realidade 
econômica brasileira. No texto, ele falava da importância da economia informal na 
circulação de capitais no mercado interno brasileiro. O peso da economia informal 
é muito importante, é imprescindível. Penso que este peso, na Bolívia e Peru, 
deva ser tão, ou até mais imprescindível para suas respectivas economias. 
Pegamos um táxi e fomos para uma pousada de mochileiros que tínhamos o 
endereço conosco. Ficava num bairro chamado Miraflores. 

 
Vimos que Lima, apesar da péssima impressão inicial, tinha alguns atrativos. 

A avenida principal era bonita, com prédios antigos bacanas, praças arborizadas e 
um atraente parque, com museus, anfiteatro e fontes. O taxista era falastrão e 
muito simpático. Não tinha a menor idéia da língua que estávamos falando e 
perguntou se éramos americanos. “Não, brasileiros”. Ainda insistiu: “E que língua 
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vocês falam no Brasil, inglês?” “Não, português”. Há um mistério lingüístico muito 
curioso entre falantes do português e do espanhol. Entendemos o espanhol com 
relativa facilidade, mas o inverso não acontece. Quando o pessoal não queria que 
nós escutássemos alguma coisa, eles falavam em línguas nativas, como o 
quíchua e o aimara, por exemplo. O caso da língua portuguesa é interessante, não 
sei se é o ritmo, a velocidade, os sons nasais, ou se são os “nhás”, e “nhe nhe 
nhens” que dificultam o entendimento dos nossos hermanos falantes de espanhol. 
Deve ser um pouco de tudo, mas a verdade é que o português é uma língua 
incompreensível para eles. Salvo o pessoal da fronteira, ou que está acostumado 
a lidar com turistas brasileiros, o resto não entende uma vírgula. É muito curioso, 
perguntaram se éramos chilenos, argentinos, bascos, americanos, franceses... Até 
que surpreendiam com nossa resposta: “brasileiro”. Há ainda, segundo o 
Claudismar (ou seria Cleudismar?), uma maneira de tornar o português mais 
incompreensível ainda, elevá-lo à categoria de código secreto. Basta falar tudo no 
diminutivo e eles não entendem bulhufas quando abusamos dos sons “inhos” e 
“inhas”. Tentamos até arriscar a dica; “Anselminho, você não acha que o precinho 
deste restaurantezinho está carinho?” “Acho Dieguinho, e a comidinha está uma 
porcariazinha”. Desistimos. Como vocês puderam notar, parecíamos um casal de 
bichonas trocando afagos e confissões. Quando queríamos ter certeza absoluta 
que não estávamos sendo compreendidos, bastava falar rápido e cheio de gírias. 
Ou ainda, quando queríamos tirar um sarro e desvencilhar vendedores insistentes 
que tentavam nos empurrar as mais variadas quinquilharias, conversávamos com 
palavras em tupi-guarani. “Pacaembu pipoca no asfalto do Anhangabaú?” 
“Morumbi e Maracanã de ponta cabeça em Ubatuba!” “É verdade! Itanhaém tem 
Tietê de bicicleta em Pirajuí”. Os vendedores caíam fora com cara de tacho. 
Evidentemente eles não entendem nada de tupi-guarani, tampouco nós. 

 
Perguntamos ao taxista se ele tinha idéia de quantos habitantes teria a 

cidade de Lima. O homem fez uma pausa teatral, pensou, e disse que já deveria 
estar em torno dos 40 mil habitantes. “40 mil?” Respondeu afirmativamente. 
“Anselmo – disse eu – 40 mil cabem no estádio”, passávamos exatamente perto 
do estádio nacional de Lima, onde em 2004 o Brasil ganhou a Copa América 
vencendo a Argentina nos pênaltis. O tiozinho não tinha a menor idéia do que 
estava falando. Não fizemos mais perguntas difíceis, ficamos conversando 
amenidades. Futebol, mais precisamente. Saíamos do centro e seguíamos em 
direção ao mar, andamos por uns bons 15 minutos e chegamos em Miraflores. É o 
melhor bairro de Lima, moradia da classe média alta e elite peruana. É muito 
arborizado, limpo e organizado. Lembra os bairros Jardins, em São Paulo. Tem 
ruas, avenidas e rotatórias claramente inspiradas no projeto urbanístico de Paris. 
Todas as grifes famosas estão lá. Todos os bancos poderosos também. 
Embaixadas e consulados. Agências internacionais de publicidade, escritórios de 
design, arquitetura e advocacia. Supermercados, rede de cinemas, shoppings e 
rede de fast-food. Restaurantes, pet shops, cafés e boates. Sedes de 
multinacionais, hotéis e cassinos. Luxuosos prédios residenciais e condomínios. 
Casa maneiras e ruas exclusivamente para residências. A piada infame não 
tardou a aparecer. Primeiro vimos o bagaço, agora sentíamos o suco de Lima. Era 
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um suco com gosto industrializado, bem artificial. A disparidade é abissal, um 
contraste até mais violento que em cidades brasileiras.  

 
A pousada de mochileiros estava lotada. Fomos bem recebidos e nos 

disseram que ao lado havia uma senhora vizinha que locava quartos para 
viajantes.  Acabou saindo mais barato e melhor que a pousada, com um quarto 
com banheiro privado e uma área de serviço com máquina de lavar roupas. A 
simpática senhora atendia pelo nome de Maria Noriega e sua casa era incrustada 
entre a pousada e um prédio de três andares. O vão livre era uma vila fechada, 
com portão independente, e além da casa de Maria Noriega, havia também mais 
umas quatro ou cinco outras. Saímos para trocar dinheiro e fazer compras no Sta. 
Isabel, que é uma rede de supermercados que muito se parece com a rede Pão 
de Açúcar, que por sua vez, assemelha-se muito à rede Carrefour... É a tal 
globalização, não é? Homogeneização capitalista do pensamento e do modo de 
vida. Miraflores, São Paulo, Paris, Nova Iorque ou Berlim, tanto faz. As lojas, 
restaurantes, supermercados, bancos e outras coisas são todas exatamente as 
mesmas. O cheiro, o visual e o paladar também. Para ver isto não precisava ter 
saído do Brasil. Antes de dormir, ainda demos umas bandas e andamos até o mar. 
Vimos o Pacífico de uma encosta transformada em jardins. O mar estava logo 
mais abaixo, teríamos que pegar uma trilha, descer e atravessar uma 
movimentada autopista. Como já era tarde da noite, não tivemos disposição. 
Ficamos apenas admirando e conversando sobre como tínhamos a atravessado 
horizontalmente o continente. Pouco antes do Natal, Eu, Anselmo, Marina e 
Andréa passamos um final de semana no Guarujá, às margens do oceano 
Atlântico, e lá conversamos muito sobre o planejamento da viagem. Agora, pouco 
tempo depois, lá estávamos nós, relembrando o fato, do outro lado do continente. 
Conversamos sobre a não mais existência da África como referência à frente, 
agora a Ásia é que ocupava o lugar de referência. Discutimos sobre os primórdios 
da colonização americana, com a possível chegada dos homens asiáticos. 
Falamos sobre as viagens dos povos andinos, que retornaram comprovadamente 
até a Oceania e, quem sabe, até a Ásia. Voltamos à casa da Senhora Noriega 
com a cabeça cheia de interrogações e pouquíssimas certezas. A única era o 
sono. Fomos dormir. 
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15º Dia – Redescobrindo o bagaço 
 
Lima, 11/01/05. 
Dormimos e acordamos num forno. O quarto era bem apertado e ficava com 

suas paredes e teto expostos ao sol o dia todo. As duas frestas da janela não 
refrescavam muita coisa. Lima, situada ao nível do mar, fica na mesma latitude 
que Salvador e faz um calor tão forte e baiano quanto. Antes de sair para o 
supermercado e comprar nosso café da manhã, ainda retiramos as roupas do 
varal, secas e esturricadas. Algumas até bem duras. A máquina de lavar da Sra. 
Noriega foi um bom negócio, eu e o Anselmo estávamos com pouquíssimas 
roupas limpas. O calor apertava e já me fazia temer por um dia tão quente como 
em Puerto Quijaro. Sempre prestativa e atenciosa, a Sra. Maria Noriega não só 
nos ensinou qual ônibus deveríamos pegar para irmos até o centro, como também 
nos levou ao ponto, parou o busão e deu orientações ao motorista. Ficamos um 
pouco constrangidos, mas não cortamos o barato dela. O bumba fez um caminho 
completamente diferente do táxi do dia anterior e deu para sacar que Miraflores é 
praticamente outra cidade, completamente distinta de Lima. Passeios de ônibus 
em cidades que não conhecemos são proveitosos. Presenciar o cotidiano das 
pessoas trabalhando, andando, indo e vindo – por mais banal que possa ser – em 
uma cidade desconhecida, é sempre uma experiência bacana.  

 
Descemos no local indicado pela Sra. Noriega, perto que de um grande hotel 

de uma cadeia internacional. Andamos em uma rua transversal à avenida principal 
até a agência onde poderíamos comprar passagens de volta. Nossa intenção era 
ir até Arequipa. Poderíamos sair no dia seguinte, de noite, chegar em Arequipa 
pela manhã, aproveitar a praia de lá e zarpar para La Paz de noite. Compramos a 
passagem em um local e teríamos que embarcar em outro. Como já disse, por 
mais irracional que possa soar, Lima não tem rodoviária e cada agência tem uma 
garagem em algum lugar da cidade, que serve de ponto de embarque e 
desembarque. Sempre a pé, e sempre envoltos em uma bruma de calor, andamos 
até o parque onde ficava o Museu de Arte de Lima. O Parque de Exposición foi 
construído para uma grande feira mundial que aconteceu em Lima no ano de 
1872. La Paz tem o Mirador Laikakota; Berlim, o Tiergarten; Nova Iorque, o 
Central Park; São Paulo, o Ibirapuera; e Lima, o Parque de Exposición. O parque 
é bem cuidado, com vielas e alamedas floridas, árvores frondosas, fontes, 
lanchonetes e bem vivo, como devem ser todos os parques. O local estava 
vibrante, tomado por famílias, casais de namorados e adolescentes. Era uma 
alegria visível, pulsátil, e senti-me muito bem com a energia que circulava por lá. O 
museu era do tipo arquitetônico “bolo de noiva”, todo simétrico, com marquises 
que pareciam babados e ornamentos que se assemelhavam a confeitos. Um ótimo 
museu, com um acervo relativamente pequeno, espalhado em apenas um andar, 
porém muito abrangente e consistente. Conseguimos ter um excelente panorama 
das artes peruanas, pré-colombianas e pós. Belo passeio. 

 
Tão ou mais belo que o museu, foi o seu subsolo. Lotado de salas de aula e 

lotado de jovens e crianças. Havia diversos cursos e oficinas acontecendo ao 
mesmo tempo. Pintura, cerâmica, desenho, fotografia, bijuterias, e muitas outras 
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coisas bacanas. Uma excelente iniciativa da administração do museu do governo 
ou de sei lá quem financiava aquilo tudo. Saímos do museu e vagamos embaixo 
de um sol perverso. Estávamos sem soles, sem um puto nos bolsos. Custou para 
acharmos uma casa de câmbio. Pelo menos a busca serviu para conhecer o 
centro de Lima, com praças, ruas estreitas e muitos prédios governamentais. 
Trocamos uma grana e sentamos numa espelunca para tomar um refrigerante e, 
para não perder o embalo, uma cerveja. Depois, fomos até o mosteiro de São 
Francisco. Construído em 1553, o mosteiro impressiona pela robustez e beleza 
ainda bem conservadas. O tour completo, acompanhado por um guia, saía por 
apenas S$2,50 para estudantes. E a relação custo/benefício acabou sendo a 
melhor possível. Há uma biblioteca linda, forrada de livros antiqüíssimos, dos pés 
à clarabóia do teto. Todos pessimamente acomodados, juntando poeira sob o sol 
que invadia através da clarabóia. Deveriam estar aclimatados numa temperatura 
constante, protegidos do sol e da umidade. Deveriam ser microfilmados e 
fotografados antes que se estraguem. Deveriam ser salvos! Há muitos aposentos 
com móveis e quadros antigos. O pátio central tem azulejos e painéis bíblicos da 
época colonial. Suas salas e aposentos são cheios de passagens secretas; umas 
vão para outros quartos, que, sabe-se lá que fins teriam em um local cheio de 
homens castos; outras davam para o subsolo das duas igrejas do mosteiro. Igrejas 
muito bonitas e com a aquela temperatura frescal típica. Os vitrais varados pela 
luz vespertina pareciam ter vida e queriam descer das paredes. O local na nave da 
igreja reservado aos monges era todo em madeira de lei, como uma grande 
escultura, toda talhada nos mínimos detalhes. Os órgãos também impressionavam 
pelo porte. 

 
Porém, a vedete do mosteiro ainda estava por vir, as catacumbas. Embaixo 

do mosteiro há uma rede de catacumbas onde estão ossadas de mais de 25 mil 
mortos. Isso mesmo, não é erro, são 25.000! São milhares de ossos e crânios 
espalhados em centenas de tumbas e câmeras mortuárias. Há ainda muito que se 
descobrir, o subsolo do mosteiro ainda conserva setores desconhecidos. É uma 
imagem pungente e inesquecível. Poderia servir de cenário para um filme do 
Indiana Jones, ou um jogo da Lara Croft. A maioria das ossadas é de nobres, 
burgueses ou pessoas do clero. O guia nos explicou que o fêmur, o crânio, o rádio 
e o úmero são os ossos mais presentes, pois são os que apresentam maior 
resistência à deterioração natural. A quantidade assusta qualquer um. O cheiro é 
algo umedecido, mofado e metálico. Minha alergia se manifestou e espirrei, no 
mínimo, umas 73 vezes. Saímos de lá e partimos andando sem rumo pelas ruas 
do centro. Caímos em uma rua sinistra, habitat de malandros e falsários. 
Perguntavam-nos sobre nossos passaportes e documentos. Todos falavam muito 
rápido e ao mesmo tempo. Pela primeira vez na viagem, eu me senti ameaçado. 
Com quatro ou cinco malucos te rodeando e te puxando, não há muita coisa a se 
fazer, era estufar o peito, respirar fundo e apertar o passo sem olhar para trás. 
Conseguimos sair da zona de risco e pegamos um ônibus de volta a Miraflores. 
Trocamos de roupa e fomos à praia. O bairro termina em um barranco. Abaixo 
deste enorme barranco de areia e pedras, há uma pista expressa. Para chegar à 
praia, é preciso descer o barranco por um caminho tosco e atravessar a estrada 
na curva e sem visão de onde vinham os carros velozes e furiosos. Uma 
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insanidade. Perigosíssimo. Não há faixa de pedestre, semáforos ou passarelas. 
Sobrevivemos. 

 
Adianto e digo que a praia é feia. Aliás, bem feia. É uma praia de pedras, 

com uma faixa de areia muito estreita. Não há calçadas, quiosques, 
estacionamentos, banheiros, salva-vidas e nenhuma outra estrutura turística ou 
comercial. A maior diferença que eu notei entre o Atlântico e o Pacífico é o 
horizonte. O oceano Pacífico não tem linha do horizonte. Dificilmente dá para 
diferenciar onde termina a água e começa o céu, e vice-versa. Além das 
tonalidades próximas, há também uma névoa, como se alguém tivesse passado 
um esfuminho na linha do horizonte. A água não é gelada, afinal estávamos 
praticamente em Salvador. Porém, a água é mais salgada. Notavelmente mais 
salgada. As pedras do solo são de um tamanho propício para machucar os pés e 
causar tombos. Quase todos os surfistas que se aventuravam no mar estavam 
com aqueles calçados especiais de neoprene ou sandália de borracha. Entramos 
na água e nos arriscamos em alguns jacarés. Depois da praia, passeamos pelo 
bairro, passando por um sofisticado clube de tênis e por uma galeria à beira-mar 
infestada de redes de fast-food, fliperamas e outras bobagens que todos nós em 
diferentes momentos da vida – ou durante a vida toda, depende de cada um – 
adoramos. Voltamos para tomar um banho e saímos para jantar. O papo 
temperado com algumas cervejas foi do ríspido ao confessional. O Anselmo é uma 
das únicas pessoas que eu consigo discordar em alto e bom som sem que isto 
prejudique nossa amizade. O respeito mútuo e a história de mais 15 anos falam 
mais alto. Terminamos a conversa numa boa, falando de nossos amores. A 
Marina nunca esteve tão presente como nesta noite. As pessoas que mais se 
fazem presentes são justamente as mesmas que sentimos mais falta. É o 
paradoxo da saudade. 
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16º Dia – Limando a paciência 
 
Lima, 12/01/05. 
Não acordamos tão cedo. Desayuno. Refazer as malas. E um bumba até o 

centro de Lima. Deixamos nossas mochilas no “terminal” e saímos para andar. O 
dia estava quente, não tanto quanto o dia anterior. Enquanto passávamos por três 
quadras imundas e superlotadas, abriram nossa “mochila de ataque”, uma menor 
que usávamos nos passeios, e roubaram o caderno de anotações/diário do 
Anselmo. Portanto, o único relato escrito que sobrou é este aqui. Foi tudo muito 
rápido e quando olhei para as costas do Anselmo, notei que o bolso de zíper 
estava escancarado. Lá dentro tinha uma pequena lanterna, um canivete e o 
diário. Levaram-nos justamente o artigo sem valor comercial e com maior valor 
sentimental. Filhos da puta. Vacilamos e cometemos um erro. É preciso ficar 
atento durante o dia todo, 24 por 48 mesmo. Desconfiamos da audácia dos 
malandros e dançamos. Ficamos putos e muito chateados. Principalmente o 
Anselmo. Refizemos em vão o caminho de volta na esperança de tentar encontrar 
o diário jogado no chão, afinal só era um bloco com anotações escritas, tinha 
serventia para nós e mais ninguém. Vão-se os anéis e ficam os dedos. O velho e 
conformista ditado foi pronunciado pela terceira vez na viagem. 

 
Nossa intenção era visitar o Museu do Ouro. No entanto, cidade que não é 

turística é foda. Como São Paulo, Lima não é famosa pelo turismo, é mais uma 
cidade administrativa, centro comercial e financeiro. Ou seja, não havia 
informação alguma para turistas e ninguém nas ruas sabia informar nada. 
Ninguém mesmo, nem pedestres, nem policiais, nem taxistas. Muitas pessoas até 
desconheciam a existência do museu, nunca tinham ouvido falar. Voltamos ao 
Museu de Artes de Lima e, depois de falar com quatro funcionários diferentes, 
uma boa alma nos passou o endereço, os preços e o horário de atendimento do 
Museu do Ouro. Desanimamos. Na capital do Peru não havia como chegar de 
transporte público no museu mais famoso e comentado entre turistas do mundo 
inteiro. Somente de táxi. A entrada era cara, S$30,00 e o táxi sairia mais caro que 
isto. Pesamos os prós e os contras. Não fomos. Não sou e nunca fui atraído por 
jóias, ouro e prata. As mulheres que me desculpem, mas tenho a impressão que 
elas se encantam muito mais com estas coisas do que os homens. Não estou 
dizendo que as mulheres são mais gananciosas que os homens, de forma alguma. 
Por favor, não me entendam mal. Na mesma proporção que a maioria dos homens 
se encanta mais por futebol, a maioria das mulheres se encanta mais por jóias. E 
ponto. Não sei se eu iria curtir muito o museu. O museu que merecia ser visitado, 
o de artes, já fora visto. Ainda nos arredores do Museu de Arte de Lima, fiquei 
contente de ter presenciado a enorme fila que se formava para fazer inscrições 
nos diversos cursos oferecidos pelo museu. 

 
O Estádio Nacional não era muito longe, dava até para vê-lo de onde nós 

estávamos. Fomos caminhando até o palco da última decisão de Copa América, 
entre Brasil e Argentina, em 2004. Era um desses estádios redondinhos, tipo 
coliseu, muito simpático. Não foi nada difícil entrar e ir até as arquibancadas. 
Sentamos, vimos, sentimos e nos encantamos. O estádio era espetacular, muito 



 61

bem conservado e com um gramado impecável. Certamente foi reformado para 
abrigar a Copa América, pois tudo era novo e de cores vistosas. O calor irresolúvel 
nos guiou para um bar na frente do estádio. Era um boteco firmeza com várias 
fotos e pôsteres dos grandes jogadores atuais. Tomamos sei lá quantas cervejas e 
saímos para andar sem rumo. Foi uma caminhada desorientada e sem destino, 
apenas seguíamos por lados por ainda não tínhamos passado. Sem muito que 
fazer e também sem muita disposição, andávamos com calma para matar o tempo 
e a paciência. Aproveitamos para almoçar uma comida engordurada e de gosto 
repugnante. Ainda fizemos uma hora sentados numa praça e vendo o dia acabar, 
triste e cabisbaixo. 

De volta ao local de onde partiria nosso ônibus, ainda tivemos que esperar. 
O atraso todo foi de 1h15. Entramos no busão e vimos que não tinha janelas. 
Quero dizer, até tinha, mas não abriam. Era um ônibus com ar-condicionado e as 
janelas eram vidros inteiriços, não abriam. Mas, como já era de se esperar, o ar-
condicionado não funcionava e, conseqüentemente as janelas também não. 
Somente duas aberturas superiores que serviam mais para fazer barulho do que 
como entradas de ar. Antes de dormir na sauna, ainda assistimos mais um filme 
americano bobo que nos rendeu dois ou três esboços de sorrisos. Não fiz questão 
de guardar o nome. Era com aquele Martin Lawrence. 
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17º Dia – Dia besta 
 
Estrada/Arequipa, 13/01/05. 
Caro leitor, estimada leitora. O presente capítulo realmente não acrescenta 

absolutamente nada ao desenrolar da narrativa. Sintam-se à vontade para pulá-lo 
e não ler. Não haverá revelações deslumbrantes e nem constatações pertinentes. 
Salvo um pequeno e insólito episódio ocorrido na madrugada, não aconteceu mais 
nada de interessante. Bom, que fique por sua conta e risco. Quem avisa, amigo é. 

 
Lutando e resistindo contra o calor, eu dormia a prestações, suando muito. 

Pelas frestas das escotilhas superiores entrava muita poeira e meus olhos já 
estavam irritados. Minhas lentes de contato pareciam duas lixas. Meu nariz estava 
seco, assim como minha garganta. Da minha testa minava um suor espesso e 
viscoso, tão salgado quanto às águas do Pacífico. Acordava a cada 10 minutos e 
abria olhos para um pesadelo. As janelas estavam embaçadas das respirações 
ofegantes das quase cinqüenta pessoas que também suavam. O que no início era 
uma sauna seca, com algumas horas de viagem, virou uma sauna a vapor. O 
ônibus parecia envolto numa neblina nefasta de calor e odores sudoríparos. Sem 
um motivo aparente, o ônibus parou no meio da estrada. Quando iniciou sua 
reduzida na velocidade, eu pensei que iríamos passar por um pedágio, parar num 
posto, sei lá. Parou também o movimento de ar que entrava pelas aberturas no 
teto. O calor atingiu níveis insuportáveis, despropositais para a vida humana. Já 
havia muita gente do lado de fora do busão, então resolvi descer também. 
Estávamos na beira de um vilarejo pobre e poeirento, e, por algum motivo 
desconhecido, estava acontecendo um protesto há quilômetros de distância. O 
suficiente para paralisar a rodovia toda. Tudo parado. A fila de veículos era 
desanimadora, não dava para ver o fim. 

 
Muito cansados, suados e com o saco pra lá de cheio, eu e o Anselmo 

sentamos na mureta de uma casa e ficamos praguejando o infortúnio. Vimos que 
aquilo tudo iria se estender por horas. Cachorros latiam, crianças saídas dos 
ônibus gritavam e corriam por todos os lados, alguns imbecis inutilmente 
buzinavam e nós dois lá, parados no meio do nada. Tirei as meias e os calçados, 
tirei a camiseta e deitei na mureta tentando descansar e espantar o calor. “O que 
mais nos falta acontecer?” – indagamos. Em determinados momentos, há certas 
perguntas que devem ser cautelosamente evitadas, a questão há pouco formulada 
era uma delas. Catapowrwr! Um estrondo rápido e vibrante pipocou no ar. 
Barulhos elétricos e toda a luz elétrica do vilarejo se foi. Um apagão! Não nos 
restou outra opção a não ser rir. Rir muito. Gargalhamos até escorrerem lágrimas. 
Com calor, com sono, cansados, fodidos, famintos, sujos e rindo. Rindo como não 
se fosse nada. Rindo uma boa risada. O estrondo e o apagão serviram para 
amedrontar e calar as crianças. Muitos outros barulhos também se cessaram. Foi 
uma piada da providência divina. Deus tem um ótimo senso de humor. Depois de 
quase três horas parados, o fluxo de carros começou a esboçar uma lenta 
movimentação. Entramos no busão e tentei dormir. Até consegui por curtos 
espaços de tempo, mas pessimamente, muito incomodado pelo calor. Logo depois 
do raiar do dia, paramos exatamente no mesmo local imundo que já havíamos 
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parado na viagem de Cuzco a Lima, um restaurante perto de Nazca. A pedida foi a 
mesma da estadia anterior, dois pães com ovo e um mate de coca para cada. O 
forte cheiro de urina, podridão, mofo e descaso não contribuía em nada no nosso 
paladar. Eu também estava todo suado e me sentindo sujo. Dois perdidos sujos 
numa lanchonete ainda mais suja. Sim, era mais um desayuno no inferno. 

 
Depois da parada, nada mais relevante aconteceu, passamos o dia todo no 

busão e só chegaríamos em Arequipa com o sol já se pondo, por volta das 18:30. 
Foi o trecho mais entediante de toda a viagem. Eu estava louco para tomar um 
banho. As paisagens só me agradavam quando era possível avistar o mar. No 
mais era uma visão desértica, arenosa e monocromática, muito extenuante. Muita 
poeira. As frestas do combalido ônibus pareciam cuspir mais poeira do que ar. O 
fino pó pegajoso grudava em tudo e em todos, dando uma aparência desgastada 
e uniforme nas feições e mesmo nas roupas dos passageiros. Não conseguia 
pregar os olhos e me retorcia de tédio e cansaço. Implorava para que colocassem 
um filme na tevê, por mais imbecil que fosse, implorava por um walkman, 
implorava por qualquer coisa que ajudasse a distrair e passar o tempo. Foi uma 
viagem duríssima. Chegamos exaustos em Arequipa, exaustos. Conseguimos 
comprar passagens para Desaguadero, já na fronteira com a Bolívia, para as 
20:00 horas. Restava-nos então pouco mais de uma hora para providenciar um 
banho e comer alguma coisa. O banho foi facilmente negociado num hotel na 
própria rodoviária, e a comida ficou a cargo de salteñas de ar e pães velhos e 
secos. Embarcamos para mais uma viagem de ônibus e antes de dormir ainda 
assisti a mais um filme idiota. Novamente não fiz questão de lembrar o nome. 
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18º Dia – Alto preço da honestidade 
 
Arequipa/Desaguadero/Guaqui/La Paz, 14/01/05. 
Por volta das 4h00 da madrugada nós chegamos em Desaguadero. Poderia 

ser mais tarde, ou mais cedo, tanto faz, o frio que fazia não teria mudado muito. 
Nem nossa disposição. Subimos novamente os Andes e o frio voltou com toda 
força. Dessa vez acompanhado de um vento cortante, afiado como uma navalha, 
e de uma gélida chuva, bem fininha. Desaguadero fica bem na fronteira, a poucos 
metros adiante podíamos ver a ponte que cruzava para Guaqui, já na Bolívia. Nem 
vimos direito as cidades, que aparentemente eram também muito pobres e não 
apresentavam atributos que chamassem atenção. A pobreza em certos locais é 
tão brutal que chega a parecer um castigo perpétuo; é como se fosse endêmica. 
Saímos do Peru sem problemas, com os oficiais apenas olhando nossos 
passaportes e nossos cartões de saída, sem carimbar nada, ou trocar uma palavra 
sequer. Eles também estavam com muito frio e visivelmente sonolentos. Entramos 
na Bolívia também sem maiores percalços. Os guardas da fronteira deram uma 
olhadela rápida em nossos documentos e nos deixaram passar. Perguntamos pela 
Migración. Responderam que estava fechada e abriria somente às 9h00. Nem 
cogitamos a hipótese de esperar a Migración abrir. Poderíamos carimbar nossos 
passaportes em La Paz.  

 
Montamos numa van lotada e fedorenta. Dentro de mais ou menos duas 

horas passando frio, cansados e famintos, estaríamos em La Paz. Pisquei duro e 
apaguei em muitos trechos. Chegamos em La Paz e ficamos no mesmo hotel que 
já conhecíamos. Eram mais de 7h00 quando eu caí na cama e, em oito segundos, 
já estava praticamente em estado vegetativo. Foi praticamente um coma, dormi e 
acordei na mesma posição, sem sonhar e sem sobressalto algum. Esquecemos 
que havíamos perdido uma hora ao cruzar a fronteira, pois o fuso boliviano é uma 
hora a mais que no Peru. Nosso relógio marcava 10h00, mas descobrimos depois 
que já eram 11h00. Saímos, trocamos uma grana, tomamos café e fomos para a 
Migración carimbar nossos passaportes. Tentar fazer as coisas direito muitas 
vezes é mais custoso. Os honestos quase sempre pagam mais caro. Sei que esta 
última frase parece e soa como um ranço de moral pequeno-burguesa duvidosa, 
como num contexto niilista onde só os trapaceiros são vencedores. Ou pior, 
prolongando a mesma linha de raciocino sofista, poderíamos afirmar já que nada e 
ninguém se salvam, tudo está permitido. É a lei do salve-se quem puder, se é que 
podemos chamar um preceito tão socialmente destrutivo de lei. Se eu tivesse 
ignorado as leis e as autoridades bolivianas na mesma medida que elas me 
ignoraram, nada teria acontecido. Toda a divagação foi para dizer que eu me 
arrependi de tentar o procedimento virtuoso, legalmente falando. Enfim, 
prossigamos. 

 
Um bosta de um funcionário público, todo engomadinho em seu terno mal 

cortado, reteve nossos passaportes. Pois é, perdemos na Bolívia nossos únicos e 
vitais documentos. O merdinha não aparentava mais que 30 anos. Disse-nos que 
havíamos invadido ilegalmente o território boliviano, furando a fronteira e 
ignorando as austeras leis do tão nobre país. Explicamos longa e calmamente a 
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situação toda, havíamos chegado de madrugada, a Migración estava fechada, os 
oficiais viram nossos passaportes, não nos barraram e nem fizeram objeções a 
nossa entrada. O aprendiz de barnabé corrupto tentava nos envolver numa teia 
burocrática absurda e sem lógica nenhuma. Um pesadelo kafkiano. No seu 
entender, teríamos que desembolsar B$150,00 cada um para ele liberar os 
passaportes. Pedimos para ele nos mostrar a legislação onde estaria expressa 
nossa infração e também onde estaria o valor exato da multa. É óbvio que não 
tinha nada. Era apenas um idiota amparado por um cargo de merda – e por uns 
quatro ou cinco oficiais do exército – tentando tirar uma grana fácil. A raiva 
preenchia todos os poros do meu corpo e minha vontade era quebrar o filho-da-
puta no meio. Agora escrevendo me lembro da cara de asco e paisagem do idiota 
e sinto a mesma raiva. Tentamos raciocinar com frieza e dissemos que iríamos ao 
hotel pegar dinheiro. De fato nós fomos ao hotel, mas pegamos nossas passagens 
de Arequipa a Desaguadero, que poderiam comprovar que tínhamos chegado de 
madrugada, quando a Migración estava fechada. Varados pela fome que corroia 
nossas entranhas, almoçamos um bife digno de um Fred Flintstone. Se o prato 
não primava pela qualidade, satisfez-nos na quantidade. Depois do almoço fomos 
até a embaixada brasileira. 

 
Depois de uma habitual dificuldade para entrar no prédio, ficamos esperando 

a funcionária atender uma menina que foi roubada por colegas de quarto e estava 
totalmente sem grana, sem destino e sem paciência. Chegada a nossa vez 
explicamos o ocorrido para a funcionária. Não me lembro o nome dela, mas afirmo 
que a mulher era a irmã gêmea do Hélio de La Peña, do Casseta & Planeta. A 
sósia do Hélio não acreditou na petulância do funcionário boliviano, chamou o seu 
superior. Chegou então o primeiro-secretário da embaixada, um tipo que atendia 
pelo suspeito nome de Pedro Miguel de Costa e Silva. O sujeito foi muito 
prestativo e solícito, também ficou indignado com o ocorrido. Disse-nos o que 
esperávamos: que a retenção dos passaportes era um processo ilegal, em outras 
palavras, extorsão. Pelas normas internacionais, temos 24 horas para apresentar 
nossos passaportes depois de entrar em algum país. Tem mais outra, como 
estávamos na Bolívia antes de irmos ao Peru, nosso primeiro visto de 30 dias 
ainda estava válido, independentemente de um carimbo de saída. Resumindo, foi 
sacanagem mesmo. O pessoal da embaixada falou que nós fomos usados de 
bodes expiatórios, pois os bolivianos estão reclamando muito do tratamento que 
recebem da Polícia Federal brasileira ao cruzarem as fronteiras. Ah bom, é essa a 
principal diretriz da diplomacia internacional, a reciprocidade. Fodemos os 
bolivianos por aqui e eles procuram fazer o mesmo com a gente por lá. E assim 
caminha a humanidade. 

 
O primeiro-secretário ligou na Migración, falou grosso com o chefe de lá, 

discutiu, mas não teve jeito, não liberariam os passaportes se não pagássemos a 
“taxa”. Não pagamos. Antes pagar para tirar outro passaporte a pagar uma 
propina ilícita para um sacana de merda. O chefe burocrata boliviano chegou a 
falar com todas as letras para o primeiro-secretário, ”é o meu país, são as minhas 
leis”. Então está feito, como prosseguir discutindo frente a um argumento 
irrefutável como este? O tal Costa e Silva nos assegurou que nossos passaportes 
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seriam cancelados, não teria risco de falsificação e também que iram fazer uma 
reclamação formal, numa esfera mais alta, nível ministerial, coisa e tal. Na 
embaixada mesmo fizeram-nos um salvo-conduto e abandonamos nossos 
passaportes. Mesmo que decidíssemos pagar a “multa”, não poderíamos. Já se 
passavam das 16h30 e a Migración estava fechada. Detalhe, eles trabalham das 
11 às 16h30, parando por mais de uma hora de almoço, afinal ninguém é de ferro. 
Se quiséssemos reaver os passaportes teríamos que esperar até segunda, e iria 
atrasar muito a viagem, já que estávamos na sexta. É claro que ficamos 
chateados por perder nossos passaportes, mais pelo um valor sentimental e 
simbólico. 

 
O dia transcorreu rapidamente com as ocupações burocráticas e a noite já 

saía carregando as estrelas e o frio. Restava-nos apenas uma única coisa a fazer, 
beber. Caímos num mesmo local que já havíamos estado antes. Um boteco copo 
sujo, bem boliviano. Todas as vezes que passamos por lá, éramos os únicos 
forasteiros. Para mim, isto é um bom sinal. Éramos finalmente tratados como 
pessoas normais e não como turistas gastadores, falastrões e desastrados. 
Decoração tosca, músicas locais, banheiro imundo, serviço preguiçoso, cinzeiros 
transbordando, névoas de fumaça, homens sem muito futuro, mulheres com muito 
passado e cerveja gelada a um preço digno. Bares assim, com esse clima, há em 
todos as cidades, ainda bem. Bebemos, voltamos ao hotel, tomamos um banho e 
para não deixar o desânimo imperar, saímos para dar umas bandas e beber mais 
um pouco, mesmo embaixo de chuva e enfrentando o frio. Passamos rapidamente 
por um barzinho ajeitado chamado Luna. Estava vazio, mas, como já estávamos 
confortavelmente sentados, tomamos umazinha. Zarpamos descendo o Paseo de 
El Prado olhando os tipos notívagos da fauna paceña. Como em muitos outros 
lugares do mundo, a noite é dominada pelos jovens. Já não havia muitos turistas 
como da primeira vez, mas La Paz é definitivamente uma cidade interessante. 
Compramos numa bodega algumas cervejas Bock e fizemos o caminho de volta. 
Já na rua do hotel uma faixa nos chamou a atenção. Era um anuncio de um bar 
chamado Pachamama, que dizia ter música ao vivo e cerveja barata. Comentei 
com o Anselmo que vários locais têm a palavra “mama”. É curioso. Não perdi mais 
que 37 segundos especulando, estava sem disposição. Viva o matriarcado! 
Entramos no bar. 

 
Mais se parecia com um salão de dança do que um bar. Tinha mesas 

dispostas em semicírculo e no meio uma pista de dança, bem em frente ao palco 
onde uma banda de músicas típicas bolivianas se apresentava. Deviam ser 
músicas bem conhecidas, pois muitos cantavam junto com a cantora. E assim, ao 
vivo e em cores, a música boliviana não é tão ruim quanto soava nos rádios. O 
violão e outro instrumento já mencionado nesse relato, um “cavaquinho” de seis 
cordas duplas, faziam o acompanhamento e marcavam o ritmo nas batidas e 
passadas. A percussão era bem discreta, feita por uma bateria eletrônica. E os 
solos eram executados por uma flauta nativa, daquelas que estamos acostumados 
a ver sendo envergada por bolivianos e peruanos no centro de São Paulo. O vocal 
feminino estava entrosado com a banda e afinado, utilizando alguns falsetes, 
sustentava os prolongamentos. E tudo isso junto era agradável, serviu para 
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desfazer a péssima impressão que tínhamos da música local. Conversamos, 
bebemos, e quando o sono bateu forte, voltamos ao hotel. 
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19º Dia – Compras 
 
La Paz, 15/01/05. 
Despertamos. Banho. Café. Malas no saguão. Rua. Parada na rodoviária 

para comprar passagens para Santa Cruz. Certificamos que o busão tivesse 
janelas e arrumamos boletos para as 19h30. Ainda nos restava um dia em La Paz. 
Saímos em busca da sede da Empresa Ferroviária Andina, tínhamos, depois de 
muito custo, conseguido o endereço na internet. Percebemos claramente por 
quantas anda a inclusão digital na Bolívia. Péssimo. Vejam só, procurávamos pela 
empresa em sites de busca que informam as páginas por ordem de acessos. Ou 
seja, as mais acessadas aparecem primeiro. E as páginas que encabeçavam as 
listas eram praticamente todas do governo. Daí deu para ter uma idéia de quem 
tem maior acesso à internet na Bolívia, ninguém menos do que a própria máquina 
estatal. Duvido muito que a população entrasse nas páginas do governo com 
assiduidade, quem iria se interessar por assuntos técnicos e meramente 
burocráticos onde se tratavam de legislações e licitações? Não foi nada fácil 
localizar a informação que buscávamos.  

 
Chegamos com a intenção de garantir antecipadamente passagens de 

Ferrobus de Santa Cruz até Puerto Quijaro. Não foi possível. Esse trecho era 
operado por outra empresa, a Ferroviária Oriental. Não souberam nos informar se 
esta empresa tinha uma representação em La Paz. Na Bolívia ninguém sabe de 
nada e as informações são sempre fragmentadas e, muitas vezes, até 
contraditórias. Arriscamos um palpite inteligente. Entramos no maior e mais 
luxuoso hotel de La Paz, e, como em muitos grandes hotéis, lá havia uma agência 
de turismo. Depois de uma esclarecedora conversa de uns dez minutos fomos 
informados que era impossível comprar passagens com antecedência em La Paz. 
Nem mesmo por telefone, usando cartões de crédito. O tal Ferrobus é a categoria 
mais luxuosa do trem, tem apenas dois vagões com 24 lugares cada. 
Provavelmente não conseguiríamos passagens no dia seguinte, lá em Santa Cruz. 
Era um risco. 

 
Voltamos ao centro e fomos às compras. Presentes para a minha querida 

Marina. Presentes para minha querida mãe e minhas queridas irmãs. Presentes 
para a minha mais nova querida, a Sofia. E presentes para mim, ninguém é de 
ferro. O Anselmo também fez compras. Depois da sessão de consumismo, era a 
fome que nos consumia. Almoçamos em um restaurante familiar e novamente 
éramos os únicos estrangeiros. Bom sinal. Ou não, na Bolívia nunca se sabe. 
Fomos atendidos muito bem e até com certa cerimônia por destoarmos da 
paisagem geral. Comemos bem e decentemente, até salada, algo raríssimo na 
viagem. Retornamos ao hotel e demos uma pausa de uns 15 minutos no saguão. 
Sem muita paciência para sentar e esperar a banda passar, voltamos à rua. 
Andamos sem rumo pelas estreitas ruas do centro e quando nos demos conta 
estávamos próximos a Plaza Murillo, onde fica a sede do governo boliviano. Os 
prédios antigos e a catedral eram bem bonitos, agradaram-me. Porém, a praça me 
causou indignação. Infestada por pombos e lixo, o local abrigava uma enorme 
estátua/monumento hedionda, repleta de plumas e ornamentos rococós. Era algo 
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que homenageava a república, de um mau gosto ímpar. O monumento é uma 
ofensa à cultura e ao povo boliviano. Todos os bustos e estátuas têm feições e 
roupas européias e estavam protegidos, vejam vocês, por leões. Índios, pumas e 
quaisquer outras referências à verdadeira Bolívia foram esquecidos pelo 
monumento. Não tiramos uma foto sequer, não merecia. No caminho de volta ao 
hotel ainda fizemos um providencial pit stop etílico no nosso simpático bar 
boliviano. Sim, depois de umas quatro ou cinco vezes, já nos considerávamos 
habitués do boteco. Cervejas para passar o tempo, espantar o tédio e animar a 
alma. O álcool muitas vezes é um placebo e uma panacéia no mesmo remédio. 
Quase perdemos a hora. Saímos correndo, pegamos as malas e partimos à 
rodoviária. Rapidamente compramos água, bolos e salteñas. Montamos no busão. 
Destino: Santa Cruz. 
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20º Dia – Volta do calor e volta da sorte 
 
Santa Cruz, 16/01/05. 
Chegamos em Santa Cruz por volta das 11h00. O clima não era diferente 

das nossas mais tristes esperanças, um calor fortíssimo. O terminal integrado de 
ônibus e trens estava bem mais tranqüilo. Fomos direto à bilheteria dos trens e 
confirmando nossas mais pessimistas expectativas, o Ferrobus estava lotado. A 
vantagem dessa classe de trem é que a viagem é direta, sem parada alguma, 
durando 12 horas, dentro de um vagão confortavelmente equipado com ar-
condicionado, tevê e até serviço de bordo. E não tinha mais vagas, merda! Pronto, 
agora sim estávamos enrascados. O Anselmo tinha que voltar o mais rápido 
possível para trabalhar e não havia como esperarmos até terça, quando sairia o 
outro Ferrobus. Nem mesmo esperar até o dia seguinte, na segunda, para pegar o 
Trem da Morte novamente. Sobrava a opção de pegar um ônibus e encarar mais 
de 600 km sob um calor ultrajante, sendo a maior parte do percurso em estradas 
de terra. Calejados com péssimas experiências em ônibus anteriores, ficamos 
muito ressabiados. Seria mais uma viagem duríssima, talvez ainda mais difícil que 
as anteriores. Nos guichês que vendiam passagens até Puerto Quijaro os preços e 
as promessas variavam. Alguns diziam que saindo entre 17h00 e 17h30, 
estaríamos no destino final antes das 11h00 do dia seguinte. Outros diziam ser 
impossível chegar antes das 14h00. Conversamos com um motorista muito cara-
de-pau que nos assegurou que a viagem só levaria mais que 16 horas se 
acontecesse algum imprevisto. Certamente a viagem iria demorar um dia inteiro, 
tanto quanto ou mais que as 21 horas de Trem da Morte.  

 
Não restava alternativa, compramos passagens para as 17h30 e, enquanto 

isso, nós iríamos preparando-nos psicologicamente para enfrentar a viagem. 
Saímos do terminal, atravessamos a rua e caímos num ambiente multicolorido das 
barracas e pessoas que circulavam por lá. O povo de Santa Cruz não usa os 
típicos trajes andinos e, devido ao calor, preferem roupas mais leves. Muitas 
barracas vendiam absolutamente tudo, como numa feira livre de alimentos, roupas 
e milhares de quinquilharias falsificadas. Andamos um pouco e encontramos um 
local onde poderíamos tomar um banho e deixar nossas mochilas guardadas 
durante nossa espera. Conseguimos somente o banho, as mochilas iriam nos 
acompanhar durante a tarde. Os chuveiros não eram muito melhores e nem muito 
mais limpos que os da rodoviária, mas mesmo assim o conforto causado pela 
sensação de água gelada escorrendo pela minha cabeça e nuca foi bem-vindo. 
Saí do banho mais leve, disposto e limpo. Deixamos nossas toalhas secando ao 
sol e saímos para descolar alguma coisa para comer. Não descobrimos nada 
muito agradável nas redondezas, somente alguns bares sujos com mesas nas 
ruas ocupadas por muitas pessoas suando e mandando bala na cerveja. Voltamos 
para comer na rodoviária. Também lá não tivemos muita sorte e acabamos 
almoçando um prato-feito gorduroso com arroz, batatas, uma salada ínfima e um 
bife de procedência duvidosa. Foi uma péssima refeição. 

 
Mais uma vez não restava nada a fazer senão tomar algumas geladas. E 

para tal tarefa, as mesas na rua do lado de fora da rodoviária eram mais atraentes. 
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Sentamos numa mesa de metal e pedimos uma variante inédita da Paceña, a 
Tropical. Entornamos os copos com facilidade, o clima contribuía. Uma tevê 
gigantesca no interior do bar estava passando algum show de música 
profundamente irritante, com o barulho nos incomodando e impedindo nossa 
conversa. Caímos fora e fomos beber dentro da rodoviária mesmo. Demos sorte, 
pois nas tevês de lá estavam transmitindo um jogo ao vivo do Real Madrid. 
Compramos uns pães de queijo e ficamos prestigiando o time de Zidane, Ronaldo, 
Beckham, Figo, Raul derrotarem seu adversário por 3 X 1. O jogo caiu como uma 
luva e o tempo passou despercebido, quando acabou já estava praticamente na 
hora de embarcar. 

 
Quando estávamos seguindo para a plataforma de embarque, passamos em 

frente ao guichê do trem e o funcionário nos chamou. “Duas pessoas desistiram 
da viagem e os locais estão vagos, querem?” É lógico que aceitamos! Foi uma 
cagada providencial! Cagada nos dois sentidos. Explico. Pouco antes de 
embarcar, eu e o Anselmo demos uma passada no banheiro para cagar e evitar 
que sentíssemos vontade no busão. Acontece que por um vacilo meu, acabei 
derrubando – depois de me limpar, ainda bem – nosso papel no vaso sanitário. 
Não queríamos de maneira alguma embarcar numa viagem de um dia inteiro sem 
papel higiênico, então fomos comprar outro. E foi logo depois de comprar o papel, 
quando passávamos em frente do guichê, o cara nos chamou. Contamos nosso 
dinheiro e vimos que faltava. Enquanto o Anselmo ficou no guichê segurando as 
passagens, eu saí em disparada para tentar devolver nossas passagens de ônibus 
e recuperar nossa grana. O ônibus já estava na plataforma, pronto para partir. Não 
queriam devolver o dinheiro de jeito nenhum, mesmo porque tinha um aviso 
expresso dizendo que só aceitavam devoluções de passagens com duas horas de 
antecedência. Já estava me conformando e desistindo quando entrou em cena um 
senhor baixinho esbaforido e todo suado. Queria embarcar. Vendi uma das 
minhas passagens para ele e recuperei pelo menos a metade da grana. Já era o 
suficiente para pagar o restante dos bilhetes do trem. Voltei correndo feito um 
louco pela rodoviária, me desviando de malas e pessoas por todos os lados. 
Encontrei o Anselmo e compramos as passagens de Ferrobus. Sorte, muita sorte. 

 
O trem já estava apitando, impaciente. Entramos. O vagão não era lá tão 

deslumbrante quanto haviam nos dito, mas era sim infinitamente melhor que o 
Trem da Morte. O ar-condicionado era uma benção e foi fácil nos acomodar nas 
poltronas reclináveis. O serviço de bordo era regular e nos serviram frango com 
molho agridoce. Nada a ver. Tentaram fazer algo refinado, com sotaque francês, 
sei lá, mas erraram feio. Teve ainda chá e bolachas. Bom, ao menos tive a 
oportunidade de assistir ao pior filme da carreira do Robert De Niro. Chama-se 
Showtime e ele contracena com o Eddy Murphy. É um péssimo filme, com uma 
péssima história. Um desperdício de talentos e dinheiro. Teve ainda outra sessão 
com uma comédia idiota muito mais risível que o filme anterior. O ar-condicionado 
gelou e só consegui dormir depois de me cobrir com meu poncho boliviano. 
Capotei. 
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21º Dia – O início do fim da viagem 
 
Puerto Quijaro/Corumbá/Campo Grande, 17/01/05. 
A viagem e o sono foram tranqüilos, sem interrupções. Fomos despertados 

muito cedo pelo serviço de bordo com o café da manhã. A ansiedade em chegar 
apertou e o trecho seguinte foi um saco. Estava com pressa para voltar para casa. 
A proximidade torna ainda nossa ansiedade mais incontrolável. Desembarcamos 
na infeliz Puerto Quijaro por volta das 9h00. Nosso plano era ficar o menos 
possível por aquelas bandas. Combinamos um bom preço com um taxista e fomos 
até a fronteira. A travessia era também motivo de preocupação. Afinal, estávamos 
sem nossos passaportes e as digníssimas autoridades bolivianas poderiam querer 
tirar alguma casquinha. Junto com o passaporte, o Anselmo também perdeu o 
comprovante de vacinação internacional e isto poderia vir a criar um empecilho. 
Tínhamos escutado histórias de pessoas que tiveram que deixar uma grana para 
que os bolivianos liberassem a saída sem o comprovante. Optamos em cruzar a 
fronteira sem parar na Migración, fazer como os corumbaenses e quijarenses 
fazem. Há um movimento constante de ida e volta na fronteira. Muitos bolivianos 
trabalham no Brasil e vice-versa. Andamos sem olhar para os lados e ignorando 
os chamados de taxistas, aproveitadores que gritavam se queríamos visto. Foi 
mais fácil do que pensávamos. Por aquela fronteira passa absolutamente tudo. 
Vista grossa e descaso é a norma usual. Acredito que se um dia passar por lá um 
elefante roxo de bolinhas amarelas também vai entrar e sair sem ser incomodado.  

 
Já no lado brasileiro, colamos numa vendinha em frente ao ponto de ônibus 

e tomamos um guaraná. Tentei usar o orelhão, mas não funcionava. Esperamos, 
contentes de estar no Brasil, por uns 20 minutos. Montamos no busão e partimos 
para Corumbá. Andamos algumas centenas de metros e paramos em frente à 
Polícia Federal. Alguns guardas entraram revistaram algumas bolsas dos 
bolivianos e pediram os documentos de todo mundo. Mostramos nossos salvo-
condutos e o cara até riu. Não sei se foi minha foto, ou nossa situação que o 
sujeito achou engraçado. Babaca. Quando a gente está com pressa parece que 
tudo conspira contra nossa vontade. Assim, nosso ônibus caiu atrás de um 
funeral. Uma fila de carros se arrastava a menos de 10 km/h e nosso ônibus não 
conseguiu realizar uma ultrapassagem pelas estreitas ruas de Corumbá. Só 
depois de passar pelo cemitério que conseguimos progredir. A cobradora nos 
informou o ponto perto da rodoviária. Não era tão perto assim. Ainda mais com 
mochilas pesadas nas costas sol na cabeça. Nosso plano era comprar passagens 
para o fim da tarde. Poderíamos aproveitar o dia em Corumbá para comer um bom 
peixe e dar umas bandas pelos mirantes que ficam nas margens do rio Paraguai. 

 
Conseguimos uma passagem para Campo Grande, às 13h00. O peixe e o 

passeio em Corumbá ficaram para a próxima. O tempo que nos restou serviu para 
tomar banho num hotelzinho e almoçar num restaurante por quilo. Foi ótimo comer 
arroz e feijão bem temperados, carne de verdade e uma boa salada de alface com 
tomates. Nós dois repetimos os pratos, as comidas mais corriqueiras pareciam 
novidades frente à nossa voracidade. Enquanto comíamos acompanhamos no 
jornal a morte do sambista nas horas vagas e malandro profissional, Bezerra da 
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Silva. Montamos no bumba. O ar-condicionado e os vidros escurecidos atenuavam 
os efeitos do sol. Conversamos bastante e não conseguimos pregar os olhos. 
Estávamos muito excitados e irrequietos. Fizemos uma parada num posto perto de 
Miranda e seguimos ora conversando, ora nos distraindo com outras atividades. 
Eu ia atualizando meus relatos, ou então fazia palavras cruzadas. As paisagens já 
não me atraíam mais, tudo me parecia enfadonho e fugaz. A viagem de mais de 
seis horas foi bastante corriqueira. 

 
Aportamos em Campo Grande quando já se passavam das 19h00. 

Conseguimos adquirir passagens para Assis num ônibus que partiria às 23h00. 
Era o tempo necessário para passar na casa dos meus avós, filar uma bóia e 
tomar outro banho. Pegamos um táxi e em poucos minutos estávamos 
atravessando os portões do modesto condomínio Tupinambás. Meus avós ficaram 
muito contentes com a visita e nos esperavam com bifes acebolados, arroz de avó 
– quem já provou, sabe que não há outra comida igual – e salada farta. Findamos 
as cervejas da geladeira e conversamos com meus avós a respeito de algumas 
impressões e peripécias da viagem. Fiz alguns telefonemas para minha mãe, para 
a Marina e para o André. Meu primo André também apareceu por lá e papeamos 
até a hora de seguir novamente para a rodoviária. Despedimos-nos e cinco 
minutos depois já estávamos novamente com latas de cerveja nas mãos. Nosso 
ônibus iria atrasar, mas nada que o conteúdo líquido em nossas mãos não 
refrescasse. Bebíamos rapidamente para atingir um grau de sonolência 
necessária para dormir rapidamente. Menos de dez minutos depois de embarcar, 
o ônibus parou na garagem da empresa para abastecer e lavar o banheiro. Tempo 
para mijar e tomar mais duas ou três latas cada. Recostei minha cabeça sobre o 
banco e apaguei. Foi sem dúvida a melhor noite de sono em todos os ônibus e 
trens que eu peguei na viagem toda. 
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22º Dia – Chegada 
 
Assis, 18/01/05. 
Pela primeira e única vez na viagem eu fui acordado pelo Anselmo, o normal 

era justamente o contrário. “Chegamos” – disse, me cutucando. Abri os olhos e 
reconheci a paisagem em minha volta. Estávamos na rodoviária de Assis, minha 
Macondo. E agora, terminada a jornada, segue o final e uma talvez esperada 
conclusão. Não vou dizer que a desigualdade social da América Latina é abissal. 
Não vou dizer que nosso continente é uma bomba relógio. Estas observações 
seriam óbvias e esperadas. Não vou perder meu tempo e nem aborrecer possíveis 
leitores e leitoras com ideologias desgastadas e utopias em frangalhos. Não.  

 
Vou apenas dar um conselho, se é que tenho o direito. Acho que sim, depois 

de 20 dias de relatos, acredito poder dizer ao menos um conselho. Faça sua 
mochila e vá viajar. Não importa aonde você vá; não interessa com quem você vá; 
não importa o que você faça. Pedras que não rolam criam limbo. Caia na estrada. 
Rápido. 
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Nota final 
Para quem teve paciência em chegar até aqui, não entendeu o título e acha 

necessária uma explicação, aí vai: 
Iracema é um anagrama de América, ou seja, as mesmas letras, 

reordenadas, formam duas palavras diferentes. Mon amour é frescura minha 
mesmo, referência ao filme “Hiroshima, mon amour” (Alain Resnais, 1959), 

clássico da Nouvelle Vague francesa.   
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Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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