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Um dos instrumentos mais poderosos da ruptura  
é a história social dos problemas. (...)  A história  
preocupada  em  compreender  porque  se  
compreende e como se compreende. Para não se  
tornar objeto dos problemas que se tomam para  
objeto,  é  preciso  fazer  a  história  social  da  
emergência desses  problemas,  da  sua  
constituição progressiva, quer dizer, do trabalho  
coletivo,  o  qual  foi  necessário  para  dar  a  
conhecer  e  fazer  reconhecer  estes  problemas  
como problemas legítimos. 
(Pierre Bourdieu, 2001, p. 36-37)
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RESUMO

Este trabalho propõe-se a discutir as diversas memórias acerca da malandragem produzidas 

pelo  que  se  convencionou  chamar  de  pensamento  social  brasileiro e  também  por 

segmentos específicos do cancioneiro popular, em dois momentos distintos do século XX, 

quais sejam, os anos 1930 e 1970. Partindo do rico aparato ideológico que se consolida no 

primeiro  período  referido,  com  a  instauração  do  Estado  Novo,  propomo-nos,  em  um 

primeiro momento, a avaliar o impacto das produções ideológicas refletidas nos discursos 

de intelectuais e compositores populares, a partir da correlação de forças estabelecida entre 

estes  atores  e  o Estado.  No momento  seguinte,  sob o contexto  também de um Estado 

autoritário, procuramos perceber não só os traços de permanência das memórias acerca da 

malandragem  produzidas  em  1930,  como  também  interpretar  as  sutilezas  do  discurso 

malandro  na  “fala”  dos  mesmos  atores,  agora  alocados  em  posições  distintas  das 

anteriores, e que também por isso contribuem para a redefinição do entendimento acerca 

do significado da malandragem no imaginário social brasileiro.

Palavras-chave: Malandragem, Memória, Identidade Nacional, Discurso
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ABSTRACT

This  dissertation  discusses various  aspects  of street-wise roguery originating  in the so-

called  Brazilian  social  thought.  We also examine specific  aspects  of  Brazilian  popular 

music in two different moments of the twentieth century, the 30s and 1970. Starting off 

with the rich ideological framework of the 30s, coinciding with the Estado Novo (the New 

State), we evaluate the impact of the ideological production reflected both in speeches and 

in popular songs, established between these social actors and the State. We then examine, 

under the authoritarian state, the signs of street-wise roguery produced in 1930, as well as 

interpreting the subtle nuances of street-wise roguery discourse as produced by the same 

actors, now occupying different social roles than before. As such, we understand that we 

are able to make a positive contribution to enabling a better understanding of the meaning 

of street-wise roguery in Brazilian social imagery.

Keywords: Streetwise Roguery, Memory, National Identity, Discourse
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INTRODUÇÃO

Foi  longo  o  caminho  na  cola  dos  rastros  da  malandragem.  Seguindo  as  pistas 

deixadas,  não  parti  da  Lapa.  A  cidade  de  São  Paulo  já  havia  sido  esquadrinhada 

recentemente. Cobrir todos os recantos do planeta, como apontava Candido (1970), julguei 

exagerado, infrutífero e oneroso demais para a CAPES. Restava-me remoer as “verdades” 

estabelecidas sobre o assunto.

Tencionava  então  escrever  sobre  o  período  tornado  clássico  para  a  história  da 

malandragem, a que todos os autores se remetem, qual seja os anos 1930 e 1940. A partir 

da apreciação de uma  polêmica  musical entre dois malandros-sambistas da época, Noel 

Rosa  e  Wilson  Batista,  discutiria  o  que  chamei  de  “conflito  interno”,  como forma de 

averiguar o impacto da ação disciplinadora do Estado no pós-30 e o peso deste embate para 

a “romantização” da memória da malandragem.

Às  vésperas  da  qualificação  do  projeto,  no  entanto,  o  ponto  de  cozimento  das 

leituras  acumuladas  começou  a  dar  caldo.  Com  a  ajuda  de  Roberto  Schwarz  (1987), 

Roberto Goto (1988) e Márcia Ciscati (2000) percebi não só que a memória julgada por 

mim – e por quase a toda a pouca bibliografia existente – como consolidada em torno da 

malandragem, não se devia estritamente aos conflitos travados entre 1930 e 1940, bem 

como a sua reprodução constante, junto da afirmação não menos insistente do seu fim, 

poderia  significar  justamente  a  negação  desta  sentença  de  morte.  Em  1970,  com  a 

publicação de “Dialética da malandragem”, por Antonio Candido, algo se inaugurara nas 

interpretações acerca do tema.

Desde então, ampliado, o projeto passou a ter por objetivo tecer um paralelo entre o 

“período  clássico”  do  tema  e  os  anos  1970,  tomado  como  momento  inicial  de  um 

movimento de retomada crítica do assunto. Mas havia uma diferença notável no que diz 

respeito  às  fontes  selecionadas  para  o  trabalho  nos  dois  períodos  (quais  sejam,  as 

produções intelectuais de escritores/acadêmicos e compositores). Se nos anos 1930 e 1940 

os compositores da chamada “música popular”, sobretudo, foram praticamente os únicos 

debatedores declarados a respeito do tema, posto que os ditos “intelectuais”, do seu lado 

oposto, tendiam a considerar a malandragem como resultado de “degenerescência étnica” 
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ou “caso de polícia”1, nos anos 1970, outros “intelectuais”, informados por outras matrizes 

de  pensamento  e  posicionados  distintamente  em  relação  ao  Estado,  promoveriam  a 

elevação da malandragem a  fenômeno social, em sintonia com a música popular que, ao 

mesmo  tempo,  contribuiria  para  a  desestabilização  parcial  da  memória  congelada  da 

malandragem desde os anos 1930 e 1940.

Desalojada  do  seu  altar  romântico,  abalada  a  idéia  do seu fim,  a  pergunta  que 

saltava era: como entender a constante reprodução de um discurso da malandragem numa 

sociedade como a brasileira?

Claramente, estava diante de uma seqüência descontínua de reproduções em torno 

de  uma determinada  memória.  A abordagem dos  dois  períodos,  também descontínuos, 

portanto, vinha de encontro à própria constituição fragmentada do tema. Como diz Gilberto 

Velho,

o sentido de identidade depende em grande parte da organização desses 
pedaços, fragmentos de fatos e episódios separados. O passado, assim, é 
descontínuo. A consistência e o significado desse passado e da memória  
articulam-se  à  elaboração  de  projetos  que  dão  sentido  e  estabelecem 
continuidade entre esses diferentes momentos e situações. (1999, p. 103) 

De acordo ainda com o propósito apontado por Myrian Santos, quando nos diz que: 

“Para a compreensão da memória (...) é crucial considerarmos tanto continuidades quanto 

transformações  ao  longo  da  história”  (2003,  p.  14), propus-me  a  trabalhar  com  a 

construção  do discurso malandro na sociedade brasileira, dentro de um recorte temporal 

determinado, considerando, em paralelo, seus “pedaços”.

Assim, sem muitas delongas, no primeiro capítulo procuro, depois de uma breve 

caracterização  da  malandragem,  tecer  um  rápido  panorama  das  orientações  teóricas 

adotadas  para  o trabalho  sem,  no  entanto,  a  intenção  de  apartar  a  teoria  da  discussão 

própria  do  tema.  Optei  por  preenchê-lo  com  os  posicionamentos  pertinentes  ao 

estabelecimento dos parâmetros básicos em que pretendi desenvolver a análise. Em sua 

maioria,  os  conceitos  trabalhados mais  detidamente  não foram explicitados  de maneira 

1 Consideramos  sintomático  que  a  “intelectualidade”  do  período,  em suas  análises  sobre  o  Brasil  e  os 
brasileiros, em momento algum utilize os termos “malandro” e “malandragem”, fartamente reproduzidos nos 
jornais e nas canções populares  da época.  Evidentemente,  ainda que possa parecer  pouco, uma pequena 
observação  como esta  pode  nos  ajudar  a  revelar  a  materialidade  que  há  por  trás  deste  silêncio,  desta 
interdição.
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mais  detalhada  pelos  dois  outros  capítulos.  Ao contrário,  conceitos  que  ganhariam em 

consistência e clareza se trabalhados de forma conjugada com a discussão do tema, não 

foram contemplados nesta primeira abordagem. Em outros casos, optei por fazer o jogo 

duplo, apresentando-os primeiro e reafirmando-os ou rediscutindo-os depois. 

Na seqüência, o capítulo dois propõe-se a delimitar o cenário com o qual estamos 

lidando,  a  partir  da  apreciação  dos  discursos  de  “intelectuais”/classes  dirigentes  e 

compositores populares nos anos 1930, posto que destes embates resultaram grande parte 

das problemáticas que se tornaram nas décadas seguintes  temas nacionais.  Da intenção 

disciplinadora sobre as classes populares na tentativa de “inventar” uma nação moderna e 

organizada em bases capitalistas, ao debate em torno da elevação do mestiço ao status de 

síntese  da  “mistura  étnica  brasileira”,  passando  pela  negociação  entre  a  “recusa”  e 

“aceitação” da  nova ordem por parte dos próprios mestiços – em cujo samba-malandro 

suas  questões  encontram-se  significativamente  representadas  –,  estão  todos  aí 

contemplados.

Para o último capítulo, primeiramente ficou reservada uma consideração acerca da 

“romantização” de uma memória da malandragem, veiculada pela música popular, entre o 

fim do Estado Novo e a década de 1960, bem como sobre as revisões de postura por que 

passaram os “intelectuais” após o fim de uma experiência autoritária, em 1945, até onde se 

julgavam a própria face do Estado. A mudança de perspectiva do “trabalho intelectual”, 

tentaremos  mostrar,  está  na raiz  da elevação da malandragem a fenômeno social,  bem 

como o espraiamento e a defesa do discurso pela classe média. Assim, partindo da mesma 

qualidade de atores, dentro do campo intelectual, propus-me a identificar os caminhos do 

discurso malandro a partir de então, que marcam ainda profundamente a memória vigente 

do fenômeno.

Dessa  forma,  a  proposta  de  confrontar  as  produções  simbólicas  de  categorias 

distintas de intelectuais, ganha sentido como forma de destrinchar os caminhos percorridos 

pelas memórias legitimadas e silenciadas ao longo do tempo. Para além disso, o estudo das 

relações  entre  Estado  e  Sociedade  no  Brasil  pode  nos  ajudar  a  compreender  o  peso 

exercido por essas negociações em torno da legitimação social de determinadas visões de 

mundo,  no  que  concerne  ao  constante  movimento  entre  permanência  e  ruptura  das 

identidades coletivas.
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Cabem ainda alguns comentários quanto aos marcos temporais, os quais, ainda que 

obedeçam a um determinado rigor de abordagem, se flexibilizam eventualmente quando 

produções seguintes ou anteriores manifestam vinculação ou influência direta em relação 

ao centro da análise. No que tange ao recorte espacial, como julgamos estar tratando de 

uma memória  difundida  e  entranhada no imaginário  social  brasileiro,  ele  é  múltiplo  e 

genérico.  Evidentemente,  como  a  proposta  passava  pelo  “remexer”  das  memórias 

congeladas  acerca  do  assunto  –  e  talvez  a  principal  delas  seja  a  que  estabelece  a 

malandragem como um traço cultural, por excelência, carioca – uma opção possível era 

trabalhar justamente com fontes “cariocas”. Assim, ao contrário dos escritores/acadêmicos 

que no nosso caso são oriundos de Rio de Janeiro, São Paulo e Recife, principalmente, os 

compositores citados vivem ou viveram a maior parte do tempo na cidade do Rio e, como 

tal,  é dela  que também tratam em suas músicas.  Como em toda escolha,  vários outros 

caminhos foram descartados, sem prejuízo da análise, acredito.

Por fim, como questão-guia a nortear a leitura, o desafio fundamental poderá ser 

avaliar em que medida um certo ethos malandro (anti-heróico?) se mantém na contramão 

das constantes (re)fundações da nação brasileira.
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CAPÍTULO 1

Malandro da ordem ou da desordem?

O que esperamos na Ágora reunidos?
É que os bárbaros chegam hoje.

Por que tanta apatia no Senado?
Os senadores não legislam mais?
É que os bárbaros chegam hoje.

Que leis hão de fazer os senadores?
Os bárbaros que chegam as farão.

Por que o Imperador se ergueu tão cedo
e de coroa solene se assentou em seu trono

 à porta magna da cidade?
É que os bárbaros chegam hoje.

O nosso Imperador conta saudar o chefe deles
tem pronto para dar-lhes um pergaminho

no qual estão escritos muitos nomes e títulos.
Por que hoje dois cônsules e os pretores

usam togas de púrpura bordadas,
e pulseiras com grandes ametistas,

e anéis com tais brilhantes e esmeraldas?
Por que hoje empunham bastões tão preciosos,

de ouro e prata finamente cravejados?
É que os bárbaros chegam hoje,

tais coisas os deslumbram.
Por que não vêm os dignos oradores
derramar o seu verbo como sempre?

É que os bárbaros chegam hoje,
e aborrecem arengas, eloqüências.

Por que subitamente esta inquietude?
(Que seriedade nas fisionomias!)

Por que tão rápido as ruas se esvaziam
E todos voltam para casa preocupados?
Porque já é noite, os bárbaros não vêm.
E a gente recém-chegada das fronteiras

diz que não há mais bárbaros.
Sem bárbaros o que será de nós?

Ah! Eles eram uma solução.
(Apud PECHMAN, 2002, p. 19)

O poema acima,  À espera  dos  bárbaros,  do  poeta  grego Konstantinos  Kavafis  (1863-

1933),  sugere  que  pensemos  sobre  a  maneira  pela  qual  se  institui  no  mundo social a 

oposição entre as noções de ordem e  desordem, posto que se constituem em importantes 

referências para sua sustentação. Consideramos que a pedra de toque de todo e qualquer 

sistema de  organização  política,  econômica,  social  e  cultural  reside  justamente  na  sua 
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capacidade de construir verdades coletivas, limitando a esfera do relativismo entre o certo 

e o  errado e erigindo a tautologia como matriz explicativa da  realidade: “É porque é”. 

(Barthes, 2003, p. 244-245). 

Georges  Balandier  (1997)  por  sua  vez,  sugere  que  a  modernidade exacerba  a 

consciência da desordem. Isto é, a velocidade das transformações, a crise das identidades e 

o abalo das tradições, dificultariam o estabelecimento de limites claros entre o socialmente 

aceitável  e o inconcebível,  engendrando uma noção de  ordem,  supostamente, cada vez 

mais impenetrável à desordem – tomada, esta, pelo senso comum, como o oposto radical 

da primeira.

Concordamos aqui com a perspectiva do autor, sem que façamos coro, no entanto, 

com uma tendência atual das ciências sociais que aponta para uma apartação radical entre 

passado (tradição) e presente (movimento), como se este último tivesse logrado a anulação 

da influência do primeiro sobre sua determinação, em qualquer grau. (Santos, 2000, p. 84-

105). 

A  moda retrô,  da  qual  nos  fala  Andreas  Huyssen  em  Seduzidos  pela  memória  

(2000), a nosso ver, reflete não só a angústia de um presente que nos soa como descartável 

e de um futuro insondável, como também aponta para o reconhecimento da importância 

social de tradições e memórias para as identidades no presente. Paradoxalmente, o medo de 

uma existência sem passado, solta,  desprovida de referências, faz justamente o passado 

cada vez mais presente, em função de sua busca.

Assim, não assumimos aqui ordem e desordem como valores indissociáveis, nem 

tampouco tangíveis, e muito menos como se abarcassem o todo social, de forma que o que 

não estivesse submetido a um dos pólos necessariamente se subordinasse ao outro.  Ao 

contrário, como construções simbólicas que são, inserem-se no campo das representações, 

possuindo um grau de plasticidade que vai além quase sempre dos limites da negociação 

que estabelecemos e de nossa capacidade de enquadrá-las em matrizes explicativas. 

Isto posto, se nos propusermos a pensar a malandragem como uma manifestação da 

desordem, mesmo que “dando-lhe voz”, estaremos assumindo a perspectiva do discurso 

dominante,  ainda que para, possivelmente,  criticá-lo ou relativizá-lo.  Por outro lado, se 

invertermos  diametralmente  o  sentido  da  análise,  corremos  o  risco  de  sair  da 

“naturalização” para a “‘demonização’ da ordem”, ou quem sabe para a “romantização da 
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desordem”. Nem tanto lá nem tanto cá, concordamos com Pierre Bourdieu: “se há uma 

verdade é que a verdade está em jogo”. (2001, p. 293).

Para  nós,  a  malandragem  pode  ser  entendida  como  parte  das  representações 

presentes  entre  parcelas  significativas  da  população,  seja  nos  anos  1930,  1970  ou 

atualmente, quanto ao significado do trabalho e da legitimação do Estado como condutor 

da regulação social. Nesse sentido, funciona como uma “verdade” que tenta se afirmar pela 

negação do trabalho enquanto símbolo de  dignidade e motor do  progresso.  Ao mesmo 

tempo, para as classes dirigentes, uma “verdade” inegável era a necessidade de  “reeducar” 

as massas, convencendo-as – e não somente mais impondo-as – da importância do trabalho 

para a superação do “atraso”. 

Partindo desta perspectiva, acreditamos poder enriquecer nossa abordagem com a 

ajuda dos conceitos que passaremos a explicitar adiante. Antes, porém, caberá uma breve 

caracterização da malandragem.

1. Entre mitos, discursos e memórias

A  memória  faz  parte  das  grandes  questões  das  
sociedades desenvolvidas e das sociedades em vias  
de  desenvolvimento,  das  classes  dominantes  e  das  
classes dominadas, lutando todas pelo poder ou pela  
vida, pela sobrevivência e pela promoção. (Le Goff, 
1996, p. 475)

Alguma coisa se tem dito sobre os limites  conceituais e cronológicos do  fenômeno da 

malandragem –  guardadas  as especificidades  da utilização do termo.  Antonio Candido 

(1970)  afirma  que  este  tipo  de  comportamento  astucioso,  ladino,  é  passível  de  ser 

encontrado em todos os folclores. Roberto Goto (1988) acredita que a malandragem seja 

tão velha quanto o próprio homem.  Na mesma linha,  Gilberto Vasconcellos  e Matinas 

Suzuki Jr. (1984) vêem a malandragem como herdeira de uma “longa tradição de tipos 

astuciosos”,  que  pode  ser  buscada  na  antiguidade  clássica,  a  partir  da  apreciação  da 

categoria grega de  métis, detentora de “uma prudência avisada, dotada de um poder de 

embuste” e “capaz de operar uma inversão nas regras do jogo” (p. 518).
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Imemoriais  ou  modernas,  universais  ou  não,  é  certo  que  grande  parte  das 

representações de tipos e comportamentos astutos está relacionada à negação do trabalho, 

do  esforço  –  sobretudo  físico  –,  para  a  obtenção  de  benefícios  e  vantagens.  Esta 

constatação, se fosse o caso aqui de um amplo arco de análise, nos permitiria estabelecer, 

ainda que superficialmente, denominadores comuns entre o que seriam formas múltiplas de 

expressão  da  malandragem.2 Na  contramaré,  a  enfática  negação  desta  ética,  por 

representações favoráveis à ordem¸ digamos assim, denuncia também a presença de um 

discurso do não-trabalho ou da “esperteza”.  A começar  pela cultura  européia ocidental 

moderna, não faltariam contos e canções populares acerca do tema para “dialogar” com 

uma  sociedade  em  acelerado  processo  de  transição,  pela  desagregação  das  bases  de 

produção feudais e incremento da vida urbana e da atividade comercial.

Além da famosa fábula A cigarra e a formiga, escrita no século XVII por Jean de 

La Fontaine (1621-1695), na qual a moral do trabalho e da prudência tenta afirmar a sua 

supremacia passando um pito no que seria uma busca “irresponsável” pelo prazer fácil, 

poderíamos citar  ainda,  a título  de exemplo,  a matreirice  do  pícaro  dentro da tradição 

literária ibérica (Candido, op. cit., p. 20-25) e o consagrado conto de J. O. Halliwell,  Os 

três porquinhos (1843), que pode ser lido sob a mesma lente da valorização do trabalho em 

detrimento do prazer – tomado como improdutivo.3

No Brasil,  a personagem Pedro Malasartes  recebeu influência direta  da tradição 

cultural  portuguesa4,  desde  os  tempos  coloniais.  Roberto  DaMatta  (1990)  aponta-o, 

inclusive,  como  o  paradigma  do  malandro  brasileiro.  Ainda  na  literatura,  o  romance 

Memórias de um sargento de milícias  (1852-1853),  de Manuel  Antonio de Almeida,  é 

apontado por Candido (Op. cit.)  como representativo do “caráter brasileiro” justamente 

2 Em recente artigo publicado no  Jornal do Brasil, em 1º de maio de 2004, o professor Leandro Konder, 
depois de contar uma breve “historinha” da autopromoção deslavada de um sujeito que conheceu nos anos 
1970,  defende  a  idéia  de  que  a  malandragem  não  é  privilégio  do  Brasil.  Com a  palavra  o  autor:  “...a 
malandragem não é uma característica exclusiva de algumas áreas da população brasileira. Por mais que ela 
se manifeste com invulgar energia em alguns momentos e em algumas áreas da população brasileira, está 
espalhada pelo mundo. Macunaíma se sente em casa em toda parte. A malandragem é universal. E é universal 
também o dilema em que ela nos coloca, quando nos defrontamos com ela: nos resignamos a conviver com 
ela  sem  reclamar,  numa  atitude  de  aceitação  implícita,  conformista,  desalentada?  Ou  nos  dispomos  a 
combatê-la e a criticá-la?” (Caderno B, p. 2).
3 Bertrand Russel nos conta ainda outra conhecida fábula do folclore europeu: um viajante, “ao ver doze 
mendigos deitados ao sol, na cidade de Nápoles, disse que queria dar uma lira ao mais preguiçoso. Onze se  
levantaram para disputá-la, e então o viajante a deu ao décimo segundo” (2002, p. 23).
4 Sílvio Romero foi quem primeiro registrou no Brasil uma aventura do herói popular, no conto Uma das de  
Pedro Malasartes, incluído em Contos populares do Brasil, editado em 1883. 
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pela  malandragem  do  seu  protagonista,  como  veremos  em  outra  parte  deste  trabalho. 

Macunaíma (1928), ainda, escrito por Mário de Andrade, inscreve-se na mesma ordem. 

No plano empírico, além do capoeira do século XIX, o malandro (ou o malandro-

sambista, se preferirmos) das décadas de 1930 e 1940, sobretudo – representante máximo 

da malandragem segundo a memória vigente acerca do fenômeno –, reflete o desprestígio 

de toda uma “moral do trabalho” que o discurso dominante tenta consolidar desde o fim da 

escravidão. De origem humilde, quase sempre negro ou mestiço e descendente direto de 

ex-escravos,  expressa  o  trauma  de  um  passado  recente  onde  o  “trabalho”,  além  de 

compulsório, era considerado indigno. 

Toda a especificidade de cada contexto, no entanto, não exclui uma determinada 

matriz  de  pensamento  que  orienta  a  ação  do Estado  e  das  classes  dirigentes,  desde  a 

desarticulação do trabalho escravo, no Brasil (séc. XIX), e desde o início da formação da 

classe operária, na Europa e nos Estados Unidos (séc. XVIII-XIX). A teoria da suspeição 

generalizada emerge então como tentativa de controle social das “massas urbanas”, sob o 

argumento  da  “manutenção  da  ordem”.  A  malandragem  encontra-se  flagrantemente 

embutida nesta “ordem” (ou melhor, “desordem”). Vejamos. 

1.1 Sociedade disciplinar e “classes perigosas”

Por mais paradoxal que isso possa parecer, o mito  
não esconde nada: tem como função deformar, não  
fazer desaparecer. (Barthes, p. 213)

Segundo Janice Perlman, em seu  O mito da marginalidade, a caracterização dos pobres 

como suspeitos remonta às antigas tradições européia e norte-americana (2002, p. 124), 

posto que esta associação está intimamente ligada à fase de consolidação e expansão do 

sistema capitalista. O estabelecimento de um estatuto social baseado na igualdade jurídica 

entre  os  indivíduos,  paralelamente  reinventa  a  condição  de  marginal  como  forma  de, 

justamente, criar diferenciações, valorizando os preceitos básicos do sistema, quais sejam: 

individualismo, concorrência e destaque. Segundo a própria autora:
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Em  sistemas  tribais  ou  feudais  nunca  surgiu  o  problema  da 
marginalidade,  pois  o  sistema  tribal  não  implicava  conceito  de 
superioridade, e no sistema feudal havia a aceitação tácita da sua posição 
e da natureza hierárquica da sociedade. (...) somente no período que se 
seguiu  ao  Iluminismo,  com  a  Revolução  Francesa  e  o  conceito  dos 
Direitos do Homem é que emergiu a noção de que os indivíduos deviam 
ter  privilégios  e  oportunidades  iguais  em certos  pontos  fundamentais. 
(Op. cit., p. 128)

Ainda que discordando da ênfase de Perlman quando atribui  exclusivamente ao 

capitalismo a “invenção” da marginalidade, julgamos que seja válida a afirmação de que a 

ideologia capitalista eleva-a a uma condição mítica como forma de legitimar-se pelo seu 

oposto, pela sua negação. 

Dessa forma, na esteira do desenvolvimento capitalista industrial, todo um aparato 

teórico-jurídico-institucional  começa  a  compor  o  corpo  doutrinário  do  estado  burguês. 

Prisões, hospícios, asilos e escolas assumem na prática o conteúdo das regras formais que 

regulam  o  funcionamento  da  sociedade  burguesa,  caracterizando  o  mundo  ocidental 

contemporâneo. 

O  desejo  de  manter  a  ordem  social  “necessária”  à  viabilização  da  produção, 

distribuição  e  consumo  de  mercadorias,  provocaria  a  emergência  de  uma  sociedade  

disciplinar,  fundada na já citada  suspeição generalizada e  no controle  estrito  sobre os 

gestos  e  intenções  dos  indivíduos,  “que passam a ser considerados em função de suas 

virtualidades e não em função de seus atos”. (Foucault, 1996, p. 85).

Assim, a miséria, contra-face absoluta do processo de acumulação capitalista, como 

apontou  Marx  em  O  Capital  (1867),  ganha  desde  então,  na  elaboração  ideológica 

burguesa,  o  status de  desordem  potencial.  Impõe-se  desse  modo  a  utilização  de  uma 

estratégia que permita a repressão ao pobre pela suposta necessidade de prevenir seu futuro 

delito. Nessas condições, colocar-se a salvo de uma vida marginal somente seria possível 

através da inserção regular no mercado de trabalho – imposto dessa forma, para as classes 

populares,  como  uma  espécie  de  álibi  contra  a  sua  suposta  tendência  criminosa. 

Curiosamente, como aponta Perlman: 

...a maneira característica [da “elite”] de enfrentar o temor dessas massas  
é expressar o desejo de “integrá-las” no próprio sistema que produz a 
situação social e econômica denominada “marginal”. (Op. cit., p. 124)
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Inventadas as “classes perigosas”, coube à Mary Carpenter – autora de trabalhos 

sobre matéria criminal – a fixação da expressão para referir-se “a pessoas que houvessem 

passado pela prisão ou aquelas que, mesmo não tendo sido presas, caracterizar-se-iam por 

viver de ‘pilhagens’, fora do mercado de trabalho”. (Coimbra, 2001, p. 80). 

O medo social e a angústia diante do espaço urbano não tardariam a transformar-se 

em texto  de  lei,  universalizando  o  discurso  em torno  da  marginalidade  e  retirando  o 

aspecto  histórico  do  momento  de  sua  produção.5 Mais  uma  vez  Foucault,  em poucas 

palavras, resume a questão:

A penalidade [...] tem em vista menos a defesa geral da sociedade que o  
controle e a reforma psicológica e moral das atitudes e do comportamento 
dos indivíduos. (Op. cit., p. 85)

No  Brasil,  sob  a  orientação  das  classes  dirigentes,  com  o  fim  progressivo  do 

trabalho escravo – já praticamente extinto no momento do seu término legal, em 1888 –, 

tornava-se premente não só “reeducar” a massa de libertos que, mais tarde, a custo, seria 

pretendida como povo, como também estabelecer sobre os mesmos uma política efetiva de 

controle social, até então fundada em uma hierarquia social rígida de castas. O receio em 

relação ao ócio e à desordem era uma preocupação central.

Como condição para a aptidão  física e  moral  requerida pelo  trabalho,  assumirá 

importância capital o domínio sobre os corpos dos indivíduos, através do disciplinamento 

das mentes e do esquadrinhamento dos espaços, a cargo de médicos, juristas e engenheiros. 

Mais  do  que  propriamente  um elogio  ao  trabalho,  promover-se-ia  a  detração  do  não-

trabalho  pela  “invenção  da  noção  do  ócio”.  Isto  é,  para  além  de  álibi,  o  trabalho 

funcionaria como remédio contra a degeneração moral. 

A conseqüência direta desta proposição foi o estabelecimento do “ócio” como causa 

direta da delinqüência e de uma vida marginal, tendo como fator decisivo, como vimos, a 

condição de pobreza.  No caso específico  do Brasil,  outro mito,  o  de nossa indolência 

vocacional, embasou fortemente esta noção6.
5 Sobre a constituição dos mitos, Roland Barthes afirma: “O mito é constituído pela eliminação da qualidade 
histórica das coisas; nele, as coisas perdem a lembrança de sua produção”. (Op. cit., p. 234).
6 Segundo Lícia do Prado Valladares, contribuíram ainda para a sedimentação da noção de periculosidade das 
camadas populares uma série de revoltas e motins urbanos que se desencadearam a partir do final do século 
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Assim,  a  associação  direta  entre  pobreza  e  marginalidade  surge  em função  da 

redefinição  das  relações  de  produção  e  poder  de  uma  sociedade  liberal-burguesa  em 

formação, onde a força de trabalho é a mercadoria principal. Para além da justificativa do 

controle sobre os pobres, foi uma tentativa de impedir a proliferação do que se considerava 

uma patologia social. Como aponta Sidney Chalhoub: 

Já que não era mais possível manter a produção por meio da propriedade 
da própria  pessoa do trabalhador,  a  teoria  [da suspeição generalizada] 
passou  a  fundamentar  a  invenção  de  uma  estratégia  de  repressão 
contínua, fora dos limites da unidade produtiva (1996, p. 24).

Como vemos,  se por  um lado o Estado eleva  o trabalho como força motriz  da 

sanidade social, estabelecendo como parâmetro de oposição à vadiagem – criminalizada 

pelo Código Penal de 1890 –, por outro, a linearidade conceitual forjada entre o marginal 

(no sentido sócio-econômico) e o bandido cria e reforça a dicotomia entre a “dignidade” do 

trabalho e a “degradação” do ócio.

Seria oportuno agora retomar Foucault que, em A ordem do discurso, afirma: 

Suponho que em toda sociedade a  produção do discurso é  ao mesmo 
tempo  controlada,  selecionada,  organizada  e  redistribuída  por  certo 
número de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e 
perigos,  dominar  seu  acontecimento  aleatório,  esquivar  sua  pesada  e 
temível materialidade. (2001, p. 8-9)

Se a dimensão significante do discurso está intimamente ligada à inserção política 

dos grupos que o proferem no meio social, como mostra o autor e, portanto, eivada de 

subjetividade,  cabe-nos  aqui  um  posicionamento  que  leve  em  conta  a  sua  faceta 

universalizante  e  perpetuadora  como  chave  para  o  entendimento  das  “falas”  que  nos 

servirão como objeto de análise durante todo o trabalho. 

Corroborando o que nos  diz  Eni  Orlandi,  é  vital  compreendermos  “que não há 

neutralidade nem mesmo no uso mais aparentemente cotidiano dos signos. A entrada no 

simbólico é irremediável”. (2002, p. 9).

XIX. (1991, p. 88).

26



Porém,  o  desafio  quase  sempre  está  calcado  no  aparente  paradoxo  do 

reconhecimento  da  nossa  própria  subjetividade  e  a  intenção  de  “desconstrução”  da 

subjetividade alheia.  Ora, aqui também a questão está ligada ao poder de dizer alguma 

coisa sobre algo ou alguém, a partir de um dado lugar. Isto é, 

Sabe-se bem que não se tem o direito de dizer tudo, que não se pode falar  
de tudo em qualquer circunstância, que qualquer um,  enfim,  não pode 
falar de qualquer coisa (Foucault, op. cit., p. 9).

Negar, portanto, a objetividade absoluta na produção e interpretação dos discursos 

é, por si só, assumir uma disputa em nome do estabelecimento de uma “verdade” outra, na 

contramão das vozes dominantes e do senso comum, que tendem a perceber a História 

como Natureza. Se nada há para ser “descortinado” em definitivo, por inteiro, há que nos 

percebermos da  convivência do dito com o não-dito em cada discurso. Os silêncios de 

“memórias dominadas” podem ser mais reveladores do que a eloqüência de uma “memória 

dominante”, que tem por função estender para o maior número possível de indivíduos e 

grupos, valores e visões de mundo próprias (Pollak, 1989, p. 8).

Em  suma,  compreender  toda  a  produção  discursiva  da  ordem  em  relação  às 

memórias avessas ao trabalho, entre as quais a da malandragem, torna-se possível desde 

que assumamos uma postura crítica diante dos discursos. Para tal, consideraremos aqui a 

perspectiva  da  escola  francesa  de  Análise  do  Discurso,  que  o  entende  como  a 

“materialização do processo enunciativo, cuja materialidade exibe a articulação da língua 

com a  História”.  (Gregolin,  2000).  Assim,  o  sujeito,  por  nós,  não  será  tomado  como 

totalidade discursiva isolada e sim sob o signo da sua incompletude,  que se perfaz na 

relação  com  o  outro.  Saber,  por  fim,  como  funcionam  os  discursos,  é  estar  atento, 

concomitantemente,  para o caráter  estabilizador  da memória  institucional,  que tem por 

função  conservar-se,  e  para  o  potencial  transformador  da  memória  constituída  pelo 

esquecimento. (Orlandi, op. cit., p. 10)

1.2 A memória como fonte
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A memória, onde cresce a história, que por sua vez a  
alimenta,  procura  salvar  o  passado  para  servir  o  
presente e o futuro. (Le Goff, op. cit., p. 477)

A temática da memória há algum tempo vem sendo objeto de várias áreas do conhecimento 

científico. Em fins do século XIX, coube ao filósofo francês Henri Louis Bergson (1859-

1941) a publicação de um importante tratado sobre o assunto, Matéria e Memória – ensaio  

sobre a relação do corpo com o espírito.

Sua abordagem filosófica constitui-se num seminal estudo acerca da natureza e das 

funções da memória que, para Bergson, facultaria ao indivíduo a relação com o passado, ao 

mesmo  tempo  em  que  interferiria  no  processo  das  representações,  atualizadas  pelo 

presente. A memória do universo, em estado latente, habitaria a existência, concentrada, 

inteira,  em cada instante do presente. Contribui assim para jogar por terra os esquemas 

mecanicistas  que  aprisionavam a  memória  em algum lugar  físico,  oculto,  do  cérebro, 

afirmando, ao contrário, a sua espontaneidade.

Mais  tarde,  em  obra  póstuma,  publicada  em 1950,  um  outro  francês,  Maurice 

Halbwachs – discípulo de Émile Durkheim e ex-aluno de Bergson –, enriqueceria o debate 

com o livro  A memória coletiva. Radicalizando as idéias do antigo mestre no sentido de 

promover a “des-subjetivação” da memória, o autor propunha-se a tratá-la como fenômeno 

social,  deslocando o foco da  questão  para  a  determinação  coletiva  da consciência  dos 

indivíduos e dos grupos – os primeiros considerados somente dentro da coletividade, posto 

que a memória coletiva não seria a mera reunião de memórias individuais. Na contramão 

da  memória total bergsoniana,  Halbwachs elegeria  as peculiaridades  sociais,  históricas, 

como fatores determinantes no desencadeamento da memória coletiva dos grupos. (Santos, 

2003, p. 21-26).

Outro ponto basilar de seu pensamento consiste na tensão entre memória e história. 

Para Halbwachs, a artificialidade da construção do conhecimento histórico – vale ressalvar 

que o autor não se refere à história enquanto processo – não se compatibilizaria com a 

espontaneidade da memória. Em suas próprias palavras:

A história,  com efeito,  assemelha-se  a  um cemitério onde o espaço é 
medido  e  onde  é  preciso,  a  cada  instante,  achar  lugar  para  novas 
sepulturas (1990, p. 55).
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Somente nos anos 1980, na contramão de uma tendência da própria historiografia 

de não considerar a questão da memória em termos conflitivos, tomando-a como um de 

seus  subprodutos,  meramente,  o  historiador  francês  Pierre  Nora,  faria  coro  com  a 

argumentação de Halbwachs,  introduzindo de uma vez por todas o debate na seara da 

História. Em seu Entre memória e história: a problemática dos lugares7, Nora identifica na 

contemporaneidade  uma forte  atração  social  por  tudo que  diz  respeito  à  memória,  em 

função da eternização do presente e da conseqüente pulverização das tradições promovidas 

pela aceleração da história – tendência que apontamos há pouco. O receio da perda das 

identidades justificaria, portanto, a busca pela memória.

A curiosidade pelos lugares onde a memória se cristaliza e se refugia está 
ligada a este momento da nossa história onde se fala tanto em memória 
porque ela não existe mais [...] Há locais de memória porque não há mais 
meios de memória (Nora, 1993, p. 7).

Com  a  introdução  do  conceito  de  “lugares  de  memória”,  Nora  avança  na 

perspectiva de Halbwachs, reforçando a idéia do pertencimento da memória a grupos de 

origem, em oposição à história, que pertenceria a todos e a ninguém, pela frieza do seu 

caráter  construído,  descolado de qualquer  relação “afetiva”8.  “Lugares  de memória”  se 

caracterizariam pela necessidade de lembrar do que já se tornou pó. “São antes de tudo 

restos” (Op. cit., p. 12).

No entanto, esta visão um tanto fatalista da relação entre memória e história, que 

vigorou durante algum tempo no meio acadêmico, vem gerando discordâncias nas duas 

últimas  décadas.  Várias  têm  sido  as  intervenções  contrárias.  Para  estabelecer  o 

contraponto, lançaremos mão de dois autores em função da especificidade de suas análises 

a respeito da argumentação que Nora desenvolve.

Jacy Alves de Seixas, em texto publicado em 2001, sob o título de  Percursos de  

Memórias em terras de História: problemáticas atuais, sugere que a tendência em se fazer 

da história “senhora da memória” rompe com uma tradição, que remonta ao pensamento 

7 Originalmente  publicado  em obra  coordenada  pelo  próprio,  sob  o  título  Les  lieux  de  memoire.  I  La 
République. Paris: Gallimard, 1984. p. XVIII-XLII.
8 Halbwachs  utiliza-se  do  termo  para  explicar  a  constituição  da  memória  coletiva  e  o  sentimento  de 
pertencimento dos indivíduos aos grupos de origem. 

29



grego  da  época  clássica,  de  enxergá-las  com maior  ênfase  a  partir  de  seu  caráter  de 

complementaridade e não de oposição radical. Como afirma: “a adequação entre memória 

e história possui raízes sólidas e longas”. (p. 39)

Na  contramão  do  desmedido  caráter  seletivo  atribuído  à  memória  –  o  que 

terminaria por conferir-lhe uma finalidade essencialmente política. (Ibidem, p. 42) –, opõe-

se ao enfatismo exagerado no seu aspecto voluntário, posto que esta postura reduziria em 

muito a variedade de suas facetas. Sugere, nesse ponto, uma guinada na interpretação dos 

mecanismos de produção e reprodução da memória.

Se buscamos refletir sobre as relações entre memória e história, penso ser 
necessário  iluminar  a  memória  também  a  partir  de  seus  próprios 
refletores  e  prismas;  necessário,  portanto,  incorporar  tanto  o  papel  
desempenhado pela afetividade e sensibilidade na história quanto o da  
memória involuntária (Ibidem, p. 44-45).

Quase uma década antes de Seixas, o historiador inglês Peter Burke, em A história  

como memória social (1992), classificou como simplista o antagonismo entre memória e 

história. Pondo em questão a suposta espontaneidade da constituição da memória, aponta 

para o seu caráter seletivo, e em certa medida voluntário, reforçando o argumento de que 

toda  a  interpretação  é  socialmente  condicionada.  Não  seria,  portanto,  privilégio  da 

produção do conhecimento histórico o caráter “arbitrário” das escolhas. Como afirma:

Nem as recordações nem as histórias nos parecem objetivas. (...) Nos dois 
casos  esta  seleção,  interpretação  e  distorção  são  fenômenos 
condicionados. Não se trata do trabalho de indivíduos isolados. (Op. cit.)

Analisando  o  papel  do  historiador,  Burke  ressalta,  também,  a  importância  do 

esquecimento na construção do discurso. Além da escrita da história pelos vencedores, é 

fundamental  atentar  para  os  seus  esquecimentos.  Os  historiadores  seriam,  portanto,  os 

agentes fundamentais do revolvimento das memórias arranjadas, dos fatos incômodos, “os 

esqueletos no armário da memória social”.

Nesse  sentido,  a  oposição  radical  entre  trabalho  e  não-trabalho na  sociedade 

brasileira, bem como a reprodução de um discurso da malandragem, a par das intenções 
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simplificadoras do discurso da ordem, constitui-se, sem dúvida, em um “fato incômodo”, 

cuja memória carece de abalo.

1.2.1 Intelectuais, memória nacional e conflito

...não  devemos  esquecer  que  todas  as  nações  têm 
que ser inventadas; nenhuma, antiga ou recente,  é  
“inata” ou evidente para os seus membros. Muitas  
vezes,  este  processo  é  inteiramente  consciente. 
(Fentress & Wickham, 1992, p. 160)

Benedict Anderson, em seu clássico  Nação e consciência nacional  (1989, p. 14), 

define nação como uma “comunidade política imaginada”, construída simbolicamente por 

uma idéia  comum de pertencimento  a um grupo que,  mesmo composto  por indivíduos 

potencialmente  distintos  e  heterogêneos,  guardaria  afinidades  profundas  no  que  diz 

respeito a um conjunto determinado de valores e atributos.

James Fentress e Chris Wickham (Op. cit., p. 116), por seu turno, ao considerarem 

a memória nacional como mais uma memória de grupo9, ainda que admitindo diferenças 

visíveis no que tange à sua abrangência, invenção, reprodução e transmissão, contribuem 

para a quebra de uma visão dicotômica, e até certo ponto romântica, que opõe a memória 

coletiva  dos  grupos  (supostamente  espontânea  e  fadada  ao  desaparecimento  pela 

voracidade do  tempo moderno) à memória  histórica das nações ocidentais  (tidas como 

artificiais porque, em parte, conscientemente construídas). 

Postos de lado os extremos,  é inegável  o  papel  homogeneizador  das  memórias 

nacionais, imprimindo sobre memórias coletivas “menores”, a partir de variados graus de 

negociação possíveis, traços identitários externos aos grupos mais restritos. Mas não deixa 

de  ser  verdade  também  o  inverso,  visto  que  as  memórias  nacionais  fincam  bases 

justamente num conjunto, limitado, de memórias coletivas. Isto, portanto, não nos permite 

decretar  a  incompatibilidade  congênita  entre  as  memórias  de  grupos  e  as  memórias 

nacionais. Antes, o problema, de fato, passa pelo entendimento do processo de  eleição 

9 “Na tradição européia do século XIX, em Halbwachs, inclusive, a nação é a forma mais acabada de um 
grupo, e a memória nacional, a forma mais completa de uma memória coletiva”. (Pollak, 1989, p. 3)
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dessas memórias de grupos elevadas ao status de nacionais, junto do grau de inserção dos 

mesmos grupos na definição dos termos dessa nacionalização.

Nesse sentido, os autores identificam no processo de constituição das nações um 

papel  destacado para as  “classes médias  altas  e  a  intelligentsia” (Ibidem,  p.  156).  No 

entanto, a hegemonia do campo intelectual conquistada por estes grupos na direção dos 

rumos da construção ideal de uma nação não determina, obviamente, que essas produções 

simbólicas fiquem restritas a estes círculos. Muito ao contrário, sua larga difusão, como 

sabemos, é condição da invenção nacional. Como afirmam os autores:  

Este  tipo  de  memórias  sociais  está  muito  espalhado.  Constitui  um 
discurso acessível a toda a gente, não apenas às elites, e é nos seus termos 
que pensa e fala a maior parte das pessoas. Constituem a infra-estrutura 
de  uma  consciência  nacional  histórica,  um campo  retórico  largamente 
incontrolável  dentro do qual  todos os  atores  políticos têm que operar; 
embora haja elementos desta consciência que podem ser deliberadamente 
inventados, empolados ou popularizados. (Ibidem, p. 159).

Mas ainda que a tarefa de todo intelectual, incluindo os das classes dirigentes, se 

constitua na mediação simbólica “entre o particular e o universal, [entre] o singular e o 

global” (Ortiz, 1994, p. 139), o processo de construção desta memória nacional comporta, 

para além dos seus consensos, disputas em torno de suas “verdades”, levando-se em conta 

que uma identidade nacional é sempre um projeto inacabado. 

E a isto se agrega o fato de que no Brasil, como em outros países da periferia do 

capitalismo, uma certa “consciência do atraso” marcou desde sempre os diagnósticos sobre 

o país. A esta constatação recorrente deflagrou-se uma intensa busca pela  modernidade 

(Ortiz, 2001), o que ocorre ainda hoje com força de religiosidade popular, ainda que a 

visão mais difundida acerca desta modernidade quase sempre esteja associada ao consumo 

imediato  de  valores  e  produtos  do  estrangeiro  e  não  propriamente  a  um  projeto  de 

sociedade. Isto porque, como alerta Ortiz, a “modernização” brasileira foi desde sempre 

assumida como “valor em si, sem ser questionada”. (Ibidem, p. 37). 

Assim,  a investigação dos meandros da operação simbólica de reconstituição do 

passado, com vistas à invenção de uma memória nacional, para além do seu caráter, em 

parte, imposto – através dos meios públicos aos quais cabe ao Estado o controle direto, tais 

como ensino e mídia –, pode denunciar não só a presença de discursos variados acerca do 
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que deveria ser, para cada conjunto de grupos ou grupo em separado, uma nação moderna, 

bem como revelar os limites da negociação estabelecida para a eleição dos símbolos e de 

uma verdade nacional. Como diz Pollak:

A  memória  organizadíssima  que  é  a  memória  nacional,  constitui  um 
objeto de disputa importante, e são comuns os conflitos para determinar 
que datas e acontecimentos vão ser gravados na memória de um povo. 
(1992, p. 204)

Constitui-se  então,  como  vimos,  em tarefa  crucial  de  uma  memória  nacional a 

harmonização das diferenças, bem como o apagamento parcial dos traços definidores dos 

grupos, não a ponto de diluí-los por completo, mas de fazê-los menores, subordinando-os, 

na qualidade de partes constituintes, a uma memória mais ampla. 

No caso do Brasil,  o aparente paradoxo reside no fato de ter  sido justamente a 

diversidade dos grupos, manifestações culturais e símbolos a principal marca da identidade 

que se forjou e que continuamente se reproduz. A idéia de uma nação múltipla, porém, ao 

invés de funcionar como um elogio à desarmonia, por uma suposta disputa generalizada 

entre grupos, tenta promover a anulação dos conflitos exatamente por se auto-proclamar 

diversa e democrática, onde todos estariam contemplados, com vez e voz. 

A  mediação  entre  o  indivíduo  e  o  meio,  bem  como  a  complexa  rede  de 

enfrentamento que se estabelece entre grupos e frações de classes, foram sempre, portanto, 

questões das mais caras às ciências sociais. Junto a isso, captar a dimensão do alcance do 

discurso hegemônico em face de realidades mais ou menos fragmentadas, que definem a 

teia social e o posicionamento dos atores; ou ainda, identificar as brechas (criadas ou já 

existentes) através das quais os grupos em desvantagem conquistam espaços e imprimem 

novo ritmo às negociações, complementa o desafio essencial da área.

Com tal propósito, buscaremos em Antonio Gramsci, Edward P. Thompson e Pierre 

Bourdieu ferramentas importantes para uma melhor compreensão destas questões. Como 

veremos, o conceito de hegemonia do pensador italiano, dentro de uma perspectiva mais 

estrutural,  aplica-se à  dimensão  dos  projetos  nacionais  que marcaram os  períodos que 

estamos estudando. Na mesma linha estrutural, Thompson nos proporciona o entendimento 

do papel da cultura tanto para a acomodação das contradições e forjamento de consensos, 

quanto  para  a  reação  e  o  rompimento  de  tradições.  Em  um  plano  mais  localizado, 
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Bourdieu, com o conceito de habitus, permite relativizar a reação às transições aceleradas 

que tentam promover  mudanças  significativas  nas formas arraigadas  de sociabilidade  e 

conduta.

Assim,  com  Gramsci  concordamos  quando  afirma  que  a  gênese  do  intelectual 

moderno do qual há pouco nos referimos – autores destacados das operações simbólicas de 

construção de uma identidade nacional –, está ligada à forma de dominação engendrada 

pelas sociedades capitalistas, não mais calcadas exclusivamente sobre a violência física. 

Como grupos não-autônomos e integrados à lógica de poder e à cultura do seu próprio 

grupo ou classe de origem, estes mediadores tem como função desenvolver um conjunto de 

estratégias e produções simbólicas visando a universalização das crenças, dos hábitos e das 

visões  de  mundo  do  seu  próprio  grupo  ou  dos  grupos  com  os  quais  se  afinem 

politicamente. (2001, p. 15-53, vol. 2)

Porém, se todo e qualquer grupo ou fração de classe pode produzir os seus próprios 

intelectuais,  há que se supor uma disputa em torno de  projetos de sociedade  que, para 

vingarem, precisam atravessar a própria fronteira e lograr a encampação dos valores de sua 

cultura por  outros  grupos.  A  difusão  desses  valores,  como  resultado  do  processo  de 

disputa,  não  é  senão  a  conquista  de  hegemonia.  Nas  palavras  da  historiadora  Sônia 

Mendonça, este conceito se define pela: 

direção  imprimida  por  um dado  grupo  ou  fração  de  classe  a  toda  a 
sociedade e,  por isso mesmo,  umbilicalmente  ligada à única dimensão 
unificadora  e  organizada  de  atores  sociais  em  permanente  estado  de 
disputa  explícita  ou  latente:  a  cultura.  (...)  Deter  hegemonia  significa 
deter e fazer valer um dado corpo de representações, valores, em suma, 
um código cultural aceito e partilhado, ainda que inconscientemente, por 
todos,  malgrado  desavenças  ou  conflitos,  sendo  estes  últimos 
significativos da tentativa de construção do contra-hegemônico. (1996, p. 
98).

Ainda para Gramsci, é em torno do Estado – entendido aqui como representação do 

monopólio da  coerção (violência física) e do  consenso (violência simbólica10) – que se 

travam as lutas por hegemonia. “Produto das múltiplas interconexões entre sociedade civil 

e sociedade política, num permanente movimento de pressões e contrapressões que visam a 

busca do consenso” (Ibidem, p. 97), o Estado se constitui em uma arena onde os grupos da 

10 Ver BOURDIEU (1996). 
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sociedade civil,  de posse de um projeto de hegemonia,  disputam a legitimidade do seu 

controle. Mas através de que elementos se produziria o consenso em meio à disputa entre 

os  grupos?  O que são  hábitos,  crenças,  costumes  e  visões  de  mundo  senão  a  própria 

cultura? Somente através dela,  portanto,  trabalhada pelos intelectuais,  torna-se possível 

pleitear a conquista da hegemonia em torno de determinada memória. (Gramsci, op. cit., p. 

11-109, vol. 3)

Nesse ponto,  a  contribuição  de Thompson é seminal.  O historiador  inglês  vê  a 

cultura como um espaço de elementos conflitivos que assume a forma de um sistema por 

obra de uma pressão imperiosa. O próprio termo cultura, segundo argumenta, invoca uma 

situação confortável de consenso, desviando a atenção das contradições existentes dentro 

do conjunto. No entanto, se há culturas subjacentes à “cultura universalizante”, estas não 

são estanques e sofrem influências externas. Uma faceta dessas múltiplas culturas são os 

costumes, que variam de acordo com a região, o contexto, os atores, mas que se inserem na 

atmosfera de longa duração. Assim, quando uma determinada escolha do Estado se choca 

com os costumes, provoca uma reação daqueles que vêem seu habitus ameaçado, mesmo 

que esta escolha esteja envolvida por um ar de consenso. (1998, p. 17). Como afirma o 

próprio autor em outro trabalho: 

...no interior e por baixo desse arco [do poder dominante], há um sem-
número  de  contextos  e  situações  em que  homens  e  mulheres,  ao  se 
confrontar  com  as  necessidades  de  sua  existência,  formulam  seus 
próprios valores e criam sua cultura própria, intrínsecos ao seu modo de 
vida.  Nesses  contextos,  não se  pode  conceber  o  ser  social  à  parte  da 
consciência social e das normas. (2001, p. 261)

Bourdieu, por último, insurgindo-se contra as antinomias às quais, segundo aponta, 

havia se reduzido a Ciência Social nos anos 1950 e 1960 – de um lado o mecanicismo, 

subordinando  o  agente  à  estrutura  e,  de  outro,  as  teorias  calcadas  exclusivamente  no 

indivíduo, desfalcando-o de sua dimensão social  –, retoma da escolástica o conceito de 

habitus como  forma  de  restituir  ao  entendimento  da  dinâmica  social  “as  capacidades 

criadoras,  ativas  e inventivas”  (2001, p.  61) que o marxismo estruturalista  sufocara.  O 

habitus aparece então como um elemento estruturador da ação dos indivíduos e dos grupos, 

tendendo à própria reprodução – o que explicaria,  de um modo geral,  as resistências à 

mudança. “Sair da filosofia da consciência sem anular o agente na sua verdade de operador 
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prático de construções de objeto”, eis a utilidade do conceito nas palavras do próprio autor. 

(Ibidem, p. 62).

Pronto o cenário, tomaremos à luz destes posicionamentos teóricos, as disputas em 

torno  da  redefinição  da  visão  social  acerca  do  trabalho,  protagonizada  pelas  classes 

dirigentes  e  pelos  grupos  não-hegemônicos,  nos  anos  1930  sobretudo.  Se  a  operação 

simbólica em que se constitui uma  nação se pretende como o maior grupo existente em 

torno de uma mesma memória, não poderia se livrar, na mesma escala, das negociações e 

disputas que envolvem a sua constituição e manutenção. 

Se por um lado, como afirmam Fentress e Wickham:

as  memórias  alternativas  [à  memória  dominante]  são  consideradas 
irrelevantes, inverídicas e até ilegítimas, embora o vigor dessa perda de 
legitimidade varie consoante a intolerância da cultura nacional e o grau 
em que, numa qualquer ocasião, foi desafiada. (Op. cit., p. 165);

por  outro,  mesmo  que  marcados  pela  desigualdade  no  quanto  de  legitimidade  que 

conseguem angariar,  as posições ocupadas no tabuleiro do jogo político por esses atores, 

dominantes e não-dominantes, garantem a eles a entrada na disputa que foi negada a outros 

grupos. Isto, evidentemente, não significa a existência de harmonia entre as partes, mas 

permite entender o estabelecimento do debate em determinada esfera e não em outra.

Como arremata Le Goff, 

 

A  memória  é  um  elemento  essencial  do  que  se  costuma  chamar 
identidade,  individual  ou  coletiva,  cuja  busca  é  uma  das  atividades 
fundamentais  dos  indivíduos  e  das  sociedades  de  hoje,  na  febre  e  na 
angústia.  Mas  a  memória  coletiva  é  não  somente  uma  conquista,  é 
também um instrumento e um objeto de poder. (1996, p. 476)
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CAPÍTULO 2

Anos 1930: 
entre o malandro e o “homem novo” ou

a construção de uma dicotomia radicalizada

Como sempre, a realidade social não é uma bela  
esfera tão perfeita e redonda que se deixe dividir  
em dois hemisférios tais que aquilo que não entra  
no primeiro não entra no segundo, e vice-versa.  
(Bobbio, 1997, p. 74)

É  consensual  na  historiografia  contemporânea  a  atribuição  de  um  significativo  peso 

político ao período compreendido entre os anos 1920 e 1940, no que concerne à definição 

de um padrão de relacionamento entre  Estado e Sociedade,  no Brasil,  para as décadas 

seguintes.  Principal  investidor  no  campo  da  economia  nacional  e  apaziguador  auto-

proclamado dos conflitos sociais – via legislação trabalhista e tutela da classe trabalhadora 

através dos sindicatos –, o modelo de Estado construído pelas frações de classe dirigentes 

desde então manteve um perfil regulador e autoritário.

De  acordo  com  a  periodização  proposta  por  Sérgio  Miceli,  em  seu  clássico 

Intelectuais e a classe dirigente no Brasil (1920-1945) (2001, p. 77), o Estado Novo, em 

1937, marca a derrocada final do poder oligárquico na disputa pelo controle do aparelho de 

Estado.  A  emergência  de  novas  forças  sociais,  como  a  classe  operária,  os  segmentos 

médios  urbanos e um nascente empresariado industrial,  desde fins do século XIX, são 

apontados  pelo  autor  como  alguns  dos  fatores  relevantes  para  o  entendimento  da 

decadência experimentada pelas oligarquias rurais, que padeciam ainda com o processo de 

crise do setor agrícola voltado para o mercado externo.

Boris Fausto,  em trabalho de fôlego sobre a história política brasileira desde os 

tempos  coloniais,  nega  a  perspectiva  de que  a  Revolução de 1930 tenha significado a 

elevação  de  novas  classes  sociais  ao  poder  de  Estado.  Seu  argumento  aponta  a 

heterogeneidade dos “vitoriosos” como traço de permanência da disputa pelo controle do 

poder central, ainda que protagonizada desde então por uma nova gama de atores. Para o 

historiador,  1930 representou a  fratura das bases políticas  de sustentação da oligarquia 
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tradicional e a ascensão de “jovens políticos” – associados a setores militares tenentistas –, 

que haviam se construído enquanto força política, regionalmente, justamente à sombra da 

mesma oligarquia. Sem grandes rupturas, mudava de mãos o poder, invertendo-se o seu 

sentido de irradiação. Se antes, da periferia para o centro, agora, do centro para a periferia. 

(1999, p. 327).

Renato  Ortiz  (1994),  ainda,  atribui  à  Revolução  de 1930 a  tarefa  de  ordenar  e 

encaminhar politicamente as mudanças que vinham ocorrendo desde o limiar do século 

XX, nos campos sócio-político, econômico e cultural. Na perspectiva do autor, a agitação 

política sobretudo dos anos 1920, fundamentalmente em função do movimento modernista, 

promoveu  tão  significativo  abalo  nos  pilares  de  sustentação  política  e  ideológica  das 

oligarquias  tradicionais,  que  a  reação  a  este  vazio  momentâneo  esteve  na  base  da 

construção de um novo modelo de Estado, da criação de um novo arcabouço interpretativo 

da  realidade brasileira11 e de um novo tipo de inserção das classes populares no jogo 

político, através, principalmente, do mercado de trabalho e da produção cultural. 

Nos planos do que  classicamente  consideramos  como pertencente  às  esferas  da 

política e da economia, portanto, como corrobora a bibliografia disponível, que vai muito 

além  da  citada,  não  só  a  instabilidade  e  a  disputa  pela  hegemonia  do  poder  central 

constituem-se  em marcas  da  Primeira  República,  como  também a  Revolução  de  1930 

figura  como  um  marco  inicial  de  ruptura  com  uma  lógica  de  poder  fundada  na 

fragmentação regional e, por conseqüência, com toda uma maneira de conceber a relação 

entre Estado e Sociedade. Evidentemente, a luta política entre grupos de origens e visões 

de mundo distintas, detentores de quantidades variadas de capital político, trouxe a reboque 

a disputa também para o campo simbólico da produção de valores e identidades. 

O estatuto liberal da República recém implantada impôs em definitivo a premência 

de se repensar o país a partir do registro de nação, e não mais predominantemente sob um 

caráter  geográfico,  territorial.  Nesse  sentido,  nos  planos  social  e  cultural  também  se 

experimentou no período um certo abalo de estruturas, até então fundadas basicamente na 

distinção severa entre senhores e escravos, cidadãos e desclassificados. 

11 Esta perspectiva já havia sido apontada por Carlos Guilherme Mota, na segunda metade da década de 1970, 
quando da publicação do seu Ideologia da cultura brasileira (1933-1974). 
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Não nos interessa pôr à prova a sólida e extensa bibliografia a respeito do caráter 

excludente da República brasileira até 1930,12 muito menos o dinamismo da realidade, que 

quase sempre subverte os esquemas explicativos que se propõem a decifrá-la. Mas ocorre 

que a par das intenções disciplinadoras da nova ordem, pouco habituada ainda a prescindir 

do tronco e da chibata,  a transição acelerada do período não comportou apenas a ação 

repressiva  do  Estado,  com  vistas  à  manutenção  do  status  quo.  Havia  em  curso  um 

movimento  de  redefinição  de  papéis  sociais  que  tomava  as  preocupações  de  variados 

segmentos da sociedade. No entanto, se como afirma Ângela de Castro Gomes, tratando da 

constituição de um “discurso operário” no mesmo período, “o momento pós-republicano 

está aberto à palavra” (1988, p. 36), consideramos que para além destas vozes, legitimadas, 

outras, tidas como intrusas, e como tal ignoradas, se fizeram ouvir mesmo contra o gosto 

dos donos dos microfones que, se por um lado, puderam, na maior parte do tempo, dosar os 

decibéis do debate; por outro, não lograram privar-se da agitação barulhenta do auditório. 

Assim,  políticos,  trabalhadores,  malandros,  intelectuais,  militares  – heterogêneos 

internamente, em cada conjunto de relações sociais e espaços de ação que partilharam –, 

com seus comícios, sambas, quarteladas, livros, sindicatos e partidos, produziram para as 

décadas  futuras  um  elenco  potencial  de  questões-problemas que  terminaram  por 

caracterizar de forma abrangente uma época. Mais do que os seus estereótipos nos deixam 

ver,  seus  discursos  e  suas  contradições  revelam  tensões  que  vão  muito  além  das 

interpretações  binárias  a  que  se  costumam  reduzir  os  conflitos  sociais.  As  clássicas 

dicotomias – como ordem e  desordem –, ainda que sejam referências importantes para o 

pesquisador,  em  função  principalmente  de  se  constituírem  em  “produto  ideológico” 

largamente reproduzido pelo senso comum, como já vimos, não comportam a flexibilidade 

das relações sociais, as contradições e incoerências a que estamos sujeitos e a fluência que 

a  negociação  e  a sobrevivência,  seja  ela  material  ou  simbólica,  impõem à  tomada  de 

posições.

12 Sobre o tema em questão, cabe destaque especial para Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República  
que não foi, de José Murilo de Carvalho (São Paulo: Cia. das Letras, 1987).
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1. A polissemia do “Redescobrimento do Brasil” 

1.1 Os vitoriosos ou o poder de contar um conto e aumentar um ponto

Consideramos  que  a  invenção  de  tradições  é  
essencialmente  um  processo  de  formalização  e  
ritualização,  caracterizado  por  referir-se  ao  
passado,  mesmo que apenas  pela imposição da  
repetição. (Hobsbawm & Ranger, 1997, p. 12)

“República Velha” é o mais significativo termo cunhado pelos “vitoriosos” de 1930 para 

designar  o  período  que  vai  de  1889  até  o  momento  da  “Revolução”.  Detratar  os 

“vencidos”,  os “inimigos”,  o  “outro” por  fim,  é  a  mais  viciada  e  eficiente  maneira  de 

promover-se a si próprio sem o perigo da auto-referência explícita e exagerada. Segundo 

Eni Orlandi, o que caracteriza, fundamentalmente, um discurso como fundador é que ele 

“instaura uma nova ordem de sentidos (...) cria uma nova tradição, re-significa o que veio 

antes e institui aí uma memória outra” (2001, p. 13). 

Evidentemente,  a  qualidade  de  “velha”  atribuída  a  um período  histórico  e,  por 

conseguinte, a seus atores principais no campo de poder em disputa, se constitui em dado 

significativo da operação ideológica de re-fundação do Estado e de invenção da Nação, que 

institui e valida a “nova ordem” no pós-30. Assim, o desmonte das “verdades” construídas 

pelo discurso dominante pode ser o primeiro passo para o questionamento das questões-

problemas carimbadas oficialmente como legítimas – em boa parte aceitos inclusive pelo 

discurso acadêmico.13

Partindo deste pressuposto, a crítica dos “vitoriosos” ao suposto desserviço que o 

liberalismo da Primeira República teria prestado à “tarefa crucial” de constituição de um 

tecido social repleto de instituições sólidas, capazes de absorver as demandas da sociedade 

e consolidar o Estado como agente promotor do bem-estar e responsável pela manutenção 

da ordem social necessária ao progresso, serviria em 1937 para justificar a concentração do 

poder e se promover uma profunda revisão do conceito de democracia. 

13 Edgar de Decca, em seu 1930 - O silêncio dos vencidos, aponta justamente para esse problema submetendo 
a historiografia dos anos 1960 e 70 a uma apreciação cuidadosa. Segundo o historiador, em grande parte os  
estudos do período, pretensamente críticos, dedicados ao tema da Revolução de 1930, tornaram-se “presa 
fácil dos mecanismos de silêncio produzidos pelos discursos políticos em sua auto-legitimação”. (1997, p. 
16)
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Se desde 1889 o perfil liberal-federalista do Estado republicano, repartindo o poder 

entre as oligarquias regionais, só havia gerado tensões, conflitos e descompasso entre as 

“instituições existentes e a realidade social” (Gomes, op. cit., p. 208), cabia agora forjar um 

Estado forte, capaz de conduzir os rumos políticos da sociedade ao largo dos extremos do 

liberalismo, de um lado – que caminhava para a “desintegração” do ser humano – e do 

totalitarismo, do outro, que promoveria a sua “estatização” (Ibidem, p. 218). O meio termo 

seria  a  democracia  social,  onde  o  Estado  assumiria  a  tutela  das  demandas  sociais, 

valorizando o homem e sua terra, mas exigindo em contrapartida a dedicação ao trabalho 

como o único instrumento legítimo de conquista da própria dignificação social. 

Nas palavras de Almir de Andrade que, como confirma Lucia Luppi de Oliveira, 

“foi durante o Estado Novo (...) um dos principais ideólogos do regime” (1982, p. 31): 

O  trabalho  –  outrora  forma  de  escravidão  –  é  hoje  um  meio  de 
emancipação da personalidade,  algo que valoriza  o homem e o torna 
digno do respeito e da proteção da sociedade. (Apud Gomes, ibidem, p. 
218-219)

Consideramos,  apoiados  na  bibliografia  existente,  que  a  força  desse  aparato 

discursivo  se  concentrou  principalmente  a  partir  do  golpe  de  1937.  No  entanto,  cabe 

reforçar que consideramos os anos precedentes da década,  na esteira do movimento de 

1930,  fundamentais  para  o  amadurecimento  das  idéias  postas  em  prática  a  partir  da 

decretação do Estado Novo. 

De todo modo, a “invenção” de toda essa problemática, e a relevância atribuída a 

ela, justificaria a necessidade de se “redescobrir” o Brasil: suas raízes, o seu povo e o seu 

destino. Ainda nas palavras de Gomes, 

Projetar  um novo  Estado  significava  buscar  sua  legitimidade,  isto  é, 
incursionar por sua origem. E isto, por sua vez, significava reescrever a 
história  do  país,  debruçar-se  sobre  o  passado  naquele  sentido  mais 
profundo em que ele significa tradição. Projetar o futuro é escrever o que 
deve acontecer através daquilo que já aconteceu. O presente se torna um 
ponto  de  interseção  em que  a  história  é  constituída  pela  seleção  da 
presença do passado no futuro. (Ibidem, p. 206)
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Mas todo esse movimento de “redescoberta” só chegaria a bom termo se fizesse por 

onde descortinar a essência da nação a ser erigida. Desse reencontro entre a “verdadeira” 

função do Estado e  as  aspirações  mais  genuínas do povo surgiria  o  “homem novo” – 

resultado  da  harmonia entre  Estado  e  Sociedade.  Se  esta  harmonia era  sinônimo  do 

binômio ordem-progresso, o “homem novo” seria ao mesmo tempo agente de conservação 

do “novo” status quo e produto final deste.

Assim, a atribuição de um sentido cuidadosamente medido para o significado de 

ordem passava pela síntese que o “homem novo” representava: trabalho, honestidade e 

patriotismo.  Qualquer  rompimento  dessa  fronteira  estava  fadado  a  cair  na  vala  da 

desordem. Para os que se integrassem, pelo “ofício”, legitimando e reconhecendo o Estado 

como o agente, por excelência, do bem-estar – “convencidos”, portanto – estaria garantido 

o  benefício  da  proteção  social.  Ao  contrário,  para  os  “filhos  ingratos” que  não 

concordassem em tomar o seu lugar na engrenagem, restaria o braço forte da lei.

O que temos então é uma clássica tentativa de construção de um consenso ético-

político  que,  no  caso  em  questão,  passa  em  grande  medida  pela  re-significação  do 

trabalho,  associada  ao  potencial  exercício  do  monopólio  da  força,  como  nos  aponta 

Antonio  Gramsci  ao  longo  de  sua  obra14.  Na  nossa  perspectiva,  o  fato  de  serem 

identificáveis os atores mais diretamente ligados à produção ideológica hegemônica, mais 

notadamente depois de 1937, não significa dizer que este aparato ideológico se constitua e 

se consolide puramente em função de suas vontades, a par dos interesses, da interação e de 

um certo grau,  variável,  de  consentimento da sociedade em geral. Esta,  embora não se 

apresente, em nenhum contexto histórico, integral ou uniformemente organizada, exerce 

efetivamente poder de pressão, ainda que possa ou não oferecer, paralelamente, projetos 

alternativos de sociedade, seja em função de uma ação pontual e localizada, seja mesmo 

pela  inexistência  de  projetos.  Esta  tensão,  evidentemente,  que  não  nos  impede  de 

reconhecer o peso diferenciado dos atores em disputa, tem mão e contramão. É sensível 

tanto aos grupos e frações de classes hegemônicas, influenciando-os na direção dos rumos 

da produção ideológica, quanto aos dominados, assegurando o consenso pela incorporação 

dos valores e visões de mundo dominantes. 

Desse modo, ganha sentido no pensamento do autor o conceito de  cultura, como 

“instrumento por excelência unificador e homogeneizador das diferenças”, segundo afirma 
14 Ver GRAMSCI, Antonio. Cadernos do cárcere – 6 volumes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. 
Sobretudo os volumes 2 e 3, p. 15-53 e p. 13-109, respectivamente.
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Sônia  Mendonça  (1996,  p.  96).  Em  suma,  entender  como  se  produz  e  reproduz  a 

dominação, exige a apreciação de dimensões objetivas e subjetivas do exercício do poder. 

A força se consubstancia na legitimidade de quem a exerce e vice-versa.

Nesse  ponto,  torna-se  possível  compreender  o  pesado  investimento  feito  pelo 

Estado sobre o controle da produção cultural, seja pela via da “cultura popular” – tomada 

como  expressão  genuína  da  essência  do  “povo  brasileiro”  –,  seja  pelo  acolhimento 

institucional ou cooptação dos “intelectuais”, que exerceram papel ímpar durante o período 

na  formulação  ideológica  do  regime.  Um conjunto  de  condicionantes  permitiu  a  estes 

atores  –  privilegiados  pela  importância  que  a  eles  foi  atribuída,  conjugada  à 

imprescindibilidade  que eles  próprios colaram à sua imagem – a ocupação de espaços 

estratégicos de atuação, pela via do Estado que, como veríamos, não se repetiria em termos 

similares nas décadas seguintes.

1.2 Os intelectuais: desatando os nós do fio condutor da “memória nacional”

A geração [de intelectuais] dos anos 25-40 não  
solicitou  a  mão  protetora  do  Estado;  ao  
contrário,  mostrou-se  disposta  a  auxiliá-lo  na  
construção  da  sociedade  em  bases  nacionais.  
Participando  das  funções  públicas  ou  não,  
manteve uma linguagem que é  a do poder.  Ela  
proclamou,  em alto e  bom som,  a sua vocação  
para elite dirigente. (Pécaut, 1990, p. 22)

A sentença abaixo pertence a Francisco Campos, outro dos principais ideólogos do Estado 

Novo e primeiro ministro da Educação do regime instaurado em 1930: 

As transformações não se operaram pela ação da mentalidade primitiva 
das multidões e dos seus líderes, mas pela influência das ciências e das 
artes,  filósofos,  pesquisadores,  cientistas,  engenheiros,  artistas. (Apud 
Medeiros, 1978, p. 97)

 Como  afirmamos,  se  por  um  lado,  aos  intelectuais  foi  franqueado  o  acesso  e 

solicitada a assiduidade no debate sobre a re-fundação do Estado e a construção da nação, 

por outro, não é menos verdade que os próprios se acreditavam detentores de um potencial 
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capaz de indicar os rumos a serem trilhados. Afora ainda as peculiaridades do contexto 

brasileiro,  esta  tendência  à  supervalorização  do  papel  dos  intelectuais  encontrava 

ressonância no pensamento  social  europeu do período,  fundamentalmente  nas obras de 

Julien Benda, Karl Mannheim, Ortega y Gasset e Benedetto Croce (Bobbio, op. cit., p. 32-

36). Assim, não julgamos relevante engordar as fileiras do debate que se propõe à tarefa de 

estabelecer  a  fronteira  entre  a  cooptação e  a  entrega  desinteressada desses  atores,  por 

oportunismo  ou  afinidade  ideológica,  ao  projeto  de  sociedade  das  frações  de  classe 

dominante  do  pós-30,  posto  que  senão  correríamos  o  risco  de  negar  a  variedade  de 

perspectivas interpretativas com as quais se produziu uma extensa teia de discursos. Esta 

postura, longe de nos fazer crer na existência de um clima favorável ao pensamento livre e 

à  liberdade  de  expressão,  principalmente  a  partir  de  1937,  nos  garante,  porém,  o 

rompimento com uma visão maniqueísta acerca das disputas travadas no período.

Nessa linha, Oliveira afirma que “o Estado Novo não produziu uma doutrina oficial 

única”,  cujo  traço  distintivo,  justamente,  é  a  “multiplicidade  de  intérpretes  e 

interpretações” (Op. cit., p. 32). Em meio às muitas divergências, o fato é que a geração de 

intelectuais  que despontou na década de 1930 arrogou para si a tarefa de reconstruir  o 

Estado e “desvelar a nação”, na tradição dos seus precursores de fins do século XIX. Isto 

não nos obriga a afirmar que esta disposição coletiva tenha sido responsável pela criação 

de uma unidade ideológica entre eles, mas os consideramos a partir de uma configuração 

de campo – tomando emprestado o conceito de Pierre Bourdieu –, posto que disputavam o 

mesmo capital material e simbólico (2001, p. 64-73).15

15 Para Bourdieu, a sociedade se divide em campos, e estes nada mais são do que espaços sociais onde se 
travam tipos de relações específicas entre os seus componentes, que dispõem de instrumentos materiais e 
simbólicos similares, ainda que distribuídos desigualmente. A estrutura e o movimento do campo se afirmam 
na disputa entre esses agentes desiguais pela sua hegemonia interna.
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1.2.1 O mestiço em debate: entre a condenação pela raça e a redenção pela cultura    

Como explicar o “atraso brasileiro”, de forma a tornar possível a superação dos obstáculos, 

com vistas à consolidação de um projeto de nação? Eis a questão fundamental posta pela 

primeira geração de intelectuais brasileiros formada a partir das últimas décadas do século 

XIX. 

Assumindo as considerações de Sílvio Romero a respeito do assunto, Ortiz aponta 

o  darwinismo  social,  o  positivismo e  o  evolucionismo como  as  três  teorias  que  mais 

acolhimento tiveram no Brasil durante o período em que o próprio Romero, ao lado de 

Nina  Rodrigues  e  Euclides  da  Cunha,  dividiram  o  proscênio  do  nascente  campo  das 

Ciências Sociais, entre 1870 e 1910. Ainda segundo Ortiz, 

essas teorias, distintas entre si, podem ser consideradas sob um aspecto 
único: o da evolução histórica dos povos. Na verdade, o evolucionismo 
se propunha a encontrar um nexo entre as diferentes sociedades humanas 
ao longo da história; aceitando como postulado que o ‘simples’ (povos 
primitivos)  evolui  naturalmente  para  o  mais  ‘complexo’  (sociedades 
ocidentais), procurava-se estabelecer as leis que presidiriam o progresso 
das civilizações. (Ibidem, p. 14)

Assumir  este olhar  obrigava os intelectuais  brasileiros a reconhecerem o Brasil, 

portanto, como “inferior”, em vista do estágio “superior” de desenvolvimento em que se 

encontravam os países europeus.  Colocado o problema,  cabia buscar as suas origens e 

apontar possíveis saídas (Ibidem, p. 15). A essência da resposta para estas indagações seria 

encontrada no elemento mestiço. A “impureza” do seu sangue – fruto da “insólita” mistura 

racial  –,  conjugada  à  “indisposição”  provocada  pelo  meio tropical,  seriam  os  fatores 

responsáveis  por  sua  conseqüente  indolência  e  inaptidão  para  o  trabalho,  o  que  se 

constituiria, portanto, no entrave para o “natural” desenvolvimento do país. Não por acaso, 

data  desse  período  o  início  da  importação  de  mão-de-obra  branca,  fundamentalmente 

européia, não só para a substituição dos braços escravos no campo e ocupação dos postos 

oferecidos pela indústria nascente nas cidades, mas também como forma de pôr em prática 

uma “política de branqueamento” (entenda-se civilização) da mestiçada brasileira16. Assim, 

o  meio  e  a  raça apresentavam-se  como  os  elementos  complementares  necessários  ao 
16 Sobre o assunto ver, entre outros, SCHWARCZ (1993). 
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diagnóstico  final  da  defasagem brasileira  diante  das  leis  naturais  do  desenvolvimento 

humano que, à época, se professavam.

Mais tarde, o prisma da questão racial, tendo como epicentro ainda o mestiço, teria 

o seu equilíbrio alterado. Da argumentação detrativa, abalada nos anos 1920 pelo ideário 

modernista17, passar-se-ia ao seu elogio. De empecilho ao ingresso no mundo civilizado, o 

mestiço assumiria o papel de peça-chave da contribuição civilizacional brasileira. Assim, 

desde o momento em que começou a ser pensada, a questão da mestiçagem ocupou um 

lugar  de  relevo  nas  discussões  acerca  da  construção  de  uma  identidade  nacional, 

mobilizando a intelectualidade em torno do tema. Mas a que se deveria esta mudança de 

enfoque? 

O conjunto de transformações, em vários âmbitos da vida social, experimentado ao 

longo dos anos 1920 e 1930 foi responsável em grande medida pela sedimentação das 

condições de surgimento de uma segunda geração de pensadores que, novamente, tomou 

para  si  a  tarefa  de  “erigir” a  nação.  A  política  de  branqueamento  havia  se  mostrado 

inexeqüível. O imigrante, se trouxe o sangue europeu, trouxe também o anarquismo e o 

comunismo. O movimento operário, repleto de mestiços, mostrou-se capaz de elaborar um 

discurso e forjar uma organização própria. A cultura mestiça, longe de se diluir no seu 

“primitivismo”,  consolidou-se  de  maneira  irreversível,  atraindo  inclusive  a  atenção  de 

parte da intelectualidade e também de políticos.18

 Diante  desse  quadro,  as  teorias  raciológicas  perdem  o  sentido.  Toma  corpo 

portanto um novo discurso acerca do Brasil e dos brasileiros. Descola-se da mestiçagem a 

pecha da degenerescência e atribui-se no lugar a essencialidade da nação. Evidentemente, 

esta  operação ideológica  não se realizou  no piscar  dos  olhos.  A emergência  de novos 

prismas teóricos se completa no embate, na disputa, no conflito. Concomitantemente ao 

discurso raciológico, desde a virada do século XIX o mito das três raças já ensaiava a sua 

formação (Ortiz, op. cit., p. 36-44).

É  sob  este  contexto  que,  segundo  Wanderley  Guilherme  dos  Santos, serão 

desenvolvidas

17 Ver, entre outros, VELLOSO (1996).
18 Sobre o “intercâmbio” cultural entre as elites e as classes populares ver, entre outros, VIANNA. Hermano. 
O mistério do samba. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed. & Ed. UFRJ, 1995. p. 19-54. 
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entre 1930 e 1939, as mais argutas análises sobre o processo político 
nacional  [e as]  principais hipóteses sobre a formação e funcionamento 
do  sistema  social,  [articulando  um] conjunto  de  questões  que,  em 
verdade, permanecerão até hoje como o núcleo fundamental embora não 
exaustivo  de  problemas  a  serem  resolvidos  teórica  e  praticamente. 
(2002, p. 44)

Já em 1933, com a publicação de  Evolução política do Brasil, de Caio Prado Jr., 

inaugurava-se,  de acordo com Carlos  Guilherme Mota,  o “redescobrimento”  do Brasil. 

Nascido em São Paulo, em 1907, filho da elite cafeeira do estado, formado em Direito, e 

desde 1931 intensamente ligado à história do Partido Comunista Brasileiro (PCB) – então 

Partido  Comunista  do  Brasil  –,  Caio  Prado  é  considerado  um  dos  introdutores  do 

pensamento  marxista  no  debate  sociológico  do  país.  Ao  lado  de  Sérgio  Buarque  de 

Holanda, encarna, no início da década de 1930, um tipo de intelectual nascente, vinculado 

à academia recém instalada no país. Seu grande mérito, além da inovação da utilização do 

método do  materialismo histórico e da introdução do conceito de  classes sociais  como 

categoria  de  análise,  foi  ter  estabelecido  uma  nova periodização  da  história  brasileira, 

dando  destaque  a  movimentos  sociais  até  então  desconsiderados  em  sua  relevância, 

rompendo  assim  com  a  “visão  mitológica  que  impregnava  a  explicação  histórica 

dominante” (Mota, 1994, p. 28).

Outros trabalhos  produzidos no período iriam se tornar paradigmáticos  do novo 

entendimento acerca da sociedade brasileira.  Casa-grande e senzala  (1933), de Gilberto 

Freyre, e  Raízes do Brasil (1936), do já citado Sérgio Buarque de Holanda, apontariam 

para duas direções distintas que terminariam por se consubstanciar em certa medida no 

discurso dominante da época que em grande parte passava pelo  elogio da mestiçagem e, 

portanto, do elemento nacional, e pela superação das “raízes ibéricas”.

Freyre, pertencente à mesma geração e fortemente influenciado pela antropologia 

cultural  norte-americana  –  já  que  sua  formação  universitária  foi  realizada  nos  Estados 

Unidos, tendo sido aluno de Franz Boas19 –, operou a inversão da perspectiva acerca da 

mestiçagem.  No entanto,  cabe  aqui  ressaltar  o  lugar de  onde  o  autor  fala,  já  que,  ao 

contrário de Caio Prado – que rompe com a sua origem de classe – e Sérgio Buarque – um 

profissional liberal da nascente classe média urbana –, Freyre encarna a crise por que passa 

19 Antropólogo norte-americano de origem alemã, Franz Boas (1858-1942) é considerado um dos fundadores 
da antropologia moderna, em função da concepção de cultura que difundiu, considerando cada etnia como 
um todo irredutível complexo.
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o segmento social  do qual é originário: a oligarquia rural  nordestina.  À constatação da 

perda gradual do poder, faz-se então necessário um novo entendimento sobre o próprio 

papel, como forma de reivindicar a permanência no cenário pela via da tradição, do legado 

do qual, na sua perspectiva, se deve fazer uso para a consolidação dos propósitos da nação 

que se desejava forjar. (Ibidem, p. 53-74).

Inserir-se no debate sobre o nacional, sob uma perspectiva de poder regional, longe 

de significar um equívoco na forma de se apresentar, constitui-se para Freyre em hábil 

estratégia de entrelaçamento das duas esferas, como forma de ocultar o processo de crise 

vivido, tratando como questão nacional a “lenta perda de poder do grupo oligárquico a que 

pertence” (Ibidem, p. 73).

Dessa forma, o elogio de Freyre ao mestiço constitui-se em um elogio à própria 

colonização, que teria encontrado a medida da harmonia na mistura étnica e cultural. Em 

que pese um capítulo ou outro de violência extremada, o tom dominante da convivência 

entre brancos, negros e índios, sobretudo os dois primeiros, não teria sido o do conflito.  

Em suma, a “descoberta” de uma essência nacional, do caráter do homem brasileiro, não 

seria mérito da República – tomada pelo “espírito demolidor da modernidade” –, mas sim 

produto de um passado menos agitado e desordenado, monárquico, estamental, mais rural 

do que urbano, onde o tempo era o tempo do senhorio.

O  elemento  mestiço,  então,  que  na  montagem  do  quebra-cabeça  ideológico  é 

sinônimo de “homem novo”, ainda que em Freyre não esteja presente uma  ideologia do 

trabalho, incorporaria  a  síntese  necessária  à  construção  de  uma  identidade  brasileira 

despojada de mazelas. Nas palavras do autor:

A  miscigenação que  largamente  se  praticou  aqui  corrigiu  a  distância 
social que doutro modo se teria conservado enorme entre a casa-grande e 
a mata tropical; entre a casa-grande e a senzala. (Freyre, 1995, p. l)

Imbuído  dessa  busca,  Freyre  promoveu  a  elevação  do  conceito  de  cultura,  em 

substituição ao de raça, desatando o nó teórico que ainda detinha, no campo intelectual, o 

movimento de afirmação do mestiço e de sua cultura híbrida como a base a partir da qual 

se deveria erguer, em definitivo, a nação. A matriz culturalista teve o mérito de superar a 

questão racial a partir de uma consideração homogeneizada do que antes era tomado em 
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separado, como elementos distintos e inconciliáveis. Casa grande & Senzala, dessa forma, 

quando de sua publicação, “foi interpretado como uma afirmação corajosa de crença no 

Brasil, no mestiço e no negro” (Mota, op. cit., p. 29).

Na mesma linha  da  “redescoberta”,  Sérgio  Buarque,  nascido  em 1902,  também 

paulista e advogado como Caio Prado, jornalista, professor universitário e crítico literário, 

com o seu  Raízes do Brasil,  tornou-se um clássico nas décadas seguintes,  posto que à 

época  teve  repercussão  pequena  se  comparado  a  Freyre  e  sua  obra  (Ibidem,  p.  30). 

Diferentemente dos dois primeiros, o autor serviu-se da sociologia alemã, encarnada na 

obra de Max Weber, como pano de fundo teórico para as análises que promoveu sobre a 

realidade brasileira.

Sua questão, evidentemente, passava também pela busca do homem brasileiro, mas, 

ao contrário de Freyre, entendia o passado colonial, as raízes ibéricas sobretudo, como o 

signo maior  do “atraso”  presente  na  constituição  do  caráter  nacional.  Assim,  assumia 

como  parâmetro  o  ethos do europeu  e  do  norte-americano  protestante,  em oposição  à 

suposta  moral  fluida  e  individualista do  elemento  nacional, governado  pelo  senso  de 

oportunidade das relações pessoais a que estaria submetido, pelo favor20, pela falta de um 

espírito de associatividade e por uma “invencível repulsa a toda moral fundada no culto ao 

trabalho” (Holanda, 1973, p. 9)21. Era chegada a hora de recusar com veemência tais traços 

culturais.  Cumpria  encontrar  o  equilíbrio  entre  a  representação e  a  realidade do  que 

éramos. “Somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra”, conclui (Ibidem, p. 3).

Justo o que para Freyre significa a harmonia, isto é, a pessoalidade do modo de vida 

patriarcal, que “dilui” todas as diferenças – e funda o mestiço enquanto símbolo de síntese 

étnica e cultural –, para Holanda representa a promiscuidade que encobre a dominação, que 

forma  indivíduos  sobejamente  mais  emotivos  e  menos  racionais,  inaptos,  portanto,  a 

enxergarem o mundo – e a grandeza da civilização – para além dos horizontes do seu 
20 Ver também SCHWARZ, Roberto. “As idéias fora do lugar”, In Ao vencedor as batatas. São Paulo: Duas 
Cidades; Ed. 34, 2000. p. 11-31.
21 Jessé de Souza sugere, em “A ética protestante e a ideologia do atraso brasileiro”, que o despontar da nação 
norte-americana, em fins do século XIX, serviu para aquela geração brasileira de intelectuais, e também para 
a seguinte,  a um só tempo, como motivo de admiração, pela pujança, e frustração, pela comparação que 
obrigava a reconhecer a própria realidade como oposta, defasada. Sérgio Buarque, nesses termos, seria o 
mais significativo exemplo deste “recalque”. (1999, p. 17-54). Nas palavras do próprio autor: “Em Raízes do 
Brasil nossa  tradição  cultural  é  contraposta  à  herança  nórdica  protestante.  (...)  ...a  mentalidade  vigente 
mostra-se avessa ao associativismo racional  típico dos países protestantes,  especialmente dos calvinistas.  
Nossa  tradição  cultural  seria  “individualista-amoral”,  incapaz  de  superar  o  imediatismo  emocional  que 
caracteriza  as  relações  sociais  dos grupos  primários  como a  família.  (...)  A falta  de  vínculo  associativo 
horizontal, que possibilite as constelações de interesses de longo prazo, passa a ser percebida como a causa  
fundamental do nosso atraso social a partir de então. (Ibidem, p. 32-33).
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convívio, do seu lugar, das suas relações pessoais. “Homem cordial”22 foi a expressão que 

Holanda usou para classificar este modus vivendi e apontar a necessidade de superá-lo.

Como afirma Souza, 

Isso  não  significa  que  para  Holanda  o  homem  cordial  não  tenha 
qualidades. O fato é [que] essas qualidades (...) [funcionam] agora como 
obstáculo à criação de uma grande nação moderna. (Op. cit., p. 35)

A um só tempo, portanto, o debate acerca do elemento mestiço promove-o, mas 

sem  que  isto  signifique  elogiá-lo no  todo.  Será  preciso  moldá-lo,  educá-lo,  poli-lo, 

trazendo-o  à  tona  da  sua  real  natureza,  para  que  a  nação  se  constitua.  A  média  da 

construção  dessas  memórias e  a  tensão  entre  a  reprodução/negação  das  mesmas,  em 

síntese, é o que aqui nos interessa.

Consideramos que a força imagética dessas produções ideológicas legaram para as 

gerações seguintes uma sólida compreensão do período em questão, em parte associado à 

imagem  de  Getúlio  Vargas,  como  um  dos  marcos  fundadores  da  história  brasileira 

(Fentress & Wickham, op. cit., p. 158). O peso desse aparato, sem dúvida, é responsável 

também  pela  reprodução de  valores,  visões  de  mundo,  formas  de  comportamento  e 

discursos,  dentre  os  quais  encontra-se  o  da malandragem.  Assim,  uma  interpretação 

dialética das relações sociais  não nos permite segregar objetivamente do  trabalhador  o 

malandro, ou da  ordem  a  desordem, e vice-versa. Isto seria o mesmo que corroborar o 

discurso ideológico hegemônico que à época se construiu. 

Tomaremos  então,  a  seguir,  como  contraponto  do  discurso  oficial,  canções 

produzidas  no período que  refletem,  por  um lado,  a  sedução pelos  “benefícios”  que o 

Estado fez por onde parecer ato de doação, como bem mostrou Ângela de Castro Gomes 

(Op. cit., p. 189-204) e, por outro, a resistência à aceitação do trabalho  como ponte para a 

dignificação social, em face de um passado escravocrata recente. Antes, porém, far-se-á 

necessária  uma  breve  discussão  acerca  da  elevação  do  samba  a  ritmo  nacional  e  do 

concomitante surgimento do malandro na cena urbana, a reboque deste mesmo samba.

22 Sobre a expressão, que não pertence ao autor, mas ao escritor e diplomata brasileiro Rui Ribeiro Couto  
(1898-1963), ver HOLANDA, op. cit., p. 106, nota 157.
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2. O malandro e o samba: o ator e o seu discurso

Em termos de História, desde a implantação da  
cultura  letrada  portuguesa  no  Brasil,  ficaram  
abaixo  do  limiar  da  escrita  quase  todos  os  
conteúdos da vida indígena, da vida escrava, da  
vida sertaneja, da vida artesanal, da vida rústica,  
da vida proletária, da vida marginal; abaixo do  
limiar  da  escrita  ficaram  as  mãos  que  não  
puderam contar, no código erudito, a sua própria  
vida. (Bosi, Alfredo In: Mota, op. cit., p. XVI)

Michel Foucault (2001), aponta a vinculação do “controle” sobre os discursos – que não 

exclui a negociação – com a produção de memórias, ou o poder sobre como, quem e o que 

deve ou não ser dito, registrado,  apagado, silenciado. Além dos prontuários médicos, das 

fichas criminais e das seções policiais dos jornais de grande circulação, a música popular 

foi durante muito tempo, e continua sendo, um dos mais significativos meios de registro do 

cotidiano das “classes populares” – o que justifica o interesse que a sua produção quase 

sempre despertou nas ditas autoridades. Mas se nos hospitais, delegacias e redações, as 

“anotações” são produzidas à revelia – feita a exceção para a imprensa operária –, no caso 

da música a espontaneidade e a intenção do registro têm peso significativo. Nesse sentido, 

as canções se apresentam como um rico material acerca das impressões, das angústias e 

dos desejos de significativas parcelas da sociedade.23 Este papel, que no Brasil já ficou a 

cargo da modinha, do lundu e do maxixe, para citar apenas alguns gêneros, no nosso caso 

caberá ao samba.

Mas por que o samba? Como entender a passagem de uma cultura de repressão e 

perseguição às manifestações culturais populares, entre as quais, desde a primeira década 

do  século  XX,  vinha  se  destacando  o  samba,  para  outra  de  elevação do  ritmo  como 

elemento genuíno de um projeto de identidade nacional em pleno processo de formação? A 

esta questão, formulada por Vianna (op. cit.) e que se constitui no que o autor chamou de 

“mistério  do  samba”,  ainda  acrescentaríamos  outra:  qual  o  lugar  do  malandro nesta 

23 Sobre a utilização da música como fonte de pesquisa para as ciências sociais ver, entre outros, MORAES, 
José Geraldo Vinci de. “História e música: canção popular e conhecimento histórico”. E sobre o samba, em 
particular,  que  é  aqui  de  fato,  uma  de  nossas  fontes  principais,  ver  NAPOLITANO,  Marcos  & 
WASSERMAN, Maria Clara. “Desde que o samba é samba: a questão das origens no debate historiográfico 
sobre  a  música  popular  brasileira”.  (In  Revista  Brasileira  de  História.  São  Paulo,  ANPUH/Humanitas 
Publicações, vol. 20, nº 39, 2000. p. 203-221 e 167-189, respectivamente).
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elevação? Se, como afirma José Henrique Organista24, não se elegeu qualquer samba, mas 

sim um determinado samba, “civilizado”, para integrar o perfil multifacetado da nação, que 

malandro se queria para compô-lo e cantá-lo? Pela ótica do Estado, quais eram os limites 

entre o anedotário, o folclore da malandragem, e a sua transgressão potencial e concreta?

A transição de um samba a outro, da execração à reificação, não por coincidência, 

envolveu  uma  transformação  em  sua  própria  estrutura  de  composição,  caráter  de 

divulgação e consumo. Este processo gradual de ascensão do samba redundará, a um só 

tempo, também, no surgimento do malandro-sambista como tipo representativo da tensão 

entre a valorização do mestiço – movimento que, como dissemos, não se inicia pelas mãos 

do Estado,  mas toma corpo com a sua condução – e a necessidade de enquadrá-lo no 

discurso oficial. 

2.1 Samba: do quintal para a sala de visitas

Em fins dos anos 1920, como apontam João Máximo e Carlos Didier, em seu Noel Rosa –  

uma biografia, 

já existiam na cidade pelo menos dois tipos de samba. Um é aquele que 
se faz, toca e dança nas casas de Ciata e outras “tias” baianas. O outro, o 
do Estácio e cercanias, dos morros  e do subúrbio distantes. (1990, p. 
138)

“Samba baiano”, ou “samba primitivo”, foi como se convencionou chamar a que é 

considerada a primeira manifestação do gênero, nascida no Rio de Janeiro, na primeira 

década do século XX, a partir da fusão de outros ritmos cultivados, em sua maior parte, 

pela população pobre da cidade, como o choro e o maxixe. As “tias baianas”, famosas à 

época pelos dotes culinários e pelas festas que promoviam, funcionavam como agentes 

aglutinadores  de  boa  parte  da  população  negra,  ex-escrava,  oriunda  sobretudo  do 

Recôncavo  baiano,  e  excluída  em  grande  parte  do  mercado  de  trabalho.  Localizadas 

principalmente na Cidade Nova, para onde se dirigiu grande parte dos moradores expulsos 

24 Ver O processo de civilização do malandro: canção e política no tempo de Vargas (1930-1945). 2001. 124 
f. Dissertação (Mestrado) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2001.
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do centro da cidade e dos bairros próximos ao porto, quando das primeiras intervenções 

urbanas do início do século XX, as casas das “tias” – entre as quais se destacava a de “Tia 

Ciata”,  em função de sua liderança – eram os redutos onde as práticas culturais negras 

repelidas, em parte, pela “boa sociedade”, encontravam espaço para se manifestar (Moura, 

1995, p. 86-107). 

As freqüentes reuniões quase sempre envolviam música, culinária e religiosidade, 

com forte presença do candomblé e dos ritos de origem africana. Acompanhado pelo bater 

das palmas, a estrutura do samba que lá se fazia e cantava comportava apenas uma parte, 

comum a todos, sendo acrescida de outras, subseqüentes, de acordo com o improviso de 

cada  um  dos  integrantes  da  roda,  que  se  diluíam  no  conjunto.  Sua  prática  era 

eminentemente festeira, lúdica e restrita aos “iniciados” na arte do improviso, ainda que 

fosse franqueada a assistência, ocasionalmente, a “convidados ilustres” (Sandroni, op. cit., 

p. 106). Normalmente ocupava os fundos da casa, no quintal ou terreiro, distante, portanto, 

da porta da entrada e menos exposto ao controle policial. Samba de fato, de Pixinguinha e 

Baiano, gravado em 1932 por Patrício Teixeira, ratifica a questão: 

Samba de partido-alto / Só vai mulato filho de baiana 

E a gente rica de Copacabana / Dotô fromado de ané de oro 

Branca cheirosa de cabelo louro, olé. (...) Se por acaso tem desarmonia 

Vai todo mundo pra delegacia, olé. 

Acerca da repressão às práticas culturais das populações pobres, como os mesmos 

Pixinguinha e Baiano ressaltam ao fim da canção, Moura, novamente, afirma: 

Havia na época muita atenção da polícia às reuniões dos negros: tanto o 
samba como o candomblé seriam objetos de contínua perseguição, vistos 
como  coisas  perigosas,  como  marcas  primitivas  que  deveriam  ser 
necessariamente extintas. (Op. cit., p. 100)

Mas seria ingênuo pensar que este caráter repressivo não fosse em momento algum 

mediado.  “A repressão convivia  com outros tipos  de interação social,  alguns deles  até 

mesmo  contrários  à  repressão”  (Vianna,  1995,  p.  34).  Além  de  um  movimento  pela 

valorização da cultura negra e mestiça, como resultado também de sua própria afirmação 
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no cenário urbano nacional, em especial no Rio de Janeiro, e de um certo grau de exotismo 

atribuído aos segmentos pobres da cidade – o que estimulava o desejo da sociedade oficial  

de  conhecê-los,  observá-los  e  ouvi-los  –,  uma  nascente  indústria  cultural,  através, 

inicialmente, de teatros de variedades e clubes carnavalescos e, mais tarde, do rádio e do 

disco, soube explorar comercialmente esta conjunção de fatores (Tinhorão, 1998, p. 296). 

Isto, tomado em conjunto, favoreceu a ocorrência de uma parcial interação entre segmentos 

distintos da sociedade.

Dessa forma, com a crescente popularização do ritmo, surge, por assim dizer, em 

fins dos anos 1920, uma segunda geração de sambistas, oriundos do bairro do Estácio de 

Sá, dando origem, segundo a bibliografia especializada, ao “samba carioca”25, mais afeito à 

urbanidade e à síncopa da música européia e norte-americana – e que ao fim e ao cabo 

viria  a  se  firmar,  ao  contrário  do  “samba  baiano”,  como  ritmo nacional.  A “fala” do 

compositor  Oswaldo Silva,  em  O samba é carioca,  gravado por  Carmem Miranda em 

1934,  mostra  bem a  significação  atribuída  ao  “novo  estilo”:  “O samba  para  ser  bem 

brasileiro, meu bem / Tem que ser feito no Rio de Janeiro”.

O argumento  mais  difundido,  por  esta  mesma bibliografia,  que tenta  explicar  a 

transformação, opta pelo viés das necessidades rítmicas da festa de carnaval, posto que o 

“samba  amaxixado”  da  primeira  geração  de  sambistas  impossibilitaria,  em  função  do 

andamento  acelerado,  o  acompanhamento  da  multidão  aos  blocos.  Isto,  então,  teria 

provocado a invenção de uma nova cadência,  mais  recortada,  além de outra  forma de 

compor,  em duas  partes,  pela  quase  inviabilidade  do  improviso  diante  de  um  grande 

contingente de foliões e não mais do grupo restrito da roda de partido-alto. 

De uma forma ou de outra,  o  certo  é  que este  samba foi um dos instrumentos 

centrais através dos quais se tentou forjar uma comunidade nacional, quando se “inventam 

nações onde elas não existem”. (Anderson, 1989, p. 14). A profissionalização crescente de 

compositores e cantores de samba, individualizados agora na posse dos seus verbos e de 

suas  vozes,  ao  mesmo  tempo  em  que  “civilizou-os”,  tornando  o  samba  um  produto 

acessível, comum, inserido na lógica comercial da produção cultural legitimada pela classe 

média  e  grupos  dirigentes,  possibilitou  uma limitação  na liberdade  de  criação,  outrora 

permitida nas rodas de improviso. Ao invés das  falas fragmentadas, exigia-se agora, do 

“compositor”,  a elaboração de um discurso coerente,  com início,  meio e fim, capaz de 
25 Ver, sobretudo, além dos já citados Tinhorão (1998), Máximo & Didier (1990) e Matos (1982), Sodré 
(1998) e Cabral (1974).
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ressoar  por  entre  um grande  número  de  sujeitos,  que  não  mais  estariam presentes  no 

momento de sua criação. 

Como sugere Sandroni, o caráter estrutural da passagem de um samba a outro não 

poderia estar reduzido a uma mera questão rítmica.26 Nessa linha, se por um lado, como 

afirma Vianna, 

o samba  não é apenas a criação de grupos de negros pobres moradores 
dos  morros  do  Rio  de  Janeiro,  mas  [também]  outros  grupos,  outras 
classes, outras raças e outras nações participaram desse processo. (Op. 
cit., p. 35),

por outro, não podemos esquecer que esta criação coletiva guardou pesos distintos para os 

atores  envolvidos.  Consideramos  inegável,  portanto,  a  primazia  dos  grupos  negros  na 

história da invenção do samba. O que nos obriga a concordar, em parte, com Ortiz, quando 

afirma que a nacionalização do samba terminou por esvaziar a sua especificidade negra de 

origem (Op. cit., p. 43). Não iríamos tão longe. “Esvaziar” não nos pareceu bem o caso, se 

ainda hoje é notória a forte associação do samba com o que comumente se costuma chamar 

de cultura negra. Mas não resta dúvida, até pela natureza das construções identitárias, que 

a  elevação do samba a ritmo nacional  teve como principal  objetivo a extensão do seu 

significado de origem a toda uma comunidade nacional e não mais, somente, a um grupo 

restrito. 

No entanto, como veremos adiante, esta escolha não foi unilateral nem tampouco 

desprovida de conflitos. A concentração do poder político, acentuada depois de 1937, foi 

acompanhada  de  perto  pelo  controle  estrito  sobre  a  produção simbólica.  A criação  do 

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP)27, em 1939, veio consolidar uma prática 

que em maior ou menor escala já era implementada pelo Estado, não só na sua esfera 

federal.  Vale lembrar,  por  exemplo,  que a  Prefeitura  do Rio de Janeiro,  então Distrito 

Federal, tendo Pedro Ernesto à frente de sua administração, desde 1935 já patrocinava os 

26 O autor  oferece  interpretação  distinta,  propondo-se  a  enxergar  esta  passagem  não apenas  como mera 
adequação  rítmica  às  novas  necessidades,  mas  como  resultado  de  um  contexto  mais  abrangente  que 
envolveria aspectos sociais, político-culturais, musicais, coreográficos etc. (Op. cit.)
27 Dividido em seis  seções  (Propaganda,  Radiodifusão,  Cinema e Teatro,  Turismo,  Imprensa  e  Serviços 
Gerias), o DIP era ainda responsável pela produção do noticiário oficial. Segundo Gomes, “o DIP materializa 
o  grande  esforço  empreendido,  durante  o  Estado  Novo,  para  controlar  os  instrumentos  necessários  à 
construção  e  implementação  de  um  projeto  político-ideológico  que  se  afirmasse  como  socialmente 
dominante”. (1982a, op. cit., p. 110)
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desfiles  de escolas  de samba,  exercendo controle,  direta  ou indiretamente,  sobre a sua 

forma e conteúdo, em função do forte apelo popular do carnaval (Augras, 1998, p. 15-69).

Através principalmente de veículos como a imprensa, os programas radiofônicos, 

os  pronunciamentos  públicos  em  datas  comemorativas  e  a  própria  música  popular 

veiculada pelo rádio e gravada nos discos, aos poucos foi se instituindo uma mentalidade 

identificada  à  auto-proclamada  ordem,  mas  que  resultava  da  média  do  embate  entre 

diferentes  visões  acerca  das  questões  mais  candentes  do período.  Nesse sentido,  se  de 

todos  estes  meios  citados  a  música  ocuparia  um  lugar  privilegiado  no  processo  de 

doutrinação das “classes populares”, por ser considerada uma importante via de acesso ao 

imaginário popular, foi através dela também que se expressou um dos contra-discursos 

mais ferozes em relação à ideologia do trabalho,  qual seja,  o da malandragem. Assim, 

manifestamos  aqui  a  nossa  discordância  da perspectiva  de Gomes  (1982,  p.  159),  que 

afirmou, certa vez, ter tido o DIP um “controle absoluto” sobre a produção musical popular 

– como forma de nos posicionarmos em relação à mesma questão no período anterior à 

criação  do órgão governamental28.  Acreditamos  que  a  absolutização  das  intenções  dos 

agentes  em disputa  significa  a  incorporação  passiva  de suas  verdades como as  únicas 

possíveis,  negando,  dessa  forma,  o  potencial  de resistência  dos  dominados  através  das 

brechas da dominação. Surpreende-nos a contundência da afirmação, posto que a mesma 

autora afirmaria mais tarde que 

paralelamente  aos  esforços  para  a  criação  de  uma  ética  do  trabalho, 
desenvolvia-se também, em especial no Rio de Janeiro, uma proposta de 
produção de uma ética do não-trabalho (da malandragem), que convivia 
e disputava espaços com a primeira. (Gomes, 1988, p. 25)

Sobre o assunto, E. P. Thompson arremata:

Em  todas  as  sociedades,  naturalmente,  há  um  duplo  componente 
essencial:  o  controle  político  e  o  protesto,  ou  mesmo  a  rebelião.  Os 
donos do poder representam seu teatro de majestade, superstição, poder, 
riqueza e justiça sublime. Os pobres encenam seu contrateatro, ocupando 

28 Em artigo  publicado no primeiro  número  da Revista  Cultura Vozes  (O samba na  contramão:  música 
popular no “Estado Novo”, janeiro/fevereiro de 2001, p. 69-80),  Adalberto Paranhos (UFU-MG), propõe 
uma revisão da bibliografia acerca do tema, à qual atribui uma equivocada crença no potencial absoluto – 
sem considerar as possíveis margens para o escape –, do controle exercido durante o Estado Novo sobre as 
manifestações das classes populares.    
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o  cenário  das  ruas,  dos  mercados  e  empregando  o  simbolismo  do 
protesto e do ridículo. (2001, p. 240)

Educar  o  mestiço,  torná-lo  e  mantê-lo  “homem  novo”,  impunha  portanto  a 

necessidade de controlar a sua mente e o seu corpo. Se o batente diário, na estiva, nos 

galpões  de  fábrica  e  nas  repartições,  atendia  a  parte  deste  esforço,  eram  necessárias 

estratégias de controle sobre o que, por outras vias que não o trabalho, pudesse ser captado 

pelos sentidos. A produção literária, teatral e, principalmente, musical, despertou assim um 

crescente interesse por parte do Estado.

Reside justamente na habilidade em se apropriar de linguagens e valores culturais 

fartamente difundidos, tornando-os veículos de transmissão ideológica, a sofisticação de 

toda a produção simbólica dominante que caracteriza as décadas de 1930 e 1940. Assim, o 

projeto  de  construção de  uma  identidade  nacional  passava  pela  eleição  de  símbolos 

variados,  dentro  do  mosaico  de  regionalismos  disponíveis,  que  pudessem  sustentar 

idealmente uma comunidade nacional. O samba, na esteira da valorização do mestiço, foi 

uma dessas escolhas – talvez a principal delas.

2.2 A malandragem em conflito: navalha, marmita e outras veredas

Seria uma grave redução da complexidade das questões em jogo no período crer que o 

debate acerca da verdadeira função do Estado e da essência real do mestiço tivesse ficado 

restrito a políticos e intelectuais. Afirmar, por outro lado, que a circulação destas idéias 

teve um caráter flagrantemente aberto a toda e qualquer contribuição seria também um 

exagero. Não resta dúvida quanto à intencionalidade presente entre a classe dirigente na 

eleição dos temas essenciais  da época, mas isto não significa dizer que o público para o 

qual, em sua maior parte, a produção ideológica foi dirigida, não tenha reagido, atuado e 

se posicionado, mesmo que nem sempre de forma sistemática, direta e explícita. Como 

afirma Thompson, “a conseqüência da reestruturação das relações de poder, das formas de 

dominação e da organização social tem sempre sido um desdobramento do conflito” (Op. 

cit., p. 263).  Entre os contra-discursos presentes, portanto, o da  malandragem, para nós, 

constitui-se em um dos mais significativos. 
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Seria superdimensionar o discurso da malandragem, no entanto, entendê-lo como 

representante maior dos grupos desfavorecidos, tomando o tipo  malandro  como o herói 

dos oprimidos. Mas não há engano em percebê-los, tanto o próprio discurso quanto o seu 

autor mais destacado, como uma representação possível da visão de significativas parcelas 

da sociedade – sobretudo as de origem pobre ligadas mais intimamente às questões do 

passado escravo – a respeito dos mesmos dilemas caros à intelectualidade do momento, 

ainda que por ângulos distintos, evidentemente. Trabalho, cidadania, modernidade, ainda 

que por vezes sob outras designações,  são temas recorrentes nos sambas-malandros da 

época.

O  conflito  interno,  se  assim pudermos  chamar,  por  que  passa  a  malandragem, 

desde  que  através  do  samba,  nos  anos  1920,  toma  corpo  literalmente  e  ganha  maior 

visibilidade social, a um só tempo seduzida e resistente ao “convite” do Estado pela sua 

“regeneração”, é a prova cabal da correspondência entre os embates intelectuais acerca da 

positividade ou não da constituição de uma nação calcada no elemento mestiço e a busca 

da afirmação, por parte dos próprios mestiços, do seu caráter marginal ou de uma inserção 

peculiar no mundo da  ordem, sem que isto represente a desfiguração completa de seus 

traços identitários.

Dona de um discurso incômodo e ambíguo, tendente à subversão, a malandragem 

incorporou a dicotomia entre ordem e desordem para se auto-discutir. No entanto, o corte 

rasgado entre trabalho e não-trabalho presente também nas canções, à moda do discurso 

oficial, não  nos  pode  obnubilar  a  visão  de  propostas  alternativas  às  opções  pela 

marginalidade social  ou pela  aceitação integral  da  ordem.  Como afirma Maria Ângela 

Borges Salvatore,

A separação definitiva  entre  ócio  e  trabalho é  antes  uma  construção 
realizada por diferentes discursos do que uma prática e, por esta razão, é 
conveniente ressaltar  a ambigüidade e a convivência entre esses dois 
mundos. (1993, p. 38)

É certo que o tão propalado “processo de civilização” do malandro, ao longo dos 

anos  1930  e  1940,  não  significou  apenas  a  contra-face  necessária ao  esforço  pela 

positivação  do  trabalho.  Assumimos  aqui  a  perspectiva  de  que  uma  certa  “ética  da 

malandragem” não se reduz a um ou outro tipo social, datado, mas atravessa parte de nossa 
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história,  como  uma  espécie  de  ethos  que  resulta da  opressão  sob  a  qual  fomos 

“inventados”,  como país  e  como povo (Cândido,  1970;  DaMatta,  1990;  Oliven,  1983; 

Vasconcellos  &  Suzuki,  1984).  Mas  não  resta  dúvida  de  que  a  presença  do  discurso 

malandro,  em maior  escala,  sob  contextos  históricos  específicos,  como  o  que  por  ora 

analisamos,  também  é  resultado  do  processo  de  “invenção”,  pela  ordem,  de  inimigos 

públicos, como passo estratégico para a afirmação dos valores do regime político a partir 

do qual se constitui. Relativizando pois a radicalidade dessas dicotomias, acreditamos que, 

se ao discurso malandro coube a tarefa de, senão redefinir-se, ao menos se colocar a si 

próprio em discussão diante da nova realidade, da representação do “homem novo” não foi 

possível excluir um certo imaginário da malandragem. Como diz Michel Pollak: “Ninguém 

pode construir uma auto-imagem isenta de mudança, de negociação, de transformação em 

função dos outros”. (1992,  p. 204).

Aqui surge então um aparente paradoxo. Se, por um lado, interessava ao Estado 

transformar  o  discurso  malandro,  veiculado  principalmente  nas  letras  de  samba, 

interessava também que a malandragem, como traço pitoresco, astuto, alegre e criativo, 

próprio de “nossa cordialidade” e despojado do seu potencial subversivo, fizesse parte de 

uma identidade  nacional,  fundada na diversidade.  Identidade  esta  que,  por  esse caráter 

múltiplo,  teria  o  mérito  de  diluir  os  conflitos  e  as  contradições.  Um  trecho  de  uma 

publicação laudatória em relação ao Estado Novo, publicada em 1941 e assinada por um 

jornalista de nome Henrique Dias Cruz – produzida provavelmente sob encomenda, por 

ocasião da construção dos Parques Proletários29 – ajuda a reforçar nossa idéia:

O qualificativo ‘malandro’ corrompeu-se com o tempo. Agora designa o 
indivíduo esperto, que não se deixa iludir, e, também, não se lamenta, 
salvo quando a cabrocha abandona o ‘barraco’...  Não é mais,  pois,  o 
malandro, homem da desordem,  que agride, que mata.  A navalha e o 
revólver foram substituídos pelo pandeiro, pelo violão, pelo cavaquinho. 
É tangendo esses instrumentos que ele ‘desacata’. Aquele tipo clássico, 
de  calças  largas  e  inteiriças,  de  salto  carrapeta,  chapéu  de  banda, 
desapareceu. Civilizou-se. No lugar do lenço, a gravata. Não senta mais 
à beira do barranco para compor sambas.  Vem para a Avenida. Vem 
fazê-los à mesa do Nice. Usa roupas de bom alfaiate. A transformação 
foi completa. E explicável. Facilmente explicável. Valorizou-se a música 
popular.  Habilidades  foram  aproveitadas.  O  povo  canta.  Os  salões 
repetem. Dão sua arte, seu talento à poesia, à música popular, nomes de 

29 Informações  acerca  da natureza e autoria  do texto contidas  em Caderno de Textos disponibilizado na 
Internet  pelo  professor  Marcos  Alvito  (UFF).  Disponível  em 
http://www.opandeiro.net/cadernos_cursos/favelas_parte3.pdf.
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realce. O povo, que é sempre justo, aprecia, sente no interessante ‘argot’ 
das trovas musicadas, nos queixumes e nas alegrias dos cancioneiros ‘do 
morro’ toda a policromia da própria vida que passa na simplicidade da 
verdade, que dia a dia nos depara. O homem das favelas, agora, vinga-se, 
zomba batendo chapéu de palha e tangendo o ‘pinho’, orando à lua, cuja 
luz  entra  pelos  buracos  do  zinco,  iluminando  todo  o  ‘barraco’...   A 
bondade dos que governam influi, reflete-se direta e profundamente 
na consciência popular. [grifos nossos] (Apud Oliven, 1983, p. 52-3)

Embasa ainda a nossa argumentação a convivência do controle severo da produção 

cultural (Velloso, 1982; Gomes, 1982 e 1988 e Augras, 1998), assunto já consolidado e 

fartamente debatido pelos autores que constantemente visitam o período, com uma certa 

moda da malandragem (Matos, op. cit., p. 54; Sandroni, op. cit., p. 166 e Tinhorão, 1998, 

p. 296)30, cultivada também, em parte, pelos meios de comunicação, e da qual muitos se 

aproveitavam,  inclusive  o  próprio  Getúlio  Vargas.  “Gegê”,  personagem  fartamente 

reproduzida  nas  canções  populares31 e  também pela  imprensa  satírica  da  época  –  que 

mesmo não tendo sido concebido pela intelligentsia do Estado, não era também reprimido 

por ele – encarnava a figura do político hábil (e malandro!), sempre risonho e capaz de 

tirar proveito de situações adversas.

Também o jornalista Francisco Guimarães, mais conhecido como “Vagalume”, em 

1933, em seu Na roda do samba, confirmando o frisson experimentado pela malandragem 

nas  décadas  de  1920  e  1930  e  a  interação  cultural  existente  entre  segmentos  de 

procedências  sociais  distintas,  conta-nos  a  seguinte  história  a  respeito  da  música  Ora 

vejam  só32 –  equivocadamente  chamada  por  ele  de  “A  malandragem”  –,  sucesso  no 

30 Gilberto Vasconcellos equilibra esta perspectiva. Segundo o autor, “os críticos da imprensa da época não  
viam com bons olhos o rumo que seguia a música popular. Era preciso acabar com essa mania de elogiar a 
orgia, a gandaia, a fuzarca – pontificava a crítica musical bem comportada” [grifo nosso]. (1977, p. 103).
31 A expressão “gegê”, de origem africana, significa “amada, querida”. Própria do linguajar coloquial das 
populações afro-brasileiras de então, difundiu-se tornando-se modo de tratamento ora carinhoso, ora irônico e 
debochado, em relação a Vargas. A título de ilustração, podemos citar o samba Gegê, de Getúlio Marinho e 
Eduardo Souto, lançado já em 1931: “Tenha calma Gegê / Tenha calma Gegê / Vou ver se faço / Alguma 
coisa por você // Não se aborreça / Nem é preciso chorar / Güenta um pouco meu amor / Que as coisas vão 
melhorar // O seu pedido / Já foi meu bem despachado / O decreto já saiu / É na enxada e não no machado”.  
E ainda: em 1932, estreava no Rio a peça satírica  Calma, Gegê, escrita por Alfredo Breda, e mesmo em 
1950, no ano em que se elegeria, pela segunda vez, presidente da República, Braguinha e José Maria de 
Abreu, no samba Ai, Gegê, diziam: “Ai Gegê, ai Gegê / Ai Gegê, que saudade / Que nós temos de você / O 
feijão subiu de preço / O café subiu também / Carne-seca está por cima / Não se passa pra ninguém / Tudo 
sobe, sobe, sobe / Todo dia no cartaz / Só o pobre do cruzeiro / Cada dia desce mais”.
32 A letra deste samba, que será, adiante, objeto de nossa análise, já anuncia o dilema pelo qual passaria a  
malandragem, que desponta ao mesmo tempo em que se rediscute e admite inclusive a “regeneração”.

60



carnaval de 1927 e de autoria do já citado Sinhô33, antes do grupo do Estácio assumir a 

cena principal com o “samba carioca”: 

Na  última  campanha  presidencial,  o  ex-Deputado  Machado  Coelho, 
querendo  ser  agradável  a  Madame  Júlio  Prestes,  na  véspera  do 
aniversário de S. Ex., levou aos Campos Elíseos a Embaixada do Amor34 

e foi uma agradabilíssima surpresa! 

Organizou-se  então uma  festa  íntima,  muito  íntima  e  que terminou à 
meia-noite com o Hino Nacional!

A festa foi tão íntima que até o Sr. Dr. Júlio Prestes gemeu no “pinho” 
lembrando-se daqueles tempos... em que era boêmio. O “clou” da festa, 
foi A MALANDRAGEM.

A todo momento  o Coronel  Fernando Prestes chegava aos músicos  e 
dizia: 

─ Pedido de moça não se nega. Outra vez A MALANDRAGEM!

E todos cantavam e dançavam [grifos do original]. (1978, p. 59-60)

Por fim, um articulista de nome José Clemente,  em 1926, na  Revista do Brasil, 

editada  no  Rio  de  Janeiro  e  então  dirigida  por  Sérgio  Buarque  de  Holanda,  nos  dá  a 

seguinte visão a respeito do papel dos intelectuais que tentam desvendar a nação, a partir 

da mesma tendência, já apontada, de valorização da “cultura popular” e da romantização 

da malandragem:  

...o morro da Mangueira vai agindo. Todas as pesquisas feitas ou por 
fazer não chegam nem chegarão, mesmo daqui a 50 anos, aos resultados 
que  o  referido  morro  já  conseguiu.  O samba,  o  choro  e  a  modinha 
carioca são ainda a única coisa definitiva que o Brasil possui em arte 
(música,  dança  e  poesia).  Por  processos  naturais,  alheios  a  qualquer 
preocupação  intelectualista,  é  claro,  os  autores  de  suas  “letras” 
chegaram  a  fixação  de  uma  língua  nova  (...).  Língua  duma 
maleabilidade pasmosa (...), sentimental e irônica, provocativa, gostosa, 
dizendo bem a  bondade  e  a  malandragem do brasileiro  da  gema.  O 
problema da arte brasileira foi resolvido (...) pelo Morro da Mangueira. 
É  parar,  bater  continência  e  meditar. (“O  Brasil  e  o  Morro  da 
Mangueira”. Ano I, nº 6, nov-1926)

33 Segundo Gilberto Vasconcellos, em seu  Música popular: de olho na fresta  (op. cit., p. 103), Sinhô foi 
apelidado, por Heitor dos Prazeres – outro sambista da época – de “o malandro inteligente”, o que demonstra,  
por  oposição,  a  percepção  clara  e  também possível  acerca  de  uma  outra  malandragem  pouco  ou  nada 
refinada,  mais  vulnerável,  portanto,  à  repressão  policial.  Eis  aí  uma amostra  do  conflito  interno de  que 
falamos.
34 Segundo o próprio Vagalume, nome de um conjunto musical originário do Rio de Janeiro.
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O sentido de todo este debate se fecha se tomarmos para apreciação algumas letras 

de samba do período. Além de escolhas pontuais,  como vimos até  agora,  analisaremos 

também na seqüência um conjunto de sambas compostos por Noel Rosa e Wilson Batista, 

dois malandros-sambistas da época, que travaram uma “polêmica” musical na qual, além 

de  adjetivos  pouco  lisonjeiros,  trocaram  impressões  dos  caminhos  possíveis  para  a 

malandragem.  O que,  de fato,  diante  de uma conjuntura de transformações  aceleradas, 

deveria significar o malandro e a malandragem, ou, dito de outra forma, qual a medida da 

inserção da malandragem na modernidade? – eram as questões do debate.

Comecemos pela já citada canção Ora vejam só, composta por Sinhô, em 1927: 

Ora vejam só / A mulher que eu arranjei / Ela me faz carinho 

Até  demais  /  Chorando  ela  me  diz  /  Ô  meu  benzinho  /  Deixa  a 
malandragem 

Se és capaz.

A malandragem / Eu não posso deixar / Juro por Deus 

E Nossa Senhora / É mais fácil ela me abandonar / Meu Deus do Céu 

Que maldita hora!

A  malandragem  é  um  curso  primário  /  Que  a  qualquer  um  é  bem 
necessário 

É o arranco da prática da vida / Somente a morte decide o contrário35

Como vemos, em que pese o tom dissimulado de pesar pela perda de um amor, o 

que vale é a afirmação da malandragem como opção de vida. A moda da malandragem 

aparece aqui novamente como o motor da escolha de temáticas associadas a ela. E há que 

se  notar  novamente,  pela  especificidade  do  caso,  a  diferença  entre  o  que  significa  a 

composição do samba antes e depois da individualização do autor e da gravação em disco, 

quando  o  improviso  e  a  espontaneidade  eram as  marcas  da  roda  de  partido-alto.  Fica 

explícita assim a intenção do autor em aproveitar-se dos ventos favoráveis à temática da 

malandragem para promover-se através do seu elogio. Tanto que o mesmo Sinhô, como 

vimos, identificado com o grupo da primeira fase do samba, em entrevista concedida três 

anos após o sucesso alcançado pela sua música, afirmou:

35 Esta última estrofe não foi gravada por Francisco Alves.
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A evolução do  samba!  Com franqueza,  eu  não  sei  se  ao  que  ora  se 
observa,  devemos  chamar de evolução.  Repare  bem as  músicas  deste 
ano. Os seus autores, querendo introduzir-lhes novidades ou embelezá-
las,  fogem por completo ao ritmo do samba.  (...)  E lá vem sempre a 
mesma  coisa:  “Mulher!  Mulher!  Vou  deixar  a  malandragem”,  “A 
malandragem eu deixei”. (Apud Sandroni, op. cit., p. 167)

O que será de mim, do trio Ismael Silva, Nilton Bastos e Francisco Alves, gravada 

em 1931 por este último, segue a mesma linha do possível abandono da malandragem, 

ainda que aqui não haja lamentação, mas, ao contrário, exista um certo pavor do vislumbre 

de um possível fim da malandragem, junto da convicção de que o trabalho, longe de ser 

motivo de orgulho, é antes, algo que só se faz “obrigado”: 

Se eu precisar algum dia / De ir pro batente / Não sei o que será 

Pois vivo na malandragem / E vida melhor não há

Minha malandragem é fina / Não desfazendo de ninguém 

Deus é que nos dá a sina / E o valor dá-se a quem tem

Também dou a minha bola / Golpe errado ainda não dei [grifo nosso]

(...)

O trabalho não é bom / Ninguém pode duvidar

Oi, trabalhar só obrigado / Por gosto ninguém vai lá

Há ainda um outro ponto interessante a destacar, que indica o que mais a frente se 

poderá notar  com maior  clareza  nos sambas  da  polêmica.  Diferentemente  do que uma 

apreciação  superficial  pode sugerir,  sob  um pano de  fundo mais  ou  menos  comum,  a 

análise das letras de samba do período sugere a existência de matizes variados acerca do 

que  deva  ser  o  ethos  malandro.  A  passagem  “Golpe  errado  ainda  não  dei”  demarca 

habilmente duas posturas possíveis: a primeira, que seria a condição da hora, e tida como 

ideal, serve à distinção que se pretende fazer da malandragem como modo de vida e não 

como opção pela marginalidade caracterizada no Código Penal,  isto é, o malandro não 

serviria à condição de bandido. A segunda postura nos parece conter um tom velado de 

ameaça, concentrando no “ainda” a provisoriedade da situação vigente e a indicação de 

uma possível alteração no modo de se portar, certamente em função do seu permanente 

estado de “prontidão”, rompendo, quem sabe, de maneira forçada, a fronteira legal.
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Esta última é uma das mensagens recorrentes no samba-malandro: a tênue fronteira 

entre a malandragem e o banditismo. O repúdio ao trabalho não se caracteriza como o mal 

que  pode  levar  a  uma  condição  de  marginalidade  criminosa,  como  afirma  o  discurso 

oficial, mas sim como a última opção na ordem das escolhas, atrás inclusive, quem sabe, 

de uma vida fora da lei. Luiz Sérgio Dias, em seu Quem tem medo da capoeira?, avaliando 

a condição do negro nas primeiras décadas seguintes à abolição, no que diz respeito à sua 

inserção no mercado de trabalho em função do estigma que sofria pelo passado recente a 

que estava associado, elucida a questão com a ajuda de Florestan Fernandes: 

...o negro ordeiro precisava conformar-se com um duro e triste destino. 
Diante dele só se abriam as perspectivas oferecidas por uma sorte de 
especialização  tácita,  involuntária  mas  quase  insuperável,  que  o 
mantinha eternamente preso aos ‘serviços de negro’, que consumiam o 
físico  e  o  moral  do  agente  de  trabalho,  dando-lhe  em  troca  parca 
compensação material e uma existência tão penosa quanto incerta. Por 
isso, não é de estranhar-se que muitos preferissem trilhar outro caminho, 
para ‘não ser otário’, ‘não bancar o trouxa’, ‘não vender o sangue como 
escravo’. O vagabundo, o ladrão ou a prostituta enfrentavam riscos bem 
menores  e  construíam  um  destino  comparativamente  melhor.  (Apud 
Dias, 2001, p. 160).

Assim,  quase  sempre  o  discurso  malandro  reivindica  para  si  uma  inserção 

independente no meio social, que não o force a aceitar integralmente a ordem, franqueando 

o seu trânsito livre, sem que, por isso, se veja enquadrado na desordem.

Orestes Barbosa, jornalista contemporâneo de Vagalume, mas pertencente a uma 

geração mais nova, aponta em uma direção próxima na definição que estabelece para o 

malandro. Novamente se faz presente a denúncia da condição social precária que levaria 

bons sujeitos a enveredarem pelo caminho da malandragem:

Vou  dizer  de  onde  saem  e  como  se  formam  essas  figuras  para  os 
noticiários sensacionais. Saem dos garotos, saem das classes armadas, na 
rua, (...) e aprendem a rebeldia que a miséria faz. (Barbosa, 1993, p. 104)

Em  Vou ver se posso, do compositor Heitor dos Prazeres, gravada em 1934 por 

Mário  Reis,  o  discurso  de  fronteira  –  entre  a  malandragem  convicta,  a  possível 

“regeneração” e a ameaça da opção por um caminho menos romantizado e mais próximo 
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da subversão pelo crime –, é utilizado sob um viés distinto, associando o trabalho a uma 

possibilidade  de  gozar  de  uma condição  de  vida  mais  digna.  No entanto,  o  singelo  e 

sugestivo “vou ver se posso” indica já desde o título, quase que com o mesmo peso da 

promessa de “regeneração”, a pouca disposição para o intento. Senão, vejamos:

Vou ver se posso, vou seguir a trabalhar

Não é negócio ser malandro e dá azar / Eu vou deixar esta vida de vadio

Ser malandro hoje é malhar em ferro frio

Vou arranjar uma vida melhor / Para eu viver mais descansado [grifo 
nosso] 

Eu vou trabalhar / E no trabalho terei mais resultado

Vou enfrentar o que aparecer / Não posso viver assim / É bem doloroso 

É vergonhoso, não é bonito pra mim.

 

Como  sabemos,  a  antítese  clássica  do  trabalho é  o  ócio.  “Para  eu  viver  mais 

descansado” pode deixar entrever que, a despeito da aceitação do trabalho como ponte para 

a  dignidade  social,  o  desejo  verdadeiro  é  pelo  ócio.  Isto  à  luz  ideologia  do  trabalho  

representa uma derrota parcial da ordem, posto que a obrigação, novamente, sobressaiu ao 

gosto pelo batente.

Mais uma vez Barbosa nos sugere uma outra vertente para a definição do malandro, 

dentro  do que  acabamos  de  ver,  ou seja,  da  recusa  a  negar  absolutamente  o trabalho. 

Saindo do campo da denúncia social, atribui-lhe a maestria do equilíbrio na corda-bamba, 

pela lei do menor esforço, como compensação por sua trajetória acidentada: 

O malandro – o homem que vive misteriosamente,  trabalhando a seu 
modo, porque malandro quer dizer esperto, sabido, e não ocioso como 
erradamente se supõe... (Barbosa, op. cit., p. 103)36

36 Como nos disse Salvatore há pouco, a forte oposição entre trabalhador e malandro, ou trabalho e ócio, é 
produto, em grande parte, de um discurso ideológico que se legitima pela condenação do seu oposto. Um 
pequeno trecho do samba Se eu fora rei, de Sílvio Caldas, gravado em 1932 – em pleno auge do discurso 
malandro – nos possibilita, pelo menos, relativizar esta memória cristalizada: “Se eu fora rei, minha gente /  
Esta coisa de batente / Eu havia de acabar /  Malandro não trabalhava / Mulher boa não passava / No 
palácio sem entrar”.
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Por  fim,  passemos  agora  às  canções  da  polêmica,  onde  a  maior  parte  dessas 

questões,  vistas  aqui  em  separado,  se  apresentarão  de  forma  condensada.  A  título 

introdutório,  vale dizer que a dita contenda se iniciou em 1933, por iniciativa do então 

jovem sambista Wilson Batista. Nascido em 1913, na cidade de Campos (RJ), de família 

pobre, Wilson chegou ao Rio ainda adolescente e logo começou a freqüentar as noites da 

Lapa,  que  centralizava  a  vida  boêmia  da  cidade.  Vivendo  de  biscates,  participava 

ocasionalmente de programas de rádio e, segundo Dona Irene, madrasta do compositor, foi 

preso várias vezes por vadiagem, pela falta de documentos. Quando inquirido pelo pai, que 

lamentava a sua “vagabundagem”, dizia que um dia ia estourar com um samba nas rádios e 

nos palcos. (Pimentel & Vieira, 1996, p. 11-13). E não errou na previsão.

Do outro lado, Noel Rosa, nascido na cidade do Rio de Janeiro, mais precisamente 

no bairro de Vila Isabel, em 1910. Filho da classe média, seu pai era médico e sua mãe 

professora, estudou em bons colégios, tendo cursado, inclusive, um semestre da Faculdade 

de Medicina, que abandonou para se dedicar à boemia e ao samba. Apelidado de “filósofo 

do samba”, era reconhecido pela ironia, pelo bom humor e apuro de suas composições. 

Quando, ainda em 1933, decide responder a Wilson, já era um sambista consagrado, no 

rádio,  principalmente,  e também no ainda  incipiente  mercado fonográfico.  (Máximo & 

Didier, op. cit.). 

Lenço no pescoço,  gravada em 1933 por Silvio Caldas,  daria  origem à disputa. 

Neste samba, Wilson oferece a sua versão para o que seria o “tipo ideal” do malandro 

carioca, fascinado que estava com os tipos que conhecera na Lapa desde o início de suas 

andanças:

Meu chapéu de lado / Tamanco arrastando / Lenço no pescoço 

Navalha no bolso / Eu passo gingando / Provoco e desafio 

Eu tenho orgulho / Em ser tão vadio

Como  é  fácil  perceber,  esta  malandragem  cantada  pelo  autor  difere  das 

anteriormente vistas pela sua falta de cerimônia em apresentar-se como o avesso da ordem 

dominante. Aqui sim, o discurso de fresta do qual falamos, é completamente abandonado 

em favor da provocação e do desafio. E continua:
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Sei que eles falam / Do meu proceder / Eu vejo quem trabalha 

Andar no miserê [grifo nosso] / Eu sou vadio / Porque tive inclinação 

Eu me lembro, era criança / Tirava samba-canção

Na  segunda  parte,  a  postura  desafiante  do  malandro  portando  navalha  se 

justifica pela descrença em qualquer tipo de ascensão social através do trabalho. No 

entanto,  a condição positiva de “vadio” liga-se intimamente à capacidade de “tirar” 

samba. Mas para tal, é preciso “inclinação”. Por fim, a habilidade inata, que serve para 

restringir o acesso à malandragem – não é malandro quem quer, mas quem pode –, 

termina por desqualificar a sentença anterior,  que “sociologizava” o desinteresse do 

malandro pelo mundo do trabalho em função da condição indigna que este representa.

Do mesmo ano é Rapaz folgado, onde Noel, reagindo à provocação do jovem 

compositor, dá a “receita” para que o sambista sobreviva à repressão do Estado pelo 

distanciamento da noção de malandro: 

Deixa de arrastar o seu tamanco / Pois tamanco nunca foi sandália 

E tira do pescoço o lenço branco / Compra sapato e gravata 

Joga fora essa navalha / Que te atrapalha 

Com o chapéu do lado deste rata / Da polícia quero que escapes 

Fazendo samba-canção / Eu já te dei papel e lápis 

Arranja um amor e um violão

Malandro é palavra derrotista / Que só serve pra tirar 

Todo o valor do sambista / Proponho ao povo civilizado 

Não te chamar de malandro / E sim de rapaz folgado [grifos nossos].

Como se vê, Noel incorpora o registro de sambista antes do de malandro. O seu 

receio passa, justamente, pela estigmatização do sambista por um certo teor negativo da 

malandragem, que convive, pari passu, com sua moda e romantização. O mote é mostrar 

que a sua ocupação é fazer samba. Daí, então, a necessidade de repelir o rótulo, para que 

assim o seu “ofício” de sambista ocupe o espaço de reconhecimento do “povo civilizado”. 

Mas para isso se fará necessário seguir  os caminhos da profissionalização,  registrando, 

“com papel e lápis”, o produto do trabalho. 
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Em Mocinho da Vila, de 1934, Wilson se aproveita das indicações fornecidas por 

Noel  na música  anterior,  para expor  e provar  a  “cooptação”  deste  pela  ordem,  através 

justamente  do  que  para  Noel  constitui-se  na  única  saída  para  a  sobrevivência  da 

malandragem, ou seja, a indústria cultural. Negando-se a assumir a transformação do ethos 

malandro,  Wilson  torna  evidente  a  disputa  em  torno  da  verdade  da  malandragem. 

Vejamos: 

Você que é mocinho da Vila 

Fala muito em violão, barracão e outros fricotes mais 

Se não quiser perder o nome / Cuide do seu microfone [grifo nosso] 
Deixe quem é malandro em paz

Injusto é seu comentário / Fala de malandro quem é otário 

Mas malandro não se farte 

Eu de lenço no pescoço desacato e também tenho o meu cartaz

Na seqüência, Noel compõe, em 1934,  Feitiço da Vila,  para apimentar a peleja. 

Neste samba, o autor não só reivindica a legitimidade social  do sambista,  bem como a 

qualidade de espaço de samba também para Vila Isabel, a sua “pátria”. Eis então:

Quem nasce lá na Vila / Nem sequer vacila / Ao abraçar o samba 

Que faz dançar os galhos do arvoredo e faz a lua nascer mais cedo

Lá em Vila Isabel / Quem é bacharel / Não tem medo de bamba 

São Paulo dá café / Minas dá leite / E a Vila Isabel dá samba

A Vila tem um feitiço sem farofa / Sem vela e sem vintém 

Que nos faz bem / Tendo nome de princesa / Transformou o samba 

Num feitiço decente que prende a gente [grifos nossos].
O sol na Vila é triste / Samba não assiste / Porque a gente implora 

Sol, pelo amor de Deus / Não venha agora que as morenas 

Vão logo embora

Eu sei tudo que faço / Sei por onde passo / Paixão não me aniquila 

Mas tenho que dizer / Modéstia à parte, meus senhores / Eu sou da Vila 
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Nota-se,  aqui  também,  a  mesma  preocupação  em  sugerir  a  necessidade  de  se 

modificar  o  tratamento  em  relação  ao  sambista,  que  não  deve  mais  pôr  medo  em 

“bacharel”, isto é, precisa ser esquecido pelo estigma de sua origem social e lembrado pela 

capacidade  de fazer  samba,  o  que,  por  um lado,  significava  a  aquisição  de um salvo-

conduto para o trânsito entre a “boa sociedade” e, por outro, representava um desejo de 

reconhecimento similar ao que se prestava aos “doutores”.37 E, por fim, será bom que se 

ocupe  de  um “feitiço  decente”,  urbano,  civilizado,  limpo  das  influências  das  liturgias 

negras, que marcam a origem do samba. 

Em  tom  sarcástico,  a  polêmica  segue  até  1935,  com  mais  algumas  canções: 

Conversa  fiada,  Palpite  infeliz,  Frankenstein  da  Vila e  Terra  de  cego/Deixa  de  ser  

convencida. A última, Deixa de ser convencida, foi a única parceria dos dois, com letra de 

Noel sobre melodia de Wilson, e justamente a que pôs fim à polêmica. 38

37 Dois sambas da mesma época referem-se à questão também de maneira bastante sugestiva. O primeiro, 
gravado em 1933 por Mário Reis, chama-se Doutor em samba (Custódio Mesquita): “Sou doutor em samba 
/ Quero ter o meu anel / Tenho esse direito / Como qualquer bacharel / Vou cantar a vida inteira / para 
meu samba vencer /  É a causa brasileira que eu quero defender / Só o samba me interessa / E me traz 
animação  /  Quero  o  meu  anel  depressa  /  Para  seguir  a  profissão”.  O  segundo,  Sabor  do  samba (Kid 
Pepe/Germano  Augusto),  foi  gravado  em  1934  por  Patrício  Teixeira:  “Não  há  /  Quem  não  goste  da 
harmonia / E também da melodia / Que ao samba dá sabor /  Desde o subúrbio à cidade /  O samba é 
novidade / Quem canta samba é doutor / O samba é feito de bossa e no momento / Cantando sua amizade /  
Ele inspira o pensamento / Sempre foi feito / Com poesia e amor / Cantado com melodia / Para ter o seu valor 
/ Peço licença para dizer / Que hoje em dia / O samba lá no morro / Também tem sua valia / Eu fui a um 
samba na alta sociedade / Vendo sambista de smoking / Eu me senti à vontade”. [grifos nossos].
38 A título de curiosidade, reproduzo abaixo as letras das músicas finais da polêmica:
Conversa fiada (Wilson Batista - 1934): “É conversa fiada / Dizerem que o samba na Vila tem feitiço / Eu  
fui para crer / E não vi nada disso / A Vila é tranqüila porém eu vos digo: cuidado / Antes de irem dormir /  
Dêem duas voltas no cadeado / Eu fui à Vila ver o arvoredo se mexer / E conhecer o berço dos folgados / A 
lua essa noite demorou tanto / E assassinaram o samba / Veio daí o meu pranto”.
Palpite infeliz  (Noel Rosa – 1935): “Quem é você que não sabe o que diz / Meu Deus do céu que palpite  
infeliz / Salve Estácio, Salgueiro, Mangueira, Osvaldo Cruz e Matriz / Que sempre souberam muito bem /  
Que a Vila não quer abafar ninguém / Só quer mostrar que faz samba também / Fazer poema lá na Vila é um 
brinquedo / Ao som do samba dança até o arvoredo / Eu já chamei você pra ver / Você não viu porque não 
quis / Quem é você que não sabe o que diz / A Vila é uma cidade independente / Que tira samba mas não  
quer tirar patente / Pra que ligar pra quem não sabe aonde tem o seu nariz / Quem é você que não sabe o que 
diz”.
Frankenstein da Vila (Wilson Batista – 1935): “Boa impressão nunca se tem / Quando se encontra um certo 
alguém / Que até parece um Frankenstein / Mas como diz o rifão / Por uma cara feia perde-se um bom 
coração / Entre os feios és o primeiro da fila / Todos reconhecem lá na Vila / Essa indireta é contigo / Depois  
não vai dizer que eu não sei o que digo / Sou teu amigo”.
Terra de cego (Wilson Batista – 1935): “Perde a mania de bamba / Todos sabem qual é o teu diploma do 
samba / És o abafa da Vila, bem sei / Mas em terra de cego que tem um olho é rei / Pra não terminar a  
discussão / Não deves apelar para o barulho à mão / Em versos podes bem desacatar / Pois não fica bonito 
um bacharel brigar”.
Deixa de ser convencida (Wilson Batista/Noel Rosa - 1935): “Deixa de ser convencida / Todos sabem qual é 
teu velho modo de vida / És uma perfeita artista, eu bem sei / Também fui do trapézio / Até salto mortal no 
arame já dei / E no picadeiro dessa vida / Serei o domador / Serás a fera abatida / Conheço muito bem 
acrobacia / Por isso não faço fé em amor de parceria”.
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Por fim, cabem algumas indagações: que espécie de malandro foi Noel (resistente 

ou  cooptado?),  se  o  tomarmos  como  representante  de  uma  memória  vencedora  da 

malandragem,  que  logrou,  distante  de  um  caráter  mais  declaradamente  subversivo, 

perpetuar-se ao longo do tempo no imaginário social? – “esforço” que, como vimos, não 

dependeu  exclusivamente  de  sambistas  como o  próprio Noel,  mas  que  também esteve 

presente,  por  exemplo,  na  “fala”  do  próprio  Estado,  que  aqui  talvez  se  possa  fazer 

representar por um jornalista como o citado Henrique Dias Cruz. 

Como entender, depois do remexer das memórias com a pinça da análise histórica, 

o convívio desta representação com a propalada sentença, presente tanto na música quanto 

no  discurso  acadêmico,  do  fim  da  malandragem39?  Onde  estão  o  malandro  e  a 

malandragem, afinal? Foram, de fato, ator e discurso, derrotados? 

O fato de considerarmos  o período em questão como parada obrigatória  para o 

entendimento  não  só  da  questão  da  malandragem,  como  também  de  boa  parte  dos 

fenômenos sociais  e  políticos  das décadas seguintes,  não nos exime da necessidade de 

atentar para os silêncios, para a vitalidade do que por vezes parece estar morto e enterrado. 

Reside aí a artimanha do discurso, do qual, nem por isso, somos necessariamente vítimas 

passivas, mas co-autores, voluntários ou não. 

Caberá,  portanto,  à  História,  no  capítulo  seguinte,  restabelecer  a  pulsação  da 

Memória.

39 Parte da produção acadêmica contemporânea acerca da malandragem será objeto de  nossa apreciação no 
capítulo seguinte.
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CAPÍTULO 3

Anos 1970:
Eis o malandro na praça outra vez...

A partir do final dos anos 60, as representações da  
malandragem,  transformando-se  em  objeto  de  
reflexão  e  consumo  (...)  entraram  na  linha  de  
produção  de  análises  teóricas  que  andaram pelos  
campos da sociologia, antropologia e da crítica de  
cultura, literatura, teatro, canção popular...”. (Goto, 
1988, p. 12)

A decretação do AI-5, pelo governo militar, em dezembro de 1968, antecipa o ambiente 

político  que  marcaria  a  década  de  1970.  A  repressão  amplia  o  seu  arco  de  ação 

principalmente  sobre  os  meios  intelectual  e  cultural  de  esquerda.  Para  estes  grupos,  a 

ressaca com os “descaminhos” do Estado, com o povo40 que não vingou e com a “traição” 

da burguesia nacional na batalha que parecia ser de todos contra o imperialismo, sobretudo 

norte-americano,  impunha  a  necessidade  de  uma  revisão  de  paradigmas  políticos  e 

identitários.

Antes, porém, se ao fim do Estado Novo o debate intelectual girava em torno da 

questão da democratização, que punha em discussão, por um lado, a opção autoritária do 

Estado na condução da relação com a Sociedade e, por outro, a condição “iluminada” que 

se atribuíram os próprios intelectuais diante dos “problemas nacionais”, os anos 1950 e 

parte dos 1960 se anunciarão sob perspectiva distinta, marcados pela redefinição da relação 

destes  com  o  Estado  e  a  Sociedade  e  sob  as  bandeiras  do  nacionalismo e  do 

desenvolvimentismo.

No campo da música, a consolidação de uma indústria cultural ao longo dos anos 

1950,  1960  e  1970,  permitiu  a  ampliação  dos  espaços  de  divulgação  das  obras  de 

profissionais  pertencentes  a  vários  segmentos  das  artes  em geral,  sobretudo  a  música, 

solidificando  um  importante  canal  de  produção  simbólica  acerca  do  Brasil  e  dos 

40 Carlos Guilherme Mota,  tratando do debate intelectual  no período imediatamente  posterior  ao fim do 
Estado Novo, afirma: “o que se deve registrar como fato novo é a referência não só aos ‘intelectuais’ mas 
também ao ‘povo’. Numa palavra, a questão não aparece restrita apenas aos estamentos intelectuais como 
questão retórica: esta categoria – um tanto embaçada –, o ‘povo’, surge nos horizontes”. (Op. cit., p. 112)
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brasileiros, inventando e refletindo a um só tempo representações das mais variadas, entre 

as quais se encontravam presentes as da malandragem, como veremos.

1. De demiurgos a ideólogos: o debate intelectual do fim do Estado Novo aos anos 

1960

Da “consciência amena do atraso”, de ideologia de  
“país novo”, passa-se à ideologia de “país em vias  
de desenvolvimento”. Como regra geral, e da qual  
haverá notórias  exceções,  de  burocrata do  Estado  
Novo,  o  intelectual  típico  passará  a  ideólogo  do  
desenvolvimentismo. (Mota, op. cit., p. 153)

Se  a  autocrítica  de  Mário  de  Andrade,  em 1944,  quando  se  diz  punido  pelo  próprio 

aristocratismo, pode ser tomada como representativa de uma geração intelectual que se 

confunde com o Estado (Ibidem,  p.  107),  não  é  estranho que  a  reação  imediatamente 

posterior à reflexão tenha apontado para um rumo diferente do que até então havia sido 

trilhado. O diagnóstico do “atraso”, no entanto, continuaria a ser o pano de fundo sobre o 

qual se redefiniriam os papéis de cada ator no cenário político-cultural brasileiro. 

Em  primeiro  lugar,  o  redimensionamento  do  trabalho  intelectual  –  ou  a 

“substituição  da  qualificação  intelectual  pela  função  intelectual”  (Ibidem, p.  48) – não 

resultou na derrota da convicção de que o Estado era, de fato, um espaço privilegiado de 

construção  de  consensos,  por  onde  necessariamente  passava  a  questão  cultural  (Ortiz, 

2001, p. 51). Em segundo lugar, erigir a nação deixava de ser um desafio. “Ninguém mais 

duvidava da existência de uma nação brasileira” (Pécaut, op. cit., p. 99). Bastaria então 

encaminhá-la na conquista definitiva de sua própria soberania, ameaçada constantemente 

pela posição subalterna e dependente do país diante das potências mundiais capitalistas. 

Afinal,  “toda  identidade  se  define  em  relação  a  algo  que  lhe  é  exterior,  ela  é  uma 

diferença” (Ortiz, 1994, p. 7).

Sob  a  influência  das  matrizes  de  pensamento  marxistas,  a  intelectualidade  de 

esquerda  percebe  que  o  rompimento  com este  estado  de  dependência  –  na  esteira  da 

“superação  das  raízes  ibéricas”  –  terá  que  se  iniciar  pela  conquista  da  autonomia 

econômica e produtiva, para então alcançar o âmbito cultural, que viria a reboque. Dessa 
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equação,  acreditava-se,  resultaria  a modernidade que há muito  se buscava,  nos termos, 

porém, de uma especificidade nacional, autêntica e livre. Em suma, como afirma Pécaut:

Terminavam  as  reflexões  sombrias  sobre  as  fraquezas  do  “caráter 
nacional”  e  as  incertezas  do “ser  brasileiro”.  A partir  daí,  o  atraso é 
imputado a uma relação de opressão, econômica e cultural, provocada no 
passado  pela  dominação  cultural,  e  no  presente  pela  dominação 
imperialista. (Op. cit., p. 126).

A criação,  em 1955,  por  decreto  presidencial,  do Instituto  Superior  de  Estudos 

Brasileiros  (ISEB),  é,  nesse sentido,  exemplar  dentro  desta  atmosfera.  Pensado com o 

objetivo de formar “uma mentalidade, um espírito de inteligência para o desenvolvimento” 

– segundo as palavras do presidente da República, Juscelino Kubitschek, em fins de 1956 

(Apud Pécaut,  idem,  p.  110) –,  o instituto  funcionou a um só tempo como espaço de 

construção da legitimidade da ação estatal  e de produção da crítica ao próprio Estado, 

respectivamente  pela  aprovação do ideal  desenvolvimentista  e  pela  condenação do seu 

caráter submisso, transnacional, “colonizado”. 

Para  os  isebianos,  entre  os  quais  podemos  citar  alguns  nomes  como  Nelson 

Werneck Sodré, Guerreiro Ramos, Hélio Jaguaribe e Roland Corbisier,

a submissão econômica e a submissão intelectual andavam juntas. (...) 
Tornar-se  uma  nação industrializada  implica  tornar-se  uma  nação que 
produz o seu próprio ser. (Ibidem, p. 117)
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Assim, o rompimento com uma determinada noção estática de cultura, associada à 

idéia de folclore, caminhava ao lado do discurso em prol do nacional-desenvolvimentismo. 

A cultura popular, vista agora pelo avesso do seu suposto caráter primitivo, intocado e 

fadado ao imobilismo dos compêndios, será a via de acesso para a tomada de consciência, 

pelo  povo, da sua condição oprimida e do seu potencial transformador. (Ortiz, 2001, p. 

162). Contra o falseamento da realidade pelo consumo interno de uma cultura estranha, 

exterior, a cultura popular se levantaria devolvendo a essência, a autenticidade da nação. 

Cultura e política, assim, não fariam sentido, desde então, se dissociadas. 

Diferentemente dos intelectuais dos anos 1930 e 1940, interessados na definição 

dos elementos que comporiam a categoria do  nacional, os anos 1950 e parte dos 1960 

seriam então marcados pela tentativa de superação do entrave  alienante  da falta de uma 

auto-referência,  de  um  auto-conhecimento  crítico,  por  parte  do  sujeito  nacional – 

entendido como massa carente de um leme político. Pécaut define bem o espírito norteador 

da ação intelectual de esquerda, capitaneada pelo ISEB, no período:

ir, por todos os meios, ao encontro do povo, ensiná-lo e deixar-se ensinar 
por ele, fundir-se com ele e, ao mesmo tempo, oferecer-lhe um espelho 
onde  pudesse  descobrir  a  imagem do que  era,  apesar  de  ainda  não  o 
saber: a própria nação. Tudo o que pretendiam os “pensadores” do ISEB 
era formular o “sentimento das massas”. (Op. cit., p. 104)

Junto a isto, “a superação do subdesenvolvimento transformou-se em alvo difuso a 

ser atingido pelas ‘forças vivas da Nação’: de ‘periferia’ dever-se-ia atingir, de maneira 

planejada, a condição de ‘centro’”. (Mota, op. cit., p. 156). Na maré oposta de um passado 

“aculturado” pela bruteza da empresa colonial portuguesa e de um presente “alienado” pela 

imposição, via indústria cultural, do imperialismo norte-americano, a saída seria voltar-se 

para dentro. “O nacionalismo passa a significar, ao mesmo tempo, ativação das massas e 

resistência ao imperialismo”. (Pécaut, op. cit., p. 99).

De  todo  modo,  ainda  que  o  ISEB  tenha  conseguido  capitalizar  ao  seu  redor 

segmentos significativos da  intelligentsia  brasileira, evidentemente não podemos tomá-lo 

como  o  denominador  comum  de  uma  época.  Em  primeiro  lugar  porque  mesmo 

internamente,  como se esperaria de um espaço de debate,  comportava a divergência,  o 

antagonismo, ainda que a partir de dado momento tenha se mantido mais ideologicamente 
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íntegro. Em segundo lugar, porque o pensamento que produziu difundiu-se pelos setores 

progressistas e de esquerda, em sua maior parte carioca. (Ortiz, 1994, p. 47). Mesmo que 

cientes de seus limites, podemos dizer no entanto que atuou como centro hegemônico de 

produção  ideológica  dentro  do  campo  intelectual,  ao  longo  de  sua  curta  existência, 

pautando, daí em diante, o debate nacional41.

Sua imediata extinção, em 1964, pelos militares recém alçados ao poder máximo do 

Estado, contribuiu para a sustação súbita da convicção, alimentada desde a década anterior, 

de que o Brasil vivia um momento particularmente rico de sua história. Segundo Ortiz, 

a recorrente utilização do adjetivo “novo” trai  todo o espírito de uma 
época: bossa nova, cinema novo, teatro novo, arquitetura nova, música 
nova, sem falarmos na análise isebiana calcada na oposição entre a velha 
e a nova sociedade (2001, p. 109).

O conseqüente sufocamento da efervescência política de até então, assinalaram a 

necessidade da busca de canais alternativos e da intensificação dos ainda existentes. No 

entanto, se o cerceamento institucional dificultou a fluência do debate, a força do binômio 

nacional-popular forneceu o gás para a continuidade do pensar sobre a nação. E vale notar 

que,  se  mesmo  antes  do  movimento  político-militar  de  1964  o  posicionamento  de 

expressivos segmentos intelectuais já guardava distâncias e reservas em relação ao Estado, 

após  a  tomada  do poder  pelas  forças  conservadoras  a  comunidade  intelectual,  em sua 

imensa maioria, prescindiu, em definitivo, do seu acolhimento ou da utilização mais direta 

dos seus canais. Ao contrário, opôs-se radicalmente a ele.

Constatado então o fracasso do projeto desenvolvimentista, a partir de meados da 

década de 1960, o debate intelectual passou a girar, novamente, em torno das revisões do 

seu próprio labor, cujos resultados até então não haviam sido considerados satisfatórios. 

Não só a revolução burguesa não havia se concretizado,  como significativa  parcela  da 

burguesia nacional havia-se rendido à sedução do capital externo. A aliança destes setores 

com os trabalhadores, em nome da superação do subdesenvolvimento, não havia sido mais 

do que uma falácia. O  povo, mitificado como realidade tangível, não passara de platéia 

desatenta aos discursos de seus autoproclamados arautos.

41 Sobre a forte influência do ISEB no balizamento das discussões sobre cultura no Brasil até os dias de hoje,  
ver Ortiz, (op. cit., p. 45-67) e Pécaut (op. cit., p. 107-141).
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O fechamento definitivo do regime, em 1968, somado à frustração que amargava o 

meio  intelectual,  dá  ensejo  ao  que  Gilberto  Vasconcellos  chamou  de  uma “cultura  da 

depressão”, cujos marcos temporais o autor estabelece entre 1969 e 1974. (1977, p. 66). 

Este será o cenário a partir do qual as interpretações acerca do país, na linha de Gilberto 

Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, serão retomadas. Abandonaria-se na década de 1970 

a convicção na existência tácita de uma  essência nacional e se reiniciaria a busca pelos 

elementos definidores de “nossas origens”.  A superação de uma traumática experiência 

política teria que passar, necessariamente, por uma revisão profunda do que antes parecia 

apenas fora dos trilhos. “Vinha para a linha de frente a preocupação com o problema da 

identidade nacional”. (Mota, op. cit., p. 251)

2. A malandragem cantada do fim do Estado Novo aos anos 1960: regenerada?

 

De fato, ao longo do Estado Novo, com mais ênfase a partir da criação do DIP, em 1939, o  

elogio  à  malandragem sofre  um abalo  em função  de  um controle  severo  sobre  o  seu 

principal veículo de divulgação: a música popular. Assumem a cena principal composições 

como O bonde de São Januário (1940), de Wilson Batista e Ataulfo Alves:

Quem trabalha é que tem razão / Eu digo e não tenho medo de errar 

O bonde São Januário leva mais um operário42 / Sou eu que vou trabalhar

Antigamente eu não tinha juízo / Mas resolvi garantir meu futuro 

Vejam vocês / Sou feliz, vivo muito bem 

A boemia não dá camisa a ninguém [grifos nossos] / Digo bem;

ou O negócio é casar, novamente de Ataulfo Alves:

Não sou mais aquele / Que entrava em casa alta madrugada 

Faça o que eu fiz / Porque a vida é do trabalhador 

O Estado Novo veio para nos orientar / No Brasil não falta nada 

Mas precisa trabalhar [grifos nossos].

42 Consta que a versão original da música falava em “português otário” no lugar do trecho sublinhado, e que  
por pressão do DIP foi alterada.
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Claudia Matos,  no início  da década de 1980, em obra que se tornou referência 

obrigatória para o estudo do tema, chega inclusive a afirmar que 

o malandro legendário e prestigiado, espécie de anti-herói que povoara as 
composições da década de 30, é substituído e continuado na de 40 pela 
figura ambígua do ‘malandro regenerado’. (...) O tema da malandragem 
(...) percorre os anos 40 e entra pelos 50, mas vai perdendo o seu vigor.  
Hoje em dia ele está praticamente desaparecido e só é retomado em seu 
caráter já histórico (1982, p. 14-5)

Antes, em fins da década de 1970, Vasconcellos bate na mesma tecla:

A  meu  ver,  ela  [a  malandragem]  aparece  num  momento  em  que  o 
antagonismo entre capital e trabalho não recobria ainda no Brasil todo o 
espaço social:  daí a brecha preenchida pela metáfora da malandragem. 
(...)  Não tenho dúvida quanto ao desaparecimento,  nos dias  atuais,  do 
suporte sociológico que ancorou a vadiagem na música popular. (Op. cit.,  
p. 108-9)

Discordamos  em parte  da  perspectiva  dos  autores.  A  malandragem  surge  e  se 

mantém sob o signo do conflito.  Convivem, tanto nos anos 1930 como nos anos 1940, 

representações que transitam entre perspectivas distintas acerca da positividade ou não do 

trabalho e de uma vida à margem da ordem. Se em 30, sem titubear, podemos notar uma 

espécie de “tempos áureos” da malandragem, com uma maior ênfase para o seu elogio, não 

será  engano  afirmar  que  também  nesta  década,  ou  mesmo  na  anterior,  o  dilema  da 

“regeneração”  já  se  fizesse  presente.  Do  mesmo  modo,  se  em relação  aos  anos  40  é 

pertinente  a  observação  quanto  ao  maior  destaque para  a  valorização  do trabalho,  em 

detrimento do discurso malandro, isto não significa dizer que neste período a outra face da 

moeda não se tivesse feito notar. Senão, vejamos.

Além de Ora vejam só (1927), de Sinhô, e Vou ver se posso (1934), de Heitor dos 

Prazeres,  sambas  cujas  letras  foram  citadas  no  capítulo  anterior,  onde  a  personagem 

malandro, por razões distintas, se vê em meio ao dilema da regeneração, podemos lembrar 

também de Se você jurar (1931), de Ismael Silva e Nilton Bastos: 

77



Se você jurar / Que me tem amor / Eu posso me regenerar / 

Mas se é para fingir, mulher / A orgia assim não vou deixar. 

Ainda que variem os motivos, a potencial “regeneração” funciona, a todo momento, como 

moeda de troca e como recurso de compensação pelo elogio, concomitante, do seu oposto, 

que é a própria defesa de uma postura malandra diante do mundo.

No tocante à década de 1940, Rubem Oliven, em seu Violência e cultura no Brasil, 

citando  Sérgio  Cabral,  mostra  como  bastou  a  queda  do  Estado  Novo  para  que  a 

malandragem voltasse a ser abertamente cantada, chegando até ao ponto de inversão do 

paradigma  da  “regeneração”  apontado  por  Matos.  No carnaval  de  1946,  o  compositor 

Almeidinha, com o samba Trabalhar eu não, dizia:

Eu trabalho como um louco / Até fiz calo na mão / O meu patrão ficou 
rico 

E eu pobre sem tostão / Foi por isso agora / Eu mudei de opinião 

Trabalhar, eu não, eu não / Trabalhar, eu não, eu não [grifos nossos]

E  note-se  que  o  “mudei  de  opinião”  ao  mesmo  tempo  em  que  informa  a 

transformação ou a retomada de um padrão precedente, aponta para o possível resgate de 

um discurso oprimido, forçado a emudecer-se, a travestir-se, o que por si só já o qualifica 

na sua capacidade de camuflar-se.
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Assim, durante quase todo o século XX, em maior ou menor escala, o tema da 

malandragem  não  deixou  de  ser  trabalhado  pelos  compositores  da  música  popular, 

variando  porém a  intensidade  e  o  modo  de  sua  abordagem.  Segundo  Vasconcellos  e 

Matinas Suzuki Jr., a partir dos anos 1960 e 1970, visitaram o tema compositores como 

“Paulo Vanzolini, Zé Kéti, Elton Medeiros, Paulinho da Viola, Chico Buarque, Caetano 

Veloso, Jorge Ben, Gilberto Gil, Morais Moreira, Jards Macalé, Luiz Melodia e outros”. 

(1995, p.  511).  Mas Moreira da Silva,  curiosamente deixado de fora da lista,  desde a 

década de 1950 foi sem dúvida um dos principais representantes dessa vertente malandra 

do samba. Sua obra é exemplarmente significativa para a compreensão das representações 

da malandragem que vigoraram, na música, desde o fim do Estado Novo até meados da 

década de 1960.

Carioca,  nascido  em  1902,  estréia  profissionalmente  como  cantor  em  1931, 

assinando-se como “Antônio Moreira, o Mulatinho”. Em 1933 alcança pela primeira vez o 

sucesso no carnaval com as músicas que gravara naquele ano. Conhecido também como 

“Kid Morengueira”, ou simplesmente “Morengueira”, é considerado o inventor do samba 

de breque43. Explorou nos trajes, nas capas dos discos e composições a malandragem que 

encarnou.  Mesmo  em  se  tratando  de  um  tipo  calcado  no  estereótipo  consolidado  do 

malandro – do qual a sua vida cotidiana destoava (não fumava, não bebia e foi casado por 

anos a fio)44 –, isto não invalida a reprodução em si do discurso malandro que ajudou a 

promover, que se realimenta continuamente como produto da indústria cultural, ao mesmo 

tempo em que é usufruído por esta em função da ressonância social que mantém.

Dos 26 álbuns que levam o seu nome, pelo menos seis merecem destaque sob o 

enfoque que estamos sugerindo: O último malandro (1958), A volta do malandro (1959), 

Malandro em sinuca (1961), Malandro diferente (1962), Moreira da Silva, o tal malandro 

(1967) e O último dos mohicanos (1968). Como se pode notar, a tônica prevalecente é a do 

conflito entre a própria afirmação da malandragem e a autodecretação do seu fim que, em 

outras palavras, constitui-se na essência mais remota e pulsante deste ethos marcado pela 

ambigüidade. 

43 “Samba de ritmo acentuadamente sincopado, com paradas súbitas chamadas breques (...) dando tempo ao 
cantor  para  encaixar  comentários,  falados  geralmente,  de  caráter  humorístico,  alusivos  ao  tema”.  Ver 
Enciclopédia da Música Brasileira: popular, erudita e folclórica. São Paulo: Art Editora: Publifolha, 1998. 
2ª ed. p. 705.
44 Ver  GONÇALVES,  Alexandre  Augusto Teixeira.  Moreira  da Silva:  o  último dos malandros.  Rio de 
Janeiro: Record, 1996.
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O jogo e a trapaça, como pontes alternativas ao trabalho para o alcance da ascensão 

econômica, bem como a denúncia contra o estigma que associa o pobre à bandidagem e, 

claro,  o  caráter  satírico  do  malandro45,  despido  do  seu  potencial  mais  abertamente 

subversivo, são as representações mais nítidas acerca da malandragem que poderão ser 

observadas nas canções que veremos a seguir.

Fui  ao  dentista,  gravada  no  LP  Morengueira  64,  dos  autores  Cícero  Nunes  e 

Sebastião Fonseca, adota justamente o caminho da sátira pura, do malandro trapalhão que 

faz troça da própria desgraça:

Fui ao dentista pra chumbar uma panela 

Mas o gajo achou que ela não podia obturar 

Ele me  disse:  Vou mudar  toda a mobília.  Tu vais ver  que maravilha, 
Morengueira, vai ficar (breque) – Arranco tudo, arranco até o maxilar

Mas quando eu vi o boticão que ele trazia / Minha tripa ficou fria 

Começou a tremedeira / Quem foi que disse que o papai a boca abria 

Pra espetar a anestesia na gengiva do Moreira (breque) – Mas tem que 
ser, queira ou não queira

Em vista disso, pra acabar com o meu berreiro / O doutor me deu um 
cheiro 

E eu ferrei numa soneca / E quando acordo nem te conto camarada 

Minha boca está chupada e a gengiva está careca (breque) – Meu panelão 
levou a breca

Enquanto espero se a gengiva murcha e seca 

Pra mudar a perereca provisória no bocão 

Tudo que é efe sai comprido, sai soprado 

Que até fico encabulado com tamanha assopração (breque) – Farofa fofa 
faz fofoca no feijão  

Que barbada (1958), parceria do próprio Morengueira com Walfrido Silva e Jucata, 

segue o mote de Acertei no milhar (1940), de Wilson Batista e Geraldo Pereira, que aposta 

no jogo como alternativa  para a  conquista  da ascensão econômica  que  o trabalho não 

proporcionaria:

45 Escrevendo em fins da década de 1970, Vasconcellos afirma que “a tendência, ainda hoje, é considerá-la [a 
malandragem] sob a angulação anedótica,  como se ela não tivesse nada a ver com a nossa vida social”. 
(1977, p. 103-4)
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Oh seu moço não me empurre, estou na vez 

Já cansei de esperar, quero comprar a [...] 

Hoje tenho uma legítima barbada / Com certeza é égua turquesa

Vou pra cabeça acertar num bom placê 

A grana vai ser boa, vou sair do miserê / Mas se por acaso não acertar 

Nem trocados para o bonde eu terei para voltar [grifos nossos]

Há muito tempo eu não acerto uma / Porque me dão informações erradas 

E a grana toda que eu acumulei / Foi empatando nas acumuladas

Levei um banho domingo passado 

Vendi tudo o que eu tinha num cavalo bem cotado 

Pulou na frente e atacou por fora 

O maluco desgarrou e está correndo até agora

Vara criminal (1958), composta por Moreira da Silva e Ribeiro Cunha, retoma as 

clássicas questões da constante suspeita criminal que recai sobre as classes populares e da 

tênue fronteira entre ordem e desordem:

Fui intimado a comparecer à Vara Criminal (breque) – Mas isto agora é 
que foi mal 

Não sei a razão desta intimação (breque) – Se não matei nem sou ladrão

Acho que  o  senhor  juiz  está  enganado (breque)  – Deram-lhe  o  nome 
trocado 

Acabei  de  crer  que  sou  mesmo  pesado  (breque)  –  Não  posso  viver 
sossegado

No dia marcado 

Eu compareci, falei com um doutor (breque) – Devia ser o promotor 

Rapaz, o seu caso está um pouco encrencado / Quem é o seu advogado? 

Eu respondi / Nem sequer sei o motivo da minha presença 

Neste Conselho de Sentença 

Pois eu sou, ora se sou, pobre, mas trabalhador (breque) – Pode crer nisso 
seu doutor

Mas é que o seu processo está difícil de se resolver (breque) – Enfim vou 
ver se pode ser 

Anulado, logo depois deve ser arquivado (breque) – Pra eu ficar mais 
conformado

Logo após reuniram o Conselho e leram a ordem do dia 

José Cordeiro de Farias 
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Condenado  a  10  anos  de  prisão  porque  voltou  à  orgia (breque)  – 
Trabalhador, mas diz que é quem tem valia [grifos nossos]

Os exemplos demorariam a se esgotar. Mas os sambas a seguir valem o desvio da 

nossa atenção, por anunciarem uma tendência interpretativa acerca da malandragem que 

vigorará com maior nitidez a partir da década de 1970 (sobre a qual trataremos adiante). 

Falamos da “vulgarização” da malandragem pelo seu espraiamento até as classes média e 

alta  (os  bacanas),  dos  quais  o  “verdadeiro  malandro”  –  então  trabalhador  assumido46, 

mesmo  que  compulsoriamente  –,  vai  tornar-se  vítima  e  contra  os  quais  vai  reagir 

reclamando a autenticidade do discurso. Comecemos por Averiguações (1958), de Wilson 

Batista, gravada por Moreira:  

Seu Martins Vidal / Eu moro no Lins e sou o tal 

E há muito tempo exerço uma fiel profissão (breque) – Eu não sou mais 
aquele ativo trapalhão

Esse otário foi roubado em Copacabana / Há muito que eu não vou em 
cana 

E não saio de casa há mais de uma semana

Seu Zé por favor / Olha a minha feição 

E diga aí pro doutor se sou o verdadeiro ladrão

O  otário  me  olhou,  tornou  a  olhar  /  Ficou  encabulado,  ficou  meio 
encafifado 

Senti mão no meu ombro / Um barulho de chaves e eu encanado (breque) 
– Vou apelar para um magistrado

Porque um advogado / Não adianta nada 

Pois há tempos atrás eu fui o Morengueira / O rei da trapalhada

Retratos e fichas têm na Central e em todo lugar 

Fiz no duro, juro, muito chefe de família chorar 

Mas hoje em dia / Eis porque me desespero 

Posso ver a maior galinha morta ali, não quero

Pinta braba como sou / Sei o que acontece / Quando a gente não se abre 

46 Uma mostra do que Vasconcellos chamou de “inversão semântica a que [Chico Buarque] submeteu o filão 
da malandragem que percorre a MPB desde os anos 20” – o que para nós não representa o fim da reprodução 
do discurso malandro, mas sim uma alteração  em sua perspectiva  – é a  canção  Tem mais samba,  deste 
compositor, lançada em 1966, que em dado momento afirma: “Tem mais samba nas mãos do que nos olhos / 
Tem mais samba no chão do que na lua / Tem mais samba no homem que trabalha / Tem mais samba no 
som que vem da rua”. Acrescentaríamos ainda  Até segunda-feira (1968): “Sei que a noite inteira eu vou 
sambar / Até segunda-feira quando volto a trabalhar, morena”. [grifos nossos]
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Não resolve, tem que assinar o processo / Artigo 39947

De repente uma voz, do Zé dos Anzóis / Quase dou um acesso 

Chegou a hora fatal / Vou assinar o meu mal / Em injusto processo

Eu finjo não ouvir / Mas o chapa me chama / Me abate o coração 

Meu Deus que horror / Pela décima vez vou visitar a detenção 

E entro na sala de investigação / O senhor pode ir embora 

Vi um homem em cana / Era uma pinta bacana 

O verdadeiro ladrão (breque) – Vou me pirar dessa pensão, comigo não 
[grifos nossos]

E na seqüência, Malandro em sinuca:

Estou cansado dessa vida de otário 

Afinal o meu salário já não chega para mim 

Fui à sinuca para de alguém, tomara / A granulina sem suara 

Esta vida só assim

Um certo tipo alinhado e mui grã-fino / Tinha até cara de menino 

Uma partida apreciava 

Aproximei-me e resoluto e com coragem / E na minha malandragem 

Perguntei se ele jogava (breque) - Apostando já se vê...

A primeira valendo 10 começou / Ele saiu e logo a sete ele largou 

Ele jogava sem ter medo e sem temor 

Muito embora a diferença cada vez fosse maior

A segunda valendo 20 eu saí / Dessa vez nada meti 

Deixei mesmo ele ganhar

Mas a terceira valendo 100 e a despesa 

Ele saiu, limpou a mesa e me deixou sem respirar (breque) – Eu fui 
roubado, vou gritar [grifos nossos]

 

Assim, a reivindicação da “legítima” autoria do discurso malandro passará, pouco a 

pouco, pela denúncia de seu mau uso por quem não deveria nem precisaria lançar mão da 

malandragem para  sobreviver.  Mais  recentemente,  a  partir  da  década  de  1980,  com o 

47 Vale  notar  que  este  artigo,  no  Código  Penal  de  1890,  versa  sobre  a  vadiagem  e  a  capoeiragem, 
criminalizadas desde então.
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cantor Bezerra da Silva48 no papel de importante representante de um determinado discurso 

malandro,  a  “verdadeira  malandragem”  condenará  também  os  chamados  “otários”  ou 

“manés”,  que  não  pertencem  às  classes  abastadas  –  logo  teriam  tudo  para  ser  “bons 

malandros” – mas se “deixam levar” pela via do crime, da bandidagem, do “bicho solto”, 

fazendo alarde demais ou “escorraçando” trabalhador e atiçando assim a suposta sanha 

repressora dos “poderosos” sobre as classes populares. Ou ainda, em uma outra versão, 

pertencem  à  “vida  do  crime”  –  respeitados  na  sua  opção,  são  também  chamados  de 

“malandros” –, mas “vacilam” porque se tornam “cagüetes”, delatando os “companheiros”, 

o que feriria uma determinada “regra” da malandragem, que careceria da fidelidade alheia 

para garantir o silêncio sobre “transações” fora da lei.

O samba  Conversa de malandro (1965), por fim, de Paulinho da Viola, pode ser 

entendido em algumas dessas direções, ainda que a motivação declarada da “regeneração” 

do malandro seja o amor de uma mulher:

Não é conversa de malandro / Eu sempre fui malandro, mas agora não

Gostei de ver o seu sapateado / E quero conquistar seu coração

Está crescente esta amizade no meu peito / Estou contente

E já mandei construir para nós um caixote / E já encontrei batente

E lá no morro / Quando o sol chegar / E eu descer sorrindo 

Para trabalhar / E alguém me perguntar espantado 

O que foi que aconteceu

Eu vou dizer / Que abandonei de fato / A vida de orgia 

E que vivendo assim sou mais feliz 

Na verdade o malandro sou eu [grifos nossos]

Ao contrário  do que pensamos,  Oliven aponta  este  samba,  no imediato  pós-64, 

como exemplo da “falência da malandragem” (Op. cit., p. 57). Faz coro então com a idéia 

do seu fim, precisando no tempo o que Matos e Vasconcellos não arriscaram fazer. Depois 

de estudarmos, a seguir, os caminhos percorridos a partir da década de 1970 para que a 

malandragem fosse  elevada,  pela  academia,  à  categoria  de  fenômeno  social,  digna  da 

observação e análise científica, veremos como as questões indicadas agora no campo da 

48 Para uma análise da vida e da obra deste sambista, ver VIANNA, Letícia C. R.  Bezerra da Silva, produto  
do morro – trajetória e obra de um sambista que não é santo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1999.
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música,  acerca  da  mudança  de  perspectiva  do  discurso  malandro,  cristalizaram-se  em 

outras composições, permanecendo atuais até os dias de hoje.

3. Letra e música: do mesmo lado na mesma moeda

A publicação, em 1970, do ensaio de Antonio Candido, “Dialética da malandragem”, re-

inaugura, como apontamos há pouco, a tendência de se pensar a nação partindo dos seus 

traços  de  origem,  de  suas  marcas  definidoras.  Como  fica  claro  já  pelo  título,  a 

malandragem é  eleita  como  objeto  ímpar  para  a  análise  da  peculiaridade  brasileira. 

Tomada pela tradição do pensamento social brasileiro – sob outras designações, entre as 

quais se encontram “indolência” e “vadiagem” – como mais um dentre os muitos males de 

origem a serem curados de uma só tacada, ganha desde então abordagem sociológica. Esta 

nova e particularizada apreciação abriu caminho para o aparecimento de um conjunto de 

trabalhos,  a  partir  ainda  dos  anos  1970,  que  punham  em  xeque  as  representações 

construídas e alimentadas desde a virada do século XIX sobre o assunto. Antes, porém, da 

apreciação  do  que  podemos  aqui  considerar  a  obra  primeira,  acadêmica,  sobre  a 

malandragem, cabem algumas observações biográficas acerca do seu autor. 

Candido teve sua vida profissional desde sempre vinculada ao meio universitário. 

Ainda que nascido no Rio de Janeiro,  em 1918, foi em São Paulo que consolidou sua 

carreira acadêmica. Dedicado aos estudos da literatura brasileira, e formado na década de 

1940 pela Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, escreveu, entre outros 

muitos trabalhos, o clássico  Formação da Literatura Brasileira  (1959). Foi professor da 

instituição em que se graduou e também de outras no Estado. Opôs-se à ditadura do Estado 

Novo, tendo sido,  em 1945,  um dos fundadores da União Democrática  Socialista  que, 

unida à Esquerda Democrática,  daria origem dois anos mais tarde ao Partido Socialista 

Brasileiro. Opôs-se também ao regime militar instaurado em 1964 e, mais tarde, em 1980, 

participou da fundação do Partido dos Trabalhadores49. 

No que tange à sua trajetória intelectual, segundo o que escreve Mota em meados 

dos anos 1970, Candido ocupou uma posição de certa independência em relação às grandes 

linhas  de pensamento vigentes desde o fim do Estado Novo:

49 Informações biográficas disponíveis em http://acd.ufrj.br/pacc/literaria/candido.html. 
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“Dadas as suas posições radicais, escapou incólume a duas das principais 
vertentes  ideológicas  em que se  nutriu  o pensamento  progressista,  em 
seus  respectivos  momentos  de  vigência  mais  exacerbada:  a  vertente 
gilbertiana,  nos  anos  quarenta,  e  a  vertente  nacionalista,  nos  anos 
cinqüenta”. (Op. cit., p. 131-2)

Como já indicamos, ainda que o nacionalismo dos anos 1950 e 1960, levado a cabo 

sobretudo pelo ISEB, tenha sido hegemônico entre os intelectuais progressistas (e Candido 

é  um deles),  seria  exagero  dizer  que  nesse período outras  manifestações  não tivessem 

ocorrido. “Houve todo um longo e lento labor, menos ruidoso, nas sendas das instituições 

universitárias” (Ibidem, p. 174). Destes grupos, entre outros, fez parte Antonio Candido.

No entanto, não seria engano notar uma dose de intenções nacionalistas, ou antes, 

antiimperialistas por parte do autor, a partir da apreciação do ensaio com o qual por ora nos 

ocuparemos. Partindo da análise do livro Memórias de um sargento de milícia, escrito por 

Manuel Antônio de Almeida e publicado inicialmente em folhetins entre 1852 e 1853, 

Candido estabelece uma íntima relação entre o  real e suas  representações  – repousa aí 

justamente  a  sua  ousadia.  Nele  vemos  aplicada  sua  proposta  de  método  de  tecer  uma 

história  da  literatura  calcada  na  história  social.  “Romance  representativo”  foi  o  termo 

escolhido para classificar a obra, da qual o seu autor, segundo ainda Candido, teve o mérito 

de ter sido o primeiro a fixar “em literatura o caráter nacional brasileiro”. (1993, p. 26).

A história se ambienta na cidade do Rio de Janeiro, “nos tempos do Rei”, ao longo, 

portanto, da permanência da corte portuguesa no Brasil, de 1808 a 1821. Sua trama gira em 

torno de  Leonardo Pataca e seu filho homônimo, que nas próprias palavras de Candido, 

nasce “malandro feito, como se se tratasse de uma qualidade essencial, não um atributo 

adquirido por forças das circunstâncias”. (Ibidem, p. 22)

A hipótese de Candido versa sobre a suposta anomia existente entre os  homens 

livres e pobres da sociedade colonial, mal parados na fronteira do trabalho escravo e da 

propriedade  patriarcal.  Desse  quadro  social,  no  qual  um  contingente  crescente  de 

indivíduos estaria fadado a viver nos interstícios dos dois pólos sobre os quais a colônia se 

apresentava fortemente centrada, teria brotado uma forma alternativa de sociabilidade, que 

se caracterizaria pelo equilíbrio magistral sobre a corda-bamba. 
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A este  ethos (malandro) seria dado o pomposo nome de “dialética da  ordem e a 

desordem”. O próprio autor, em outro momento no texto, fornece as bases de entendimento 

do conceito que cria:

Um dos maiores esforços das sociedades, através da sua organização e 
das ideologias que a justificam, é estabelecer a existência objetiva e o 
valor real de pares antitéticos, entre os quais é preciso escolher...  (...). 
Quanto  mais  rígida  a  sociedade,  mais  definido  cada  termo  e  mais 
apertada  a  opção.  Por  isso  mesmo  desenvolvem-se  paralelamente  às 
acomodações  de  tipo  casuístico,  que  fazem da  hipocrisia  um pilar  da 
civilização. E uma das grandes funções da literatura satírica, do realismo 
desmistificador e da análise psicológica é o fato de mostrarem, cada um a 
seu modo, que os referidos pares são reversíveis, não estanques, e que 
fora da racionalização ideológica as antinomias convivem num curioso 
lusco-fusco. (Ibidem, p. 47-48)

Roberto  Schwarz,  autor  do  primeiro  trabalho  que  reconhece  a  importância  do 

ensaio de Candido no contexto dos anos 1970, sob o título de “Pressupostos, salvo engano 

de ‘Dialética da malandragem’”, também oferece uma definição:

assistimos à passagem de conhecimentos variados a respeito da vida dos 
homens livres e pobres no Brasil a um conceito que os unifica sob um 
certo aspecto, o aspecto formalizado na intriga das Memórias e nomeado 
pelo crítico a “dialética de ordem e desordem”. (1987, p.139)

O trânsito entre o lícito  e o ilícito, portanto, se constituiria na própria essência do 

elemento nacional. Candido chega a afirmar, em dado momento que, ao contrário do ethos  

norte-americano, protestante, a sociabilidade mais frouxa dos brasileiros, no que concerne 

às regras sociais,  e  a ausência de uma culpabilidade  castradora na forma de encarar  o 

mundo e se relacionar socialmente, se constituiria num facilitador de uma possível e futura 

inserção em um mundo mais aberto.50 (Ibidem, p. 53). 

Neste ponto, com sua repulsa ao modelo de racionalidade ascética característico dos 

EUA, coloca-se na contramão da perspectiva de Sérgio Buarque de Holanda que, como 
50 Após exatos trinta anos da publicação de “Dialética da malandragem”, por ocasião dos 500 anos do Brasil, 
o filósofo Renato Janine Ribeiro afirmou idéia parecida, em clara referência ao “homem cordial” que, pelo  
que se pode depreender da interpretação de Candido, em grande parte se encontra na sociabilidade encarnada  
pela malandragem. Disse Ribeiro: “Quem sabe não esteja no horizonte de nosso tempo, e de nossa parte do 
mundo, destilar outro modo, mais caloroso e afetivo, de instituir a sociedade?” (“O Brasil pela novela”, In: A 
sociedade contra o social – o alto custo da vida pública no Brasil. São Paulo: Cia. das Letras, 2000. p. 144).
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vimos no capítulo anterior, se ressente do “nosso” suposto espírito pouco afeito aos moldes 

europeu e norte-americano no que concerne aos costumes e à forma de enxergarmos as 

relações sociais.

Seguindo esta linha apontada por Candido, o samba Partido Alto (1972), de Chico 

Buarque de Holanda,  é  exemplar.  A capacidade  de tripudiar  da própria  adversidade,  a 

preguiça, a ginga, a afirmação da identidade carioca – dentro do estereótipo já apontado, 

“malandra por excelência” –, o desejo de ser reconhecido como artista pela capacidade de 

fazer samba e a certeza que, de um modo ou de outro, transitará sempre entre a ordem e a 

desordem, bem como dificilmente escapará indefinidamente das garras da repressão. Está 

tudo aí:

Diz que deu, diz que dá, diz que Deus dará / Não vou duvidar, ô nega 

E se Deus não dá / Como é que vai ficar, ô nega / Diz que Deus diz que 
dá 

E se Deus negar ô nega / Eu vou me indignar e chega 

Deus dará, Deus dará

Deus é um cara gozador, adora brincadeira 

Pois pra me jogar no mundo tinha o mundo inteiro 

Mas achou muito engraçado me botar cabreiro 

Na  barriga  da  miséria  eu  nasci  batuqueiro51 /  Eu sou  do  Rio  de 
Janeiro

Jesus Cristo inda me paga, um dia inda me explica 

Como é que pôs no mundo esta pobre coisica 

Vou correr o mundo afora, dar uma canjica 

Que é pra ver se alguém se embala ao ronco da cuíca 

E aquele abraço pra quem fica

Deus me fez um cara fraco, desdentado e feio 

Pele e osso simplesmente, quase sem recheio 

Mas se alguém me desafia e bota a mãe no meio 

Dou pernada a três por quatro e nem me despenteio 

Que eu já tô de saco cheio

Deus me deu mão de veludo pra fazer carícia 

Deus me deu muitas saudades e muita preguiça 

Deus me deu pernas compridas e muita malícia 

51 Consta que a versão original, censurada, falava em “brasileiro”.
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Pra correr atrás de bola e  fugir da polícia /  Um dia ainda sou notícia 
[grifos nossos]

Assim, Roberto Goto,52 em interessante trabalho acerca também de “Dialética da 

malandragem” – cujo título,  Malandragem revisitada, funciona como prova involuntária 

da apropriação recorrente do tema pela academia, na seqüência justamente da obra e do 

autor que se propõe a analisar – afirma:

na  trilha  da  valorização  do  popular,  pôs  sinal  positivo  naquilo  que, 
depreciativamente  relacionado  com  preguiça  e  vadiagem  e  sujeito  às 
penas  da  lei,  costuma  ser  estigmatizado  pela  ideologia  burguesa  do 
trabalho ou pela visão de classe dominante (1998, p. 97).

Como vemos, portanto, a postura dos intelectuais progressistas diante do Estado 

autoritário pós-64 confirma a tendência de valorização do popular. No entanto, se nos anos 

1930 a ordem era assumida pelos intelectuais e pelo Estado como a única via possível para 

a construção da nação – o que passaria pela “civilização” da cultura popular (que poderia 

se fazer representar pelo  samba) e do  povo  (do qual sua representação malandra é parte 

integrante  e  um dos alvos  principais)53 –  nos  anos 1970,  a  negação da  ordem passará 

também pelo reconhecimento da excelência popular na arte de resistir. E ninguém melhor 

para  encarnar  a  resistência inteligente,  metade  comportada-metade  sorrateira, do que  a 

figura do malandro.

Após o AI-5, a malandragem materializa-se também como reação ao fechamento da 

vida  política  e  cultural.  Para  o  pensamento  vigente  da  época  entre  os  intelectuais  de 

esquerda, cuja estratégia principal e mais inteligente de oposição ao regime quase sempre 

passava pelo aproveitamento dos pontos fracos do “sistema”, como forma de, acreditava-

se,  agudecer  as  suas  contradições  –  postura  que  encontramos  também  entre  os 

52 Uma análise acurada da importância seminal de “Dialética da malandragem” para a mudança de prisma 
acerca do tema que por ora nos ocupa, foi feita por este autor em sua dissertação de mestrado, defendida em  
1987, na Unicamp, e publicada um ano mais tarde. Pertencem a ele e a Roberto Schwarz, portanto – que em  
trabalho de menor fôlego em fins da década de 1970, arriscou primeiro o estabelecimento deste marco na 
história  recente  da sociologia  brasileira  –,  os  créditos  pela  hipótese.  Em nosso caso,  além de um olhar 
pautado em bases teóricas outras, desejamos ir além da apreciação do discurso acadêmico acerca do tema, 
inserindo ainda na discussão a análise da produção musical brasileira em momentos distintos de sua história.
53 Sobre o assunto ver ORGANISTA, José Henrique Carvalho. O processo de civilização 
do malandro: canção e política no tempo de Vargas (1930-1945). Rio de Janeiro, UERJ, 
2001. (Dissertação de mestrado). mimeo.
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compositores  da  música  popular  –  a  malandragem  passa  a  figurar  como  a  sabedoria  

popular, a experiência acumulada de tantas situações adversas ao longo da história, capaz 

de cumprir esta tarefa (Goto, op. cit., p. 85-86) – acrescentaríamos, de “resistência”. Na 

década de 1970,  portanto,  tanto  entre  os  acadêmicos  quanto  entre  os  compositores,  se 

consolidaria a reabilitação crítica do discurso malandro. 

Na  esteira  de  Candido  viriam,  então,  alguns  anos  mais  tarde,  outros  trabalhos 

importantes, dos quais uma parte já foi apresentada e comentada brevemente aqui, mas que 

retomaremos agora numa visão panorâmica da produção acadêmica posterior à “Dialética 

da malandragem” – o que talvez nos absolva do risco das eventuais repetições. 

O  primeiro  desta  série  de  trabalhos  subseqüentes  foi  o  do  sociólogo  Gilberto 

Vasconcellos, publicado em 1977 sob o título de  Música popular: de olho na fresta, no 

qual tece uma análise dos rumos tomados pela música popular brasileira, sobretudo nos 

anos 1960 e 1970, em meio a uma conjuntura política restritiva. No último capítulo, “Yes, 

nós temos malandro”,  observa a presença constante  da malandragem como motivo dos 

compositores da MPB, atribuindo este fato a uma suposta “tradição da malandragem entre 

nós”. (p. 101). Mais tarde, em 1984, aprofundaria o tema em ensaio escrito a quatro mãos 

com Matinas Suzuki Jr.,  sob o título de “A malandragem e a formação da MPB”. Em 

ambos os trabalhos defende a idéia do fim da malandragem após o que considera o seu 

“período  de  auge”  –  em  torno  das  décadas  de  1930  e  1940  –,  inaugurando  assim  a 

argumentação que se tornou clássica na bibliografia sobre o tema.

Em 1979,  surge o que pode ser  considerado o mais  célebre trabalho produzido 

sobre a malandragem.  Carnavais, malandros e heróis, do antropólogo Roberto DaMatta 

que,  retomando  a  perspectiva  da  análise  cultural54,  coloca  em  discussão  o  dilema 

brasileiro sob patamares distintos dos que à época vigiam como dominantes. Nas palavras 

do próprio autor: 

Não se trata de discutir uma história de três raças, seis regiões ou duas 
classes sociais que se digladiam pelo poder;  mas  de entrar  nas razões 
sociais do dilema que coloca uma sociedade às voltas consigo própria. 
Porque  (...)  temos  no  Brasil,  carnavais  e  hierarquias,  igualdades  e 
aristocracias, com a cordialidade do encontro cheio de sorrisos cedendo 
lugar,  no momento seguinte,  à terrível  violência dos antipáticos “você 

54 Ver “Introdução” In GOMES, Laura Graziela; BARBOSA, Lívia et DRUMMOND, José Augusto (orgs.).  
O Brasil não é para principiantes – Carnavais, malandros e heróis, 20 anos depois. Rio de Janeiro: Editora 
FGV, 2000. p. 13.
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sabe com quem esta falando?”. E também temos samba, cachaça, praia e 
futebol,  mas de permeio com a “democracia relativa” e “capitalismo à 
brasileira”,  um  sistema  onde  só  os  trabalhadores  correm  os  riscos, 
embora, como se sabe, não tenham lucro algum. (p. 14)

Lançando  mão  da  categoria  rito,  “como  elemento  privilegiado  de  fazer  tomar 

consciência  do  mundo”  (p.  30),  entende  a  malandragem como  um  ritual  de  inversão, 

carnavalizado, que no “mundo fechado da nossa moralidade [oferece] a possibilidade de 

relativização”.  (p.  140).  DaMatta,  pela celebridade de sua obra,  é responsável por uma 

passagem seminal para a consolidação de uma determinada matriz explicativa sobre o tema 

da malandragem – que já se encontrava presente em Candido –, mas que curiosamente é 

pouco citada: 

o malandro não cabe nem dentro da ordem nem fora dela: vive nos seus 
interstícios, entre a ordem e a desordem, utilizando ambas e nutrindo-se 
tanto dos que estão fora quanto dos que estão dentro do mundo quadrado 
da estrutura. (p. 139)

Mais tarde,  na década  de  1980,  surgiram três  outros  trabalhos,  que poderíamos 

considerar como pertencentes a uma segunda geração de pesquisadores interessados pelo 

tema da malandragem. Logo em 1982, Claudia Matos, com Acertei no milhar – samba e  

malandragem no tempo de Getúlio, inicia em grande estilo a reprodução da idéia do fim da 

malandragem, bem como o afunilamento do fenômeno à cidade do Rio de Janeiro. Um ano 

mais tarde, Rubem Oliven, com o seu Violência e cultura no Brasil, engordaria as fileiras 

em torno da afirmação do desaparecimento do malandro e do seu discurso. E, por último, 

em 1988, Roberto Goto realizaria o primeiro balanço sólido da importância de “Dialética 

da malandragem” como marco fundador da análise sociológica acerca do fenômeno da 

malandragem, aprofundando as perspectivas do ensaio de Schwarz, de fins da década de 

1970, e retomando uma perspectiva mais abrangente para o tema.

Depois de mais de uma década de idéias consolidadas, em 2001 surge Malandros 

da terra do trabalho – malandragem e boemia na cidade de São Paulo (1930-1950), de 

Márcia  Regina Ciscati,  que inova não só pela  negação da idéia,  já clássica,  do fim da 

malandragem,  como  também  por  deslocar  a  ocorrência  do  fenômeno  –  tido 

irremediavelmente como uma manifestação carioca – para a cidade de São Paulo, que no 
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repartir  dos bocados da construção identitária  brasileira,  como a autora bem identifica, 

ficou com o signo do trabalho (a “locomotiva do país”), enquanto que ao Rio coube a face 

dionisíaca,  descontraída  e  festiva  (“cidade maravilha”).  No revolver  das memórias,  em 

tempos de desconstrução, a autora rompe então com alguns mitos que cercavam o tema, 

oxigenando o debate.

 Mais recentemente, autores como Luiz Noronha e Zeca Ligiéro “ignoraram” não só 

o  trabalho  de  Ciscati,  bem  como  todos  os  outros  aqui  citados  e  que,  se  não  são 

“obrigatórios”,  ao menos,  entendemos,  deveriam ter  sido parcialmente  considerados no 

debate. Suas abordagens nem de longe romperam a fronteira do lugar-comum acerca do 

tema. Noronha, com o seu Malandros – notícias de um submundo distante (2003), assim 

argumenta a respeito da “passagem” do malandro pela cena urbana, carioca: 

O malandro tal como o conhecemos, que só podia ter aparecido no Rio, 
na verdade existiu [grifo nosso] num certo Rio, numa época que vai do 
nascimento da metrópole moderna brasileira, do fim do século XIX aos 
primeiros anos do século XX, até o Brasil do Estado Novo, no mundo da 
segunda Grande Guerra. (p. 35)

Ligiéro, por sua vez, em Malandro divino (2004), propõe uma análise da figura de 

Zé  Pelintra  –  uma  das  representações  mais  vivas  da  malandragem,  em  grande  parte 

associada ao contexto religioso, ritualístico, da Umbanda – sob um duplo olhar: histórico e 

mítico. Descontada uma certa imprecisão teórica que aparta, como elementos claramente 

distintos,  o  conteúdo  mitológico  do  histórico,  o  autor,  em  algumas  passagens,  deixa 

entrever  que não reduz o fenômeno da malandragem a um determinado tipo histórico, 

datado. No entanto, não se livra do bordão de sempre: “O nome malandro passou a ser 

aplicado indistintamente, porém o verdadeiro malandro não existe mais há muito tempo”. 

(p. 176)

Ora tomando o tipo malandro, das primeiras décadas do século XX, como o próprio 

discurso malandro, e quase sempre, na seqüência, reduzindo o fenômeno ao surgimento e 

desaparecimento deste tipo, datado; ora confinando a malandragem à cidade do Rio de 

Janeiro ou mesmo, o que é mais grave, considerando-a como mero rebatimento da ação 

disciplinadora do Estado, a nosso ver, parte dos autores citados – à exceção de DaMatta, 

Goto  e  Ciscati  –  termina  por  promover  um  certo  esvaziamento  da  especificidade  da 
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questão, que consiste, propriamente, em um “travestimento” constante. Se a malandragem 

surge pronta a se regenerar, como diz Matos, e por todo o tempo nega-se para afirmar-se, 

como acreditamos, decretar insistentemente a sua morte pode significar a denuncia de sua 

permanência. Reside aqui a operação simbólica produzida pelo cancioneiro popular desde 

as primeiras décadas do século XX e acatada pelo discurso acadêmico somente a partir da 

década  de  1970.  Naturalmente,  se  coube  à  academia,  também,  decretar  o  fim  da 

malandragem, é dela a co-autoria da reprodução do discurso.

Sua parceira, a música popular, guarda também seus  discursos fundadores acerca 

da malandragem, como vimos no capítulo anterior.  Mas agora, nos ocuparemos de sua 

contribuição  para  a  consolidação  de  um  determinado  discurso  malandro  que,  como 

apontamos, se inicia em fins da década de 1950. Tomaremos algumas canções de Chico 

Buarque que, ao lado de Moreira e Bezerra da Silva, é um dos compositores/intérpretes 

mais assíduos no assunto. São de sua autoria quase todas as canções que apreciaremos a 

partir de agora. Nascido no Rio, em 1944, em uma família de classe média, filho do já 

citado  Sérgio  Buarque  de  Holanda,  iniciou  sua  carreira  artística  em São  Paulo,  ainda 

enquanto  cursava  arquitetura,  naquela  cidade.  A  rigor,  diferentemente  de  Moreira  e 

Bezerra, seria um bacana, por não pertencer propriamente às “classes populares”. Tal qual 

Noel, poderia ser acusado de “falso malandro” ou “malandro cooptado pela ordem” e, no 

entanto, não o é. Pelo contrário, sua malandragem fala a mesma língua das malandragens 

de Moreira e Bezerra da Silva. 

A sutileza do discurso malandro desde o que chamamos de sua “retomada crítica”, 

passará pelo conflito entre o que poderíamos denominar de “boa malandragem” (que não é 

monolítica, como veremos) e a “má malandragem” – adjetivos atribuídos pelo discurso que 

se considera como pertencente à esfera da “boa malandragem” –, tal qual o que se dá ao 

longo das décadas de 1930 e 1940, sobretudo. Isto é, da mesma forma, a malandragem vive 

desde então um “conflito interno” – este é o seu motor vital. Mas se lá em 1930 e 1940 

seus espaços eram mais restritos, seus atores mais facilmente identificáveis, quase sempre 

por sua condição de classe55, e a interpretação  de fora  do discurso, externa a ele, estava 

55 E aqui não se trata de uma postura preconceituosa, que associa o “pobre” à vadiagem e o “abastado” ao 
trabalho honesto. Independentemente da nossa postura crítica diante dessa forma de enxergar a malandragem, 
o discurso malandro se auto-reconhecia por sua origem humilde – mesmo que para as classes dominantes 
isso significasse simples “vagabundagem”. Auto-reconhecia-se, por questões identitárias, e era reconhecido, 
pela via criminal.
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diretamente vinculada à idéia de um desvio de conduta, previsto na lei, de 1970 para cá a 

malandragem aglutinou a essas marcas outras matrizes explicativas. 

Tornada fenômeno sociológico, continuou sendo legitimada pelo Estado, mas agora 

para  além  do  seu  caráter  anedótico  e  romantizado,  pela  via  do  discurso  acadêmico. 

Constatada  concomitantemente  como  “contra-discurso”  ou  “reação”  à  desigualdade  do 

“capitalismo brasileiro”, “sábia resistência popular” ou “defeito de caráter”, é sinônimo, a 

um só tempo, de criatividade e desonestidade. 

Claramente, a perspectiva assumida tanto pelo discurso acadêmico – pelo menos 

parte dele – quanto pela música popular é a primeira, considerando-a como resultado de 

um conjunto de situações históricas e sociais concreto e secular. Existe, de forma latente, 

nas duas esferas apreciadas por nós, a defesa de um dos lados, qual seja o dos chamados 

“oprimidos”. A despeito das formas distintas de expressão, a identificação não nos parece 

difícil de perceber. Isto explica a proximidade conceitual entre Moreira da Silva, Bezerra 

da Silva e Chico Buarque, bem como entre os três – ou entre o discurso que adotam e 

representam – e o discurso acadêmico.

Antes, porém, de partirmos para a análise do elenco de canções que consideramos 

paradigmático da memória malandra que se consolida na década em questão – tal qual o 

texto de Candido –, não será demais considerar uma composição assinada por Caetano 

Veloso e gravada por Chico Buarque no álbum Sinal Fechado (1974). Festa imodesta, nos 

servirá para a compreensão do que autores como Candido, Goto e Vasconcellos disseram, 

explicitamente ou de maneira subentendida, acerca da caracterização do discurso malandro 

como forma de escapar à censura – que no caso se refere a um tipo de censura específico, 

durante o período do regime militar no Brasil, mas que, segundo o que pensamos, pode se 

estender a outros contextos em que se tolham ou intimidem discursos. Vasconcellos, numa 

referência declarada à canção indicada por nós, afirma que

Ante  as  exigências  do  “discurso  sem voz”  a  manha  da  malandragem 
ganha hoje um novo significado histórico: o compositor malandro já não 
é mais aquele de lenço no pescoço, navalha no bolso, como no tempo de 
Noel; mas, sim, aquele que sabe pronunciar, ou seja, que sabe ludibriar o 
cerco do censor. (1977, p. 72)

Vejamos portanto o que a música, propriamente, nos diz:
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Numa festa imodesta, como esta / Vamos homenagear 

Todo aquele que nos empresta a sua testa /  Construindo coisas pra se 
cantar

Tudo aquilo que o malandro pronuncia / Que o otário silencia 

Toda a festa que se dá ou não se dá / Passa pela fresta da cesta e resta a 
vida

Acima do coração / Que sofre com razão / A razão que vota no coração

E acima da razão a rima / E acima da rima a nota da canção

Bemol, natural, sustenida no ar

Viva aquele que se presta a esta ocupação / Salve o compositor popular

Note-se,  como  mostrou  Vasconcellos,  que  “malandro”  aqui  significa  possuir  a 

habilidade de dizer o que precisa ser dito de forma equilibradamente sutil – nem tanto ao 

hermetismo, nem tanto ao sentido explícito –, enquanto o “otário”, que diz tudo ou não diz 

nada, é enquadrado pela  ordem ou aceita passivamente o estado de coisas. O que se vê 

portanto é a defesa de uma espécie de “discurso de entrelinhas” (ou de fresta) do qual se 

pode/deve  lançar  mão  para  que  seja  possível  manter-se  no  jogo  sem  ter  que  acatar 

integralmente as regras impostas pelo dono do campo e da bola. Este, inclusive, é um traço 

de permanência da memória malandra vencedora dos “embates internos” dos anos 1930, já 

que  até  agora  privilegiamos  as  rupturas  e  mudanças  de  perspectivas  no  discurso  da 

malandragem. Entre o “malandro” de Wilson e o “rapaz folgado” de Noel, prevaleceu o 

segundo – que só não é malandro no nome. 

Findo  o  pequeno  intervalo,  cabe-nos  agora  o  exame  do  conjunto  de  canções 

anunciado. Dos 17 títulos que compõem o musical Ópera do malandro56, escrito também 

por Chico Buarque e encenado no Rio em 1978, apreciaremos apenas três, em função de 

suas fortes representatividades. Dentro da nossa perspectiva, seria redundante submeter à 

análise a totalidade das canções. 

Ambientada na cidade do Rio de Janeiro dos anos 1940, a trama da peça gira em 

torno  de  um malandro  típico  (Max),  sedento  pela  modernidade  e  que  julga  alcançá-la 

através do trajar refinado, dos negócios escusos e do vocabulário americanizado. A canção 

O  malandro  dá  início  à  história,  e  com  ironia  fina  revela  a  maneira  pela  qual  uma 

sociedade  extremamente  hierarquizada  desenvolve  mecanismos  para  que  muitos  sejam 
56 Ver HOLANDA, Chico Buarque de. Ópera do malandro. São Paulo: Livraria Cultura Editora, 3ª ed., 1980.
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iguais  entre  si  enquanto  alguns  poucos  possam  ser  mais  iguais  que  outros.  Isto  é,  a 

malandragem “oficial”  (aqui,  a  “má malandragem”)  reprime,  por  ser  oficial,  o que ela 

própria  pratica,  ainda  que  distante  da  carestia  –  o  que  funciona  na  ótica  da  “boa 

malandragem” como justificativa cabal da necessidade de continuar à margem, já que o 

jogo  é  desigual.  Ou  seja,  a  malandragem  que  se  reivindica  “legítima”,  “verdadeira”, 

funcionaria como um recurso de sobrevivência em meio a um ambiente social inóspito, 

onde prevalece o poder do mais forte.

Vamos à canção:

O malandro / Na dureza / Senta à mesa / Do café / Bebe um gole 

De cachaça / Acha graça / E dá no pé
O garçom / No prejuízo / Sem sorriso / Sem freguês / De passagem 

Pela caixa / Dá uma baixa / No português

O galego / Acha estranho / Que o seu ganho / Tá um horror / Pega o lápis

Soma os canos / Passa os danos / Pro distribuidor

Mas o frete / Vê que ao todo / Há engodo / Nos papéis / E pra cima 

Do alambique / Dá um trambique / De cém mil réis 

O usineiro / Nessa luta / Grita ponte que partiu / Não é idiota 

Trunca a nota / Lesa o Banco / Do Brasil

Nosso banco / Tá cotado / No mercado / Exterior / Então taxa / A cachaça 

A um preço / Assustador

Mas os ianques / Com seus tanques / Tem bem mais / O que fazer 

E proíbem / Os soldados / Aliados / De beber

A cachaça  /  Tá  parada  /  Rejeitada  /  No  barril  /  O  alambique  /  Tem 
chilique 

Contra o Banco / Do Brasil

O usineiro / Faz barulho / Com orgulho / De produtor / Mas a sua 

Raiva cega / Descarrega / No carregador

Este chega / Pro galego / Nega arrego / Cobra mais / A cachaça 

Tá de graça / Mas o frete / Como é que faz?

O galego / Tá apertado / Pro seu lado / Não tá bom / Então deixa 

Congelada / A mesada / Do garçom

O garçom vê / Um malandro / Sai gritando / Pega ladrão / E o malandro 

Autuado / É julgado e condenado culpado pela situação [grifo nosso]
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O encarte do  compact disc  (CD) que contém as canções da peça, ao apresentar a 

música cuja letra acabamos de apreciar, sugestivamente assim a caracteriza: “...um samba 

que descreve a longa trajetória de uma pequena malandragem”. Ou seja, como dissemos, 

tal  qual nas décadas de 1930 e 1940, é possível  notar aqui uma disputa pela “verdade 

malandra”, se tomarmos esta e outras canções como representativas de uma determinada 

memória  que  se consolida,  claro,  pela  via  do  conflito.  À constatação  da presença  dos 

“maus malandros”, ou da “falsa malandragem”, sucederá a luta pelo reconhecimento da 

legitimidade do discurso, com o qual se preocupam, evidentemente, não os “impostores”, 

mas sim os que se consideram herdeiros de uma “ética” que está sendo corrompida. 

Vejamos Homenagem ao malandro. Como o título já nos permite deduzir, trata-se 

de uma ode ao tipo histórico cristalizado no imaginário popular, como mote, justamente, 

para lembrá-lo – “já que a velha malandragem anda esquecida”. O trecho inicial diz:

Eu fui fazer um samba em homenagem / À nata da malandragem 

Que conheço de outros carnavais / Eu fui à Lapa e perdi a viagem 

Que aquela tal malandragem / Não existe mais [grifo nosso]

Como  ficará  claro  na  seqüência,  o  narrador  coloca-se  a  si  próprio,  depois  de 

amargar a frustração de uma busca em vão, a tarefa de encontrar os rastros dos ancestrais 

de uma malandragem já despojada de sua indumentária e supostamente encamisada pela 

ordem.  Seguindo  a  própria  sensibilidade  para  desconfiar  do  óbvio,  ele  termina  por 

encontrar.  No  encontro,  a  surpresa:  o  malandro  pra  valer  ainda  vive,  mas  há  um 

concorrente na praça, que precisa ser denunciado. Senão, vejamos: 

Agora já não é normal / O que dá de malandro regular, profissional 

Malandro com aparato de malandro oficial 

Malandro candidato a malandro federal 

Malandro com retrato na coluna social 

Malandro com contrato, com gravata e capital / Que nunca se dá mal 

Mas o malandro pra valer / Não espalha, aposentou a navalha 

Tem mulher e filhos, tralha e tal 

Dizem as más línguas que ele até trabalha / Mora lá longe, chacoalha 

97



Num trem da Central [grifos nossos]

A ótica de interpretação do fenômeno da malandragem sugerida aqui é prenhe de 

significados: por um lado, é evidente para a sua representação atual a derrota social da 

“áurea” malandragem, alinhada, na moda e “por cima”; por outro, fica evidente também na 

sua  constatação  irônica  que  ela  se  espraiou,  assumindo  outras  faces.  No  entanto,  há 

algumas sutilezas neste  espraiamento que precisam ser tratadas. Habilmente invertem-se 

os estigmas atribuídos ao malandro desde sempre sem que, por isso, se jogue a criança fora 

junto com a água da bacia. Explicando melhor, agora é o malandro profissional, federal,  

com gravata, capital e retrato na coluna social que atua à margem da ordem. Dessa forma, 

institucionaliza-se  a  marginalidade  como  movimento  seguinte  ao  enquadramento  do 

malandro  primeiro  –  espécie  de  versão  original  –,  que  por  sua  vez,  agora,  aparece 

associado ao trabalho duro e honesto57. 

Porém,  esta  inversão  de  papéis  não  se  dá  por  completo.  Se  por  um  lado,  a 

marginalidade incorporada por esse novo ator abastado, e portanto ilegítimo na visão da 

“boa malandragem”, só pode ser tomada entre aspas por não se dever à sua origem social e 

nem tampouco assumir  significação jurídica – já que o  malandro profissional,  federal,  

nunca se dá mal –, por outro, o malandro que agora trabalha não perde a coroa, já que é ele 

o malandro pra valer.  Isto é, ser malandro é conseguir dar conta do próprio sustento em 

meio à desigualdade das regras do jogo entre capital e trabalho e a tantos outros malandros 

– “federais” principalmente, mas não somente – querendo se dar bem sobre os “otários” 

disponíveis. Ao fim e ao cabo, potencialmente, fica claro o pertencimento, ainda a este (“o 

malandro verdadeiro”), da verve do “discurso autêntico”.

O malandro n.º 2, como ato final da peça, pode ser interpretada como a “tomada de 

consciência”, pelo discurso malandro que se pensa como “autêntico”, acerca da perda de 

sua própria excelência, após a constatação de que foi duplicado, falseado, roubado em sua 

essência. Mas mantendo a sua dubiedade característica, mais uma vez auto-proclama o seu 

57 Se pusermos a obra musical de Chico Buarque em perspectiva, talvez o ancestral do seu “malandro da 
Central” seja o quase coitado, ainda inerte, catatônico,  Pedro pedreiro, de 1966: “Pedro pedreiro penseiro 
esperando o trem / Manha, parece, carece de esperar também / Para o bem de quem tem bem /  De quem 
não tem vintém /  Pedro pedreiro fica assim pensando / Assim pensando o tempo passa / E a gente vai 
ficando pra trás / Esperando, esperando, esperando / Esperando o sol / Esperando o trem /  Esperando o 
aumento /  Desde o ano passado para o mês que vem (...)  Pedro pedreiro espera o carnaval /  E a sorte 
grande do bilhete pela federal...”. [grifos nossos]
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ocaso para em seguida fornecer uma pista de sua permanência,  mesmo que moribunda. 

Atentemos para toda a descrição da cena:

O malandro / Tá na greta / Na sarjeta / Do país

E quem passa / Acha graça / Na desgraça / Do infeliz

O malandro / Tá de coma / Hematoma / No nariz

E rasgando / Sua banda / Uma funda / Cicatriz

O seu rosto / Tem mais mosca / Que a birosca / Do mane

O malandro / É um presunto / De pé junto / E com chulé

O coitado / Foi encontrado / Mais furado / Que Jesus

E do estranho / Abdômen / Desse homem / Jorra pus

O seu peito / Putrefeito / Tá com jeito / De pirão

O seu sangue / Forma lagos / E os seus cacos / Estão no chão

O cadáver / Do indigente / É evidente / Que morreu

E no entanto / Ele se move / Como prova / O Galileu

Basta observar.  Está na greta, na sarjeta do país,  para fora do alcance da nossa  

vista  pela  esquina  do  tempo,  como  quer  Matos.  Um  presunto,  agora.  Como  antes, 

regenerado, no bonde lotado, cheio de razão e sem medo de errar. Mas a despeito de tudo 

isso, ele se move, sua fala, sobretudo, se movimenta, a despeito de tudo isso ele muda de 

idéia e canta bem alto quando o patrão dele se afasta: “trabalhar, eu não”. Ele, o malandro, 

que “anda assim de viés”58, está de pé. Mas afinal, de que malandro estamos falando, de 

qual discurso? 

De fato, o tipo malandro congelado no tempo não mais existe concretamente. Não 

será preciso ir à Lapa (ou ao Brás, guiados por Ciscati) para constatarmos isto. No entanto, 

o discurso do qual foi o principal difusor, por algumas décadas, não só se mantém vivo 

como foi reformulado, ampliado e re-apropriado por segmentos sociais anteriormente não 

identificados  como  possíveis  “malandros”.  E  isto  nos  obriga  a  dizer  não  só  que  a 

malandragem não acabou, como também que há, mais nitidamente desde a década de 1970, 

uma tentativa,  localizada,  de se recuperar,  pela via da crítica a essas “re-apropriações”, 

como que uma “essência perdida”, ainda que incorporando valores novos como o próprio 

58 Este verso pertence à canção A volta do malandro (1985), de Chico Buarque, de onde também foi retirado 
o verso que dá título a este capítulo.
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trabalho.  Digo “localizada”,  porque há  também os  discursos  dos  detratores  de  toda  e 

qualquer ética da malandragem, seja ela supostamente “má” ou “boa”. 

Assim,  é  forçoso  concluir  que  a  recorrente  decretação  do fim da  malandragem 

advém,  basicamente,  de  três  motivações:  a)  o  saudosismo  manifestado  por  um tempo 

romantizado,  supostamente menos veloz,  mais justo,  ético e festivo (Ciscati,  op.  cit.  p. 

222), onde havia mais espaço para fugir do enquadramento; b) a dificuldade de apartar um 

determinado ator, contextualizado, de um discurso, também contextualizado e com o qual 

se  enraizou  no  imaginário  social,  mas  que  alterou-se  ao  longo  do  tempo  e  c)  o  não 

reconhecimento da própria dinâmica de um discurso que nasce e se mantém perseguido – 

mesmo nos períodos “áureos” – negando-se para se afirmar e escapar da repressão ou do 

estigma. 

O  malandro,  portanto,  do  qual  estamos  falando,  é  o  que  reivindica  o 

reconhecimento  da  autoria  do  discurso  “original”  (o  que  se  auto-designa  o  “bom 

malandro”),  condenando  o  desvirtuamento  ético  promovido  por  “intrusos”  que,  de 

malandros, só teriam o nome. Mas estão de pé também, ao seu lado, o malandro que não 

trabalha,  o  malandro  trabalhador,  o  malandro  federal,  o  malandro  otário,  o  malandro 

esperto, o malandro violento, o malandro pobre, o malandro rico, o malandro carioca, o 

malandro  paulista  e  muitos  outros.  Todos,  sem  um  discurso  unificado,  lépidos  ou 

vagarosos, na tentativa de superar os outros, sejam seus pares ou não.

Na seqüência, como epílogo, trataremos rapidamente de duas canções compostas 

para a realização do filme  Ópera do malandro  (1985), baseado na peça, evidentemente, 

mas dono de uma certa independência em relação ao roteiro para teatro. Pensado como 

uma nova abordagem do tema da malandragem e não simplesmente como a “filmagem da 

encenação teatral”,  teve para ele todo um novo elenco de canções composto por Chico 

Buarque.

Começaremos por A volta do malandro:

Eis o malandro na praça outra vez / Caminhando na ponta dos pés

Como quem pisa nos corações / Que rolaram nos cabarés

Entre deusas e bofetões / Entre dados e coronéis

Entre parangolés e patrões / O malandro anda assim de viés

Deixa balançar a maré / E a poeira assentar no chão
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Deixa a praça virar um salão / Que o malandro é o barão da ralé

  

Como é possível notar, há uma insistência na face romantizada do tipo malandro, 

como “barão da ralé”, o que no entanto não nos impede de concluir, mais uma vez, pelas 

idas e vindas do seu discurso, transite ele entre a ralé ou entre a high society. Ao contrário 

de imobilização, o que vemos é movimento, lento, “na ponta dos pés”, mas movimento. O 

“andar de viés”, ainda, reforça o caráter espremido de um discurso que se afirma negando-

se, ao mesmo tempo louvado e desqualificado.

A outra canção é Desafio do malandro, que consideramos bastante sugestiva para a 

compreensão do que até agora foi apontando. Nela, um “bom malandro” se vê em ferrenha 

discussão com o que seria, na sua ótica, um “malandro moderno”, descaracterizado. Este, 

por sua vez, considera o oponente “ultrapassado” na sua malandragem.59 Vejamos:

MA - Você tá pensando que é da alta sociedade 

Ou vai montar exposição de souvenir de gringo 

Ou foi fazer a fé no bingo em chá de caridade 

Eu não sei não, eu não sei não

Só sei que você vem com five o'clock, very well, my friend 

A corriola leva um choque, nego não entende 

E deita e rola e sai comentando / Que grande malandro é você!

MM - Você tá fazendo piada ou vai querer que eu chore 

A sua estampa eu já conheço do museu do império 

Ou mausoléu de cemitério, ou feira de folclore

Eu não sei não, eu não sei não 

Só sei que você vem com reco-reco, berimbau, farofa 

A  corriola  tem  um  treco,  nego  faz  galhofa  /  E  deita  e  rola  e  sai 
comentando 

Que grande malandro é você!

MA - Você que era um sujeito tipo jovial / Agora até mudou de nome

MM - Você infelizmente continua igual / Fala bonito e passa fome

59 O  detalhe  interessante  é  que  na  gravação  cantam o  ator  Édson Celulare  (que  no  filme atua  como o 
malandro Max),  no papel de “malandro moderno” (MM), e o cantor do conjunto MPB4, Aquiles,  como 
“malandro antigo” (MA). Supomos que, por alguma razão, Moreira da Silva tenha sido convidado e não 
tenha podido participar da gravação, posto que a sua escolha para representar a “antiga malandragem” seria  
mais do que significativa,  e também pelo fato de ter participado, em 1979, das gravações do LP com as 
músicas da peça. Além do que, é notória a tentativa de Aquiles em reproduzir o seu estilo e timbre.
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MA - Vai ver que ainda vai virar trabalhador - que horror!

MM - Trabalho a minha nega e morro de calor

MA - Falta malandro se casar e ser avô

MM - Você não sabe nem o que é o amor malandro, infeliz

MA - Amor igual ao seu malandro tem quarenta e não diz

MM - Respeite uma mulher que é boa e me sustenta

MA - Ela já foi aposentada

MM - Ela me alisa e me alimenta

MA - A bolsa dela está furada

MM - E a sua mãe tá na rua – (breque)

MA - Se você nunca teve mãe, eu não posso falar da sua

MM - Eu não vou sujar a navalha nem sair no tapa

MA - É mais sutil sumir da Lapa

MM - Eu não jogo a toalha

MA - Onde é que acaba essa batalha?

MM - Em fundo de caçapa

MA - Eu não sei não, eu não sei não

JUNTOS - Só sei que você perde a compostura quando eu pego o taco 

A  corriola  não  segura,  nego  coça  o  saco  /  E  deita  e  rola  e  sai 
comentando 

Que grande malandro é você! 

Como  vemos,  a  canção  expõe  com  bastante  acuidade  o  conflito  entre  duas 

malandragens distintas, mas aqui também há sutilezas nas quais precisamos nos ater. O 

malandro contra o qual o discurso da autenticidade é dirigido não é o “malandro federal”, e 

sim um malandro  típico,  mas  moderno,  supostamente  seduzido pelo chamado da  falsa 

malandragem.  Do mesmo modo,  o  malandro  que faz o papel  de guardião  do discurso 

original  da  malandragem não  é  propriamente  o  malandro trabalhador,  pra  valer,  que 

chacoalha num trem da Central. Isto nos permite concluir não só em favor da já referida 

multiplicidade  de  discursos  malandros  em  jogo,  como  também  acerca  das  diferentes 

esferas do que chamamos de “conflito interno”. De todo modo, o discurso da autenticidade 

serve tanto para o “malandro federal” quanto para o “malandro moderno” que,  por ser 

moderno, ridiculariza uma “ética” que considera “ultrapassada”.

Note-se ainda a tentativa do “malandro antigo” (ou “bom malandro”) de atingir o 

adversário com a suspeita de que este possa até “virar trabalhador”, de tão desvirtuado que 
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supostamente é. Como um mestre falando ao seu aprendiz, ironiza-o nas armadilhas óbvias 

que sua pouca experiência não permitiria prevenir-se. Mas ao final, ante a iminência da 

luta física entre ambos, as malandragens em conflito concordam em resolver a pendenga na 

mesa de sinuca. E juntos cantam a estrofe final da música, sugerindo que, ao fim e ao cabo, 

se entendem por dominarem os mesmo códigos, o que, enfim, caracteriza a interação social 

presente nos discursos.

Não  nos  cabe,  evidentemente,  tomar  de  maneira  absoluta  toda  e  qualquer 

representação  acerca  do  fenômeno,  como  efetivamente,  cremos,  não  fizemos.  Importa 

pouco também se quaisquer dos autores citados aqui, acadêmicos ou músicos, vislumbram 

os pressupostos teóricos  que utilizamos para tentar explicar  o que produziram em seus 

livros e canções. O certo é que se reproduzem(imos), com constância e para o consumo de 

outros muitos, memórias sobre a malandragem, isto, de fato, se deve a uma necessidade de 

manifestar  uma  questão  cara  à  nossa  própria  sociabilidade,  que  não seduz  a  todos  da 

mesma forma, mas sem dúvida pertence a todos, queiramos ou não. Como nos diz Myrian 

Sepúlveda dos Santos, 

o presente não é capaz de eliminar completamente experiências vividas 
anteriormente, pois as narrativas do presente contém, ainda que na sua 
ausência, o passado. (2003, p. 192)

Por  fim,  se  foi  tarefa  nossa  aqui  pôr  em  xeque  as  memórias  consolidadas  da 

malandragem, é porque de uma forma ou de outra o papel da análise histórica, científica, é, 

por  natureza,  ser  “desvendante”,  como  afirma  Bronislaw  Baczko  (1985,  p.  297).  No 

entanto, este caráter não nos pode convencer de nenhuma suposta condição especial na 

forma  de compreender  e  “desvendar”  os  fenômenos  sociais.  Não custa  atentar  para  as 

limitações epistemológicas de qualquer discurso, dentre os quais o acadêmico, sob pena de 

incorrermos na pretensão cientificista de  esgotar o que observamos, perdendo de vista a 

subjetividade  intrínseca  a  toda  memória  e  a  todo  discurso  analisado,  como  o  da 

malandragem.  Eric  Hobsbawm,  tratando  da  “invenção”  de  tradições  também  pelos 

profissionais da História, nos diz que: 
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todos  os  historiadores,  sejam  quais  forem  seus  objetivos,  estão 
envolvidos  neste  processo,  uma  vez  que  eles  contribuem, 
conscientemente ou não, para a criação, demolição e reestruturação de 
imagens  do passado que pertencem não só ao mundo da investigação 
especializada, mas também à esfera pública onde o homem atua como ser 
político. (1997, p. 22)

Com a ajuda de Noel, façamos então fluir de novo a Memória através da História, 

que mesmo distintas não necessariamente se opõem:

...o malandro não desapareceu. Transformou-se, simplesmente, com a sua 
cabrocha, pra tapear a polícia. Ele já está de gravata e chapéu de palha e 
ela usa meias de seda. Quando se fala em ser doutor em samba, não se faz 
uma frase vã. (Noel Rosa, 1935, In: MÁXIMO & DIDIER, op. cit., p. 
357).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A  malandragem  não  acabou.  Mantém-se  como  prática  cultural  e  estratégia  de 

sobrevivência, para além de sua memória romantizada, que tem como referência explícita o 

tipo histórico “malandro” (sambista), vencedor do embate interno travado nas décadas de 

1930 e 1940, despojado da navalha e despido de um caráter mais abertamente subversivo. 

Mesmo que espraiada, o tom de sua “fala” ora reflete as mazelas sociais – que, junto dos 

mitos de origem, aparecem como traços definidores da história brasileira –, ora revela uma 

visão dominante do que deva ser a vida em sociedade em meio a um ambiente que se crê 

hostil,  onde a regra é cada qual tentar extrair o maior número possível de “vantagens” 

sobre o outro, já que esta prática viria, historicamente, “de cima”, das instâncias e poderes 

que deveriam, justamente, fixar os códigos de conduta e coibir a sua infração. Inexistentes, 

ineficientes  ou  corrompidos  os  canais  “legítimos”  de  ascensão  social,  solução  dos 

problemas  e  fiscalização  das  irregularidades,  restaria  “dar  o  próprio  jeito”  (“boa 

malandragem”) ou “levar vantagem” (“má malandragem”) – mesmo que a “vantagem” não 

tenha  serventia  para  a  solução  de  uma  carência  material  imediata  e  sim  para  o 

enriquecimento ou favorecimento ilícitos.

Evidentemente, “prática cultural” e “estratégia de sobrevivência” não são elementos 

que possam ser vistos separadamente. Uma estratégia de sobrevivência, mesmo sendo em 

tese um conjunto de “ações de limite”, obedece a determinadas práticas culturais. Nossa 

intenção é tentar mostrar que a “ética da malandragem” tem muitas faces que se coabitam e 

que nenhuma delas talvez esteja associada exclusivamente à carência material.  Isto nos 

permitiria afirmar que uma “prática cultural” estaria presente a par de qualquer outro fator. 

Neste sentido, vimos ao longo do trabalho como a discussão em torno da malandragem 

quase sempre passa pela necessidade de superar obstáculos – no mais amplo espectro de 

subjetividade possível para o estabelecimento do que seja um “obstáculo” – da maneira 

mais rápida e vantajosa possível. 

Nos  anos  1930,  a  intensificação  do  discurso  ideológico  de  construção  de  uma 

“moral  do  trabalho”  atingia  em  cheio  os  grupos  “subalternos”  ligados  à  memória 

traumática da escravidão. É conhecida, desde o período colonial, a pecha de “indignidade” 

que recaía sobre quem praticasse qualquer atividade reconhecida como trabalho – a cargo 

exclusivamente da mão-de-obra escrava. Nesses termos, se o discurso malandro não pode 
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ser tomado como resumo da visão de mundo desses grupos, herdeiros dessa “tradição de 

indignidade”, também não pode ser negligenciado como tal. Redefinir a visão social acerca 

do trabalho era o objetivo declarado do Estado desde fins do século XIX. Livrar-se de uma 

memória “indigna” afirmando-se diante da sociedade e do próprio Estado era o desejo 

desses grupos, organizados ou não em torno deste projeto. 

Por  obra da  negociação que acompanhamos  através  do campo intelectual,  entre 

escritores  e  compositores,  vimos  como  foi  possível  elevar  as  manifestações  de  uma 

“cultura mestiça” ao status de base da identidade nacional e, paralelamente, amenizar o 

discurso de aversão ao trabalho – signo maior da ordem instituída no pós-30. Não foi por 

acaso que o malandro deixou de “meter medo em bacharel” e se tornou figura folclórica, 

associada a matreirice e ao espírito “alegre” e “versátil” do  brasileiro – já que de uma 

negociação nunca se sai como se entra. 

Nos anos 1970, a par da sua parcial “romantização”, a retomada crítica do discurso 

da malandragem denuncia o seu próprio espraiamento como forma de mais uma vez se 

afirmar, ainda que cindido, fragmentado. Se desde então a “malandragem federal” assume 

a cena principal, tirando o lugar do “malandro verdadeiro”, a este resta a ratificação de sua 

postura  malandra já  que,  como  “em  tempos  passados”,  malandro  é  quem  consegue 

sobreviver aos reveses nessa “terra de ninguém” que seria o Brasil, mesmo que através do 

trabalho, chacoalhando num trem da Central.  

Mas a despeito da dicotomia presente entre uma “boa” e uma “má” malandragem, 

oriunda  de  “resistência”  ou  da  pura  “esperteza”,  sua  reprodução  enquanto  discurso  e 

prática  cotidiana,  acreditamos,  advém também  da  crença  numa  aparente  frouxidão  ou 

ausência  de  regras  no  meio  social,  o  que  independe  da  condição  sócio-econômica  do 

“malandro da vez”. O espectro é longo e vai desde o miserável que vende lugar na fila da 

previdência até o abastado que compra votos com dentaduras e sacos de cimento, passando 

pelo cobrador de ônibus que para “melhorar o salário” dá o troco a menor contando com a 

desatenção e pressa dos passageiros60.

60 Há alguns anos atrás os jornais noticiaram e era possível observar pelas ruas do Centro da Cidade do Rio 
de Janeiro, camelôs vendendo camisas brancas, lisas, com uma faixa preta traçada em diagonal, de cima a 
baixo,  na parte  da frente,  como tentativa de simular,  em “benefício”  dos motoristas,  o  uso do  cinto de 
segurança, que há pouco havia se tornado obrigatório. Não nos parece um caso de “resistência” e talvez nem 
mesmo de  “esperteza”.  Soa,  puramente,  como uma  tentativa  de  deslegitimar  o  Estado  como regulador 
principal da vida social.
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A nosso ver, isto implica dizer que para significativas parcelas da população, ao 

invés de instância organizativa do meio social ou espaço legítimo de negociação e disputa, 

o Estado, quase sempre confundido no seu simbolismo com os governantes da ora, figura 

como instância “usurpadora” do produto do trabalho e da liberdade individual, bem como 

espaço de legitimação – pela suposta garantia da impunidade – da “bandalheira” (ou da 

“malandragem oficial, federal”).

Neste ponto, justamente, reside a resposta para a questão que lançamos no início do 

trabalho: “Como entender a constante reprodução de um discurso da malandragem numa 

sociedade como a brasileira?”. A malandragem passa pela relação de desconfiança que se 

estabeleceu entre a Sociedade e o Estado no Brasil. Em uma terra onde as leis existiriam 

“para inglês ver”, e “todo mundo é corrupto” – como afirma o senso comum –, os mais  

“espertos“  é  que  sobreviveriam,  driblando  as  malandragens  alheias  e/ou  corrompendo 

primeiro, antes mesmo de se tornarem vítimas. 

Assim,  arriscamos  afirmar  que  a  memória  romantizada  da  malandragem, 

“inofensiva”, cristalizada no imaginário social em seu posto de ancestralidade, funciona 

em  parte  como  desagravo  de  outras  malandragens  atuantes,  vivas  e  sem  identidades 

definidas, que sob a alegação de uma suposta anomia, se auto-afirmam nas situações mais 

elementares do cotidiano, sejam elas em função da carestia ou não. Evidentemente, não 

desejamos fazer tábula rasa de toda e qualquer manifestação atribuída à “desordem” como 

se pudessem ser enquadradas na perspectiva que estamos sugerindo, mas não há dúvida em 

afirmar que dentro do que chamamos de “ética da malandragem” há espaço também para a 

subversão  radical  da  lei,  longe  do  jogo  dúbio  e  dos  pequenos  expedientes  e  golpes 

característicos de um determinado discurso malandro. 

Como esperamos que tenha ficado claro ao longo do trabalho, não consideramos a 

década  de  1930  necessariamente  como  o  ponto  de  partida  de  todas  as  questões  que 

apontamos,  e  sim  como  um  momento  ímpar,  onde  a  radicalização  das  contradições 

incrementou e  fez aflorar  a complexa  relação entre  a  Sociedade e  o Estado no Brasil, 

fortemente marcada pela memória da escravidão. Assim, não acreditamos que o fenômeno 

da  malandragem obedeça  a  marcos  conceituais  e  cronológicos  rígidos,  sendo  possível 

apenas concluir que o embate de forças travado nos dois períodos considerados aqui por 

nós  desdobraram-se  de tal  forma  através  das  esferas  política,  social  e  cultural,  que se 

mantêm atuais os “dilemas” em torno do assunto – que não se esgota nele mesmo.  
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Por fim, a malandragem não nasce pronta a se regenerar e na seqüência desaparece, 

como querem alguns autores, mas vive sob o estigma do próprio ocaso, seja pela situação 

limite em que normalmente se encontram os “portadores da ora” do seu discurso – em 

função  da  carência  material  ou  do  rompimento  da  fronteira  do  “legal”  –  ou  pela 

necessidade de não se fazer notar, para afirmar-se justamente.  Concordamos com Ortiz 

quando afirma que “a busca de uma identidade nacional se insere na trama da história 

brasileira na sua relação com o mundo exterior”. (2001, p. 183). Para nós, a malandragem 

concentra em sua carga simbólica, além do elogio ao movimento, por sua versatilidade e 

camaleonice – para o “bem” ou para o “mal” –, o desarranjo interno de uma sociedade um 

tanto  desencontrada  de  si  mesma.  À moda  do  “país  do  futuro”  que  nunca  chega,  a 

malandragem figura como a “consciência do atraso” renitente, nunca superado.
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Baixar livros de Matemática
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Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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