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4 mucama

Ela. Ela era s6 ela. Dona de si, independente e provedora. Achava que
nao tinha defeitos. Defeito algum. Para se ter uma ideia, nem acreditar
em Deus ela acreditava, porque ela era so ela, oras! Era de Touro. Or-
gulhosa, determinada e forte. Forte como um touro. Mas também nao
acreditava em signos, nem arcanos, nem nada. “Nada dessas coisas,
saca? — dizia ela — Nao acredito nem em destino! Sorte ou azar? Nada
a ver. Quem escreve minha histéria sou eu. Foda-se o alinhamento
do Sol com Andromeda; danem-se os Buzios ou trevo de quatro fol-
has, ferradura e o escambau. A felicidade sou eu quem fago Trabalho
pra qué, afinal?” Trabalhava em um saldo de beleza no Setor “P” Sul
(bairro periférico de Ceilandia—DF) como manicure e pedicure. Musi-
calmente, flertava entre os Racionais e Bonde do Tigrao. “Na verdade
sou eclética, saca véir”. Wanderléia, Wando e Banda Calypso também
entravam em sua eclética, — por favor, nao esquecamos desse termo
“eclética” — enorme bagagem auditiva. A mog¢a era completamente
apolitica. “Nem entendo porra nenhuma, véi. Pra mim, tudo réba”...
Mas ela, Rosa Maria, chamavam-na entao s6 de Rosa, porque afirmava
que “Maria” era nome de velha, tinha 1a seus grandes méritos como
mulher Adorava ser chamada de “Mucama”. Na cama, é ébvio. Tinha
23 anos. Entre os anos de 1999 e 2000, era apelidada carinhosamente
de Bavaria (em alusdo a marca de cerveja) porque todos os amigos da
rua ja haviam sido embriagados por ela. Todos tinham sido escraviza-
dos pela Mucama.



Rosa adorava um macho. Por favor, ndo nos esquegamos deste pequeno
detalhe. Barba, ombros largos, cheiro agridoce, pélo, peito, pegada, por-
ra, lambida, comida, esfregada, rasgada. Sexta, apos a cervejada na casa
da Luiza, encontra Vinicius, amigo de infancia, quinta série ela pensa,
nao tem certeza, nao lembra direito. Mas se lembra do jeito como se
sentia perto daquele magrelo que, na época, ja tinha um bigodinho fino,
a la cantor de Bolero. Ele chega, ela nem finge que nao lembra, ja vai
logo dizendo, insinuando, oferecendo, dando. Efusivos, eles vio, vem,
voltam, retornam ao mesmo assunto. De repente, como num passe
de magica, como se nada aquilo fosse natural, acabaram se teletrans-
portando para o quarto da amiga Luiza. “Gente boa a Luiza, empresta
0 quarto para as amigas e tudo”. “Tem um pacote com preservativos
masculinos texturizados no meu armario, sussurrou Luiza, no corpo da
camisinha ha uns pontinhos salpicados como se fossem bolinhas. que
aumentam gradativamente o prazer, é uma delicia!”, disse no ouvido da
amiga Rosa, que a partir de alguns minutos se transformaria na “Mu-
cama”.

“Gente boa a Luiza, empresta os preservativos diferentes e tudo”. Apa-
ga a luz Vinny diz, pra qué ela responde. Mucama vai logo esfregando,
apertando, arranhado, aqui, assim, tira tudo, poe tudo, isso, agora, to
quase. No dia seguinte ela ligou. FEle nao tinha dado a minima. Termi-
nou onde quis, ela tinha deixado que assim fosse. Ela ligou novamente.
Ligou, ligou, ligou. Ele tinha dado o nimero errado, o desgragado. Ten-
tou de novo, mas errou o ultimo digito. “Nao, aqui ndo tem nenhum
Vinny nao, sou o Fabricio, mas como vocé ligou, diga-me boneca, tava
procurando companhia pra sabado é?”

Boteco do Badeco — Aqui o forrozao come solto, cambada! Este era o
slogan do bar. O encontro aconteceu as vinte e trés horas em ponto.
Fabricio chegou de Chevette 85 verde, camisa pra dentro da calga de
brim azul escuro e gel na cabeleira. Quis fazer um topete moderninho,



mas acabou deixando de lado. Seu cabelo era quase impermeavel. Sara-
ra total. Cida chegou de vestido curto preto, basico, solto e com decote.
Fabricio pensou em deixar seu cigarro Derby Azul, ja quase fumado o
filtro, cair no chdo para poder arrumar pretexto para examinar a cor da
calcinha da Mucama. O pobre homem estava com a cabeca longe. Es-
tava com a cabega dura. Depois da segunda cerva, Rosa mira o garcom
e diz “Ta aqui a grana da cerva” e sai com Fabricio, que ainda tentava
explicar pra ele que era ele quem ia pagar a conta. Ela soltou um “eu t6
com pressa, baby”, e pulou em cima dele. Abriu a porta e foram para
o Chevette. “Tem certeza que nao passa ninguém aqui, Rosinhar”” Mas
ela nem respondeu. Quando meteu a mao por debaixo do vestido, ela
estava sem calcinha. Ohl, ele exclamou, mas ela nem deu bola, porque
ja estava nas bolas. Tocou, beijou, lambeu, brincou, gozou.

No dia seguinte, nada. Ele também nio ligou. Confiou nele a ponto
de ficar esperando Fabricio dar um telefonema apenas. Foi como o
outro. Além do telefone, tinha dado o MSN: mucama_sapekinhaaa(@
hot. Mas nem isso. Nem sinal de fumaga. Nem lingua de sinais. Talvez
se fosse mudo, teria emitido qualquer som incidental. Ela tinha vas-
culhado todo o Orkut, procurando pelo nome ‘Fabricio Arthur’. Mas
de certo, o mogo deve ter ido ao cartério desfazer o registro nominal.
Merda de homens!, pensou consigo.

Na semana seguinte, saiu com a Regina, prima de consideragao. “Hoje
vamos causar Rosa, vamos causar!”. Foram a um churrasco na casa da
Carlinha, que acabou por apresentar a elas, o Paulinho, que era ex-cun-
hado da prima da Fernanda, uma ex-melhor amiga da Regina nos tem-
pos do 2° grau. Cerveja, wisky e vodka passeavam livre e alegremente
aos litros pelas maos dos convidados do “churras” da Carlinha. Pessoas
sao apresentadas, pessoas sio devoradas com olhares libidinosos de
jovens tarados e embriagados. Aquela coisa toda que voce sabe muito
bem. Pois bem, Paulinho chegou, soltou cantada de mestre-de-obras,



boa pinta, gostosao, Mucama gostou, ta gostoso, mas entao vamos para
sua casa. Paulinho disse “Nao, temum lugar aqui pertinho que”... mas
ela o interrompeu “Paulin, s6 na sua casa”. Ele estava louco, pensando
na marquinha do sutia dela que tinha visto de relance.

Vodka espanhola, de Cordoba, MPB, Jorge Bem, Take easy my brother,
e ele no sofa, uivando e pulando em cima dela como um garotinho de
cinco anos que vé o Mickey Mouse pela primeira vez. Ela bebeu, fu-
mou, dangou, ele pediu, dangou com ela, pds a mio e ela disse “Nao”.
Até se surpreendeu ao repetir: “Nao!” E gostou: “Nao, ndo e nao”. Ele
enlouqueceu de vez: Ah, mucaminha... implorou, gesticulou, agonizou,
pelamordedeus!, se contorceu feito um fanatico no final do Brasileirao.
“Ta bom”, ela disse, “faco um strip”. Deus seja louvado!, pensou ele,
porque ja estava a ponto de explodir as cuecas e sujar todo o chao da
sala com sua imundicie. Parou e ficou olhando, quando ela, de uma
vez s6, disse “a calcinha te dou de presente, mas o corpo nao”. Quase
chorou ao ver a Mucama linda vestindo a roupa e abrindo a porta sole-
nemente. Se atrapalhou um tanto enquanto guardava seus pertences
na calga jeans, mas ja era tarde. Ela piscou pra ele e tomou o elevador.
Quando Paulinho voltou, ficou absorto pensando naquele piercing no
lugar estratégico. Estava louco por Rosa, a Mucama. Viu que embaixo
da garrafa de vodka vazia estava um bilhete com o nimero e MSN dela.
Depois disso, foi o unico que ligou no outro dia. Mandou e-mails, adi-
cionou no Orkut, Facebook, myspace, Twitter e ainda lhe deu de pre-
sente o novo disco do Jorge Ben, autografado especialmente “Rosa é a
flor escolhida no dia do primeiro encontro do nosso dia com vida”.



saltério para vampiros

O celular toca. “PQP, alo. Sim é o Edu. Sim, ja fiz o check-in. Eu sei, es-
tou atrasado, tudo bem, chego af rapidao, esquenta nao. Falou”. Estava
no aeroporto Juscelino Kubitschek esperando dar a hora do embarque.
Clicou no botao vermelho a fim de desligar o celular. A cabega girou
um pouco e viu uma moga parada, de perfil, que fumava um cigarro
vermelho do outro lado do sagudo. Ela usava uma camiseta colorida
extravagantemente anos 90, unhas vermelhas e botas All Star, um pé
verde outro pé azul marinho até a metade das canelas, de onde saiam
uma meia-cal¢a semitransparente que conduziam os olhares até a outra
ponta das pernas onde se via um shortinho jeans curto e apertado. Em-
bora fosse alta e rigida, a mulher ali parada de perfil, com um modelito
nao muito convencional, fazia lembrar a personagem do seriado Punky,
A Levada da Breca. Mas a Punk, obviamente, nio tinha idade suficiente
para ostentar um piercing daquele ta manho no meio das narinas. Mas
Edu achou charmoso. “Charmosa, ela”. Pensou em chegar. Pensou
que adoraria ser um elegante fumante passivo. “Isso soa romantico”,
pensou ele. Pensou em como era timido. “Se eu chegar nela e pedir o
namero, ela vai saber como sou ultrapassado. Meu celular ¢ da época da
Revolucao Industrial. Toda moderninha desse jeito, ela deve ter celular
que vira amante”. Edu retrai os olhos para o velho celular de modo du-
vidoso, como se estivesse julgando-o. Como se houvesse uma peti¢ao
a favor da pena de morte aos celulares comuns que s fazem ligacoes
e nada mais. Ele deposita o velho bloco de concreto comunicavel no



banco. “Sera que ela ¢ uma dessas mulheres doentes por tecnologia?
Definitivamente nao sou um hacker. Nunca serei um. Nao sou chega-
do a esse lance de tecnologia de ponta. Nio compreendo patavinas.
Coisa nenhuma. Sou um hipocondriaco tecnolégico. Tenho aversao
cronica a milhares de luzinhas multicoloridas piscando sem parar, to-
das de uma s6 vez. A maioria de todo mundo, por incrivel que pareca,
sao loucos por todo tipo de lancamentos da industria da comunicagao
movel. Design, cor, tamanho, capacidade de armazenamento de dados.
Tudo influi em suas vidas. Brasileiro adora uma novidade. Nio vejo a
minima diferenga entre Plasma e LCD. Afinal, tudo muda em questao
de dias! PC’s, celulares, GPS, MP sei 12 quanto, pen drives e toda esta
parafernalia acessivel, digital e exclusiva que o mundo moderno ¢ capaz
de oferecer e que o capitalismo exacerbado nos impde como uma es-
pécie medonha de Adolph Hitler sofisticado da era da banda larga. Se
vocé nao tem o novo modelo de celulares cibernéticos Wireless que dao
bom dia e trazem cerveja mexicana, sinto muito. Afinal de contas, pra
que serve mesmo esse negocio de BluetoothrSio tantas parafernalias,
tantos nomes esquisitos, que sere humanos comuns e normais como
eu acabam se confundindo. Serd que os japoneses ja inventaram um
Micro-celular-chip-com-teletransporte-3D /3G-e-raio-laser  que nao
cause impacto ambiental e nao favoreca o aquecimento global? E se as
baterias desses aparelhos causarem ainda mais depressa o derretimento
das calotas polares do Artico? Santo Graham Belll, nio sei por que um
telefone movel € tao cultuado assim. Conhego centenas de pessoas que
s6 dormem com o celular do lado. Como se aquilo fosse uma espécie
de amor-da-minha-vida-em-plena-lua-de-mel-em-Nova-York ou coisa
que o valha.

Seu pensamento é interrompido bruscamente por uma chamada de
voo. Mas nio ¢ o seu. Ele olha para o velho celular em cima do banco
e depois para a mulher que apaga o cigarro com a sola do ténis do



outro lado do saguio, ajeita 0 suspensorio roxo e caminha em sua
direcdo, completamente distraida.Talvez ela tenha tempo. Talvez
seu voo atrase. Talvez espere seu namorado. Talvez espere sua avo
voltando de umas férias em Campos do Jordao. Seu namorado de
volta de uma negociagdo com os japoneses. Talvez ele esteja a fim
de abrir uma filial de restaurante de peixe cru no meio da capital.
Talvez ela nem tenha namorado que come peixe japonés. Talvez
va pra Sampa, a cidade que nunca dorme. Goiania, aqui pertinho.
Talvez va fazer um estudo cientifico sobre os ursos polares da
Antartida. Na Antartida ndo ha aeroportos internacionais. Nao
existem aeroportos internacionais com nome de gente famosa.
Mas ela esta vindo, cada vez mais perto. Nem pra me dar mole,
tipo, Nossa, eu ja tive um celular como este, quer transar?, ia ser
bacana. Ela passa um tanto distraida. Ele tosse um pouco, friagem
no peito. Ela olha para o banco ao lado dele. Ele repara que ela
carrega um celular na outra mao, mas que ele mal consegue vé-lo.
— Meul! - ela diz - pensei que nunca mais ia ver esse modelo de
celulat!

Era Edu e ela. O apice.

— E. — disse Edu.

— Este é seu? O meu ¢ igualzinho, 6 - disse ela, mostrando o ce-
lular para ele, balancando de um lado a outro.

— Entio, - disse Edu - ta vendo? Temos algo em comum. - ele
sorriu — Seu voo vai pra onde?

Ela crispou o rosto.

— Pro inferno. — ela também sorriu.

Cheia de graga e charme, como sé as mulheres sabem fazer.

Ela se virou. Saiu andando distraida.

Ele repara na Tattoo dela, bem no meio das costas, entre as covin-
has, em cima da bunda.



Edu, meio aturdido, suspira e diz:
— Porra, eu queria ter coragem para fazer uma tatuagem.



amélgama

Acabara de acordar. No espelho, viu a remela saltar dos olhos numa
unica esfregada com a bucha vegetal adquirida em mais uma daque-
las revistas que vendem utensilios tipo Tupperware. O olho borrado
quase sai na bucha também. Ume espinha ¢ estourada aos delirios. Cara
de ressaca. Sinuca pede bebedeira. Sexta é foda. Sabado ¢é pior, dia de
faxina em casa. Pensou estar sozinha, gritou: Mae, mael, mas a voz do
quarto ecoou no carpete da sala, no forro do teto e depois voltou aos
timpanos. Ela foi a cozinha e sacudiu a garrafa de café, dois dedos na
xicara hingara. Essa era a hora de fumar: Ninguém em casa, beleza.
Fumo escondido mesmo, e dai? Fodam-se os fumantes moralistas, pen-
sava consigo. Deu um suspiro ainda com o cigarro entre os dedos e
foi lavar a louca: Nao tem nem luva nessa merda; Olha, ta molhando
minha blusa da Verdurio. Quinze minutos depois estava enxugando
os talheres com o pano de prato da mae que ganhara da tia de Salva-
dor e depois os guardou. Lavou também o banheiro, tirou a poeira
dos méveis, sacudiu os len¢ois do quarto. No embalo, tirou o lixo e as
tralhas do chao, dos aparelhos, das mesas, e por fim, das camas. Foi 1a
fora e lavou a varanda e depois os tapetes: Lavar na mao ¢ foda porque
fode todo o esmalte da unha. Um garoto descamisado para em frente
ao orelhdao em frente a sua casa, ha um amigo barbudo e s6 de bermuda
com ele. Ela pensa em chama-los para um ménage a trois . Mas logo
desiste porque esta com o cabelo “fuazento” e pondo o lixo pra fora.

As onze e quarenta e sete sua mae chega da floricultura com rosas



vermelhas nas maos. Flores, pensa a filha, que brega, se um homem
me oferece uma dessas eu morro. Acho 6dio. Faco o carinha engolir
as flores pela bunda, com espinhos e tudo. No almogo a mae pergunta:
Cadé seu avo? Sei 14, deve ta dormindo, ela responde. Fui no quarto e
ele ndo estd, continua a mae. Deve estar enfiado em algum lugar por ai,
diz ela. Porra, vocé vai dar conta do meu pai, ouviu?, diz a mae. ..., diz
a filha.

Dentro do caminhio do SLU, junto a restos de comida, vidro, plasticos,
e cacarecos, um saco preto se debate como se fosse uma aranha de
cabeca pra baixo. Dois lixeiros apostam um refri: Acho que é um gato,
diz um deles. Ta mais pra hipopétamo, calcula o outro. Nem pra ser
um travesti, concordam entre si. Ao verificarem o conteddo, rasgando
0 saco com violéncia e curiosidade, confirmaram se tratar de um velho
que estava preso dentro do saco e que provavelmente teria sido con-
fundido com uma cafeteira usada e ido parar na cesta de lixo. Deus!, ex-
clamou o velho, Onde estou? Que porra é essa? Quanto vocés querem?
Ja vou avisando que sou aposentado do INSS, classe operaria... Os
funcionarios que usavam uniforme alaranjado o deixaram na 14" Del-
egacia de Policia a fim de prestar queixa de sequestro: —FEu estava na
minha cama, dormindo, porque eu s6 acordo na hora do almogo, e de
repente, do nada, fui parar dentro de um saco de lixo, soterrado entre
porcarias de um caminhao de lixo, ficando a mercé de dois funcionarios
do Sistema de Limpeza Urbana. O delegado olhou bem para o Agente
que franzia a testa em duvida, depois para o velho que cogava a barba
de dois dias e que lhe salpicava as faces. Onde tu mora, senhor? Vamos
te levar pra casa, disse o Chefe da Guarda. Mas como?, perguntou o
velho, Ninguém aqui vai registrar nada? Imaginem se me sequestram de
verdade? Hoje em dia esta tudo tio violento que... estao me ouvindo?
O rabecio partiu na dire¢ao da casa do velho, uma casa velha que ficava
perto do Hospital Psiquiatrico Sio Vicente de Paulo, proximo do cen-



tro. Na sala, a mie assistia o noticiario das seis da tarde no canal a cabo
quando eles tocaram a campainha. Ela atende aos policiais e quando vé
o pai, fica desnorteada e chorona. Ja havia colocado anincio no jornal
e tudo. Agradece a gentileza dos homens da Civil e entra para abragar
o pai. Em seguida o velho senta no sofa e pede dois dedos de café en-
quanto acende um cigarro de palha. Horas depois a neta chega meio
bebadazinha e felizinha: Eéééé boteco! Tava aprontando, né vor E ri. A
mae preocupada diz: Vocé sua estabanada, esqueceu o seu avo dentro
do saco de lixo hoje de manha e ele teve que voltar no carro da policial
Cabeca-de-Vento!, diz o avo. Ela sorri e diz que foi sé uma bad trip, foi
mal, acontece, de boa, to cansada, v6 dormir. Bencai Velha Guarda.



vomitando clichés

Dia desses fui raspar a careca num barbeiro em Bethnal Green. O local
estava vazio, entdo ja fui me sentando na cadeira preta e estofada, com
uns bragos meio tortos que ficavam apoiados numa base meio torta
também. Tinha umas revistas pornos meio perto de mim e eu catel
algumas e pus no colo. Nao tenho paciéncia pra muita coisa, entdo as
folheei rapidamente, do meio para o inicio, reparando apenas que as
mulheres europeias, assim como as americanas, também valorizam mais
os peitos que a bunda. Olhei para o lado e havia um cara altissimo que
estava de costas, limpando os pentes com um pincel amarelo. Ele se
virou e disse: O1, sou o Jeffrey. Que vai ser hoje? Ele era um branquelo
inglés, barba espessa com carregado sotaque cockney — tipico do leste
londrino, talvez o equivalente local do bairro da Mooca em Sao Paulo.

Ele passou um tempo me olhando enviesado, mesmo depois de eu diz-
er a ele que raspasse os lados da minha cabega, porque em cima ja nao
havia quase nada. Mas segundos depois, ele, me dando por estrangeiro,
perguntou de onde eu vinha. As aulinhas de inglés que eu havia feito no
Soho nao tinham ajudado em nada. Para um brasileiro ha dois anos na
Ingleterra, eu ainda tinha um sotaque do caralho.

— Brazil, eu disse, tentando esconder a falta de aptidao
inglesa até para pronunciar o nome do meu pais. Todavia, olhando na
cara daquele brutamotes fantasiado de cabeleireiro, percebi que ele nao
havia gostado da resposta, tanto que ele deu a balangar a cabe¢a de um



lado para o outro, meio puto, como que em negativa a minha resposta.
Ainda passei uns maus bocados porque ele segurava em uma das maos
uma linda navalha alema Toro J.B.H & S. Solingen rarissima, com uns
detalhes vermelhos, dentro dum desenho medievalista ou celta, a qual
supunha eu, usa-la na minha garganta — para escanhoar a barba. Mas,
no mesmo instante, eu fechei minha cara também, pois, de uma forma
estranha (eu havia procurado informacgoes sobre o bairro na internet),
aquela era uma zona londrina duma espécie de quartel-general da ex-
trema direita, que odeia imigrantes, forasteiros e todo e qualquer outro
ser humano que nao faga parte do registro civil britanico.

As vezes acho que gosto de viver aqui exatamente por esta refinada
ironia britanica, tdo diferente da arrogancia narcisista dos franceses, ar-
gentinos e cariocas. Quanto ao Jeffrey, ele continuava ali atras de mim,
navalhona na mao, sorrindo através do espelho, com uma boca rosa es-
cancarada cheia de dentes estragados. Fiquei mal. Eu niao gosto muito
de ver dentes estragados. O ironico ¢ que, ele de pé daquele jeito, ficava
robusto e imponente como o Big Ben. Foi ai, todo cheio de si, que ele
disse:

— Vocés imigrantes, ndo sei por que arrumam jeito de sair do
pais. Vocé por exemplo, nasceu num pafs ensolarado, festivo, alegre e
cheio de bundas. O que veio fazer neste lugar?

Fiquei surpreso, pois, a cultura britanica ¢ um sistema radical, por vezes
de repreensao de sensagdes, instintos e sentimentos; um povo comple-
tamente individual. Aprendi um pouco com uma mulher no Bristol,
em festas de Nu Skool Breaks. Ela era realmente profissional. Quase
todos os grandes nomes da literatura inglesa — Shakespeare, Dieckens,
D.H. Laurence e até os contemporaneos como Ian McEwan e Hanif



Kureishi — ndo se cansam de falar das paixées nao declaradas e tesoes
reprimidos. Mesmo se tratando de patriotismo. A nao ser no Rugby,
logico. Completamente diferentes de noés latino-americanos nacionalis-
tas e apoliticos. Para nos, 6dio e amor é uma moeda inflacionada.

Aquele dia do barbeiro era um domingo lindo, porém branco e com um
solzinho de inverno. Tudo meio esqualido, como uma ligeira solidao
gostosa. Naqueles domingos londrinos, haviam os festivais de inverno,
superlotados, as ruas entupindo-se de punks, rappers, fat’s curdos, hare
krishnas mongois, DJ’s Iésbicas e etecetera. A cidade vivia um calde-
irdao cultural e uma imensa diversidade étnica, e eu quase nao havia
reparado na sutileza das palavras de Jeffrey. Diante do espelho, assisti
calado e quieto meus cabelos cafrem como pequenas pétalas negras. L.a
fora, dentro do branco das ruas, ougo um irresistivel solo de guitarra
provavelmente oriundo de algum pub colonial de paredes sujas. Aquilo
¢ pra mim, como as Ilhas Glapagos devem ter sido para Charles Dar-
win enquanto elaborava sua teoria evolutiva; ou, as Ilhas Cayman para
algum parlamentar enquanto buscava alguns paraisos fiscais. Olhei em
torno e larguei as revistas, dizendo a ele que estava em Londres s6 por
causa de dinheiro. Entao ele perguntou se eu fazia programas.

— Vocé faz programas? Nao, eu disse, e conclui pra ele, que
deixei meu pai adoentado do outro lado do Atlantico e vim buscar um
emprego qualquer, e que acabei arrumando um de webdesign numa
empresa pequena do outro lado da cidade. Ele ainda me olhando com
certo nojo, talvez na duvida que eu faria programas.

Por fim, sacudi os cabelos (que ja eram pélos) e que ficavam
cogando minha nuca e minhas orelhas, passei as maos sobre a careca
e dei o dinheiro ao Jeffrey, que sorriu e disse que gostaria de visitar o



Brasil, e eu disse a ele: Porra, muito escroto. Entio ele virou as costas
e disse: Thank U. Eu respondi: Ai man, e apontei para o pub. Atraves-
samos a rua e demos nas mesas frias, com cervejas geladas e o Hot-
Rock. Eu disse: Lar doce lar. Ele riu e levantou a taga. Batemos. Depois
daquele dia eu deixei o cabelo crescer e nunca mais vi o Jeffrey.



conto 1

Mircia, vinte e sete anos, casada ha trés com Claudio, vinte e nove.
Quinta-feira, vinte e trés horas e quarenta e oito minutos.

-Amot...

-Hum.

Ele desliza a mao devagar entre a barriga e a blusa semi-transparente
da esposa.

-Nio bem, para.

-Porra... - disse ele crispando o rosto.

-Qué que ¢é?

-Hummm... - insiste, voltando-se para ela com a mao em cima da blu-
sa.

-Eu t6 lendo.
-Estou vendo, meu bem.

Ela ficou olhando-o por cima dos 6culos. Parada, imével.



-Estou lendo uma tese de um professor estupendo, de Harvard.

-Deve ser realmente magnifico o que esse cara escreve. Quica um prazer
e tanto ler essa merda. Ja estou até vendo vocé quase gozando no final do
artigo...

-Orgasmos multiplos, Claudio.

-Ora, vocé nem me quer um pouquinho?

-T6 ocupada, agora. - disse, levantando um pouco a voz.

-Vocé nem me ama mais... - Apelou ele.

-Naio seja bobo.

-Bobo? Como assim bobo?

-Idiota, bisonho, retardado, infantil, retardado, tonto...

-Esqueceu de mencionar mongol.

-Da no mesmo mongol e retardado. E ja chega né? T4 tirando minha
atencao.

-Oh! Sinceros perddes!

Siléncio. Alguns minutos se passam:



-Eu também vou ler. - disse ele, fazendo careta.

Ele pega o jornal amassado, desamassa-o e abre nos classificados. Nas
ultimas paginas.

-Aqui, ral Samantha, vinte e um anos. Morena, 1,77 de altura, 60 Kg...
A esposa o olha de esguelha. Ele continua.

-Bumbum lisinho, marquinha de biquini, boquinha de veludo. Pro-
mocao!

-Ai meu Deus! - interrompe-o - S6 o que faltaval

-Uau hein, caralho! Fago completinho, como se fossemos namorados.
“Uma mulher diferente, com algo enorme que ira surpreender voce”!!!
Faco dominagao com vibros, ativo, passivo, etc.

-R4l E a sua caral

-Foi um equivoco, ta?

-E, o Ronaldo também equivocou-se. Quaaaase...

-Na verdade ele acabou se fudendo de verdade, porque acabou no Cor-
inthians...

-Aff... Futebol, agora? Cala a bocal!

-Nio sei porque vocé esta dizendo isso. Aquele seu namorado, o que



vocé namorava antes de mim, parecia a Lacraia dangando a boquinha
da garrafa.

-Ele dangava balé classico, e foi para Moscou.

-Isso é coisa para mulheres e cabeleireiros! Onde ja se viu?!

-E aquela escrota que vocé pegou na boate, um meés antes de ficarmos
pela primeira vez no bar do Julio? Aquelazinha tinha cara de Ornitor-
rinco!

-E aquele Kléber? Puta que pariu, s6 vocé mesmol

-Que tem o Kléber? Nio fala do Kléber.

-Ele era tio cheio de tecido adiposo que parecia sua mae! O escroto
redondo era tio gordo, coitado... Acho que nem conseguia achar o
proprio pinto.

-Nio fala da minha mae nio, seu porco filho duma puta idiotal!
-Rosna, vail Quer morder meu brago?

- Eu tenho nojo daquelas mulheres nojentas que vocé pegava quando
era solteiro, Claudio. Tadinha daquela vové que vocé catou no baile de
carnaval... Tava na seca, né?

-N3io tinha nada de errado com a Denise...

-Muito velha pra voce, convenhamos. Uma prostituta de rua mumifi-



cada.

-Preconceituosal S6 vinte e dois anos de diferenca. Hoje em dia nin-
guém liga mais para isso.

-Vovozinha tarada, manifaca e enrugadal A cara dela parecia um co-
tovelo!

-E aquele seu namoradinho veado?
-Quem?!

-Um carinha babaca que fazia nutri¢ao. Que veadagem! Nutri¢do é coisa
de quem gosta de dar o rabo.

-Era era gostosio.Costumava malhar todos os dias, depois da facul-

dade.

-Ald, ai.

-Fortao, leonino e vegetariano. Tinha uma vitalidade...

-Forte, verde... tipo o inicrivel Hulk?

-Bota incrivel nisso!

-Comedor de alfaces, viadinho. Grande coisa ser bombadio. Garanto
que o pau dele nem sobe mais de tanta dose de Deca e ADE ...

Af, como ele é um escroto filho duma puta porca do clube das ordinarias,
ele tenta meter assim mesmo, sem conseguir dominar o préprio instru-



mento, e nem consegue, porque ¢ um bombadozinho mixuruca que
nao sente mais tesao, mas vocé ¢ prestativa, vocé é generosa, tem o
coragao filantrépico e consegue compreender os homens, ai vocé
diz: Acontece, acontece...

-Eu digo?

-Vocé diz.

-Voce disse a sentenca no presente, Claudio.

-E dai?

-Vocé esta por acaso insinuando que eu ando te traindo?

-Eu nio disse isso...

-Mas sup6s. Ta me chamando de adultera?

-Pense como quiser.

-Ah, é?!

-Se a carapulsa serviu...

Ela se levanta da cama, abre o armario na parte de cima e joga uma

mala nos pés do marido. Em seguida, retira todas as camisas dos
cabides.



Ele finge que nao esta nem ai. As maos dela estdo trémulas. Marcia
subitamente joga as camisas de qualquer jeito na mala, amassando-as.
Ela arrasta a mala até o criado-mudo e apanha alguns apetrechos. Nem
repara no que esta indo para dentro da mala.

Senta-se novamente na cama, nervosa.

-Vocé é um filho da puta escroto. E insensivel - diz, sentada na cama,
de costas pra ele.

- Insensivel? Eu queria trepar e vocé ficou ai com seu professorzinho
de Harvard. Agora, eeeu sou insensivel?

-Seu escroto!

-Frigida!

-Eu ndo sou frigidal

-E sim! A Marta que era boa...

-A Marta? Aquela putinha sem vergonha?! Vocé sabe que eu odeio
aquela vadia.

-A Unical
-Grrrrrrrer

-Ah Marta, ah Marta... Puta que pariu! Nunca tive mulher melhor que
ela. Encaixe perfeito.



-Humpf!

-Ela gozava que nem uma torneira quebrada.

-Que homem romantico, meu Deus!

-Vocé também adora meu jeito.

-Oh, claro. Sou uma mulher plenamente realizada! Vou correr ja, ja pros
teus bragos e dizer que quando vocé me comeu pela primeira vez, ah
meu Deus, foi o dia mais feliz da minha vidal

-Quem ¢ o fornecedor da sua enciclopédia de sarcasmo?

-Torneira quebrada, essa foi boa. Af eeeu sou a frigida na historial

-Vai 14 entdo. Vai dar para o incrivel Hulk!

- Vou.

-Tchau.

-Adeus.

-Ja foi tarde.

-Até logo.

Siléncio. Minutos depois:



-Ele vai me comer gostoso.
-Quer ajuda? Vai precisar de um guindaste.
-E grande, acho que sim.

-Vai precisar porque nao sobe de jeito nenhum. Hiberna mais que urso
polar do Circulo Glacial Antartico.

-Ele tem maos grandes também, boas para estapear bundas.
-Péssima para punheta.

-T2 vendo como vocé é infantil?

-Escroto também.

-Insensivel e indiferente pra tudo.

-Ah claro! Agora eu sou a estatua de Abraham Lincoln.
-Pior.

Siléncio. Alguns minutos depois:

-Vocé vai embora mesmo?

-Por queé?



Ele queria dizer a ela que estava a fim de fazer amor até morrer.

-Porque eu quero a cama de casal s6 pra mim. Quero dormir esticado
que nem um gato escoces.

Que filho duma égua sem escrupulos, metida a pangaré! - pensou ela.
-Nao vou mais!!! - gritou Marcia.

Claudio disfargou rapidamente a alegria em seus labios.

-Que merda! Eu ia ligar pra Marta...

Ela correu na sala, pegou o telefone sem fio e da porta do quarto
arremessou-o em Claudio.Ele cobriu de stubito a cabeca com o edere-

don.

-Liga pra essa vadial, ligal Chama! Quero vé-la aqui em cima da minha
cama. Inundando e encharcando meus lencdis!

-Naio sabia que vocé era voyeur!

-Sou uma prostituta devassal Uma piranha que gosta de tudo, pratico
até zoofilia, prova disso foi ter me casado com voce.

-Meu bem, a referéncia de adjetivo quedripede se refere ao fato do
meu pau grande, nao?

Ela pensou um momento no assunto. Queria fazer amor com ele até
morrer.Ela balancava a cabeca...



-Vocé que vai dar o fora Claudio.

-O que?

-T4 surdo, escroto?

-Vou pro sofal

-Vai.

-Ja vou.

-Isso ai.

-Tchau.

-Ja foi?

-Adeus.

Ele permaneceu ali. Siléncio. Minutos depois:
-Escrota, insensivel!

-Vocé ainda esta aqui? Nem se moveu da cama...
-Nio. E vocé tava olhando pra mim, né?

-Pra ver se vocé ja tinha ido embora daqui.



-Que mentiral Tava olhando para os pélos do meu peito. Olhando de
rabo-de-olho, pela lateral dos 6culos.

-Tava nadal
-Tava que eu vi! Te conheco...

-E vocé descarado? Tava olhando para minhas pernas s6 porque esta-
vam descobertas.

-N3io estava olhando nada, Marcia. Vocé que cisma que eu fico olhando
N t lhand da, Mircia. Vi i fi lhand
para suas pernas todos os dias pela manha quando vocé acorda esse
shortinho ai.

-Ra, confessou! Vocé olhal

-Confessei porra nanhuma, é cisma sual

-Puta que pariu Claudio, vocé sempre fica olhando para tras quando eu
Put iu Claudio, fi lhand t d
passo por vocé de manha, com esse shortinho; quando eu tiro a roupa

do trabalho, e a noite, quando a coloco. Vocé sempre olha.

-S6 olho, s6. Sou homem...e fico de bandeira hasteada...um pouquin-
ho.

-E? Eu fico um pouco molhadinha quando vocé, ofegante, arfa o 16bu-
lo da minha orelha quando me da bom dia. S6 um pouquinho...

-Um pouco molhadinha?



-E. E meus seios se enrijecem. Daf eu ponho as maos entre as pernas e
fecho-as. E bom...

-Nio sabia que vocé sentia tanto tesio pela manha.

-Nio sei explicar... quando esta amanhecendo, ap6s o banho noturno e
uma boa noite de sono, da tesdo acordar assim com o sol rompendo a
noite, as estrelas se apagando... O cheiro do seu cabelo no travesseiro...
Fico excitada, um pouco.

-Bem, quantas horas?

-Seis e quinze. Por qué?

- Hihihi.



reencontro

Quase tive um treco! E, desta vez, nao foi o maldito cheiro de
peixes fresos da sessao de congelados do supermercado. Chega
a ser ironico: Quando uma mulher corta o cabelo, isso realmente
quer dizer; isso eu digo com toda a convic¢ao e posso afirmar
com toda veracidade; que uma grande, imensa e incomensuravel
virada radical acaba de acontecer na vida dela. Porque senio,
nao cortaria o cabelo, ndao tao aparentemente assim, de supetio,
como se corta as unhas... quando elas, - as mulheres - cortam
os cabelos, quer dizer que algo errado aconteceu. Ou algo ex-
traordinario, isto quer dizer, que, logo ocorreu algo fora da ro-
tina da fulana. Uma excentricidade anti-programavel, eu diria.
Na outra ponta do corredor, junto a sessao de cosméticos; entre
os barbeadores cor-de-rosa para depilacao e as tinturas magicas
que prometem deixar seus cabelos iguais aos da Madonna, estava
ela. Contudo, fazia tempo que nao via aquele rosto. A ultima
vez, fora em um Drive-In, as escondidas. Eu a olhava, pasmem,
futucando uma coloracio nova no mercado da beleza, cheirando
e lendo as instrucgdes de uso... Seus cabelos, porém estavam cur-
tos demalis, arrepiadas atrds e com uma espessa franja Channel
caidas aos olhos. Sera que ela virou lésbica, ¢ é o “homenzinho”
da relagdo? Sera quevirou Comunista? Pior. Sera que ela estd
ouvindo NX Zero? Oh, Deus! Isso seria terrivell Todavia, Flavia
sempre teve mesmo uma icoégnita musical... Afinal, quem em sa



consiéncia, no final da primeira década do século 21, ouve Beto
Barbosa? Porém, eu tinha a sensagdo que era mais que um sim-
ples disco de vinil em sua vitrola.

Ela me viu. Eu ja havia visto-a. Ela sorriu. Eu acenei. Flavia
vestia uma blusa com a estampa do Luke Skywalker em alto rele-
vo, mini saia drapeada e ténis. Bu poderia até jurar que aquelas
meia-calgas pretas e transparentes foram compradas em um dess-
es brechés da internet. Tentei fazer cara de surpresa. Ela veio e
minha direcao, sorrindo:

— Mauricio!

— Ta diferente, Flavia...

— Talvez.

— T4 misteriosa...

— Um pouco... e voce esta bem?

— Depende. - eu disse. Daf ela fez uma careta estranha e respon-
deu num monossilado interrogativo.

— Har

— Depende do ponto de vista que vocé defende, do que é estar
bem.- eu disse.

— Ta. Vocé esta bem?

— Estou, por que nao estaria?

— Talvez por defender o ponto de vista errado em estar bem.-
disse ela.

— Talvez.- eu disse.

— E vocé, como veio parar aqui?

-Sei 14, isto é um supermercado... centenas de pessoas passam
por aqui todos os dias.

— Oh, claro...

— Eu, por exemplo, cheguei aqui com uma perna direita, depois
a esquerda, utilizando sempre coordenadas sucessivas e alternan-



cia...

— Muito engragado.

— E vocé, fazendo o quér - perguntei.

— Mudei de curso. Fago fotografia, acabei de voltar de um semi-
nario em Hong Kong... vocé curte fotografiar- perguntou ela,
dando um jeito na franja.

— Acho que a arte fotografica é muito mais que toda a famfilia
com o cachorro num fim de semana e pedir para o tio gordao
bater a chapa. Fotografia sio nuances, movmento e intuigao.
Mais que feeling das matizes, saca? Tem que ter uma percepgao
maior no olhar, nada 6bvio. Algo como “pedir para o instante
fugaz pra ficar”...

Eu havia dito isto com os bragos semi-estendidos para a frente,
como um sonambulo, e os olhos para o alto, proferindo paus-
adamente, como um escritor que descobre a metafora genal:
“pedir para o instante fugaz pra ficar”. Acho que li essa merda
em algum lugar, ou ouvi no radio... Porém, sei que ela gostou da
resposta, porque, abriu logo um sorriso largo e disparou:

— A gente nunca mais se viu...

— Realmente. — eu disse

— Achel que vocé sé me quisesse como parte da sua estatistica
machista das mulheres comidas...

— Igual as mulheres, tudo sao numeros. Viva a Revolu¢ao Fem-
ininal Vocés poderiam até comegar pagando o Drive-In...- eu
disse.

— Seria arriscado, mas sabe o que ¢é? Ta ficando meio moné-
tono esse lance de arque de diversdes para marmanjos. As vezes
tenho a sensa¢do que sou uma espécie de feriado prolongado
para os barbudos...

— Ha ha... a coisa mais antiga do mundo ¢ mulher ir atras de
homem e depois dissimular. A fémea precisa provar que é con-



fiavel, ndo promiscua, sendo, nunca sera a mae dos filhos dele.
O cara ¢ a fim dela, daf ela finge que nao quer...E antropologicol
Fazparte do ritual da danga do acasalamento. Etapas do proces-
SO...

— Machista...daqui a pouco diz que é o Jece Valadao.- disse ela.
— Depende... o que vocé achou da ultima?

— Ultima?

— Performance. - eu disse

— Homens, homens... Deus!

— Aula de anatomia, vail - Apontei.

Ela me deu um breve passeio, meio desconfiada.

—E...

— Tipo King Sizer-perguntei.

Ela paroupor alguns instantes, piscando os olhos ininterruptam-
ente.

— Vocé nao quer uma epopéia, quer? Vocé quer uma Bossa Nova?
Ja sei, Ode ao pinto! Vocé quer um recital de poesia peniana?
— Uma salva de palmas remedia minha vaidade...- eu disse.

— O que seria dos homens sem suas pieguices?

— Facil. Seriamos mulheres, que ao final ndo seria de todo ruim.
Teriamos orgasmos multiplos e mais estimativas de longevidade,
o que nao seria ma ideia, considerando, é claro, os orgasmos
multiplos.

Ela ficou a balacar a cabeca em negativa. Depois, rindo, sa-
colejou o corpo inteiro dando gargalhadas: “voce”... Meu celular
entdo comegou a tocar, e fiz ainda um gesto com a mao espal-
mada enquanto via Flavia tirar algo da bolsa. Enquanto discutia
com meu sécio, ela pegou minha mao esquerda no ar, inseriu um
bilhete nela e beijou minha boca, num encosto rapido, sem mol-
har direito os labios. Meu rosto, torto como péndulo, prensada



contra o ombro, viu ela seguir em frente sem olhar para tras.

Nunca mais a vi, visto que ao desligar o telefone, passei o
numero para o celular e joguei o bilhete no lixo, ja em cima do
conteiner. Qual fora o acaso, ser roubado ao sair daquele super-
mercado.



cotidiano

Havia uma velha meio surda que caminhava tacita pela avenida.
Os postes pelas esquinas deixavam sua pele mais corada, em
contrapartida, o luso-fusco da noite retumbava caindo sobre
seus olhos marrons escuros como pedagos de canela, doces e
macios, profundos e intensos como o laco de um céu, apesar
de serem vermelho alaranjado + verde e que os deixavam com
o aspecto mais sombrio do que realmente era na realidade. Ao
passar por uma avenida deserta, onde se incumbiam de guardar
os anjos-da-guarda de estudantes virgens, cachorros poodles
e vira-latas e rotwelleres e pastores-alemaes, criangas e idosos
que voltavam de qualquer lanchonete ou pet shop ou casas de
swing ou igrejas abafadas e barulhentas, as sombras se dissipa-
vam pelo meio da noite da quase meia noite da luz espessa da
lua, que também habitava o céu, o mesmo céu, salvaguardadas
pelas estrelas que se incumbiam de guardar a lua, assim como os
anjos da guarda se viravam com os cachorros e putas da avenida
das crian¢as e idosos. Enquanto a velha caminhava, lembrou
que seu neto a esperava sozinho em casa, dormindo ou estudan-
do, enquanto via um elefante branco passear pelo outro lado
da cal¢ada. “Que engracado, nunca vi um desses. Ainda por
cima usa smoking”... De repente o gorducho comeca a voar;
voa, voa, voa ¢ se dissipa na atmosfera fria e escura, como se
fosse uma pluma na bruma. “Ora, pensou a velhinha, este ele-



fante nao deve gostar de churrasco. Dizem que aqui na Terra é

o melhor lugar para se comprar uma picanha”, mas em seguida

b

lembrou-se da obesidade do amigo e disse “Va com Deus Bo-

lota”, chorou uns tempos, ndo muito tempo, s6 enquanto seu

)
nariz crescia de tamanho por causa da queda da temperatura da
rua. Gepeto passou correndo-lhe pelos neurdnios, implorando-
lhe créditos, mas ela o negou trés vezes assim como Pedro da
pedra da igreja negou Jesus e que mais tarde deixou o céu de
Jesus pra virar sambista: Pedro Pedreiro, o cara que tocava caix-
inha de fésforos com Chico Buarque. “Vocé tem experiéncia
com sambar”, disse lhe Chico. “Nao. Mas Jesus me ensinou um
monte de frases filoséficas que da pra fazer MPB ou RAP, tipo:
“Ame o préximo como a ti mesmo” ou “Ame a mim porque sou
Deus, ta me ouvindor”... dai o Chico deu um pé na bunda do
ex-profeta que virou sambista, desvirou e por fim foi trabalhar
na constru¢ao da cabana misteriosa de Bin Laden, que como
ninguém sabe onde fica, todo mundo julga que esta situado 14
pelos confins dos Jardins do Eden...

Bem, ja a velhota ndo conseguiu, num lapso, se desvencilhar de
uma pedra enquanto terminava seu lindo passeio da meia-noite
entre a fila do banco para retirada do INSS e sua residéncia, e
acabou por, sem querer, enfiar o dedo mindinho num pedago
de rocha tosca. Pensou em xingar mas se conteve. Mesmo assim
nao escapou de dizer: Merda de pedral, e em seguida se colocou
por abaixar-se molhando a polpa do indicador com saliva e es-
fregando na gangrena, que ja expelia sangue, sujando os chinelos
novos.

Quando voltou a posi¢ao original, ela sentiu uma mao com
cheiro de graxa de sapatos apertar-lhe a boca com for¢a. A mio
escorregou um pouco, passando-lhe pelas narinas, e o odor forte



e lento comegou a causar estafa e ansia de vomito. Tu vai passar
tudo que tu tem af sua mumia velha, sendo eu vou te enfiar essa
faca no pancreas.

A velha enfiou as miaos no bolso do vestido, retirou sua apos-
entadoria e entregou-lhe, em seguida ele capturou o celular que
estava em suas maos, um modelo nio muito moderno, todavia
bastante util, com diversas fung¢des extra-telefonicas. O garoto
que assaltava pensou se ndo ia dar muito na cara se a velha de
repende resolvesse gritar, e disse: Se tu falar alguma coisa aqui
eu te mato. Vocé mora onde?

—Dou outro lado da rua. — disse ela, com voz tranquila. O
moleque (que aparentava ter no maximo uns 13 anos) percebeu
que a velha ndo estava alardeada com o assalto e pensou que
seria sua chance. Mandou ela tirar a roupa, o relégio, algumas
bijuterias e o coque do cabelo. Deu uma coronhada no ombro
direito da mulher que se contorceu um pouco, mordendo os
labios. Ao longe, uma sirene rodopiava pela escuriddo e o ladrao
entdao se atarantou: Corre vovo, se nao eu atiro!, e comecou a
dar no pé na dire¢do oposta a velha. Num sobressalto, como se
estivesse escutando tudo, porque estava na casa da frente dei-
tado no sofa de camurga, seu neto caminhou a passos largos em
sua dire¢do, chegando a encostar as maos em seu ombro ferido.
Mas ao se deparar com a avo, se desesperou por um segundo ou
se confundiu com o ocorrido. A mulher gargalhava sem parar,
num tom auditivo equivalente a um ataque cardiaco. Sua risada
era frouxa, natural, sarcastica. Ainda no chio, deitada, ele via
seu peito subir e descer em compasso com a risada e a respira-
¢ao ao mesmo tempo. Ela se sacudia por inteira, os bragos e os
quadris, tudo de uma vez, enquanto ria sozinha.

— V6, o que acontreceu, vo, a senhora esta bem?



— Claro!

— Por que vocé esta rindo?

— Porque poderia ser eu no lugar daquela crianga, mas nao.
Nao sou



romances noturnos

Eu tinha saido do Brasil em pleno verdo e nem me atinado a previsao
do tempo. Frentes frias, zona de convergéncia do Atlantico Sul,
umidade relativa do ar; e caso o El nifio deliberasse visitar ter-
ras tupiniquins ou varrer a América de uma vez por todas, eu
nem estaria por perto. Ignorei também, o esfor¢o quase religio-
so de culto ao corpo que as mulheres abundantemente propag-
am, passando o ano inteiro resolvendo seus problemas pessoais
com a balanca, descobrindo a diferen¢a entre Light e Diet ,
fazendo dietas esquisitas, malhando sem parar como se fossem
as rainhas de bateria de uma escola de samba, anotando receitas
light de um canal qualquer da televisao, tomando iogurtes com
sabores repulsivos pela simples oblagao masculina aos corpos
sarados, especialmente nesta época: Verao, Carnaval.

Ha alguns dias em terras brasileiras, lembrava-me os dias que
havia passado em Jakarta. Enviado especial, fui dar naquelas
bandas a cobrir elei¢des presidenciais na Indonésia. Esta via-
gem poderia ter me dado ao juizo um tanto estipida, nao fosse
ela minha primeira ao exterior. Nao muito entusiasmado ali, a
trabalho, voltei ao Brasil apés o término das elei¢oes, quando o
presidente indonésio assumiu seu posto como parlamentar.Do
outro lado do mundo pra c4, sobrevoei Cingapura, Hanéi, Bang-
kock, Nova Délhi, Kwait, Jida; lugares miticos e extremamente



atraentes. Avistei de cima, as aguas infindaveis que separavam
os continentes, observando atentamente os arquipélagos, atois
e recifes oceanicos; maravilhado com toda aquela visao mara-
vilhosamente utépica.

A emissora havia solicitado meu retorno apdés quase quarenta
e cinco dias em Jakarta. Imensamente feliz por voar de volta
para casa, depois de passar por altos e baixos naquala cidade
desconecida, porém muito habitada. Voltara sem saber de cor
o nome do recém-eleito presidente; confirmando assim a ajuda
incomensuravel do meu sempre prestante teleprompter.

Nio cultivo gosto por politica externa. Ndo obstante, seria
plausivel ser enviado a FEuropa, agora no verdo, sei que uma
onda de festivais varre o continente; nas estacoes de trem e
ruas das principais cidades ortodoxos a Woodstock. Festivais
de musica, teatro, Operas, cinema, toma de assalto a Euro-
pa esta época do ano. Folhetos flyers, e cartazes disputam a
seducdao de viajantes, nativos, reporteres e todo o aparato da
imprensa internacional. Poderia ser eu um desses reporteres
que vagam entre o frenesi da oferta e a anguistia de nao poder
ver tudo, ainda que pudesse de alguma maneira como os outros,
custearem toda a movimentacao.

Em Agosto, recebi uns postais da Sui¢a, de uma antigo ami-
go residente 14 ha anos. Visualizei-os apaixonadamente, pois
a cidade detém um dos maiores festivais de Jazz que acontece
também esta época do ano. Os postais mostram varios pontos
da cidade, que ¢é extraordinaria e estupendal Montreux, supre
a porcao mais francesa do pafs, levando-se em consideragio
algumas outras cotas alemas e italianas. E margeada pelo lago



Leman, que possui o titulo de segundo maior lago da Europa
Ocidental, situado entre a fronteira da Franca e da Suica.Con-
trariando a idéia que se tem dos paises muito ricos, opondo-
se aos subdesenvolvidos, o progresso saico niao se apresenta
em formade arranha-céus e constru¢des envidragadas. O que
se vé, fotograficamente, sao limitados vilarejos compostos por
pequenos prédios bucdlicos, separados por vinhas que muito
bem se assemelham ao que supunha eu, remeter-se aos séculos
XVIII ou IX. Como o verdao europeu tarda a descer, as encostas
francesas e os alpes suicos nevados na outra margem do rio,
desenhados ao espelho d’agua, formam imagens idmiraveis; e
causavam-me intenso afa ao observar-lhes ali no aviao.

Apbs o jantar, acessel uma pagina sobre a Indonésia. Lembrei-
me do presidente, Susilo Bambang Yudhoyono, de seu discurso
verborragico e moralista, encondido num suposto sorrisinho
falso a la Elvis Presley 1956. Falava no palacio de Jakarta, além
das mudancgas propostas para o desenvolvimento do pafs, uma
conferéncia sobre mudanga climatica perante a equipe ministe-
rial indonésia e alguns membros da comunidade politica, em-
presarial e religiosa do maior arquipélago do mundo.

Indonésia é um pais completamente fora do eixo turistico su-
lamericano. Nao é como a Suica ou a franga, por exemplo.
Nio seria o sonho de qualquer brasileiro veranear em Jakarta,
conclui. Certamente um daqueles lugares estranhos que vocé
e todo mundo pensam que nunca, nunca mesmo, hao de con-
hecer. Principalmente na primeira viagem intercontinental de
sua vida.



Solucionado aqueles supostos temores de crises aéreas nos
aeroportos brasileiros, tudo voltara ao estado regular. Filas
quilométricas, impaciéncias interminaveis. Check-in’s, Check-
out’s, voos atrasados, reclamac¢des, bate boca, translado de
pessoas até a sala de espera e toda negligéncia tipica de lu-
gares como aquele. Congonhas estava fervilhante aqueles
dias. Uma calamidade. Estavamos atravessando um vocifer-
ante horario de verao, logo as estrelas comegariam a seduzir
olhares.

As pessoas andavam no saguao de um lado para o outro, como
se ja nao bastassem seus problemas pessoais; circulavam rapi-
damente, em lados opostos, umas entre as outras, como figu-
rantes de Almoddvar, ou, supostas palavras encadernadas de
Ferreira Gullar. Adolescentes forasteiros desprendem fumo
como turcos, engravatados engomados falam ao celular como
se ali fosse Nasdaq, criangas correm como ciaes, que correm
como gatos, que correm como esquilos, que remetem-se 2
velocidade da luz. Retirantes chegam, gravidas solitarias se
vao, desocupados roubam carros, estrelas atraem retinas a
mirar-se aos céus.

O voéo atrasara. O cinegrafista e o iluminador tentam resolver
nosso problema. Sentei-me ao lado de uma lata de lixo, onde
ha restos de alimentos e muitos tocos de cigarro. Uma jovem



aparece ao meu lado e acende um cigarro inglés. Passo a mao
de um lado para o outro, perto do nariz, olhando-a de esguelha,
sem repreendeé-la. Ela percebe meu minucioso movimento, re-
passa o cigarro malcheiroso para a outra mao e co¢a o nariz:
Desculpe, sim?, disse ela, olhando distraidamente para mim.
Sorri meticulosamente para ela, observando-a mais atentamente
agora.

Envolvia-se a uma blusa preta com LukeSkywalker estampada
em alto relevo, mini-saia jeans drapeada e AllStar. Poderia julgar
que suas meia-calgas, rasgadas na coxas, fora compradas num
desses brechoés da internet. Olhando-a, ainda para as pernas,
disse: Nao me incomodo com fumaca de cigarro. Fumei onze
anos. Larguei ha dois; entusiasmei-a. Ela sorriu: Fumo desde os
quatorze. Tentei parar a dois meses atras. Tentei até Niquitin,
sabe? Aqueles adesivos transdérmicos que auxiliam a abstencgao
da nicotina. Mas co¢avam muito.

Ela fumava um atras do outro, acendendo-os na ponta. Confes-
sei a ela que sofrera um martirio e tanto quando resolvera lar-
gar o vicio; frustragao, irrita¢dao, ansiedade; balancava as pernas
sem parar... Foi af que ela me olhou de verdade, no rosto: Sabe
que dizem que os fumantes sio muito mais sociaveis que 0s
nao fumantes? Temos essa facilidade de comunica¢iao que eles
nunca terdo. Uma coisa como: Tem fogo? Claro! No seu aparta-
mento ou no meu? Nés rimos. Entrando ou saindo do Brasil?,
perguntei a ela. Ao que me respondeu: Regresso a patria amada.
Passei o réveillon em Copenhague e alguns dias em Dublin, de
férias e vocé?



Ia respondé-la, quando um homem alto, robusto, malcriado e
incivil correu a nossa frente. Ao colidir a uma mala que estava
ao meu lado, olhou para tras e nao pediu desculpas. Deteve-se
em frente aos telefones publicos a alguns poucos metros de
distancia. Pude entdao ouvi-lo fazer uma ameaca vibratil a uma
menina de irresolutos dezoitos anos, cabelos louros e tez palida
européia. A menina servia-se também de batom cobre sélido,
rimel negro aos olhos azuis e blush rosado as bochechas, quica
para cora-las. O agente federal de rosto comprido, nariz adun-
co e cabelos mouriscos a interrogava severamente pedindo seu
passaporte. A mog¢a tremia, gesticulava com excesso de lagri-
mas aos olhos e faces. Declarou ao agente que era uma ‘mula’,
carregava drogas vindas de Amsterda dentro do préprio corpo.
Ela, como as outras meninas e meninos mulas eram aliciados
a trazerem os entorpecentes ao Brasil a quinhentos doélares e
mais quinhentos reais para leva-los aos presidios do Rio de
Janeiro.

A moca ao meu lado, pasmada, mantinha o cigarro entre os de-
dos, queimando o filtro, observando a movimenta¢io. Eu bal-
ancei a cabega, olhei ao redor, ansioso. O policial entdo meteu
a mao em seu casaco. A garota estava em solucgos, tendia-se a
espasmos; gaguejando, revelou que a por¢ao de po partitivo em
seu bolso seria para consumo proprio. Dois agentes chegaram
junto a eles, primeiro com violéncias verbais, posteriormente
resignados a levaram até a sala da policia federal no aeroporto.
Gritei o cinegrafista e o iluminador, que estavam no guiché da
companhia aérea. Minha voz reverberou no saguio, todos me
olharam. Corri até eles. Quando chegamos, outros reporteres
ja estavam a postos, perguntando ao agente sobre o ocorrido.



Comecava af uma aglomeragao de repodrteres, policiais, micro-
fones, cameras e refletores. Os policiais disseram a imprensa
que se tratava de narcotrafico, aliciamento de menores, flagran-
te de porte quantitativa excelsa de drogas. Telefonei imediata-
mente a sucursal paulista da emissora, que nos enviou suporte
técnico e movel para a cobertura.

Fomos ao Instituto Médio Legal e em seguida para o Hospital
das Clinicas para maiores averiguagdes. Ao chegarmos a porta
do hospital, tentava dar um jeito no cabelo e na gravata para
tomada ao vivo sobre o caso da menina de Congonhas. Havia
pegado as informagdes ha pouco, corri para decora-lo: Ela rev-
elou aos agentes federais que levava o equivalente a mais de
dois quilos de cocaina holandesa purissima nos 6rgaos genitais,
no interior de alguns preservativos de latex. Dentro de cada um
deles, por¢des de cinquenta e cinco gramas de po6 virgem, sem
altera¢do alguma, todas segregadas dentro de seu corpo. Um
raio - X posteriormente feito pela pericia no IML revelou que
além dessas por¢des, um pacote de dois centimetros e meio de
diametro, por treze centimetros de comprimento estava a dificil
acesso, tamanha a introdug¢dao em seu 6rgao sexual.

Os policiais ainda prestavam maiores esclarecimentos sobre o
caso, quando viera o cirurgiao juntamente com o médico legista
até a sala onde se realizava a coletiva de imprensa, a fim de
dar-nos noticias. Disseram que uma ping¢a mal manipulada por
um dos médicos que realizavam a opera¢ao fizera um dos pa-
cotes estourarem na hora da retirada da substancia. Ela morreu
vinte e trés minutos depois, de infarto fulminante, apds dilata-
dos minutos de taquicardia e sudorese em mananciais pluvio-



métricos. O delegado que comandava o caso fora seco e direto,
quando afirmou que caso a embaixada da Holanda nao entrasse
em contato, a jovem seria enterrada como indigente em Sio
Paulo.

Eu nao sabia como repassar isso aos outros. Nao estava en-
tendendo nada. Procurava eufemismos ou termos para noticiar
aquilo. Estonteei quando viera-me o verbo ‘morrer’. Procurei
palavras e jargdes: bateu as botas, esticou as canelas, entregou
o espirito, caminhou ao senhor, afrouxou a canastra, deu com
o rabo na cerca... Fiz a cobertura para o jornal da meia-noite.
S6 depois que sai do ar, reparei que minha gravata estava torta
e com mancha de alguma substancia escarlate. Fomos para o
hotel a uma e meia da manha, o cansaco tremeluzia no cor-
po, 0 sono pesava, sons ecoavam em minha mente; as retinas
perdiam-se das imagens, fugia as cores; as palpebras como se
estivessem com areia seca.

Adentrei o quarto quatrocentos e um. O cinegrafista e o ilu-
minador, qua haviam retornado da Indonésia para o Brasil
comigo, permaneceram em um andar abaixo. Nao haviam mais
quartos disponiveis no terceiro andar. Cambaleando, sonolen-
to, cansado, debrucei-me sobre a cama dura do hotel. Pensei
em ligar para Brasilia: Oi queridos, deu merda aqui em Sampal
Uma sem-vergonha enfarruscou dois quilos de p6é na vagina, e
o papai teve de fazer a narrativa para o pafs inteiro. Mil beijos.
Nio telefonei, fiquei a pensar nos garotos por algum tempo,
liguei o televisor; criticas nao faltavam, proferiam comentari-
os diversos, salientavam busca de culpados sobre a menina de
Congonhas; palavras discorriam sem parar em todos os telejor-



nais. Cortei o som. Os jornalistas articulavam rapidamente sem
audio ou fonemas.

Acordei cedo com onomatopéias que julgava eu ninguém ama-
las. Batiam na porta. Enquanto vestia minhas calgas amarrota-
das e abotoava a camisa, supus que a Unica onomatopéia que
aprazia eu pela manha seria: smack! Proveniente, é claro, de
seres humanos com progesterona e ponto G.

Olhei para o televisor ainda mudo e para a cama desajeitada.
Obtive uma vontade incomensuravel de dormir ali, no descon-
hecido, indefinidamente. A claridade invadia ao léu aquele quar-
to, adentrava como um espido, pelas venezianas e caixilhos das
janelas. As cortinas de persianas verticais, mal fechadas, forma-
vam agora uma espécie de jaula ante o edredon desdobrado.

Olhei pelo olho magico, era o cinegrafista apressando-me ao
aeroporto. Pus o creme dental a escova e esgueirei-me até a
janela. Arquejei ao debrucar-me ao parapeito, pois, sentia sau-
dades de Sio Paulo; A velha cancao de Caetano, o subterfu-
gio secular do sertao. Avenida Paulista e sua infindavel insonia.
Rua Augusta, a amitde cafetina. Contemplei a cidade enquanto
pude, ao passo que o cinegrafista levava minha bagagem ao
corredot.

O voo tinha sua partida as dez e meia da manha de um sabado
quente, contudo atrasara vinte e cinco minutos. Apds reencon-
trar sua mala extraviada no dia anterior, o cinegrafista, eu e o
resto da equipe voamos de volta a Brasilia.



Pensara eu em minhas férias atrasadas durante o voo; quiga re-
faria o caminho oculto de Santiago de Compostela, como Paulo
Coelho, ou, faria uma tour européia com os garotos, contudo
eu ja estava ciente que devanearia meu afd por alguns meses
antes de embarcar para qualquer lugar do mundo. Apéds dirigir-
me a emissora, ao sair do aeroporto, para entregar-lhes as fitas
com os episédios da garota de Congonhas e as eleigoes in-
donésias, desloquei-me até minha casa. Liguei para os garotos,
estavam com a mae Clara; deitei na cama e apaguei. Ao acordar,
me deparei com a roupa do dia anterior colada e amassada ao
corpo. Minha camisa de micro fibra cinza, a preferida, esticada
em largura. Vazei da cama lembrando-me do telefonema emo-
cionante da noite anterior, quando pude ouvir os meninos ped-
indo presentes de aniversario; Miguel pedira um cdo e Murilo
uma bicicleta. Tomei banho pelando e fui ao trabalho.

“Os criticos alegam que a modificagio do direito autoral e
a alteracdo na lei Rouanet esta sendo demasiadamante buro-
cratizada, vetando assim a liberacdo de verbas, para estatizar
os investimentos do setor privado, enquanto o governo niao
faz sua parte”. A narrag¢do estava horrivel. A locu¢dao soava
anasalada e a leitura sem ritmo. Eu ndo estava conseguindo me
concentrar, em vez de gravar o texto pela octagésima vez, optei
por redigi-lo novamente , visto que escrevera dentro do carro,
chacoalhando com as freadas, ou me distraindo com buzinas
altas ou belas mulheres. Li, reli, tornei a 1é-lo. “A lei Rouanet,
de renuncia fiscal, ndo é adequada para gerir politicas publicas.
A renuincia fiscal é um imposto devido que o governo permite



que nao seja pago para ser canalizado na cultura”... Haviamos
retornado para a edigcao das imagens e adi¢dao textual. Exausti-
vamente ao término da gravacio do artigo, fui a ilha de edi¢ao
a colaborar com o corte e finaliza¢ao da reportagem.

Assistimo-na eu e o editor de imagens, um branqueloalto, que
causava-me certa ansia, quando de sete a sete segundos ajeitava
os 6culos e piscava continuamnte. Era inevitavel, eu contava até
sete e ele enfiava o indicador no meio dos olhos. Incansavel-
mente, ele demonstrava ser um cara nervoso, cheio de tiques
e manias bizarras. Dai para adiante, comcei a endireitar meus
6culos de leitura e resolvi tomar café. Lembrei que ndo ingerira
café apos parar de fumar, ja havia deglutido-o, deu vontade de
fumar, tomei agua, inventei enxaqueca e fui embora mais cedo,
com a matéria pronta a ir ao af.

Insdlito, retornando, lembrei de Clara. Nao havia pergun-
tado aos garoto a respeito da mae, o que nao foi problematico,
afinal eles ndo me disseram nada sobre ela. Contudo, agora,
detinha-me em proclive a respeito dela; Clara sempre fora uma
tropicalista, chegamos ficar casados algum tempo; um septénio
para ser mais preciso. Em um dia claro e azul como os saba-
dos, sete anos depois. Gostava de vé-la simples, cantarolando
bossas, a vontade, lavando os legumes, andando de bicicleta,
lendo jornais com seus inconfundiveis 6culos pretos, de cin-
easta. A leve morenice, a paciéncia, o perfeccionismo com o
lar, a diligéncia conosco, o corpo mole e esmaecido, a pele cor
de areia... Todavia ela era, hoje, ilegitima, informal, crua, algo
que nao me pertencia de verdade. Um bem do préximo, alheio
a meus anseios, degredada de minhas posses. Metafora, algo
irreal com finalidade realista, intervencao a utopia, o acaso se-
questro do fantastico. Quando ainda estavamos juntos, os dias



se espagavam rapidamente, a lua aparecia em meio a claridade
trazendo junto seu comboio de soldados estelares, munidas de
fulgor a inspirar trovadores noturnos e pichadores munidos
de coragem e jet, pelas esquinas dos suburbios. Eu de alguma
forma sabia que esses pensamentos nem sucederiam coeréncia,
contudo fui reagente: a atmosfera quente de seus seios, o friso
escarlate de sua boca, a tepidez de sua lingua, olhos, pernas,
nuca; lembrava-me dela, nés juntos. Percebi com o tempo que
0 que parecia inseguranga, seria apenas prisoes psicologicas,
o que de inficio ndo havia percebido, que acreditara antes uma
paixao da alma concupiscente, achando que a alma racional nao
deveria dela se nutrir, alimentando-me tio somente da luxuria,
coisa que, pensava eu, ja se sabe desde o inicio.

Desci até o comércio rastico embaixo do edificio. Uma moca
esperava impacientemente o troco, buzinavam la fora, um
homem de aparéncia tosca, de jovialidade expressiva e som-
brancelhas espessas mostrava o dedo do meio a outro motor-
ista, que gritava algo incompreensivel. Imaginei que naquela
sofreguiddo, caso a estridulante sonoridade ndo sobrepujasse a
audicio, ele xingaria a pobre maezinha do motorista da frente.
A maior prova de amor ao préximo, é no transito, confabulei.
Rompi o invélucro da carteira de cigarros, o celular tocou, era
um entrevistado que ja estava puto porque eu ja havia des-
marcado a entrevista ao embarcar para a Indonésia. Subi até o
apartamento, peguei o meterial, e fui a seu encontro. A matéria
seria para o site, tudo escrito, algumas fotos que mesmo as ti-
raria, nada espalhafatoso, rapidamento concluiria o servigo.

André Telles era homem da vida, cidadao do mundo, boémio,
nascido em um canto qualquer de boteco na Lapa. Provavel-
mente um personagem de Zé Keti ou Geraldo Pereira. Pro-



tagonisticamente um homem rdstico e metddico, intelectual
decadente exilado em 1973 no Chile, obtendo assim reftgio
ao periodo do golpe militar no periodo do entdo presidente, o
General de Exército Ernesto Geisel. Checando maiores infor-
magoes sobre o homem, descobri vasculhando revistas antigas
e artigos jornalisticos da época, que André Telles fora consid-
erado um dos cem maiores terroristas do Brasil antes do tér-
mino do AI-5, por suas divergéncias ideoldgicas no periodo do
regime militar, liderando anteriormente um movimento em prol
da resisténcia contra a censura na musica, no cinema e nas artes
cénicas no Brasil.

Como entusiasta, fui de encontro a homérica jornada do épico
homem do exilio, defensor das artes e um dos guerreiros da
ditadura.

O homem tinha um e oitenta e sete de altura, robusto como
um ledo apesar da idade. Detinha a voz profunda e roufen-
ha, alvos cabelos grossos aos quais um dia se revestiram pre-
tos e mouriscos. Atendeu-me em um estalo, abrindo a porta
de supetio, envolvendo-me de surpresa porque encontrava-se
em estado de embriaguez excessiva. Sua esposa, uma jovem de
aparentes dezenove anos, ingeria uma espécie de alucinégeno,
que se encontrava em cima de uma mesa de vime, ao qual com-
portava algumas carreiras de um pé branco e fino, junto a eles,
algumas poucas notas enroladas de Reais, estampando a figura
em perfil da Princesa Isabel.

Ele narrava suas insélitas aventuras, como Clark Kent de-
screve seus dias a Louis Lane. Descrevia-nos seus feitos ho-
méricos, e que naquela época, exilara-se em uma favela chilena,
Vicufia Paradero treze, perto de Santiago, junto a outros int-
electuais do exilio como Pedro Cortez, e alguns outros capan-



gas compatriotas. Depois do golpe contra o presidente chileno
Salvador Allende, derrubado com o apoio dos Estados Uni-
dos, culminado na ditadura do General Augusto Pinochet, fora
embora do Chile direto para e Europa, mais precisamente em
Londres, no beirro do Bristol, numa época em que os punks
ingleses eram contra a burguesia, classe dominante esta pre-
dominantemente branca, liderada e encabecada musicalmente
pelos Beatles. Ap6s a anistia politico-militar brasileira, eis que
André Telles retorna ao pais.

Eu olhava agora os olhos daquele homem, ele me olhava, me
fazendo parecer um interlocutor fotografico, ele, um deveras
personagem lenda, um esopo abrasileirado. Estudei aquelas
feicoes ja desgastadas pela a¢ao do tempo, e muitos cigarros
naturais. Ele detinha as témporas tosadas, mas niao por pen-
iténcia, porém o tempo era seu inimigo intimo, um parente
redundante; tdo remoto quanto sua expressao. Obtinha a testa
curta, sombrancelhas espessas, e os olhos redondos e crivos, de
pupilas pequenas. Seu olhar fragmentado, incerto, equidistante;
nao sei se inocente ou maligno, qui¢a entre ambas as coisas,
vacilando em momentos diversos. O nariz nao poderia dizer-se
tal: grego como um Apolo. Sua conotagdao expressiva aparen-
tava um homem obsecado, cheio de volupia e severidade, pois
de maneira alguma refletia sua retérica esdruxula.

Acendi um cigarro juntando-me a eles. Sua mulher me per-
guntou a marca. Agradecida, disse que s6 fumava cigarros Phil-
lip Morris. Lisonjeira, disse que seria eu de grande asttcia e
vocagdo para escolher cigarros, ja que eu fumava West. Olhou
para a embalagem, leu alguma coisa e fez meng¢ao a maior con-
centracio de monédxido de carbono em sua férmula: E como a
Coca-Cola faz ruir os 6rgaos mais depressa que outros refriger-



antes que nao usam a coca como derivados para a fabricacao do
produto, ela disse, apontando o maco de cigarros; eu fazia ex-
pressao de entendimento, tentava compreender o que ela dizia.

André Telles acendeu um baseado, que encontrava-se den-
tro de uma mochila preta, de napa e tecido sintético. Tossi um
pouco, a mulher abriu a janela do apartamento, ele se levantou,
prensou a fumaca, pés na boca o embrulho, fez barulho ao
tragar, prensou novamente. Esgueirou-se até a varanda, soltou
a fumaca; a vizinha da frente fez uma careta, fechou a janela
talvez receosa do vento levar o cheiro da fumaga para seu sofa
novo. Pensou em mostrar-nos o dedo, mas era evangélica, e
deu-nos o punho fechado, resmungando.

Ofereceram-me o embrulho, pastoso, mal bolado ou babado,
recusei. Ele assoprou a ponta e tragou novamente. Passou até
a mulher que insistiu a que comemorasse algo com eles. Tor-
nei a negativa, esfregando os olhos e bocejando em seguida.
Fui ao banheiro, lavei o rosto e ajeitei o cabelo. Reparei que
minha barba estava por fazer, ja nao sé pontilhado o rosto, mas
rebuscado. Meus olhos ja estavam vermelhos e meu bloco de
anotacoes, vazio.

Quando retornei a sala, percebi qua havia algo errado. Eles
estavam beijando-se; ele, sentado com as pernas cruzadas e
joelhos dobrados, como se fizesse yoga; ela, de quatro, como
uma cachorra. Ele, com 2 mao em sua bunda; ela, com a mio
em suas coxas. Pigarreei meticulosamente, tentando voltar ao
ponto de partida. Ele me apontou com o dedo em sua frente
para que me sentasse ali defronte a eles. Quando observei mais
atentamente, vi em seu colo, uma pistola preta semi-automatica
calibre quarenta e cinco. Ele balancava a munheca, brincava
com a munig¢ao colocando-as no tambor, girando-o e apontando



para sua mulher, fechava um olho sé dizendo em seguida: pal
Soergui-me do chio, ele apontou a mao para mim e ditou para
que permanecesse ali, imével. Apertou a pistola fortemente,
pOs em sua orelha, fez careta. Sua mulher encolheu os ombros,
mordeu o labio inferior, quando sem hesitar, ele apertou o ga-
tilho. Ouviu-se um clique. A mulher pegou o revélver da mao
dele, olhou a arma por um instante, apertou os olhos, crispou
o rosto, suou um pouco. Olhou para mim, nervosa, tirou a
arma da orelha metendo-a na boca. Disparou, segundo clique.
Eles entdo ficaram a estudar minhas feicoes congeladas. Pensei
em Miguel, Murilo, Jacarta, garota de Congonhas, fotografias,
monoéxido de carbono, West, cinegrafista, 6culos de cineasta,
seios cor de areia... Pus o cano na boca. Estava gélido como s6
uma arma em riste poderia ser. Aquela era a primeira vez que
tocava em uma arma de fogo de verdade. Senti o suor descer
da testa e entre as linhas em M na palma da mao fazendo auto-
maticamente a coronha deslizar,trémulo. O cérebro processava
palavras involuntarias, sem parar, como se estivesse quebrado.
Como se vazasse todas as palavras do mundo, na imaginacao.
Nada fazia sentido, as palavras sem nexo, em transe. Nao havi-
am regras: macarrio, curral, microfone, varanda, atriz, bigode,
virgula, mogno, papel, trombone, maracutaia, audiovisual, ta-
pete, sangue, futebol, disco de vinil.

Tremi, apertei o gatilho, fechando os olhos, apertando as
témporas. Clique. Deu vontade de fumar, quando finalmente
abri os olhos, alguns milésimos de segundo apds a onomatopé-
ia do tiro falho, vi a dupla sorrir, como se tivessem cinco anos
em plena Disneylandia. Ele pegou o revélver e meteu goela
abaixo, pensei que ia engolir a arma tamanho impeto e libido
que o enfiou na boca. Ele nao havia feito isso da primeira vez.
Diferentemente do qua ja havia feito, socando-o no ouvido.



Meu coragao acalmava-se aos poucos, como bongd de Salsa.
O homem retirou-o da boca, passou-o pelo peito, atingindo o
coragao. Imaginei o cano gelado passando pelo corpo, deu na
testa. Fez cara de super-herdi, Sr. Coragem; a mulher pos as
maos nas orelhas, franziu a testa e deu uma risada boa, ainda
por efeito da maconha. Suspirei, ouvi o quarto clique.

Ela me olhou emocionada, e, s6frega, pegou a arma, ficou
com ela alguns instantes colado ao céu da boca. Talvez estivesse
se despedindo de algo, revendo sua vida de tras para frente,
quica lembrava-se de seu ultimo baseado babado. Eu quis olhar
ao relogio, mas fiquei estatizado, inerte. Parei para olha-la al-
guns instantes. Virei o rosto para o homem; ele passava as maos
umas entre as outras, como se esperasse um pénalti sabito, aos
quarenta e sete do segundo tempo, em plena Copa do Mundo. A
moga, agora, aparentava uma certa ansia, suas palpebras pisca-
vam firmes e rapidas, suas lagrimas congestionavam a esquerda
de seus olhos. De impeto, atirou, clique.

Ela p6s o revélver em meu colo e olhou para ele vitorio-
sa. Deu um olhar resplandescente como Brigitte Bardot, im-
ponente e severa, com um sorrisinho disfarcado, quase largo.
Enquanto retirava as maos do revoélver, quase quis segura-la
a ponto de amassar-lhe os dedos na arma. A sede do projétil
ecalacrar em meu cérebro era forte demais para eles. Encostei
a arma em meus labios, passeei com ele ante minha face como
se o cano fosse um batom, e eu, uma louca de bordel. Fechei
os olhos, tornei a abri-los, levei o revélver até a garganta; pude
sentir o gosto estranho e repulsivo da pélvora que derretia em
minha lingua; o gosto estranho me fez gofar, como se estivesse
comendo uma ostra ou molusco qualquer de 4gua salgada, pro-
priamente nojento. Retirei o revélver da boca, dei na testa, nos



ouvidos, fui ante as témporas a fim de estourar os miolos, as-
sim sujar todo o carpete da sala de estar. Recorde novamente
de meus filhos, minha ex-mulher, meu trabalho...me lembrei de
trés palavras: puta que pariu. Engatilhei-o, pude ouvir a mola
do gatilho preparando meu adeus. Escutei ao longe, o ladrar
de caes que ressoavam uns latidos graves e continuos, o vento
soprando as arvores dispostas e o som retumbante de meu co-
ra¢ao em disparada, como um baixo. A trilha sonora burlesca,
um conjunto harmoénico de um fim indevido, completamente
insélita, sem chance de deter.

Pus novamente o dedo no gatilho. Eles me esperavam obli-
quamente, fixando os quatro olhos em mim. A cronaxia me ex-
citava, o final me apunhalava, a vida me usurparia para sempre.
Subitamente, uam explosao veio das janelas, um clardao invadiu
a sala. Havia fumaca negra vagarosamente adentrando o local.
As pressas, joguei o revélver pelo chio, ele ndo explodiu, mas
fez um ruido seco ao tocar violentamente o piso de madeira.
Corri até a porta , ouvi vozes emboladas, abduzi a chave do
tambor giratério e encarcerei a dupla. A maganeta se movia
rapidamente, havia gritos, o elevador tardava e procrastinava
a chegar ao terceiro andar. Fui de escadas, lancei-me os trés
lances que me davam.

Dei no térreo, dispus as chaves em um vaso de planta na
portaria, nao havia ninguém. Ouvi outras vozes, sussurros,
gritos, tumulto. Chamavam os bombeiros ao celular, pediam
calma, atencdo. Perguntei a um homem de bigodes grossos,
vestes surradas e olheiras perceptiveis o que havia acontecido
ali: o botijao de gas de uma panificadora havia explodido e
um pequeno e controlavel principio de incéndio comegava a
suceder. As chamas de certo tomariam conta da mercadoria do



depdsito, visto que os botijoes ali se depositavam. Alguém le-
vava as maos a cabega, enquanto uns homens de uniforme azul
marinho retiravam algumas mercadorias carbonizadas. Uma
pequena multiddo assistia a fumaca escura, espessa e fétida sair
das janelas do estabelecimento térreo do prédio céncavo.

As pessoas saiam do edificio; primeiro, segundo, terceiro, quar-
to andares. As sirenes se faziam ouvir aos berros, detendo a
atencao de todos, girando continuamente como hélices de he-
licopteros. A fumaca espessa, negra, no alto, se dissipava como
por encanto, entre as nuvens claras daquela tarde de verdao. Um
carro branco com a inscrigao aicnalubma estacionou perto das
pessoas, que se confortaram ao veé-lo. Médicos, técnicos de en-
fermagem, auxiliares, se misturavam aos curiosos diversos em
meio ao caos suburbano. O edificio dispunha os lados meridi-
onais erguidos sobre uma area residencial, enquanto o seten-
trional, dava para a area comercial. O estilo rupestre, nem um
pouco contemporaneo, davam tom classico a paisagem fisica da
sobrelevacdo do edificio, um pequeno prédio bucdlico ali insta-
lado. Diferentemente das outras edificacOes, esta se destacava
contudo, pela incomensuravel rusticidade urbana. Eu nido det-
inha a erudi¢do de um arquiteto, porém, logo me dei conta que
se tratava de um prédio muito mais antigo que as construgoes
que o rodeavam, nascido talvez para outros fins, e que o con-
junto habitacional fora se dispondo em tempos posteriores.
Uma garotinha descal¢a com uma toalha branca envolta aos
ombros tossia, enquanto uma moga loura a examinava. Pensei
em ligar para a emissora, mas lembrei da enxaqueca. Acendi um
cigarro, olhei para o alto observando as janelas em que estavam
o casal se divertindo comigo na roleta russa. Entrei no carro,
um veiculo de imprensa ja chegava para checagem de informa-



¢oes e averiguagdes do ocorrido.

Quando cheguei em casa, um modesto camponés apareceu no
televisor. Lamentava a perda da safra de milho e feijao, que fora
praticamente destruida pela chuva abundante daquele verdao. O
lavrador mostrava a reporter o que restara do plantio daquele
mes, e ela seguia com a previsio do tempo: A chuva volta a cas-
tigar agricultores do interior... Observei atentamente a cotagao
da bolsa de valores e o mercado financeiro, depois apaguei a
televisao.

Comecei a adormecer. As figuras comegavam a fugir, avulsas,
o corpo desligando, a mente desorientada a buscar refugio.
Tentei lutar contra o sono, porém, quando meus cilios se tocar-
am novamente, ouvi a campainha uma, duas, trés, vezes, pen-
sel que isto soaria indspito, insignificativo ali na cama. Puxei
o edredon com os pés, chovia la fora, nao levantei. Fechei os
olhos, pensei em legislacio Unicameral, Ilha de Java, cidade
velha, idioma Bahasa, casa de cambio, moeda Rupiah, democ-
racia de principios Dancasila, botecos de esquina... Nao com-
preendi tais pensamentos. Possivelmente fora um sonho. Sera
que ¢ assim que se constroem os sonhos? Palavras uniformes,
unissonas; quase sem virgulas ou pontos finais; destituidos de
interroga¢des ou exclamagdes. Imagens subjetivas sem pontos
cardeais, deslivelado ao norte, isento ao sul, desobstruido em
NW... Sons incidentais, ruidos organicos, codigo Morse, silén-
cio, dissonancias: Ilusdes utopicas, farsa ao ilegitismo, , uma
represalia contraditoria a realidade.

Fiquei zonzo ao escutar pela quarta, quinta vez o ruido da cam-
painha; o que me soou como versos de um soneto cantado. Le-
vantei num pulo, bati o cotovelo no videocassete. Nao entendi
porque ainda detinha aquele aparelho em casa. Derrubei al-



guns livros de viagem: A arte da culinaria Indonésia, Java Island
— The Beautiful’s Secret’s, dicionarios intercontinentais. Nao
havia olho magico em minha porta. Abri ansioso, almejando
algo que nio sabia o que era, deveras a companhia de alguém,
quica sentir-me um pouco querido ou amado enquanto a chuva
se esvaia la fora. Clara e os garotos adentraram o apartamento
com algumas marcas de pingos de chuva em suas roupas, como
nédoa liquida a desaparecer vagarosamente com o vapor do
corpo ou da calefagdo das venezianas fechadas. Observei os
garotos, bem maiores do que poderia assim imaginar. Estudan-
do eles ali ante a sala, recordei: aniversario, futebol, bicicleta,
cachorro. Culminei a relancear Clara, com uma pele tdo agora
veraneada como o mar. Sua morenice, o ventre seminu, os olhos
negros, a lisura dos cabelos, os seios cor de areia. Eu estava des-
calgo, a barba por fazer, e, atinei que Clara ainda sorria. Olhei
mais atentamente suas feigcdes, um pouco mais carregadas que
a ultima vez que lhe havia fixado. Analoguei a ultima frase que
ela havia proferido a mim com veeméncia, enquanto ainda esta-
vamos juntos, como marido e mulher, enquanto ainda havia ras-
pas de um juizo passional que pouco a pouco nos deteriorava:
Tenho asco de ti!l Houve af um atimo de segundo a nos separar,
como um imenso abismo intransponivel. Essa fora a valvula de
escape. Senti a distancia ao instante. Precipitei-me num mar de
fuga, como um barquinho de papel apto a despedacgar a qualquer
momento; ao refluxo das aguas, no oscilar oceanico. Ao que
balbuciei afrontas a ela e a mim mesmo, e foi o fim, enquanto
as criancas dormiam.

No apartamento, agora, o ar tornava-se rarefeito como uma
estufa e comegava a secar as bermudas de Miguel e Murilo. Nao
obstante, a blusa caqui de Clara ja havia secado. Convidei-os



a assistir algum filme na sala de video; ao passo que Clara se
deteu em preparar a pipoca e eu de abrir as janelas. Os garotos
correram ante a sala de video, procurando algum suspense ou
acao; Clara a cozinha com os pacotes de pipoca e eu a varanda,
para fumar. Rompi o invélucro de uma carteira nova de West
que adquiri voltando para casa. Eu observava a rua, de cima,
enquanto o cigarro queimava ao vento gélido que ali soprava.
A rua estava quase vazia, com suas luzes amareladas cor de
enxofre, sua palidez habitual cotidianamente fiel. Embaixo de
um luzir difuso, encontrava-se um velhote quase centenario,
sentado a um caixote de frutas citricas, desses de feira. Fumava
um cigarro magro que julguei barato e ensopado; ele olhou
para cima e pensei seu olhar ter se cruzado ao meu, ao que
me fomentaram temores indescritiveis. Desviou o rosto cat-
rancudo e sombrio para a esquerda com o rosto inteiro e ficou
inerte. Mantinha os olhos fixados em algum ponto longinquo
aonde derivavam seus pensamentos de mendicancia. Ao dilac-
erar o resto do cigarro no parapeito da janela, distrai-me com
uma jovem palida que passeava do outro lado da avenida, perto
do velho, com uma sombrinha estampada em floral amarelas e
vermelhas as maos. Desatinada com consecutivas pogas d’aguas
ao longo da avenida larga, a moga enfiava os pés de sandalias
baixas pelos buracos e ondula¢des da rua, ao que deviam mol-
har-lhes os pés. Quando a moga cruzou o velho, este estendeu
a mao direita, com um gorro basco e negro a esquerda, repli-
cando ela a parar e dar-lhe algumas moedas; logo seguiu, sem
delongas ou palavras confortantes.

A chuva se abrandara um pouco e do céu quedava um chuvisco;
do leste assobiava um vento cru. Pude escutar ali na varan-
da, o som da pipoca estourando no micro-ondas; a voz suave



de Clara cantarolando alguma melodia dela, e, a risada pura
e doce das criangas. Agora, assomava-se uma ternura imensa
em meu peito, comecei a sentir-me seguro, preenchido, amado.
Febricitei de jabilo quando fechei os olhos: as criancgas, Clara,
a pipoca com coca-cola. Demorei alguns minutos ali, sentado
e sozinho. Num subito, senti arquejos, tive espasmos, ofeguei
com as maos em meu atrio, a buscar subterfugio. Acometeu-me
um né na traquéia, minha boca secou, meus olhos marejaram.
Quando abri os olhos, pressenti gotas escorrendo em minhas
faces, pisquei, pisquei, pisquei; aquela agua salgada manchara
meu sorriso, inundara meu vigo. Eu gemia, solugava, as lagri-
mas corriam impetuosamente, sem compreensao. Eu nao enten-
dia aquilo, como niao entedera a série de palavras que haviam
escapulido de meu cérebro com tamanha avidez.

Joguei o resto do cigarro 14 em baixo em completa negligéncia,
olhei para baixo debrug¢ando-me ao parapeito. Nio atinei a um
rapaz que partia a rua. Fiz uma careta de nega¢dao, mas ja era
tarde, soou-me va. Passei ante a cozinha a passos largos, porém
vi Clara de costas, banhada a uma luz que salientava suas per-
nas envoltas a uma saia plissada e o cabelo preso a um coque
vermelho. Corri até o quarto. Peguei minha jaqueta preta que
levara a Jacarta. Ao encostar a porta, conjeturei que nao havia
pegado o celular, porém atinei vagamente ao bip do micro-on-
das e a voz do prematuro: Nao Murilo, quero Star Wars!

Ao dar na rua, um clarao ofuscou meus olhos. Olhei ao rel6-
gio, oito e quinze, esfreguei meus olhos com sofreguidio, eles
ardiam, talvez pelo choro. Caminhei sereno, a passos cadencia-
dos ao desconhecido. Eu nio sabia aonde ir. Estonteara ao dar
em frente ao velho, qua havia me olhado minutos antes. Enfiei
a miao esquerda no bolso e dei a ele algumas poucas moedas,



renunciando algumas moedas de Rupiah segregadas em minha
jaqueta. O homem balan¢ou a cabeca, balbuciando algo incom-
preensivel, talvez falasse indonésio, entretanto foi solicito ao
sorrir agradecido. Pouco dava para ver sua boca, visto o ex-
cesso de barba tomar de vez sua cara. Saf dali em direcao a
uma tabacaria. Nao trouxera as chaves, nem celular ou cigarros.
Senti frio, a chuva agravava-se, meus cabelos ha semanas sem
corte cafam-me aos olhos. A friagem no peito ardentemente
aumentava. Crispei o rosto, semi-serrei os olhos, cocei o nariz,
enfiei a mao no bolso novamente. Apertei o passo, corri um
tanto e dei embaixo de um choupo de alamos.

Ao cair da noite, entre tapas noturnos da lua, voltei pra
casa, voltando a ser o homem feliz que sempre fora, desde os
tempos mais remotos de minha feliz infancia.



o tempo do fim

Um dia, o pai lhe revelou que ela nio tinha dentes. S6 um monte
de tufos de cabelos que escorriam feito liquido do topo da cabega,
trazendo um certo ar misto de alegria e contemplagao para quem
observasse. Ela sorriu e perguntou o qué mais? Ah, sei 1a, disse o
pai. Acho que vocé tava quente. Vocé sabia disso. Acho também que
vocé devia achar tudo tedioso porque tudo dentro da sua mae era
escuro e monotono. Mas ali, no quarto da maternidade, mesmo com
sua mae morta, vocé sabia que estava segura. Caralhol, exclamou
ela.

O pai pegou a bituca do cinzeiro, acendeu-o e pos a despejar fumaca
no ar: Sabe, depois de um tempo relutante, eu comprei um andador
velho e feio, branco e desbotado. Ele tinha uns focinhos, umas caras
de plastico remetendo-se a uma vaca, uma galinha, um cao ¢ um
gato. Vocé era tao nerd que tinha a extrema e peculiar perspicacia
de apertar todos os botdes de uma vez: miau, muuuuu, au au, c6 co
c6. Era o dia inteiro, meu Deus! O pior ¢ que eu nio tinha o numero
do SAC pra poder reclamar com o fabricante. Ou eu nao cheguei a
vé-lo, sei 14.

Judy deu gargalhadas, descobrindo os dentes jovens e amarelados
de alcatrao. Os olhos moviam-se rapidamente, como se quisessem
se defender de algo que a incomodasse. Passou os dedos pelos ca-
belos aquaticos, a fim de recoloca-los atras das orelhas furadas. Ol-
hou para o pai e disse: Osmar, Seu Osmar. Eu te amo, cara. Agora
responda-me, sim?, Por que meu nome assim, Judite? Judite, Judite,



por que Judite? Ah, disse o pai, sua mae achava bonito. Sabe como
¢, coisa de mulher. E tem mais, nem vem me perguntar o que sig-

nifica, porque eu nao sei. Vai no Google. Ou no Discovery Chan-
nel... haha.

eu
te
amo, minha filha.



retina de maré

Um dia comum, eu ja sabia. Era como um aviso do destino, uma carta,
uma cartomante. Um anjo, informante do destino. Quando vi tua saia
balanc¢ando, enquanto tu voltavas do banheiro, a cerveja pesando meu
estbmago, a bexiga contra o resto que ficava la dentro de mim, pude
enxergar, pela primeira vez, a tua vida. E era uma vida comum, mais
uma dentre tantas outras que circulam pela cidade, a cidade-comum.
Um bar comum com amigos comuns, e até a cerveja era comum. SO
o dia nao era comum. Teus olhos balancaram, a retina dancou deva-
gar como maré, e meu semblante te abragou. Todo o resto se despiu,
naquela sexta-feira comum. Acho que eu ja sabia. Era um aviso. Eu
nao acreditava em amot, eu nunca fui muito fa de amor. Eu nunca fiz
O Amor. Nao sei por que tanto folclore em cima duma palavra tao
pequena e tio promiscua, que estd nas musicas da Bossa Nova e nos
comerciais de sabdao em p6. Eu vi vocé sorrir e vocé falar, quase muda,
sem voz. Nao ha sentido. Nao existe razao nas palavras. O que penso, o
que digo agora. Sou meu locutor pessoal, meu ouvinte passional. Estou
insento das responsabilidades a0 meu redor. Eu queria fugir mais uma
vez. Mais uma vez, nao sei pra onde ir. Sabe aqueles dias que nos pe-
gam de surpresa, a cabega estonteada, vazia como num dia de prova; eu
queria fugir. Enfiar a cabec¢a dentro de um buraco de terra e nunca mais
sair, dizia a minha mae, a cabega 1a no fundo, seu corpo sem cabega,
escondida, segregada do resto do corpo. Do resto do mundo. Como se
fosse uma vergonha alheia no meio dum cubiculo com calefagao ex-



trema. Acho que ja sei seu nome: ou nao. a, be, cé, d¢, e efe, ge, aga, i,
jota, ele, eme ene [...] zé. Eu nunca sei das coisas, mesmo. Se soubesse,
teria certeza, saberia para onde ir. Escolheria o pafs ideal para fugir de
tudo. Mas sera que eu iria para um pafs? Pouco provavel. Acho que uma
ilha deserta, sem nada, sem ninguém, vivendo de comer mato. Verde.
Que coisa mais cliché. Ilhas sio para personagens nonsenses. Se eu
soubesse das coisas, eu nao ia querer fugir. Fugir de qué? A vida, re-
sponde esta pergunta. Nao quero mais isso aqui. Nao me suicido. Acho
que as pessoas tristes, ou nao se matam por medo do signo oculto da
morte, ou por medo social, que é sempre pior. Se porventura aparece
na fila do banco um homem que passou no jornal tentando pular da
ponte, todos o olham estranhamente, como se fosse um persona kafki-
ana, um metamorfoseado qualquer, com dinheiro no bolso. Eu nem sei
mais quem eu sou, e também nao sei o nome dela, da retina de maré.
Aquele era mais um pensamento comum. E aquele era mais um dia
comum.



olhos acostumados

Ela, com seus cabelos louros — um louro saudavel e fabuloso, nio um
amarelo acinzentado. Olhos enormes, agudos e castanhos; levemente
doces, como canela. Tinha um rosto firme e atraente, como alguém que
vigia. Ela, que nao era, digamos assim, minha super importante mulher,
me fazia acreditar que tudo aquilo nao passava de simples curiosidade,
mas de inicio, eu mal sabia disso, acreditando antes ser uma paixao da
alma concupscente, achando que minha alma racional nao deveria dela
se nutrir, alimentando-se somente da luxdria, coisa que, pensava eu, ja
se sabe desde o inicio.

Ela na verdade, nao se sentiu constrangida ou de uma forma desespera-
da e inutil, avessas a olhares curiosos de um homem estranho, inventara
uma valvula de escape completamente normal a uma estranheza natural
pos-sexo. Ela me deu um beijo ainda morno na boca, se embrulhou no
lencol novo de algodio com manchas amareladas com grandes estrias
de corpos se amarrotando noite a dentro, e correu para as janelas acen-
dendo um cigarro novo. Meus olhos capturavam aquela cena como uma
camera fotografica pré-programavel. A forma natural como os cabelos
corriam livres pelo rosto em perfil até os ossos do ombro e a perfeicao
como o lengol se entrelacava naquele corpo; as pernas e o mecanismo
complexo da lombar, a curvatura das pernas em que tanto andei, como
um forasteiro inuatil procurando diversao. Eu cheguei na janela e tam-
bém acendi um cigarro. Nem se importou muito de eu ter pego do seu
mago, quase no fim. Quando olhei pra ela, buscando aprovagao, vi que



seus olhos guardavam um céu limpo e sem nuvens, ela piscando deva-
gar, longe com seus pensamentos secretos de mulher. Passou as maos
de leve no meu rosto em sinal de afei¢ao. LLogo desejei ter feito a barba
nesse dia. Ou na véspera, ou na antevéspera. Quem sabe na semana
passada. As maos dela no meu rosto, de certa forma, me deixavam um
pouco apreensivo. Parecia disputa de pénaltis em final de campeonato.
E peculiar como as mulheres que ndo sio a sua, completamente sua,
sao tao carinhosas e meticulosas. Talvez esteja marcado ai o mistério.
Ela e seus vinte e poucos anos. Flavia, nome comum, nome jovem. Eu
nao conheco nenhuma velha chamada Flavia. Ela ouve coisas que eu
nunca ousaria ouvir (Dido, Mc seilaquem), usa adornos que eu nunca
usaria (um piercing enorme no umbigo), coisas que eu nunca usaria
(uma langerie preta do tamanho de um lenco). Fiquei olhando um pou-
co o seu quarto. A gente aprende muito olhando quartos, e descobre
muito sobre as pessoas, especialmente amantes, s6 de olhar pros lados.
Aquele, sem davida, era um apartamento de mulher solteira. Cheio de
coisas espalhadas, quadros tortos, fotografias com cachorros e estra-
nhos. Além da colegao completa do Nelson Rodrigues. Quando com-
ecei a procurar minhas calgas, reparei em um livro que julguei ser um
de seus favoritos. O titulo é sugestivo e quase perceptivel: Por que os
Homens Fazem Sexo e as Mulheres Fazem Amor?, de Alan e Barbara
Pease. Pra mim isso registra insegurancga flaviana. E os homens gostam
disso (elas também, claro). O ponto fraco de um, é o ponto forte do
outro. Na verdade, o ponto fraco do homem ¢ o sentimento — por isso
aparentemente nés corremos tanto dele, por isso se esquiva do amor.

Ela, que nio era minha super importante mulher, ndo parecia ser uma
dessas mulheres que vive se entregando ao amor. Nio ¢ daquelas que
curte uma tragédia a beira mar. Ela sabe que os homens, até mesmo
as mulheres, sio completamante oportunistas. Tudo é questio de estar
na hora certa, no momento certo. Uma busca por algo diferente, fora



do convencional. Uma reacio ou férmula monstruosa, nova, moderna,
capaz de dar fim na caréncia e solidao pessoal. Uma equagido escondida
na metafora de outra pessoa.

Assim que amarrei os cadar¢os da minha bota, sorri tacito para ela,
fechei a porta, dei no térreo e entrei no carro, completamente mudo
como um pierrot. Da janela, ela sorri. Talvez um pouco triste por cau-
sa dos olhos brilhantes. Ainda vejo ela dando um leve aceno com as
maos:

— E a gente, de novo?

— Sim, Flavia. Quando o cristo redentor cogar o nariz a gente se vé de
novo.

Nao sei por que, mas ela tirou o sorriso dos labios. Ela, que nio era,
digamos assim, minha super importante mulher.



[eossad oambry
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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