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RESUMO

A proposta deste trabalho ¢ analisar a composicao artistica e historica de duas obras do cineasta
russo Aleksandr Soktrov: Mde e filho (1996) e Pai e filho (2003). A partir das mudangas historicas
ocorridas na antiga Unido Soviética, tragamos uma linha de producdo do cineasta, a partir do seu
primeiro filme, A voz solitaria do homem, 1978. Também usaremos exemplos de outras obras do
cineasta ¢ de diversos filmes com tematica sobre individuo e sociedade, idade mitica, e relagdo
entre pais e filhos. Através da historia da Russia, apds 1991, procuramos entender como o cineasta
Aleksandr Soktorv modelou a sua obra e se definiu como um auteur. Fazendo uso de poemas,
quadros e fotografias, de historiadores das mais diversas vertentes, e fildsofos, procuramos entender
como o cineasta compds a realidade cronotdpica das duas obras aqui citadas, e de modo geral, de

sua filmografia.

Palavras-chave: Aleksandr Sokurov, Historia do Cinema, Memoria, Relagdes familiares.

RESUMEN

Lo que propongo en este trabajo es una analisis delante de la composicion artistica y historica de
dos peliculas del director ruso Aleksandr Soktorv: Madre y hijo (1996) y Padre y hijo (2003). A
contar de los cambios en la historia de la antigua Union Soviética, proyectamos la linea de
produccion del director, a partir de su primera pelicula, Odinoki golos tcheloveka (1978). Aun
haremos uso de algunas otras peliculas del director y de peliculas que hablan de lo hombre en la
sociedad, de tiempos miticos, y relaciones entre los padres y los hijos. Desde la historia la da Rusia
después de 1991, buscamos comprender como lo director Aleksandr Sokuorv trazd su obra y se
determind un auteur cinematografico. Empleando lo uso de poemas, cuadros y fotografias, de
historiadores de las mds distintas corrientes, y filosofos, buscamos comprender de que modo
Soktrov construy6 la arte cronotdpica de las dos peliculas aca nombradas, y por regla general, de

toda su obra.

Palabras claves: Aleksandr Sokuorv, Historia del cine, Memoria, Relaciones familiares.



Introducio

O Krémlin ndo tinha consciéncia disso mas, no periodo de estagnacdo da Era Brejnev — em que a corrupgdo
aumentou astronomicamente,; a nomenklatura se consolidou e a burocracia ficou totalmente engessada em mdos dos
appardatchiki — ja estava sendo colocada a semente do processo que, com o tempo, levaria a dissolug¢do da Unido
Soviética. Bastaria, para isso, esperar que, através dos ultimos estertores brejnevistas, nas mdos de Andropov e
Tchernénko, chegassemos a fase da pierestroika, com Mikhail Gorbatchov que, com suas reformas, abriu comportas

que, depois, ndo foi mais possivel fechar.

Lauro Machado Coelho

A Unido das Republicas Socialistas Soviéticas chegou ao fim no natal de 1991. O governo
pos-soviético, liderado por Boris Yeltsin, tinha como proposta levar a Russia em direcdo ao
capitalismo. A estrutura sdcio-econdmica do pais, entdo se alterou com grande rapidez. A chegada
desenfreada de empresas multinacionais vindas dos Estados Unidos, Europa Ocidental e Japao,
trouxe as sementes da estruturacdo de um sistema que beneficiou apenas seus acionistas e 0s antigos
burocratas soviéticos. A populagdo presenciou a diminuicdo da qualidade de vida com os escassos
recursos na educacdo e na saude. O resultado: grande mortalidade infantil e diminui¢do da
expectativa de vida. A economia russa conheceu a sua “Crise de 1929”. O pais, que ja tivera o
segundo maior PIB do mundo, estava agora abaixo da lista. Embora desde a crise econdmica
mundial dos anos 1970, a economia da antiga Unido Soviética viesse decrescendo, a populacao via
surgir problemas até entdo desconhecidos: alto desemprego, grande inflacdo, muitos mendigos.

Embora os partidos de esquerda fossem muito influentes, surgiam os chamados “partidos
marrons”, ou fascistas/neonazistas. Em cinco anos, a Russia era, de fato, um pais capitalista, e ja
despontava uma timida e gradual reestruturacdo econdmica (apés 1996) que alcangaria outro ritmo
e popularidade com a rentncia de Yeltsin em 1999 e a ascensdo de Vladimir Puatin, em 2000. Sua
abertura a economia de mercado e¢ o decréscimo da forga do pensamento de esquerda, no pais,
foram decisivos para a aceitacdo da nova ordem. A alta tecnologia, as industrias de diversos setores,
o mercado hoteleiro e a modernizacdo das cidades foram tdo bem aceitas pela populacdo, que

demonstrou sua adequagdo a ideologia capitalista reelegendo Putin em 2004.



Os filmes analisados, neste trabalho, Mde e filho (1996) e Pai e filho (2003), compreendem
este periodo de mudangas e reestruturas na Russia, fase de seu cinema chamado de “Pos-soviético™.

O cinema que desponta na Russia apos a queda do regime socialista foi inicialmente um
cinema de imitagdo dos filmes de acdo estadunidenses, e dramas morais de pouca qualidade estética
— heranga da Era Gorbatchov (1985-1991), quando, impressionados com a “queda da censura”, os
cineastas se dedicaram a fazer filmes que tinham temas tabus, como a contaminacao atmosférica, as
drogas e a AIDS. Deste periodo, duas obras destacam-se por ndo seguirem as convengoes vigentes,
sendo uma espécie de vanguarda cinematografica soviética dos anos 1980: Va e Veja (Elem
Klimov, 1985) e Pokjanide (Tengiz Abuladze, 1987) .

ApoOs a reagdo inicial aos eventos de dezembro de 1991, o cinema russo foi marcado por
uma onda de retomada ao patamar formal e estético que o consagrou, o que podemos ver a partir
das propostas expostas por diferentes diretores nos seguintes filmes: Entusiasmo (Kira Muratova,
1994), romance em ambiente felliniano; Quarta-feira 19/7/1961 (Viktor Kossakovsky, 1995),
documentario sobre a vida de outras pessoas nascidas no mesmo dia que o diretor; Sergei
Eisenstein: Autobiografia (Oleg Kovalov, 1995), documentario que retoma o passado criativo dos
tempos do Cinema Revolucionario; Arca Russa (Aleksandr Sokurov, 2002), filme de 90 min., em
um unico plano-sequéncia, fato que ¢ uma revolucdo na forma cinematografica; O Retorno (Andrei
Zvyagintsev, 2003), historia do encontro e dos conflitos de um pai com seus dois filhos, e que
relembra as construgdes plasticas de Andrei Tarkdvski.

Destes cineastas russos contemporaneos, Aleksandr Sokurov desponta como um grande
realizador de obras-primas. Nascido em 1951, na Sibéria Oriental, filho de pai militar, Sokarov
formou-se em Historia e, posteriormente, em Cinema, pela academia estatal de cinema (VGIK). Sua
carreira como diretor comegou com a proibicdo de seu trabalho de conclusdo de curso, 4 voz
solitaria do homem (1978). No mesmo ano, filma o seu primeiro documentario, Maria / Elegia
Camponesa’, a primeira de uma série de Elegias que ele filmaria durante toda a carreira (dez, ao
todo, a tltima, langada em 2006).

A voz solitaria do homem foi liberado para exibi¢do em 1987, e marcou o inicio do
reconhecimento do diretor, que s viria ao campo internacional com Mae e filho, de 1996. O filme ¢
o primeiro de uma trilogia sobre as relacdes familiares, e foi seguido por Pai e filho. A terceira parte

da trilogia, Dois irmdos e uma irmd, ainda nao entrou em fase de producao.

1 ~ ’ .
Com os novos rumos das convengdes para a censura no pais, alguns brilhantes filmes dos anos 1970 puderam, enfim,

ser publicados, como € o caso de obras da cineasta Kira Muratova.

2 Em alguns registros, este documentario nio ¢ considerado uma Elegia, o que subtrairia uma, das dez que citamos.



1. A variedade dos tempos e a composicao plastica e cénica em Mae e filho e Pai e filho

“E improprio afirmar que os tempos sdo trés: passado, presente e futuro. Mas talvez fosse proprio dizer que os tempos
sdo trés: presente das coisas passadas, presente das coisas presentes, presente das coisas futuras. Existe, pois, estes
trés tempos de minha mente que ndo vejo em outra parte: lembranca presente das coisas passadas, visdo presente das

coisas presentes, e esperanga presente das coisas futuras.”

Santo Agostinho

O tempo presente e o tempo passado

Estdo ambos talvez no tempo futuro

E o tempo futuro contido no tempo passado.
Se todo tempo é eternamente presente

Todo tempo é irredimivel. |[...]

T. S. Eliot®

A Historia sempre foi de grande influéncia, inclusive material de inimeros roteiros para o
cinema, e ¢ importante para todas as artes. Se acompanharmos os grandes movimentos
cinematograficos que surgiram ao longo do século XX, veremos que todos estdo relacionados, de

diferentes modos, aos eventos historicos locais ou mundiais. Citemos alguns:

» Expressionismo alemao — O Gabinete do Dr. Caligari (Robert Wiene,1919), foi marco
inicial do movimento, que surge um ano ap6s o término da Primeira Guerra Mundial.

* Cinema revolucionario soviético — surge apds o advento da Revolu¢ao de Outubro de
1917, na Russia.

* Neo-realismo italiano — surge dos escombros da Segunda Guerra Mundial, com Roma,
cidade aberta (Roberto Rossellini, 1945).

* Nouvelle Vague e os “Cinemas Novos” — surgem da incapacidade do realismo pregado
pelos italianos de dar conta da sociedade que despontava em furia idealista, nos anos

1960, em plena Guerra Fria.

3 ELIOT, T.S. Poesia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981.



Dentro da historia do cinema russo (do periodo revolucionario a vanguarda pds-soviética, da
qual Sokurov faz parte), observamos um amplo e diverso uso da temporalidade historica, seja como
base factual, como em Aleksandr Nevsky (Sergei Eisenstein, 1940) ou como base teorica
(estratégica, poética), como nos filmes de Andrei Tarkovski, que trabalham o tempo, suas mutagdes
e as influéncias nos individuos que sofrem essas ag¢des. A partir dai, observamos como Aleksandr
Sokurov trabalha com os tempos historicos. Em seus filmes, o tempo ¢ em uma mesma medida, a
linha ritmica e temdtica que gera a trama e guia e desvia o espectador. Dentro da tematica do tempo,
no espaco da obra, as personagens soktrovianas permeiam um ciclo:

a) Estdo envolvidas com a existéncia e o significado que esta tem ou pode ter para o

proprio individuo;

b) estdo expostas ao dilema sartreano da relagdo do individuo com o externo, seja com a

natureza, outro individuo ou a sociedade;

c) estdo sujeitas as mutagdes causadas por essa relaciao externa;

d) estdo sujeitas a morte.

Nos filmes de Sokurov, morte gera uma outra cadeia de ag¢des, em fluxo, no tempo, a porta
para uma fecunda area explorada pelo diretor, principalmente através da fotografia: a memoria. Nao
podemos dizer, no entanto, que o cineasta trabalha com a formula da acdo e reacdo, no tempo
filmico. Em sua arquitetonica, percebemos que os crondtopos constituem tempos diversos, sejam
dias, meses, estagdes do ano, o que nos impede de fazer uma analise puramente linear, j4 que sua
filmografia rompe com a narrativa linear para trabalhar com blocos diversos de tempo historico e
unido dos tempos. E o que vemos em Elegia moscovita (1986-8), em que vida do cineasta Andrei
Tarkovski ¢ dividida em blocos temporais: infancia, atuacdo em Os portoes de Ilyich (Marlen
Khutsiev, 1964), consagragdo como cineasta, doenga, ¢ morte. Unindo tempos historicos, o
individual e o politico, temos, perpassando a linha cronoldgica de Tarkévski, a morte de Leonid
Brejnev, dirigente do Partido e em cujo governo Tarkovski filmaria Andrei Rublev (1966), Solaris

(1972), O espelho (1974) e Stalker (1979).

1982 1985 1986
SOKUROV, Elegia moscovita, 1986-8.



Dentro das realidades apresentadas e exploradas por Sokurov, vemos que, seio das relagdes
familiares, o cineasta foi buscar a existéncia, o sentimento. Em Made e filho, o individuo “fora do
Estado e da sociedade”. Em Pai e filho, o individuo entre si e a sociedade e o Estado. Em cada
filme, observamos como as regras sociais se aplicam, ganham forca, ou ndo. Em Mae e filho, essa
regra externa, a lei, ndo atinge as personagens. E como se estivessem isentas, ou como se fossem,
dentro do universo onirico que permeia o filme, representagdes psiquicas. E ¢ no mundo psiquico
que se encontra o tempo de Mde e filho. No filme, hd uma série de desconstrugdes, de elementos
que perdem o valor, que ndo satisfazem, que se tornam supérfluos ante a iminéncia da morte ¢ a
continuidade da vida. A exclusdo dessas personagens do meio social, é, na verdade, um auto-exilio.
Se pensdssemos em possibilidades historicas para o filme, chegariamos as dificuldades civis de ser
um cidadao na Unido Soviética — principalmente durante o governo Stalin, e em menor grau no de
Brejnev —, e entdo encontrariamos em Mde e filho uma alternativa de fuga, um mundo quase mitico
onde ¢ possivel ocultar-se da pressdo de obedecer a uma realidade socialista extremamente
arbitraria. Em Mde e filho, Sokurov afasta as personagens do meio social para apresenta-las em
“estado puro”, e po-las a prova, diante das dificuldades cotidianas geradas pelo tempo em relagdo a

elas. A realidade espacgo-temporal do filme ¢ uma aproximagao de uma Idade Mitica.

Para denominar o tempo e a histdria e satisfazer as proprias aspiracdes de felicidade e justica ou os
temores em face do desenrolar ilusorio ou inquietante dos acontecimentos, as sociedades humanas
imaginaram a existéncia, no passado e no futuro, de épocas excepcionalmente felizes ou
catastroficas e, por vezes, inseriram essas €pocas originais ou derradeiras numa série de idades,

segundo uma certa ordem. (LE GOFF, 2006, p.283).

Em Mae e filho, entendemos que, para o cineasta, nao existe uma projecao otimista para a
vida. Quase completamente isoladas no tempo e no espago, as personagens sentem-se € bastam-se
uma a outra. A cada sequéncia surge uma configuragao de tempo e de idéia de espago.

Embora alheias ao mundo, as personagens cogitam uma interagdo com ele, como veremos
mais adiante, dando o tom dialético desta autossuficiéncia. Mae e filho (Gudrun Geyer e Aleksei

Ananishnov) ndo sdo os Unicos moradores da vila-exilio do filme. Sokurov nos da alguns indicios

* Vemos a constru¢do de uma pura idade mitica no filme 4 Vila (M. Night Shyamalan , 1999) e nos filmes de género
desastre, como por exemplo, O dia depois de amanhd (2004) e 2012 (2009) ambos de Roland Emmerich. Também
podemos identificar alguns pontos miticos em A infdncia de Ivan (Andrei Tarkovski, 1961), justamente os pontos
relacionados a sua infancia. Fora do cinema, encontramos “Idades do Ouro” ou idades miticas, nas seitas, nos hippies,
nos ecologistas, nos economistas do crescimento zero. Segundo Jacques Le Goff, “as idades miticas ndo estdo mortas e
[...] talvez venham conhecer uma renovatio na mentalidade, sendo nas teorias, dos historiadores.”.
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da presenga de outros moradores, através da composi¢ao de determinados planos e da montagem
dos quadros. Essas imagens muito se assemelham, em cor e textura, a uma pintura romantica,
periodo das artes plasticas pelo qual o cineasta tem grande apreco, € no qual se inspira para a
formacdo espacial e plastica de seus fakes.

Contudo, Soktrov ndo se restringe a composicao da imagem em uma larga cadeia cromatica,
ou a manipulacdo das cores de suas imagens durante a edicdo, através de filtros, espelhos,
contrastes, exploragdo de niveis de cor e alteracdo dos espagos dramaticos da imagem filmica em
sensibilidades tonais (cinza, amarelo, verde, sépia, marrom), ou estilisticas (mancha, refracao,
névoa, opacidade, satura¢do). O cineasta (des)constroi a imagem cinematografica externa e
internamente. Através dos diversos tipos de lente de camera, o diretor russo distorce, alarga,
comprime e desfoca a (ir)realidade contida em seus filmes. A partir dessas modificagdes visuais, o
diretor se vale da forga critica, do incomodo e da racionalizagdo advinda da observacdo desses
espagos filmicos alterados. E por isso que o cineasta nio se basta a manipula¢do da imagem. O
sentido em que essas manipulagdes alcancam no espectador ¢, na verdade, a intengdo critica de
Sokurov: elevar a arte cinematografica a uma orbita inimaginavel, e dela, lancar questdes para o
mundo.

Em sua constante modelagdo da realidade, Sokurov promove enorme fecundidade de
pensamentos através das questdes perturbadoras de cada individuo, sobre o estado espacial,
temporal e simbolico do produto cinematografico, retirando por completo, sua obra da estesia, “[...]
essa estética enganadora que se assemelha a arte mas ndo é arte e sim, puramente, um fenomeno
estético.”.

Em Mae e filho, essa imagem pictorica composta pelo cineasta (e intensificada através de
inimeros efeitos pelo diretor de fotografia, Aleksei Fiodorov) remete o espectador a arte do pintor e
grande paisagista alemdo Caspar David Friedrich (1774—1840).

Retomemos a questdo de as personagens de Mde e filho ndo serem os unicos habitantes do
lugar onde vivem, mas agirem como tal, sem integragdo alguma com as outras pessoas’. No longa,
temos duas indica¢des da presenga de outros individuos. A primeira delas sdo casas-ruinas que
observamos em uma das panoramicas descritivas (durante todo o filme, o uso dessas panoramicas

dard uma nogao mais ampla do espago geografico em questdo.):

> JALLAGEAS, 2007, p.31
® Esse isolamento compulsério nos lembra o isolamento das (também) duas personagens de Persona (Ingmar Bergman,
1966). Sokurov trabalha o isolamento em diversas escalas de filme para filme. Basta lembrarmos dois exemplos: o

isolamento de Eva Braun em Moloch (1999) e a soliddo (mesmo no mundo onirico) do soldado em O sonho do soldado
(1995).
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CASPAR DAVID FRIEDRICH " SOKUROV, Mie e filho, 1996,
The ruins of Eldena, 1825 00h21: 27

Como na obra de Friedrich, Sokirov mostra o abandono dessas casas-ruinas, em uma
paisagem aparentemente inospita. Entretanto, a atmosfera do fotograma de Sokurov ¢ ainda mais
despovoada e “morta” que a do quadro do pintor romantico, intensificando ainda mais a proposta do
isolamento.

A outra indicagdo de uma povoagao local, passa quase despercebida, tal ¢ a sutileza com que
¢ mostrada. Trata-se de uma pessoa que vemos subir a colina em profundidade de campo, num
angulo fechado, reto, através da janela, enquanto a mde e filho conversam sobre memoria,
nascimento e racionalidade. A composi¢cdo do quadro também exprime a diversidade espago-

temporal trabalhada no filme.

SOKUROV, Mae e filho, 1996
00h43: 08

Em primeiro plano estd o filho, tornado austero pela camera, imagem reflexiva e dotada de

forga, parcialmente iluminada, produtora de uma pequena sombra. Em segundo plano, a janela,
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tomada de um estreito angulo, € o portal divisor entre o interno e o externo do quadro, apresentando
duas linhas: a horizontal, acompanhando a parede, e a vertical, o marco do horizonte que se estende.
Em plano médio, a arvore florida, na mesma dire¢do e posi¢do simbolica que o filho, como se
representasse a sua passageira juventude. Em plano geral, na colina, destaca-se apenas o verde
espaco vazio, tranquilizante, humano. A colina, por sua vez, ¢ uma quebra no ritmo das linhas,
posto que se torna diagonal entre uma série de linhas retas do quadro. A colina ¢ também o segundo
horizonte, onde podemos ver um transeunte, e além do qual vemos o céu. Em profundidade de
campo esse transeunte sobe lentamente a colina, assim como o espirito da mae, que subia,
lentamente, de seu corpo repousado na cama. Em grande plano geral, o céu, ultimo estagio desta
escala espacial, e através do qual podemos fazer uma cadeia cromatica decrescente até o filho: o céu
azul, o transeunte vestido de azul mais escuro, o verde da colina, e o branco das flores, eis a
composi¢ao de cor do quadro externo. No quadro interno, comegamos com o marrom claro do para-
peito da janela, passamos para a parede que estd em intensidades mais escuras, até observamos o
filho, praticamente imerso na escuriddo, com um pequeno foco de luz abaixo do olho.

Apesar de cientes do mundo externo, mae e filho estdo entregues ao mundo psiquico,
buscando descobrir-se e descobrir o espago que os cerca. Nao negam a sociedade, mas nio se
importam de ndo voltar a ela. A mae afirma diversas vezes que ndo tem “nada de nada”. Sua Unica
preocupacao ¢ com o filho, o fato de ele ter que sofrer os efeitos do tempo, como ela. Mais um

indicio do sentido ciclico-vital do tempo, no filme:

Mae: Nao quero que chegue a primavera. Nao tenho nada com que sair a rua.

Filho: Aonde vocé quer ir?

Mae: Nao tenho nada que vestir, nada de nada.

Filho: E eu? Acha que tenho roupa para sair?

Mae: Mas eu ndo tenho nada de nada!

Filho: Entdo, e a tua gabardine ou o teu sobretudo?

Mae: Cheira mal.

Filho: O que ¢ que cheira mal?

Mae: A gabardine tresanda.

Filho: Nesse caso, ndo visitaremos ninguém. Viveremos sem pessoas.

Mae: Mas eu ndo quero viver sem pessoas! [...] Tenho tanta pena de ti...

Filho: Eu sei por que tem tanta pena de mim. Receia que eu fique sozinho. Ndo se preocupe,
isso é uma tolice. [Vocé] Ndo vai morrer. [...] Estamos juntos.

Mae: Nio ¢ nada disso. Uma pessoa vive bem sozinha. Nao ¢ nenhuma tragédia, nenhum

desastre. [...] E tdo triste. Ainda por cima tens que passar por tudo aquilo que eu softi... (00h41: 37).
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1.1 Vida e morte nos espacos temporais

A passagem do tempo, na forma interna de Mde e filho, ¢ marcada através das reacdes
emotivas do rapaz em relacdo a mde, suas mudangas fisiondmicas (o crescimento da barba), e seu
amadurecimento como homem. Ao passo que a mae convalesce, o filho cresce em corpo e espirito.

Também observamos a passagem do tempo pela alteragdo da cor e pela mudanca de estagdo do ano:

SOKUROV, Mae e filho, 1996. SOKUROV, Mae e filho, 1996.
00h06: 35 00h07: 56

SOKUROV, Mae e filho, 1996. SOKUROV, Mae e filho, 1996.
00h38: 04 01h00: 31

A cada momento junto ao filho, a mae fala de suas impressdes sobre a vida, a existéncia, e
suas lembrangas do passado. A memoria ¢ um elemento importantissimo dentro da obra, e € a partir
dela, que sera reconstruido o quadro do passado das personagens e as mudangas pelas quais
passaram. O tempo interno da ao filme, o carater e a evolucao das personagens. Percebemos, entao,
que a proximidade que ha entre as personagens s6 se deu neste “exilio espiritual”. Como se a
doenca da mae os tivesse afastado da cidade para que ela morresse em um lugar tranquilo, € em

decorréncia deste afastamento, a cumplicidade entre os dois aumentou, a hierarquia natural entre
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mae e filho foi trocada (dada a fraqueza e a dependéncia da mae, que chega a beber d4gua ou um
remédio, em uma espécie de mamadeira).

A passagem do tempo dentro do filme marca o avango da doenca da mae e as qualidades
morais do filho. As tultimas conversas giram em torno da vida e da morte, da relacdo entre os
individuos e da falta dessa relagdo. A morte paira, espreita 0 momento certo, observa parte da vida
da mae ser transmitida ao filho. Prepara-se um novo tempo, o tempo do filho, a chegada do novo

apos a partida do velho, a ideia de obrigatoria e natural substitui¢do do antigo pelo que fica:

Maie: Tenho medo de morrer.
Filho: Entdo ndo morra! Quem te obriga a morrer?

Mae: Voce. Vocé... (Mae e filho, 00h40: 11).

Soktrov usa a morte como um elemento essencial em seus filmes, uma realidade que
envolve a vida, e que obrigatoriamente deve ser mostrada na tela, trabalhada pelo cineasta e
entendida pelo espectador, ndo s6 como tal, mas também como ser humano que recebe da obra
artistica um balsamo de tranqiiilidade, pois ¢ na arte que reside a imortalidade do homem. A
naturalidade em relagdo a morte no tempo histdrico do individuo, do artista, do revolucionario, eis

uma proposta de Sokurov exposta em Mde e filho, e retomada com outras lentes em Pai e filho.

Para mim, a vida e a morte (¢ mais importante ainda, a morte) sdo dilemas associados ndo a
atitudes e contextos emocionais ou filoséficos, mas, sobretudo, a questoes artisticas. (...)
A arte prepara a pessoa para a morte. Ela ajuda a pessoa ficar em paz com o fato da mortalidade.

(apud MACHADO, 2002, p.34-35).

Qualquer que seja a duragdo de nossa vida, ela ¢ completa. Sua utilidade ndo reside na quantidade
de duragdo e sim no emprego que lhe dais. H4 quem viveu muito e ndo viveu.

Meditar sobre a morte ¢ meditar sobre a liberdade; quem aprendeu a morrer, desaprendeu de
servir; nenhum mal atingird quem na existéncia compreendeu que a privagdo da vida ndo € um

mal; saber morrer nos exime de toda sujeigdo e coacdo. (MONTAIGNE, 2006, p.339).

O tempo, entdo, encontra seu ponto de apoio para um novo comec¢o. A morte da mae,
enquanto o filho estd fora, plasma realidades diferentes, dois tempos em um Unico espago-tempo.

Entdo aparecem trés novos componentes para o enredo formal da pelicula: memoria,
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antigo/moderno e passado/presente’, o que, segundo Marx, ¢ a cadeia de coisas cedidas ao individuo

para a construcao de sua historia:
Os homens fazem sua propria historia, mas ndo a fazem como querem, ndo a fazem sob
circunstancias de sua escolha e sim sob aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e

transmitidas pelo passado®.

GUSTAYV KLIMT, 4 vida e a morte, 1910-1915

O quadro de Klimt ilustra perfeitamente a “mise en scene do ciclo da vida” que Sokurov
trabalha. Observamos a massa oval de pessoas de diversas idades penderem para a esquerda, o lado
da morte, que sorri, aguardando-as. Assim como nos filmes do cineasta russo, as pessoas, de todas
as idades, que estdo representadas na tela, compartilham o mesmo espaco, e relacionam-se de algum
modo, seja por proximidade espacial, seja pelo “destino inevitdvel” pelo qual passarao.

O tempo de vida do individuo ndo interfere no funcionamento do ciclo. Observe que uma
jovem, do lado esquerdo, ¢ a Unica de olhos abertos no quadro, e “fita diretamente a face da Morte
com expressdo hipnotizada.” °. Podemos fazer uma direta comparagdo com a perspectiva da morte
para a mae ja idosa de Mae e filho, e para o jovem e robusto pai de Pai e filho: idades bem distintas

e realidades de vida iguais'.

" Em Mae e filho ndo ha uma projecio ou certeza para o futuro a ndo ser as enfermidades que enfraquecem o corpo e
causam dor; € a inevitavel morte.

8 MARX, Karl. O 18 Brumdrio de Luis Bonaparte. Sao Paulo: Martin Claret, 1999.

* SORIANO, 2007, p.94

"% Dois filmes retratam realidades temporais iguais, mas concepgdes diferentes das que Sokurov trabalha. Neles, ha a
iminéncia da morte e certa dose de pessimismo, mas as personagens lutam pela vida ou se mobilizam para a¢des
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1.2 Individuo, matéria, e materialidade nos espacos temporais

Na casa, antes de morrer, a mde brinca com uma “Esperanc¢a”, e, em uma floresta, o filho
sussurra seus segredos em um furo feito na arvore. E impossivel ndo lembrar da relagio do cinema
russo (e da Europa Oriental, dos Paises Nordicos ¢ do Oriente) com a materialidade, de como ela
faz parte da vida dos individuos e de como eles se integram a ela''.

A locomotiva e 0 navio que perpassavam o cenario, em Mde e filho, assim como as
personagens, estdo rodeados pela matéria natural. O trem corta um imenso vale e o navio cruza a

imensiddo do mar. Nem as criagdes alheias ao mundo do filme escapam da materialidade que tudo

domina.

SOKUROV, Mae e filho, 1996 SUKUROV, Mae e filho, 1996
00h05: 22 00h57: 45

Através dessa dominacdo espacial dos elementos (terra, 4gua) sobre o espaco da imagem
filmica, vemos a mée e o filho confundidos com a natureza, enraizados a ela. Dai, a dificuldade em
lidar com o mundo externo. As personagens ndo se deslocam, apenas vivem ou morrem, sao
influenciados pelas forgas do homem, pela passagem do tempo, pelo clima, mas estdo
impossibilitadas de se separar de seu “espaco fixo” de vida, a terra. As personagens de Mde e filho

fazem parte da matéria.

importantes, unicas, o que ndo acontece em Mde e filho ou Pai e filho. Sdo eles: Viver (Akira Kurosawa, 1952) e
Morangos silvestres (Ingmar Bergman, 1957).

" Foi Akira Kurosawa (1912-1998) quem talvez tenha feito melhor, no Extremo Oriente, essa fusdo/interagdo entre
personagens ¢ elementos. Nao podemos deixar de citar também o magnifico Terra (Aleksandr Dovzhenko, 1930), que
também se insere nessa questdo. Dos filmes contemporaneos, no Oriente, dois merecem nota por trabalharem de forma
muito especial a tematica da interagdo homem-e-matéria abordada por Soktrov: Dolls (Takeshi Kitano, 2002), e
Primavera, verdo, outono, inverno... e primavera (Kim Ki-duk, 2003).
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A locomotiva que vemos no inicio do filme é o simbolo do conjunto psiquico, do ego, que
conduz aonde devemos ir. O navio que vemos no final do filme, ¢ a imagem da vida, cujo centro de
dire¢do cabe ao homem escolher'?. A ideia de ciclo da vida esta intrinseca aos cron6topos do filme
e resulta, nesta obra, no tom heraclitiano de fluxo perpétuo. “Tudo flui”: a locomotiva, o navio, a
vida da mae, o tempo do filho, as estagdes do ano.

O tempo no espaco material, em Mde e filho, ¢ a constante mobilidade que transforma o Ser,
¢ o devir, ndo da vida do homem, mas da vida do tempo para o homem. Para Soktrov, esse tempo
devir pode ser a proje¢do da arte no grande tempo®, o que faz com que o artista, mesmo morto, se

imortalize, ou a propria constru¢do dessa arte, no pequeno tempo'*:

Da natureza, cada mortal
Recebeu momentanea a dadiva da vida.
Mas aconteceu: o artista ousado consegue

Projetar a vida humana num futuro distante. (ANTOKOLSKI, 2007, p.51)

Mae e filho ¢ um filme-elemento. A fusdo do humano com a matéria, a carga de fluxo
temporal e o cerco espacial tragados pelo diretor, fazem do proprio filme um integrante dessa massa
material e ininterrupta, que na concep¢do de Sokurov, ¢ o espago inserido em tempos, € esses
tempos, dotados de pulsdes, agdes, sonhos e vida das personagens. Nesse sentido, ele produz uma

concepg¢do cinematografica que percorre mundos diversos. Tarkovski ja havia teorizado a respeito:

A imagem torna-se verdadeiramente cinematografica quando (entre outras coisas) ndo apenas vive
no tempo, mas quando o tempo também esta vivo em seu interior, dentro mesmo de cada um dos

fotogramas. (TARKOVSKI,2002, p.66, 74).

A representa¢do cinematografica ganha forga corporal e poder de imagem

cinematogrdfica” quando se agrupam elementos que transformam a ideia comum em arte

2 CHEVALIER, GHEERBRANT, 2005, p. 632 ¢ 896

* O grande tempo é um conceito de Mikhail Bakhtin que problematiza o deslocamento da obra de arte (grande obra),
principalmente a literaria, no tempo. Ao cumprir esse percurso a obra deixa de ser uma criagdo da cultura do tempo
(khronos) em que foi criada e do lugar (topos) onde foi gerada para tornar-se criacdo da cultura planetaria. [...] Ao
grande tempo interpde-se o pequeno tempo. Este corresponde ao tempo durante o qual a obra ¢ produzida, o seu
passado recente e o seu futuro imediato. (JALLAGEAS, 2007 p. 15).

" O cineasta volta a esta concepgdo, no fluxo temporal de Arca Russa (2002), filme que plasma quadros historico-
temporais dentro da arte (o material do Hermitage), por meio de uma arte (o cinema) e para uma arte (uma nova
concepgao, tanto para o diretor que se eterniza, quanto para o espectador, que eterniza o momento).

"> EISENSTEIN, 2002, p.13-28
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imagética, como observamos acontecer nos filmes de Soktirov. Em Made e filho, o cineasta combina

diversos angulos em tempos € espacos, para recriar a vida das personagens-elementos:

I - SOKUROV, Mae e filho, 1996 11 - SOKUROV, Mae e filho, 1996
00h07: 27 00h15: 42

I - A camera esta no chdo, a grama em primeiro plano, em uma espécie de close-up. Em segundo
plano, as flores, e em terceiro, o filho, com os baldes d’dgua. O jovem ganha a representacdo de
uma arvore, como as que estdo em profundidade de campo. Observe como a materialidade domina

todo o espaco e faz do homem parte de si.

IT - A imagem ganha fluxo diagonal e forma triangular em primeiro plano. Diversos tons de marrom
compdem o quadro e confundem os corpos: o banco com o tronco, o xale e a camiseta com o tronco

e com o banco, os cabelos, a pele. Sobra-nos, quase etérea, a imagem de dois rostos e duas maos.

Nas ultimas cenas do filme, vislumbramos a exibicdo maxima dessa integragdo individuo-
espago-matéria, a ponto de ser quase impossivel divisar a personagem em p¢, no meio da floresta.
Durante o tempo filmico, mde e filho ndo sé transformam o espaco, como também sdo
transformados por ele, a ponto de ndo terem de fato uma identidade, de serem apenas integrantes do
momento presente, do tempo histérico da “curta-dura¢dao”. Sokurov aliena as suas personagens até
transformad-las em conceito de personagem, o que também podemos observar no quadro de Caspar
David Friedrich, cuja personagem, como o rapaz no filme, se desloca em uma floresta, integrando-
a, confundindo-se a paisagem natural, perdendo o seu carater de figura identidade-individuo para se
transfigurar elemento, produto da terra, parte do meio natural, e entdo, se refigurar outra pessoa, o

homem-elemento atingido e modificado por essa transfusdo com a matéria que o rodeia.
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CASPAR DAVID FRIEDRICH, SUKUROV, Mée e filho, 1996
The chasseur in the Forest, 1814 00h54: 45

1.3 Fusdes e difusdes na arquitetonica das relacées familiares a partir de Pai e filho

Se Made e filho corporifica, em uma visdo historica, o espirito da Russia exilada,
introspectiva, existencialista, Pai e filho (2003) representa a nova alma do pais ou a saida da “fase
repressora”’, uma pequena luz otimista em uma trama que, apesar de conter forte gama de
constru¢do poética e onirica, as personagens nao se exilam do meio social; muito pelo contrario,
servem as Forcas Armadas do pais, formam a institui¢do repressora do Estado. Em Pai e filho, o
tempo externo ¢ mais delimitado, quase puramente linear. Podemos, de maneira mais clara, situar o
espaco geografico no tempo historico corrente. Os individuos, em Pai e filho, sofrem as sancdes de
conviver na sociedade moderna.

O que separa os tempos historicos das duas obras € o espago modificado pela agdo
tecnoldgica desenvolvimentista. Consequentemente, a adaptacdo dos individuos a esse novo meio
passara pelo crivo das mudangas psicoldgicas que as sociedades infligem em seus habitantes. A
realidade industrializada de Pai e filho, e o clima criado pelas relagdes humanas no filme, talvez
seja uma critica de Sokurov a desumanizagio, a reificacdo'® dos individuos da Russia putinista. O
consumo aparece, o pensamento religioso e o senso comum. O cineasta, entretanto, vai além. Se as

suas personagens estdo em um espago-tempo mecanizado, expostas as sancdes do Estado, elas

' Do latim res, “coisa”, ¢ a transformacdo dos seres humanos em coisas.
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também estdo presas em suas questdes internas € em seu tempo psicoldégico. Um tema central do

filme ¢ essa luta, que ganha, literalmente, trés espacos distintos:

* O espacgo interno do individuo — a luta consigo mesmo;
* o0 espaco interno da casa — a “luta” com o mais proximo e a exposi¢ao dos medos;

* 0 espaco externo, da sociedade e do Estado — a luta pela adequacao.

Muitas consequéncias atitudinais observadas nesta obra, sdo opostas as do filme anterior.
Uma delas ¢ a relacdo com a morte. O “novo tempo” de Pai e filho se ocupa com esta questdo, de
modo a negé-la. O filho, quando diz ter visto as radiografias, e posteriormente, quando as observa
em casa, tem a necessidade de falar para o pai que ele ficara bem, que ele ndo estd mal de saude.
Em Mae e filho ndo ha este tipo de negacdo. O filho diz a mae: “se ndo quer morrer, ndo morra’.
Quando argumenta que ela ndo vai morrer, e que ficardo juntos, ele se refere a vida espiritual, a
perpetuagdo da existéncia da mae, para ele, até a sua propria morte. Prova clara disso ¢ o mondlogo
do filho na ultima cena do filme, que conclama a espera da mae por ele, para que “fiquem juntos no
sitio combinado”. Talvez em Pai e filho, a negacao da morte venha da tipica artificializacao do
“progresso e desenvolvimento” que ndo respeita o corpo nem as diferengas individuais. Nesse caso,
¢ impossivel “morrer em paz”’, como em Made e filho, ja que ndo se teve uma vida de paz. Mario
Quintana representou muitissimo bem essas condi¢cdes em seu poema Das ampulhetas e das

clepsidras:
Antes havia os relogios d’agua, antes havia os relogios
de areia. O tempo fazia parte da natureza. Agora ¢
uma abstra¢do — unicamente denunciada por um
tic-tac mecanico, como o acionar continuo
de um gatilho numa espécie de roleta-russa.
Por isso é que os antigos aceitavam mais

naturalmente a morte. (QUINTANA, 1997, p. 61)

Tudo o que falta, tudo o que mingua em Made e filho, sobra e satura em Pai e filho. Soklrov
mostra como dentro de uma intima relacdo familiar, é possivel gerar comportamentos
completamente antagdnicos se essas relagdes estdo contidas em mundos histéricos antagdnicos.

A cena inicial de Pai e filho da o tom de diversos comportamentos que se desenvolverao ao

longo do filme. Um deles sdo as relacdes de poder que existem ou surgem entre as personagens e
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que ¢ extremamente mével, em seu nicleo, no caso dos protagonistas. O pai (Andrei Shetinin) ¢ o
filho Aleksei (Aleksei Neimishev) exercem grande influéncia, um sobre o outro, ¢ cada um dos
dois, sobre as personagens com as quais se relacionam. Estas por sua vez, também deflagram uma
série de situagdes ¢ influéncias de diferentes intensidades, através de seus envolvimentos com o0s
protagonistas. A estrutura dos ciclos, que observamos aparecer em Mde e filho com outras

caracteristicas, ¢ a mesma usada para essas relagdes de poder entre as personagens de Pai e filho.

O poder funciona e se exerce em rede. Nas suas malhas os individuos ndo sé circulam mas estdo
sempre em posicdo de exercer este poder e de sofrer sua agdo; nunca sdo o alvo inerte ou
consentido do poder, sdo sempre centros de transmissdo. [...] Efetivamente, aquilo que faz com
que um corpo, gestos, discursos e desejos sejam identificados e constituidos enquanto individuos é

um dos primeiros efeitos do poder. (FOUCAULT, 2007, p. 183).

O espago da casa'’ é gerido e possuido pela presenca paterna, que representa também a forga
onipresente do Estado e suas leis. O pai, aqui, ¢ tanto no mundo psiquico do interior da casa ou do
filho, quanto no exterior, na Academia Militar, uma forca vital, a voz que, se nao for obedecida ou
se for contrariada, agride, também como o Estado, caso haja a violagdo das regras do Contrato
Social. As cenas externas também contam com a presenca fisica ou simbolica do pai: sua visita a
Academia Militar para ver o filho (vale lembrar que o pai também fora militar, e ¢ interessante
observar como sua presenga pontua o espago da Academia com obediéncia a ele, ou com olhares
desejosos dos jovens'), e o motivo pelo qual Aleksei e Fédor (Fédor Lavrov) sobem a uma colina
para observar a cidade e conversar sobre as relacdes entre pai e filho.

O espago filmico de Pai e filho estd amplamente composto pela presenga masculina, e, a
partir deste ponto, erige suas diferengas com filme anterior. O tempo, aqui, passa a ser construido a
partir da rotina desses homens, de seus compromissos sociais. Se em Mae e filho, podemos
conceber o “nascer ¢ morrer espiritual” do homem, em Pai e filho, identificamos a sua “crise

espiritual” e a sua doenca. E entdo que Sokurov trabalha os elementos do tempo interno: a partir dos

"7 Considera-se aqui também o telhado e a ponte que liga o quarto de Aleksei ao de Sasha, como parte ou extensdo da
casa.

'8 O filme esta repleto de incursdes e sugestdes homoerdticas. Mais adiante tentaremos fazer uma répida passagem por
esses pontos, mas vale lembrar desde ja, que Sokurov chamou de “visdo viciada” as observagodes feitas pela critica
francesa, nesse sentido, por ocasido da exibicdo do filme no Festival de Cannes, em 2003. Entendemos, aqui, que as
questdes de identidade sexual ndo sdo o tema central do filme. S@o apenas elementos componentes da personalidade das
personagens, ¢ sdo vistas pelo diretor como qualquer outra manifestacdo também representada na obra: o medo, a
saudade, o desejo, a ira. Logo, seria erroneo fazermos uma leitura da obra unicamente pelo viés da homossexualidade,
plasmando a ja citada “visdo viciada”. Mas seria possivel entender a obra, adequando a proposta intimista do cineasta as
outras questdes que aparecam, a homossexualidade, inclusive.
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“flashes” ou “espagos de crise”. E como se abandonassemos o interior do homem que encontramos
em Mde e filho e nos defrontassemos com o seu exterior. E por isso que em Pai e filho, tudo esta
cercado por uma profusdo de coisas: a casa estd repleta de objetos; a cidade, de construcdes; as
personagens, de problemas que a propria civilizagdo os obrigou a ter".

Em meio ao turbilhdo de eventos-coisas que as personagens devem lidar, soma-se a angustia
pela falta de espaco, pela vontade de sair ou modificar de alguma forma o meio em que vivem. O
pai quer buscar emprego em outra cidade; a garota rompe o namoro com Aleksei para ficar com
alguém mais velho, mais experiente; Fédor deseja encontrar o pai desesperadamente.

Eis entdo duas problematicas que o espaco-tempo de Pai e filho domina: as rupturas e
permanéncias individuais, e as influéncias externas da politica, economia, cultura e sociedade, com
suas determinagdes e forgas ideologicas sobre pessoas®.

A busca por si mesmo, no tempo histérico e no espago-cidade?, é uma das colunas de Pai e
filho. A partir deste ponto, Aleksandr Sokurov alterna a composi¢ao temporal filmica a todo tempo,
de um lado para o outro, do publico para o intimo, do macro para o micro. Nunca deixando de
mostrar a totalidade do corpo ao qual determinado 6rgdo (sujeito) pertence. Sokurov age sob a base
de compreensdo do finito a partir do infinito, como propunha Hegel, o que ¢ uma analise pertinente
para a sociedade como mera “parte” do Estado em que estd ambientado Pai e filho. Ao mesmo
tempo, Sokurov ressuscita a singularidade do individuo, pondo-o em foco e nao falando sobre o
sistema, embora o tenha sob mira*, em uma “profundidade de campo desfocada”. Toda a
constru¢do de Pai e filho estd edificada em cortes-episodios, da realidade das personagens para os
sentimentos que se encadeiam nelas. Em sua totalidade, as relagdes entre os individuos, seus

sonhos, € suas crises:

' Gilles Lipovetsky mapeia essa exuberancia de elementos dentro do préprio cinema contemporaneo, ¢ d4 a isso
diferentes nomes, conforme cada caso: hipercinema, cinessensagdes, imagem-excesso, imagem-velocidade, imagem-
profusdo. LIPOVETSKY, Gilles; SERROY, Jean. A tela global — midias culturais e cinema na era hipermoderna.
Porto Alegre: Sulina, 2009.

2 No Ocidente, algumas obras refletiram muito claramente essa relagio a partir de diversos pontos de vista: Metropolis
(Fritz Lang, 1927); 4 nos, a liberdade (René Clair, 1931); Tempos modernos (Charles Chaplin, 1936); Deus e o diabo
na terra do sol (Glauber Rocha, 1964), entre outros. Da Europa Oriental para o Oriente, alguns dos melhores exemplos
sdo: A Nova Babilonia (Grigori Kozintsev e Leonid Trauberg, 1929); os filmes da Trilogia de Apu (Satyajit Ray, 1955,
1957 e 1959); Mde India (Mahboob Khan, 1957); Bom dia (Yasujiro Ozu, 1959), entre outros.

2! A busca constante por um espago para si, internamente e externamente, se intensifica com o passar das décadas e com
a explosdo demografica das cidades. A tendéncia do século XXI é o distanciamento, o desenraizamento entre as
pessoas, processo chamado pela sociologia de desterritorializagdo. Vale citar um trecho muito elucidativo de Ortega y
Gasset: “As cidades estdo cheias de gente. As casas cheias de inquilinos. Os hotéis cheios de hospedes. Os trens cheios
de viajantes. Os cafés cheios de consumidores. As praias cheias de banhistas. O que antes ndo era um problema, hoje
comega a sé-lo: encontrar um lugar.”.

2 KIERKEGAARD (1813-1855).
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Aleksei: Sinto-me mal.

Pai: Entendo.

Aleksei: Sinto-me mal. E qualquer coisa aqui, que me doi.

Pai: Vocé ira resolver isso. Isso se resolve. Ira resolver sozinho.

Aleksei: Acha que vai acontecer muitas vezes?

Pai: Nao sei. Com vocé? Nio sei. Se for humano, nunca deixara de acontecer.

(Pai e filho, 01h13: 16).

A angustia esta presente nos dois filmes aqui estudados. Nao seria for¢oso trabalharmos com
a ideia sacra sobre o tema, levantada por Kierkegaard, j& que em ambos os filmes ha alusdes a
sacralidade ou animismo. Em Made e filho, isso ¢ exposto quando falam de “alguém ld em cima, no
céu” e no final do filme, sob a ideia de vida apds a morte. Em Pai e filho, é exposto a partir de uma

fala de Aleksei:

Aleksei: Sabe o que dizem os santos? Sobre o amor paternal?
Pai: Os santos? Amor? Tem lido? Onde leu isso?

Aleksei: O amor paternal crucifica. Um filho que ama se deixa crucificar. (Oh19: 58).

Imediatamente, nos ¢ possivel fazer duas referéncias biblicas: Abrado e Isac” e Deus e Jesus
Cristo®. Em ambas as historias, os pais se dispuseram a sacrificar seus filhos. Sokurov, no entanto,
inverte a ordem biblica, e ja nos da a resposta do motivo pelo qual temos dois filhos angustiados em
seus filmes. Nao sdo os pais que se sacrificam pelos filhos, e sim, os filhos pelos pais. Um, vive em
fungdo da mae. O outro termina com a namorada porque esta nao concebia a liga¢do dele com o pai.
“Por que eu ndo posso amar os dois?”, pergunta-lhe Aleksei. Os dois filmes sdo feitos de
renuncias, agora falando em campo geral. A rentincia da sociedade, a rentincia da propria familia
(Kolia), a rentncia de si. Ser livre para optar o que renunciar ¢ a grande tristeza, e a propria angustia
dos filhos. A questdo da liberdade ¢ posta de modo a fechar as problematicas que interligam os
filmes, e um passo a mais para a gera¢ao da angustia. As proprias personagens passam a produzir o
mundo doloroso de suas vidas. A inércia da praxis do individuo em relagdo aos impasses € evidente.
A renuncia a liberdade do Ser em relagao ao Universo ¢ o doloroso ponto final. Como no pequeno
poema de José Paulo Paes: “a torneira seca (mas pior: a falta de sede) / a luz apagada (mas pior: o

gosto do escuro) | a porta fechada (mas pior: a chave por dentro).”.

2 Géneses, cap. 22
 Evangelhos do Segundo Testamento.
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2. Ilhas sokurovianas

Vida, vida

1

Nao acredito em pressagios nem temo

Os pressentimentos. Nao fujo nem da calnia
Nem do veneno. A morte nao existe.

Todos sdo imortais. Tudo também.

Nao ha sentido em temer a morte aos sete,
Ou aos setenta. SO ha aqui e agora, ¢ a luz;
Nem morte, nem escuriddo existem.

Ja estamos todos a beira-mar;

E eu sou um desses que vasculham as redes

Quando um cardume de imortalidade passa nadando.

2

Se moras numa casa — a casa ndo ha de desmoronar.
Convocarei qualquer um dos séculos

E, depois, entrarei nele e, ali, construirei uma casa.
E por isso que os seus filhos e as suas mulheres
Sentam-se comigo em uma mesa,l

A mesma para 0s ancestrais € 0s netos:

O futuro esta sendo realizado agora,

Se ergo um pouco a mao,

Os cinco raios de Luz permanecem contigo.

A cada dia usei minha clavicula

Para escorar o passado, como se fosse madeira,
Medi o tempo com cadeias geodésicas

E marchei através dele, como se fossem os Urais.

[.]

Arsényi Tarkovski

SOKUROV, 4 voz solitdria do homem, 1978
00h05: 42

SOKUROV, Maria / Elegia camponesa, 1978
00h05: 42
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2.1 O som da matéria historica sob os simbolos da psique e da memoria

Em Apologia da historia — ou o oficio do historiador, somos convidados a considerar a
historia como uma “ciéncia dos homens no tempo” **. A partir dessa reflexdo, dispomos de alguns
dados para considerar que o poema Vida, vida, de Arsényi Tarkovski (1907-1986) desconstrdi a
forma mais “simples” de marcarmos os periodos historicos, a linha do tempo. Sokurov trabalha com
o mesmo exercicio de desconstru¢do temporal que o poeta, modelando, junto as personagens, o
tempo da realidade filmica.

No poema, o eu lirico leva a humanidade para o mar, que ¢ o ber¢o da vida e da morte. Em
Mae e filho e Pai e filho somos levados para o mesmo espago “a beira-mar”, cuja equivalente
simbdlica € a terra, a (mée) genitora e decompositora de todos os seres vivos.?. Vida e morte, nesse
ciclo-espago construido por Sokurov, sdo correlatas.

O contato dos filhos com os elementos terra e dgua, ¢ particularmente intimo, pontuado de
confissdo de segredos que ndo sao ditos aos pais. Em Mde e filho, isso acontece espontaneamente.
Em Pai e filho, Aleksei ¢ orientado a fazé-lo. Observe como os dois elementos se complementam ao

mesmo tempo em que se opdem (sdo mundos diferentes), quando juntamos as duas confissoes:

SOKUROV, Mae e filho, 1996 SOKUROV, Pui e filho, 2003
00h58: 20 00h25: 47

A atmosfera sonora que acompanha cada uma dessas agdes também ¢ diferente.

2 BLOCH, 2002, p. 55

26 Vemos essa ideia de retorno & mie-terra ficar clara na ultima cena de Mde e filho: Filho: Mde... Mae... Vocé esta me
ouvindo. Eu sei. Oug¢a. Quero te dizer uma coisa. Nos nos encontraremos no sitio combinado. Esta de acordo? Espere
por mim. Tenha paciéncia, querida mde. Espere por mim. (Mde e filho, 01h05: 03).
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Em Mae e filho, antes da confissdo que o jovem faz a arvore, temos a visdo do mar com um
barco ao longe, e o som da ressaca das ondas. Em off, ouvimos um sino, como se anunciasse a
chegada de algum trem. Passaros cruzam o céu, e seu canto se junta ao barulho do mar. Corte para o
filho junto a arvore. O som do mar e dos passaros continua. O filho se move, e ouvimos o barulho
de grama e galhos sendo pisados. Quando ele junta as maos em forma de concha e se aproxima do
tronco da arvore, uma voz de mulher cantarola uma can¢do de ninar, ao passo que ele comeca a
chorar. E a maxima extensdo do poder de “contraponto orquestral” 2’ do uso do som sob a imagem
filmica. Sokurov aplica a técnica da ndo-coincidéncia entre representa¢do cinematografica e a
audigdo, criando a possibilidade metonimica de um outro mundo, o0 mundo-imagem-som, através da
musica dissidente®.

Em Pai e filho, antes de Aleksei abrir a torneira da cozinha, um bule apita anunciando a
fervura da 4gua, assim como o interior do jovem, em ebulicdo por conter desejos, sonhos, segredos.
O que ouvimos depois ¢ o ruido da dgua caindo e a voz compassada e reticente de Aleksei,

interrompida pela voz do pai:

Aleksei: Que os problemas se vao com a agua... Como a noite se vai com o sonho.
Pai: Aleksei? Nao conseguimos controlar os teus sonhos. [...]

Aleksei: Ja falei com a agua. (Pai e filho, 00h25: 28).

Voltemos ao poema de Tarkovski. O ambiente familiar pontua a raiz do tempo, no poema,

deste Ser etéreo que “convoca qualquer um dos séculos, e ali constroi uma casa.”.

29 29

A casa ¢ a imagem do universo, “significa o ser interior” ~, € por isso mesmo, a psicanalise

reconhece na casa, principalmente no mundo dos sonhos, os diversos niveis da psique:

O exterior da casa é a mascara ou a aparéncia do homem; o telhado ¢ a cabeca e o espirito, o
controle da consciéncia: os andares inferiores marcam o nivel do inconsciente e dos instintos; a
cozinha simbolizaria o local das transformacdes alquimicas, ou das transformagdes psiquicas [...].

(CHEVALIER, GHEERBRANT, 2005, p. 196).

¥ EISENSTEIN, PUDOVKIN, ALEXANDROV, 2002 p. 226

2 Vsevolod Pudovkin expde em O Desertor (1933) toda a potencialidade dessa técnica. Em A cor da romd (1969),
Sergei Paradjanov cria todo um universo musical, com base na constru¢do e descontracdo, continuidade e
descontinuidade da imagem-som. Excelente exemplo de uma amalgama dos tedricos do primeiro cinema com as
concepgdes recriadoras do cinema moderno.

» BACHELARD (1884-1962).
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As obras aqui analisadas sdo construidas dentro desse ambiente psiquico que a casa nos
remete. Em Mae e filho, a casa ¢ todo o espaco em volta, a terra, o campo, o que cede um carater
bem uterino a residéncia das personagens — a casa dentro da casa.

Em Pai e filho, a casa ¢ o lugar da exposicao das fraquezas e do carater das personagens, um
espaco de fuga onde pai e filho podem chorar, brigar, sonhar, jogar bola.

A atmosfera da casa, criada nos dois filmes, é naturalmente, muito claustrofobica™®.

A raiz espiritual de Pai e filho também estd contida na casa, de onde brota a robusta arvore

que € o pai, em cujo fragil e infantil filho reconhece forga, beleza e autoridade:

Pai: Por que ndo trocou de roupa? Nao quero vocé de uniforme!
Aleksei: Nao ligo. Vocé que € belo. O teu corpo lembra uma arvore. As suas pernas sao

raizes; o seu busto, um tronco; os seus bragos... (Pai e filho, 00h16: 19).

Com a atitude de um poeta, Sokurov estabelece a linguagem cinematografica dentro de
campos especificos de expressdo, suprimindo elementos para ampliar possibilidades, simbolismos e
interpretagdes. O cineasta cria, fabrica uma linguagem metafisica e poética, o tronco lirico desta

realizagdo da vida para os dois filmes:

Para o poeta, mergulhar na vida ¢ mergulhar na linguagem ¢é (quase) a mesma coisa. [O poeta] esta
sempre criando a linguagem. Vale dizer: esta sempre criando o mundo. Para ele, a linguagem ¢ um
ser vivo. O poeta ¢ radical (do latim, radix, radicis = raiz): ele trabalha as raizes da linguagem. [...]
E por isso que um poema parece falar de tudo e de nada, ao mesmo tempo. (PIGNATARI, 2006, p.
10 a 12).

3% A casa tem no imaginario popular o poder mitico de guardar a memoria das coisas, ou, como em um templo, trazer a
tona sensacdes, eventos impossiveis, lembrangas, etc. E interessante vermos como no cinema, essa visio é pontuada e
trabalhada, principalmente nos filmes de terror. Nessas obras, as casas sdo o motor-gerador de eventos, o espago que
pode abrigar e fazer manifestar-se todo o tipo de ser: 4 hora do lobo (Ingmar Bergman, 1968); Os outros (Alejandro
Amenabar, 2001); Horror em Amityville (Andrew Douglas, 2005); 4 chave mestra (Iain Softley, 2005), entre outros.
Além desse carater fantasmagorico, o cinema atribuiu a casa tal forga, que a propria idéia de familia se desfaz fora dela,
ou a propria existéncia ¢ ameagada se a casa corre perigo. Ainda encontramos a casa como espago cenografico
intimista, claustrofobico ou teatral: A palavra (Dreyer, 1955); Interiores (Woody Allen, 1978); Festim diabdlico (Alfred
Hitchcock, 1948), e no cinema brasileiro, Casa de areia (Andrucha Waddingtom, 2005) e Latitude zero (Toni Venturi,
2001). Tarkdvski trabalhou de forma brilhante o espago da casa em seus filmes, como um refugio, em Solaris (1972) e
Stalker (1979), como parte da memoria e da vida do homem em O espelho (1974), como saudoso objeto inalcancavel
em Nostalgia (1983), e como exemplo de amor, renincia ou loucura em O sacrificio (1986). A casa como espaco
cinematografico ganhou tematica principal até nas recentes animagdes: O castelo animado (Hayao Miyazaki, 2004); A
casa monstro (Gil Kenan, 2006) e Up (Pete Docter, 2009).
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Nos dois filmes a casa passa a ter papéis diversos com o passar do tempo: € o lugar onde a
mae morre (em uma cama que € uma espécie de caixdo), o lugar onde o pai protege o filho de seus
pesadelos, o lugar onde estd guardada parte da memoria das personagens. A casa dos dois filmes,
por elementos de sua arquitetura, ja nos remetem ao mundo cldssico, um templo-lugar da memoria.

Em Mae e filho, temos apenas um indicio de que a casa abriga fatos do passado, quando o
filho acha, certa manha, um caderno com fotografias e cartdes. A casa possui 0 minimo de objetos e
algumas plantas, e d4 a impressdo de estar vazia ou ser habitada por pessoas muito humildes.

Em Pai e filho, a memoria estd por toda parte: fotografias na parede ou guardadas, o
conservado toucador da mae, um pequeno helicoptero pendurado no teto. A casa esta repleta de
objetos. Também ha vasos de plantas de diversos tamanhos, distribuidos pelos comodos. Vivendo
em uma sociedade completamente diferente da que fora plasmada em Mde e filho, é natural que
observemos uma falta de espaco no ambiente da casa, e embora haja certo desconforto, tanto
Aleksei quanto seu pai, estdo arraigados a ela. A casa, em Pai e filho, é a auséncia da mae que se

foi. Ela prende e conforta, abriga e oprime.

SOKUROV, Mae e filho, 1996 SOKUROV, Pui e filho, 2003
00h08: 24 01h17: 54

SOKUROV, Mae e filho, 1996 SOKUROV, Pui e filho, 2003
00h37: 55 00h34: 55
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“A cada dia usei minha clavicula / Para escorar o passado, como se fosse madeira”, escreve
Arsényi Tarkovsky. A madeira € por exceléncia o simbolo da matéria. A clavicula ¢ uma espécie de
celeiro, sede dos alimentos humanos®'. Ora, o que ¢ o passado, sendo graos de matéria, eventos que
nos alimentam a alma e a vida? O que ¢ a memoria do passado, sendo o fator-gerador de nossa
identidade como seres produtores de cultura, no tempo? O que ¢ a cultura de um povo, sendo o
proprio resgate da memoria através das geragdes, por meio da memoria coletiva integrada a
individual e a historica? Sokurov fixa questdes sensiveis quando trabalha este tema em seus filmes.
Ele plasma mitos, vende utopias ou expde a vulnerabilidade das criacdes do homem através do
tempo? Quem sao todas aquelas pessoas das fotografias de A voz solitaria do homem? Como Maria
¢ vista, sob as lentes do cineasta, apos a sua morte, em Maria / Elegia camponesa? Como Soktrov
desconstréi o culto e a demonizagdo a personalidade de Adolf Hitler**, em Moloch, expondo-o em
sua intimidade e com suas fraquezas, explosdes, temores, neuroses? Quantos resgates do mesmo
nivel, e mais amplos sdo feitos pelo diretor, em Arca russa? Para Sokirov, a memoria ¢ um
elemento dramatico que da suporte & morte, em seus filmes. Sob a perspectiva da morte, a ativagao
da memoria ¢ como um ultimo suspiro daquele que se vai.

Criando novas versdes, a memoria pretende o controle do passado e do presente, e “da
materialidade em que a memoria se expressa (das reliquias aos monumentos, aos arquivos,
simbolos, rituais, datas comemoracgdes...)”, tornando-se fator de poder para “aquele que a gere ¢ a
controla” **. Assim, Soktrov se apodera da memoria e de suas representagdes, em suas contrastantes
voltas historiograficas, e a remodela segundo sua visdo-versdo artistica, para impactar o mundo-
espectador e fazé-lo ver-se sob o amago de sua maquina criadora, de seu suporte ancestral que o
definiu como filho, descendente, portador, despossuido.

Em Mae e filho e Pai e filho, o passado ¢ o ponto de partida para que os filhos encontrem a
sua propria identidade. Entretanto, em cada filme, a memoria e o registro historico sao manifestos,

aceitos, e trazidos a tona de formas completamente diferentes.

*' CHEVALIER, GHEERBRANT, 2005, p. 260 ¢ 579

* Em A queda — as tltimas horas de Hitler (2004), Oliver Hirschbiegel se propde a fazer um trabalho de resgate da
“memoria oculta” ou da “memoria dos bastidores” dos ultimos momentos do bunker nazista, mas com foco na
humanidade das personagens. Moloch, entretanto, forma outra teia. Embora seu resgate também seja o lado humano, a
reconstrucdo das personagens ¢é, na verdade, uma desconstrugdo. Sokurov ndo mostra “um outro lado”. Ele desconstroi
os lados da histdria ja existentes. Interessante observarmos que a mesma desconstrugdo da personagem histdrica feita
por Soktirov em Moloch, foi feita pelo escritor russo Mikhail Bulgakov, no fantastico romance O mestre e a Margarida
(1966-7). Nele, um poeta ¢ convidado a escrever sobre a ndo existéncia de Jesus Cristo: “Ndo hd nenhuma religido
oriental [...] na qual, por via de regra, uma virgem ndo dé a luz um deus. Os cristdos, sem inventar nada de novo,
criaram da mesma forma seu Jesus que, na realidade, nunca esteve entre os vivos. E a isso que vocé deve dar mais
énfase.”. BULGAKOV, Mikhail. O mestre e a Margarida. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009.

3 SEIXAS, 2001, p.42
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Em Mae e filho, temos dois didlogos que dao conta de acontecimentos do passado. Um deles
¢ a leitura dos cartdes-postais encontrados pelo filho. O outro é quando a mae, ja convalescida,
comega a confundir as lembrangas e se recorda de um parque que jamais existiu. Como um quebra-
cabega, os didlogos sobre a memoria em Mde e filho nos permitem reconstruir parte da vida das
personagens. Se considerarmos a primeira vez que essa consciéncia da memoria aparece, veremos
que Sokurov trabalhou de forma muitissimo precisa e marcante toda a sequéncia, que também ¢ a
primeira vez que a mae sai de casa, carregada pelo filho. Todo o plano ¢ muito significativo. Pela
primeira vez no filme, a cAmera se desloca de maneira ampla pela tela*. Toda a sequéncia, filmada
em longos planos, ¢ um grande exemplo do extremo dominio e rigor com que Sokurov orquestra a
mise-en-scene. A nitida nocao do espaco cenografico e a ocupacdo que o ator empreende sobre este,
deslocando-se pelo méximo de lugares, e exprimindo de forma realista os sentimentos solicitados
por sua personagem®, faz, junto a cAmera, um complexo ¢ belo trabalho de ritmo e equilibrio da
imagem cinematografica.

O filho vai buscar na casa o pequeno da mae, caderno com cartdes e papéis, € os 1€ para ela:

Filho: [Lendo]. “Minha querida amiga, o cheiro das améndoas paira no ar e a agndlia esta em
flor. O mar...” O que é agndlia? Ele deve querer dizer magnélia. [...] “O mar parece estar batido,
ligeiramente encrespado. Na praga vendem-se uvas deliciosas a que chamam passas. Aos seroes
ouve-se uma banda me metais. Se estivesse comigo, poderiamos dangar juntos. [...] Cuide-se bem.
O teu Aleksandr que nunca te esquece.” Quem ¢ este, mae? [...] “Feliz aniversario, saude e
felicidades. Os seus alunos da turma 9B.” Aqui esta outro... “A Anna adoeceu. [...] A vizinha,
aquela velha, pediu-me 310 rublos até o dia 16 [...]. Deixe, da proxima vez, vou pedir 815 rublos

e...”. (Mae e filho, 00h15: 56 a 00h17: 22).

No momento em que o rapaz € um cartdo antigo que fala sobre a doenca de alguém, a mae
comeca a sentir-se mal. Depois de o filho pedir diversas vezes para que ela aguentasse firme, a mae
comega a se acalmar, até considerar-se “salva” pelo filho. Observe o didlogo que se segue. Mais
adiante, chamarei atencgdo para a similaridade deste, com um trecho em realidade totalmente oposta,

de Pai e filho.

* 0Os primeiros planos do filme sdo todos com camera fixa. Aos 08’29, temos, em uma tomada interna, o filho
mexendo na lareira. Entdo, para acompanhar seu movimento, a cdmera se desloca para cima até parar, no meio da tela.
> As interpretagdes de Mde e filho e Pai e filho se diferenciam da encenagio excéntrica (FEKS) de Moloch (1999) ¢ em
certa medida, também de Arca russa (2002).
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Filho: O que foi? E o coragdo?

Mae: Déi-me... Leva-me daqui!

Filho: Aguente, mae.

Mae: Tire-me daqui! [...]

Maie: Quem esta la em cima, no céu?

Filho: Ninguém. [...]

Mae: [Vocé] Ajudou-me... Salvou-me. (Mde e filho, 00h17: 23).

Outro elemento que recuperamos através da memoria, desta vez, oral, d4 conta do
afastamento anterior, entre mae e filho, o que nos faz crer que a vida que vemos retratada no filme
foi construida, ndo € um “estagio natural”. Na mesma cena, também temos a alusdo de uma situagao
erotica, provavelmente na adolescéncia (“ja era um menino crescido”), quando o filho diz que

sentia vergonha da mae, que o vigiava:

Filho: Quando eu era pequenino, receava que [vocé] ndo voltasse da escola. Achava que vivia
na escola, que ia para casa s6 por um pouquinho, mas na verdade, vivia na escola. Costumava me
dar notas ruins. Se ainda estivesse trabalhando, daria uma nota ruim? [...]

Mae: Tinha medo que te levassem. Claro que ja era um menino crescido...

Filho: Vigiava-me. Eu sentia. Morria de vergonha... (Mde e filho, 00h24: 11).

A relag@o simbiotica entre mae e filho sugere uma fortissima ligacdo corporal, ndo edipica
(ao contrario de Pai e filho, onde encontramos maior evidéncia disso), mas espiritual, uma filia*

desenvolvida sob uma vivéncia do toque, da fusdo corporal e espiritual das personagens.

SOKUROV, Mae e filho, 1996 SOKUROV, Pui e filho, 2003
00h37: 55 00h2: 17

% Filia, termo grego geralmente traduzido por “amizade”. E o amor vivido entre familiares ou membros de uma
comunidade, ¢ que compreende a generosidade, o afeto e a reciprocidade.
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Por fim, o tltimo elemento (também oral) que ajuda a construir o time off de Mae e filho:

Mae: Quero ir para o parque!

Filho: Nao ha nenhum parque aqui! Antes também ndo havia. Vocé ¢ que se esqueceu. Havia
um parque na tua aldeia, isso sim.

Maie: H4 um parque... Onde impera a musica... Nos passearemos juntos... Quando [vocé]
nasceu estava frio e um ar muito cristalino. Disseram-me que isso queria dizer que o bebé seria
esperto, mas implacavel.

Filho: Pois ¢, sou muito racional. Se ndo o fosse j4 teria enlouquecido®.

(Mae e filho, 00h42: 32)

Um dos fatos que mais marcam o desenrolar da memoria histérica em Pai e filho ¢ a

quantidade minima de conversa sobre o passado. Aleksei é quem apresenta maior resisténcia a isso:

Pai: Quando [vocé] tinha quatro anos...
Aleksei: Pare! A minha infincia ndo me interessa. A essa altura, ndo precisava ter a
minha propria vida. [...]

(Pai e filho, 01h05: 23)

Neste filme, a proposta de Sokurov ¢ a de construir através da imagem-sentimento, a vida
dessas personagens que tanto ocultam seu passado, sua memoria.

O cineasta tece através daquilo de Foucault chamou de “configuragoes do siléncio”, uma
rede-vida, em meio a civilizacdo opressora e regrada, para dar conta da sensibilidade, do amor e das
dificuldades de saber conviver com questdes pessoais em meio as clausulas do contrato social’®.

Os componentes da memoria sao apresentados de forma diferente de Mde e filho. A mae

aparece por meio de objetos. Um amigo do pai, Kolia, aparece através de fotografias:

¥ Em outro momento do filme, o filho pergunta: “E bom viver aqui?”. E a mie lhe responde: “Como vou dizer...? Ndo
é nada mal viver aqui, mas de certa forma é opressivo. [...]”. (Mde e filho, 00h30: 51).
¥ ROUSSEAU (1712-1778).
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SOKUROV, Pui e filho, 2003 SOKUROV, Pui e filho, 2003
00h21: 53 00h22: 00

Em seguida a essas apari¢des, Aleksei pergunta ao pai quantos anos tinha, quando ele
nasceu”, ao que o pai responde: “vinte anos”, e apds ouvir outra vez a mesma pergunta: “quase
vinte anos”. Essas pequenas inconstancias da memoria ¢ um convite de Sokurov a davida quando se
trata de reconstruir um momento histérico com base na memoria individual.

A memoria, e principalmente a que ¢ obtida pela fotografia, ¢ um dado recorrente na
filmografia do diretor.

Em Pai e filho, a memoria familiar, através da parede de fotografias, nos lembra um album
de familia. A construcdo de parte da historia (off) do filme se da através dessas fotos.

A fotografia ¢ um elemento multiplicador da memoria, conceitualmente importante na
filmografia de Sokurov, e que ganha, a cada filme, resgates e revelacdes diferentes, construgdoes do
mundo em diversas Oticas, e amplas conceitualizagdes de evolugdo cronoldgica. Vejamos como
Bordieu trata a questdo. Sua tese muito nos serd util para chegarmos a uma conclusdo sobre a
construcdo do passado (seja através da fotografia, das artes plasticas, da oralidade ou do cinema) na

obra de Aleksandr Sokurov:

A Galeria de Retratos democratizou-se e cada familia tem, na pessoa do seu chefe, o seu retratista.
Fotografar as suas criangas ¢ fazer-se historiografo da sua infancia e preparar-lhes, como um
legado, a imagem do que foram [...]. O 4lbum de familia exprime a verdade da recordacdo social.
Nada se parece menos com a busca artistica do tempo perdido que estas apresentacdes comentadas
das fotografias de familia, ritos de integracdo a que a familia sujeita os seus novos membros. As
imagens do passado dispostas em ordem cronolégica, “ordem das estacdes” da memoria social,

evocam e transmitem a recordacdo dos acontecimentos que merecem ser conservados porque o

¥ (Pai e filho, 00h26: 27).

34



grupo vé um fator de unificacdo nos monumentos da sua unidade passada ou, o que é equivalente

porque retém do seu passado as confirmagdes da sua unidade presente™. E por isso que ndo ha

nada que seja mais decente, que estabeleca mais confianga e seja mais edificante que um album de
familia: todas as aventuras singulares sdo banidas, e o passado comum ou, se se quiser, 0 menor
denominador comum do passado, tem a nitidez quase coquetista de um monumento funerario

freqiientado assiduamente. (BOURDIEU, 1965, p.53-54).

A partir deste texto, podemos dizer que Sokurov trilha tanto o caminho da construgao (Pai e
filho, Elegia moscovita), quanto o da desconstru¢do da memoria (Moloch). Em Arca russa, no
entanto, ele realiza estas duas a¢des de montagem do passado histérico.

Voltemos a memoria em Pai e filho.

Quase ao final do filme, obtemos o ultimo f6lego do passado, uma memoria de guerra,

narrada pelo pai:
Pai: Em 1998, o meu amigo recebeu ordens. Uma missdo perigosa. Todos os soldados foram
mortos. SO ele sobreviveu. Apareceu uma ideia maluca, matar a pessoa que tinha dado a ordem.

Na verdade... Nao ¢ ma idéia de todo. Compreendo perfeitamente o que ele sentia e nio ¢

nenhuma loucura. (Pai e filho, 00h46: 14).

O pai de Aleksei diz a Fédor (filho de Kolia, o amigo que ja havia aparecido através das
fotografias), que seu pai era “um homem formidéavel”.
Ora, a construcdo do herdi paterno ¢ empreendida para
que o filho ndo perca o “Unico caminho que tem pela
frente”, como o proprio Fédor diz a Aleksei, apos citar
um quadro de Rembrandt e discursarem a respeito das
relagdes entre pai e filho. A conversa entre os dois
jovens deixa claro o quanto estdo isolados em seu
mundo pessoal, e o quanto buscam elementos do
passado (memoria) que lhe possam dar seguranca e
respostas. O isolamento introspectivo e o sonho ou

desejo de uma realidade mais prazerosa ou diferente,

sdo constantes que perpassam Mde e filho e Pai e filho.

Figural *

0 Grifo nosso.
“ REMBRANDT, 4 volta do filho prédigo, 1668
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2.2 Breve visao de Morpheus e Eros

O conflito entre a personagem e o mundo compde o clima de Pai e filho. Nao s6 pelo tempo
cinematografico interno e externo ser construido com base em episodios-conflito, mas porque as
proprias relagdes sdo assim construidas e mantidas. Aleksei e o pai discutem algumas vezes, e
chegam até brigar fisicamente, episodio do qual Sasha e Fédor também participam. A sequéncia, em
seu teor e montagem, ¢ a recriagdo da cena do treinamento na Academia Militar que vemos no
inicio do filme, treino a que o pai assiste por um tempo, antes de partir.

Além das relagdes conflituosas, dos isolamentos e da construgdo do tempo, espago e
memoria, notamos que os filmes aqui analisados apresentam cenas e situagdes oniricas como parte
do espaco-tempo das personagens, outro fator que amplia a possibilidade de mundos dentro do
filme, conforme a proposta de Sokurov.

Ambos os filmes comegam (e no caso de Pai e filho, também termina) com um sonho. Logo,
sabemos que tanto a mae quanto o pai, participam ou interferem no sonho dos filhos.

Em Mae e filho, chegam a ter o mesmo sonho:

Filho: A noite passada tive um sonho... Um sonho estranho. Durante muito tempo seguia pro um
caminho, e havia alguém que me seguia, incansavelmente. Por fim, voltei e perguntei por que me
seguia. Adivinha o que me respondeu.

Mae: Pediu para que lhe recordasse certas frases.

Filho: Que frases?

Mae: “Sou tomado por um pesadelo sufocante. Acordo apavorado, coberto de suor. Deus, que
habita a minha alma, toca apenas a minha consciéncia. [...] Eu vi e ouvi tudo isto.

Filho: No teu sonho?

Mae: Sim, no meu sonho.

Filho: Isso significa que temos os mesmos sonhos.

Mae: Sim... Claro que temos. (Mde e filho, 00h02: 11).

Em Pai e filho, a cena inicial ¢ uma espécie de luta. O pai “salva” o filho, de seu pesadelo.
Vemos dois corpos masculinos entrelagados em uma espécie de abrago. Aleksei acorda, e se
percebe seguro, como uma crianga, nos bragos do pai: “Vocé me salvou. Salvou-me outra vez. Se

ndo fosse vocé, estaria morto.” .

“2 (Pai e filho, 00h01: 51). Uma fala parecida com essa ¢ dita em Mae e filho, quando, ap6s ouvir a leitura de um cartio
antigo sobre a doenca de alguém, a mae comega a sentir dores, e € “salva” pelo filho.
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Ao passo que em Mde e filho temos apenas um sonho (e sem imagem nenhuma dele), em

Pai e filho, temos trés: no inicio, no meio e ao fim do filme:

SOKUROV, Pui e filho, 2003
00h02: 55

No fotograma acima, o sonho de Aleksei, ap6s o pesadelo-prologo do filme. Num primeiro
momento, o pai ndo se encontra nesse sonho, mas depois aparece, ¢ o proprio Aleksei diz o estar
vendo. Observe como esta imagem onirica ¢ parecida com o espaco do sonho narrado pelo jovem

de Mae e filho.

SOKUROV, Pui e filho, 2003
00h31: 10

Sonho de Aleksei, apos ter chamado pela mae, e de ter sussurrado a agua seus segredos. No
sonho, ele diz que ndo deixard o pai para tras. Eles estdo em uma espécie de fuga, e, como vemos,
estdo uniformizados. Assim como no sonho anterior, Aleksei estd no colo do pai, enquanto dorme.

Os nove fotogramas a seguir, representam o tltimo sonho (ou os Gltimos sonhos) do filme, ¢

sdao também a sequéncia final da obra.
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SOKUROV, Pui e filho, 2003
01h16: 50 a 01h18: 13

Pai e filho dormem ao mesmo tempo, e sonham juntos. Se observarmos o fotograma de
nimero sete, o pai esta olhando para a camera e falando com o filho (elipse subjetiva: o espectador),
de dentro para fora do sonho, como o proprio Aleksei fizera com ele, na sequéncia que abre o filme.
Cada fotograma recebe um tratamento de cor diferente, imperando, nos finais, o branco. Dentro de
cada quadro, uma intengdo dramatica, uma forma de fazer sentir e racionalizar o espago-tempo
onirico através das imagens, no espago-tempo da forma externa do filme.

Em Mae e filho e Pai e filho, os jovens sdo conectados de maneira total aos pais. Algumas
conotagdes erdticas, como ja citamos, podem ser visualizadas através dessa relagdo simbidtica
complexamente dotada de teor animico.

Nos sonhos das personagens, também podemos mapear a manifestacdo inconsciente de uma

pulsdo sexual: paisagens (como 6rgdo sexual feminino) e pessoas nessas paisagens (6rgao sexual

w
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masculino) **. Ndo podemos esquecer que em Mde e filho, 0 ambiente é uma grandiosa paisagem, e
Pai e filho, uma cidade populosa.

Sokurov estende possibilidades através dessas relagdes, ndo as fixa em um Uinico campo, nao
se intimida da aproximacdo e do toque, dos olhares, das trocas hierarquicas e inversdes de papéis
sociais.

Em Mae e filho, ja citamos a passividade materna e inversao de papéis entre a mae
professora, que passa a ser “ensinada” pelo filho aluno. Podemos acrescentar também, que h4d uma
troca sexual vital e inconscientemente no que concerne a alimentacdo. O filho estd o tempo todo
preocupado se a mae sente fome, se podem comer em determinada hora, se ela prefere comer antes
de passear. Em Pai e filho, a troca hierarquica nao ¢ de fato muito forte. O fator que o faz se
aproximar do filme anterior ¢ também a alimentacdo. O pai, que assume o papel da mae, sempre
pergunta a Aleksei se ele ja comeu, se o almogo ja pode ser feito, se a comida da cantina da

Academia Militar estava boa.

Considera-se como alvo sexual normal a unido dos genitais no ato designado com coito, que leva a
descarga da tensdo sexual e a extingdo temporaria da pulsdo sexual (uma satisfagdo analoga a

saciacdo da fome). (FREUD, s.d., p. 141).

“Os filhos ndo conseguem viver sem essa proximidade materna ou paterna”, ¢ o que
Sokurov nos diz através dessas relagdes intimas, dependentes. Ao citar o 4 volta do filho prodigo,
de Rembrandt, o cineasta realca essa falta de identidade do filho, que se afasta do pai ou da mae,
mas sempre volta (no caso da morte ou de necessidades). Essa necessidade da presenga genitora ndo
¢ de carater financeiro. No filmes de Sokurov, as relagdes de pais e filhos sdo um passo para a
continuidade da existéncia do individuo. Ndo a existéncia corpdrea, mas a metafisica, que ja
aparece como conceito dialético dada a sua existéncia/ndo-existéncia, resultado da castragdo
empreendida pela tdo necessaria presenga dos pais*. A situagdo-dilema dos filhos se assemelha a da

personagem do escritor mogambicano Mia Couto:

“ FREUD, s.d., p.13

*4 No romance Sua Alteza Real (1909), Thomas Mann (19875 — 1955) conta uma historia que muito elucida essa
relacdo: Klaus Heinrich, o Principe, se vé perdido e sem identidade, entre as obrigacdes sociais com o trono, os pais, € a
vida na Corte; e seus desejos de crianca, e de jovem. O ultimo paragrafo do Prélogo do livro nos expde a questdo: “...]
Klaus Heinrich, o irmdo mais mogo de Albrecht I, sucessor diretor do trono. La vai ele, ainda podem ver. Conhecido
de todos, mas mesmo assim um estranho entre as pessoas, ele anda na multiddo, rodeado de um vazio. Caminha
solitario e carrega nos ombros estreitos o peso de sua nobreza.” (MANN, Thomas. Sua alteza real. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2000.)
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Este é o meu conflito: quando estas, ndo existo, ignorada. Quando ndo estds, me desconheco,
ignorante. Eu so sou na tua presenga. E s6 me tenho na tua auséncia. Agora, eu sei. Sou apenas

um nome. Um nome que ndo ascende senfio em tua boca. **

2.3 Relacoes cinematograficas

Em uma brevissima e antolégica abordagem, pretendemos tocar a superficie da memoria
cinematografica e retirarmos algumas obras que trataram das relacdes entre pais e filhos, ¢ de como
se diferenciam, ou nao, das abordagens empreendidas por Sokurov sobre o tema.

Dois exemplos do cinema mudo sdo de grande valia para comecarmos, dada a sua imediata
semelhanga estrutural. Para iniciar, vejamos alguns pontos das relagdes entre Mde e filho € A mae*
(Vsevolod Pudovkin, 1924).

O primeiro ponto que distancia os dois filmes € o espago dramatico. Sokurov localiza sua
obra em um bucdlico espaco-exilio onirico, ao passo que Pudovkin cria a trama em uma cidade
operaria. Um filho esta preocupado cuidar a mae enferma, encontrar um sentido para a vida. O
outro sofre as sangdes de ser amigo de um assassino de um fura-greves. Ao passo que a ideologia
politica engendra a militancia do filho e posteriormente da mae (na direita e na esquerda politica),
no filme de Pudovkin, na obra de Sokurov a ideologia politica ndo encontra lugar. Produzidos em
épocas cinematograficas diferentes, podemos enxergar a passagem do filme-manifesto de Pudovkin
para o filme-manifestacdo de Sokurov. Manifestagdo das auséncias, da simbiose, dos siléncios, do
contato com a materialidade, das inconstancias temporais € espaciais, caracteristicas com a quais
vemos Sokurov diferenciar o seu Mde e filho de outras concepgdes maternas cinematograficas:
Rocco e seus irmdos (Luchino Visconti, 1960); As afinidades eletivas”’ (Paolo e Vittorio Taviani,
1996); ou Tudo sobre minha mae (Pedro Almododvar, 1999).

Por outro lado, as obras que mais se aproximam da abordagem soktroviana para o tema de
Mae e filho, sdo, no tocante a simbiose, ao siléncio e as auséncias, O siléncio (Ingmar Bergman,
1963); no tocante as inconstancias temporais e espaciais, O espelho (Andrei Tarkévski, 1975); e no
tocante ao contato do filho com a materialidade, o primeiro sonho de Sonhos (Akira Kurosawa,

1990):

4 COUTO, Mia. Antes de nascer o mundo. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2009.
¢ Baseado no romance de Maximo Gorki.
7 Baseado no romance de Johann Wolfgang Goethe.
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BERGMAN, O siléncio, 1963 TARKOVSKI, O espelho, 1975 KUROSAWA, Sonhos, 1990
00h10: 46 01h30: 33 00h12: 26

Sobre Pai e Filho, vejamos alguns pontos de ralacdo com O garoto (Charles Chaplin, 1921).

Embora possamos salientar o fato de que nos dois filmes, ambos os pais sdo muito
sentimentalmente ligados aos filhos, entendemos que sdo relagcdes proporcionadas por espagos de
vida diferentes. Chaplin guia seu filme por um prisma social, e a relagdo de pai e filho se torna, em
dado momento, uma luta pela sobrevivéncia, como quando O Vagabundo, um vidraceiro
desempregado, faz um acordo com o filho para que jogue pedras nos vidros das janelas vizinhas, o
que lhe geraria emprego. O amor, em O garoto, ¢ erigido a partir das dificuldades do pai criar o
filho em meio a fome e a miséria. Posteriormente, a essa dificuldade, se somara a comovente
separacgdo entre os dois, também por motivos sociais.

Em Pai e filho, Soktrov eleva o toque e o olhar entre os dois protagonistas a um nivel
incontestavelmente homoerotico. A atmosfera criada pela luz, camera e atores, nos permite afirmar
que ha, pelo menos, uma ambigua sugestao imagética para essa conclusdo: Sokurov ndo deixa Pai e
filho apenas no campo metafisico. O amor ¢ demonstrado através do duo toque e olhar. Ja aludimos
a forte presenca masculina no filme. H4 um soldado até no teto da casa em frente, observado
alguma coisa. Mesmo o espago externo da casa ¢ chamado de “nossa fortaleza” por Aleksei.

Na mesma linha de Chaplin, Vittorio De Sica plasma a relag¢do entre pai e filho de Ladroes
de bicicletas (1948) no campo das relagdes sociais (produto do neo-realismo italiano), o que
também o afasta de Sokurov. Apensar de sofrerem essa forga estatal em Pai e filho, nem um dos
dois tém suas vidas modificadas por questdes financeiras ou histéricas (como no caso de A4 vida é
bela, 1997, de Roberto Benigni). Entre o conflito e o amor, vemos que O retorno (Andrei

Zvyagintsev, 2003) e As chaves de casa (Gianni Amelio, 2005), tocam em pontos emotivos das
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relagdes entre pais e filhos, mas sempre fora da percepgdo erotizada®, simbolica e onirica que
Soktrov da ao seu filme.

Um caso especial, no entanto, se da com El/ Topo (Alejandro Jodorowsky, 1970). As
incursdes erdticas, as manipulagdes do espaco-tempo, o enterro da memoria (no caso, da mae, na
sequéncia inicial do filme, feita pelo filho, nu, observado pelo pai), ¢ mesmo a alteragdo da
personalidade do filho e sua futura busca ao pai, dao a este filme uma proximidade, mesmo que em

outra proposta artistica (o surrealismo) do conceito de relagdo entre pai e filho de Soktrov.

[

JODOROWSKY, EI Topo, 1970 ZVYAGINTSEV, O retorno, 2003 AMELIO, A4s chaves de casa,
00h01: 22 01h19: 06 2005 - 00h27: 58

Ainda podemos citar exemplos de relagdes familiares envolvendo os filhos, mas ¢
importante salientar que se trata da composi¢do familiar nuclear, ou da alteragdo dessa composi¢ao,
0 que ndo ¢ encontrado em nenhum dos dois filmes aqui analisados. Nossa proposta ¢ identificar
pontos de referéncia das relagdes familiares no cinema, mas que sao opostos, € por que sao opostos,
ao trabalho de Aleksandr Soktrov em Mde e filho e Pai e filho.

A culpa dos pais (1942), de Vittorio De Sica, abre a nossa discussdo sobre o retrato dos
filhos no cinema. Por estar as vésperas do neo-realismo, este filme encerra forte carga social e
dramaética, colocando o garoto em uma posi¢ao de pura inocéncia, sofrendo as consequéncias da
separa¢do dos pais. No cinema italiano, uma quebra estrutural sobre essas relagdes se deu com § 7
(1963) de Federico Fellini, quando a crianga € retratada através de suas manias, descobertas sexuais,

desejos, sonhos, medos, mentiras, perversoes. Falamos de dois filmes antagonicos, realizados em

“® Essa percepgdo erotizada envolvendo a paternidade, ja foi levada para o cinema de diversas formas, mas nunca
mediante o toque ou a proximidade vital que Sokirov trabalha. E curioso observarmos que essas relagdes, algumas
vezes estdo relacionadas a questdes homossexuais (do pai ou do filho) ou a “problemas” relacionados a elas. Eis alguns
exemplos: Gata em teto de zinco quente (Richard Brooks, 1958); Beleza americana (Sam Mendes, 1999); Fale com ela
(Pedro Almodovar, 2002); C.R.A.Z.Y. (Jean-Marc Valée, 2005); Transamérica (Duncan Tucker, 2005); O tempo que
resta (Frangois Ozon, 2005); Do comego ao fim (Aluizio Abranches, 2009).
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diferentes épocas ¢ com ideais diferentes. Nenhum dos dois, no entanto, se aproxima da proposta
mais espiritual, menos erdtica e menos social de Soktrov, sobre a infancia ou a juventude.

A juventude ja foi retratada pelas lentes de diversos cineastas, desde os “perdidos” de
Juventude transviada (Nicholas Ray, 1955) aos “engajados” de 4 onda (Dennis Gansel, 2008).
Ainda encontramos jovens retratados como neurdticos, suicidas e preconceituosos, frutos de uma
“educagdo imoral”, O Exército inutil (Robert Altman, 1983); criangas que se rebelam contra a
ordem estabelecida, Zero de conduta (Jean Vigo, 1933); jovens “revoluciondrios” que ndo hesitam
em pegar em armas para derrubar ou lutar contra um sistema vigente, um inimigo, If... (Lindsay
Anderson, 1968) e Geragdo (Andrzej Wajda, 1954). Os perfis dos jovens criados no cinema passam
pelo campo da inércia ante a vida ou da pura acdo, como pudemos verificar. Os jovens de Mae e
filho e Pai e filho ndo se encaixam em nenhuma das concepgoes.

Ainda podemos encontrar jovens focalizados pela lente politico-cultural, Os sonhadores
(Bernardo Bertolucci, 2003); através de diversos fatores, que vao da ndo aceitacdo a fuga, Babel
(Alejandro Gonzalez Ifarritu, 2006); sob uma gama de medos ¢ a relagdo com a comunidade e com
esses medos (nesse sentido, sdo os que mais tocam em tematicas sokurovianas), Desde que Otar
partiu... (Julie Bertucelli, 2003) e 4 excéntrica familia de Antonia (Marleen Gorris, 1995).

Falemos um pouco da inser¢ao dessas criangas e jovens em suas familias.

A regra e a educacdo ¢ um plano de fundo para os filmes que retratam o tema. Alguns
cineastas, no entanto, rompem com essa abordagem corrente e cedem aos jovens e as criangas, sua
“verdadeira identidade”, como Fellini empreendeu em 8§ 7:. Exemplos de relagdes familiares desses
dois tipos observamos em Morangos silvestres (Ingmar Bergman, 1957); Cria cuervos (Carlos
Saura, 1976); Os incompreendidos (Frangois Truffaut, 1959).

Para ndo alongarmos a questdo, separamos alguns temas, e os filmes que melhor os
representam: a exclusdo da crianga, Inteligéncia Artificial (Steven Spielberg, 2001); a crianga como
“elemento terror”, Ju-on (Takashi Shimizu, 2003); o “espaco terror” trazendo conseqiiéncias para a
crianca, O iluminado (Stanley Kubrick, 1980); a crianga como inicio da postura politica, Ivan, o
terrivel II (Sergei Eisenstein, 1948); demonizacdo da crianga e panico da mae, O bebé de Rosemary
(Roman Polanski, 1968); a crianca e a familia no meio politico-social, Feios, sujos e malvados
(1976) e Um dia muito especial (1977) de Ettore Scola; dificuldade de relagio entre pais e filhos, ou
a busca por essa relagdo, Bicho de sete cabegas (Lais Bodanzky, 2001), O fabuloso destino de
Amélie Poulain (Jean-Pierre Jeunet, 2001) e Central do Brasil (Walter Salles, 1998); e o filho como
ponto de partida para crises familiares, Poderosa Afrodite (Woody Allen, 1995).
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2.4 Ultimos simbolismos

Dentro destas observacdes, ¢ impossivel negar que tanto Mdae e filho, quanto Pai e filho se
distanciam artisticamente do ritmo corrente no trato com as relacdes familiares. E também claro,
que essa diferenciacdo se dé pelo teor masculinamente simbidtico de Mde e filho e femininamente
erético de Pai e filho, como podemos observar nas imagens abaixo. A ultima cena de um, encaixa-
se a uma das cenas iniciais do outro. Em Mde e filho, ¢ o segundo momento de intima expressao
sentimental do rapaz, sendo o primeiro, o solitario choro junto as arvores da floresta. Na cena final,
ao se dar conta de que perdeu a mae, ele d4 um grito lancinante, expelindo a dor, e ¢ entdo que
vemos 0 seu pescoco rijo, a veia saltada, que logo apds, recompde-se. Em Pai e filho, na luta inicial
do sonho-prologo, quando o pai “salva” Aleksei do pesadelo, ha uma expressao de grande dor ou
prazer, e vemos em primeirissimo plano, uma boca se abrir lentamente, soltar um gemido, e

preencher a tela:

SOKUROV, Mae e filho, 1996 SOKUROV, Pui e filho, 2003
01h04: 25 00h01: 27

Aleksandr Sokurov arquitetou Mde e filho e Pai e filho para serem, em certa medida,
espelho refletor e refrator dos individuos e suas relagdes. Mesmo o erotismo sugerido, a simbiose
oculta no espaco-tempo, os conflitos de virilidade, o ciime, a morte, tudo o que se constroi nestes
filmes ¢ pincelado pelas questdes humanas, e para o conhecimento dos homens, seu enlevo e
espanto, sdo produzidas. O cinema de Soktrov ndo pretende retratar a realidade como ela é. Sua
proposta ¢ uma alteragdo do tempo historico, e dos tempos filmicos, no campo estético e tedrico. SO

¢ possivel, portanto, entendé-lo, se houver uma minuciosa observagdo de si, através da obra:
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O pintor

pintou sua filha.

Mas ela,

como uma noite enluarada,

fugiu do quadro.

[.]

Seus amigos em coro exclamaram:

- Ndo entendemos nada desse seu estilo! —
Como eles ndo o reconheciam,

decidiu, entdo, fazer

um auto-retrato

e, das trevas do quadro, surgiu a luz.
Al, todos exclamaram:

- Mas somos nés! (MARTYNOV, 2007, p. 106).

Através das mudangas historicas de seu pais, Sokurov construiu um cinema que mescla
documentario e ficgdo, teoria e praxis, corpo € alma, cinema e cinema. A mescla entre passado e
presente; pequena, média e longa dura¢do do tempo®; indefini¢do dos espagos, tudo faz parte de
uma vanguarda artistica empreendida por um cineasta que trouxe a histéria a historia do cinema,
que distorceu o real para torna-lo possivel por outro angulo. Eis uma obra constante e cada vez mais
criativa, que mesmo no pequeno tempo’, influencia, através de sua forga retdrica, de sua
capacidade de fundir o passado e o imediatismo, através de uma forma-cinema que escoara para o
grande tempo historico, sempre impulsionando questdes multiplas, para multiplas facetas de um so
homem-cinema. O ponto de partida para essa modelacdo do espectador ¢ o seu nucleo vital, a
familia, a casa, as intimas relagcdes, como sdo expostas em Mde e filho e Pai e filho, obras de arte
que proporcionam aquilo que Carlos Drummond de Andrade chamou de “dificilima dangerosissima
viagem de si a si mesmo”, ou a ilumina¢ao da alma, ou o impacto artistico. Individuo historico,
espectador transitorio, estudioso efémero, homem comum, perecivel, coberto de sentimentos,
sonhos, desejos, propulsor de mudancas no mundo: depois que forem banhados pela poética da
imagem e pelos ciclos espago-temporais de Aleksandr Soktorov em Mae e filho e Pai e filho,

jamais poderao ser 0s mesmos.

“ BRAUDEL, 1998, p.80
* BAKHTIN, 1997, p. 361
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Consideracoes finais

Sdo muitas, seguramente, as coisas

que ainda querem ser cantadas por mim:
tudo o que no mundo ressoa,

0 que no escuro subterraneo afia a pedra,
0 que irrompe através da fumaga.

Ainda ndo ajustei contas com a chama,
nem com o vento € nem com a agua...

E por isso que a minha sonoléncia
abre-me, de par em par, os portdes

que levam a estrela da manha.

Anna Akhmatova

Ao nos depararmos com uma obra de arte, o que fazemos? Ficamos imdveis, nos
incomodamos, ndo temos rea¢dao alguma, sorrimos, choramos? De que matéria ¢ feita a arte? O
cineasta russo Aleksandr Sokurov propde algumas respostas para essas perguntas. Seus filmes
causam impacto desde o inicio de sua carreira, A voz solitaria do homem, 1978, ¢ promovem
debates artisticos em diversas areas. Sua obra ¢ a marca da fragmentagdo tempo, da distor¢do da
imagem, do som que se confunde com a fala, dos logos planos existencialistas, do siléncio. Seu
cinema ¢ de rendncias e propostas. Reconstru¢des. Em 97 minutos, reconstruiu, sem nenhum corte,
o mundo de Pedro, o Grande; Catarina, a Grande; Catarina II, Nicolau II e Alexandra. Filmou o
sonho de um soldado. Documentou a vida de Tarkdvski e da camponesa Maria. Fez Elegias, dramas
politicos e histdricos, adaptacdes literarias, curtas de 11 minutos, médias de 45, e longas-metragens
de 13 horas. J& representou a pintura de Caspar David Friedrich e Rembrandt; ja filmou no
Hermitage, no Japao, no front; ja usou Tchaikovsky e Toru Takemitsu em suas trilhas sonoras, ja
fez dois filmes sobre as relacdes familiares: Mde e filho (1996) e Pai e filho (2003). Dotado de
lirismo e originalidade, essas obras mostram o nascer de um novo cinema, o cinema da alma
decomposta nos tempos historicos, por todos os espagos; o cinema da fusdo do individuo com a
matéria, dos seus devaneios, da sua perpetuacao, medos, doengas, vida, morte e arte. O cinema de

Aleksandr Sokurov.

46



Bibliografia

AUMONT, Jacques e outros. A estética do filme. Campinas: Papirus, 1995.

BLOCH, Marc. Apologia da historia ou o oficio do historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001.
BRAUDEL, Fernand. Historia e ciéncias sociais. Sao Paulo: Perspectiva, 1998.

BRESCIANI, Stella; NAXARA, Marcia (org.). Memoria e (res)sentimento — indagacoes sobre
uma questao sensivel. Campinas: Editora da Unicamp, 2001.

CAMPOS, Augusto de; CAMPOS, Aroldo de; SCHNAIDERMAN, Boris. Poesia russa moderna.
Sao Paulo: Perspectiva, 2009.

CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de simbolos. Rio de Janeiro: José
Olympio, 2005.

COELHO, Lauro Machado. Poesia soviética. Sao Paulo: Algol Editora, 2007.

COURTOIS, Stéphane (dir.). Cortar o mal pela raiz! Historia e memdoria do comunismo na
Europa. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006.

EISENSTEIN, Sergei. O sentido do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002.

. A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002.

FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Edi¢cdes Graal, 2007.

FREUD, Sigmund. Edig¢do eletronica brasileira das obras psicologicas completas de Sigmund
Freud em CDROM. Rio de Janeiro: Imago/Ed. Z-Movie (Software), s.d.

GASSET, José Ortega y. A desumanizacdo da arte. Sao Paulo: Cortez, 2005.

HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos — o breve século XX. Sido Paulo: Cia. das letras, 2008.
JALLAGEAS, Neide. Estratégias de construgdo no cinema de Andiéi Tarkovski — a perspectiva
inversa como procedimento. Sao Paulo, 2007. Tese (Doutorado). PUC/SP.

LE GOFF, Jacques. Historia e memdoria. Sdo Paulo: Editora da UNICAMP. 2006.

MACHADO, Alvaro (org.). Aleksandr Sokiirov. Sio Paulo: Cosac & Naify, 2002.

MARTIN, Marcel. 4 linguagem cinematogrdfica. Sao Paulo: Brasiliense, 2007.

NICOLA, Ubaldo. Filosofia — das origens a idade moderna. Sio Paulo: Globo, 2005.
PIGNATARI. Décio. O que é comunicagdo poética. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2005.

SEABRA, Manuel de. Poetas russos. Lisboa: Relogio D’agua Editores, 1995.

SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limite. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2001.
TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Sio Paulo: Martins Fontes, 1998.

TETART, Philippe. Pequena historia dos historiadores. Sio Paulo: EDUSC, 2000.

47



Filmografia - (Principais filmes utilizados neste trabalho)

A MAE. Direcio: Vsevolod Pudovkin. Produgio: Mezhrabpom-RUS Film Factory. Roteiro: Nathan
Zarkhi. Unido Soviética: Sovexportfilm, 1924. Continental Home Video. DVD (87 min.), p/b.

O GAROTO. Diregao: Charles Chaplin. Produgdo: Charles Chaplin. Roteiro: Charles Chaplin.
Estados Unidos: The Roy Export Co. Establishment, 1921. Col. Carlitos Vol. I. DVD (69 min.), p/b

LADROES de bicicletas. Direcio: Vittorio De Sica. Produgio: Giuseppe Amato, Vittorio De Sica.
Roteiro: Cesare Zavattini. Italia: P.D.S. “Produzioni De Sica S.A.”, 1948. Spectra Nova. DVD (86
min.) p/b.

FELLINI 8 %. Direcao: Federico Fellini. Producdo: Angelo Rizzoli. Roteiro: Federico Fellini,
Ennio Flaiano, Tullio Pinelli, Brunello Rondi. Italia/Franca: Cineriz, Francinex, 1963. Versatil

Home Video. DVD (145 min.), p/b.

O SILENCIO. Diregdo: Ingmar Bergman. Producgdo: Allan Ekelund. Roteiro: Ingmar Bergman.
Suécia: Svenski, 1963. Versatil Home Video. DVD (96 min.), p/b.

A COR da roma. Direcdo: Sergei Paradjanov. Producdo: Armenfilm. Roteiro: Sergei Paradjanov,

da poesia de Sayat Nova. URSS/Arménia, 1969. Lume Filmes. DVD (72 min.), cor.

EL TOPO. Diregao: Alejandro Jodorowsky. Producdao: Roberto Viskin. Roteiro: Alejandro

Jodorowsky. México: Producciones Panic, 1970. Silver Screen Collection. DVD (125 min.) cor.

O ESPELHO. Diregdo: Andrei Tarkovski. Producdo: Mosfilm. Roteiro: Andrei Tarkovski,
Aleksandr Misharin. Unido Soviética: Mosfilm, 1974. Continental Home Video. DVD (101 min.),
cor, p/b.

A VOZ solitaria do homem. Dire¢ao: Aleksandr Sokurov. Produgdo: Lenfilm/VGIK. Roteiro:Yuri

Arabov, Andrei Platonov. Unido Soviética: Lenfilm/VGIK, 1978. Portal Making Of. (87 min.) cor,
p/b.

48



MARIA / Elegia camponesa. Diregao: Aleksandr Sokuorv. Roteiro: Aleksandr Soktrov. Unido
Soviética, 1978. Portal Making Of. (41 min.) cor, p/b.

ELEGIA moscovita. Dire¢ao: Aleksandr Sokurov. Produgdo: Leningrad Documentary Film Studio.
Roteiro: Aleksandr Soktiorv. Unido Soviética, 1985-6. Portal Making Of. (88 min.) cor, p/b.

MAE e filho. Diregio: Aleksandr Sokurov. Producdo: Thomas Kufus. Roteiro: Yuri Arabov.
Russia: Zero Film, 1996. Silver Screeen Collection. DVD (73 min.), cor.

SONHOS. Diregao: Akira Kurosawa. Produgdo: Hisao Kurosawa, Mike Y. Inoue. Roteiro: Akira
Kurosawa. Japao, Estados Unidos: Warner Bros., 1990. Warner. DVD (119 min.), cor.

ARCA russa. Direcao: Aleksandr Sokurov. Producdo: Andrei Deryabin, Jens Meurer, Karsten
Stoter. Roteiro: Aleksandr Sokuiorv, Anatoli Nikiforov. Russia: Hermitage Bridge Studio, Egoli
Tossel Film, 2002. Versatil Home Video. DVD (97 min.) cor.

DONA Cristina perdeu a memoria. (Curta-metragem). Direcdo: Ana Luiza Azevedo.
Producdo:Nora Goulart, Luciana Tomasi. Roteiro: Ana Luiza Azevedo, Jorge Furtado, Rosangela
Cortinhas. Brasil: Casa de Cinema de Porto Alegre, 2002. Casa de Cinema de Porto Alegre. DVD

(12 min.) cor.

O RETORNO. Diregdao: Andrei Zvyagintsev. Produc¢do: Dmitri Lesnevsky. Roteiro: Vladimir
Moiseenko, Alexander Novototsky. Russia: Ren Film, Intercinema Art Agency, 2003. California

Filmes, Imovision. DVD (102 min.), cor.

PAI e filho. Diregao: Aleksandr Sokurov. Produgdo: Thomas Kufus. Roteiro: Sergei Potepalov.
Russia: Zero Film, 2003. Silver Screeen Collection. DVD (110 min.), cor.

AS CHAVES de casa. Direcao: Gianni Amelio. Producdo: Rai Cinema, Enzo Porcelli. Roteiro:

Gianni Amelio, Sandro Petraglia, Stefano Rulli. Itdlia, Franca: Rai Cinema, 2005. Dreamland

filmes, Estagao. DVD (106 min.), cor.

49



Documentos eletronicos (Imagens)

Caspar David Friedrich:

<http://www.caspardavidfriedrich.org/>

Acesso em: 19 jan. 2010

Rembrandt:

<http://mendingshift.files.wordpress.com/2007/12/rembrandt06.jpg>
Acesso em: 26 jan. 2010

Gustav Klimt:

< http://silencio.weblog.com.pt/images/eyes/Klimt_-_DeathandLife. GIF>
Acesso em: 30 jan. 2010

50


http://silencio.weblog.com.pt/images/eyes/Klimt_-_DeathandLife.GIF
http://mendingshift.files.wordpress.com/2007/12/rembrandt06.jpg%3E%20
http://www.caspardavidfriedrich.org/

Livros Gratis

( http://www.livrosgratis.com.br )

Milhares de Livros para Download:

Baixar livros de Administracao

Baixar livros de Agronomia

Baixar livros de Arquitetura

Baixar livros de Artes

Baixar livros de Astronomia

Baixar livros de Biologia Geral

Baixar livros de Ciéncia da Computacao
Baixar livros de Ciéncia da Informacéo
Baixar livros de Ciéncia Politica

Baixar livros de Ciéncias da Saude
Baixar livros de Comunicacao

Baixar livros do Conselho Nacional de Educacdo - CNE
Baixar livros de Defesa civil

Baixar livros de Direito

Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia

Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educacao

Baixar livros de Educacdo - Transito
Baixar livros de Educacao Fisica

Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmacia

Baixar livros de Filosofia

Baixar livros de Fisica

Baixar livros de Geociéncias

Baixar livros de Geografia

Baixar livros de Histdria

Baixar livros de Linguas



http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1

Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo



http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1

