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imaginando outros mundos, acabamos por mudar também este 
nosso.’” (ECO, 2001, p. 92) 
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RESUMO 
 
 
 

Este trabalho de Pós-Graduação de Mestrado da Universidade Federal Fluminense tem 
por objetivo um estudo da malandragem na obra Clara dos Anjos de Lima Barreto. Busca-se 
na obra uma análise da voz do narrador e das relações dialógicas entre as personagens e seus 
diferentes espaços no romance. Essa análise se estende a uma reflexão sobre os problemas 
sociais que envolvem a malandragem: a organização da sociedade envolvendo questões 
étnicas, econômicas e administrativas. O estudo se detém, principalmente, na personagem 
Cassi Jones: um malandro que se diferencia do estereótipo de malandro popularmente 
conhecido e que traz em seu perfil importantes questões sociais. Propõe-se, neste trabalho, 
uma reflexão de como a malandragem é abordada na obra partindo da apresentação de outras 
visões sócio-literárias do assunto e cotejando-as com a posição de Lima Barreto exposta pela 
voz do narrador. Iniciou-se este estudo com a leitura de todo o conjunto de obras conhecidas 
do autor e, em seguida, da leitura de sua biografia e de textos sobre Lima Barreto escritos por 
importantes críticos literários brasileiros. O diálogo com Lima Barreto, mediado por suas 
obras, tem como apoio o pensamento de Mikhail Bakhtin sobre análise do discurso. 
 
Palavras-chave: Malandragem. Malandro. Lima Barreto. Clara dos Anjos 
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ABSTRACT 
 
 

    This is the work presented for Masters Degree graduation at Universidade Federal 
Fluminense and has the purpose of state the study of the typical double-dealing behaviour 
here called "malandragem" wich is presented at Lima Barreto's novel Clara dos 
Anjos. It searches for the analysis of the narrator's voice and of the dialogue relationships 
among the characters and their different places in the novel. This analysis extends to a 
reflection on the social problems that surround "malandragem": the organization of the 
society involving ethnic, economical and administrative subjects. The study concentrates 
mainly in the character Cassi Jones (the "malandro"): a scoundrel that differs of the scoundrel 
stereotype popularly known and pops in his profile important social matters. It 
suggests wondering how the behaviour so called "malandragem" (now a way of life) is 
described based on the presentation of other social-literary visions of the subject and 
comparing them with Lima Barreto's position as exposed by the narrator. This study has 
begun by the reading of all author's known works, his biography and other texts about Lima 
Barreto written by important Brazilian literary critics. The dialogue with Lima Barreto as 
mediated by his whole work, is supported by Mikhail Bakhtin's theory about the analysis of 
the speech. 
  
Keywords: Malandragem. Scoundrel. Lima Barreto. Clara dos Anjos. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 

O trabalho sobre a malandragem tendo como obra de apoio a narrativa Clara dos 

Anjos, é também um estudo sobre um pouco da vida do autor Afonso Henriques de Lima 

Barreto e sobre os discursos sociais com os quais ele travou diálogo ao longo de sua história e 

de sua significativa produção literária. Afonso Henriques, assim como a sua mais conhecida 

personagem – o Major Quaresma – lutou contra moinhos de ventos. Trazia ele, em sua 

formação humana, um ideal de país e um posicionamento de sua lente sobre a sociedade, seu 

lugar de enunciação, que lhe permitia enxergar o momento em que viveu de forma diferente, 

refletir sobre a estrutura social em que se encontrava e questioná-la. 

Na engrenagem da sociedade da Primeira República, e até hoje, estão presentes o 

malandro e suas ações. Lima Barreto posicionou-se firmemente diante da malandragem e em 

suas obras está muito da sua visão sobre essa prática. O intuito deste trabalho é o estudo dessa 

visão através da leitura de suas obras e da sua fortuna crítica. Clara dos Anjos será a obra base 

deste trabalho, porém várias outras produções literárias do autor serão utilizadas, nos diversos 

momentos deste estudo, com o intuito de analisar solidamente a forma como o malandro e a 

malandragem são nelas apresentados. 

O primeiro capítulo visa a trazer informações sobre o momento pós-monárquico 

brasileiro e sobre a vida de Lima Barreto. Nele, será feita uma exposição do momento 

histórico e do espaço geográfico em que o autor viveu (1881 – 1922) com o intuito de exibir 
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um pouco do tempo da Primeira República (1889 – 1930). Os grandes problemas que 

surgiram nessa época, na cidade do Rio de Janeiro; as mudanças sociais; as relações de poder; 

a divisão social; os discursos e os pensamentos dominantes com que o ele dialogou, tudo isso 

é importante para este estudo. A história do autor será exposta com base, principalmente, no 

livro A vida de Lima Barreto (2003) de Francisco de Assis Barbosa. Os textos da fortuna 

crítica consultados são, em sua maior parte, das obras Prosa seleta (2001), organizada por 

Eliane Vasconcellos, e Triste fim de Policarpo Quaresma (1997) de organização de Antonio 

Houaiss e Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo. Para a apresentação do momento histórico 

da Primeira República no Rio de Janeiro nos apegaremos, principalmente, à obra Literatura 

como Missão (2003) de Nicolau Sevcenko e às obras Os bestializados (1987) e A formação 

das almas (1998), ambas de José Murilo de Carvalho.  

A versão de Clara dos Anjos aqui trabalhada é a versão final, escrita ao longo da vida 

de Lima Barreto. As três edições usadas neste trabalho para consultas das obras do autor 

foram: Prosa seleta, a edição crítica de Triste fim de Policarpo Quaresma e a coletânea Toda 

crônica (2004).  

O segundo capítulo visa a fazer uma análise das diferentes visões do malandro, uma 

reflexão sobre o contexto social em que ele se encontra e seus esquemas de ação. Nesse 

capítulo se fará um cotejamento entre as diferentes maneiras como o malandro é apresentado. 

Será abordada também, nesta etapa, a maneira como a malandragem é tratada no conjunto das 

obras de Lima Barreto. Sobre tal temática, os trabalhos de Antonio Candido, Roberto 

DaMatta, Roberto Schwarz, Cláudia Neiva de Matos, Roberto Goto, Marcus Vinicius 

Teixeira Quiroga Pereira, Gilberto Vasconcellos e Matinas Suzuki servirão de base para o 

início do assunto que pretendemos desenvolver nesse momento. 

Após uma visão geral do malandro, de seus esquemas de ações e de sua abordagem 

nas obras de Lima Barreto, faremos uma análise detalhada do malandro Cassi Jones. Serão 
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expostos nessa análise aspectos apontados pelo narrador da história que particularizam Cassi 

Jones, ou seja, o diferenciam do malandro tradicionalmente conhecido. Juntamente com o 

estudo dessa personagem de Clara dos Anjos serão abordadas questões sociais, culturais e 

históricas que envolvem a sua construção, bem como a construção de algumas personagens 

que dialogam com ele nesta narrativa: sua mãe e seus seguidores. Nessa etapa e na etapa 

seguinte, que abordam mais especificamente a obra Clara dos Anjos, lançaremos mão dos 

trabalhos de estudiosos de Lima Barreto como Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo, 

Beatriz Resende, Antonio Candido, Antônio Arnoni Prado entre tantos outros que sobre ele 

escreveram. 

Finalmente, será feita uma análise da obra Clara dos Anjos a partir da malandragem: a 

construção da obra, as diferentes manifestações da malandragem e seus diferentes espaços 

apresentados pelo narrador. Estudaremos os diferentes códigos morais e as diferentes 

possibilidades de ações de alguns personagens que contrastam quanto à postura ética, às 

posições social, cultural e econômica no contexto suburbano. 

Temos consciência de que este trabalho é apenas uma ponta dos dois grandes novelos 

que são os dois assuntos aqui abordados: a malandragem e um pouco do pensamento de Lima 

Barreto em Clara dos Anjos. Evidentemente, como todo texto, este sempre vai deixar espaços 

para outros diálogos, para outras leituras, assim como ele mesmo é resultado de um diálogo 

proposto por vários outros textos estudados. É justamente esta continuidade que é importante, 

que vai manter ativo o diálogo sobre esse sensacional brasileiro e sobre as questões que ele 

abordou em suas obras. 
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1 - LIMA BARRETO: TEMPO E LITERATURA 

  
Possivelmente de luvas 
(que já então se usavam luvas 
na cidade de pouco asseio  
e muitas putas) 
madame aponta para um vaso de porcelana de Sévres 
e lhe pergunta o preço. 
 
A tarde é quente na cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro 
com suas cadeias apinhadas de presos 
respirando o fedor de seus próprios dejetos 
arrastando correntes 
para ir mendigar no meio da rua, 
que o governo não alimenta criminosos 
O governo alimenta nobres e ladrões finos 
ministros, ouvidores, provedores [...] 
 
   (GULLAR, 2000, p. 310) 
 
       

Nesta etapa de trabalho, será feita uma análise da literatura de Lima Barreto e do 

período histórico em que foi produzida, além de se tentar instigar uma discussão sobre os ecos 

de sua produção literária em nosso momento atual relacionando tudo isso à temática deste 

trabalho: a malandragem. Em outras palavras, será feita uma reflexão sobre a malandragem na 

visão do autor e a atualidade dessa visão. Para tal fim, será necessário expor um pouco do 

muito que foi a vida e o tempo do escritor Afonso Henriques de Lima Barreto. É evidente que 

não caberia em um único capítulo um rigoroso aprofundamento sobre a vida do autor em 

questão no período republicano. Abordar-se-ão, nesse momento, os aspectos históricos 

relevantes à obra do autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma. Embora a obra-base deste 

trabalho seja Clara dos Anjos, faz-se necessária uma passagem, ainda que frugal, no conjunto 
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de obras do autor do subúrbio à medida que forem apresentados os complicadores dos tempos 

republicanos presentes na produção lima-barretiana. 

Lima Barreto nasceu em 1881 e faleceu em 1922. Nesse espaço de tempo, o Brasil 

passava pela abolição da escravatura e pela proclamação da República, acontecimentos 

históricos que muito contribuíram para o aumento dos problemas sociais, principalmente na 

cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, cidade natal de Afonso Henriques. As datas de 

nascimento e morte do autor, coincidentemente, parecem indicar marcos de mudança. Em 

1881, a obra Memórias póstumas de Brás Cubas de Machado de Assis assinalava um novo 

rumo em nossa literatura, a obra se distanciava dos padrões de narrativa vigentes, e, em 1922, 

a Semana de Arte Moderna expunha escandalosamente a necessidade de nossa arte romper 

com os padrões artísticos até então muito aceitos pelo segmento social dominante e seguidos 

por vários intelectuais e artistas conservadores. As datas parecem um prenúncio do que seria e 

do que foi o tempo e a vida de Lima Barreto. 

Se os anos de 1881 e 1922 predizem algo sobre a trajetória de Lima Barreto, o dia e o 

mês do seu nascimento não são menos interessantes no que se refere a augúrios. O autor 

nasceu em uma sexta-feira, dia treze do mês de maio. Dia treze de maio é o dia que marcaria 

o fim, na lei, da escravatura no Brasil. Vale lembrar que a situação do negro e da escravatura 

está muito presente no seu pensamento, ele sustentava a idéia de escrever um romance sobre a 

escravidão negra no Brasil (BARRETO, 2001, p. 1.247). Quanto ao azar, além de ser sexta-

feira treze, data que é emblema de má sorte no Brasil, a situação fica ainda mais instigante ao 

se saber que nosso escritor “[...] veio ao mundo na data em que se comemora Nossa Senhora 

dos Mártires[...]” (BARBOSA, 2003, p. 49). A data parece um prenúncio de todo o 

sofrimento por que passaria Afonso Henriques de Lima Barreto. Além de sua ação 

proveniente da grande discordância que tinha com as ordens vigentes em seu tempo -  algo 
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que o prejudicaria muito -. O desenrolar de sua vida parece ser marcado por premonições de 

um anjo torto que vive na sombra, como diria Carlos Drummond de Andrade.  

A vida de Lima Barreto se passa, quase toda ela, no período da Primeira República – 

1889 a 1930 - e é nesse momento de nossa história que o autor trava imensa luta e tenta expor, 

através do que escreve, uma outra visão do período republicano inicial. Astrojildo Pereira 

observa que “Lima Barreto pertence evidentemente à categoria dos romancistas que mais se 

confessam, isto é, daqueles que menos escondem e menos se dissimule” [SIC] (1997, p. 465). 

É possível aumentar um ponto nessa afirmação e dizer que Lima Barreto pertence, também, à 

categoria dos autores que, ostensivamente e de forma problematizadora, abordaram o 

momento histórico em que viveram. O próprio estilo de Lima Barreto, que era muito 

condenado em sua época, considerado como desleixado por autores que seguiam um padrão 

literário dominante, passou a receber outro tratamento da crítica à medida que o tempo 

passou. Na verdade, seu estilo de escrita era um posicionamento bem consciente diante do 

estilo pomposo e, muitas vezes vazio, que dominava o espaço literário de sua época. Era 

também uma forma de marcar a presença de um estilo popular que contrastava com o estilo 

bem aceito pela elite social, uma voz que enunciava um discurso de uma classe social 

desfavorecida e que possuía plena consciência de a quem se dirigia. Ao final de suas 

produções literárias, o autor assinalava a data e o lugar de onde escrevia. É interessante 

lembrar que o ideal literário de Lima era a militância e o autor acreditava que a literatura 

devia servir de instrumento de comunicação entre os homens. Para Mikhail Bakhtin, “[...] o 

discurso escrito é de certa maneira parte integrante de uma discussão ideológica em grande 

escala: ele responde alguma coisa, refuta, confirma, antecipa as respostas e objeções 

potenciais, procura apoio, etc” (2004, p. 123). Lima Barreto trazia em sua maneira de escrever 

uma ideologia, uma resposta ao contexto literário em que se encontrava. Seu estilo 

“desleixado”, como era tido por muitos, era uma forma, uma tentativa de deselitizar a 
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literatura. “Lima Barreto é, sempre, um autor que discute com a língua, com o estilo [grifo 

meu], com a temática, com as personagens, com os homens que fizeram história” (HOUAISS, 

1997, p. XVII). O estilo polêmico do autor passou por olhares diferentes ao longo do tempo; 

acerca disso, é válido expor o pensamento de Tristão de Athayde que revê, em um dos seus 

escritos sobre Afonso Henriques, sua postura diante da escrita do autor dos subúrbios 

cariocas: 

Aquele “desleixo” que eu criticava, em 1919, no estilo de Lima Barreto, não 
era aliás uma ignorância da linguagem culta, nem muito menos qualquer tipo de 
esnobismo, e sim o sinal espontâneo do homem das massas, dos pingentes dos 
subúrbios, do povo-povo, sem qualquer preocupação de exotismo lingüístico, mas 
típico de suas origens populares e de sua predileção natural. (ATHAYDE, 1997, p. 
508)   
 

Não só o olhar de Tristão de Athayde havia mudado em relação à escrita de Lima 

Barreto; hodiernamente, os olhares da crítica para o autor são outros, tanto no que se refere ao 

seu estilo quanto à estreita relação de sua produção literária com os problemas do seu 

momento histórico, relação essa que, diga-se de passagem, não pode ser limitada, deformada, 

vista como uma postura e uma produção panfletárias. Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo, 

em O escritor e a posteridade (1997, p. 602 – 607), aponta para as mudanças da crítica em 

relação à produção literária do autor. O estilo do autor, a maneira como envolvia sua literatura 

em questões políticas, sociais, culturais, raciais e étnicas têm recebido um outro tratamento da 

crítica na atualidade, embora ainda haja resquícios de considerações defasadas circulando a 

respeito de Lima Barreto. Enfim, ainda há muito a se estudar sobre o autor e sua relação com 

o seu tempo. Sobre esse aspecto é valida a leitura da edição crítica de Triste fim de Policarpo 

Quaresma, pela editora Scipione Cultural (1997), trabalho coordenado por Antonio Houaiss e 

Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo. A obra contém importantes textos sobre o autor. 

A vida de Lima Barreto pode ser conhecida factualmente graças ao trabalho de 

Francisco de Assis Barbosa. É valido, antes de prosseguir, observar que não se deve 

considerar o caráter factual da obra do biógrafo de Afonso Henriques como algo depreciativo. 
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É um grandioso e árduo trabalho sobre a vida do autor que proporcionou, e proporciona, a 

estudiosos da obra lima-barretiana um conhecimento minudente de sua história. Essa obra de 

Francisco de Assis Barbosa – A vida de Lima Barreto (2003) - será tomada como referência 

para uma exposição dos momentos da vida do autor.  

A origem familiar de Lima Barreto se dá nos agregados da tradicional família Pereira 

de Carvalho. Sua mãe, Amália Augusta Pereira de Carvalho, apresenta no sobrenome a marca 

da família que a amparou. Era filha de Geraldina Leocádia da Conceição, que pertencia à 

segunda geração de escravos da família dos Pereira de Carvalho, e neta da escrava Maria da 

Conceição, respectivamente, avó e bisavó de Lima Barreto. Comentava-se que alguns da 

prole dos escravos eram filhos dos varões da tradicional família. A mulata Amália Augusta 

conhece então o mulato, quase negro, João Henriques de Lima Barreto. João Henriques era 

filho de uma escrava chamada Carlota Maria dos Anjos e de um português que não assumiu a 

paternidade. Não há nome do pai de João Henriques no trabalho de Francisco de Assis 

Barbosa, o nome desse português é mostrado juntamente com uma foto em Toda crônica, 

coletânea de textos de Lima Barreto organizada por Beatriz Resende e Rachel Valença, 

trabalho recentemente apresentado ao público (BARRETO, 2004, p. 42a), que contém 

crônicas inéditas de Lima Barreto. O avô paterno do autor dos subúrbios era nascido em 1823 

e chamava-se Henrique de Lima Barreto, um homem branco na vida de uma mulher negra. 

Fortes laivos dessa situação de história familiar, no tocante à relação de mulheres negras, 

índias e mestiças com homens brancos, encontram-se no romance Clara dos Anjos. O pai de 

Lima Barreto era tipógrafo, um homem de verdades morais rígidas e de um sonho que 

inquietou sua vida e a de seu filho:  ser doutor. Conheceu Amália por ser freqüentador da casa 

da família dos Pereira de Carvalho e, quando a moça completou quinze anos, pediu-a em 

casamento. Esse momento – o noivado – preocupou fortemente o pai de Lima Barreto. Temia 

ele as grandes responsabilidades da vida de casado diante de seus ganhos tão pequenos. O 
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abalo emocional é tão grande que o levou a uma internação feita por seu padrinho de 

casamento, o Sr. Afonso Celso, o futuro Visconde de Ouro Preto. Após a internação, foi 

recomendada a João Henriques uma passagem em uma estação de repouso em Caxambu. 

Com a ajuda de Afonso Celso, o noivo já quase curado seguiu para Caxambu. É incerto se 

João Henriques utilizou o dinheiro de Afonso Celso para tais despesas. Segundo informações 

oriundas da família de Lima Barreto, ele teria obtido dinheiro de um bilhete de loteria. Com 

esse dinheiro custeou suas passagens, sua estadia em Caxambu e, provavelmente, após o 

casamento, montou um pequeno colégio para meninas em Laranjeiras, talvez com ou sem a 

ajuda de Afonso Celso. A mãe de Lima Barreto teve a oportunidade de estudar e veio a ter a 

melhor educação que as moças da época podiam ter, chegando a obter o diploma de 

professora. Pôde, devido a sua formação, trabalhar no colégio em que seu marido montara.  

O início da vida matrimonial de Amália e João Henriques transcorreu bem, mas os 

problemas não demorariam a chegar. Amália Augusta perdeu, Nicomedes, o primeiro filho do 

casal em 1879. Os problemas no parto quase levaram-na à morte, deixando a mãe de Lima 

Barreto com as pernas paralisadas por um bom tempo. Após recuperação, o casal teve mais 

quatro filhos: Afonso Henriques de Lima Barreto em 1881, Evangelina em 1882, Carlindo em 

1884 e o caçula Eliézer em 1886. A família enfrentou grandes percalços, mudou-se de 

moradia várias vezes devido à saúde de Amália e aos problemas financeiros. João desistia de 

fazer medicina e trabalhava incansavelmente para manter a esposa e os filhos. Tudo isso 

somado às dívidas que o tipógrafo contraiu e que lhe tiravam o sossego. 

A esposa faleceu em 1887 e a tristeza e o desânimo tomaram conta de João Henriques 

que tentou, a todo custo, afogar as mágoas no trabalho. Com a Proclamação da República em 

1889, o patriarca da família foi perseguido por ser monarquista e por deixar isso evidente ao 

se despedir do amigo, o Visconde de Ouro Preto, que foi enviado para a Europa de imediato à 

proclamação do novo regime governamental. Não esperando ser demitido, João se desligou da 
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Imprensa Nacional e, mais tarde, tornou-se almoxarife na Colônia dos Alienados na Ilha do 

Governador. É nesse cargo que João Henriques surtou devido a uma obsessão provocada por 

uma diferença no caixa da Colônia onde trabalhava. O almoxarife não conseguiu equacionar 

essa diferença e o medo de se incriminado, injustamente, abalou-o de forma irreversível. Com 

a loucura do pai, Lima Barreto assumiu a chefia de sua família e iniciou sua imensa luta 

contra as condições desiguais de seu tempo. Além das imensas dificuldades financeiras por 

que passou com a família, o autor trazia na pele o motivo do preconceito racial que tanto o 

incomodou durante a vida. De início, se viu envolvido com o processo burocrático em busca 

da aposentadoria do pai enfermo, processo que se arrastou por longo tempo. O cenário 

cultural do Rio de Janeiro e do país incomodava e seu olhar penetrante teimava em ver além 

das fachadas intelectuais, arquitetônicas, morais e políticas que os novos donos do poder 

criavam nos primórdios da Primeira República. Mostrou outros ângulos do cenário 

republicano em sua produção literária, posicionou-se sem medo contra a visão do real que o 

poder criou em seu tempo e pagou um preço por isso. Sua consciência e seu ideal ético 

fizeram de sua vida um grande sofrimento naquele tempo de desigualdade, de mudanças 

governamentais e de arrivismo. 

É válido ressaltar a maneira coerente com que Lima Barreto conduziu sua produção 

literária. Sua literatura é marcada por um norteador ético, traz uma posição social 

questionadora e problematizadora da ordem e do pensamento vigentes. Os ideais do autor, 

que tinha como busca um mundo mais humano, mais justo e uma valorização das pessoas 

realmente capazes, não poderiam ser compatíveis com a onda arrivista e a sociedade 

autoritária e injusta que crescia. Lima Barreto viu com nitidez esse momento de nossa história 

e construiu sua literatura em estreita relação com esse tempo e, logicamente, com a sua 

própria vida. Para se construir um esboço dessa relação autor-tempo, faz-se, agora, necessária 

uma explanação do período histórico em que Afonso Henriques viveu e produziu suas obras. 
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O seu tempo foi um tempo de luta entre o passado monárquico e um presente sobre o 

qual os donos do poder construíam uma versão do real pincelada com as cores do progresso, 

da modernidade e do luxo. Momento de nossa história marcado por grandes conturbações, o 

tempo da passagem do regime escravocrata para o abandono dos negros e conseqüente 

acentuação das condições precárias de vida; da passagem da monarquia e seus nobres para a 

República e seus arrivistas; tempo das teorias científicas européias, dos anseios de uma elite 

minoritária em transformar o Brasil em um país moderno, de distanciá-lo do passado 

considerado rude e retrógrado pelo segmento social mandante que repudiava a tradição, a 

cultura popular e a parcela da população mestiça. Uma tentativa de despedida do passado 

colonial. O Rio de Janeiro enfrenta um processo de regeneração, além de mudanças 

arquitetônicas e medidas administrativas radicais, novos parâmetros culturais são adotados e 

impostos à população. O tempo de Lima Barreto é o tempo das reformas de Pereira Passos, 

conhecidas como O bota-abaixo e tendo como grande marco a construção da Avenida 

Central; é o tempo do consumismo marcado pela novidade, pela última moda; tempo do 

repúdio aos hábitos e manifestações da cultura popular; tempo da tentativa de higienização e 

saneamento da cidade, que apresenta como maior exemplo a promulgação da lei da vacina 

obrigatória; momento da tentativa de exclusão dos grupos nativos, índios e mamelucos, 

principalmente, na construção de um perfil, de uma identidade para o Brasil moderno. 

(SEVCENKO, 2003, p. 40 – 51). 

Em treze de maio de 1888 é anunciada a abolição da escravatura. O fim de um 

processo que já vinha se arrastando com movimentos de grupos abolicionistas e leis de menor 

ação que visavam a estabelecer direitos de liberdade aos escravos. A libertação, pelo menos 

na forma oficial, dos escravos era um indício de uma saída de um regime de trabalho 

retrógrado para outro regime de trabalho que atendia as exigências de ingresso do país em 

uma atmosfera moderna e promissora. Se a Lei Áurea criava uma expectativa de vida mais 
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digna para os escravos e  fez com que a liberdade daquela parcela da nossa população ficasse 

por muito tempo romantizada em nossa história, isso não correspondia à realidade pós-

escravatura. Em outras palavras, a libertação dos escravos se fazia muito necessária, mas a 

falta de estrutura social para abarcar os libertos acabava deixando-os à própria sorte e criando 

um segmento social marginalizado, sofrido, sem trabalho, sujeito à exploração e, muitas 

vezes, empurrado para a criminalidade. “A abolição lançou o restante da mão-de-obra escrava 

no mercado de trabalho livre e engrossou o número de subempregados e desempregados.” 

(CARVALHO, 1987, p. 16). É evidente que o quadro tumultuado que se criava na cidade de 

São Sebastião do Rio de Janeiro não se devia somente à abolição da escravatura, ou melhor 

afirmando, aos ex-escravos submetidos a uma liberdade em condições socialmente precárias, 

outros segmentos da população, que serão mencionados posteriormente, faziam parte dos 

muitos problemas existentes no período pós-monárquico. 

Com a proclamação da República em 1889, um novo ideal de país se fortalece no 

Brasil. A ordem republicana vinha com promessas e sonhos e não conseguiu romper a 

barreira do desejo e transformar os sonhos em concretudes histórico-sociais. A afirmação “A 

pátria que quisera ter era um mito” (BARRETO, 1997, p. 254), no final da obra Triste Fim de 

Policarpo Quaresma revela muito bem o quanto ficou em sonhos, e principalmente em 

decepções, tudo o que se proclamava com a República.  

O novo regime governamental trazia para o cenário brasileiro um grupo marcado pelo 

arrivismo sôfrego que vinha atraído pela possibilidade de riqueza fácil. Com o Encilhamento 

e as negociatas escusas em torno desse advento econômico; com as negociações de títulos e 

outras ações em busca do enriquecimento, surge o grupo social dominante da época – os 

arrivistas – que se acotovelava ao redor do dinheiro público e obtinha do governo as 

condições para o enriquecimento e a distinção social: 

No decorrer do processo de mudança política, os cargos rendosos e decisórios 
– antigos e novos – passaram rapidamente para as mãos desses grupos de recém-
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chegados à distinção social, premiados com as ondas sucessivas e fartas de 
“nomeações”, “indenizações”, “concessões”, “garantias”, “favores”, “privilégios” e 
proteções do novo governo. (SEVCENKO, 2003, p. 38). 

 
Esse esboço tão firme e conciso do arrivismo do primeiro momento republicano no 

Brasil, que Nicolau Sevcenko nos apresenta hoje, pode ser corroborado por um outro esboço 

muito significativo feito por alguém que viveu naquele período histórico. Em Memórias do 

Escrivão Isaías Caminha, Lima Barreto expõe, sem tergiversar através da voz da personagem 

central, esse caráter assustadoramente arrivista do seu próprio tempo: 

Cada qual mais queria, ninguém se queria submeter nem esperar; todos 
lutavam desesperadamente como se estivessem num naufrágio. Nada de cerimônias, 
nada de piedade; era para a frente, para as posições rendosas e para o privilégios e 
concessões. Era um galope para a riqueza, em que se atropelava a todos, os amigos e 
inimigos, parentes e estranhos. A república soltou de dentro de nossas almas toda 
uma grande pressão de apetites de luxo de fêmeas, de brilho social. O nosso império 
decorativo tinha virtudes de torneira. O encilhamento, com aquelas fortunas de mil e 
uma noites, deu-nos o gosto pelo esplendor, pelo milhão, pela elegância, e nós 
atiramo-nos à indústria das indenizações. Depois, esgotado, vieram os arranjos, as 
gordas negociatas sob todos os disfarces, os desfalques, sobretudo a indústria 
política, [grifo meu] a mais segura e a mais honesta. (2001, p. 202) 

 

 No momento histórico desse novo grupo social dominante, o Rio de Janeiro ocupava 

uma posição de destaque na economia do País: centro político do Brasil, detentor de uma 

poderosa rede ferroviária, sede do Banco do Brasil e da maior Bolsa de Valores nacional além 

de além do intenso crescimento populacional que trazia o crescimento da mão de obra. Soma-

se a isso uma verdadeira febre consumista que tomava conta da cidade. A rua do Ouvidor era 

o centro do comércio internacional no Rio (SEVCENKO, 2003, p. 39-40). O desejo pelos 

artigos importados e luxuosos era crescente e a capital do País passava por um momento de 

europeização. Lima Barreto apontou bem para esse movimento de importação e de futilidade 

da classe dominante. Em Coisas do Reino de Jambom, há uma crônica satírica chamada Uma 

opinião de peso (2001, p. 945 -947); nessa crônica, ele aborda questões como o interesse das 

senhoritas pelo casamento com doutores de discursos obscuros, homens que normalmente 

tinham possibilidade de longo tempo de permanência na política; além de leis que favoreciam 



 23 

as futilidades da classe alta e prejudicavam a economia brasileira. No texto, o bacharel 

Arantes Borrumeu, dialoga com o senador Faltanho da Consideração a respeito da situação de 

exportação e importação. Bruneilda, a filha de Faltanho, contempla Arantes Borrumeu 

silenciosamente e com a ambição das moçoilas da classe social a que ela pertence. Ao ouvir o 

bacharel afirmar que deveria ser proibida a importação de artigos de luxo, a pretendente do 

bacharel discorda eloqüentemente. Arantes não apresenta projeto nenhum contra a importação 

e se casa com Bruneilda. Na criação dos nomes das personagens já se percebe a ponta da 

ironia lima-barretiana, ironia que era um instrumento de ação maximalista. Lima Barreto se 

identificou com esse pensamento oriundo da Revolução Russa, conhecido também como 

bolchevismo, um pensamento que visava à igualdade de condições de vida para todos. Ele 

próprio, em um pequeno texto intitulado Negócio de Maximalismo contido em Coisas do 

Reino de Jambom, afirma ser a risada a melhor arma: “Nada de violências nem barbaridades. 

Troça e simplesmente troça, para que tudo caia pelo ridículo. O ridículo mata e mata sem 

sangue”(2001, p. 920). De fato, a ironia é uma constante em seus escritos e é no final da 

narrativa que ele, de forma extremamente elegante, espeta com a pena pontiaguda da ironia, 

quando afirma que o casamento de Borrumeu com a moça foi para a felicidade deles e da 

população. “A felicidade do povo”, na ironia lima-barretiana, deixa bem evidente que além do 

consumismo, do desejo de requinte e europeização da classe mandante, havia o caráter 

egoísta, a pouca consciência de cidadania e o desinteresse pela população por parte dessas 

pessoas que se encontravam no poder; indivíduos que primeiramente visavam ao seu luxo e 

bem-estar em detrimento de melhorias econômicas no país. É bem lógico concluir que não 

datam de pouco tempo esses comportamentos de nossos líderes políticos e o consumismo 

daquela época é algo já bem banalizado em nosso momento atual. 
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A crônica mencionada é apenas um pequeno exemplo da constante presença dos 

problemas do tempo da Primeira República na obra lima-barretiana. Por toda ela estão os 

conflitos daquele tempo e um grito de alerta para a posteridade. 

Enfim, a situação de intenso movimento econômico, de mudanças de hábitos culturais 

e de domínio do arrivismo no Rio de Janeiro da Primeira República empurrava a cidade para 

crescentes reformas. O novo grupo dominante tenta dar uma nova feição a uma cidade ainda 

com fortes traços da época colonial, laivos que, nesse momento histórico nacional, 

significavam atraso, rudeza e que se tornavam incompatíveis com os ideais modernos que 

aportavam em nosso país. O Rio de Janeiro sendo a capital, a cidade mais representativa do 

Brasil, precisava ser modificada; era nela, principalmente nela, que se construiria um 

simulacro de um país moderno. 

Inicialmente, o cais, depois ruas e prédios. O novo grupo dominante, seguindo os 

ideais burgueses europeus, buscava o crescimento econômico e, para isso, era necessário 

remodelar a estrutura urbana da cidade. O cais precisaria permitir o atracamento de navios de 

maior porte; as ruas precisariam ser mais largas e oferecer condições para o transporte de 

mercadorias do porto ao tronco ferroviário, aos armazéns e à rede de comércio. O Rio de 

Janeiro perdia suas antigas feições. A mudança da paisagem urbana é analisada criticamente 

por Gonzaga de Sá, personagem de Lima Barreto, quando afirma “[...] que toda cidade deve 

ter sua fisionomia própria. Isso de todas se parecerem é gosto dos Estados Unidos; e Deus me 

livre que tal peste venha a pegar-nos”. (2001, p. 577). A cidade, que na pena do autor foi 

desenhada tão poeticamente, passava naquele momento por mudanças violentas. 

Em Lima Barreto e o fim do sonho republicano, há uma passagem interessante sobre 

como são tratadas a paisagem carioca e as reformas urbanísticas nas páginas do autor: 

Ligada intimamente a toda obra de Lima Barreto, a cidade do Rio de Janeiro 
é mostrada de ângulos diversos, de extremidade do campo visual da quais temos as 
mais belas amostras. Entre eles, a valorização de seus traços específicos, isto é, sua 



 25 

recusa a uma organização geométrica pela preguiçosa sinuosidade dos seus morros 
em namoro com o mar. (FIGUEIREDO, 1995, p. 70) 
 
 

Além da modificação da estrutura urbana, era necessário higienizar a cidade, pois as 

áreas pantanosas produziam em abundância febre tifóide, febre amarela, varíola, impaludismo 

e essas doenças produziam o medo nos europeus que aqui chegavam. Com esse perfil, trazer 

para o país uma gorda parcela do capital que circulava no mundo seria muito difícil 

(SEVCENKO, 2003, p. 40 – 41). As próprias palavras de Nicolau Sevcenko expõem muito 

bem algumas causas da reestruturação urbana: 

Era preciso, pois, findar com a imagem da cidade insalubre e insegura, com uma 
enorme população de gente rude plantada bem no seu âmago, [grifo meu] vivendo 
no maior desconforto, imundície e promiscuidade, pronta para armar em barricadas 
as vielas estreitas do Centro ao som do primeiro motim. 

Somente oferecendo ao mundo uma imagem de plena credibilidade era 
possível drenar para o Brasil uma parcela proporcional da fartura, conforto e 
prosperidade em que já chafurdava o mundo civilizado (2003, p. 41).  
 

Na seqüência de mudanças, outro ponto a ser ressaltado é a tentativa dos grupos 

sociais dominantes em afastar do ideal de país a ser construído a parcela da população 

humilde, mestiça, negra, de pouca instrução e seus hábitos culturais. Sobre isso, são ainda as 

palavras de Sevcenko que descrevem o pensamento regente das reformas: 

Assistia-se a transformação do espaço público, do modo de vida e da 
mentalidade carioca, segundo padrões totalmente originais; e não havia quem 
pudesse se opor a ela. Quatro princípios fundamentais regeram o transcurso dessa 
metamorfose, conforme veremos adiante: a condenação dos hábitos e costumes 
ligados pela memória à sociedade tradicional; a negação de todo e qualquer 
elemento da cultura popular que pudesse macular a imagem civilizada da sociedade 
dominante; uma política rigorosa de expulsão dos grupos populares da área central 
da cidade, que será praticamente isolada para o desfrute exclusivo das camadas 
aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a 
vida parisiense (2003, p. 43). 
 

As teorias “científicas” em voga na época, muito combatidas por Lima Barreto, 

ajudavam a reforçar a idéia de superioridade de raças e legitimar o espaço abissal que a elite 

branca criava entre ela e a grande parcela negra, índia e mestiça da população. Em vários 

cantos de toda a sua produção literária, está a voz do autor se manifestando contra o 

pensamento deformador que se criara em relação à parcela da população mestiça e negra. O 
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Conde Gobineau, autor da teoria racista que classificava as raças quanto ao grau de 

superioridade e inferioridade, não via de forma positiva a mestiçagem, nem a raça negra. Seu 

pensamento teve ampla aceitação entre nossos líderes. A amizade que havia entre o Conde e o 

Imperador D. Pedro II ajudou muito para que seu pensamento racista fosse respeitado e 

seguido por aqueles que se encontravam no poder ou próximo a ele. Com a adoção das idéias 

de Gobineau o projeto de nossos intelectuais de criar um caráter positivo para o País 

enfrentava um enorme obstáculo por ser o Brasil um país de negros, índios e mestiços, algo 

não positivo aos olhos de certos homens de relevância na política européia e brasileira. O 

pensamento científico europeu referente à etnia, na verdade, ia ao encontro dos interesses das 

poderosas nações de onde era oriundo. “Este foi uma criação da ciência oficial das metrópoles 

européias e atuou como suporte principal para a legitimação de suas políticas de nacionalismo 

interior e expansionismo externo” (SEVCENKO, 2003, p. 146). Essas teorias tinham mais um 

fundo político do que propriamente científico. 

Em um conto de Lima denominado “Miss Edith e seu tio” estão expostos pontos como 

situação da crença nas teorias raciais, a sua vulgarização e a exaltação que nosso povo 

costumava e costuma fazer a outros povos. No conto, a chegada de um casal de ingleses na 

pensão da madame Barbosa causa polêmica entre os hóspedes; uns tendem a admirar e outros 

a julgar de forma crítica e severa os ingleses a partir do casal que se apresenta como tio e 

sobrinha. O doutor Benevente é defensor da superioridade dos ingleses, em passagens do 

conto chega a afirmar categoricamente que “O que nós precisamos, é de estrangeiros... Que 

venham...Demais os ingleses são, por todos os títulos, credores da nossa admiração” 

(BARRETO, 2001, p. 1.148). Em oposição ao pensamento de Benevente está o major Melo 

que ao ouvir a afirmação de que os ingleses são fortes responde exaltadamente: “- Fortes! Uns 

ladrões! Uns usurpadores!”. (p. 1.148). Mas Benevente, para sair vitorioso perante os 

espectadores da pensão, embasa sua exaltação ao povo inglês na ciência: 
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- É um fato, meu caro senhor. O nosso amor à verdade leva-nos a tal 
convicção. Que se há de fazer. A ciência prova. 

A palavra altissonante de Ciência, pronunciada naquela sala mediocremente 
espiritual, ressoou com estridências de clarim a anunciar vitória. [...] 

Melo não discutiu mais e Benevente continuou a exaltar as virtudes dos 
ingleses. Todos concordaram com ele sobre os grandes méritos do povo britânico: 
sua capacidade de iniciativa, a sua audácia comercial, comercial e financeira, a sua 
honestidade, a sua lealdade e, sobretudo, rematou Florentino: a sua moralidade. (p. 
1.149) 

 
No fim do conto, Angélica, grande admiradora de Miss Edith, vê a inglesa saindo do 

quarto do tio em trajes de dormir. Assim, ela enxerga toda a “moralidade” dos ingleses, 

lembrada por Florentino durante o discurso de Benevente, e conclui: “- Que pouca vergonha! 

Vá a gente fiar-se nesses estrangeiros... eles são como nós...” (p. 1.152). 

Passagem também marcante na obra de Lima Barreto sobre essa questão de 

segregação étnica é a reflexão que faz a personagem Isaías Caminha quando descobre o modo 

como é visto, devido à sua raça, pelas pessoas que o cercam. Essa e muitas outras passagens 

mostram bem a inquietação de Lima Barreto com tal problema. A indignação da personagem 

diante de um pensamento tão maniqueísta, preconceituoso e deformante de homens 

favorecidos socialmente, homens que não concebem educação e dignidade em elementos 

pertencentes a segmentos sociais como o de Isaías Caminha, é um indicativo da preocupação 

de Lima Barreto com a questão racial. Esse trecho merece uma leitura: 

Percebi que o espantava muito o dizer-lhe que tivera mãe, que nascera num 
ambiente familiar e que me educara. Isso, para ele, era extraordinário. O que me 
parecia extraordinário nas minhas aventuras, ele achava natural; mas ter eu mãe que 
me ensinasse a comer com o garfo, isso era excepcional. Só atinei com esse seu 
íntimo pensamento mais tarde. Para ele, como para toda a gente mais ou menos 
letrada do Brasil, os homens e as mulheres do meu nascimento são todos iguais, 
mais iguais ainda que os cães de suas chácaras. Os homens são uns malandros, 
planistas, parpalatões quando aprendem alguma coisa, fósforos dos politicões; as 
mulheres (a noção aí é mais simples) são naturalmente fêmeas. 

A indolência mental leva-os a isso e assim também pensava o doutor 
Loberant. (BARRETO, 2001, p. 248) 

 

 Como corolário das teorias racistas, o repúdio à tradição, à cultura popular acaba 

tomando grandes proporções chegando, por exemplo, a causar a proibição de festas populares, 

a perseguição aos cultos religiosos não-católicos e aos grupos populares e o repúdio às 
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manifestações artísticas não-europeizadas. Tudo que podia lembrar a “barbárie” e o “atraso” 

não era visto com bons olhos e acabava caindo na Marginália. Muitos grupos de populares 

perseguidos encontravam pontos de convergência como, por exemplo, os negros na África da 

Saúde sob a proteção matriarcal de Tia Ciata (CARVALHO, 1987, p. 38). A África da Saúde 

era uma pequena colônia, uma comunidade de negros onde eles participavam das 

manifestações culturais da sua etnia. Esse movimento de marginalização da população negra, 

mestiça e indígena e suas manifestações culturais, na realidade, era paradoxal. Embora 

houvesse o repúdio a esse tipo de cultura, o afastamento dela da atmosfera nobre da cidade 

não era total. Pessoas pertencentes a segmentos sociais sofisticados freqüentavam batuques, 

iam ao terreiro de macumba, apreciavam a música popular, tipos de manifestações artísticas e 

religiosa condenadas por parte do grupo social mandante. Mais tarde, a aliança entre o oficial 

e o não-oficial acabaria por tornar muitas manifestações populares bem aceitas socialmente.  

Vale lembrar que essa relação discreta entre o que é chamado de ordem e de desordem não se 

dava apenas no aspecto artístico, cultural e religioso, o mundo político também circulava nas 

duas esferas sociais. Posteriormente esse assunto será abordado; por enquanto, cabe voltar à 

marginalização cultural.  

A obra-base deste trabalho, Clara dos Anjos, traz, logo no seu início, o 

descontentamento do narrador com a situação dos hábitos culturais da parcela da população 

alijada pelos ideais modernizantes da República. O narrador quando menciona a flauta, 

instrumento popular e pouco valorizado naquele momento, deixa evidenciar o desinteresse 

pela cultura popular existente em sua época. Ao descrever Joaquim dos Anjos – o pai de Clara 

- , afirma que o carteiro não era homem de serestas, mas gostava de modinhas e de violão e 

“tocava flauta instrumento que já foi muito estimado em outras épocas” (2001, p. 637). Pouco 

mais adiante o narrador de Lima Barreto menciona Patápio Silva como flautista que 

conseguiu reabilitar o instrumento, afirma que “com a morte dele a flauta voltou a ocupar um 
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lugar secundário como instrumento musical, a que os doutores em música, quer executantes, 

quer os críticos eruditos, não dão nenhuma importância” (p. 637). O narrador  finaliza a 

observação sobre a flauta e expõe, de forma sutil, o elo existente entre a cultura popular 

marginalizada e a cultura da elite. Ao descrever o gosto de Joaquim dos Anjos pela música, o 

narrador menciona o fato de “Uma polca sua [de Joaquim] – ‘Siri sem unha’ – e uma valsa 

‘Mágoas do coração’ – tiveram algum sucesso, a ponto de vender ele a propriedade de cada 

uma por cinqüenta mil-réis, a uma casa de músicas e pianos da rua do Ouvidor” (p. 637). 

Embora não seja aconselhável simplificar a rede de relações de grupos de uma 

sociedade em uma oposição binária, pode-se dizer que o Rio de Janeiro europeizado e 

requintado da Bélle Époque convivia com outro Rio de Janeiro popular, rude, continente de 

miséria, violência e falcatruas arrivistas. Foi nesse cenário tumultuado que Afonso Henriques 

de Lima Barreto produziu sua literatura e construiu seus  discursos.  

Ao arrivismo, à imposição de novos padrões culturais, às reformas urbanas, à distancia 

entre a elite branca e às pessoas marginalizadas somavam-se à violência e a vida ilegal que 

ajudavam a compor o outro lado do Rio das fachadas européias, morais, arquitetônicas e 

intelectuais. O Rio de Janeiro, além da leva de ex-escravos, anteriormente mencionada, 

recebia uma chusma de pessoas em busca de enriquecimento e de emprego e, 

conseqüentemente, a cidade passava por um intumescimento populacional, uma das causas 

das condições de vidas subumanas: imundície, miséria, desemprego e subemprego, violência 

não-oficial e oficializada. Foi um tempo de violência governamental, oficializada e legitimada 

pelos donos do poder. Nas páginas de Triste fim de Policarpo Quaresma está a denúncia da 

violência do governo Floriano Peixoto. Em nome de um nacionalismo jacobinista e de 

grandes empreendimentos na consolidação do governo republicano, muitas pessoas foram 

legalmente assassinadas. Não é necessário fazer muito esforço para exemplificar as ações 

cruéis desse período em nome da República. As páginas de Os sertões se mantêm vivas até 



 30 

hoje, mais do que muitos jornais que, a mando do poder, exaltavam o sistema republicano e 

acusavam Canudos de ser um foco monarquista. Euclides da Cunha em sua grandiosa obra 

registrou esse momento vergonhoso de nossa história. 

Pelo Rio de Janeiro, circulavam ladrões, malandros, capoeiras, prostitutas, 

delinqüentes e outros. Sobre isso, leiamos o que diz José Murilo de Carvalho em sua obra Os 

bestializados: 

Esta população poderia ser comparada às classes perigosas ou potencialmente 
perigosas de que se falava na primeira metade do século XIX. Eram ladrões, 
prostitutas, malandros, desertores do Exército, da Marinha e dos navios estrangeiros, 
ciganos, ambulantes, trapeiros, criados, serventes de repartições públicas, ratoeiros, 
recebedores de bondes, engraxates, carroceiros, floristas, bicheiros, jogadores, 
receptadores, pivetes (a palavra já existia). E, é claro, a figura tipicamente carioca do 
capoeira[...] (1987, p. 18) 

 

A figura do capoeira era predominante sobre as outras figuras marginais e perigosas 

existentes no Rio e sua ação criminosa e violenta atraía o interesse de políticos proeminentes. 

Além de outras artimanhas ilícitas, a aliança entre capoeiras e políticos era constante e a 

decisão das eleições se dava, quase sempre, manipulada pela força bruta. Do vínculo entre 

capoeiras e políticos surgia uma aliança entre o espaço da marginalidade e da oficialidade, 

enquanto os cidadãos comuns, humildes e trabalhadores e que realmente se portavam na 

legalidade, acabavam condenados à permanência naquela vida de agruras (CARVALHO, 

1987). Muitos capoeiras cresciam no cenário político e passavam da marginalidade para a 

vida pública legalizada. Exemplo maior disso é o respeitabilíssimo Barão do Rio Branco – 

ministro das Relações Exteriores. “O mesmo Barão que na juventude tinha sido capoeira e 

que agora se esforçava em oferecer à visão do estrangeiro um Brasil branco, europeizado, 

civilizado”. (CARVALHO, 1987, p. 41) 

Chega a ser difícil, nessa situação, estabelecer um limite entre legalidade e ilegalidade, 

pois a vida denominada legal o era, quase sempre, somente de fachada. Na verdade, os 

elementos que se deslocavam da ilegalidade para a legalidade, saíam de uma situação 
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marginalizada para uma situação de prestígio social e, na maioria das vezes, para se manter 

nessa situação de prestígio era necessário o uso de expedientes nada legais ou morigerados. 

Lembremos Numa Pompílio, personagem de Numa e a Ninfa, romance que exibe as 

artimanhas na rede política do país. Nessa narrativa, o político abdica de sua dignidade de 

marido e de homem por uma possível ascensão em sua carreira. Edgarda, esposa de Numa, 

mantinha um relacionamento amoroso com seu primo e usava os discursos que o amante 

escrevia para beneficiar seu esposo. O marido pensava ser a própria mulher quem redigia os 

discursos; um belo dia, quando sua esposa resolve tirar a noite para escrever o 

pronunciamento do marido, Numa encontra o casal aos beijos. Diante da situação, o político 

fala mais alto e fecha os olhos para a descoberta voltando para o quarto onde dormia, fingindo 

nada ter acontecido. Essas e muitas outras passagens da literatura de Lima Barreto refletem as 

cenas da vida política em nosso país.  

De volta ao intercâmbio entre as duas esferas sociais, a marginal e a oficializada, pode 

se considerar evidente, como já foi mencionado, o fato de que esse elo e essa ascensão não se 

davam somente com os capoeiras. Outros tipos de segmentos sociais marginalizados 

ascendiam e pessoas de um patamar socialmente elevado se envolviam com as camadas 

sociais desconsideradas. Mais uma vez o olhar ético de Lima Barreto não deixa passar 

despercebida essa situação no cenário político-social da época. Ele apresenta figuras da 

marginalidade e da alta sociedade que interagiam nos espaços da ordem e da desordem.  

Talvez um grande exemplo de capoeira da obra lima barretiana seja o Lucrécio Barba-

de-Bode da narrativa Numa e a Ninfa. A personagem traz em si todo o descontentamento com 

o trabalho e com a vida honesta e decide mudar o rumo de sua história ingressando na 

capoeiragem. Esse pequeno trecho da obra expõe bem os rumos da vida de Lucrécio: 

Era um mulato moço, nascido por aí, carpinteiro de profissão, mas de há muito não 
exercia o ofício. Um conhecido, certo dia, disse-lhe que era bem tolo em estar 
trabalhando que nem um mouro; que isso de ofício não dá nada; que se metesse em 
política. [...] 
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Fez-se eleitor e alistou-se no bando do Totonho, que trabalhava para o 
Campelo. Deu em faltar a oficina, começou a usar armas, a habituar-se a rolos 
eleitorais, a auxiliar a soltura dos conhecidos, pedindo e levando cartas deste ou 
daquele político para as autoridades. Perdeu o medo das leis, sentiu a injustiça do 
trabalho, a niilidade do bom comportamento [grifo meu]. Todo o seu sistema de 
idéias e noções  sobre a vida e a sociedade modificou-se, se não se inverteu. 
Começou a desprezar a vida dos outros e a sua também. Vida não se fez para 
negócio... Meteu-se numa questão de jogo com um rival temido, matou-o e foi 
sagrado valente. Foi a júri e, absolvido, por isto ou por aquilo, o Totonho fez constar 
que o fora pelo empenho do doutor Campelo. Daí em diante se julgou cercado por 
um halo de impunidade e encheu-se de processos. Quando voltou a noções mais 
justas e ponderou o exato poder de seus mandantes estava inutilizado, desacreditado 
e tinha de continuar no papel... 

Vivia de expedientes, de pedir a este ou àquele, de arranjar a proteção para 
tavolagens em troco de subvenções disfarçadas. Sentia a necessidade de voltar ao 
ofício, mas estava desabituado e sempre tinha a esperança de um emprego aqui e ali, 
que lhe haviam vagamente prometido. [...] Passava os dias nas casas do Congresso; 
conhecia-lhes o regimento, os empregados; sabia dos boatos políticos e das chicanas 
eleitorais. (2001, p. 436 – 437) 
 
 

 Lucrécio marca bem o trânsito existente entre a ordem não-oficial e a ordem oficial, 

além da situação em que se encontravam as pessoas humildes de vida morigerada. No 

capoeira de Numa e a Ninfa está a advertência para o enfraquecimento moral da sociedade. 

Até onde vale uma vida de trabalho e real dignidade, uma vida dentro de determinados limites 

morais? Esse questionamento é atualíssimo. 

Assim como Lucrécio Barba-de-Bode, outros elementos da atmosfera marginal e não-

oficial passeiam pelas páginas de Lima Barreto. Nem todos esses elementos marginais 

deixavam de ocupar um espaço periférico para chegar a um espaço central na sociedade. Em 

Clara dos Anjos, estão as personagens Cassi Jones e seus áulicos: Zezé Mateus, Arnaldo, 

Franco Sousa e Ataliba Timbó, figuras pertencentes ao mundo não-oficial, tipos de um espaço 

social marginalizado que não ascenderam e que viviam às margens do que se chamava 

legalidade. Posteriormente neste trabalho, será dado um espaço maior para o tratamento 

desses tipos; por esse momento, para não desviar do intuito deste capítulo, cabe voltar ao 

tempo de nosso autor. 

Mesmo com todos os notórios problemas da Primeira República até então 

apresentados, as tentativas de criar uma imagem de país moderno não cessavam. A República 
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em si foi um grande problema para aqueles que a proclamaram. Nossos célebres homens 

tiveram que criar todo um conjunto de significações para o novo regime que o tornasse aceito 

e querido pela população. Era necessário formar almas para a República. É sobre a criação de 

um imaginário configurador do perfil de nossa República que José Murilo de Carvalho 

escreveu sua obra A formação das almas: o imaginário da república no Brasil (1990).  

Em um país em que a maior parte da população era iletrada, a tentativa de se criar um 

rosto para a República capaz germinar o respeito e a admiração na população extra-elite não 

poderia ser através dos discursos, mas sim através da iconografia. Devido às várias facções 

existentes no grupo proclamador do novo regime, chegar a um acordo para qual delas a 

personalidade republicana deveria caminhar foi algo difícil. A dificuldade, no entanto, não se 

situava somente no iletramento e nas divergências internas do grupo dominante, também 

atingia o terreno da coletividade onde deveriam ser plantadas as sementes da simbologia do 

governo pós-monárquico. A falta da participação da grande parcela humilde da população na 

vida política do país acaba por não oferecer um terreno fértil à criação do imaginário 

republicano. Os símbolos que exaltariam a República acabam caindo no vazio ou no ridículo; 

grande número de caricaturas em jornais expunha ao ridículo a iconografia do novo regime. A 

mulher, um dos símbolos propagados como perfil maternal e de redenção da república, acaba 

sendo rebaixada em desenhos à vaca leiteira amamentadora de políticos corruptos, à 

prostituta, à mulher ousada e à mulher enferma. Houve até a denúncia de que Joaquim 

Murtinho, dirigente da Casa da Moeda e ministro, mandava desenhar as notas de dinheiro 

ilustradas com fotos de meretrizes e de amantes.  

Outros complicadores estiveram também presentes na tentativa de heroificação dos 

homens proeminentes da Primeira República: Deodoro da Fonseca, Floriano Peixoto, 

Quintino Boicaúva e Benjamin Constant. Era necessário um espaço maior para os 

proclamadores, uma vez que a proclamação, por não ser um evento tão afamado e grandioso, 
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apresentava dificuldades para o seu engrandecimento perante a população. Além das 

divergências quanto à base filosófica do novo governo, os nomes citados não se encaixavam 

no perfil de herói desejado que deveria atender à totalidade dos vários anseios da população. 

Nessa busca, a figura de Tiradentes, em estreita relação com Independência, acaba por atender 

às exigências de herói e sua figura é retomada e se populariza. Os positivistas exerceram um 

monopólio na criação dos símbolos republicanos, somente no hino que permitiram os anseios 

da tradição. 

Muitos outros problemas, além desses, existiram no que se refere à criação de 

símbolos nacionais republicanos. Em Vida e morte M. J. Gonzaga de Sá, no capítulo III 

denominado “Emblemas Públicos”, há toda uma leitura dos problemas concernentes aos 

emblemas e à sua criação. Leiamos: 

- A NOSSA INSUFICIÊNCIA nas artes do desenho é manifesta. Não pecará 
tanto quanto à execução, mas no que toca à imaginação criadora é coisa que não se 
discute. As armas dos nossos estados, das nossas cidades, o cunho das nossas 
moedas, são uma prova disso. (2001, p. 571) 
 

Esse pequeno trecho revela um ponto importante a respeito do trabalho artístico em 

nosso país, naquele momento. Tentava-se criar símbolos com o perfil republicano, mas as 

referências artísticas estavam fortemente amarradas à arte imperial. Isso era um grande 

obstáculo na tentativa de se criar algo novo, de se investir em emblemas inovadores que 

trouxessem a cara da República. Traçando um fio entre esse trecho de Gonzaga de Sá e A 

Formação das Almas, encontra-se a seguinte afirmação de José Murilo que ratifica o que foi 

dito: 

A resposta talvez esteja no fato de que também os artistas estavam longe da 
República. Apesar das inevitáveis queixas de protecionismo oficial surgidas nos 
anos finais da Monarquia, permanece verdade que o mundo artístico do Império, em 
boa parte concentrado no Rio de Janeiro, era dominado pelo patrocínio imperial, por 
intermédio da Academia e do empenho pessoal do imperador. A República tentou 
inovar, mas a geração de pintores que a representou fora formada na tradição 
imperial. (1990, p. 96) 
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Embora a passagem acima esteja, no livro, se referindo aos símbolos femininos, é 

possível ver aí um problema que afetava a criação artística de um modo geral nesse período. 

Considerando um outro pequeno trecho de Gonzaga de Sá, é possível sentir as amarras que 

envolviam a arte monárquica e a tentativa da arte republicana no tocante aos símbolos 

nacionais: “Como são diferentes dos coloniais! Basta a esfera armilar, atravessada pela cruz 

de Malta – símbolo do Reino do Brasil – outorgado não sei por que rei de Portugal, para 

mostrar como naqueles tempos havia mais gosto do que hoje nas altas regiões” (2001, p. 572). 

Além da formação dos artistas presa à era imperial, o gosto se voltava para a arte dessa época.  

Depois dessa síntese sobre a criação dos símbolos republicanos a partir da obra de José 

Murilo de Carvalho (1990), chega-se à conclusão de que a representação desse momento 

histórico foi construída na forja dos desejos de um grupo mandante e sem laços com os 

anseios da grande população bestializada.   

Depois de tudo que foi abordado nesse capítulo, fica em plena evidência a intimidade 

da produção literária do autor com o momento da Primeira República. Acima de tudo, fica 

nítida, no seu conjunto de obras, a sua posição em relação às fachadas que se erguiam naquele 

momento histórico. Os olhos do intelectual e do cidadão Afonso Henriques de Lima Barreto 

olharam e viram muito além da versão da sociedade criada pela elite branca. A abordagem do 

subúrbio carioca em sua obra mostra a sombra que contrasta com o brilho das imagens sociais 

criadas pelos donos do poder e permite vislumbrar de forma mais abrangente o cenário 

paradoxal da situação sócio-histórica em que se encontrava o Rio de Janeiro nos primórdios 

da República: de um lado o progresso, os hábitos importados, o luxo de uma época formada 

pela fantasmagoria do moderno tendo como emblemas as novas roupas e a nova arquitetura 

urbana e, de outro lado, a barbárie, a rusticidade, o atraso e a tradição sendo convidados a se 

retirar e a dar espaço no cenário para um país moderno que os donos do poder fotografavam. 

Uma parcela da população bem vestida circulava por uma área restrita, luxuosa e europeizada 
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e tentava manter afastada de si o populacho e a excluí-lo definitivamente da imagem do 

Brasil. 

Tal separação ostensiva e exacerbada tende a trazer conseqüências desastrosas ao se 

chocar com o fluxo de pessoas que chega à cidade: escravos da cultura cafeeira libertados, 

mão-de-obra desocupada, aventureiros e levas de imigrantes. A estrutura precária da cidade e 

o inchaço populacional transformam a cidade do Rio de Janeiro em um espaço tumultuado 

continente de violência, imundície, habitações miseráveis, ilegalidade, promiscuidade, 

profissões de miséria, vagabundagem, delinqüência infanto-juvenil, loucura e suicídio. 

Quanta coisa por trás das elegantes fachadas européias! 

Uma parcela da sociedade carioca pós-monárquica era movida pelo desejo de 

progresso e pelo repúdio ao passado, este como sinônimo da tradição, do atraso, do popular, 

da imundície e da promiscuidade e aquele como promissor da modernidade, do avanço, do 

elitismo, da higiene e dos bons costumes. A reestruturação imposta pelo novo grupo social 

criava um espaço abissal entre a população sem casta que circulava pela cidade e a elite 

branca europeizada que vivia em um simulacro social. O Rio de Janeiro, na ordem 

republicana, passa a ser palco do arrivismo, das reformas paisagísticas e ideológicas.  

Nessa época, a nobreza, seus títulos e relações sociais passam a compor a cada 

momento, no pensamento modernizante, um quadro de memórias amarelecido e, com a nova 

forma de poder e de distinção social na atmosfera arrivista reinante, surge um tipo social 

muito presente na literatura barretiana: o cavador, o elegante, o smart, o sofisticado, o 

europeu, denominado por Lima Barreto de o encasacado e encartolado.  

No contexto sócio-histórico tumultuado do Rio de Janeiro pós-monarquia, a literatura 

cingida às questões sociais está muito presente em autores como Lima Barreto,  Graça 

Aranha, Euclides da Cunha, Monteiro Lobato, João do Rio e vários outros que fizeram do seu 

trabalho literário um trabalho notoriamente político. Nas obras de Lima Barreto, as questões 
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sociais não passaram, como já foi exposto, despercebidas e nessas questões estão, 

naturalmente, as conseqüências humanas da divisão econômica e cultural de classes, pontos 

que compõem a identidade, o perfil da sua literatura. Nessa produção literária marcadamente 

social e política, muitos dos tipos sociais que nela circulam são reveladores da grande 

problemática social que vivia o Rio de Janeiro, aqui e agora, definida, a grosso modo, como 

uma cidade de belas imagens modernas e importadas em oposição a uma realidade áspera e 

brutal. Lima Barreto buscava um cosmopolitismo humanitário e repudiava o pensamento da 

classe social carioca favorecida que via nos anseios da Belle Époque a moda, o brilho, o luxo, 

as importações materiais e culturais como elementos de hegemonia social. Em um dos seus 

objetivos, o autor dos subúrbios visava a um nacionalismo intelectual e se empenhou com a 

sua escrita na tentativa de redirecionar olhares para o outro lado do Brasil. Os donos do poder 

deveriam ver, de acordo com o sonho de Lima Barreto, um Brasil abrangente, de múltiplas 

faces étnicas, econômicas, geográficas, históricas e culturais. Era necessário para o autor 

enxergar além das fachadas da época. A respeito disso, é Sevcenko que nos diz sobre os ideais 

de Lima Barreto e de Euclides da Cunha, autores que, embora possuíssem pontos ideológicos 

divergentes, convergiam para esse ideal anteriormente mencionado:  

Assim vemo-los revezarem-se em suas críticas abertas ao cosmopolitismo e 
ao esnobismo arrivista da rua do Ouvidor, ou à agitação destrutiva e inconseqüente 
do jacobinismo e do Florianismo no Rio de Janeiro. Ouvimo-lhes a declaração 
ardorosa de entusiasmo pelos mesmos autores russos, vanguarda internacional do 
humanitarismo na passagem do século. Mas, sobretudo, revelava-se nas suas obras o 
mesmo empenho em forçar as elites a executar um meio-giro sobre os próprios pés e 
voltar o seu olhar do Atlântico para o interior da nação, quer seja para o sertão, para 
o subúrbio ou para o seu semelhante nativo, mas de qualquer forma para o Brasil, e 
não para a Europa. [grifo meu] (2003, p. 145) 
 

Nesse cenário histórico, é patente que o olhar de Lima Barreto vislumbrava, 

juntamente com outros autores seus contemporâneos, outro lado do Brasil que era ignorado 

pela elite social. Esse olhar passeava por cenários e pessoas que representavam o outro lado 

de uma sociedade marcada por fortes antagonismos: de um lado negros, mestiços, 

suburbanos, trabalhadores humildes, capoeiras e de outro uma parcela social branca, 
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europeizada, bem vestida que os donos do poder desejavam como emblema do povo, do 

Brasil. Os lugares e as personagens de Lima Barreto não eram muito comuns na nossa 

literatura até então, principalmente, o tratamento dado por ele a essa parcela da população. A 

abordagem desse segmento social pelo autor é diferente da abordagem que é encontrada em 

algumas obras, como as obras naturalistas, por exemplo, ou a obra Memórias de um sargento 

de milícias de Manuel Antônio de Almeida, autor anterior a Lima Barreto. Embora Lima 

Barreto usasse do riso e também da caricatura, os seus personagens humildes eram tratados 

também com sobriedade, sem uma tendência para a tipificação. Personagens, locais não-

convencionais e o tipo de tratamento dado a eles já revelam a militância de sua literatura nos 

tempos republicanos incipientes. Os personagens marginais, os lugares não-sofisticados e a 

escrita, considerada por muitos como descuidada, revelam a negação da fantasmagoria da 

mordernidade contida nas várias fachadas arquitetônicas e metafóricas que compunham o 

perfil virtual da sociedade homogênea desejada pela elite. 

Nesses primórdios da Primeira República, tempo em que se iniciava a tentativa de 

inserção do Brasil na modernidade, Afonso Henriques conduziu, coerentemente com seus 

ideais maximalistas, com seu cosmopolitismo humanitário, a sua produção literária. É desse 

tempo que Lima Barreto é um cronista militante, “um flâneur com pés de chumbo”(2002, p. 

91), na denominação de Maria Cristina Teixeira Machado. O autor viu, através das fachadas 

arquitetônicas, morais, intelectuais, heróicas e históricas que eram construídas no Rio de 

Janeiro, um país marcado pela exclusão e pelo contraste: uma elite branca e bem vestida 

circulando por avenidas e loja requintadas, vivendo um momento de modernidade, enquanto 

uma grande parcela da população vivia na barbárie, em péssimas condições de vida nos 

subúrbios, nas habitações precárias e imundas que proliferavam na cidade. Iniqüidades sociais 

que permanecem até hoje. Enquanto os donos do poder construíam as imagens que deveriam 

ser perpetuadas em nossa história, Lima Barreto as desconstruía, mostrava o que havia por 
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trás das fachadas. De certo, pagou um preço por isso: a sua desvalorização e o seu 

esquecimento, ou melhor, o desprezo por parte dos donos da comunicação escrita de nosso 

país. Durante muito tempo, mesmo após sua morte o silêncio ao seu redor foi grande e, 

somente em 1956, graças ao trabalho de Francisco de Assis Barbosa com a ajuda de Antonio 

Houaiss e M. Cavalcanti Proença, a obra completa de Lima Barreto pôde ser oferecida ao 

público (BARBOSA, 2003, p. 17). 

Um estudo de qualquer obra de Lima Barreto é, indubitavelmente, um estudo do 

tempo desse autor e também do nosso tempo - o tempo atual. “Tudo de Lima Barreto é atual, 

de uma atualidade alarmante” (2001, p.64). Assim afirmou João Antonio em um artigo 

denominado Lima Barreto Pingente, publicado em 1976 em Porto Alegre e inserido na obra 

Lima Barreto Prosa seleta. De fato, Lima Barreto foi um autor que trouxe em suas obras o 

retrato da realidade áspera e injusta para os excluídos das relações de poder do momento pós-

monárquico em que ele viveu. Hoje, vivemos o desdobramento desse tempo, tempo cujas 

sementes o autor viu e registrou com incômodo em sua produção literária. 

Acrescentando, ou talvez dizendo de outro modo a afirmação de João Antonio, é 

possível ver em Lima Barreto uma visão atenta para os desdobramentos dos problemas de sua 

época, um olhar preocupado para os problemas do seu tempo que cresceriam e tomariam 

proporções monstruosas trazendo péssimas conseqüências no futuro. Em um ensaio na revista 

Cult, Ravel Giordano Paz aborda de forma interessante essa visão aguçada do autor. O ensaio, 

denominado Além da Bruzundanga, afirma que o autor ultrapassou os limites da sátira e da 

crítica social, assumindo um sentido premonitório em relação aos grandes conflitos políticos e 

sociais do século XX: 

Um bom exemplo, nesse sentido, é o conto “Congresso pamplanetário” 
(contos & novelas, Garnier), uma visão cáustica das relações internacionais pintada 
com as cores meio aberrantes de uma alegoria em forma de ficção científica. Em 
primeiro lugar, já no início do século XX, Lima Barreto expunha a banalidade da 
“grande nação americana”, apresentando-a como uma grande produtora de 
mercadorias inúteis e descartáveis. 
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 [...] 
Para além mesmo do vazio da sociedade de consumo, o autor aponta para 

algo que Baudrillard chama hoje de “êxtase da produção”: a proliferação de 
mercadorias a níveis estratosféricos graças ao avanço tecnológico, gerando um 
enorme excedente cujo destino não poderia ser outro senão os países, ou planetas 
pobres.  (PAZ, 2002, p. 58) 
 
 

Juntamente com esse exemplo, há vários outros espalhados pelo conjunto de obras do 

autor que apontam, a partir de reflexões sobre o seu tempo, grandes problemas futuros. Em 

passagem de o Diário íntimo, há um grito de alerta para o perigo das teorias científicas 

incipientes. Sobre isso, Ravel Giordano Paz escreveu: 

Mas o testemunho mais impressionante da argúcia de Lima Barreto ao sondar 
o futuro pelas sementes plantadas no presente – de, nas palavras de Fredric Jameson, 
“olhar as sementes do tempo e dizer qual grão crescerá e qual não” – se encontra em 
seu Diário íntimo (Brasiliense), numa invenctiva contra o racismo cientificista de 
certos “sábios alemães” que chega a uma verdadeira premonição do nazismo [grifo 
meu]. Essas anotações registram a expansão das idéias “de que há umas certas raças 
superiores e umas outras inferiores”, antevendo que se por hora elas ainda se 
restringiam aos laboratórios científicos, “amanhã espalhar-se-ão, ficarão à mão dos 
políticos, cairão sobre as rudes cabeças da massa, e talvez tenhamos que sofrer 
matanças, afastamentos humilhantes, e os nossos liberalíssimos tempos verão uns 
novos judeus”. (PAZ, 2002, p.59) 

 

Uma leitura atenta da obra de Afonso Henriques de Lima Barreto traz a sensação 

estarmos lendo críticas a situações atuais. Ele apontou, em seu tempo, para os pseudo-

intelectuais, para a corrupção, para a malandragem, para as máscaras sociais, para o 

consumismo, para a falta de um pensamento crítico diante normas ditadas pelas nações 

européias, para a desvalorização do nacional, para o pensamento romântico e pouco realista 

em relação ao nosso país, para a exclusão social e para os arrivistas que se acotovelavam ao 

redor do dinheiro público, enfim, denunciou problemas que estão presentes hoje e que se 

banalizaram, cresceram e se multiplicaram. Atualmente, são comuns nos meios de 

comunicação as notícias que denunciam verbas públicas desviadas, obras superfaturadas, 

propinas, ações irresponsáveis de pessoas incompetentes e corruptas que ocupam cargos 

políticos, entre outros absurdos administrativos já tão freqüentes em nosso dia-a-dia 

brasileiro. Há algum tempo, tomando isto como exemplo, o país era informado por vários 
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meios de comunicação da venda de sentenças por juízes; assistimos, quase sempre, à 

absolvição e à manutenção da liberdade de várias pessoas que praticaram a corrupção e 

causaram mal ao nosso país. Encontramos pessoas envolvidas em escândalos governamentais, 

marcadas pela corrupção e que, no entanto, estão no poder, pois as leis em nosso país, quase 

sempre, só atingem a base da pirâmide social, deixando o topo de nossa sociedade livre para 

agir e se manter nessa posição a qualquer custo.  Em reportagem apresentada pelo jornal O 

Globo denominada Vista grossa para a corrupção, foi revelada a constatação de que “Dos 75 

prefeitos reprovados em fiscalização do governo federal, 40 conseguiram se reeleger” (2004, 

p. 3). Muitas outras situações irregulares da atualidade, semelhantes às que se encontram na 

produção lima-barretiana, poderiam ser aqui apresentadas para mostrar a atualidade desse 

autor que não se calou diante das falcatruas do seu tempo. Enfim, essas coisas do nosso país, 

são Coisas do Reino de Jambom e qualquer semelhança com o reino da Bruzundanga não é 

mera coincidência. 

Apresentado um panorama geral de Lima Barreto tempo e obra, chega-se a um aspecto 

social muito focado pelo autor em sua produção e intimamente ligado com a temática desse 

trabalho: a imagem e o real. De tudo que foi mostrado do período histórico da Primeira 

República, a preocupação dos governantes em impor uma imagem, em impor a sua versão 

discursiva do real, é algo muito forte. Até hoje, talvez hoje mais do que nunca, o Brasil na 

versão não-oficial funcione muito mais do que o Brasil oficial, aquele Brasil que os 

governantes criam e que fica em palavras, discursos e projetos.  

Como vimos, a obra lima-barretiana expõe uma outra visão do real. A imagem que a 

parcela dominante da sociedade criava do país e o outro lado que essa parcela elitizada 

tentava ocultar estão expostos nas páginas do autor. Vemos nas linhas de Afonso Henriques o 

professor que ascende sem realmente saber o javanês que lecionava, o prestigiado doutor que 

trocava lombadas de livros, o político que discursa sobre a boa conduta moral e praticava a 
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corrupção, a madame suburbana com pompa de descendente de ingleses, o pobre que 

sobrevivia fugindo do trabalho e vários outros personagens e acontecimentos inseridos no 

contexto da malandragem. Em várias instâncias sociais Lima Barreto mostrou o jogo que se 

fazia com os discursos, com as imagens; exibiu desde as ações malandras dos que estão no 

poder até as malandragens populares. O trabalho com o discurso, com as imagens está 

intimamente ligada com o nosso jeitinho, o famoso jeitinho brasileiro, a conhecida e 

multifacetada malandragem que é uma das características identitárias do nosso povo. Na 

malandragem, em todos os níveis sociais, é preciso lidar bem com a imagem, construir bem 

uma versão do real para que essa seja aceita pelos outros. Naquele momento marcado pela 

acentuação do arrivismo e iniqüidade social, os expedientes usados pelos não-favorecidos, e 

também pelos favorecidos, para sobrevivência ou ascensão no sistema vão de encontro às 

estruturas morais solidificadas no seio da sociedade. O discurso, a indumentária, o 

comportamento social aceitável, a imagem que se cria de si e se exibe aos outros são ações 

inerentes à malandragem, à trapaça. A Proclamação da República e das promessas e sonhos 

satélites desse novo regime governamental satisfizeram somente os desejos de um grupo 

social. Foi um período que contou muito com a malandragem oficial enquanto a outra parcela 

da população passava por tudo bestializada. Na verdade, os ideais políticos da época 

passavam longe da cultura popular, os populares não davam atenção a isso, somente se 

envolviam em outras manifestações como as religiosas, por exemplo.  O populacho só se 

manifestava quando alguma medida dos governantes feria seus interesses e quanto à tentativa 

de construção da modernidade e de uma imagem para o governo republicano, ele, o povão, 

respondia malandramente às propostas malandras dos donos do poder:  

“O povo sabia que o formal não era sério. Não havia caminhos de 
participação, a República não era para valer. Nessa perspectiva, o bestializado era 
quem levasse a política a sério, era o que se prestasse à manipulação. Num sentido 
talvez ainda mais profundo que o dos anarquistas, a política era tribofe. Quem 
apenas assistia como fazia o povo do Rio por ocasião das grandes transformações 
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realizadas a sua revelia, estava longe de ser bestializado. Era bilontra [grifo meu] 
(CARVALHO, 1987, p. 160) 
 

  A bilontragem, velhacaria ou esperteza do povo estava em não se envolver, em não 

agir de acordo com o discurso dos poderes governamentais. A falta de participação da 

população desfavorecida, muitas vezes considerada bestializada, é uma resposta malandra ao 

poder, uma desconsideração do discurso oficial. Os bestializados, sem ação, patetas, apáticos, 

estúpidos, que não tomam partido, na verdade, são bilontras. Está aí uma importante 

característica da malandragem: seu caráter mutante, não-estático, marcado pelo movimento e 

pela imprevisibilidade. 

O Major Quaresma estava longe de ser bilontra, envolveu-se com o ideário romântico 

de imagem do país, acreditou nas propostas do governo de Floriano Peixoto e perdeu sua vida 

por acreditar que os homens ocupantes do poder viam alguma importância na vida dos 

cidadãos brasileiros. A personagem Policarpo Quaresma não deixa de ser uma pancada de 

Lima Barreto na malandragem oficial que envolvia muitos com discursos nacionalistas e 

ocultava toda a podridão, desordem, anti-humanismo e violência reinantes. Quaresma era 

realmente um visionário, como afirmou Floriano Peixoto na obra. Era um personagem sem 

par nessa obra de Lima Barreto. Enquanto os outros não se envolviam romanticamente com as 

propostas governamentais e alguns se aproveitavam malandramente delas, o Major se 

entregou a tais propostas e se perdeu. 

 Até hoje, o envolvimento da nossa população não-favorecida pelo poder com as 

questões políticas e governamentais é pequena. Há uma unidade dessa parcela da população 

em torno do samba, do carnaval, das festas populares, da religião, do futebol, principalmente 

do futebol, mas as propostas dos nossos líderes, assim como eles mesmos, caem no 

descrédito. A malandragem dos governantes e dos seus áulicos que ajudam a protegê-los da 

lei é muito bem percebida por essa parcela da população que não se envolve. A malandragem 
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não pertence somente ao tempo de Lima Barreto e muito menos é “privilégio” das classes 

populares.  

É sobre o malandro e a malandragem a próxima abordagem que se fará neste trabalho.  
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2 – MALANDRAGEM: ÂNGULOS, CONVERGÊNCIAS E DIVERGÊNCIAS 
 
 

Agora já não é normal 
O que dá de malandro regular, profissional 
Malandro com aparato de malandro oficial 
Malandro candidato a malandro federal 
Malandro com retrato na coluna social 
Malandro com contrato, com gravata e capital 
Que nunca se dá mal 
 
 (BUARQUE, 1993) 

 
 

Quando se fala em malandragem logo se tem como referência a Dialética da 

malandragem, trabalho de caráter sociológico de Antonio Candido que tem como ponto de 

apoio a obra Memórias de um sargento de milícias. Para ele, o romance de Manuel Antônio 

de Almeida tem sua organização a partir da estrutura social da ordem e da desordem vigentes 

no tempo do rei. A partir desse trabalho de Candido, vem Pressupostos, salvo engano, da 

“Dialética da malandragem”, de Roberto Schwarz. Outras obras como Carnavais malandros 

e heróis de Roberto DaMatta, Acertei no milhar: malandragem e samba no tempo de Getúlio 

de Cláudia Neiva de Matos; A malandragem revisitada, de Roberto Gotto; Como era gostoso 

meu javanês! (tese de doutorado - UFRJ), de Marcus Vinicius Teixeira Quiroga Pereira e A 

malandragem e a formação da música popular brasileira de Gilberto Vasconcelos e Matinas 

Suzuki Jr. Esses trabalhos abordam de diferentes maneiras tal temática. Em Carnavais 

malandros e heróis, há a apresentação e o estudo de tipos do cenário social brasileiro, o 

malandro, o renunciador, o vingador, e a análise de relações de poder no Brasil. Cláudia 

Neiva de Matos analisa o malandro e o samba da primeira metade do século XX em nosso 
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país, trabalhando a temática da malandragem nessa categoria musical e as transformações 

dessa manifestação artística até Getúlio Vargas no Estado Novo. Malandragem revisitada 

apresenta um estudo das representações do malandro no ensaio e no romance. O trabalho de 

Gilberto Vasconcellos e Matinas Suzuki aborda a malandragem na história da música popular 

brasileira, analisando o malandro e as relações entre ele e a esfera do trabalho formal.  Dos 

textos mencionados, o que mais se aproxima do enfoque deste trabalho é o texto de Marcus 

Vinícius que desenvolve o tema do jeitinho na obra de Lima Barreto, mais especificamente na 

obra Clara dos Anjos, refletindo sobre a questão da sexualidade e da malandragem nesse texto 

do autor. 

Essas obras servirão como referência para o estabelecimento de pontos convergentes 

sobre o tema deste capítulo com intuito formar um alicerce para o trabalho a ser desenvolvido, 

ou seja, para a busca de postulados que sirvam de base para uma análise da malandragem e/ou 

do malandro, base que será utilizada na reflexão sobre a obra Clara dos Anjos e da sua 

personagem, o almofadinha Cassi Jones. O malandro será estudado aqui a partir de diferentes 

leituras. A própria personagem a ser estudada como malandro – Cassi Jones - se difere dos 

malandros tradicionalmente conhecidos nas músicas e na literatura, ele mostra uma outra face 

da malandragem que Lima Barreto exibiu e que é pouco vista. 

Na verdade, sempre nos deparamos com conceituações da malandragem que, 

logicamente, são limitadas como todas as leituras do real, frutos de pontos de vista. Este 

capítulo visa a uma reflexão sobre a malandragem e/ou malandro. Inicialmente, será feita uma 

apresentação das visões mais comuns e popularizadas sobre esse tema, logo a seguir uma 

reflexão sobre essas visões expondo situações da estrutura social em que o malandro circula e 

depois um cotejamento com a posição de Lima Barreto em relação à essa temática. Na 

segunda parte, será feita uma abordagem dos mecanismos que o malandro usa em suas ações. 
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Em uma análise do malandro e/ou da malandragem, deve se ter em mente que defini-

los significa, logicamente, deformá-los e extirpar de ambos uma riqueza de possibilidades de 

significados. Os dois sempre existiram, só que em tempos diferentes, sob holofotes e códigos 

morais diferentes. Suas características são mutantes, dinâmicas. Embora seja um tipo, o 

malandro não é único, há malandros e malandros e, conseqüentemente, malandragens e 

malandragens. Buscar-se-ão as características mais comuns, mais cristalizadas da temática 

abordada neste capítulo e se fará uma reflexão sobre as suas relações sociais. 

Os termos malandro e malandragem são semanticamente muito próximos, por isso têm 

sido tratados sem uma distinção aqui. Há evidente diferença entre os dois, um é a ação o outro 

é o ser que a pratica. Na própria fala corrente há uma relação metonímica, costuma-se ouvir o 

termo malandragem ao se dirigir ao malandro: “E isso aí, malandragem”. Ao se estudar o 

malandro estuda-se a malandragem e vice-versa. 

Para se chegar a um vínculo satisfatório entre Cassi Jones e o malandro, é preciso 

considerar alguns estudos sobre este último. No conhecido trabalho sobre a obra Memórias de 

um sargento de milícias de Manuel Antônio de Almeida, Antonio Candido, divergindo de 

considerações anteriores sobre essa obra, define o herói da narrativa – Leonardo, o filho – 

como o malandro, um tipo que se diferencia do pícaro europeu e que traz as marcas da 

nacionalidade brasileira. Essa figura circula na sociedade brasileira e foi, pela primeira vez, 

segundo Candido, incorporado na literatura por Manuel Antônio de Almeida. Nas palavras 

pinçadas do seu escrito denominado Dialética da malandragem, encontram-se significativas 

considerações sobre ele: 

Digamos então que Leonardo não é um pícaro, saído da tradição espanhola; 
mas o primeiro grande malandro que entra na novelística brasileira[grifo meu], 
vindo de uma tradição quase folclórica e correspondendo, mais do que se costuma 
dizer, a certa atmosfera cômica e popularesca de seu tempo, no Brasil. Malandro que 
seria elevado à categoria de símbolo por Mário de Andrade em Macunaíma e que 
Manuel Antônio com certeza plasmou espontaneamente, ao aderir com a 
inteligência e a afetividade ao tom popular das histórias que, segundo a tradição, 
ouviu de um companheiro de jornal, antigo sargento comandado pelo Major Vidigal 
de verdade. (CANDIDO, 2004, p. 22) 
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 No trecho do ensaio de Candido, está afirmação da popularidade do malandro, de 

seu caráter folclórico e do tratamento dado a ele em algumas obras literárias. Nessa figura do 

malandro, estão presentes comportamentos que exibem uma visão da nossa sociedade. 

Através da observação do seu caráter, sua maneira de agir, seus movimentos no grupo, ou nos 

diferentes grupos sociais pelos quais circula, seus objetivos, suas relações com as instituições 

sociais é que se pretende, aqui, começar a pensar referências para se analisar o malandro.  

O Leonardo da obra de Manuel Antônio de Almeida é uma personagem que transgride 

os códigos sociais dominantes de sua época, tipo fora dos padrões morais conservadores do 

tempo do rei. Elemento branco e sem posse, pertencente a um segmento social 

desconsiderado pelo grupo social mandante, situado entre a classe possuidora de bens e a leva 

de escravos. Ao final de sua narrativa, Leonardo acaba saindo da “desordem” e ingressando 

na esfera conservadora da “ordem”. A transgressão de códigos escritos e não-escritos é um 

comportamento inerente ao malandro. Ser malandro é transgredir, porém o ato transgressor do 

malandro não pode ser entendido como uma postura agressiva e violenta diante dos códigos 

sociais. A transgressão é, logicamente, ir contra uma ordem, contra um código instituído, 

cristalizado. Logicamente é expor um outro código de conduta, negar uma ordem. O malandro 

faz essa negação da ordem, mas sem destruí-la ou se opor frontalmente a ela, ele saber lidar 

com valores sociais solidificados e tirar proveito deles sem aceitá-los ou internalizá-los.  

Cassi é pertencente a um horizonte histórico e literário diferentes dos de Leonardo, 

porém herdeiro de traços sociológicos em comum que ajudam a imaginar um dos 

comportamentos de nossa cultura que permanecem ao longo da história. Ambos estão 

situados na esfera considerada marginal, driblam os códigos sociais vigentes e dominantes e 

possuem vínculos com outra esfera social além da sua própria esfera, ou seja, 



 49 

apadrinhamentos. Mas afinal, se Leonardo não é um herói pícaro, mas um malandro, fica a 

pergunta: Como é o malandro, o que o caracteriza como tal? 

Sabe-se do caráter transgressor do malandro, mas sua postura social não fica somente 

nisso. Para se começar a responder a essa questão, anteriormente feita, fazer uma reflexão 

sobre esse ser e mostrar um pouco dele e da malandragem em si, atentemos para mais 

algumas palavras de Candido que oferecem subsídios para tal empresa: 

O malandro, como o pícaro, é espécie de um gênero mais amplo de 
aventureiro astucioso, comum a todos os folclores. Já notamos, com efeito, que 
Leonardo pratica a astúcia pela astúcia (mesmo quando ela tem por finalidade safá-
lo de uma enrascada), manifestando um amor pelo jogo-em-si que o afasta do 
pragmatismo dos pícaros, cuja malandragem visa quase sempre ao proveito ou a um 
problema concreto, lesando freqüentemente terceiros na sua solução. Essa 
gratuidade aproxima “o nosso memorando”do trickster imemorial, até de suas 
encarnações zoomórficas, macaco, raposa, jabuti, - dele fazendo, menos um “anti-
herói”do que uma criação que talvez possua traços de heróis populares, como Pedro 
Malasarte. É admissível que modelos eruditos tenham influído em sua elaboração; 
mas o que parece predominar no livro é o dinamismo próprio dos astuciosos da 
história popular. (CANDIDO, 2004, p. 23) 

 
Nessas palavras, ficam expostos traços marcantes do malandro: a transgressão, a 

trapaça, a gratuidade de seus dribles sociais ou o prazer na realização das falcatruas e a sua 

peculiar esperteza ou astúcia. O malandro usa de meios socialmente condenados não só por 

necessidade, mas por gosto, por prazer. É evidente que esses traços são visões que se tem do 

malandro, não podem ser consideradas verdades absolutas. Posteriormente, faremos outras 

considerações a respeito disso. 

Um dos aspectos fortes do malandro na sociedade é a sua relação com o trabalho e 

com os códigos sociais. Ele sobrevive na sociedade sem usar sua força no trabalho formal, 

utiliza os espaços das regras vigentes no sistema em benefício próprio sem destruí-las, é 

deslocado das regras formais, excluído da sociedade e individualizado pelo seu modo ser. 

Circula pela sociedade driblando os códigos de conduta escritos e ágrafos, retira da força de 

trabalho de outros a sua sobrevivência. Leiamos as palavras do próprio DaMatta que 

corroboram tais afirmações: “É o malandro um ser deslocado das regras formais, fatalmente 
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excluído do mercado de trabalho, aliás definido por nós como totalmente avesso ao trabalho e 

individualizado pelo modo de andar, falar e vestir-se” (1997, p. 263). O definido “por nós” de 

DaMatta já deixa pistas de quem define o malandro, ou seja, alguém que enuncia de um 

código moral dominante. Sendo visto de um ângulo conservador e tendo uma conceituação 

fixa de trabalho, é possível defini-lo dessa forma.  

Há sobre esse tipo uma série de questões sociais. Uma delas, por exemplo, é o fato de 

o malandro ser antagônico ao sistema de trabalho capitalista. Está nessa questão do 

afastamento do trabalho uma das suas marcas mais fortes. Desse afastamento entre os dois, há 

pontos que merecem um estudo. É por esse contraste malandragem e trabalho que começamos 

uma reflexão. O que faz nascer esse antagonismo? Há considerações sobre essa relação – 

malandro e trabalho – que suscitam reflexões. Questões políticas, econômicas, questões de 

divisão social emergem desse traço do malandro. O ensaio de Gilberto Vasconcellos e 

Matinas Suzuki Jr. apresenta visões sobre essa distância entre os dois, uma delas é que: 

A ojeriza do malandro ao trabalho se traduz como uma recusa à totalidade produtiva 
moderna, uma negação antropológica e uma vontade dissoluta de mergulhar na 
festa, no vinho e na música. 

O contraste entre a preguiça e o progresso, entre a languidez cabocla e 
acumulação do desenvolvimento técnico industrial esteve presente em alguns flashes 
tropicalistas – movimento que fez destes desajustes próprios do desenvolvimento 
desigual e combinado do capitalismo a sua configuração artística. Na musa 
suburbana Lindonéia, por exemplo, inspirada em um quadro de Rubens Gerghmam, 
perdida na “preguiça, no progresso”; ou na moleza latina e colorida, marota, ao 
desconfiar do choque multifacetário da modernidade estampada pela imprensa: “O 
sol nas bancas de revista / Me enche de alegria e preguiça / Quem lê tanta notícia?” 
(Alegria, Alegria). O próprio compositor encontra o seu ato de artista na plenitude 
do ócio, na composição que brota gratuitamente: “Quero comer, quero mamar, quero 
preguiiiiça / Quero querer, quero sonhar / Felicidade” (Tempo de Estio, Caetano 
Veloso).  

O que exprime a malandragem é a pulsão do desejo, o gozo da felicidade fora 
das finalidades produtivas, esvaziado de qualquer teleologia. (1997, p. 514) 
          

As afirmações de Vasconcellos e de Suzuki expõem uma visão da malandragem, a da 

preguiça antropológica, o desejo dionisíaco de festa e vinho. Como grande exemplo disso 

encontramos a personagem Macunaíma de Mário de Andrade. Um tipo bem distante da 

modernidade e do trabalho capitalista, o herói mau caráter e sexualmente desenfreado, para os 
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padrões morais dominantes, apresenta essa faceta da malandragem. Suas trapaças e sua 

“amoralidade” nessa narrativa modernista revelam isso. De fato, o malandro é um ser 

notoriamente relacionado mais ao batuque do que ao trabalho, mas por trás dessa “negação 

antropológica” da esfera de produção, há um outro aspecto muito sério da malandragem. Ela 

também é uma forma de sobrevivência em uma ordem opressora e desigual, uma ordem que 

estimula as ações malandras e exclui muitos de seu eixo de produção. Ao analisar a presença 

do malandro na produção literária, musical e, provavelmente, em outras produções artísticas, 

será possível vislumbrar aspectos históricos e estruturais de nossa sociedade que impulsionam 

muitos para o mundo do jeitinho, das falcatruas, do desrespeito aos códigos escritos e não-

escritos e da fuga ao trabalho e/ou exclusão dele. É o trabalho algo considerado o antônimo da 

malandragem. A fuga ou exclusão dele é o que mais pode ser associado ao malandro e à 

malandragem. Entenda-se essa palavra fuga como um recurso de muitos numa sociedade em 

que o mundo do trabalho é injusto, desigual. 

A obra Acertei no milhar expõe o momento brasileiro em que não havia o controle da 

produção musical. Resumindo, o livro afirma que, nesse momento, o ataque à ordem 

instituída do trabalho está muito presente nas canções; essas sendo de autoria mais coletiva do 

que individual e em estado seminalmente popular. Mais tarde, ao se tornar produto de 

consumo, a produção musical tende para a autoria mais individual e deixa de ser a voz de um 

segmento marginal para respirar o ar ideológico das classes mandantes (MATOS, 1982, p. 17 

– 19). Depreende-se, desses ataques musicais ao sistema de trabalho, a percepção de um 

segmento popular de uma organização social nada justa. A gratuidade dos dribles do 

malandro, suas trapaças nem sempre são gratuitos, realizados por prazer, por gosto. Ver o 

malandro assim é desvinculá-lo do seu contexto sócio-histórico. 

Ainda no próprio trabalho de Gilberto Vasconcellos e Matinas Suzuki, há uma 

exibição dos laços históricos que envolvem música e malandragem e, nesses laços, encontra-
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se a voz da parcela marginalizada da sociedade que inverte os valores burgueses do trabalho 

em sua manifestação artística. Sobre o registro na música da parcela explorada e alijada, 

atentemos mais uma vez para um outro trecho de A malandragem e a formação da música 

popular brasileira: 

O trabalho é um tema que se irradia intensamente na música popular 
brasileira, de João da Baiana a Milton Nascimento. O percurso histórico da nossa 
canção é o contemporâneo do processo local de formação da classe operária – fato 
que não ocorre sem conseqüências profundas. Porém a esfera do trabalho projeta-se 
sobre a MPB como uma poderosa imagem invertida; o exercício sistemático e 
radical de negação dos valores positivamente elevados pelo trabalho tornou-se o 
assunto poético predileto de nosso compositor popular, nas décadas de 20 e 30 deste 
século – uma das épocas mais fecundas e notáveis da MPB. Nesta, a história do 
trabalho é narrada a contrapelo. O operário é a principal personagem à sombra, 
ofuscado pela ruidosa e alegre consagração da figura do malandro. Sem o 
proletariado, resta o séqüito de marginais, vadios, impostores, a constelação da 
malandragem em torno da qual giram as estrelas da música popular brasileira. 
(1997, p. 505) 
 
 

A presença da figura do malandro, nessas circunstâncias, sua consagração na música 

popular exibe a insatisfação com a estrutura social vigente, deixa patente o perfil inversor 

desse tipo social e literário negador dos valores positivos atribuídos ao trabalho. É a 

malandragem como algo caudatário da iniqüidade social. O trabalhador no sistema 

exploratório é transformado em um marginal econômico e, muitas vezes, a malandragem é a 

saída para fugir dessa marginalidade. É interessante lembrar que nas obras Lima Barreto, há 

inúmeras menções às figuras de grande destaque social que, normalmente, ascendiam ou 

mantinham o status não com o trabalho, mas com o uso de artimanhas politicamente 

incorretas: Lucrécio Barba-de-Bode, Genelício, Armando Borges, Castelo e outros.  

Ainda em malandragem e música popular, é valido expor dados que nos primórdios 

dessa manifestação artística têm muito a ver com a organização da nossa sociedade. Francisco 

Vacas, D. Álvaro Costa, Gregório de Matos, Domingos Caldas Barbosa e Eduardo das Neves 

foram os precursores da música popular brasileira e todos possuíam vínculos com a 

malandragem, em outras palavras, suas composições exibiam uma ruptura com a ordem 

vigente. Aliás, a música popular brasileira nasceu no berço da malandragem. Seus primeiros 
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compositores eram amigos da liberdade, do pouco recato, da boemia, da zona marginal e 

pouco recomendada para aqueles que “tinham um nome a zelar”. Após abolição, como já foi 

mencionado no capítulo anterior, o número de desocupados e sem rumos aumentou, 

principalmente, na cidade do Rio de Janeiro. O negro era livre, porém não estava integrado à 

sociedade branca, não possuía nela espaço para uma vida digna, igualitária e respeitável. 

Longe de ser uma explicação única e definitiva, a visão da música popular brasileira como 

algo desabonador, imoral e pouco aceito pelos padrões comportamentais da elite branca tem a 

ver com a marginalização do negro, elemento do circuito pouco recomendado em que a 

música popular teve seu berço. Os primeiros sambistas a expressar em suas letras o repúdio e 

a injustiça do trabalho eram negros, ou descendentes deles, grupo étnico que sai do sistema 

escravocrata para o sistema da exploração trabalhista. No espaço social em que compositor e 

malandro se fundem, o negro encontra no veio artístico uma forma, ainda que precária de 

inserção na ordem (VASCONCELLOS, SUZUKI Jr, 1997). 

Com a personagem Ricardo Coração dos Outros da obra Triste fim de Policarpo 

Quaresma, Lima Barreto aponta para essa entrada do negro em outro patamar social e 

também para os olhares preconceituosos que fitavam a música popular. Assim como Ricardo, 

encontra-se, em Clara dos Anjos, o carteiro Joaquim. Como já foi dito no capítulo anterior, 

Joaquim gostava muito de música e chegou a ter uma de suas letras vendidas por cinqüenta 

mil-réis a uma casa de músicas e piano da rua do Ouvidor. Está aí um enlace, comercial, do 

mundo marginal com o mundo branco e mandante. Ainda que o pai de Clara não tivesse 

ascendido devido ao seu moral fraco, esse detalhe da manifestação artística traçando elos 

entre duas esferas sociais que Afonso Henriques expõe em sua obra é indicador de uma 

categorização social do negro e também de uma apropriação da manifestação artístico-cultural 

deste por parte do branco. Embora o preconceito existisse não era total como já foi visto e o 

mundo considerado marginal e o considerado oficial se aproximavam, afinal ambos estão 
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juntos, são formadores da sociedade. Deve-se levar em conta que a entrada do negro em outra 

atmosfera social por via da arte não se deu também harmoniosamente. Em Triste fim de 

Policarpo Quaresma, está, além dessa inserção do negro já mencionada, o grande preconceito 

em relação à música popular brasileira e tudo que estava associado a ela. Quaresma é também 

um D. Quixote por tentar reacender as manifestações populares como a música em meio ao 

esquecimento e ao preconceito. Ao começar a ter aulas de violão, passa logo pela crítica dos 

vizinhos que se espantam com “Um homem tão sério metido nessas malandragens!” [grifo 

meu] (BARRETO, 1997, p. 11).  O Major é um grito, naqueles tempos ditos modernos no 

Brasil, contra a desvalorização da nossa tradição, da nossa cultura popular. Apesar de já ter 

sido mencionado o berço marginal da música popular, vale frisar nesse trecho o indicativo da 

forte associação da música com a malandragem. 

Adiante nessa obra de Lima Barreto, fica mais patente ainda o preconceito quando sua 

irmã Adelaide o admoesta por andar envolvido com Ricardo Coração dos Outros: “[...] você 

precisa tomar juízo. Um homem de idade, com posição, respeitável, como você é, andar 

metido com esse seresteiro, um quase capadócio – não é bonito!” (p. 12). Adelaide se mostra 

concordante com o pensamento social que relaciona música ao reino da desordem, à 

malandragem. O narrador em Triste fim de Policarpo Quaresma, porém, exibe o movimento 

de categorização do negro através da música ao traçar um pouco perfil artístico da 

personagem Ricardo: “Não julgue, entretanto, que Ricardo fosse um cantor de modinhas aí 

qualquer, um capadócio. Não, Ricardo Coração dos Outros era um artista a freqüentar e a 

honrar as melhores famílias do Meyer, Piedade e Riachuelo” (p. 18). Narrar é posicionar-se. 

Eis aí uma posição do narrador em relação aos artistas populares. Analisando bem essa fala do 

narrador, percebe-se uma defesa da personagem Coração dos Outros presa ao 

conservadorismo social. Quando se diz “a freqüentar e a honrar as melhores famílias” revela-

se a distinção social. Por que melhores famílias? O que significa essa aceitação pelas famílias 
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consideradas melhores no contexto? É o negro ganhando importância por entrar e honrar um 

círculo social privilegiado. Na verdade, é uma defesa com base em um pensamento 

conservador. 

Mesmo antes de Lima Barreto, no tempo do rei, há registros literários que comprovam 

essa entrada do elemento negro na esfera da parcela branca da população. Em Aspectos da 

literatura brasileira, no ensaio Memórias de um sargento de milícias, Mário de Andrade 

observa a significação da presença de Teotônio na obra de Manuel Antônio de Almeida. 

Atentemos para as próprias palavras de Mário: 

No vigésimo capítulo da segunda parte o romancista nos fala de um vadio chamado 
Teotônio, procurado pela polícia, dono de uma casa de tavolagem e apreciadíssimo 
de todos pelas suas habilidades de salão. Não havia baile ou cerimônia familiar a 
que o dono da casa, querendo garantir o riso na festa, não convidasse o Teotônio. E 
entre as habilidades deste, conta Manuel Antonio de Almeida que estava a de cantar 
admiravelmente “em língua de negro”. Por aí se percebe que era ainda considerada 
coisa espetacular e rara, verdadeiro exotismo nas funçanatas de brancos, a música e 
a linguagem dos pretos [grifo meu]. Pois até que possuíamos um Teotônio, cuera em 
imitar língua de negro, espécie de Al Johnson colonial. (2002, p. 152) 
  

Assim como Ricardo Coração dos Outros, as apresentações artísticas de Teotônio, em 

tempos anteriores, já revela esse tímido abraço étnico e cultural. Teotônio, assim como 

Ricardo é tido como um capadócio, um marginal, habitante da esfera da desordem. Ele 

enfrenta, ou melhor, foge da mão repressora do Major Vidigal. É aceito por uns, mas também 

recusado e perseguido por outros.Percebe-se, depois de tudo que foi exposto, um elo forte no 

senso comum entre a manifestação artística popular, a malandragem e o branco e o negro 

desocupados.  

Tendo em vistas as condições étnicas e o lugar de onde Lima Barreto enunciava, é de 

se esperar que seu olhar para as manifestações musicais populares fosse diferente, capaz de 

ver nelas o traço nacionalmente identitário de relevância e autenticidade e não simplesmente 

um sinônimo da malandragem, algo que ele condenou em suas obras. Escritor mulato e 

suburbano, as circunstâncias que o envolviam ajudavam-no a ter outras versões do real. Era 

ele integrante de um grupo étnico discriminado que através da arte literária traçava, ou tentava 
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afirmar uma identidade social. Não é exagero afirmar que esse tipo de espelho que o autor dos 

subúrbios encontrava diante dos negros que buscavam um rosto social na música ajudou-o a 

enxergar melhor a situação do artista popular e a ver um outro tipo de malandragem existente 

em nosso país: a malandragem oficializada, respeitada e banalizada pertencente às classes 

mandantes. 

Retornando à questão trabalho, pode-se dizer que este cumpre o papel emblemático da 

injustiça e do massacre a que é exposto o trabalhador e, esse emblema, é mais facilmente 

entendido a partir da exaltação da figura do malandro. O repúdio ao trabalho nas letras das 

músicas e a exaltação do malandro é também a ojeriza a uma ordem que utiliza a força do 

trabalhador e não o recompensa dignamente, é uma visão de outro ângulo de uma estrutura 

que sustenta de forma legalizada a desigualdade e por corolário torna a malandragem 

imprescindível. É em relação a isso que Marcus Vinicius Teixeira Quiroga Pereira afirma em 

sua tese de doutoramento: “Contraditoriamente, o peso das leis e das exigências burocráticas 

faz com que o cidadão lance mão da ilegalidade, do desrespeito às normas, sob pena de sua 

vida se tornar inviável” (1994, p. 124). 

Sobre a questão do trabalho, que até aqui neste estudo tem sido o antônimo de 

malandragem, foi possível exibir um pouco da estrutura social em que o malandro circula. 

Ainda tendo a música como referência, as considerações de Cláudia Neiva de Matos  sobre a 

malandragem e o samba oferecem um bom subsídio para pensar a ordem social e a estrutura 

do trabalho: 

E o que é, no caso, o desprazer? Para o proletário, são antes de mais nada as 
carências materiais da vida, ainda mais preementes nos países de Terceiro Mundo, e 
agravadas pelas discriminações e pressões de toda a ordem. Quais são os fatores 
associados ao desprazer? O trabalho mal remunerado e excessivo, a enorme 
defasagem entre as classes sociais, as relações desequilibradas e injustas entre o 
capital e a força de trabalho. O sistema é legitimado por uma ideologia no poder, e 
essa ideologia consagra determinados valores: o dinheiro, o trabalho, a família, o 
respeito à autoridade constituída, etc. Ora, tais valores funcionam freqüentemente 
para os estratos subalternos como fatores da opressão: o dinheiro é parco, o trabalho 
é um imperativo de sobrevivência que não oferece compensação suficiente, a 
autoridade está sempre nas mãos do outro. Assim esses valores que sustentam o 
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desprazer, devem ser excluídos do espaço do samba, substituídos por outros, dos 
quais o maior é o próprio samba – o próprio prazer lúdico. (1982, p. 31)  

 

Cláudia justifica o descoroamento dos valores burgueses no samba como um 

derivativo das injustiças que esses valores promovem em meio à parcela populacional sem 

prestígio. O trabalho nas primeiras letras de samba é claramente questionado e a malandragem 

é exaltada. 

Embora se tenha falado no malandro, do seu caráter contestário da ordem do trabalho 

nas letras de música e romances, sua presença também é significativa de variadas formas e, 

além da literatura escrita, ele está também no mundo da literatura oral.  

Pedro Malasartes é oriundo da literatura oral e do meio rural e traz consigo e em suas 

aventuras todo um imaginário e desejo de uma parcela social que sofre com a ordem instituída 

naquele meio. Tendo como principal característica a sua esperteza, o malandro das histórias 

orais assume um papel de vingador, defende-se dos patrões exploradores e sobrevive das 

trapaças que pratica. 

Assim como Leonardo de Memórias de um sargento de milícias, outros malandros 

circulam no espaço literário, quer seja oral ou escrito, e nesses é possível encontrar, dentre 

outras marcas, a fuga e/ou exclusão da esfera ordem do trabalho. Acrescentando um pouco 

mais sobre o comportamento do malandro em relação ao trabalho e às normas sociais, 

atentemos para essas afirmações, feitas também por Roberto DaMatta, em uma análise de 

uma das narrativas do malandro Pedro Malasartes: 

De fato, a vadiagem e a astúcia (a malandragem) podem ser traduzidas 
sociologicamente como a recusa de transacionar comercialmente com a própria 
força de trabalho no mercado, já que isso implica – graças à demonstração de Marx 
– a apresentação da própria pessoa moral nesse mercado. É precisamente isso que é 
dito nesta narrativa. Em outras palavras, os malandros preferem reter para si sua 
força de trabalho e suas qualificações. O vadio, assim, é aquele que não entra no 
sistema com sua força de trabalho, e fica flutuando na estrutura social, podendo nela 
entrar ou sair ou, ainda, a ela transcender. A astúcia, por seu turno, pode ser vista 
como um equivalente do “jeito” (ou do “jeitinho”) como um modo estruturalmente 
definido de utilizar as regras vigentes na ordem em proveito próprio, mas sem 
destruí-las ou colocá-las em sua causa. (1997, p. 290 – 291)   
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Através das considerações aqui apresentadas que abordam o malandro, é possível se 

chegar a uma idéia desse tipo social e literário e à conclusão de que ele expõe uma faceta do 

comportamento brasileiro; revela um movimento social de resistência ao trabalho, de ações 

enganadoras, de drible dos códigos sociais escritos e ágrafos; expõe a falta de seriedade e 

condições de igualdade existentes na engrenagem social brasileira e uma banalização do 

politicamente incorreto, do tão famoso jeitinho. Tudo isso, de certa forma, contribui para 

solidificar um aspecto identitário que se tem do país. Se o malandro traz em si uma 

contestação à ordem iníqua do trabalho, ele traz consigo também outra faceta que o permite 

driblar a engrenagem do trabalho: a esperteza. É sobre essa marca do malandro, que é muito 

forte quando a malandragem é considerada um traço identitário do brasileiro, que será 

abordada a partir de agora neste trabalho. 

A fuga do trabalho por parte do malandro pode ser considerada como um dos pontos 

mais fortes no desenho do seu perfil e também do perfil de uma dimensão social. Essa opção 

pela sobrevivência fácil está em todos os cantos da sociedade, quer seja no topo, no meio ou 

na base da pirâmide social, embora seja muito vista como privilégio das camadas menos 

favorecidas.  

Considerando o malandro principalmente pela recusa ao trabalho, podem ser 

enquadrados como malandros vários personagens de nossa literatura em vários recortes de 

tempo. A figura do malandro não data de hoje, assim como o jeitinho brasileiro e as 

desonestidades de uma sociedade arrivista tão combatidas por Lima Barreto. A prática da 

malandragem é comum na sociedade e na literatura. Vejamos mais essas considerações de 

Schwarz para uma continuidade do trabalho: 

Entretanto, nas Memórias a intuição do movimento histórico não é tudo. Ela 
alterna com uma estilização de outra ordem, que visa arquétipos folclóricos da 
esperteza popular [grifo meu]. A tensão entre as duas linhas é a característica do 
livro e constitui propriamente a dialética da malandragem: a suspensão de conflitos 
históricos precisos através de uma sabedoria genérica da sobrevivência que não os 
interioriza e não conhece convicções nem remorsos.  
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Esta constelação gera a imagem entre fabulosa e real do “mundo sem culpa”. 
As observações do Autor a respeito são numerosas e sugestivas. Para argumentar, 
ficaremos com apenas três a) as “Memórias” são única no panorama de nossa ficção 
oitocentista, por não expressarem uma visão de classe dominante;[grifo meu] b) 
ligam-se a uma atitude muito brasileira, de “tolerância corrosiva”, que vem da 
Colônia ao século XX, à qual se prende uma linha mestra da nossa cultura;[grifo 
meu] c) a sua disposição acomodatícia, que é central para para a dialética da 
malandragem, pode parecer uma inferioridade diante dos valores puritanos de que se 
nutre a sociedade capitalista, mas facilitará a nossa inserção num eventual mundo 
mais aberto (este passo é ilustrado com uma referência a “A letra escarlate, de 
Hawthorne, e ao drama das feiticeiras de Salem, onde aparecem aspectos negativos 
da preeminência da “lei”na sociedade norte-americana). (1987, p.133) 
 

Nessa citação, percebe-se o elo traçado entre o comportamento do malandro, a 

situação social em que ele se encontra, o código que ele astutamente dribla e a suspensão do 

juízo de valor sobre seu comportamento. A citação expõe uma visão questionadora do 

contexto capitalista contida na obra. Depreendem-se dessas afirmações, sobre a construção da 

obra, pensamentos sociológicos que refletem sobre o malandro e sobre o contexto do mesmo 

em vez de condená-lo, além de uma exposição da situação antropológica da malandragem na 

sociedade brasileira, da tolerância para com essa prática. 

Na obra Memórias de um sargento de milícias, um dos aspectos sociológicos 

importantes é esse sobre a situação da prática da malandragem por um segmento social de 

pouco respeito e injustiçado. Em Manuel Antônio de Almeida, há uma posição inovadora, 

como foi destacado na citação, que não expressa uma visão de classe dominante, uma postura 

que não é admoestadora da malandragem e nem altamente moralizante, uma postura que não 

exalta e nem corrobora os códigos sociais impostos. O romance centra seu holofote em um 

segmento social desconsiderado e os movimentos de Leonardo não são narrados de forma 

reprovativa, caem no humor, no riso criando uma relação de afeto do público para com o 

personagem central. De certa forma, através do riso, há uma postura de aceitação do malandro 

e um estímulo à aceitação desse tipo social marcado não só pelas suas práticas ilícitas, mas 

também por sua carismática esperteza. Como já foi observado, em situação semelhante está o 

popularíssimo Pedro Malasartes que, através do riso, atinge os corações da platéia popular 



 60 

que se satisfaz com suas más artes e, de certa forma, vê nele um representante de uma classe 

sofrida que se sente ficcionalmente vingada. Pedro é diferente dos demais desfavorecidos que 

sofrem quietamente diante do poder. Acrescentando informação ao assunto, vale lembrar a 

consideração de Schwarz,  no ensaio Pressupostos, salvo engano, de “Dialética da 

malandragem”, de que a obra é uma obra produzida no Romantismo e, nessa época, o 

empenho em construir uma identidade é grande e a malandragem é um traço identitário. 

Talvez daí também se entenda ou se justifique um pouco a aceitação da malandragem. 

Embora sendo de diferentes origens – folclóricas / orais e literárias – Malasartes, 

Leonardo, Cassi Jones, João Cazu, Genelício, Armando Borges, Castelo, Macunaíma e outros 

têm em seu comportamento a astúcia, a esperteza, a capacidade de reverter percalços e driblar 

duros códigos a seu favor. Capacidade de lidar bem com a relação favor – obrigação que era 

e, principalmente agora, é muito forte na sociedade brasileira.  

A esperteza romantizada acaba por se tornar um traço do identitário do brasileiro e, 

principalmente, do carioca. As personagens que de certa forma ganham a bem querência do 

público têm em sua conduta a veia da sagacidade. Quando Candido menciona, em citação 

anteriormente apresentada (2004, p.23), a relação do caráter do malandro com encarnações 

zoomórficas do macaco, da raposa e do jabuti, nota-se nessa relação homem – animal uma 

visão positiva e de aceitação da esperteza, da malandragem gratuita. A esperteza aqui ganha 

um aspecto afetivo, traquinas, criança. Lima Barreto percebeu esse aspecto da malandragem 

que é associado ao brasileiro. Ele menciona o caráter da esperteza brasileira tendo como 

emblema o macaco. No texto Macaquitos em Coisas do reino de Jambom, o autor comenta o 

fato de os jogadores brasileiros serem apelidados de macacos por um jornal de Buenos Aires e 

do sentimento de ofensa dos brasileiros: 

Precisamos nos convencer de que não há nenhum insulto em chamar-nos de 
macacos. [...] 
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Quase todas as nações, segundo lendas e tradições, têm parentesco ou se emblemam 
com animais. Os russos nunca se zangaram por chamá-los de ursos brancos; e o urso 
não é um animal tão inteligente e ladino como o macaco [grifo meu]. [...] 

Não vejo motivo para a zanga, nessa história dos argentinos chamar-nos de 
macacos, tanto mais que, nas nossas histórias populares, nós demonstramos muita 
simpatia, por esse endiabrado animal [grifo meu]. (2001, p. 933) 
 
 

Considerando a veia irônica de Lima Barreto e seu olhar crítico para a malandragem, 

fica uma lacuna nessas afirmações. Concorda com o macaco como animal símbolo do nosso 

povo ou satiriza a afirmação do jornal argentino? Poderia o autor ver positividade na 

esperteza do macaco relacionada ao caráter do brasileiro, mas será que teria esse pensamento 

em relação ao modo malandro e desonesto que a esperteza é usada? Lima Barreto em outros 

cantos do seu conjunto de obras relembrava histórias populares continentes da sagacidade do 

macaco. Enfim, uma interrogação quanto ao texto Macaquitos. Deve-se, além de tudo, 

considerar isso uma resposta à sátira com intenção ofensiva dos argentinos em relação à nossa 

etnia, sendo essa última questão algo muito presente na obra lima-barretiana. De qualquer 

maneira, a associação do macaco com o povo brasileiro e a afirmação de que há a simpatia 

dos brasileiros por esse ladino animal permite entrever, em nosso País, a aceitação da 

malandragem, da esperteza e a visão disso como algo positivo em nosso perfil. 

A esperteza, a capacidade de driblar códigos, o famoso jeitinho, tudo isso é muito 

associado ao brasileiro, enfim é o seu perfil e muitos se orgulham desse comportamento 

identitário. Schwarz resume bem essa faceta identitária da malandragem em nossa alma e sua 

relação com a ordem do trabalho: 

Assim, a dialética de ordem e desordem é construída inicialmente enquanto 
experiência e perspectiva de um setor social, num quadro de antagonismo de classes 
historicamente determinado. Ao passo que noutro momento ela é o modo de ser 
brasileiro, isto é, um traço cultural através do qual nos comparamos a outros países e 
que em circunstâncias históricas favoráveis pode nos ajudar. (1987, p. 150) 
 

Assim como a esperteza e o antagonismo em relação ao trabalho, a malandragem 

carrega outras características satélites como a sexualidade desinibida, a sensualidade. É 

comum atribuir esperteza ao brasileiro, bem como preguiça, sensualidade, vagabundagem e 
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sexualidade aflorada. Walt Disney ao criar o Zé Carioca, escolheu bem o animal que 

simbolizaria cidadão da Cidade Maravilhosa e por extensão o brasileiro, uma ave falante, 

colorida e que traz consigo a adorável esperteza. Sobre a atribuição dessas características ao 

brasileiro, é válido também atentar para essa passagem de No tempo do rei: 

Manuel Antonio de Almeida é o primeiro a fixar em literatura o caráter nacional 
brasileiro, tal como terá longa vida em nossas letras. Na ficção, na ensaística, 
particularmente do século XX, será constante a atribuição dessas características ao 
brasileiro: vagabundagem, preguiça, sensualidade, indisciplina, vivacidade de 
espírito – nossa modalidade de “inteligência” – e sobretudo simpatia. Creio que se 
pode saudar em Leonardo o ancestral de Macunaíma.  (GALVÃO, 1976, p. 32) 
  

Sempre que se tem em mente o malandro, imagina-se uma figura social brasileira 

positiva, carismática, alegre, sedutora e tipicamente nacional. Esse perfil em relação ao 

malandro não é errado, mas haverá somente essa versão do malandro? É nesse 

questionamento que entra a pena crítica de Afonso Henriques de Lima Barreto. Tanto na 

obra-base deste trabalho como no conjunto de suas obras, o autor focou de forma diferente a 

malandragem. Se Triste Fim de Policarpo Quaresma foi uma pancada na visão romântica e 

edênica, em que se acreditava como perfil do nosso País, é possível ver o malandro nas obras 

do autor dos subúrbios como uma cacetada no malandro romântico que circula pelo ideário 

popular. Esse aspecto no jeito de ser do brasileiro não era bem visto por Lima Barreto. 

Atentando para Policarpo Quaresma, dentro da temática aqui trabalhada, fica visível a 

condição de um anti-malandro do major, um anti-jeitinho, um homem romanticamente 

nacionalista que acredita nas leis, no sistema e no ideário de país tão impregnado na mente do 

povo. Exatamente por ser um anti-malandro, não saber driblar os códigos, por acreditar nos 

discursos dos homens mandantes, acaba se destruindo na sociedade do jeitinho, sociedade em 

que a distância entre o que se propõe e o que se realiza é muito maior do que o D. Quixote 

lima-barretiano supunha. Em meio a esse exemplo de Policarpo, há inúmeras outras situações 

nas obras do autor dos subúrbios que permitem ver com clareza o modo como esse autor 

questionou a sociedade dos jeitinhos e das maracutaias mais diversas. 
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O malandro, homem que se afasta do trabalho formal, de bom coração, casanova, 

galanteador, envolvente, faceiro e articulador de trapaças que estimulam a admiração dos 

outros apresenta outras características muito bem expostas por Afonso Henriques. O ideário 

que se criou em torno dos traços do malandro e que se cristalizou na literatura e no senso 

comum não pode ser considerado como uma verdade única. É uma versão do real. Como 

prova mais ostensiva disso pode-se recorrer, analogamente, às imagens solidificadas que 

certas populações brasileiras possuem: São Paulo é terra do trabalho; Rio de Janeiro, da 

malandragem; Bahia, da preguiça e do ócio; Minas, da honestidade, do recato. É possível, 

então, afirmar que em São Paulo todos são trabalhadores? O estudo de Márcia Regina Ciscati 

– Malandros da terra do trabalho (2000) – já mostra pelo título que não. Como a própria 

autora diz: “[...] vale ‘sondar’ um imaginário construído e cristalizado no senso comum: ‘São 

Paulo terra do trabalho’, e que, no entanto, não é absoluto nem homogêneo[...]” (2000, p. 81).  

Embora esse tema seja bem pouco estudado na produção literária de Lima Barreto, sua 

obra é rica em malandros, entendendo essa riqueza como diversidade. Há vários tipos de 

malandros nos diversos cantos de sua literatura tão criticamente vistos pelo autor dos 

subúrbios. Além dessa diversidade desse tipo social e literário, pode-se dizer que o enfoque 

construído por Afonso Henriques é bem original, diferentemente do senso comum e de muitas 

obras literárias anteriores, contemporâneas e posteriores ao autor. Seu olhar é crítico e pouco 

tolerante com essa figura e com suas ações.  

Por outro lado, os malandros políticos que aparecem nas páginas de Lima Barreto, 
atingiriam uma outra gradação da “malandragem”, cometendo os chamados “crimes 
de colarinho branco” – bem mais nocivos do que os pequenos delitos do Dr. 
Bogollof. 

Neste caso, o termo malandro perde sua conotação popular, aceita e até 
admirada, e o jeitinho perde a sua inocência e da lugar a má-fé, e aos atos ilícitos. 
(PEREIRA, 1993, p. 117) 
 

De fato, o malandro tem sua relação com a corrupção, com o crime, com a injustiça, 

com o desrespeito, vê-lo somente como símbolo da esperteza nacional, como algo 

positivamente identitário “É uma visão que, no fundo, esconde, um sentimento de idealização 
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do brasileiro: o de que (apesar de subdesenvolvidos do terceiro mundo) somos mais espertos 

do que os outros. Não é este o caso de Lima Barreto” (PEREIRA, 1993, p. 20). Esse ideário 

referente ao malandro e ao Brasil é algo que precisa ser repensado e o autor dos subúrbios 

cariocas fez isso:  

Na obra de Lima Barreto, o jeitinho aparece mais sob a forma negativa, 
sendo alvo preferido de sua crítica que vê o Brasil como o país das tramóias, dos 
conchavos, dos conluios, das negociatas, dos casuísmos, das mamatas, das fraudes, 
dos escândalos, das trapaças, das armações, das maquinações, das mancomunações, 
dos nepotismos, enfim, das maracutaias de toda a sorte. (PEREIRA, 1993, P. 21) 
 

Se pensarmos bem a partir da maneira como Lima Barreto focou a malandragem, 

podemos chegar à conclusão de que a grande malandragem, a que dá status e poder, está na 

alta esfera social. As ações malandras nas camadas sociais subalternas não trazem grandiosos 

benefícios e riquezas, geralmente, estão mais presas às necessidades pequenas de 

sobrevivência e a tentativa de escapar do sofrimento do trabalho árduo e não compensador. A 

malandragem do pobre não modifica a estrutura vigente, muito pelo contrário, até serve como 

uma forma de conservar essa estrutura tão querida pelos donos do poder. O malandro humilde 

se satisfaz com o pouco que consegue, encara a realidade e pouco faz para modificá-la. Acaba 

ficando um ciclo difícil de ser rompido em que o sistema não dá oportunidades iguais para 

todos e conduz muitos às maracutaias mais diversas e esses adeptos do jeitinho se satisfazem 

com o que conseguem através das frestas que encontram nesse sistema falho. Com esses 

dribles dentro da ordem, os pobres malandros e/ou os malandros pobres ajudam a perpetuá-la. 

Nem por isso, o malandro suburbano, discriminado e miserável é melhor do que o malandro 

da alta roda social em Lima Barreto. Ambos são malandros e não são agradáveis aos ideais do 

autor. 

Retornando à face do malandro desenhada por Lima Barreto, pode-se perceber que em 

manifestações literárias conhecidas, o malandro exibe seu caráter violento, desonesto corrupto 

e também pouco humano, só que os olhares romanticamente superficiais não costumam ver 
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esses aspectos. Nas histórias de Pedro Malasartes, é possível perceber atos cometidos por 

Pedro que, longe de causarem risos de aceitação, revelam a frieza humana, o homem cruel 

presente nas ações desse herói-malandro oriundo da cultura oral. Claudia Neiva de Matos 

quando analisa algumas letras de música da primeira metade do século XX, mostra a 

violência no malandro. Nestes versos: “Meu chapéu de lado / Tamanco arrastando / Lenço no 

pescoço / Navalha no bolso” [grifo meu] (BATISTA apud MATOS, 1982, p. 55) e ainda 

nestes outros “Compre sapato e gravata / Jogue fora esta navalha / Que lhe atrapalha [grifo 

meu] (ROSA apud, MATOS, 1982, p. 55). No instrumento de corte, mencionado duas vezes, 

está o indicativo da violência que cercava a figura do malandro. Isso na primeira metade do 

século XX, época em que essas letras foram escritas. Ora, se um samba, manifestação artística 

daquele tempo que normalmente traz situações do cotidiano, associa a navalha a esse tipo 

social, isso permite entrever que nem tudo no malandro são flores, elegância, esperteza e 

sensualidade. 

O herói popular Pedro Malasartes, como exemplificou Antonio Candido, carrega 

consigo esse caráter de malandro, embora seja válido ressaltar que Pedro pertence a outro 

horizonte espacial e temporal. Oriundo da literatura oral, as narrativas desse herói vêm da 

Península Ibérica, possuindo diferentes nomes: Urdemales na Espanha, Malazarte em 

Portugal. No Brasil, esse herói ganha as cores locais e tem o nome de Malasartes, também 

sendo grafado sem o “s” final: malasarte. Pinçando algumas narrativas de Pedro Malasartes, 

pode-se exemplificar também uma outra faceta dessa personagem que também mostra uma 

fissura nesse romantismo heróico que predomina ao seu redor. O Pedro Malasartes, tido como 

o vingador da classe rural sofredora e explorada, traz em suas narrativas ações que 

desmentem um pouco a aura benigna que o cerca. Em Contos tradicionais do Brasil de Luís 

da Câmara Cascudo, há um pequeno conjunto de narrativas denominado Seis aventuras de 

Pedro Malazarte. Nelas, há momentos em que o herói pratica atos de extrema crueldade. Na 
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primeira narrativa, Malasartes, para se vingar do fazendeiro que explorou seu irmão, faz com 

que o assassinato que o fazendeiro havia arquitetado contra ele (Malasartes) acabe 

acontecendo com a esposa desse fazendeiro. Não ficando por aí, o herói aparece fingidamente 

chorando e acusando o patrão de homicídio. Malasartes aceita uma alta quantia em suborno 

para não denunciar o proprietário da fazenda (1986, p.168-169). Embora se esteja analisando 

essas narrativas do tempo atual, é inegável a relação do herói popular com um crime. No 

tocante a frieza, na historieta IV, Pedro Malasartes tira proveito da morte da própria mãe 

quando joga o cadáver da senhora aos ferozes cães de um dono de um pomar e em seguida 

acusa o homem rico de ser responsável pela morte de sua mãe. O dono do pomar, para se 

livrar da culpa, paga uma alta quantia ao malandro mentiroso (1986, p. 170-171). Em outra 

história, outro patrão ao sair para viajar recomenda a Pedro que trate muito bem o gado, pois 

ao voltar quer ver os animais sorrindo devido ao bom trato. “Quando o homem voltou viu que 

Malazarte havia cortado os beiços dos bois, vacas, novilhos, touros, deixando-os com os 

dentes de fora, como se estivessem rindo” (1986, p. 171-172). Inúmeras outras histórias desse 

herói quer sejam ouvidas ou lidas apresentam situações questionáveis e passíveis de reflexão. 

Os pequenos contos aqui resumidos, retirados de Luís da Câmara Cascudo, são notoriamente 

mais ligados ao estado antigo, primário dessas narrativas e isso permite ver um pouco de um 

outro horizonte histórico e geográfico e, também, um outro código moral, uma vez que a 

moral não é estática. Em Pedro Malasartes: aventuras de um herói sem juízo de Sérgio 

Vianna (1999), os episódios que retratam condutas questionáveis da personagem popular são 

atenuados, há uma pasteurização nessas histórias populares. No conhecido conto do Apito 

Ressuscitador, por exemplo, há morte provocada pelo golpe aplicado por Pedro e o herói é 

bem inconseqüente em relação às causas desse seu plano. No livro de Vianna, após o golpe do 

apito ressuscitador e da morte provocada por ele, a situação é atenuada ao dizer que “Sabendo 

do desfecho trágico, Pedro Malasartes tomou-se de espanto. Ele jamais imaginara que a 
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pantomima do apito pudesse resultar em morte verdadeira” (1999, p. 72). Com isso é possível 

perceber um movimento de suavização de histórias populares no intuito de torná-las 

degustáveis para o público hodierno. 

As aventuras de Malasartes são de origem oral e pertencentes ao meio não-citadino, o 

caráter oral faz com que as narrativas desse tipo de literatura sofram, com facilidade, 

modificações. O que chegou até nós desse herói, provavelmente, sofreu modificações em sua 

estrutura primária, mas mesmo assim é possível detectar marcas de pensamentos de outras 

épocas e de outros meios, nos contos de Malasartes, que agridem certos olhares atuais já bem 

distantes daquele contexto espaço-temporal. Há passagens nessas historietas que revelam 

crueldades, frieza, egoísmo e outros sentimentos nada positivos. Isso ratifica o fato de que, em 

épocas passadas, essas narrativas, que relatam acontecimentos que hoje suscitam uma 

reflexão, eram banais para um público acostumado com as brutalidades de um meio rural e de 

seus homens.   

Situação semelhante acontece com os contos de fadas. A brutalidade e a aspereza de 

um momento histórico e de um espaço estão registradas nessas histórias que hoje, 

modificadas, são mais destinadas ao público infantil, mas no passado distante não eram 

histórias para crianças. Robert Darnton em sua obra O grande massacre de gatos, e outros 

episódios da história cultural francesa (1986) exibe situações históricas violentas, ásperas e 

chocantes da realidade do passado contidas nos contos de fadas. Estes passaram por 

modificações grandes ao longo do tempo, mas ainda trazem em sua estrutura indicativos do 

seu momento histórico. 

A partir dessa pequena abordagem das histórias populares de Pedro Malasartes e dessa 

mínima menção aos contos de fadas trabalhados por Darnton, é possível pensar-se na situação 

do malandro: o ser real e múltiplo e uma de suas versões que foi romantizada e popularizada. 
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Tudo o que foi visto sobre o malandro, seu comportamento, sua relação com os 

códigos sociais, sua atuação no mundo do trabalho, seu jeito de ser, além das questões que 

envolvem os pensamentos e os arcabouços sociais que fortalecem a malandragem e ajudam a 

promover a tolerância para com ela, pode ser encontrado em Cassi Jones e na ambientação da 

obra de Lima Barreto.  

Lima Barreto soube desenhar a sociedade em suas obras deixando evidências da 

presença da malandragem em vários contextos sociais. Personagens Como Cassi Jones, 

Ataliba Timbó, Franco Sousa, Arnaldo, João Cazu, Castelo, Armando Borges e Genelício 

servem de exemplos de malandros no conjunto de obras de Lima Barreto. Ao exibir outros 

ângulos da modernidade brasileira, um dos pontos para o qual o olhar do autor se dirige é para 

a malandragem. A figura já conhecida e bem desenhada do malandro, do herói fora dos 

padrões morais dominantes, possui variações comportamentais em Afonso Henriques, ou seja, 

o malandro não é um tipo único dentro de sua produção literária. Em outras palavras, ele 

possui gradações nas suas obras. É evidente que a variação do malandro tradicional não é algo 

exclusivo seu. Se analisarmos Macunaíma, Serafim Ponte Grande e a enorme galeria de 

personagens que driblam os códigos escritos ou não da sociedade, será possível detectar neles 

aspectos particularizantes. Em toda a obra de Lima Barreto, há malandros em diferentes 

camadas sociais, em diferentes funções sociais e, ainda, cada um sendo um tipo de malandro e 

usando dos mais variados expedientes para atingir um objetivo. 

Embora Lima Barreto seja o autor que enuncia do subúrbio, os malandros que 

circulam por suas páginas, em sua maioria, não pertencem a uma camada social tão 

desfavorecida, ainda que dentro do próprio subúrbio. Eis aí uma marca desse autor: sua lente 

recai, principalmente, sobre as grandes malandragens e os grandes malandros, aqueles que 

têm poder de decisão na estrutura social. Nas entrelinhas em que se descreve a malandragem 

da alta esfera social é possível ler que a grande malandragem, aquela oficializada interfere 
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gigantescamente nas estruturas sociais favorecendo os agentes dessas trapaças. As ações 

trapaceiras nas camadas sociais subalternas não provocam grandes alterações na ordem 

vigente, elas estão mais presas às necessidades pequenas de sobrevivência fácil e precária: 

No sistema capitalista, a ascensão sócio-econômica em alto grau decorre 
habitualmente de um acúmulo e multiplicação de capital, praticamente impossíveis 
de serem levados a cabo através do trabalho assalariado. Estão reservados ao 
investidor, ao especulador, enfim ao que se poderia considerar uma espécie de 
malandragem branca, própria das classes dominantes. (MATOS, 1982, p. 116) 
 

Quando se afirmou que a lente de Lima Barreto recai sobre a grande malandragem, 

não se deve entender que ele apresenta um olhar maniqueísta, direcionado somente para a 

malandragem nas altas esferas sociais. Vale repetir que seu olhar não é deficiente a ponto 

focar somente o malandro da classe mandante ou de considerar positivamente o malandro 

pobre e negativamente o malandro rico. Para o autor, há em ambos um aspecto socialmente 

negativo, algo que revela uma sociedade problemática, deficiente e iníqua. No conto Quase 

ela deu o “sim”; mas...(BARRETO, 2001, p. 1066 – 1.070), a personagem João Cazu 

pertence a uma classe humilde e o tratamento que é dado a essa personagem pelo narrador não 

é de total aceitação. Apesar da atmosfera de humor que envolve o malandro, ele não é descrito 

de forma a ganhar a simpatia do público. Embora traga um certo ar carismático e não seja 

atacado violentamente pelo narrador como acontece com Cassi Jones, a malandragem nele és 

questionada. O riso presente no conto também é crítico e acompanhado de algumas 

alfinetadas sérias. A posição do narrador na historieta já é um pequeno indicativo do 

pensamento de Lima Barreto sobre a malandragem na alta e na baixa esfera social. 

Em resumo, a narrativa acontece em um subúrbio. A personagem central é um rapaz 

humilde, sustentado pelos seus tios e pouco dado ao trabalho. Cazu vivia de jogar futebol e de 

filar cigarros dos amigos. Estes já estavam tão acostumados com esse hábito do malandro que 

sempre que o viam se aproximar já lhe davam um cigarro antes que ele pedisse. Embora 

recebesse dinheiro de sua bondosa tia-madrinha para os cigarros, preferia filar os cigarros dos 
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amigos, pois assim sobrava-lhe dinheiro para gastar com seus namoricos de D. Juan 

suburbano. Um belo dia, o jovem rapaz percebeu a necessidade de ter uma mulher que 

cuidasse dele, uma esposa que passasse, costurasse e lavasse para ele. Através de um favor 

que faz a uma vizinha um pouco conhecida dele, consegue aproximação com a jovem senhora 

que era viúva. D. Ermelinda recebia uma pensão do falecido marido e era proprietária do 

humilde chalé onde morava com os filhos de quem cuidava com muito zelo. Além da pensão, 

a viúva do contínuo costurava para manter equilibrada a economia do lar. Cazu passa a 

considerar Ermelinda a mulher ideal para seu intuito de vida. Ele próprio confessa no pequeno 

conto não ter a intenção de se casar com uma mulher rica ou com uma professora para ter o 

status de marido de tal profissional. Com essa aproximação entre ele e a viúva, ela acaba 

servindo como sua lavadeira oficial. Cazu abandona os biscates redobra sua participação no 

futebol e acredita já ter tudo de que precisa. Vendo-se cada vez mais perto de sua vizinha, 

pede-a em casamento. A senhora pretendida convida o rapaz para um almoço na sexta-feira e 

diz que dará a resposta nesse dia. Chegado o dia, antes do almoço, Ermelinda apanha uma 

lista com produtos para o almoço e pede a Cazu que os compre. O malandro alega não ter 

dinheiro e a viúva questiona o seu intuito de casamento afirmando que se ele quisesse casar 

teria que ter atitude de marido. Cazu sai e não retorna. Esse malandro pobre não teve sucesso 

em sua empresa. 

Percebe-se nesse conto e na personagem João Cazu a postura do malandro pertencente 

a esfera social desfavorecida. Como já foi observado, ele não interfere modificando a 

estrutura social, simplesmente se satisfaz com o pouco que consegue. Aí está uma 

característica que normalmente pertence à malandragem nos baixos segmentos da sociedade: 

a ausência de uma ideologia política, de uma visão abrangente do sistema e de uma 

consciência do que é existir em uma sociedade. Suas ações normalmente se voltam para a 

resolução de seus pequenos problemas de sobrevivência. Isso tem a ver com a afirmação que 
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Oswald de Andrade fez em Serafim Ponte Grande: “A situação ‘revolucionária’ desta bosta 

mental sul-americana, apresentava-se assim: o contrário do burguês não era o proletário – era 

o boêmio!” (ANDRADE, 1997, p. 37). 

Surge nessa ausência de consciência política uma situação paradoxal. Ao recusar o 

trabalho, o malandro recusa a ordem instituída e vive de expedientes que mantenham sua 

sobrevivência precária. Essa recusa não seria uma posição ideologicamente política? 

Certamente é uma postura política, só que uma postura política dentro da lógica de 

pensamento da baixa malandragem. Trabalhar para quê, se o mundo do trabalho é explorador 

e desigual? O correto, nesse tipo de pensamento, é recusar esse sistema e viver precariamente 

de trapaças e pequenas maracutaias. A organização social iníqua justifica e legitima a 

malandragem. Porém, como já foi dito, essas ações solidificam a sociedade em vez de 

modificá-la. É necessário observar que a ideologia da malandragem na esfera marginal 

também pode estar ausente. A afirmação de uma postura político-ideológica do malandro não 

pode ser entendida de forma uniformizante, isso seria um entendimento contraditório à linha 

de pensamento que norteia esse estudo da malandragem. Quando se abordou a questão do 

ataque à ordem do trabalho nos primórdios do samba no Brasil, ficou evidente a presença de 

uma posição político-ideológica, porém deve-se considerar que os que faziam as letras das 

músicas eram artistas populares, pessoas que, embora pertencentes a um contexto de pobreza, 

são diferentes do seu meio e se destacam por isso. Nem todos nesse vêem a estrutura social 

como esses artistas. É uma questão de versões do real, de pontos de vista ou de enunciação. 

Há, nas camadas sociais menos favorecidas, malandros e malandros; alguns cientes do 

contexto social em que se encontram, outros simplesmente malandros sem saber por quê, mas 

tentando se livrar da dureza de um sistema social injusto.  

Enfim, nas principais narrativas de Afonso Henriques, vemos os mais variados tipos 

que circulam malandramente pela sociedade. Cada um deles apresenta peculiaridades, pontos 
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que o diferenciam dos seus semelhantes. É necessário, então, analisar esmiuçadamente um 

personagem malandro para se definir o seu perfil. 

Os malandros que permeiam as obras de Lima Barreto, normalmente, fazem uso de 

dois recursos do universo discursivo para suas ações: a palavra e a aparência. Far-se-á, sobre 

esses dois itens uma breve abordagem que será necessária em um momento posterior neste 

trabalho.  

 

 

 

2.1 - MALANDRO: UM SER DE PALAVRAS E APARÊNCIAS 

 

Normalmente, o malandro possui como arma dois importantes recursos: a palavra e a 

imagem. Elas são usadas para ascensão ou para manter a condição favorável em que ele se 

encontra. Na verdade, é um recurso que está muito presente na sociedade. Além de Lima 

Barreto, Machado de Assis já mostrou, com toda a sua ironia e elegância de estilo, esse jogo 

com a aparência. No conto A teoria do medalhão, um pai ensina ao filho como construir uma 

imagem e, automaticamente, obter ascensão social (ASSIS, 2004, p. 31 – 41). É também de 

Machado de Assis a interessante passagem em Memórias póstumas de Brás Cubas que tem 

muito a ver com a temática deste trabalho: “[...] e o melhor da obrigação é quando, à força de 

embaçar os outros, embaça-se um homem a si mesmo[...]” (1994, p. 41). Em nossa sociedade, 

o uso de máscaras é muito constante e a prática da malandragem requer o uso dessas 

máscaras.  

É claro que os discursos e as imagens se diferenciam de malandro para malandro. 

Cada espécie de malandro constrói sua imagem de uma forma e possui um tipo de linguagem 

para tal fim. Nas obras de Lima Barreto, há inúmeros exemplos de pessoas que ascendem ou 
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que se mantêm no patamar social elevado em que se encontram através do uso de discursos e 

construção de imagens de si próprios. Armando Borges era um intelectual respeitado, as 

lombadas de livros trocadas ajudavam-no a manter colada em sua face essa máscara; 

Genelício usava com perfeição as palavras para adular; Castelo sabia enganar que falava 

javanês, isso acabou tornando-o grande e respeitado intelectual, essa versão que ele oferecia 

de si era tão forte que tentar ver outra imagem nele seria quase impossível; Cassi Jones com 

sua sensualidade na linguagem musical e gestual, além de sua indumentária, ofuscava a visão 

das mulheres; Numa casa-se com a filha de um homem poderoso e, por ter pouco ou nenhum 

talento, apropria-se dos discursos escritos por sua esposa que, na verdade, eram de autoria de 

um parente e amante de Edgarda. De qualquer forma, ele construía um conceito de si através 

de discursos que não eram de sua autoria. Assim Numa passa a se destacar no meio político. 

Ele aceita viver nessas condições de pouco esforço, não faz uso de sua força intelectual, usa a 

capacidade dos outros abandonando, sem remorsos, os códigos morais impostos em nossa 

sociedade ao fingir não perceber a traição da esposa Edgarda. 

A imagem social é ostensivamente percebida no enfoque de Lima Barreto, quando ele 

acusa a imprensa de transformar pessoas incapazes em sábios doutores. Na obra Memórias do 

escrivão Isaías Caminha, há a exibição do cenário jornalístico em nosso País. O poder da 

imprensa de construir e desconstruir mitos: 

Naquela hora, presenciando tudo aquilo eu senti que tinha travado 
conhecimento com um engenhoso aparelho de aparições e eclipses, espécie 
complicada de tablado de mágica e espelho prestidigitador, provocando ilusões, 
fantasmagorias, ressurgimentos, glorificações e apoteoses com pedacinhos de 
chumbo, uma máquina Marinoni e a estupidez das multidões. 

Era a imprensa, a Onipoente Imprensa, o quarto poder fora da constituição! 
(2001, p. 193). 
 

A imprensa é um poderoso instrumento na construção de imagens de malandros da 

alta roda nos tempos modernos no Brasil. Além das personagens já aqui mencionadas, é 

valido lembrar outra personagem de Lima Barreto: Agostinho Marques do mesmo romance 

citado há algumas linhas: 
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Abandonara-me a miséria que a proteção de Agostinho Marques impedia que 
chegasse a ser declarada. Fizera-me seu professor e secretário. Mas era difícil dar-
me ordenado que me tinha marcado. Fazia-lhe requerimentos, cartas de amor, 
ensinava-lhe os prolegômenos de alguns preparatórios; mas a sua pobreza intelectual 
e a sua malandragem resistiam particularmente à entrada na sua cabeça da menor 
noção. Nunca chegou a compreender os teoremas de divisibilidade e a sua memória 
não guardava as regras do plural francês. Aos poucos, desistiu da lição e diminuiu-
me o ordenado, que era anteriormente de quarenta mil-réis, dados aos bocados. 
Entretanto cada dia se apurava mais no trajar, fazia amigos entre a gente importante, 
cercava-os, tinha um cumprimento e um sorriso para cada um [grifo meu](2001, p. 
178). 
 

Nesse pequeno trecho que descreve um pouco do protetor inicial de Isaías Caminha, 

há uma menção ao movimento malandro que ele fazia direcionado para a construção de sua 

imagem com o intuito de ingresso em um patamar social mais elevado. Agostinho se 

desvincula das lições de Isaías, não se esforça para aprender, desiste das aulas, paga menos ao 

amigo-professor e passa a investir na arquitetura de um perfil que possibilite sua ascensão 

social. O moço se preocupa com as pessoas importantes que o cercavam e com sua imagem 

visual ao usar trajes refinados. Chega-se a uma conclusão interessante: o importante não é a 

essência, mas a aparência social. O contraste entre a miséria do sábio Isaías e a ascensão do 

malandro Agostinho advinda da imagem que construía ratificam bem esta conclusão. De 

acordo com a obra, surge o questionamento: de que vale o saber e o trabalho frente às 

imagens e às maracutaias de toda sorte a que estamos expostos em sociedade? Em Numa e a 

Ninfa, há um trecho que serve de indicativo dessa situação da aparência e essência no meio 

social: 

Essas presenças, essas atenções, enfim, esse ritual de salamaleques e falsas 
demonstrações de amizade influem na vida política. Como havíamos de subir, um, 
pelo menos, de manter a posição conquistada, se não fôssemos sempre às missas de 
sétimo dia dos parentes dos chefes, se não lhe mandássemos cartões no dia de 
aniversários, se não estivéssemos presente aos embarques e desembarques de 
figurões?[...] 

Os chefes não admitem independência, nem mesmo nos embarques. [...] é 
preciso que os poderosos sintam que gravitamos em torno deles, que nenhum ato 
íntimo de sua existência nos é estranho, que o natalício dos filhos, o aniversário de 
casamento ou a formatura se refletem no movimento e como que perturbam a órbita 
de nossa vida. 

Numa sabia bem disso tudo [...] 
Desde menino, sentira bem que era preciso não perder de vista a submissão 

aos grandes dias, adquirir distinções rápidas, formaturas, cargos, títulos, de forma a 
ir se extremando bem etiquetado, doutor, sócio de qualquer instituto, acadêmico ou 
coisa que o valha, da massa anônima. 
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Era preciso ficar endossado, ceder sempre às idéias e aos preconceitos atuais. 
Esperar por uma distinção puramente individual, era tolice! Se o Estado e a 
Sociedade marcavam meios de notoriedade, de fiança de capacidade, para que 
trabalhar em obter outros mais difíceis, quando aqueles estavam à mão e se 
obtinham com muita submissão e um pouco de tenacidade?[grifos meus](2001, p. 
470) 
 

Para que tanto esforço, tanto trabalho? Construir uma imagem de uma pessoa devotada 

aos seus superiores, casar-se com a filha de um homem poderoso, adquirir títulos importantes, 

ainda que não condizentes com a sua capacidade, isso é importante para a ascensão social. 

Esse tipo de ação malandra é muito comum na alta esfera social. Em Numa e a Ninfa, Lima 

Barreto mostra bem a malandragem no meio político-administrativo, mostra igualmente como 

é necessário construir imagens para a grande massa. Essas ações que o autor expõe ao público 

são uma recusa de uma parcela privilegiada ao trabalho, ao esforço e a seriedade, porém uma 

recusa não declarada, uma situação em que se esconde a essência malandra em títulos e em 

aparências construídas e lançadas para a grande massa. As considerações de João Ribeiro 

sobre esse romance corroboram o que se tem falado a respeito das ações malandras em alto 

estilo: 

Numa e a Ninfa é o estudo da vida social e política do nosso tempo. É 
realmente um dos raros livros que espelham, com verossimilhança senão com 
fidelidade, os vícios e costume da sociedade política. 

No Brasil, em quase todos os ramos de vida, o “arrivismo” é uma arte 
consumada e perfeita; sem ela, seria impossível explicar o triunfo e a evidência de 
indivíduos quase nulos, insignificantes, incultos e ridículos que, entretanto, ocupam 
as melhores posições. À inteligência substitui-se a esperteza, que é também, não há 
negar, uma qualidade do espírito. Já não é pouco verificarmos, por exemplo, na 
política, senão temos a verdade, temos pelo menos o sofisma. Contentamo-nos com 
aparências e com arremedos simiescos [grifo meu]. 

Dessa desordem fundamental dos nossos costumes traçou Lima Barreto com 
mão firme um esboço tão parecido à realidade que com ela se confunde. (2001, p. 
31-32) 
 

Esses são alguns dos pequenos exemplos de como a imagem é importante no exercício 

da cidadania malandra. Assim como esses, há vários outros no conjunto das obras literárias de 

Lima Barreto, consideradas imagens vazias, espectros que funcionam na sociedade. 
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Embora seja lógico e deduzível, é importante observar que cada malandro pertence a 

tempos e locus diferentes. Obviamente as imagens construídas se diferenciam. Para que haja 

eficácia nas ações, em cada caso há necessidade de uma imagem específica. 

Na própria figura desse ser, popularmente conhecido na roda boêmia, percebe-se na 

roupa um ponto identificador. O malandro do subúrbio, marginal, marcado pela sensualidade, 

dado à dança e à música normalmente se destaca ou se destacava no meio em que vive ou 

vivia pela sua indumentária e pela sua eloqüência, popularmente denominada de lábia. A 

habilidade no uso da palavra interage com a aparência do malandro e ambas ajudam a 

construir uma imagem social que lhe permite circular socialmente. Esse tipo de malandro da 

primeira metade do século XX tem sua imagem cristalizada no imaginário brasileiro. A 

aparência social que ele criava de si próprio e os discursos que usava eram eficazes para sua 

época, hoje estão defasados. São ícones de um tempo. A malandragem, o malandro não são 

estáticos e não pertencem somente a uma esfera social. Há malandros nas várias camadas 

sociais e diferentes versões dele com que nos deparamos nas manifestações artísticas.  

É possível ver no malandro popular o uso de um tipo de roupa que acaba sendo um 

identificador do seu tipo social e que tem muito a ver com a sua existência em sociedade. Essa 

indumentária, em outros tempos, era necessária nas ações dessa personagem. No trabalho de 

Cláudia Neiva de Matos, há importantes considerações sobre a imagem visual do malandro. 

Essas considerações serão de grande importância na análise da personagem Cassi Jones. 

Cláudia afirma ser o malandro um ser na fronteira. O que significa isso? Antes de analisar 

essa afirmação, é válido atentar para as próprias palavras da autora: 

Se o samba-malandro se mantém na fronteira entre a fruição total do espaço 
do samba e a problemática que aguarda o proletário fora desse espaço, entre o 
descoroamento carnavalesco das classes dominantes e o seu recoroamento no resto 
do ano, é porque o próprio malandro é um ser da fronteira, da margem. Seus 
domínios geográficos não são nem o morro nem os bairros de classe média, mas os 
lugares de passagem como a Lapa e o Estácio. Ele não pode se classificar nem como 
operário bem comportado nem como criminoso comum: não é honesto mas também 
não é ladrão, é malandro. Sua mobilidade é permanente, dela depende para escapar, 
ainda que passageiramente, às pressões do sistema  [grifo meu]. (1982, p. 53-54) 
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 Considerar o malandro como um ser na fronteira, é ter em mente que ele não é 

criminoso comum, não é ladrão, mas não deixa de ter o pé em cada uma dessas categorias 

sociais, ou seja, não é criminoso comum, mas toma atitudes que podem ser consideradas de 

criminoso; não rouba diretamente, mas pratica ações consideradas ilícitas segundo o código 

moral dominante. Posteriormente, quando forem estudados Cassi Jones e seus áulicos, essa 

questão será desenvolvida melhor. O malandro, que Cláudia Matos analisa, da baixa esfera 

social, da roda boêmia e que virou temática dos sambas populares traz caracteres que podem 

ser estendidos a outros malandros. Essa questão do discurso já revela bem esse caráter 

fronteiriço desse ser. Ele está no coroamento e no descoroamento das classes dominantes, na 

fronteira entre a festa e a dureza do trabalho desigual, entre as classes menos favorecidas e as 

mais favorecidas. 

O jeito de se vestir, sua imagem visual já traz uma tentativa de construção de uma 

identidade, de deslocamento do seu cosmos, ou seja, sua visualidade não deixa de ser uma 

apropriação de uma indumentária que pertence a uma esfera social economicamente superior 

e respeitada. Em sua vestimenta está o elo entre esferas sociais distintas. Porém, nessa 

apropriação de uma imagem visual de um lugar que não é o seu lugar, ele torna-se uma 

caricatura, um ser que se veste como uma pessoa financeiramente favorecida, porém é 

pertencente a um meio economicamente desconsiderado. Retomemos as palavras de Cláudia 

Neiva de Matos: 

Em relação ao proletário, o malandro se distingue por sua maneira de andar 
sempre bem vestido, terno branco impecável, elementos que aparentemente 
poderiam aproximá-los dos padrões burgueses. Mas ele não é um burguês, senão 
uma caricatura, uma paródia do burguês. E por ser uma paródia, seu modo de se 
apresentar inclui aspectos de exagero e deformação tão evidentes que o próprio 
trajar elegante é um dos elementos pelos quais a polícia o identifica como malandro, 
e que portanto tornam a jogá-lo no universo das classes oprimidas (pois o burguês de 
verdade, e bem vestido, não vai preso a todo momento). (1982, p. 56) 
 

É possível, também, se ler nessas considerações sobre a imagem do malandro a 

tentativa de oferecer uma versão de si que seja aceita pelas pessoas que o cercam e, com isso, 
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exercer a malandragem, obter êxito em suas trapaças. São as máscaras sociais que possuem 

mil e uma utilidades. Mesmo na alta esfera social, acontece a deformação de uma figura 

quando alguém malandramente tenta se apropriar de sua imagem com intuito de ascensão ou 

manutenção de uma posição. É válido lembrar os doutores, os pseudo intelectuais que Lima 

Barreto ironicamente retratou em suas obras; eles eram também caricaturas, pessoas que se 

apropriavam de uma imagem, mas por não serem aquilo que representavam acabavam se 

tornando deformações.  

Em vários momentos, Lima Barreto faz considerações sobre essa situação da imagem 

caricata. Como um dos exemplos, temos o momento em que o narrador menciona, na primeira 

versão de Clara dos Anjos, encontrada no Diário íntimo, os elegantes que circulavam pelo 

subúrbio, figuras em desarmonia com o cenário em questão: 

A população que as povoa é heteróclita. Na generalidade, operários e 
pequenos empregados; mas, se algum descuidado se aventura por uma dessas 
travessas adentro, surpreender-se-á sem razão ao cruzar com algum elegante da rua 
do Ouvidor. [grifo meu] 

Cavalheiros de extraordinária exuberância amorosa, e de apoucados 
rendimentos, resolvem o problema de sua natureza, gastando com a família o 
mínimo, num desses corredores, e o máximo, nos alfaiates e aperitivos platônicos 
com as cocottes nas confeitarias. (2001, p. 1.333-1.334) 
 

Nesse trecho, ele revela a importância da imagem nas relações sociais, chegando-se, 

por isso, a abdicar de uma boa condição de moradia para se vestir bem e freqüentar ambientes 

que normalmente eram freqüentados por pessoas de meios sociais mais favorecidos e a gastar 

com as cocottes (prostitutas requintadas) nesses locais. A questão da fronteira apresenta-se 

claramente representada neste trecho tanto pela roupa elegante quanto pela ação de freqüentar 

ambientes não comuns ao subúrbio. Aí mesmo, há referências à criação de imagem em uma 

esfera social não-popular quando o autor descreve o médico Francisco Gomensoro, 

profissional desqualificado, mas de boa reputação social e que vivia de aparências. 
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Como acontece com a imagem visual, situação análoga ocorre com o discurso verbal 

do malandro, também ele é uma das marcas do seu caráter fronteiriço, além de ser um dos 

pontos de apoio na construção de sua aparência, aparência social de que ele necessita muito. 

Para se começar essa breve abordagem sobre o discurso do malandro, vale ter como 

ponto inicial uma das correspondências, encontrada no Diário íntimo, de uma personagem de 

Lima Barreto denominada Assis. Logo no início, antes de expor a pequena missiva, o autor 

descreve o malandro como um homem perigosamente sedutor que já, segundo os jornais, 

seduziu várias senhoras e deflorou onze moças. Leiamos uma das cartas: 

“Indolatrada Doquina. Saudades. 
Tive immensa satisfação quando a vi hoje pela manhã quando passei no trem 

estavas sentada na meza e agora as 7 horas da noite a ver-te perto da salla de jantar, 
porisso peça a minha ingrata que faça o possível de falar comigo hoje, não é preciso 
pullar a janela é bastante abri-la que vou falar com voce, espera-me a hora dos 
custume isto é, se você não estiver com raiva de mim, podes ficar crente que tão de 
pressa soube que estavas de camma fui ao Dr. Roma Santos saber o que você tinha 
elle disse-me que voce tinha feito a loucura de molhar os peis na agua fria, pois que 
voce estava com inregularidade no incomudo, foi pra mim uma grande tristeza em 
saber que o Dr. Roma Santos sabe de teus particulares moral; enfim que eu devo 
fazer se voce não quer ser minha inteiramente minha como eu sou teu. 

Doquinha faz o possível de não faltar porque eu tenho grande novidade a 
contar-te. 
      
       Teu teu do coração 
       A [...] Assis.”  
         
                 Sem data (2001, p. 1.303) 

 

Pelo teor da correspondência não é difícil imaginar o contexto em que ela foi escrita. 

Nas palavras de Assis, está o domínio da linguagem verbal de um malandro popular. A lábia 

poética do sedutor é usada a serviço da conquista de uma mulher simplória, visivelmente 

oriunda de uma classe humilde a mesma classe do “poeta lírico” que se dirige a essa moça. 

Assis se corresponde com uma mulher e cria toda uma atmosfera de paixão, de total 

dependência amorosa com o intuito de atraí-la. Está aí sua habilidade discursiva. O malandro 

sabe a quem se dirige e o que deve dizer à sua interlocutora, ele constrói uma imagem de 

homem que vai ao encontro dos sonhos da mulher pretendida. Graças a essa habilidade, Assis 
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foi capaz de seduzir e deflorar várias mulheres. Embora se saiba pouco das mulheres que o 

malandro conquistou, percebe-se que elas devem ter um perfil aproximado ao de Doquinha: 

mulheres pertencentes a um universo discursivo que o malandro conhecia e era capaz de criar 

imagens e estabelecer uma comunicação eficaz para seus intuitos. 

Assis consegue com seu discurso lírico-amoroso envolver as mulheres a quem se 

dirige. Seu discurso é uma apropriação de um discurso amoroso, logo algo revelador do seu 

caráter fronteiriço de malandro: um homem que não é um personagem apaixonado de um 

romance amoroso, mas que se apropria dessa imagem com o intuito de seduzir várias 

mulheres. Assis conhecia bem o universo lírico do seu público feminino, sabia o quanto uma 

atmosfera amorosa era eficaz com as mulheres com que lidava. Como já foi observado, as 

imagens de outras esferas bem aceitas possibilitam as ações malandras. A habilidade do 

malandro está em conhecer o terreno em que se encontra, saber bem a quem se dirige e 

organizar seu discurso para tal pessoa coerentemente com os seus intuitos. 

“O malandro manipula o código do outro para poder penetrar à vontade em seu 

território e contrabandear para lá sua mercadoria e sua voz, o samba” (MATOS, 1982, p. 

193). Nessa deixa, percebe-se com nitidez a capacidade do malandro em utilizar os códigos. 

Ainda que o malandro esteja sendo lido por Cláudia Neiva através de uma manifestação 

musical – o samba, situação semelhante acontece com Assis e com outros malandros. 

De diferentes modos, esse ser da fronteira apresenta essa habilidade com o uso da 

linguagem verbal. Seja para as conquistas amorosas, seja para adular os superiores, seja para 

conduzir um grupo, enfim para criar uma imagem para atingir um objetivo. É um tipo de 

esperteza, que é característica do malandro. Embora, como já foi dito várias vezes, cada 

malandro seja um tipo de malandro, a habilidade com a palavra é algo típico dele, porém isso 

não pode ser entendido como uma característica uniformizante e pertencente a todos os tipos 
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desse ser. Provavelmente, é possível encontrar entre esses seres de fronteira, malandros com 

habilidades que lhe servem de apoio que não sejam as habilidades verbais. 

Marcus Vinicius T. Q. Pereira aborda os códigos usados malandramente em sociedade. 

Ao analisar a personagem Armando Borges, ele expõe a preocupação desse malandro de 

classe “A” em usar um estilo de escrita clássico, ou considerado como tal, pelas pessoas que o 

leriam. O personagem de Triste fim de Policarpo Quaresma escrevia de um jeito comum e 

logo depois invertia as orações, recortava os períodos com vírgulas e se esmerava no 

vocabulário tentando produzir um estilo de escrita que agradaria ao seu público leitor. Essa 

preocupação de Armando Borges demonstra uma tentativa de através de um código se 

destacar dos outros literatos e ganhar uma notoriedade. Como afirma Marcus Vinicius, após 

analisar o estilo “clássico” de Armando Borges, a aceitação desse estilo pedante e pomposo 

revela um problemático valor social: a preocupação excessiva com a aparência lingüística. A 

partir dessa conclusão, ele analisa brevemente a postura de Lima Barreto em relação a esse 

caricatural clássico e afirma que o autor dos subúrbios cariocas não atacava o gosto pelos 

clássicos ou o próprio estilo clássico, mas sim aqueles que malandramente caricaturizavam o 

clássico para adquirir notoriedade e prestígio (1994, p. 46-49).  

Acompanhando o pensamento de Marcus Vinicius, podemos ver no estilo de Lima 

Barreto, em sua escrita considerada durante muito tempo desleixada, toda uma ideologia, que 

refutava essa malandragem lingüística há pouco explicitada. Situação essa já, de certa forma, 

abordada no primeiro capítulo e embasada na obra Marxismo e Filosofia da linguagem de 

Bakhtin. É evidente que essa malandragem lingüística se desdobra. Lima Barreto combateu o 

uso dela de diversas maneiras. O código hermético, de difícil penetração pela maioria das 

pessoas, era algo que trazia prestígio aos seus ilustres autores, era, e até hoje é, uma 

dominação malandra por parte de um grupo que ocupa de diferentes maneiras o poder. Usa-se 

uma variante lingüística aceita e praticada pelos segmentos dominantes, mas ininteligível para 
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a maioria desfavorecida. Criam-se imagens, versões do real que favorecem grupos 

dominantes, engana-se a população despreparada para entender esse código de “deuses” e ler 

eficientemente os discursos da classe mandante. Literatura para Lima Barreto era 

comunicação e ele tentava escrever em uma variante mais próxima dos segmentos sociais 

pelos quais mantinha laços de afetividade. Essa postura na escolha de um estilo de escrita não 

diminui sua consciência artístico-língüística, nem deprecia sua variante literária, apenas a 

diferencia dos outros padrões de escrita que dominavam a literatura brasileira naquela época.  

Enfim, há um dialogismo na postura lingüística do autor, outros discursos sociais e literários 

estão, de certa forma, sendo refutados pelo discurso de Lima Barreto, discurso que é 

ideologia, visão de mundo, posicionamento social, tudo isso através das obras que ele 

escreveu e que chegaram até nós ampliando, através do tempo, essa rede dialógica já existente 

na época em que sua obra foi produzida. 

Em Triste fim de Policarpo Quaresma, o narrador exibe as habilidades de Armando 

Borges na construção de sua imagem, além da troca de lombadas, tentava arquitetar seu perfil 

de notório intelectual através do estilo discursivo, da aparência lingüística. Está aí um 

exemplo de como a imagem e o discurso estão próximos nas ações malandras e um pouco de 

como o malandro aparece na obra de Lima Barreto. Da mesma forma que a personagem 

Assis, Armando Borges sabia muito bem como construir seu código e a quem se dirigia. Com 

isso, criava sua imagem social de respeitado doutor. Era o doutor malandro que, segundo o 

narrador, era incapaz de se concentrar na leitura de um livro, mas que conhecia bem o terreno 

onde pisava e o público a quem se dirigia e sabia agir para que a versão que oferecia de si 

fosse aceita por aqueles que o cercavam. Assim como Assis investia em aventuras amorosas, 

O marido de Olga pretendia a ascensão: dois malandros com habilidades discursivas 

semelhantes e com objetivos bem distintos na ordem social. Seres na fronteira que se 

apropriam de modalidades discursivas. 
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A partir do que foi exposto, longe de se pretender uma conclusão perfeita, acabada e 

acertada, pode-se pensar o malandro de acordo com sua esfera de atuação, com o seu universo 

discursivo. Ele usa da esperteza, da enganação, da lábia em ações apropriadas ao contexto em 

que se encontra em um determinado momento.  

Estudaram-se até agora algumas características do malandro de forma mais 

abrangente. Foi feito um cotejamento entre a visão romantizada do malandro e a versão dele 

apresentada por Lima Barreto. No entanto, deve-se ter em mente que essas duas visões não 

esgotam as leituras desse tipo. Cada malandro é um malandro, há a necessidade de se estudar 

esmiuçadamente um tipo desses para ver suas próprias características que, embora sejam bem 

condizentes com os principais postulados sobre ele aqui apresentados, também vão muito 

além dessas limitadas proposições que dão uma noção do perfil do malandro. Qual ou quais 

leituras são possíveis de serem realizadas em um tipo desses? O que elas revelam?  Para se 

entender isso, conheçamos Cassi Jones de Azevedo e seus áulicos e como Lima Barreto 

construiu e situou esse malandro no contexto da obra Clara dos Anjos. Através da análise de 

Cassi Jones será possível compreender um pouco do diálogo de Lima Barreto com a 

malandragem e o ângulo do malandro com o qual o autor operou. 
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3 – CASSI JONES: UM MALANDRO ENTRE A VITRINE E O ESPELHO 

Os vestuários, com raras exceções, são exageradíssimos. 
Botafogo e Petrópolis exageram Paris; e o subúrbio exagera 
aqueles dois centros de elegância. 
(BARRETO, 2004, p. 469 b) 
 

 
O flanar literário de Lima Barreto pelo Rio de Janeiro mostra, como já foi exposto, a 

outra face de uma moeda que, apesar de ter os dois lados unidos em um todo, esses dois lados 

se chocam e se distanciam: de um lado um espaço requintado, europeizado e tido pela elite 

social como retrato de um país moderno e do outro lado da moeda o subúrbio, os negros, os 

mestiços, os pseudo-elegantes, os funcionários públicos de baixo escalão e os profissionais da 

miséria. Nesse contraste, chega-se a um tipo de personagem que circula nas estruturas sociais 

do arrivismo valendo-se do discurso, da imagem como forma de sobrevivência e de 

estabelecimento de respeito. Dentro desse comportamento e desse contexto, podemos pensar 

em personagens de Lima Barreto como Cassi Jones.  

Neste capítulo, será feita a análise de como o narrador nos apresenta esse malandro 

suburbano, sua ambientação e sua rede de relações no romance Clara dos Anjos. Será feito, 

nessa análise, um estudo dos discursos sociais da época presentes nessa obra de Lima Barreto, 

principalmente, na figura de Cassi. Ao se estudar essa personagem, será fixada a atenção em 

sua personalidade, em sua identidade em relação ao seu espaço geográfico, na rede dialógica 

que o envolve na obra e na sua condição sócio-econômica e cultural, além de seus esquemas 
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discursivos para exercer a malandragem, tendo como o principal deles o trabalho com a 

imagem visual. 

Primeiro e importante detalhe em relação a esse malandro é o círculo temporal em que 

ele foi criado: o momento da Belle Époque na Primeira República. Esse período, já trabalhado 

no primeiro capítulo, serve de base para o que se pretende construir aqui nesta etapa. 

A começar pela história do nome da personagem, já é possível imaginar a identidade 

de Cassi e a de sua mãe - Salustiana Baeta de Azevedo. As duas personagens apresentavam 

identidades conflitantes no cosmos em que se encontravam. Cassi era um galã de subúrbio, 

ele se apropriava de aspectos culturais de outros espaços para construir sua identidade e 

buscar uma superioridade no lugar em que morava. Daí ser Cassi Jones um “ser da fronteira”, 

ou seja, um ser dividido entre diferentes espaços sócio-culturais. É evidente que a baixa 

estima cultural das populações menos favorecidas não é algo somente daquela época, 

vivenciamos muito isso em nossa atualidade. Sendo aquele momento um tempo em que as 

classes mandantes buscavam o moderno, se entregavam à cultura mercantil e arrivista, 

cultuavam a moda e o luxo e se prendiam a teorias étnicas preconceituosas como forma de 

manter uma condição de hegemonia, essa tentativa de Cassi em construir uma imagem que 

lhe criasse uma aura distintiva é uma atitude que merece uma atenção especial.  

Assim como ele, D. Salustiana buscava uma distinção através da criação de um perfil 

social. Atentando para as peculiaridades do espaço familiar de Cassi, fazendo um esboço de 

suas relações familiares e das características dos principais membros dessas relações é 

possível iniciar a análise de Cassi e família. 

 Nas relações familiares, o rapaz só era bem aceito por sua mãe, cujos parâmetros 

éticos acabavam, de certa forma, indo ao encontro da conduta de seu filho. Cassi Jones e sua 

mãe mostravam-se, ostensivamente, concordante com a segregação étnica, com o preconceito 

racial e econômico presentes na sociedade que Lima Barreto desenhou. A mãe e o filho 
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colocavam em primeiro plano suas realizações sem se importarem com as pessoas que os 

circundavam. Ela visando a uma superioridade social e o filho, primeiramente, à satisfação de 

sua sexualidade fora dos padrões sociais vigentes naquela época. Na enunciação do narrador, 

a família Azevedo divide-se, basicamente, em duas facções: de um lado a conduta ética do 

patriarca considerada positiva e, de outro, os comportamentos sociais condenáveis presentes 

em Salustiana e Cassi Jones de Azevedo. As irmãs do malandro mantêm-se entre esses dois 

espaços: condenam e repudiam as imoralidades do irmão, mas têm um pouco do 

comportamento esnobe da mãe caracterizado por uma nobreza “de fumaça”. 

Embora a pena de Lima Barreto descreva Manuel Borges de Azevedo – o pai do galã 

suburbano – como uma pessoa de bom caráter e que se envergonhava das ações do filho, o 

mesmo não acontece com Dª Salustiana Baeta de Azevedo. A mãe de Cassi não encontrava no 

subúrbio, e talvez até no país, a sua identidade. Seu comportamento era marcado pela vaidade 

e pela arrogância, buscava se afastar e se diferençar das pessoas da localidade em que vivia e 

uma das formas que encontrava para esse fim estava na afirmação, que ela fazia, de ter 

“importante” ascendência inglesa. Dizia ser descendente de Lord Jones, cônsul da Inglaterra 

em Santa Catarina. Oriunda dessa ascendência vem a alcunha Jones, dada ao nosso malandro 

por ele mesmo. As atitudes de Salustiana e de Cassi trazem consigo um laivo do processo 

exacerbado de aculturação muito combatido por Lima Barreto e muito presente em nosso 

país, tanto naquela época de modernidade pós-monárquica quanto hoje. Os discursos 

considerados científicos sobre raças, vulgarizados no período da Belle Époque, estão 

presentes na obra nessa afirmação de ascendência inglesa de Salustiana e em situações que 

envolvem a lady suburbana e seu filho. Desbobrando esses itens que envolvem mãe, filho e 

comunidade, é possível construir interessantes considerações. Leiamos primeiramente uma 

pequena passagem da narrativa: 

Quem seria esse Cassi? Quem era Cassi? 
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Cassi Jones de Azevedo era filho legítimo de Manuel Borges de Azevedo e 
Salustiana Baeta de Azevedo. O Jones é que ninguém sabia onde ele o fora buscar, 
mas usava-o, desde os vinte e um anos, talvez, conforme explicavam alguns, por 
achar bonito o apelido inglês. O certo, porém, não era isso. A mãe nas suas crises de 
vaidade, dizia-se descendente de um fantástico Lord Jones, que fora cônsul da 
Inglaterra, em Santa Catarina; e o filho julgou de bom gosto britanizar a firma com o 
nome do seu problemático e fidalgo avô. [grifos meus] (BARRETO, 2001, p. 645) 

 
 Neste trecho de Clara dos Anjos, é possível observar detalhes importantes na história 

do nome do suburbano inglesado Cassi Jones. De início, fica bem evidente que ele próprio 

achou de bom tom usar um apelido britanizado, logo em seguida a explicação que davam para 

a origem do nome: “por achar bonito o apelido em inglês”; em terceiro, a afirmação de 

Salustiana de ser descendente de um lorde inglês com intuito de adquirir um tom de 

superioridade é posta em dúvida com a forma verbal “dizia-se” e com a adjetivação 

“problemático e fidalgo avô”. Ao se desdobrar essas passagens, é possível concluir que, na 

opinião daqueles que explicavam o porquê do nome Jones, na atitude de Cassi de britanizar 

seu nome e na busca de superioridade da mãe através de uma falsa ascendência inglesa, há 

todo um movimento de desvalorização do nacional em detrimento do internacional. Atitude 

comum em nosso país até hoje. Em um pensamento apressado, pode-se considerar essa 

conclusão muito óbvia, porém, se esmiuçada de acordo com o norte ético da literatura de 

Lima Barreto e com os seus contextos social, cultural e histórico, será possível visualizar a 

ponta da orelha de um aspecto marcante de um discurso científico muito presente no 

momento da Belle Époque. Sevcenko expõe, em sua obra Literatura como missão, essa 

questão cientificista ao trabalhar divergências e convergências entre Euclides da Cunha e o 

autor estudado neste trabalho: 

Euclides da Cunha exultava com “o resplendor da civilização vitoriosa”, ao passo 
que Lima Barreto concluía amargurado: “Engraçado! É como se a civilização tivesse 
sido boa e nos tivesse dado a felicidade!”. A elucidação desse embate de posturas 
polarizou-se em torno do conceito de raça. [grifo meu] Este foi uma criação da 
ciência oficial das metrópoles européias e atuou como o suporte principal para a 
legitimação de suas políticas de nacionalismo interior e expansionismo externo. A 
corrida imperialista para a conquista de amplos mercados capazes de alimentar a 
Europa da Segunda Revolução industrial encontrou na teoria das raças uma 
justificação digna e suficiente para seu vandalismo nas regiões “bárbaras” do globo. 
Tratava-se de levar os benefícios da civilização para os povos “atrasados”. Ora, 
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civilização, nesse sentido, era sinônimo de modo de vida dos europeus da Belle 
Époque. 

A verdade é que, admiradas com o grande desenvolvimento econômico e 
militar das potências européias, as elites coloniais, ou de passado colonial (exceto os 
EUA), começaram a admitir o modelo europeu como padrão absoluto. Daí também, 
como corolário, admitiam a sua teoria das raças. (SEVCENKO, 2003, p. 146 – 147) 

 
Lima Barreto combatia esse pensamento belepoquiano cientificista. Sua pena com a 

tinta da ironia desconstruía teorias e mitos e conseqüentes crenças oriundas desses 

pensamentos científicos e preconceituosos. O pensamento que marcava a Belle Époque era, 

para o autor dos subúrbios cariocas, um motivo de segregação racial, algo que ia de encontro 

ao seu norteador ético que visava a um mundo mais igualitário, a um mundo 

humanitariamente cosmopolita. Atentemos ainda um pouco mais para o que diz Sevcenko: 

A outra instituição contra a qual se batia era a ciência, elevada à condição de 
grande mito da Belle Époque.[...] Lima Barreto alimentava severas reservas contra 
essa “milagrosa concepção dos nossos dias, capaz de nos dar a felicidade que as 
religiões não nos deram...” [...] 

O que lhe causava consternação e incitava suas diatribes insistentes era o 
cunho marcadamente discriminatório da ciência da passagem do século, 
sugestionada pela expansão colonialista das metrópoles européias e impulsionadora 
dela. Era inconfessadamente uma reação defensiva de colonizado diante da 
avalanche colonizadora. [...] Inevitavelmente, as tais teorias de superioridade e 
inferioridade racial encontrariam pronta aceitação na sociedade local, de poucos 
recursos, onde a concorrência pelas oportunidades era tão dramática que qualquer 
forma de eliminação ou desmoralização de concorrentes era bem-vinda. [grifo meu] 
Além do mais, havia a herança da escravidão recente para ser contraposta a qualquer 
dúvida escrupulosa. Tais teorias, sobre serem falsas, acabam contudo dando 
substância e pretensa validade para atitudes segregacionistas que de outra forma se 
acanhariam diante do mero bom senso. Os efeitos de sua difusão numa sociedade 
pluriétnica como a brasileira eram facilmente previsíveis. (2003, p. 208 -209) 

  
Vemos nas atitudes de Cassi, de Salustiana e das pessoas que os cercavam toda uma 

internalização de crenças, parâmetros estéticos e culturais oriundos da lógica da teoria da 

desigualdade de raças. As pessoas, ao tentarem justificar o apelido Jones com o argumento da 

beleza, demonstram o gosto por um som importado, um gosto que tem como padrão de beleza 

uma dicção européia, mais especificamente inglesa; Cassi, ao escolher o apelido, vê nele, 

provavelmente, algo que seja especial em relação a outros nomes brasileiros. Salustiana, ao 

procurar distinção social em um parentesco inglês, exibe a conformidade do seu pensamento 

com o pensamento teórico-científico europeu vulgarizado no Brasil, pensamento que divide as 
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etnias em blocos de superioridade e de inferioridade. Para corroborar ainda mais essa relação 

aqui apresentada, vale lembrar o conto Miss Edith e seu tio, já estudado no primeiro capítulo, 

e uma outra passagem de Clara dos Anjos que revela a percepção do autor para o discurso 

científico preconceituoso em relação à etnia. No conto, a personagem Benevente defende os 

ingleses embasando-se na ciência. Na passagem do romance, há uma demonstração do gosto 

popular por aquilo que é estrangeiro. Ao se mencionar os cultos protestantes nos subúrbios 

liderados por um norte-americano de nome Quick Shays percebe-se bem a exposição que o 

narrador faz da internalização dos discursos de superioridade racial pelos suburbanos: 

O povo não os via com hostilidade, mesmo alguns humildes homens e pobres 
raparigas dos arredores freqüentavam-nos, já por encontrar nisso um sinal de 
superioridade intelectual sobre os seus iguais, [grifo meu] já por procurarem, em 
outra casa religiosa que não a tradicional, lenitivo para suas pobres almas 
alanceadas, além das dores que seguem toda e qualquer existência humana. (2001, p. 
640) 
 

Isto pode ser entendido como uma busca de superioridade no meio em que se vivia e, 

nessa busca, está explícito um fio do discurso da suposta superioridade racial. A religião 

protestante e os norte-americanos presentes no subúrbio trabalhados por Lima Barreto não 

vêm de um acaso. Soma-se a esse pensamento, a nossa condição pluriétnica. O contraste e o 

conflito entre brancos e negros em nosso país marcam páginas de nossa história que 

condicionaram olhares sobre questões de raça até os dias atuais. Tendo-se em mente o 

contexto sócio-histórico e cultural da época, a condição de vida do autor desta obra e os dados 

indicativos do lugar de onde ele enuncia, pequenas passagens como essa apresentada não 

podem passar despercebidas.  

Todo o romance Clara dos Anjos constitui um questionamento sobre a condição dos 

negros e mestiços na nossa história. Na abertura da narrativa já se encontra uma epígrafe que 

serve de ótica para uma leitura das questões raciais: “Alguns as desposavam [as índias]; 

outros, quase todos, abusavam da inocência delas, como ainda hoje das mestiças, reduzindo-

as por igual a concubinas e escravas” (RIBEIRO, apud BARRETO, 2001,p. 636). Ainda para 
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ratificar o que foi afirmado, vale lembrar que essa epígrafe é precedida pela dedicatória feita 

por Lima Barreto à memória de sua mãe – Amália Augusta Pereira de Carvalho. Amália 

Augusta era filha de uma negra chamada Geraldina Leocádia da Conceição, que pertenceu à 

classe dos escravos e, na biografia do escritor, em momento algum é mencionada a 

paternidade de sua mãe. Tendo em vista a mestiçagem em Amália Augusta, conclui-se que 

seu pai, o avô de Lima Barreto, era um homem branco que esteve de passagem na vida de 

Geraldina, algo comum na vida das negras escravas. Situação semelhante com a avó paterna: 

João Henriques, pai de Lima Barreto, é filho de Carlota Maria dos Anjos e de Henrique de 

Lima Barreto, um português que não quis assumir a paternidade. Até mesmo pelo nome da 

avó paterna do autor já se percebe a relação do seu passado com a questão étnico-cultural 

trabalhada no texto: a ausência do sobrenome do pai na mulher, ou seja, a relação não era 

oficializada. 

Ao se atentar mais para Cassi Jones, percebe-se em sua derme um traço distintivo que 

o autor expõe: o malandro tinha a pele clara. Além do nome inglesado, sua visualidade étnica 

era diferente no subúrbio, contrastando com a figura da mulata Clara dos Anjos, quem ele 

seduz. Uma situação que lembra o passado familiar de Afonso Henriques de Lima Barreto. 

Enfim, uma circunstância dialógica na obra, um cruzamento de tempos. O passado familiar 

dialogando com a experiência do autor em seu tempo presente e esse diálogo no romance tem 

sua rede de relação ampliada em busca de uma relação dialógica com o público daquela época 

e com os leitores de Lima Barreto de nosso tempo, o tempo atual. Problemas relacionados à 

postura social e em relação à raça vêm à baila a todo momento ao se ler Clara dos Anjos e 

outras obras do autor. Enfim, o diálogo sobre as questões étnico-culturais que Lima Barreto 

iniciou atravessou a barreira do tempo e está até hoje entre nós. O narrador, ao expor Cassi 

como o deflorador da jovem mulata, expõe o código de conduta dos brancos daquela época já 
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antecipado na epígrafe do romance: sexo com as negras e mestiças e casamento com as 

brancas. 

Em continuidade, pode-se afirmar que um país recém saído da ordem escravocrata, 

dominado por uma elite branca e vivendo as contradições de barbárie em contato com uma 

modernidade idealizada e ainda muito feérica, a busca de distinção não estava só no poder 

material, mas também na suposta superioridade étnica. O caráter de Salustiana é uma posição 

de Lima Barreto em relação aos discursos científicos vulgarizados e formadores de condutas 

sociais, em voga na Primeira República. Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo, em sua obra 

Lima Barreto e o fim do sonho republicano, ao analisar uma das personagens do autor, 

explica bem a condição da etnia na diferenciação social e outros problemas satélites das 

supostas verdades científicas da época pós-monárquica: 

Na verdade, o saber dos pseudocientistas de ficção aproxima-se do 
conjunto de teorias raciais que predominaram na organização do pensamento 
brasileiro, desde o último quartel do século XIX. 

A imagem dos mestiços contém, para os estudiosos da época, a reunião de 
defeitos e taras recebidos por herança biológica. Daí a concepção de qualidades 
típicas do elemento brasileiro enfatizar a apatia, o desequilíbrio moral e intelectual, a 
inconsistência; além disso, as noções de raça e meio explicavam, cientificamente, a 
sexualidade do mulato, a austeridade do mestiço do interior, as manifestações 
inseguras da elite culta. 

Estas concepções traduzem a realidade inferior vivida pelo elemento 
mestiço na sociedade brasileira. Torna-se necessário frisar, ainda, que a difusão das 
teorias raciais expressava a autodefesa da classe e raça dominantes economicamente. 
[grifos meus] Desde as campanhas abolicionistas, o interesse pelo destino dos 
escravos e a libertação dos oprimidos não era o mais importante; ansiava-se pela 
renovação européia de costumes e identificação de raças. Com esta perspectiva, a 
medicina responsabilizava os negros pela perpetuação de hábitos incultos e maneiras 
grosseiras; o corpo forte, sexual e moralmente regra foi, medicamente, identificado 
ao corpo branco. (FIGUEIREDO, 1995, p. 91) 

 
Lima Barreto usava a tinta da ironia em sua pena pontiaguda e certeira para atingir os 

tipos sociais do momento pós-monárquico apegados a crenças desse tipo. No desenho do 

comportamento ansioso de distinção social de Salustiana, está o ato da mentira exposto ao 

ridículo. Na citação da passagem de Clara dos Anjos, Lima Barreto transfere para a 

responsabilidade da madame suburbana a afirmação de ser descendente de um lorde inglês. A 

forma verbal “dizia-se”, grifada na citação, não está no trecho por acaso, ela é reveladora não 
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somente do desejo de superioridade social, mas também do comportamento desprovido do 

senso de responsabilidade moral de Salustiana. Ela se apropria da imagem de mulher fina, 

nobre, etnicamente superior. Não deixa de ser um comportamento malandro da lady 

suburbana, tipo de comportamento de um segmento social brasileiro que é uma das 

inquietações de Lima Barreto em sua vida sócio-literária. O desejo louco de distinção social, a 

mentira, a proteção absurda ao filho, o repúdio exacerbado às pessoas humildes, todas essas 

marcas no perfil de Salustiana esboçam, de certa maneira, os passos da facção mandante de 

nossa sociedade, uma parcela social combatida por Lima Barreto e exposta nas obras do autor 

como conflituosa, injusta, medíocre, malandra e vazia de personalidade. A forma como 

Salustiana é exposta na obra é a caricatura, o exagero, o ridículo, o destronamento das teorias 

raciais, da falsa nobreza, da arrogância e da suposta hegemonia de um segmento social. 

Embora a mãe de Cassi fosse suburbana, dentro do subúrbio pertencia a um segmento 

favorecido e usava de recursos da classe dos favorecidos para defender seu filho e construir a 

versão de si que oferecia para os suburbanos. Lima Barreto abordou insistentemente em suas 

obras os mecanismos da malandragem da classe branca e dominante. Em suas crônicas, expõe 

mecanismos que os governantes usavam, as relações de favor, a imagem que os pseudo-

intelectuais ofereciam para o público entre muitas outras ações malandras. 

No discurso da nobre dama e do vagabundo suburbanos estão entranhados discursos 

científicos vulgarizados na época do autor. A questão de superioridade racial defendida por 

certos segmentos sociais e contestada por Afonso Henriques é um desses discursos. O diálogo 

do escritor com essa questão através da sua produção literária mostra, na caricata Salustiana e 

no malandro inglesado, a contestação desse discurso científico-racial muito em voga naquele 

tempo. O narrador enuncia várias vezes situações, ações e pensamentos que desabonam Cassi, 

personagens que se afinam com esse malandro e situações sociais relacionadas a ele. Há aí 

uma posição de Lima Barreto, um discurso construído por ele que dialoga com outros 
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discursos sociais refutando-os. Tomando como exemplo, atentemos para a posição do 

narrador ao descrever Cassi Jones de Azevedo: 

Nunca suportara um emprego, e a deficiência de sua instrução impedia-o que 
obtivesse um de acordo com as pretensões de muita coisa que herdara da mãe; além 
disso, devido à sua educação solta, era incapaz para o trabalho assíduo, seguido, 
incapacidade que, agora, roçava pela moléstia. A mórbida ternura da mãe por ele, a 
que não eram estranhas as suas vaidades pessoais, junto à indiferença desdenhosa do 
pai, com o tempo, fizeram Cassi o tipo mais completo de vagabundo doméstico que 
se pode imaginar. É um tipo bem brasileiro [grifo meu]. (2001, p. 651-652) 
 

Está presente na personagem algo comum aos malandros: o distanciamento do 

trabalho formal. O narrador associa isso, também, ao tratamento maternal que o rapaz 

recebera. Em sua relação com a mãe percebe-se o indicativo de uma malandragem branca: a 

busca de uma suposta superioridade profissional incutida na mentalidade do rapaz que 

buscava isso sem esforço; a tentativa de distinção social e a desvalorização do trabalho 

popular. Além da imagem de superioridade que criava de si própria, comportamento muito 

comum em personagens lima-barretianas, vêem-se laivos dessa malandragem nas atitudes da 

mãe de Cassi. A lady suburbana ao mentir sobre seu parentesco com o tal Lord Jones, sobre o 

verdadeiro cargo do seu pai no Exército e ao usar de seus subterfúgios para livrar o filho das 

penalidades da justiça, exibe aspectos malandros em seu caráter: 

Sua mulher não era lá muito querida, nem prezada. Tinha fumaças de grande 
dama, [grifo meu] de ser muito superior às pessoas de sua vizinhança e mesmo às 
dos seus conhecimentos. O seu orgulho provinha de duas fontes: a primeira, por ter 
um irmão médico do Exército, com o posto de capitão; e a segunda, por ter andado 
no Colégio das Irmãs de Caridade. 

Quando se lhe perguntava – seu pai, o que era? – Dona Salustiana respondia: 
era do Exército; e torcia a conversa. Não era seu pai exatamente do Exército. Fora 
simplesmente escriturário do Arsenal de Guerra. Com muito sacrifício e graças a 
uma pequena fortuna que lhe viera ter por acaso às mãos, pudera educar 
melhorzinho os dois únicos filhos que tivera. 

A vaidade de Dona Salustiana não deixava que ela confessasse isso; e tanto 
era contagioso esse seu sentimento, no que tocava a seu pai, que as duas filhas, 
Catarina e Irene, sempre se referiam ao avô como se fosse de verdade um general do 
Paraguai. [grifo meu] (2001, p. 647). 
 

 Salustiana criava uma versão de si na tentativa de enganar seus próprios olhos para 

não enxergarem a semelhança dela com a plebe que a circundava. De um discurso mentiroso 

construía sua imagem. Em Lima Barreto, é possível ver esse comportamento em que as 
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personagens atribuem a si mesmas algo que não são. Pode-se ter como exemplo disso O 

cemitério dos vivos, há nele personagens que doentiamente imaginam-se superiores aos 

demais. O paciente F.P. julga-se com um talento formidável, acredita ser descendente de uma 

raça nobre ou parecida, um outro internado acredita ser um general formidável, fila os jornais 

do médico só para tê-los embaixo do braço, diz ter irmãos bem formados e humilha com 

autoridade os funcionários que o servem. Além dessas duas personagens, há uma dama que é 

par com a mãe de Cassi Jones em Os Bruzundangas. Segundo o narrador, [...] “Dona 

Hengácia Bem Manuela Kilva tinha ela mesmo se enobrecido” (2001, p. 765). Enfim, um 

comportamento com marcas bovaristas que não existe somente no hospício, Lima Barreto o 

viu em vários cantos da sociedade, Salustiana corrobora essa afirmação. É valido ressaltar 

que, nos comportamentos dessas personagens, a relação entre raça e o conceito de 

superioridade é constante.  

O comportamento medíocre de Salustiana tem continuidade no caráter medíocre de 

seu rebento. Cassi Jones apresenta-se mentiroso e muito apegado à imagem social.  O rapaz, 

pouco dado ao trabalho formal e ao estudo, tentava construir com suas vestimentas uma 

imagem que o diferenciasse da plebe ao seu redor e, com essa imagem, alcançar os seus 

objetivos na contramão dos mandamentos éticos dominantes escritos e não-escritos existentes 

na sociedade. Sua sobrevivência, como se espera de um verdadeiro malandro, não vinha da 

sua força de trabalho, mas sim da força de trabalho do seu pai e das atividades fora da lei que 

ele, Cassi, praticava. A desvalorização do trabalho em Cassi é reveladora do preconceito por 

parte da elite social em relação ao trabalho popular em um país recentemente saído de uma 

ordem escravocrata, país em que a palavra trabalho tinha, para certos membros da elite social, 

ou talvez ainda tenha, uma carga depreciativa devido aos seus laços históricos com a 

escravatura; pelo menos podemos perceber isso quando dona Salustiana se enfurecia ao 

imaginar o filho em uma situação de trabalho mais bruto. Quando o pai de Cassi tenta colocá-
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lo no aprendizado de um ofício, sua mãe bradou indignada: “- Meu filho aprender um ofício, 

ser operário! Qual! Ele é sobrinho de um doutor e neto de um homem que prestou muitos 

serviços ao país” (2001, p.656). Nas palavras da lady está o pensamento de que esse tipo de 

trabalho é destinado aos pobres, aos sem casta. 

Assim como sua mãe, o malandro não nutria afeto pela população humilde, muito pelo 

contrário, e as suas amizades populares ou não-populares se sustentavam no pilar do interesse. 

Infringia as leis, mas se safava das penalidades através do protecionismo familiar, quando não 

executava suas ações infratoras dentro das precariedades existentes na legislação que 

acabavam tornando-o inimputável. Suas estratégias de malandragem objetivavam 

principalmente atender aos anseios de sua sexualidade, que extrapolava os limites de 

aceitação vigentes. Em um momento em que a sexualidade feminina era fortemente reprimida 

e um grande tabu social, Cassi Jones, com seus relacionamentos sexuais, fora da moral 

vigente, levava jovens solteiras e mulheres casadas a condições de condenação na sociedade e 

conseqüente destruição pessoal. Dependendo do pai para sobreviver, usava o dinheiro que 

conseguia para produzir sua imagem visando a atender seus desejos sexuais: 

O nome do pai apavorava Cassi, não que o estimasse e, por isso, o respeitasse 
deveras; mas porque “o velho”, severo como era, bem podia pô-lo de vez na rua. Se 
isso viesse a acontecer, não teria para onde ir, e o pouco que ganhava, no jogo, em 
brigas de galos e em comissões de agente de empréstimos, etc., seria absorvido para 
a casa e comida, pouco ou quase nada sobrando para roupas, sapatos e gravatas. Ele, 
sem isto tudo,  estava perdido. Adeus amor! Se o quisesse tinha que pagar... [grifo 
meu] (2001, p. 648)  
 

O filho de Dona Salustiana não usava de sua força de trabalho. Na sociedade arrivista 

em que se encontrava, mantinha sua imagem e o atendimento do seu desejo sexual com o 

dinheiro que conseguia em transações ilícitas. Embora esteja bem transparente na obra a 

relação entre a imagem do jovem malandro e a sua intenção de atendimento à sua sede sexual 

com o uso dessa imagem, pode-se vislumbrar algo mais nessa relação imagem e 

intencionalidade. A postura do malandro Cassi Jones em relação à sua indumentária apresenta 
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os pigmentos da cultura comercial, da moda, da fantasmagoria mercantil muito presentes no 

contexto cultural pós-monárquico. Os ideais de luxo e beleza da Belle Époque aparecem no 

perfil psicológico do suburbano trazendo conflitos para sua identidade. É uma questão que 

está bem dentro do foco de Lima Barreto, basta lembrar a narrativa Uma opinião de peso, 

analisada no primeiro capítulo.  

O malandro tinha o pé no subúrbio, reconhecia, até certo ponto, a condição de estarem 

ali a sua raiz e a sua vida, mas se apegava aos luxos da elite social não comuns e inadequados 

àquele espaço rejeitado socialmente pelas esferas sociais favorecidas. Nutria em si um 

sentimento de inferioridade ao se deslocar para outras áreas não-suburbanas do Rio de 

Janeiro. O narrador expõe o pensamento do personagem em relação ao subúrbio e às partes da 

cidade socialmente bem aceitas. No texto, fica patente o sentimento de deslocamento e de 

inferioridade de Cassi ao flanar por outras áreas: 

Cassi Jones, sem mais percalços, se viu lançado em pleno Campo de 
Sant’Ana, no meio da multidão que jorrava das portas da Central, cheia da honesta 
pressa de quem vai trabalhar. A sua sensação era que estava numa cidade estranha. 
No subúrbio, tinha os seus ódios e os seus amores; no subúrbio tinha os seus 
companheiros, e a sua fama de violeiro percorria todo ele, e, em qualquer parte, era 
apontado; no subúrbio, enfim, ele tinha personalidade, era bem Cassi Jones de 
Azevedo; mas, ali, sobretudo do Campo de Sant’Ana para baixo, o que era ele? Não 
era nada. Onde acabavam os trilhos da Central, acaba a sua fama e o seu valimento; 
a sua fanfarronice evaporava-se, e representava-se a si mesmo como esmagado por 
aqueles “caras” todos, que nem olhavam. Fosse no Riachuelo, fosse na Piedade, 
fosse em Rio das Pedras, sempre encontrava um conhecido, pelo menos, 
simplesmente de vista; mas, no meio da cidade, se topava com uma cara já vista, 
num grupo da rua do Ouvidor ou da avenida, era de um suburbano que não lhe 
merecia nenhuma importância.Como é que ali, naquelas ruas elegantes, tal tipo, tão 
mal vestido, era festejado, enquanto ele, Cassi, passava despercebido? (2001 p. 729) 
 

Como já foi afirmado, o malandro é um ser na fronteira, ou seja, está dividido entre 

esferas sociais distintas. Trafega entre um patamar social financeiramente desfavorecido e 

desconsiderado e outro bem aceito e economicamente farto. Apropria-se da imagem de um 

cosmos mais valorizado para agir em seu ambiente. Cassi Jones apresenta essa característica e 

o interessante nisso é a maneira com que o narrador expõe as inquietações em sua 

personalidade. Lima Barreto construiu essa personagem exibindo determinadas angústias do 
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consumismo moderno. O malandro, no subúrbio em que residia, apresentava em sua 

indumentária os luxos das áreas requintadas do Rio. Esse deslocamento o incomodava. Cassi 

tinha ciência de ser um suburbano, mas, para ele, um suburbano distinto dos demais. Ele se 

assemelha com a sua mãe ao atribuir a si mesmo algo que não é. Ao mesmo tempo, seu 

vestuário dentro da moda não era suficiente para introduzi-lo no mundo requintado que tinha 

como símbolo a rua do Ouvidor. Sua imagem, descrita pelo narrador, era caricatural. Havia 

um conflito entre a área suburbana e a área urbana luxuosa do Rio de Janeiro na identidade de 

Cassi Jones de Azevedo:  

Não gostava mesmo do centro. Implicava com aqueles elegantes que se postavam 
nas esquinas, nas calçadas. Achava-os ridículos, exibindo luxo de bengalas, anéis e 
pulseiras de relógio. É verdade, pensava consigo, que ele usava tudo aquilo; mas era 
com modéstia, não se exibia. Recordava que não tinha poses, mas, mesmo que as 
tivesse, não se daria a tal ridículo...  (2001, p. 728) 

 
Cassi sentia-se destronado perante os elegantes do centro do Rio de Janeiro. A imagem 

dos moços bem vestidos incomodava o malandro, mexia com a imagem que ele oferecia de si 

aos suburbanos. Em outras passagens da obra, ficam evidentes dois sentimentos em Cassi: a 

atração pelos luxos urbanos e o repúdio às pessoas humildes e trabalhadoras, provavelmente, 

gente suburbana. Um comportamento bem próximo dos ideais modernos de beleza, de 

requinte a que uma parcela do país aspirava: 

Demorava-se a ver jóias através de fortes vidros que as protegiam contra a cobiça 
alheia. Mirava anéis e relógios, braceletes e brincos, mais àqueles do que a estes, 
porquanto não lhe brotava no coração nenhuma necessidade de dar presentes às 
amadas. Tão caros, não valia a pena!... Uma bengala de junco, esquinada, com 
castão de ouro, tentou-o. Os quinhentos mil-réis que tinha na algibeira 
murmuravam-lhe alguma coisa ao ouvido. Prontamente repudiou a tentação; 
precisava estar seguro... 

Entrou pela rua Sete de Setembro e, daí em diante, foi admirando as roupas 
feitas – por toda a longa fachada do Parc Royal, foi parando diante das vitrines, onde 
havia roupas e outras peças de vestuário, para homens. Viu fraques, viu 
suspensórios, viu ligas, viu colarinhos, viu camisas... Que coisas lindas!  

Tomou a rua do Ouvidor e foi descendo, sempre parando em frente das casas 
que tinham artigos para homens.[...] A Caixa Econômica não tardaria em abrir-se. 
Lá chegando, teve que aguardar a abertura da porta. Já havia gente à espera. Olhou-a 
de relance. Fisionomias diferentes de trato e de cor: velhas de mantilha, moças de 
peito deprimido, barbudos portugueses de duros trabalhos, rostos de caixeiros, de 
condutores de bonde, de garçons de hotel e de botequim, mãos queimadas de 
cozinheiras de todas as cores, dedos engelhados de humildes lavadeiras – todo um 
mundo de gente pobre ia ali depositar as economias que tanto lhes devia ter custado 
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a realizar, ou retirá-las, para acorrer a qualquer drama das suas necessitadas vidas. 
Aborreceu-se com aquele contato... (2001, p. 730) 
 

Nesse momento de flâneur de Cassi Jones, fica bem comprovado o movimento da 

cultura mercantil a balançar a identidade do moço, fazendo dele um ser na fronteira, um 

alguém detentor de uma personalidade conflituosa. O filho de D. Salustiana, na passagem 

apresentada, é seduzido pelas mercadorias nas vitrines luxuosas e logo após se defronta com 

uma classe humilde, sofredora e de áspero trato. Cassi é atraído pela mercadoria e repudia as 

pessoas pobres. Pode-se concluir que na vitrine está uma parte do que o conflituoso jovem 

aspira ser ou ter. Os dois verbos têm significação próximas, quase indistintas, na concepção 

de existência do moço consumista. Ao se deparar com o povo maltratado, ele perde o brilho 

da vitrine que ofusca seus olhos e se depara com um espelho. O malandro suburbano repudia 

aquelas pessoas grotescas porque se vê nelas. Ele tenta se afastar da imagem de suburbano, de 

pobre sem distinção social e nome e, ainda que não conscientemente, se sente incomodado 

com aquelas pessoas em quem ele se vê refletido sem o seu aparato visual. Embora a vitrine 

também o incomode, pois ela exibe pontas de sua condição financeira e da impossibilidade de 

ele ingressar naquele universo financeiramente superior, ela pode ser considerada sonho e 

desejo e a população na fila da Caixa Econômica uma realidade repudiada. Cassi, vitrine e 

populacho, quase uma alegoria da situação brasileira, mais especificamente do Rio de Janeiro, 

na Belle Époque desenhado em Clara dos Anjos. Eis aí um precioso detalhe que Lima Barreto 

lança para o público no seu diálogo com a cultura mercantil de sua época. 

Ao flanar pelo simulacro social europeizado da elite branca, o jovem malandro se 

incomoda, reflete, entra em conflito, questiona, encontra-se em situação de vacuidade, de 

inferioridade diante da mercadoria e da complexidade urbana luxuosa. Esse comportamento 

diante da mercadoria, da moda, do luxo, da fantasmagoria urbana estudada por Walter 

Benjamin, é um dos comportamentos presentes na sociedade moderna. Susan Buck-Morss, 

em sua obra Dialética do olhar, na qual trabalha o pensamento de Benjamin no Projeto das 
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Passagens, fala da condição do homem moderno diante do universo da mercadoria, da moda, 

das estruturas urbanas. 

A Cidade dos Espelhos, onde a própria multidão se torna espetáculo, refletia a 
imagem das pessoas como consumidores em lugar de produtores,[grifo meu] 
mantendo virtualmente invisíveis as relações de produção, do outro lado do espelho. 
Benjamin descreveu o espetáculo de Paris como “fantasmagoria”- uma lanterna 
mágica de ilusões das ilusões de ótica, com sua rápida alteração de tamanhos e 
formas. (2002, p. 112-113) 

 
A citação envolve o momento das passagens parisienses, arquiteturas que cumprem o 

papel de emblema da modernidade no século XIX na Europa. Não é necessário dizer que o 

momento e o espaço não são os mesmo do flanar de Cassi, mas o deslumbramento com a 

modernidade mercantil européia e também suas conseqüências atravessaram o atlântico e, 

desembarcando no Brasil, constituíram os sonhos de muitos que pertenciam a uma pequena 

parcela da população e as angústias e pesadelos dos que pertenciam à grande parte da plebe 

não-consumidora da terra de Lima Barreto. Não tivemos Haussman, mas tivemos Pereira 

Passos, o povo brasileiro não circulou pelas passagens nem pelos bulevares franceses, mas 

uma pequena parcela desse povo encontrava seus sonhos na Avenida Central ou na rua do 

Ouvidor. 

Cassi Jones é um malandro, é um consumidor, mas não é um produtor. Na sociedade 

de imagens, as pessoas são consumidores. Cassi traz muito forte em sua personalidade esse 

caráter inquietantemente consumista. “[...] Cassi Jones (este talvez a primeira manifestação do 

moderno jovem consumista na literatura brasileira), faz-se portador da revolta mais nobre, 

alçando-se para muito além desses traços”[os parênteses são do autor]. Assim afirmou Ravel 

Giordano Paz em um ensaio publicado na revista Cult de novembro de 2002 (p.61). Fica 

patente que o que se vê no malandro brejeiro, naquele que romanticamente é tido como nosso 

traço identitário, não pode ser visto neste personagem de Lima Barreto. No dialogismo do 

autor com as questões cruciais de sua época, ele realiza em Cassi a problematização do 

malandro em um contexto mercantil, moderno, carregado de tensões e imagens. É evidente 
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que esse momento mercantil, consumista não é o mesmo que vivemos hoje. O momento 

consumista daquela época estava em um estado primário. A relação do homem daquela época 

com a cultura mercantil encontrava-se em uma fase seminal no Rio de Janeiro e Lima Barreto 

já foi capaz de expor em Cassi Jones as marcas da relação homem-mercadoria. 

A situação do consumismo, do estado seminal da sociedade de massas e da moda não 

está presente apenas em Clara dos Anjos. Para confirmar isso lembremos M.J. Gonzaga de 

Sá. Na obra, o historiador direciona, em determinado momento, seu olhar para a modernidade 

e para a moda - o vestuário - afirmando que o ajustamento humano aos tecidos é uma forma 

de inserção social garantindo casamento e/ou demonstrando beleza e poder. Sobre a moda, as 

palavras de Carmem Lúcia Negreiros são elucidativas: 

Dá-se a culminância do processo de redução das coações rígidas do vestuário para 
maior expressão da individualidade. Isto não quer dizer, porém, revelação do 
indivíduo, mas um desejo de, pela moda, autenticar-se a si mesmo frente aos 
parâmetros externos e sociais. [grifo meu] O local para isso – a rua; a linguagem – a 
moda. (1998, p. 125) 
 

Sobre a argumentação de Gonzaga de Sá, mencionada há pouco, a estudiosa de Lima 

Barreto prossegue: 

Nesta perspectiva, o personagem decodifica o conteúdo das representações sociais, 
sob a frivolidade da moda: a fragmentação do indivíduo e a preponderância abstrata 
dos valores narcisistas, na elaboração de uma imagem a partir da sedução das coisas. 
(1998, p. 125) 
 

As marcas da cultura mercantil são bem visíveis em Cassi Jones, as reações psíquicas 

do malandro no mundo da imagem, da moda. O rapaz tenta autenticar-se, busca um 

diferenciador nos acessórios, nas roupas, na imagem visual, no entanto, vê-se incapaz 

financeiramente de consumir os produtos luxuosos da vitrine e lança mão de objetos 

acessíveis que imitam as caras mercadorias que ele admira. O malandro exibe, em sua relação 

com a mercadoria, uma angústia no seu processo de construção de uma identidade, um 

sentimento de exclusão da esfera do consumo. De uma forma ou de outra, a resposta do 
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indivíduo moderno ao espetáculo do consumo aparece na literatura de Lima Barreto. A reação 

de Cassi, aqui apresentada, é uma reação que ainda pede mais uma consideração. 

 Na passagem citada anteriormente, em que Cassi Jones flana pelo ambiente 

requintado do Rio, o leitor acompanha o seu envolvimento com as imagens do luxo. O rapaz 

consome com os olhos, órgãos do sentido onde se concentra a ação do flâneur, as imagens da 

área mercantil carioca. Nesse consumo de imagens está outro detalhe interessante de Cassi. 

Para analisá-lo, retomemos Susan Buck-Morss: 

O momento utópico da flânerie se esfumava. Mas se o flâneur desapareceu 
como figura específica, a atitude perceptiva que ele incorporava satura a experiência 
moderna, especificamente a sociedade de consumo de massas. [grifo meu] 

No flâneur reconhecemos nosso próprio modo consumista de ser-no-mundo 
(o mesmo poderia ser dito de todas as figuras históricas de Benjamin. Na sociedade 
de mercadorias, todos somos prostitutas, nos vendemos a estranhos; todos somos 
colecionadores). (2002, p. 409) 
 

Pela citação acima, apegando-se mais à passagem com o grifo, chega-se ao aspecto de 

Cassi mencionado anteriormente. A afirmação de que a atitude perceptiva satura a experiência 

moderna e, em situação mais específica, a sociedade de consumo de massas, revela a 

importância mercantil das imagens. Na sociedade de consumo, somos consumidores de 

imagens e também consumíveis e, para a nossa consumação, dependemos da imagem. Eis aí o 

motivo da indumentária de Cassi e o seu desespero ao imaginar que poderia perder a 

sustentação do pai. O malandro teria que abdicar de suas roupas e, automaticamente, dar 

adeus à plena realização da sua vontade sexual tendo que pagar por isso. Sem seu violão e, 

principalmente, sem sua indumentária, Cassi deixaria de ser consumível. Lembremos que o 

Rio vivia um momento marcado pelas imagens, pelas fachadas, pelas vitrines, pela moda. 

Lima Barreto, não é exagero relembrar, se opunha a isso. Tomemos como comprovação dessa 

oposição do autor o seu próprio vestuário que afrontava os padrões de luxo da moda de sua 

época e a sua escrita antagônica ao beletrismo e seus ornamentos lingüísticos.  
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Com a perda de sua imagem de elegante suburbano, o filho de D. Salustiana deixaria 

de ser consumível. O que revela essa situação? Quem seria Cassi Jones sem sua imagem? Em 

uma passagem da obra de Cláudia Neiva de Matos, ela analisa uma letra de música de título 

Olha o Padilha. Nessa narrativa musical de Moreira da Silva, Bruno e Ferreira Gomes, um 

malandro ao sair da gafieira é apanhado pela polícia com sua acompanhante, “a nega Cecília”. 

O delegado Padilha prende o malandro e destrói todo o seu visual, corta-lhe a calça de boca 

estreita e raspa-lhe a cabeça acabando com sua cabeleira. Sobre essa destruição da imagem 

visual do moço, Cláudia Neiva conclui: “E a punição imposta ao sujeito é justamente a 

destruição de seu aparato visual, o desnudamento do malandro que lhe rouba os signos e a 

identidade malandra” (1982, p.59). A partir disso podemos entender que o malandro de Clara 

dos Anjos sem sua moldura social deixaria de existir, deixaria de significar alguma coisa no 

meio em que vivia, não poderia mais exercer a malandragem, não teria mais a atenção das 

mulheres. Esse “existir”, em se tratando de Cassi Jones na ótica de Lima Barreto, deve ser 

entendido como “parecer”. Em outros momentos nas obras de Lima Barreto é mencionada 

essa relação entre aparência e essência. “[...] o “ser” não é o essencial; o “parecer” é o 

indispensável. [...] dizia-se que o hábito não fazia o monge; agora [...] é o contrário: todo 

aquele que tiver um hábito em regra há de ser um perfeito monge por força, mesmo que faça, 

por aí, das suas, às escondidas (2001, p 912).” Assim afirma o autor na crônica “A moda 

feminina” em Coisas do reino de Jambom, ao criticar os moralistas que implicavam com os 

trajes femininos. É possível vislumbrar nesse exemplo a situação de Cassi Jones: o importante 

para ele, de acordo com as palavras do narrador da obra, era parecer e seu aspecto visual era 

imprescindível para isso, sem sua aparência ele perderia a identidade e a existência. 

Se sua mãe criava uma imagem de si através de uma linguagem verbal afirmando uma 

nobreza de ascendência que não existia, Cassi Jones construía sua imagem em seu meio 

através de um código visual. Sua sensualidade ao tocar modinhas estava, em grande parte, nos 
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gestos, trejeitos que fazia e que provocavam os suspiros das mulheres que o assistiam. Aí se 

encontra um ponto que mostra a força da sua visualidade em suas ações de D. Juan 

suburbano. A questão visual é tão forte no malandro que surte efeitos ostensivos. Se a 

imagem do violeiro é percebida de uma forma atraente pelos olhos femininos jovens, outros 

olhares identificam nessa visualidade um perigo. Marramaque se surpreende e se incomoda ao 

ver a desinibição de Clara ao convidar Cassi para cantar na festa de aniversário. A menina 

estava seduzida pela imagem do tocador de modinhas. Ao cantar, o rapaz usava dos seus 

irresistíveis tics que deixam a jovem Clara embevecida: 

Por aí ele empregava o seu tic invencível de tocador de violão e cantor de 
modinha. Cantando revirava os olhos e como que os deixava morrer. O cardeal de 
Retz diz, nas suas famosas Memórias, que Mme. De Montayon, ou uma outra 
qualquer duquesa, ficava mais bela quando seus olhos morriam. Cassi talvez ficasse 
mais, se ele tivesse alguma beleza; entretanto, esse seu tic impressionava as damas. 

Clara, que sempre a modinha a transfigurava, levando-a a regiões de perpetua 
felicidade, de amor, de satisfação, de alegria, a ponto de quase ela suspender, 
quando as ouvia, a vida de relação, ficar num êxtase místico, absorvida totalmente 
nas palavras sonoras da trova, impressionou-se profundamente com aquele jogo de 
olhar, com que Cassi comentava os versos da modinha. Ele sofria, por força, senão 
não punha tanta expressão de mágoa quando cantava – pensava ela. (2001, p. 669, 
670) 
 

  
Se Clara ficava embevecida com os trejeitos do rapaz, Marramaque, que enunciava de 

outro ponto, via no moço das modinhas outros intuitos e teve coragem para exibir essa visão 

acintosamente para o filho de Salustiana, iniciando ali um confronto que o levaria a um triste 

fim.  

O padrinho de Clara dos Anjos “Tendo vivido assim, em vários e diferentes meios, 

ganhando experiência e conhecimento dos homens e das coisas da vida, estava apto para 

julgar bem quem era Cassi Jones” (2001, p. 661). Segundo o narrador, Lafões, o introdutor do 

afamado violeiro na casa de Joaquim dos Anjos, não possuía esse poder de leitura que 

Marramaque possuía, ao contrário dele, o amigo de Cassi “[...] era um homem simplório, que 

só tinha agudeza de sentidos para o dinheiro que vencia. Vivendo sempre em círculos 
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limitados, habituado a ver o valor dos homens nas roupas e no parentesco, ele não podia 

conceber que torvo indivíduo era o tal Cassi” (2001, p. 662, 663).  

No jogo de imagens de Cassi Jones, Marramaque é um empecilho e Lafões um 

colaborador. Quando é afrontado pelos versos do compadre de Joaquim dos Anjos, o 

malandro percebe muito o perigo que Marramaque oferece à sua imagem e conseqüentes 

intuitos. Mais tarde, em casa de Lafões, o rapaz se certifica através de uma denúncia ingênua 

de Edméia, a filha de seu amigo, a intenção de Marramaque para denegri-lo com a família de 

Clara. Nessa e em outras passagens está a preocupação de Cassi com a versão que oferecia de 

si. 

O visual de Cassi era sua defesa, um dos pontos importantes nos seus esquemas ação. 

Tirar-lhe a imagem visual, desnudá-lo era colocá-lo indefeso e desprovê-lo de identidade, de 

sua razão existencial. Marramaque é um perigo para a imagem conceitual do malandro, para 

sua aparência social. O compadre de Joaquim lia os jornais, se informava das ações ilegais do 

moço. Era ele, então, capaz não somente de impedir os objetivos do almofadinha, mas de 

expô-lo e destruí-lo em sua malandragem. Pode-se pensar assim tendo em vista a maneira que 

o narrador exibe o desapego do filho de Salustiana às mulheres que ele seduzia. A ingênua 

afilhada de Marramaque era mais uma vítima e Cassi detesta e elimina o padrinho de sua 

presa não só por esse senhor ser um empecilho nas suas pretensões com a moça, mas por ser 

alguém que dialoga com a imagem do malandro diferentemente da maneira com que ele 

gostaria de ser lido. Em outras palavras, Cassi se irrita por Marramaque não aceitar a versão 

de si que ele oferecia aos outros. 

Em várias passagens, vemos o aborrecimento do malandro quando algo afeta a sua 

imagem, quando algo o faz enxergar outras leituras de si próprio. No momento em que Cassi 

Jones flana pela área requintada do centro do Rio de Janeiro, ele já se sente um pouco 

incomodado quando vê as mercadorias caras que ele não podia adquirir. Ao mesmo tempo 
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que as admira, critica-as em uma atitude de revolta. É evidente que não estava revoltado 

somente com as mercadorias, mas com ele mesmo, com a sua insignificância em um contexto 

marcado pelo luxo. Também não repudia somente as pessoas humildes com quem se depara, 

repudia a si próprio, sua maneira de ser que não condiz com aquele ambiente.  

Na citação de Clara dos Anjos em que se narra o flanar de Cassi Jones pelo centro do 

Rio de Janeiro, tem-se o pensamento do malandro sobre si mesmo. Ele se via diferente dos 

elegantes moços do centro da cidade, achava aquelas pessoas exibidas, via-se mais modesto 

em seus aparatos visuais, no entanto, exibia sua imagem de elegante no subúrbio. Esses 

moços, os elegantes do centro, desnudavam Cassi Jones, faziam-no enxergar o quão 

caricatura ele era naquele contexto. O malandro dialogava com o visual desses rapazes e com 

seus hábitos. O silêncio desses elegantes em relação a ele era extremamente significativo. Eis 

ai o aborrecimento do frajola do subúrbio com esses requintados rapazes. Esses homens 

elegantes, ainda que não intencionalmente, destruíam Cassi, balançavam a identidade e a 

imagem que ele tentava construir, da mesma forma que Marramaque o fazia, só que 

intencionalmente. Na continuação dessa citação anteriormente mencionada, está uma outra 

observação sobre a postura de Cassi Jones que amplia o estudo de sua imagem: 

Essa sua filosofia sobre a elegância, de elegante suburbano, ele aplicava às moças. 
Quanto dengue! Para que aquele passos estudados? Aqueles modos de dizer adeus? 

Achava tudo ridículo, exagerado, copiado, mas não sabia bem de que 
modelo. O que de fato, sentia não era isso que expunha aos amigos ou às belezas 
suburbanas que, porventura, requestasse. O que ele sentia diante daquilo tudo, 
daquelas maneiras, daqueles ademanes, daquelas conversas que não entendia, era 
sua ignorância, a sua grosseria nativa, a sua falta de educação e de gosto. O seu ódio, 
então, ia forte para os poetas e jornalistas, sobretudo para estes. [grifo meu] Não 
perdoava as descalçadeiras, os deboches que lhe passavam, quando tinham de 
denunciar alguma das suas ignóbeis proezas. Uns sujos! – dizia – uns malandros! – 
continuava – que querem ditar moral. O seu primeiro ímpeto, quando lia as notícias 
a seu respeito, era atirar-se contra um deles, naturalmente o que lhe parecesse mais 
fraco; e desancá-lo de pancadas. Sustinha, porém, o ímpeto porque sabia, se tal 
fizesse, estaria perdido. (2001, p. 728-729) 
 

O trecho destacado na citação acima já fala por si só. Naquele contexto, o rapaz 

suburbano via a sua vacuidade e grosseria intelectual. Nas conversas que não entendia, ele 

ficava ciente da sua ignorância e por isso seu ódio aos artistas e profissionais da palavra. 



 106 

Enquanto os jornalistas estilhaçavam sua imagem com ataques diretos, os poetas com a 

habilidade no uso da palavra, desnudavam a incapacidade do malandro na linguagem verbal. 

Além da ameaça de destruição da sua imagem por parte dos jornalistas, está sua deficiência 

no trato com a palavra, talvez aí esteja uma explicação para seu trabalho com o código visual 

que o esboçava, que o tornava capaz de, segundo o narrador, iludir os suburbanos, 

principalmente, as suburbanas mais ingênuas. Ao longo do romance, é possível detectar sinais 

indicadores dessa barreira lingüística em Cassi. O primeiro grande sinal a corroborar esse 

aspecto no malandro é sua incapacidade de se declarar para a menina Clara através de um 

discurso escrito. O filho de D. Salustiana desdobra-se na obra para conseguir um texto de 

Leonardo Flores.  

Enquanto nos trejeitos, que marcam seu poder de sedução, ele encanta Clara dos Anjos 

naturalmente, ao precisar da palavra, ele recorre a sórdidos subterfúgios na tentativa de 

conseguir uma produção poética do triste bardo suburbano Leonardo Flores. Na própria 

apresentação musical de Cassi, o narrador já expõe o indicativo dessa quase nulidade verbal 

do violeiro quando ele canta: “Isto tudo era dito quase aos poucos, sem modulação alguma, 

enquanto o violão repinicava as mesmas notas, numa indigência musical, numa monotonia de 

sons, que dava sono” (2001, p. 669). A modinha, seu violão, sua imagem ajudam Cassi a 

encantar a romântica mulata. É interessante que o narrador menciona várias vezes o caráter 

romântico da filha de Joaquim dos Anjos e de seu gosto por modinhas, os sonhos que elas 

instigavam no imaginário romântico de Clara, aí está mais um indício do vazio do malandro: a 

ingênua menina suburbana realmente apaixona-se por Cassi, é ele quem a conquista, ou seria 

a moça sonhadora que via nele os encantamentos que esse tipo de música trazia para seu 

mundo? Situação semelhante com a moça Nair. Embora não haja menção de que ela gostasse 

de modinhas, a jovem humilde estudava música, tinha lições na casa do malandro com a irmã 



 107 

dele, também um indício de seu espírito artístico e emotivo. Talvez já estivessem nelas as 

sementes que Cassi Jones regava. 

Em relação à carta que o violeiro remete a Nair, há considerações que direcionam a 

análise para essa fraqueza verbal do pilantra suburbano. Primeiramente o narrador diz ser a 

fatídica carta um modelo conseguido de Leonardo Flores por Ataliba Timbó. Ainda tratando 

do caso de Nair, o narrador mostra mais adiante alguns trechos da carta e de uma outra 

correspondência em que Cassi tenta sensibilizar a ingênua moça. Nessas duas situações de uso 

da escrita, está a desqualificação do D. Juan no uso da palavra. Percebe-se isso até na 

reprodução que ele faz de um modelo.  

A roupagem, o violão e a modinha são os companheiros inseparáveis do malandro 

Cassi Jones. É todo esse conjunto de códigos visuais que exibem sua dependência da imagem 

para o leitor e o seu conseqüente vazio. O rapaz de sexualidade fora dos padrões morais 

dominantes era fugaz e pouco dado às relações afetivas. Seus relacionamentos apontados pelo 

narrador visam a atender os seus prazeres sexuais, se relacionados a mulheres; quando 

relacionados a pessoas do mesmo sexo visam a suas ações sórdidas e criminosas: 

Se já era egoísta, triplicou de egoísmo. Na vida, ele só via o seu prazer, se 
esse prazer era o mais imediato possível. Nenhuma consideração de amizade, de 
respeito pela dor dos outros, pela desgraça dos semelhantes, de ditame moral o 
detinha, quando procurava uma satisfação qualquer. Só se detinha diante da força, 
da decisão de um revólver empunhado com decisão. Então sim... (2001, p. 652) 

 
Sobre seus relacionamentos amorosos, é interessante o modo como o malandro lia os 

poemas líricos. O narrador afirma que a leitura de Cassi era deficitária, algo óbvio pela sua 

rudeza verbal, não lia jornais nem qualquer outro tipo de comunicação escrita, de vez em 

quando lhe caía nas mãos um poema que o moço, com muita dificuldade, lia e entendia pela 

metade. Os versos eram de lirismo amoroso e o D. Juan usava-os para justificar todas as 

conquistas sexuais que fazia. Achava que os poetas exaltam o amor e tudo pode ser feito em 

nome dele e da paixão (p. 686). É possível entender nessa atitude de Cassi Jones uma forma 
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de aliviar o conflito entre as normas morais dominantes e seu comportamento sexual distantes 

dessas normas. Uma tentativa de preencher de significação e de justificar os seus 

relacionamentos apresentados pelo narrador como fugazes e vazios. Enfim, uma forma de 

criar para si próprio uma imagem positiva dos seus atos. Às suas imagens vazias, soma-se o 

fato de que o moço era astutamente covarde, sabia escolher as vítimas que na sociedade não 

podem contar com a proteção das leis. Possuía a esperteza e a maneira como a usava deixava-

o totalmente afastado do malandro romanticamente visto como um traço do comportamento 

do brasileiro. 

Além de toda essa vacuidade, seu comportamento violento corrobora o rompimento, 

na obra de Lima Barreto, com essa visão tradicional de malandro. Cassi, ainda que 

indiretamente, assassinou Marramaque, estava envolvido em situações de capoeiragem, 

andava armado de navalha e mesmo na atmosfera da brutalidade costumava viver de 

aparência, pois fazia de tudo para manter a sua fama de valentão sabendo muito bem em 

quem podia aplicar a violência, quase sempre em pessoas fisicamente inferiores a ele. Com 

sua valentia de fumaça conquistava os seus seguidores e, nesse círculo, sua aura de bravo se 

mantinha. 

Cassi era assim e assim mantinha sua fama de valentão [grifo meu]. Não 
julguem que tinha estima e amizade por esses rapazes que andavam sempre com ele. 
Ele não os amava, como não amava ninguém e com ninguém simpatizava. Era uma 
corte digna dele, que o iludia do vácuo feito em torno dele, por todos os rapazes 
daquelas bandas (2001, p. 653). 

 
O malandro aqui abordado, não é somente “deflorador de moças”, segundo a voz do 

narrador, está envolvido com o mundo da criminalidade, da violência existente na Primeira 

República. Já foi exposta aqui, no primeiro capítulo, a ação dos capoeiras nesse momento da 

história do Brasil e suas relações com a corrupção na política. Cassi Jones tinha envolvimento 

com a capoeiragem, ainda que “A sua força de valente e navalhista era mais fama do que 

realidade, mas tinha fama, e muitos se intimidavam” (2001, p. 682). Lima Barreto repudiava a 
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violência, era contra as ações violentas para atingir os que estavam no poder, acreditava que o 

riso era a melhor forma de destruir a estrutura social dos mandantes, uma forma de rebaixar, 

de destronar. O riso para o autor dos subúrbios contestava, subvertia.  

O caráter violento do moço é mais um ponto que desabona a conduta do malandro 

abordado na enunciação do narrador. Essa postura anti-violência é bem patente quando ele faz 

considerações sobre os galos de briga de Cassi Jones, animais que podem ser considerados 

emblemas da brutalidade: “[...] – o bicho mais hediondo, mais antipático, mais 

repugnantemente feroz que é dado a olhos humanos ver” (2001, p. 651). É instigante imaginar 

qual seria a consideração que esse narrador faria se Lima Barreto tivesse contato com os 

pitboys e seus pitbulls pertencentes à nossa atualidade. São tempos diferentes. Cassi Jones é 

uma amostra em Clara dos Anjos de como Lima Barreto pensou os rapazes fora dos limites 

morais dominantes de sua época. Em nosso tempo, encontramos outros tipos que 

escandalizam como os pitboys. Cassi é uma exibição de um tipo social de um tempo passado 

e sua leitura nos faz pensar em nossos jovens de hoje. 

Além do jogo com as imagens “de fumaça” e da violência, vale observar que esse 

malandro construído por Lima Barreto também mantinha relações corruptas de favor-

obrigação com pessoas de outros patamares sociais. Com o dinheiro obtido com transações 

ilícitas presenteava pessoas importantes com o intuito de se precaver da lei diante das 

confusões em que se envolvia. Conheceu Lafões na cadeia, da mesma forma que seu protetor 

– o Capitão Barcelos, personagem que iniciou sua ascensão através da prisão, quando trava 

conhecimento com um político da capital acusado de assassinato. Ironicamente, bem à Lima 

Barreto, pode-se dizer que a cadeia era um ponto de encontro de relações importantes. No 

romance, a prisão policial apresenta esse caráter. Tendo em vista a atenção de Lima Barreto 

com questões sociais desse tipo, pode se pensar nessa situação como um indicativo de algo 

que acontecia na sociedade da época. 
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Na modernidade brasileira, encontram-se Lima Barreto, seu pensamento, suas 

produções, suas angústias, sua militância, seu olhar crítico para o mundo. Isso é muito 

importante considerar ao se analisar as personagens do autor. Nas situações que envolvem 

Cassi Jones está o olhar crítico de Afonso Henriques para as oscilações sociais do seu tempo, 

está sua versão da sociedade. 

Retornando a Cassi, o que se quer, com esses exemplos da postura do malandro e com 

a evocação do pensamento de Benjamin em Susan Buck-Morss, entre outros fundamentos 

aqui apresentados, é deixar evidentes essas inquietações no perfil do malandro como uma 

prova da sua personalidade de um homem dos tempos modernos brasileiros, ou seja, de 

malandro de uma modernidade problemática e cheia de paradoxos. Cassi é um ser que está em 

contato com o subúrbio, que se vê pequeno diante do urbanismo, da mercadoria, da massa. 

Seus traços de homem da modernidade o diferem do malandro tradicional. Suburbano, 

brasileiro, nome inglesado, dado à moda, afastado do trabalho formal, sexualidade fora dos 

padrões morais dominantes, fragmentado entre seu reinado suburbano e o seu apagamento na 

área branca e requintada do Rio. Entre a vitrine e o espelho, Cassi Jones traz mais do que uma 

versão romantizada malandragem em sua personalidade.  

Dois aspectos paradoxais na personalidade de Cassi Jones se mostram neste trabalho: a 

tradição e a modernidade. No malandro mais tradicional, oriundo de um espaço rural e de um 

tempo bem anterior ao de Cassi Jones, como Pedro Malasartes, por exemplo, as inquietações 

dos contrastes modernos não se apresentam, ao passo que essas inquietações existem no 

sedutor suburbano de Clara dos Anjos. Cassi sintetiza as características do malandro e as 

angústias da sociedade de consumo, ainda que essa sociedade de consumo estivesse em estado 

seminal naquela época brasileira. É um malandro diferente, modificado, construído e visto, 

respectivamente, com a pena e as lentes críticas de um autor que penetrou profundamente na 

grande rede de relações sociais do seu tempo. Cassi Jones tem muito a ver com esse tempo do 
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autor e também com o tempo atual, uma vez que vivemos, agora, um desdobramento dos 

vários problemas brasileiros apontados por Lima Barreto em sua produção literária. 

Sobre o filho de Dona Salustiana, é necessário analisar, ainda, um ponto também 

importante: seu perfil na galeria de malandros de Lima Barreto. As obras do autor focam, 

dentre outras coisas, a sociedade do jeitinho, do arranjo, a sociedade em que as pessoas se 

deslocam malandramente dos dogmáticos códigos sociais e, quase sempre, sem prejuízos para 

elas mesmas. Em outras palavras, fingem cumprir, aceitar e se comportar de acordo com as 

normas sociais impostas verticalmente de cima para baixo, criam imagens para o contexto em 

que estão. Sobre isso, Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo tece importantes 

considerações: 

O primeiro caminho, o trágico, projeta-se sobre os indivíduos que recebem as 
noções, compartilhadas como memória histórica, sem reflexão crítica e 
discernimento de seu movimento em confronto com a realidade. Assim podem ser 
exemplificadas as inúmeras interpretações assimiladas por Policarpo Quaresma, dos 
livros que lia, como próprias racionais e coerentes. [...] A não percepção por esses 
personagens do deslocamento de sentido contido nessas convenções verbais, 
desloca-os, também tragicamente na vida. 

Em contrapartida, a percepção do conteúdo ambíguo dessas convenções, do 
enorme vácuo entre o discurso e a prática não garante êxito na condução da vida, 
mas permite o exercício de saídas criativas para vencer a opressão e os limites das 
regras dúbias. Essa exteriorização, a concretização dessa prática do arranjo, pode ser 
percebida entre os muitos personagens de Triste Fim de Policarpo Quaresma, 
doutores que não estudam, sábios ignorantes, almirantes sem navios, generais sem 
guerra, líderes apáticos, etc,[...] (1998, p. 35 – 36) 
 

Na sociedade do jeitinho, do arranjo, a malandragem retratada por Lima Barreto está 

nos vários cantos; há malandros de diversos segmentos sociais e de diversas posturas. As 

principais marcas do malandro são a sua desenvoltura no deslocamento do significado e a 

criação de uma imagem de si próprio que lhe propicie receber a vênia das convenções sociais 

a qual o manterá em condições de atuar no seu cosmos e, com essa atuação, alcançar a 

garantia de sua sobrevivência na comodidade do não-uso da força de trabalho. Andar bem 

vestido, trocar lombadas de livros, proferir discursos adornados, apropriar-se de bens alheios, 

trapacear no jogo, driblar os códigos sociais são algumas das marcas dessa malandragem. 



 112 

Nos amigos suburbanos de Cassi Jones, tem-se o exemplo de diferentes tipos de 

malandro e das múltiplas ações dele no intuito da sobrevivência fácil. Dentro da obra Clara 

dos Anjos há quatro tipos que atuam com o malandro Cassi: Ataliba Timbó, Zezé Mateus, 

Franco Souza e Arnaldo. Analisemos, agora, como o narrador apresenta os comparsas de 

Cassi Jones. 

Embora esses quatro malandros ocupem um espaço bem pequeno na obra, suas ações e 

pensamentos não são desdobrados para o leitor, é interessante expor um pouco de cada um 

deles como forma de exibir e analisar as gradações da malandragem que, neste caso, estão no 

mesmo cosmos: o subúrbio. 

Ataliba Timbó era um mulato que inicialmente mantém vínculo com o trabalho, 

porém, ao se envolver com Cassi Jones, decide seguir os passos do mestre e abandona o 

emprego e também sua mãe, que dependia dele. Mete-se em situações policiais devido aos 

envolvimentos que passa a ter com donzelas. É obrigado a se casar e ele e a esposa passam a 

viver um grandioso inferno matrimonial marcado por privações. Liga-se muito ao esporte, 

mas não consegue permanecer vinculado a nenhum clube devido às trapaças que neles realiza. 

Sobrevive também de outros jogos até chegar ao jogo do bicho que o permite dar à esposa um 

pequeno conforto. Primeiramente, Ataliba Timbó era um mestiço, algo que maculava alguém 

naquele tempo; sua família não possuía a mesma estrutura econômica da família do seu líder. 

Percebe-se sua situação de inferioridade financeira, pois tinha a mãe como dependente e 

trabalhava por isso, logo a figura paterna responsável pela família de Ataliba era ausente. 

Mulato e miserável, a lei o envolveria com facilidade, algo que não aconteceu com o mestre 

Cassi Jones. Entre o líder e seu seguidor há as distâncias étnicas e econômicas muito 

significativas na sociedade e por corolário na lei. Timbó é um tipo de malandro sem uma 

independência de pensamento, segue seu professor com intuito de ter uma vida semelhante à 

dele, mas é punido por lei. Na esfera da ilegalidade, consegue uma condição de vida melhor. 
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O movimento da vida desse áulico de Cassi segue as curvaturas de uma linha que sai de um 

ponto e retorna quase que para esse mesmo ponto. Em outras palavras, o mulato Ataliba 

começa com o trabalho para manter sua mãe, abandona tudo e segue o padrão de vida do 

malandro-mor que o lidera, é punido com o casamento e retorna para o mundo do trabalho, 

ainda que seja um trabalho ilegal. Esse malandro é obrigado a constituir uma família e a 

mantê-la. A pressão do sistema é violentamente eficaz para enquadrá-lo no padrão vigente, o 

que não acontece com o moço de nome inglesado que não tem família para manter e ainda 

conta com a proteção de sua mãe para livrá-lo das algemas. A prática da malandragem é 

eficaz para uns e para outros não. 

Diferentemente de Ataliba e dos áulicos de Cassi é o mentecapto Zezé Mateus. Zezé, 

como é descrito na obra, pode até fugir da nomeação de malandro. Segundo o narrador, ele 

apresenta bom coração e trabalhava exercendo as chamadas profissões da miséria. Bebia 

muito e tinha uma moradia graças à bondade da família para quem executava pequenos 

favores. Era um agregado, um Cão Sem Plumas. Em Zezé Mateus está a nulidade de certos 

segmentos sociais que não têm o direito de existir, somente o de sobreviver. Nele não há 

nenhuma ousadia de ilegalidade, é um ser socialmente anônimo e de pouca significação 

social, um pária, homem sem casta e desprovido até, ou principalmente, de ideologia política 

ou ideal de vida. Nesse amigo de Cassi, fica a dúvida se ele é um malandro ou um pária. 

Tendendo mais para a segundo opção, observa-se que ele não recusa o trabalho, executa 

qualquer incumbência para sobreviver. Zezé trabalha em situações precárias e agrega-se a 

pessoas que se situam em um patamar social diferente do dele vivendo de favores. Em um 

momento da nossa História em que alguém poderia ser considerado vagabundo e penalizado 

por não ter domicílio certo, Zezé, ainda que às custas de favores, não poderia ser considerado 

um vagabundo. Ele é, na obra, alguém que sofre as conseqüências de uma ordem social 

violenta e injusta. A denominação de malandro só poderia ser atribuída a ele devido às suas 
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companhias, fazendo valer o ditado popular: “Diga me com quem tu andas que te direi quem 

és”. O narrador não apresenta uma visão repreendedora de Zezé Mateus. Percebe-se na 

descrição da vida desse personagem um tom de piedade. 

Franco Sousa se destacava pelo seu pseudo verniz social. Dizia-se advogado, 

enganava aqueles que de boa fé tornavam-se seus clientes. Franco vivia com um certo 

conforto com a esposa e as filhas e, em uma atitude socialmente séria, não permitia que seu 

companheiro Cassi freqüentasse sua casa. Assim como Cassi Jones, Franco Sousa vivia de 

aparência social. Sua malandragem era requintada como a do seu mestre, mas com intuitos 

diferentes: Cassi visava primeiramente às aventuras amorosas, e Franco visava ao sustento da 

família, ainda que ganhasse dinheiro enganando pessoas desinformadas. Na construção de sua 

imagem social, depreende-se que usava bem o código verbal, pois precisava fingir ser um 

advogado. Não permitia que seu amigo de malandragem entrasse em sua casa, era rigoroso, 

então, com a aparência moral da família. Eis aí na figura de Franco e Sousa um ser bem na 

fronteira, entre a moralidade e as ações ilícitas. Apropria-se da imagem de um advogado, 

imagem respeitada socialmente, no entanto é um ser de uma esfera marginalizada.  

Arnaldo era o ladrão de coisas pequenas, roubava dinheiro de crianças, mercadorias 

dos passageiros em estações. Desses pequenos furtos conseguia sua sobrevivência. Sua ação 

malandra não depende nem de imagem social, nem de habilidade verbal, é um ladrão barato. 

Trabalha precariamente em biscates e rouba quase sempre: um ser na fronteira, entre o 

trabalho e o roubo, sem precisar de imagem social. 

Cada um desses homens pratica a malandragem de formas distintas nas estruturas do 

arrivismo e da desigualdade social, considerando que as ações de malandragem correspondem 

a uma forma de sobrevivência para os três discípulos e para Cassi uma forma, principalmente, 

de atender os seus desejos sexuais e de mantê-lo em posição privilegiada no subúrbio.  
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Nesses quatro exemplos está uma amostragem das variações da figura malandro em 

Lima Barreto. Embora aqui o recorte seja o subúrbio, o malandro circula por outros ambientes 

que aparecem na literatura do autor. Em diferentes segmentos sociais e em diferentes 

situações, está este ser de fronteira exercendo, muito a seu jeito, o seu ofício na produção 

literária de Lima Barreto, seja ele Cassi Jones ou um renomado doutor como Armando 

Borges. Lima Barreto apresentou em sua literatura um momento social brasileiro carregado 

tensões, marcado por fortes contrastes na disposição econômica da população. Nessa 

sociedade marcadamente arrivista, a figura do malandro é uma constante, apresentando-se 

multiforme e parte integrante do tempo que Lima Barreto abordou em suas obras. Cassi é um 

grande exemplo desse ser e da sua profundidade e um exemplo de como Lima Barreto se 

posicionou em relação à malandragem. 
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4 – CLARA DOS ANJOS: MALANDRAGEM EM BRANCO E PRETO 
 
 
 

Para ele, como para toda a gente mais ou menos letrada do 
Brasil, os homens e as mulheres do meu nascimento são todos 
iguais, mais iguais ainda que os cães de suas chácaras. Os 
homens são uns malandros, planistas, parpalatões quando 
aprendem alguma coisa, fósforos dos politicões; as mulheres (a 
noção aí é mais simples) são naturalmente fêmeas. 
 
   (BARRETO, 2001, p. 248) 

 
 
 

“E as figuras centrais de seus romances são todas de homens, à exceção desta Clara 

[...] é o mais suburbano, o único rigorosamente suburbano dos romances desse grande 

escritor” [...] (1997, p. 457). Assim observou Lúcia Miguel Pereira ao analisar essa narrativa 

de Lima Barreto. De fato, a mulata suburbana que o autor construiu é a personagem central 

desta história, mas vale ressaltar que o Romeu malandro também ocupa um enorme espaço 

nessa narrativa. A análise feita desse violeiro suburbano em outro capítulo mostra sua 

importância na estrutura da obra. 

Embora em Triste fim de Policarpo Quaresma haja a significante presença de Olga e 

em Numa e a ninfa a importante presença de Edgarda, duas personagens que muito dizem da 

sociedade que o autor pensou e problematizou, sendo a primeira um exemplo da malandragem 

feminina na classe alta e esta o emblema da oposição e do questionamento ao padrão 

feminino de conduta que a sociedade impõe, elas não ocupam um espaço tão grande em suas 

narrativas como acontece com a menina Clara. Nessas histórias, as personagens centrais são 
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homens: Major Quaresma e Numa. Em Clara dos Anjos, é a jovem mestiça com seu (dís)par 

romântico Cassi Jones que oferecem importantes possibilidades de leitura.  

Este romance é uma narrativa marcada por contrastes. Como se dão esses constrates? 

Há na história da mulata e do malandro suburbano toda uma estrutura de antagonismos na 

construção das personagens, nas ações deles e em seus espaços. É um diálogo de Lima 

Barreto com os discursos de seu tempo. Sua literatura está ostensivamente ligada com as 

questões sócio-políticas, com os problemas étnicos e econômicos da nossa população e com 

os pensamentos em voga no primeiro momento da República. 

Lima Barreto não era sectário de nenhuma facção, como afirmou Houaiss em um 

escrito de abertura da obra Triste fim de Policarpo Quaresma (1997, p. XVII). Ele possuía 

mais um pensamento crítico em relação às questões sociais do que um simples pensamento de 

recusa ou aceitação do que se propagava no período de Primeira República. Tomemos, como 

simples exemplo dessa postura, a crônica “A Minha Alemanha” recentemente apresentada ao 

público na obra Toda crônica. Nela, o autor se mostra em oposição ao pensamento 

discriminatório no Brasil em relação aos alemães e seus descendentes.  

Uns gritadores por aqui levam a berrar contra os alemães de Santa Catarina. 
Pois olhem eles: eu sou mulato, tenho três gerações de homens nascidos no Brasil; 
eu amo semelhante alemães. 

[...] 
O Brasil tem quase nove milhões de quilômetros quadrados, e não pode ficar 

entregue a 25 milhões de homens. O Brasil é de todo o mundo. O que é preciso é 
que nós nos entendamos, com boa vontade de homens. 

Alemães, negros, caboclos, italianos, portugueses, gregos e vagabundos, nós 
todos somos homens e nos devemos entender na vasta e ampla terra do Brasil. 

Não sou nacionalista. (2004, p. 19b) 
 

O trecho mostra bem como o posicionamento do autor era coerente com o seu 

cosmopolitismo humanitário e com seu pensamento maximalista, filosofias norteadoras que 

não comportam preconceito. Sua visão de mundo era assim e esse seu modo de olhar era 

também assim em relação à parcela suburbana e aos favorecidos do centro do Rio de Janeiro. 

O autor não apresentava uma visão unilateral de mundo. Não via os suburbanos como bons e 
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os elegantes do centro como ruins. Via que as iniqüidades sociais existem também devido à 

parcela discriminada, humilhada e bestializada que ele focou em sua literatura. Em Clara dos 

Anjos está bem patente essa característica do autor, nela, o narrador, por exemplo, tece críticas 

à educação das jovens negras e mestiças. Questiona a posição de passividade dos negros 

diante das desigualdades sociais. Embora a narrativa apresente, de início, uma estrutura 

maniqueísta, presa a um rígido código moral e a uma visão que realça as barreiras entre os 

favorecidos e os não-favorecidos, é importante salientar que esse jogo de claro e escuro 

apresenta nuances. Dentro de cada um dos dois segmentos sociais contrastantes: o de Cassi e 

o de Clara, há personagens que não se encontram em simples oposições binárias. Isso será 

analisado mais adiante quando nos detivermos em algumas personagens. 

Esta narrativa é a única do autor que traz uma personagem feminina ocupando um 

lugar central. Far-se-á, primeiramente, uma análise da jovem mulata, envolvendo também 

Cassi Jones, e tentando expor os contrastes entre os seus respectivos espaços e as 

significações que tais contrastes podem assumir. A partir de Clara e de seu (dís)par, a análise 

irá se desdobrando em relação a outras personagens da obra buscando um mapeamento delas 

no todo da história e fazendo uma análise do diálogo de Lima Barreto, através do narrador, 

com os discursos sociais vigentes presentes na construção do romance. 

A personagem Clara já revela, através de sua educação e do pensamento de sua 

família, todo um desejo de inserção no sistema, uma luta incessante contra a exclusão étnica e 

sócio-econômica. Etnia e situação econômica são duas situações intimamente ligadas na 

estrutura da sociedade brasileira. Clara dos Anjos era mulata e de família humilde, duas 

condições que marcavam a sua vida na sociedade. Extremamente protegida pela família e 

tendo a educação parecida com a educação que as moças abastadas tinham, percebe-se na 

família da moça uma tentativa não de luta contra a organização social, mas a aceitação de 

uma estrutura e um esforço para se tornar parte dela. 
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A família de Joaquim dos Anjos é um reduto da moralidade exigida na sociedade, uma 

oposição ao círculo da malandragem que existia no subúrbio - o espaço geográfico da 

narrativa. As duas personagens que ocupam o espaço central do romance já trazem o conflito 

na própria derme. Clara dos Anjos é uma mestiça, moça bela, jovem e de espírito 

marcadamente romântico, embevecido pelas letras de modinha. A adolescente criava um 

mundo através das músicas, via nelas prazer e sonho, ou melhor, via nessa modalidade 

musical a concretização de fantasias. Severamente cercada pelos cuidados da mãe, ela era 

incapaz de ver o mundo com os olhos da malícia. Seu binóculo para enxergar a vida eram as 

modinhas. Em várias passagens do romance o narrador tece críticas à educação e ao 

comportamento da filha única de Joaquim dos Anjos: 

Clara era uma natureza amorfa, pastosa, que precisava mãos fortes que 
modelassem e fixassem. Seus pais não seriam capazes disso. A mãe não tinha 
caráter, no bom sentido, para o fazer; limitava-se a vigiá-la caninamente; e o pai, 
devido aos seus afazeres, passava a maioria do tempo longe dela. E ela vivia toda 
entregue a um sonho lânguido de modinhas e descantes, entoadas por sestrosos 
cantores, como o tal Cassi e outros exploradores da morbidez do violão. O mundo se 
lhe representava como povoado de suas dúvidas, de queixumes de viola, a suspirar 
amor. Na sua cabeça, não entrava que a nossa vida tem muito de sério, de 
responsabilidade, qualquer que seja a nossa condição e o nosso sexo. (2001, p. 708) 

  

Essa passagem corrobora o que foi afirmado a respeito das circunstâncias em que se 

encontrava a família de Clara. Se o narrador apresenta essas considerações sobre a ingênua 

mulata, automaticamente, apresenta também considerações explícitas e implícitas em relação 

ao espaço familiar de Clara e ao espaço que cercava sua família. É possível se depreender das 

suas palavras que o círculo social que envolvia a família de Joaquim dos Anjos necessitava de 

uma outra educação para moças da condição de Clara dos Anjos, no entanto esse mesmo 

círculo social aceitava e padronizava um modelo elitizado de educação que era seguido pela 

família do carteiro. Nessa crítica à educação da personagem está um posicionamento do 

narrador em relação à situação, na sociedade, das pessoas do patamar da família de Joaquim 

dos Anjos. O comportamento de subserviência e de fantasia na mocinha suburbana não está 
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presente somente nela, também está na família. Ao se desdobrar essa questão, conclui-se com 

facilidade que sobreviver com sonhos e subserviência na esfera da desordem, do arrivismo e 

da malandragem é quase impossível. O momento de disputa em que Lima Barreto viveu está 

muito presente nesse contraste entre os dois espaços antagônicos da obra: a família do carteiro 

e a sociedade em que ela estava inserida. 

Em uma análise mais detalhada da família da romântica Clara dos Anjos é possível 

perceber com nitidez seu perfil apático diante das exigências para se viver em um sistema 

desigual, competitivo, enganador e malandro. Inicialmente, o nome da heroína já traz uma 

importante significação. O primeiro, além de contrário à etnia da moça, apresenta todo um 

simbolismo de pureza reforçado pelo segundo: dos Anjos. A filha de Joaquim é uma mulata, 

tem ascendência negra em um país cuja parcela elitizada da população faz questão de 

considerá-lo branco. Uma mestiça com o nome de Clara já é um indicativo de um desejo de 

uma outra etnia, uma etnia aceita na sociedade e, logicamente, uma insatisfação com a própria 

condição racial. Os pais ao batizarem a filha com esse nome revelam uma ideologia em 

relação ao contraste étnico existente em nosso País internalizada em seu pensamento, assim 

como o nome inglesado Cassi Jones diz muito dele e de D. Salustiana. Ambas as personagens, 

Cassi e Clara, apresentam em seus respectivos nomes uma posição em relação ao meio social: 

ela, um movimento de inserção e de aceitação do esquema social; ele, a busca de um 

diferencial de superioridade para exercer sua cidadania malandra. Em relação aos nomes 

analisados, vale lembrar que o signo é ideológico, como afirma Bakhtin. Nesse detalhe da 

filha de D. Engrácia está a ponta de um fio que se puxado cuidadosamente revela todo o 

movimento e pensamento da família dos Anjos de tentativa de inserção em um sistema branco 

e, logicamente, se há uma tentativa de inclusão é porque se está excluído. Uma filha mulata, 

mas que no nome a família deseja clara. Além de a palavra estar relacionada com a etnia, sua 

carga semântica também apresenta a significação de pureza, inocência. Era exatamente essa 
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inocência a que o casal aspira para a filha. Uma moça de boa família, pura de alma e de corpo, 

uma moça refinadamente educada, de acordo com tudo aquilo que os rigorosos modelos 

morais de educação branca e burguesa propõem. A pureza angelical da moça Clara nada mais 

é, para o narrador, do que cegueira e despreparo para ver o mundo e lutar contra as suas 

estruturas iníquas. Clara dos Anjos não conseguia perceber que moças de sua condição étnica, 

social e econômica serviam de instrumento para o prazer masculino e, automaticamente, 

como um meio do sistema para preservar a pureza e, de acordo com o pensamento vigente, a 

dignidade das moças brancas e burguesas. São conhecidas e populares as aventuras sexuais de 

rapazes favorecidos economicamente com jovens mestiças, negras e empregadas domésticas 

ao passo que o casamento deles se dá com uma moça branca de “boa família”. 

A educação de Clara é um tipo de educação oferecida a moças brancas e burguesas 

protegidas pelos códigos sociais, tanto os escritos quanto os não-escritos. O malandro Cassi 

conhecia muito bem esses espaços falhos do sistema legal e praticava sua malandragem 

dentro deles. O malandro conhece bem o terreno onde pisa e Cassi, como bom malandro, 

escolhia muito bem as mulheres com quem se envolvia. A jovem Clara, como deixou patente 

o narrador, não precisava desta educação que seus pais insistiam em lhe oferecer. Ao se 

pensar na situação familiar desta personagem de Lima Barreto, é possível através dela se 

desdobrar todo o contexto social presente na obra, que envolve pessoas na condição dos 

membros da família do carteiro. 

Clara dos Anjos estudava música, gostava de modinhas. Seu pai ensinou-lhe de forma 

rudimentar algumas noções de música e idealizou o instrumento que ela deveria aprender a 

tocar, tipo de instrumento condizente a uma moça de família: o piano, um instrumento mais 

pertencente ao mundo dos brancos elitizados do que dos negros e mestiços populares. Na 

escolha do instrumento está também a impossibilidade de Joaquim custear esse estudo da 

filha: “Só piano, mas não tinha posses para comprar um. Podia alugar, mas tinha que pagar 
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professora para a filha. Eram duas despesas com que não podia arcar” (2001, p. 707). Este 

instrumento em relação ao Sr. dos Anjos é indicativo de um desejo de entrada em um esfera 

social mais elevada e, ao mesmo tempo, uma impossibilidade de realização desse desejo.  O 

violão, a flauta e o violino, apesar de serem acessíveis ao chefe da família, são recusados com 

a afirmação de este ser agourento e aqueles serem, respectivamente, um impróprio para uma 

moça e o outro desmoralizado e desmoralizante. Está aí a aceitação de um código moral 

dominante. Em uma época em que os elementos populares maculavam os ideais de 

modernidade e de civilização oriundos da Europa, é natural que uma família na condição 

social da família de Joaquim absorvesse esse discurso. Essa absorção interferia fortemente na 

formação da jovem Clara dos Anjos. Educar uma moça mestiça como uma moça branca 

burguesa não faria que ela fosse aceita nas classes mais “elevadas”. Em conformidade com os 

discursos científicos racistas vulgarizados na época de Lima Barreto, Clara já era um 

elemento que maculava o ideal de um país branco e moderno pela sua própria condição 

étnica. O autor dos subúrbios, mulato e humilde acreditava bem, em vida, que a educação e o 

estudo, com raras exceções, não eram suficientes para um mestiço ou negro obter dignidade e 

respeito. A educação que a família almeja para a filha é um sinalizador de um discurso branco 

e dominante entranhado no pensamento do carteiro, é uma educação idealizada e aquém das 

necessidades da menina suburbana. A percepção de que a suburbana mestiça precisa para se 

defender não é desenvolvida. Seus pais não estão preparados para isso, como afirmou o 

narrador.  

Na verdade, a personagem filha do carteiro e a sua ingenuidade social é uma 

continuidade do que é sua família no contexto que a obra retrata. Ao se analisar o perfil dos 

pais de Clara é possível entender o que o narrador nos diz com a estrutura dessa família 

suburbana. 
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Joaquim dos Anjos era apaixonado por música e traz em seu caráter uma emotividade 

muito próxima da inocência social de sua filha. Ao se falar na localização do negro na 

sociedade, a figura do pai de Clara revela bem aspectos dessa situação: subserviência, 

desligamento do contexto sócio-político e aceitação da ordem social injusta. O carteiro 

Joaquim era um homem pacato e de origem extremamente humilde, um dos exemplos, na 

literatura, da grande leva de pessoas que chegava ao Rio de Janeiro no período da Primeira 

República e por lá ficava. Nicolau Sevcenko, citado no primeiro capítulo deste trabalho, 

menciona este fato. 

Oriundo de Diamantina, o pai de Clara chega ao Rio acompanhando um engenheiro 

inglês e então decide ficar na cidade. Consegue emprego, casa-se e com o dinheiro que obtém 

de herança de sua mãe, que havia falecido, compra uma pequena morada no subúrbio. 

Joaquim acomoda-se então por essa localidade do Rio, tendo uma vida calma e sem grandes 

pretensões. Seu caráter, apresentado pelo narrador desde o início da narrativa, já demonstra 

uma ausência de dinamismo na condução de seus caminhos: “Pouco ambicioso em música, 

ele o era também nas demais manifestações de sua vida” (2001, p. 637). Além da pouca 

ambição - um grande pecado em uma ordem marcada pelo arrivismo e pela malandragem - o 

pai de Clara dos Anjos possuía outras características que o posicionavam em condições 

desfavoráveis no contexto social em que estava inserido: ele era humilde e não possuía 

malícia. O narrador o descreve com pouco moral para a disputa e para as grandes empresas, 

com boa fé e de pouca atenção para a dura engrenagem social. Joaquim não gostava de ler 

jornais, não se informava do que acontecia ao seu redor, acreditava na bondade das outras 

pessoas. O carteiro não se inseria na ordem do arrivismo e da malandragem, até mesmo 

porque o espaço da raça negra era limitado e as ações consideradas ilícitas praticadas por 

negros, com certeza, tinham possibilidades bem maiores de punição. Está, também, na 

construção dessa personagem um indício da pressão moral branca sobre o negro. Embora 
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diferentemente da filha, ele também lia o mundo pelas músicas, só que sua leitura se fazia 

pelo som. Era o som que lhe atingia a mente. As palavras do narrador são mais eficazes na 

descrição do Sr. dos Anjos: 

Jamais lera jornais habitualmente. Se tomava um e tentava ler qualquer coisa, 
logo lhe vinha o sono. Tudo que não viesse ferir-lhe o ouvido, não suportava e não 
lhe ia à inteligência. Não compreendia um desenho, uma caricatura, por mais 
grosseira e elementar que fosse. Para que pudesse receber qualquer sensação 
duradoura e agradável, era preciso o “som”, o “ouvido”. 

Música, desde que fosse aquela a que estava habituado, encantava-lhe; canto, 
mesmo acima da trivial modinha, arrebatava-o; versos, quando recitados, apreciava 
muito; e um grande discurso, cujos primeiros períodos ele não seria capaz de lê-los 
até o fim, entusiasmava-o, fosse qual fosse o assunto, desde que o dissesse grande 
orador. Era pobre de visão e o funcionamento do seu aparelho visual era limitado às 
necessidades rudimentares. (2001, p. 706-707) 

 

O espírito do chefe de família, como é possível se perceber na citação, tendia para a 

emotividade. O som estremecia-lhe a alma. Enfim, Joaquim lia o mundo mais pela ótica da 

emoção do que da razão. Uma personagem, segundo o narrador, deslocada na ordem social, 

que não agia com malícia, não ambicionava ascensão e se alienava diante das maldades 

mundanas. Enfim, Joaquim era um homem educado de acordo com as conveniências do 

sistema branco burguês. 

Se o marido de D. Engrácia apresenta essa inaptidão para se defender, ela também 

encontra-se em circunstâncias semelhantes. Engrácia é outro membro da família da menina 

Clara que corrobora as características familiares apresentadas aqui até agora. Embora de 

maneira diferente de Joaquim, a mãe de Clara dos Anjos também não estava apta para 

enfrentar uma ordem social violenta e competitiva, um exemplo da educação destinada a uma 

boa parcela da população negra e humilde. 

Quem conhecesse intimamente Engrácia, havia de ficar espantado com a 
atitude decisiva que tomou em relação à visita de Cassi. O seu temperamento era 
completamente inerte, passivo. Muito boa, muito honesta, ativa no desempenho dos 
trabalhos domésticos; entretanto, era incapaz de tomar uma iniciativa em qualquer 
emergência. Entregava tudo ao marido, que, a bem dizer era quem dirigia a casa. [...] 

Qualquer acontecimento, inesperado que lhe surgisse no lar,punha-a tonta e 
desvairada. Quando ainda tinham a velha preta Babá, que a criara na casa dos seus 
protetores e antigos senhores de sua avó, talvez um deles, pai dela, ficou Engrácia 
quase doida, ao ser a velha Babá acometida de um ataque súbito. Não sabia o que 
fazer. Foi preciso que dona Margarida interviesse, mandasse chamar o médico, 
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fizesse aviar a receita, tomasse, enfim as providências que o caso exigia. A velha 
morreu daí a pouco, de embolia cerebral. (2001, p. 673) 
 

 A partir do trecho transcrito da obra é possível perceber o perfil de Engrácia. Ela era 

protegida da família dos Teles de Carvalho. A ligeira semelhança com o nome Pereira de 

Carvalho, protetores dos antepassados maternos de Lima Barreto, não é mera coincidência. A 

história da esposa do carteiro se assemelha com a vida da mãe do autor – Amália Augusta 

Pereira de Carvalho. Neste e em muitos outros detalhes da obra, está ostensivamente Lima 

Barreto e sua história. Em Dona Engrácia e na filha Clara estão traços da situação das 

mulheres negras e mestiças na sociedade, situações que o autor pôde perceber bem devido à 

sua condição de descendente de negros e de suburbano, duas circunstâncias que o inseriam na 

esfera da exclusão. O autor tinha consciência plena de sua posição social e chamou atenção 

para esse outro lado da sociedade em sua produção literária. Lembremos que ele fazia questão 

de marcar, ao final dos seus escritos, o lugar de onde escrevia. Simbolicamente está nesse ato 

o indicativo não somente de um espaço geográfico, mas uma posição nas divisões sócio-

econômicas. Seu olhar bem direcionado para a parcela discriminada é bem notório, as 

personagens agora analisadas mostram isso. Retornemos à questão das mulheres negras e 

mestiças presentes em Clara e em Engrácia. A vida e o destino de mãe e filha assemelham-se 

à vida e ao destino de muitas moças mestiças e pobres. Lúcia Miguel Pereira resumiu bem 

quando afirmou que Lima Barreto com esse romance [...] “tinha em mira não era o pequeno 

drama pessoal de Clara, mas o drama de muitas gerações de mulheres de seu meio e cor” [...] 

(BARRETO, 1997, p. 457). O possessivo “seu” que Lúcia usa, como ela própria afirma, é 

tanto para Lima Barreto quanto para a personagem criada por ele. O perfil apático da esposa 

do carteiro Joaquim é revelador da nulidade de ações e decisões da mulher negra na estrutura 

social, assunto também muito presente no pensamento de Lima Barreto. A mãe de Clara era 

uma mulher de personalidade fraca para a tomada de certas atitudes. Embora tenha sido firme 

com o marido ao proibir a entrada do malandro Cassi em sua casa, não sabia tomar decisões 
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diante dos problemas que surgiam. Sua vida resumia-se ao lar, evitava ao máximo sair de 

casa, só o fazia duas vezes por ano para fins de cumprir tarefas religiosas relacionadas à 

Nossa Senhora da Glória e Nossa Senhora da Conceição. Sua presença no lar era tão 

constante que, embora muito religiosa, deixava cumprir suas obrigações com a igreja devido 

às tarefas caseiras. Confinada em sua casa e se afastando do mundo que a cercava fora do lar, 

D. Engrácia era marcada pelo recato. No perfil dessa senhora está a forte pressão que a 

sociedade exerce sobre a mulher, principalmente sobre as mulheres na condição étnica da 

esposa de Joaquim. Engrácia tinha uma grande preocupação com a reputação moral. Seu 

temor de que sua filha “se perdesse” era imenso e embora a vigiasse extremamente, não 

estava apta a prepará-la para a vida em um contexto social arrivista e malandro, pois vivia 

alienada dele e desse mesmo modo queria direcionar a educação de Clara. 

Enfim, a família da moça Clara era a emoção da música, a apatia de Engrácia diante 

do mundo, as fantasias da moça Clara regadas por modinhas e a leitura de mundo pouco 

racional do chefe da família. A esse perfil familiar, soma-se a postura de incessante luta para a 

manutenção da dignidade, algo difícil na época para um grupo naquela condição étnica. Sobre 

esse aspecto da família, vale lembrar a consideração de Gregory Rabassa que ratifica a 

observação feita sobre a dignidade e a etnia: “Em Clara dos Anjos observamos uma família 

negra de baixa classe média que atravessa diversos problemas pela necessidade do negro de 

lutar para preservar sua dignidade humana” (1997, p. 494). A tentativa de preservar a 

dignidade é uma forma de aceitação da imposição de parâmetros morais estabelecidos por 

uma facção mandante da sociedade. Se a condição étnica já era um obstáculo, o perfil de cada 

um dos membros vem acentuar ainda mais esse deslocamento da família em relação ao 

contexto social e sua vulnerabilidade dentro dele. Pode se concluir que a família dos Anjos 

não contesta a ordem social, muito pelo contrário, aceita-a e tenta se inserir nela, só que por 

vias ineficazes. Em outras palavras, as ações de inserção do grupo familiar de Joaquim não 



 127 

funcionam em uma sociedade marcada por grandes abismos étnicos e econômicos de 

separação.  

A maneira como Clara e família estão sendo expostas no trabalho aparenta um certo 

exagero, mas deve se levar em consideração que o exagero com que Lima Barreto trata as 

questões sociais em suas obras é uma forma de escancarar o país invisível que funciona mais 

que o oficial, de expor sem meias palavras a sociedade do jeitinho, das tramóias, das relações 

de favor-obrigação, das aparências, dos discursos vazios; sociedade em que respeitar os 

códigos e acreditar neles significa se condenar ao sofrimento, ao prejuízo, à exclusão e a um 

Triste fim. “[...] Lima Barreto mostra o jeitinho não propriamente como uma prática paralela e 

marginal, mas, como algo que, de tão usado e disseminado, funcionasse como lei 

consuetudinária” (PEREIRA, 1994, p. 23-24). Em um contexto desses, não entender de 

malandragem é muito perigoso. 

Em situação semelhante à família de Clara dos Anjos no espaço social encontra-se o 

poeta Leonardo Flores: 

Na galeria de figuras suburbanas de Clara dos Anjos, uma há que confrange por 
parecer uma caricatura do seu criador: “Leonardo Flores”, poeta, um verdadeiro 
poeta que tivera o se momento de celebridade no Brasil inteiro e cuja influência 
havia sido grande na geração de poetas que se lhe seguiram. Naquela época, porém, 
devido ao álcool e desgostos íntimos, nos quais predominava a loucura irremediável 
de um irmão, não era mais que uma triste ruína de homem, amnésico, semi-
imbecilizado, a ponto de não poder seguir o fio da mais simples conversa. (1997, p. 
442) 
 
 

A citação acima é retirada do um ensaio de Lúcia Miguel Pereira. Dentro dessa citação 

há um trecho de Clara dos Anjos que descreve Leonardo Flores. Ela ratifica mais uma 

presença forte da história de vida de Lima Barreto na obra Clara dos Anjos. Leonardo é um 

artista da palavra que sofreu com o descaso social. Como já foi dito, esse poeta situa-se na 

esfera social da família da jovem Clara. Se a família da moça suburbana era pouco dada ao 

racional e à agressividade ao enfrentar o mundo e buscava a todo custo manter a dignidade 

social, Leonardo possui semelhante característica. Era um poeta, um homem sensível e, 
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embora em situação de decadência, seu orgulho revela a preocupação com a dignidade, com a 

nobreza de seu ideal. Quando Meneses, sob pressão de Cassi Jones, tenta preparar-lhe o 

espírito para produzir versos em encomenda, o poeta reage violentamente com as palavras. 

Para uma análise mais segura, é valido atentar para a própria fala da personagem: 

- O quê? – fez indignado Flores, erguendo-se, num só e rápido movimento, 
da cadeira, e deixando a xícara sobre a mesa. – Pois tu não sabes quem sou eu, quem 
é Leonardo Flores? Pois tu não sabes que a poesia para mim é a minha alegria, é a 
minha própria vida? Pois tu não sabes que tenho sofrido tudo, dores, humilhação, 
vexames, para atingir o meu ideal? Pois tu não sabes que abandonei todas as 
honrarias da vida, não dei o conforto que minha mulher merecia, não eduquei 
convenientemente meus filhos, unicamente para não desviar dos meus propósitos 
artísticos? Nasci pobre, nasci mulato, tive uma instrução rudimentar, sozinho 
completei-a conforme pude; dia e noite lia e relia versos e autores; dia e noite 
procurava na rudeza aparente das coisas achar a ordem oculta que as ligava, o 
pensamento que as unia; o perfume à cor, os sons aos anseios de mudez de minha 
alma; a luz à alegoria dos pássaros pela manhã; o crepúsculo ao cicio melancólico 
das cigarras – tudo isto eu fiz com o sacrifício de coisas mais proveitosas, não 
pensando em fortuna, em posição, em respeitabilidade. Humilharam-me, 
ridicularizam-me, e eu, que sou homem de combate, tudo sofri resignadamente. Meu 
nome afinal soou, correu todo este Brasil ingrato e mesquinho; e eu fiquei cada vez 
mais pobre, a viver de uma aposentadoria miserável, com a cabeça cheia de imagens 
de ouro e a alma iluminada pela luz imaterial dos espaços celestes. O fulgor do meu 
ideal me cegou; a vida, quando não me fosse traduzida em poesia, aborrecia-me. 
Pairei sempre no ideal; e se este me rebaixou aos olhos dos homens, por não 
compreender certos atos desarticulados de minha existência; entretanto, elevou-me 
aos meus próprios, perante a minha consciência, porque cumpri o meu dever, 
executei a minha missão: fui poeta! Para isto fiz todo o sacrifício. [...] 

- Sim, meu velho Meneses, fui poeta, só poeta! Por isso, nada tenho e nada 
me deram. [...] Quem sente isto, meu caro Meneses, pode vender versos? [grifos 
meus] Dize, Meneses! (2001, p. 704-706) 
 

 Em todo o sacrifício e dedicação de Leonardo Flores pela literatura estão pontos 

importantes que merecem um desdobramento. Pela sua história de vida: pobre e mulato, já se 

percebe o contraste entre o artista e a estrutura social: a mesma condição étnica e econômica 

da família de Clara dos Anjos. Além dessas circunstâncias, o moço das letras traz em si uma 

visão de mundo mais emocional do que racional. O poeta, como ele mesmo afirma, pairou em 

um ideal, lia a vida pela ótica poética. Aceitou humilhações em nome de seu nobre propósito: 

a arte literária. Ao receber a proposta de venda de versos, ele se irrita, discursa 

inflamadamente sobre sua vida de resignação, sobre seu amor pela poesia. O pensamento de 

Leonardo é um pensamento acentuadamente romântico em relação ao trabalho poético e 

conseqüentemente também romântico em relação à posição deste trabalho na ordem social. A 
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maneira que profere as palavras já permite sentir seu espírito inflamado e emotivo. O bardo da 

triste figura luta contra moinhos de vento para defender a superioridade de sua amada 

literatura. O poeta recusa a sua inserção em uma ordem comercial e como conseqüência vive 

sacrificadamente de ideais e sonhos. É ele mais um membro da esfera de Clara dos Anjos 

marcado pelo deslocamento social. Embora com peculiaridades que o diferenciam dos 

membros da família de Joaquim dos Anjos no que se refere à relação de ambos com a 

estrutura da sociedade, Leonardo também não se insere em uma ordem racional e burguesa. O 

perfil da família dos Anjos e o de Leonardo Flores não se encaixam em uma ordem social que 

exige racionalidade, esperteza e malícia para incluir pessoas em seu seio e dar-lhes uma vida 

confortável. Sem a racionalidade, a esperteza e a malícia, torna-se difícil lidar com a 

circulação do dinheiro e, automaticamente, não ter dinheiro é algo grave no contexto social 

que Lima Barreto desenha. Assim como a educação deficitária de Clara dos Anjos, os ideais 

do poeta quixotesco o colocam em situação desfavorável na sociedade republicana arrivista.  

No momento republicano, há uma distância abissal entre a classe branca mandante e 

os negros e mestiços, quase sempre muito associados à criminalidade reinante no Rio de 

Janeiro. Assim como Lima Barreto, a parcela marginalizada da população trazia uma rejeição 

pela ordem republicana uma vez que sofriam com a acentuada discriminação que o 

pensamento reinante nesse período provocava. Os governos de Floriano Peixoto e de Deodoro 

da Fonseca foram marcadamente repressores das classes populares e de suas manifestações. 

Perseguia-se a criminalidade sem se fazer uma distinção entre esta e a classe humilde e 

humilhada, normalmente a maioria negra e mestiça e, ao mesmo tempo, criava-se um espaço 

propício para o ganho da vida sem o trabalho formal. São interessantes e convenientes neste 

momento do trabalho as palavras de José Murilo de Carvalho em sua obra Os bestializados: 

O chefe de polícia de Deodoro perseguiu os capoeiras, e todo o governo Floriano 
teve uma cara repressora. O jogo, as apostas foram reprimidos, e tentou-se acabar 
com o entrudo. Porém a jogatina da bolsa, favorecida pelo governo provisório, tinha 
dado o tom. Apesar da ação das autoridades, quando havia tal ação, abriram-se 
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cassinos, casas de corrida, frontões, belódromos que vieram juntar-se ao tradicional 
jogo do bicho, ou dos bichos, como se dizia na época, e às casas clandestinas de 
jogo. A confiança na sorte, no enriquecimento sem esforço em contraposição ao 
ganho da vida pelo trabalho honesto parece ter sido incentivada pelo surgimento do 
novo regime. 

[...] 
Mas há um ponto que é preciso salientar. O fato de a República ter 

favorecido o grande jogo da bolsa e perseguido capoeiras e o pequeno jogo dos 
bicheiros sugere uma recepção diferente do novo regime por parte do que poderia 
ser chamado de proletariado da capital [grifo meu]. A euforia inicial, a sensação de 
que se abriam caminhos novos de participação parecem não ter atingido este setor da 
população. Eu diria mesmo que a Monarquia caiu quando atingia seu ponto mais 
alto de popularidade entre esta gente, em parte como conseqüência da abolição da 
escravidão. (1987, p. 28-29) 
 

Nesse trecho, percebem-se os dois pesos e as duas medidas existentes entre as 

diferentes parcelas da população. Para uma é imposta uma conduta moral impecável, para 

outra dá-se a liberdade para uma tentativa de ascensão fácil. Uma família como a da jovem 

Clara dos Anjos e outros personagens pertencentes ao mesmo cosmos social é um forte 

indicativo do diálogo que Lima Barreto travou com essa iniqüidade existente no governo 

republicano. Como se não bastasse o diferenciado tratamento que recebia a população negra e 

mestiça dos poderes governamentais, a distância entre ela e a elite branca se dava também 

pelos valores e idéias. Novamente, um trecho de Os bestializados é conveniente ao assunto 

tratado: 

Mais ou menos à época da Revolta da Vacina, por exemplo, João do Rio verificou, 
ao visitar a Casa de Detenção, que “Com raríssimas exceções, que talvez não 
existam, todos os presos são radicalmente monarquistas. Passadores de moedas 
falsas, incendiários, assassinos, gatunos, capoeiras, mulheres abjetas, são ferventes 
apóstolos da restauração”. Eram monarquistas e liam romances de cavalaria. Esta 
extraordinária revelação confirma o abismo existente entre os pobres e a República e 
abre fecundas pistas de investigação sobre um mundo de valores e idéias 
radicalmente distinto do mundo das elites e do mundo dos setores intermediários 
[grifo meu]. (1987, p. 31) 
 

Joaquim, Engrácia, a mulata Clara, Marramaque e Leonardo Flores, embora não 

estejam ligados à criminalidade, pertencem a um segmento social negro e não elitizado. A 

partir da observação de José Murilo, vale pensar o mundo de idéias e de valores de Clara dos 

Anjos, de sua família, de seu padrinho e do poeta da triste figura e a maneira que Lima 

Barreto os construiu. A distância entre o mundo de idéias e valores dessas duas classes 
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sociais, observadas por José Murilo de Carvalho, pode ser considerada literariamente bem 

presente no romance de Lima Barreto. A família de Clara não possuía um perfil de acordo 

com a ordem social arrivista, porém tentava se inserir no sistema. Opondo-se à família dos 

Anjos, nesse aspecto, está Leonardo Flores. Ele ostensivamente recusava a ordem mercantil, 

não aceitava fazer versos “por encomenda”. Havia a ingenuidade e a submissão na família do 

carteiro; no poeta, a ingenuidade romântica que contestava a ordem. O autor dos subúrbios era 

um observador atento do seu tempo e do seu espaço geográfico, um antropólogo e/ou 

etnólogo que não deixaria de registrar essas diferenças ideológicas e culturais em sua obra. 

Esse caráter de contraste presente na organização da obra é muito forte. A personagem central 

da história e o malandro que a seduz é um grande exemplo disso.Clara dos Anjos é uma 

oposição, na estrutura da obra, ostensiva ao malandro Cassi Jones em várias situações. 

Embora os dois pertençam a uma área suburbana, as condições social, econômica, étnica e 

política de ambos encontram-se em posição de contraste. A começar pela situação racial, a 

moça é mestiça e o malandro possui a tez branca, condição étnica dele muito bem vista na 

sociedade da época. A esfera econômica de Cassi e a de Clara também se opõem. Cassi mora 

dentro do subúrbio em uma área mais bem considerada do que a localidade onde a família de 

Joaquim reside. O poder econômico da família do rapaz, ainda que não fosse uma família rica, 

era grande diante do perfil econômico da família do carteiro. O perfil do pai e da mãe do 

malandro são bastante diferentes do perfil dos pais da ingênua mulata, basta atentar para tudo 

o que foi exposto de Joaquim, de Engrácia e de Salustiana que se terá a certeza dessa 

afirmação. Nesses antagonismos está uma situação política: Cassi com a sua cor, sua 

esperteza e com o poder das relações familiares e extra familiares consegue se defender e 

transitar malandramente no sistema, tem mais poder de ação social do que o honesto e 

humilde Joaquim. Além dos distanciamentos econômico, étnico, familiar, educacional e 
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político existentes entre o casal suburbano, há a questão já mencionada dos valores e das 

idéias. 

Clara e Cassi, os representantes desses dois cosmos contrastantes, trazem visões de 

mundo totalmente diferentes. Embora pareça algo muito evidente, é uma evidência que 

merece uma atenção. A construção do romance deixa patente a distância entre o cosmos negro 

e sonhador e o cosmos branco e racional da sociedade que Lima Barreto desenhou na obra. 

Em se tratando de sonho, emoção e sensibilidade na obra do autor dos subúrbios cariocas, 

vale lembrar a personagem Ricardo Coração dos Outros: um negro com a alma musical, 

homem dado a festas e pouco ligado ao clima politicamente beligerante. A personagem 

quando se vê forçado a ingressar no meio militar no período da Revolta da Armada, reage 

com lágrimas pedindo de volta seu violão. Não se deve considerar essa oposição entre essas 

parcelas da sociedade expostas na obra lima-barretiana como maniqueísmo. Dentro do espaço 

branco e do espaço negro e rejeitado da obra, há personagens que fogem deste simples jogo 

de luz e sombra. Ao se ler a narrativa pela ótica da oposição, não se pretende aqui tentar 

provar a existência de um olhar maniqueísta, mas analisar um texto que dialoga com discursos 

sociais e esse diálogo vai muito além de um simples contraste. A construção da obra é uma 

forma de apresentar uma versão de questões problemáticas no seio da sociedade. Recordando 

parte das palavras de José Murilo de Carvalho, pode-se dizer que esse dado social apontado 

por Lima Barreto “abre fecundas pistas de investigação sobre um mundo de valores e idéias 

radicalmente distinto do mundo das elites e do mundo dos setores intermediários”. 

Retornando à distância que separa Cassi de Clara, podemos perceber a diferença na 

visão de ambos através de um elemento que é comum aos dois: a música. Enquanto a 

sonhadora mulata usava a música, mais especificamente a modinha, como uma forma de ver o 

mundo, de fortalecer suas fantasias, o filho de dona Salustiana usava a modinha como um 

instrumento que o favorecia em suas conquistas e relações sociais. Foi a música que o 
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introduziu na casa de Clara dos Anjos, era música que o ajudava a transitar por festas e 

ampliar através delas suas relações, embora o malandro também fizesse amizades importantes 

na cadeia. Para a jovem Clara, a modinha era sonho e prazer; para ele, ação e pragmatismo. 

A relação de Clara dos Anjos e de Cassi Jones com a música é análoga à relação de 

Leonardo Flores e do malandro com a poesia. Para Flores, a poesia era uma forma de ler o 

mundo, de entender a vida ao passo que para o D. Juan suburbano uma forma de seduzir, de 

garantir a realização de seus intuitos sexuais e de justificá-los perante as pressões morais 

dominantes do meio. A partir dessa justificativa moral de Cassi Jones, embasada nos ideais do 

lirismo amoroso, é interessante observar um outro detalhe em relação a esse malandro.  

Em uma citação de Schwarz contida no capítulo que aborda a malandragem, é 

mencionada a ausência de remorsos nessa prática. Essa afirmação em relação ao malandro 

Cassi Jones vem, de certar forma, solidificar o que se pensa neste trabalho sobre a questão do 

malandro, ou seja, o quanto é difícil caracterizar genericamente esse ser. Cassi Jones é um 

malandro e, como já foi exposto, um malandro modificado. Suas atitudes revelam um diálogo 

com os discursos do meio em que se encontra. Além de estar entre a vitrine e o espelho e de 

trazer as inquietações em sua personalidade de dois espaços sociais antagônicos, ele também 

dialoga com os discursos morais que o circundam. Ao se apropriar dos versos líricos 

amorosos e com eles justificar suas ações, percebe-se a presença de sua relação com os 

códigos morais e, ainda nessa justificativa, a presença de um certo remorso. Daí mais uma 

peculiaridade do jovem consumista suburbano que o afasta do malandro tradicional. Cassi 

Jones existe em um contexto, não é um malandro romantizado e desligado de uma realidade 

social. 

Das considerações a respeito da música e da poesia envolvendo o trio Clara, Cassi e 

Flores, há mais um ponto que deve ser observado. Já foram analisadas as relações entre Cassi 

e Clara com a modinha e entre Cassi e Flores com a poesia, mas há, também, uma relação da 



 134 

ingênua filha de Joaquim com esse gênero literário que precisa ser analisada. A poesia 

chegava até a jovem Clara através das letras de modinhas e é interessante o outro modo como 

ela empregava o discurso poético das modinhas em sua vida. O almofadinha usava o lirismo 

literário para as conquistas e para uma certa justificativa de suas ações. É valido esclarecer 

que o malandro construía seus gestos sensuais e sedutores com a sonoridade das modinhas; 

com a palavra escrita, ele envolvia ainda mais as mulheres e, com o lirismo amoroso do pouco 

que lia, equilibrava seu conflito com a pressão moral da sociedade. Embora a produção escrita 

para as caçadas sexuais não pertencesse a Cassi, pois sua habilidade verbal era fraca e, devido 

a isso, ele se apropriava de modelos, era uma forma, ainda que precária, de usar a palavra 

escrita. Assim como o jovem suburbano, a menina Clara dos Anjos apropriava-se dos versos 

líricos musicados também para justificar seus desejos amorosos: 

Acresce, ainda, que era geral em sua casa o gosto de modinhas. Sua mãe gostava, 
seu pai e seu padrinho também. Quase sempre havia sessões de modinhas e violão 
na sua residência. Esse gosto é contagioso e encontrava no estado sentimental e 
moral de Clara, terreno propício para propagar-se. As modinhas falam muito de 
amor, algumas delas são lúbricas até; e ela, aos poucos, foi organizando uma teoria 
do amor, com os descantes do pai e de seus amigos. O amor tudo pode, para ele não 
há obstáculos de raça, de fortuna, de condição; ele vence, com ou sem pretor, zomba 
da Igreja e da Fortuna, e o estado amoroso é a maior delícia da nossa existência, que 
se deve procurar gozá-la e sofrê-lo, seja como for (grifo meu). O martírio até dá-lhe 
requinte. (2001, p. 674 – 675) 
 

Parece haver nessa justificativa através da poesia, um ponto em comum entre Clara e 

Cassi, no entanto, isso marca ainda mais a oposição entre eles. Ao contrário do sedutor do 

subúrbio, a menina, com sua ingenuidade, realmente entendia o amor como algo 

extremamente elevado e com isso via uma forma de contestar o que diziam do moço por 

quem se apaixonara e de justificar seus sentimentos por ele. O malandro, segundo o narrador, 

nada sentia por Clara ou por qualquer outra moça com quem se envolvia a não ser atração 

sexual. Enquanto ela justificava seus desejos amorosos e acreditava nele como sendo 

especiais, Cassi sentia a pressão dos códigos morais vigentes e tentava desculpar a si mesmo 



 135 

com os versos que lia. A literatura ajudava-os a construir uma versão de mundo e de si 

próprios, ajudava-os a se situarem em um contexto. 

Dois personagens ainda merecem algumas linhas dentro dessa temática que vem se 

desenvolvendo até aqui. Marramaque e Margarida.    

Marramaque era mestiço, de origem humilde e oriundo de uma cidade do Estado do 

Rio, próxima da corte. Seu primeiro emprego fora em um armazém e nesse local travou 

conhecimento com pessoas que o ajudaram em sua caminhada de vida. O perfil desse senhor 

era marcado pela melancolia e pelo lirismo. Encontra a arte literária quando um dos viajantes 

esquece no armazém um livro de poesias de Casemiro de Abreu que ele encontra e lê 

avidamente. A partir dessa leitura resolve instruir-se e caminhar para o mundo das letras. 

Surge então em sua vida o senhor Henrique de Mendonça Souto. Henrique ao perceber o 

gosto de Marramaque por versos leva-o para o Rio e lá o ex-funcionário de armazém se 

emprega em uma farmácia e começa a fazer versos. As farmácias eram pontos de encontro de 

pessoas graves e sisudas que após o jantar iam lá para conversas e divertimentos. Nesse 

emprego, José Brito Condeixa conhece Marramaque, lê os versos que ele produz e resolve 

apadrinhá-lo conseguindo um emprego para ele em uma livraria. O padrinho de Clara dos 

Anjos então conhece pessoas de grande relevância social e com isso adquire uma visão de 

mundo diferente da visão da família dos Anjos. 

O perfil de Marramaque o aproxima e ao mesmo tempo o afasta do espaço da obra em 

que se inserem Clara dos Anjos e sua família. Marramaque era mestiço, pobre, melancólico e 

emotivo; um ser marcado pelo deslocamento no contexto social assim como a família de 

Joaquim dos Anjos. No recorte temporal em que sua juventude está situada, há pouco 

mencionado, está o indicativo de sua defasagem e exclusão nos tempos modernos. O poeta 

Aquiles Varejão que tanto admirava era desconhecido pelas pessoas mais novas, seu lirismo 

tem pouco espaço social no tempo de sua velhice. Sua vida é marcada pela honestidade e pelo 
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trabalho e não consegue nenhum tipo de ascensão. Enfim, pelo perfil do padrinho de Clara 

dos Anjos é possível situá-lo no mesmo espaço da família de sua afilhada, espaço antagônico 

ao espaço de Cassi Jones de Azevedo. Marramaque só destoa desse ambiente da família dos 

Anjos pela sua criticidade diante do mundo e seu caráter de revoltado. Apresentava um 

sentimento de revolta diante da história do negro. “O espectro da escravidão, com todo o seu 

cortejo de infâmias, causava-lhe secretas revoltas” (2001, p. 658). Tinha ciência do contexto 

social em que estava, não se alienava diante das situações; ao contrário de Joaquim, lia jornais 

e se mantinha informado a respeito do que acontecia ao seu redor. O velho Marramaque foi 

capaz de ver Cassi Jones por outros ângulos, afrontá-lo ostensivamente e mais tarde investir 

na destruição de sua imagem diante da família de sua afilhada. Sua estrutura moral abalou o 

malandro e sua ousadia tentou expor outra imagem dele. Com essa ação de D. Quixote, 

acabou sendo assassinado pelo violeiro suburbano. 

De forma semelhante à coragem e ousadia de Marramaque comportava-se a vizinha da 

família dos Anjos – Dona Margarida Weber Pestana. Dona Margarida era filha de um alemão 

e de uma russa e havia nascido no país natal de sua mãe. Viera muito cedo para o Brasil e seu 

pai, como o narrador explicita, era um “operário fino”, trabalhava com acabamentos de 

edifícios suntuosos. Devido ao seu ofício chega ao Brasil para trabalhar nas obras de 

acabamento da Candelária. A vizinha de Joaquim mais tarde casa-se com um tipógrafo que 

fazia suas refeições na pensão de que ela era proprietária. Com dois anos de casamento 

Margarida perde seu marido de tuberculose e um ano e meio mais tarde perde seu pai de febre 

amarela. A viúva vende a pensão e compra uma casa no subúrbio, onde morava com Ezequiel, 

o filho que lhe restara do casamento. 

A história de vida desta personagem já exibe bem o seu perfil marcado por altivez e 

forte estrutura moral, de acordo com a moralidade dominante. Margarida era corajosa e 

ousada, o narrador reforça essa característica ao citar algumas passagens como aquela em que 
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a teuto-eslava atira com um revólver pelo postigo da janela da cozinha para defender suas 

galinhas dos ladrões e aquela outra em que ataca com o guarda-chuva o malandro Ataliba 

Timbó. 

A senhora de tez branca traz nos olhos e no comportamento a significação do que 

enuncia o narrador. Margarida era uma mulher suburbana, habitava aquele espaço 

discriminado e de pouca relevância na sociedade, mas antes tivera contato com outras 

pessoas. Conhecia bem a vida e a sociedade e sabia se defender. Na cor dos seus olhos está o 

indicativo inicial da sua diferença diante das pessoas daquele meio suburbano. A condição 

étnica dessa senhora já era uma forma de altivez e de respeito em um contexto social em sua 

maioria negro e mestiço e que absorvia valores de uma elite branca. A tentativa da parcela 

mandante da população em desenhar e em exibir um país branco tem suas marcas nessa 

personagem construída por esse autor mulato e suburbano. Em um romance em que a epígrafe 

aponta para o destino das moças mestiças no Brasil, Margarida Weber Pestana com sua etnia 

e comportamento não mostra apenas uma mulher romanticamente corajosa e decidida, mas 

também ajuda a compor o cenário em branco e preto do romance de Afonso Henriques.  

Os olhos glaucos de Margarida e de seu filho têm uma importância simbólica. O modo 

como o narrador os descreve ao apontar para a mestiçagem no menino chama a atenção para 

isso: “O Ezequiel, seu filho, puxara muito ao pai, Florêncio Pestana, que era mulato, mas 

tinha olhos glaucos, translúcidos, de sua mãe eslava, meio alemã, olhos tão estranhos – olhos 

tão estranhos a nós e, sobretudo, ao sangue dominante no pequeno” (2001, p. 666). Para se 

corroborar ainda mais o assunto que está se desdobrando aqui e agora, é valido lembrar o 

ensaio de Antonio Candido chamado Os olhos a barca e o espelho (2000, p.39–50)  contido 

no livro A educação pela noite e outros ensaios. Neste escrito, há uma análise da significação 

dos olhos claros (azuis) de uma portuguesa com que Lima Barreto dialoga em uma parte do 

Diário íntimo. Nessa análise está a questão racial contida na simbologia da cor azul. Portanto, 
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os olhos glaucos da senhora Pestana são também significativos no que se refere a assuntos 

étnicos sociais; neles, estão contidos não apenas Margarida, sua história, seu comportamento 

e seu espaço na sociedade, mas também neles estão refletidos outras cores e outras condições 

sociais opostas à sua cor e condição social.  

O narrador, quando chama a atenção para o destaque dessa personagem na festa de 

Clara, já torna evidente uma intenção de exibir o contraste entre ela e os outros suburbanos: 

“Destacava-se muito dona Margarida Weber Pestana, pelo seu ar varonil, tendo sempre ao 

lado o filho único, de quatorze anos, fardado com uma fardeta de colegial. Tinha essa senhora 

um temperamento de heroína doméstica” (2001, p. 665).  

De fato havia um grande contraste entre Margarida e os demais suburbanos e mestiços 

da obra e esse contraste se inicia na simbologia dos olhos glaucos e translúcidos. O 

comportamento de Margarida Weber Pestana era diferente do comportamento dos seus 

vizinhos. Quando ficou sabendo da gravidez de Clara, não hesitou em comunicar isso à mãe 

da moça, prontificou-se a acompanhá-la à casa de Salustiana e dialogou com a mãe de Cassi 

com firmeza e sem sombra de inferioridade social. No perfil da senhora teuto-eslava está a 

distância entre o poder de ação dos brancos e dos negros na sociedade apresentada pelo 

narrador, está a dificuldade dos negros e mestiços em combater as injustiças da parcela 

mandante da população. No final do romance, quando o narrador tece suas considerações 

sobre a condição de Clara dos Anjos, há um paralelo entre Margarida e Clara que deixa 

patente a afirmação que acaba de ser exposta:  

A educação que recebera, de mimos e vigilâncias, era errônea. Ela devia ter 
aprendido da boca de seus pais que a sua honestidade de moça e de mulher tinha 
todos por inimigos, mas isto ao vivo, com exemplos, claramente... O bonde vinha 
cheio. Olhou todos aqueles homens e mulheres... Não haveria um talvez, entre toda 
aquela gente de ambos os sexos, que não fosse indiferente à sua desgraça... Ora, uma 
mulatinha, filha de um carteiro! O que era preciso, tanto a ela como às suas iguais, 
era educar o caráter, revestir-se de vontade, como possuía essa varonil dona 
Margarida, para se defender de Cassis e semelhantes, e bater-se contra todos os que 
se opusessem, por este ou aquele modo, contra a elevação dela, social e moralmente. 
Nada a fazia inferior às outras, senão o conceito geral e a covardia com que elas o 
admitiam... [grifo meu] (2001, p. 748) 



 139 

 
 

 Dona Margarida apresenta três condições de inferioridade social: mulher, suburbana e 

viúva, logo sozinha em uma sociedade que limita a ação dessa parcela da população. No 

entanto, sua condição racial e experiência permitem que ela se defenda e não tema as 

diferenças sociais impostas ao seu sexo e a sua condição de suburbana, algo que não acontece 

com a parcela negra e mestiça apresentada na obra. Mesmo Marramaque, que tivera uma 

experiência de vida diferente da família de sua afilhada, não possui a altivez de Margarida 

Weber. Em trechos de sua vida exposta no livro, percebe-se a humildade e timidez desse 

mestiço, principalmente no início de sua vida em que graças à ajuda de outras pessoas 

consegue um pequeno espaço na sociedade. Em sua própria defesa, como mostra a narrativa 

de Lima Barreto, o negro e o mestiço estão em condição desvantajosa na sociedade. O 

conceito social que os envolve, condiciona-os a situações de iniqüidades. São discursos, além 

de outras coisas, que se entrelaçam no pensamento da população e isso interfere na postura de 

um indivíduo diante da estrutura social. A partir desta desigualdade podemos vislumbrar uma 

parte da malandragem do setor mandante da sociedade, a malandragem dos elementos 

favorecidos socialmente: discursos que condicionam muitos à apatia e à subserviência. 

No espaço de Clara e sua família estão seu padrinho, o poeta Leonardo Flores e Dona 

Margarida Weber. Como é possível perceber, as oposições existentes na obra não são 

binárias. Margarida e Marramaque pertecem ao cosmos da família de Clara, mas, dentro dele, 

se opõem entre si e ambos se opõem parcialmente à família dos Anjos. 

 Embora haja entre eles oposições, como já foi exposto aqui, todos acabam se 

igualando na condição social de suburbanos e seguidores de um discurso moral que os limita 

e torna suas ações ineficazes. O grupo de suburbanos de Clara dos Anjos se opõe ao espaço 

do malandro Cassi Jones e as ações desse grupo tornam-se sem efeito contra as ações do 
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malandro almofadinha. O filho de Dona Salustiana ficava impune, nenhuma de suas vítimas 

conseguia justiça contra ele: 

Todas essas proezas eram quase sempre seguidas de escândalo, nos jornais, 
nas delegacias, nas pretorias; mas ele, pela boca de seus advogados, injuriando suas 
vítimas, empregando os mais ignóbeis meios da prova de sua inocência, no ato 
incriminado, conseguia livrar-se do casamento forçado ou de alguns anos de 
correção. (2001, p.646) 
 

Essa situação por que passa Cassi Jones diante da lei reforça ainda mais a idéia de 

oposição existente no romance e leva a uma reflexão sobre a justiça na sociedade. Lima 

Barreto chama a atenção para as falhas do sistema judiciário e os espaços que elas abrem para 

as ações malandras. Dentro do subúrbio o malandro de tez branca possuía condições sociais 

mais favoráveis do que a população que o cercava. Suas ações tinham o efeito desejado, mas 

ações daqueles desfavorecidos, que tentavam seguir uma linha moral dominante, acabavam 

passando por um processo de nulidade diante da justiça. A partir desta circunstância de Cassi 

Jones e os códigos legais, poderia se dizer em uma breve paródia: somos todos desiguais 

perante a lei. 

 Na verdade, o retrato em branco e preto em Clara dos Anjos não é só uma questão de 

contraste entre o negro e o branco e suas respectivas condições na sociedade, embora essa 

condição étnica tenha a ver com o espaço social destinado a cada cidadão. É uma situação de 

contraste que possui várias vertentes. O autor Lima Barreto militava com sua pena por 

igualdade social. Vale lembrar a sua palavra sobre a situação da mulher, sobre os uxoricidas 

que tinham a ação justificada e eram inocentados. No próprio Diário íntimo, sua conversa 

com a portuguesa de olhos azuis revela uma condição social desfavorável para essa mulher de 

pele clara. A rapariga Cecília é uma prostituta que vive com um amigo de Lima Barreto e o 

relacionamento dos dois é marcado por uma exclusão: ele não a reconhece na rua, não é 

freqüente na vida desta portuguesa e ela mantém esse relacionamento somente com o 

interesse de descansar da vida de mulher pública. A condição por que passa essa moça não se 
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deve à sua raça como é possível facilmente perceber. Daí se pode afirmar que Lima Barreto 

não tinha olhos somente para os negros e mestiços em uma organização social marcada pela 

injustiça. Seu olhar se voltava para aqueles que sofriam com as desigualdades do sistema. 

Clara dos Anjos traz à baila a questão das mulheres negras e mestiças e da eficácia da 

malandragem de um segmento social favorecido, mas vale ressaltar que ali estão apenas 

algumas das várias injustiças sociais presentes no conjunto de obras do autor. 

A apatia dos segmentos sociais mais humildes colaborando com a estrutura desigual 

da sociedade é algo ostensivo no romance Clara dos Anjos. É uma forma que o autor usa para 

questionar esse comportamento das pessoas desfavorecidas e marginalizadas. Embora as 

condições de ação sejam mostradas entre pessoas de condições raciais diferentes, a obra 

aponta para outros contrastes: o homem e a mulher, o doutor e o sem diploma, o elegante e o 

caricato, o sonhador e o malandro sagaz. Nessas oposições fica evidente o que realmente é 

eficaz na sociedade de ordem arrivista marcada pela desigualdade. 

Clara dos Anjos é um conjunto de oposições que nos convida a um diálogo com Lima 

Barreto e a uma reflexão sobre o nosso país de ontem e de hoje. 
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CONCLUSÃO 
 
 
 

Lima Barreto é mais do que uma simples oposição ao poder no seu tempo. Sua 

produção é um diálogo contínuo com o Brasil. Enquanto os donos do poder naquela época 

tentavam dar um perfil moderno a um país recém-saído de uma ordem escravocrata e 

colonial, o genial mulato também tinha a sua utopia, o seu desejo de pátria e seus sonhos se 

confrontavam com o país que os governantes vinham construindo. Na pátria que o autor 

quisera ter não caberia a desigualdade, o preconceito e a malandragem. Sua visão da 

malandragem, da presença constante dela nas várias esferas sociais no país era diferente, 

apontava para a negatividade dessa prática na construção da sociedade brasileira. A maneira 

como ele trata esse assunto em sua obra é crítica e sem o romantismo idealizante. Nesse 

tratamento dado à cultura da malandragem está a admirável coerência do autor, tanto na vida 

como na obra. 

As palavras de Antônio Arnoni Prado em um documentário exibido na TV sobre o 

autor é conclusivo: “Lê-se Lima Barreto não para aprender português, mas para aprender a ser 

brasileiro”. As palavras do carioca Afonso Henriques de Lima Barreto atravessaram o tempo 

e hoje apresentam-se atualíssimas, apontando para situações nacionais e humanas que se 

desdobraram e incomodam as pessoas que, como o autor dos subúrbios cariocas, têm 

consciência da organização de nossa sociedade.  
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Seu diálogo com a malandragem não se limita somente àquele tipo de malandragem 

praticada por uma parcela de pessoas pertencente a camadas sociais menos favorecidas, 

pessoas que, muitas vezes, encontram nas ações malandras uma forma de se equilibrar na 

corda bamba de uma estrutura social desigual e trazem uma certa graça ao malandro. O 

diálogo de Lima se dá com a malandragem em seus mais variados níveis e nos diferentes 

segmentos sociais: a malandragem burguesa, a político-administrativa, a intelectual, a literária 

e outras que, com certeza, podem ser percebidas em uma leitura atenta do conjunto de sua 

obra. 

Sua leitura da sociedade atinge os mais variados espaços, o político, literário, o 

comercial, o intelectual. Em uma boa parte da produção literária, os discursos adornados, o 

estilo literário pomposo e exaltado socialmente em confronto com o estilo de Lima Barreto já 

revela uma posição do autor diante do espaço das letras numa sociedade bem 

bruzundanguense. Assim como Augusto dos Anjos com seu estilo implode o Parnasianismo, 

Afonso Henriques com seu ideal de literatura dialoga de forma contestatória com outros 

ideais literários vigentes naquela época. Os discursos pomposos e enfeitados de sua época, 

nas obras do autor, são apresentados como uma forma de construir uma imagem social e, 

malandramente, obter consideração, conseguir ascensão. O autor dialoga de forma ostensiva e 

contestatória com o momento republicano impopular marcado pelo autoritarismo, pela 

propagação de imagens e de ideais e pelos discursos, muitas vezes, vazios dos que 

mandavam. No diálogo de Lima Barreto com os discursos malandros é pertinente que 

lembremos aqui Marcus Vinicius Teixeira Quiroga Pereira ao falar dos diversos códigos 

usados nas malandragens sociais: o javanês, o samoieda, o clássico. O autor em Clara dos 

Anjos e em outras produções literárias nos mostra sua versão do malandro e como interpretou 

os discursos dessa prática. 
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Seus romances são, de certa forma, o seu tempo; são importantes diálogos do autor 

que fazia questão de assinalar de onde enunciava, de onde via a estrutura social em que ele 

vivia. A grosso modo, podemos considerar Triste fim de Policarpo Quaresma um diálogo 

com o ideário romântico sobre o Brasil, um diálogo com a engrenagem republicana com 

pouco espaço para sonhos quixotescos e com a organização social daquela época; Numa e a 

ninfa, um retrato da movimentação política; Memórias do escrivão Isaías Caminha uma 

exposição da imprensa brasileira, sua relação com as estruturas do poder. Em todas elas estão 

presentes, de uma forma ou de outra, as ações malandras.  

Clara dos Anjos, obra que foi construída ao longo de sua carreira literária, exibe em 

suas páginas um pouco da maneira como o escritor pensou a divisão social e a malandragem 

nessa divisão. Há na obra a exposição de diferentes espaços sociais suburbanos, de diferentes 

códigos morais que dialogam entre si. Engrácia, Joaquim, Clara, Marramaque, Margarida e 

Leonardo Flores, de um lado; Lafões, Salustiana e Cassi do outro. Mesmo dentro cada um 

desses dois blocos antagônicos, há convergências e divergências morais e diferentes formas 

de ação na sociedade. A obra expressa a maneira como Lima Barreto pensou a sociedade de 

sua época: a segregação racial nos espaços de Cassi e de Clara, o espaço social da poesia em 

Leonardo Flores, a divisão econômica até mesmo dentro do subúrbio, os discursos científicos 

e políticos em voga na época e a malandragem e as relações com o poder. A maneira como 

Lima Barreto operou com o malandro pode ser bem visualizada na arquitetura de Clara dos 

Anjos. Como afirma Bakhtin:  

Já afirmamos bastante que cada elemento de uma obra nos é dado na resposta 
que o autor lhe dá, a qual engloba tanto o objeto quanto a resposta que a personagem 
lhe dá (uma resposta à resposta); neste sentido, o autor acentua cada particularidade 
da sua personagem, cada traço seu, cada acontecimento e cada ato de sua vida, os 
seus pensamentos e sentimentos, da mesma forma como na vida nós respondemos 
axiologicamente a cada manifestação daqueles que nos rodeiam; na vida, porém, 
essas respostas são de natureza dispersa, são precisamente respostas a manifestações 
particulares e não ao todo do homem, a ele inteiro; e mesmo onde apresentamos 
definições acabadas de todo o homem – bondoso, mau, egoísta, etc. -, essas 
definições traduzem a posição prático vital que assumimos em relação a ele, não o 
definem tanto quanto fazem um certo prognóstico do que se deve e não se deve 
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esperar dele, ou por último, trata-se apenas de impressões fortuitas do todo ou de 
uma generalização empírica precária; na vida não nos interessa o todo do homem, 
mas apenas alguns de seus atos com os quais operamos na prática e que nos 
interessam de um forma ou de outra. (BAKHTIN, 2003, p. 3-4) 

 
 

No conjunto de obras de Lima Barreto, está muito da maneira como ele operou com o 

momento da Primeira República, sua impressão sobre a divisão social, sobre a segregação de 

raças, sobre os discursos de ideal de pátria, sobre as ações governamentais e sobre a 

malandragem. Os atos do malandro com que o autor operou apontam para a abertura de um 

leque de questões sociais que merecem, principalmente nos tempos atuais, uma reflexão. Se 

em Manuel Antônio de Almeida há uma visão inovadora por não admoestar a malandragem, 

como afirmou Schwarz, em Lima Barreto há uma visão admoestadora dessa prática. No 

entanto, não se pode considerar a visão do autor retrógrada ou conservadora. Muito pelo 

contrário, sua visão inova ao ver os aspectos negativos da malandragem, quebrando assim 

conceitos que a exaltam. Lima Barreto não era sectário de um código moral dominante e 

conservador, ele assumia uma postura crítica diante deles. Aceitava algumas coisas dele e 

refutava outras. Basta uma leitura atenta dos seus textos para se perceber que seu perfil não 

era conservador. Ele ia de encontro às ações assassinas dos homens que matavam as esposas 

infiéis e que usavam como argumento de defesa a limpeza da honra, contrariando assim um 

pensamento masculino alicerçado em um código moral dominante. Via com outros olhos, sem 

romantismo, os suburbanos, os mulatos, os pobres, enfim, os excluídos e a ordem social em 

que se encontravam. Sua postura como autor e cidadão brasileiro apresenta aspectos 

apontados pela crítica como inovadores em sua época. 

É necessário ler a malandragem em Lima Barreto como uma proposta de releitura 

dessa prática em nosso país e das suas conseqüências. O autor apontou para outras visões do 

malandro, para as conseqüências sociais de suas ações e, principalmente, para a malandragem 
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em esferas sociais mais favorecidas. Cada vez mais se faz necessário repensar essa temática 

no contexto brasileiro atual.  

Não se trata aqui de aceitação de uma postura maniqueísta em relação à malandragem, 

ou seja, vê-la como algo totalmente nocivo à estrutura social. Isso recairia em uma postura 

semelhante a dos que vêem nessa prática algo totalmente inovador e positivo em nossa 

sociedade. Considerar o malandro como um ser totalmente positivo é, também, ser 

maniqueísta. É preciso se ter em mente que a leitura que Lima Barreto fez da malandragem 

em sua obra é uma resposta dentre outras que ajudam a exibir as várias facetas do malandro, 

de suas ações e do contexto em que o malandro atua.  

O autor acentua no personagem Cassi Jones particularidades que traduzem aspectos da 

sociedade brasileira com os quais ele operou. No violeiro suburbano estão os discursos da 

classe branca dominante sobre as mulheres negras, as relações sociais de favor, as angústias 

da cultura mercantil nas pessoas que não detêm o poder de consumo, o trabalho na sociedade, 

os problemas da construção da identidade social no momento da Belle Époque brasileira, os 

rígidos códigos morais dominantes entre outras situações com as quais Lima Barreto esteve 

em contato. Diante de tudo isso, não é difícil perceber que Cassi Jones é um malandro 

modificado, um personagem que traz em sua constituição um discurso sobre a malandragem e 

sobre questões de um contexto temporal e geográfico. 

Assim como Cassi Jones, também é a obra Clara dos Anjos: em cada uma de suas 

personagens está Lima Barreto através do seu narrador apontando para situações sociais que o 

inquietavam e, até hoje, nos inquietam.  

O malandro, como é apontado em várias manifestações artísticas e estudos, apresenta 

aspectos positivos, aceitáveis: é esperto, sensual, intimamente ligado aos prazeres da vida. Ele 

tem muito do espírito brasileiro, ou melhor, muito da maneira como se costuma, a grosso 

modo, ver o brasileiro. São inegáveis os aspectos positivos dessas facetas do malandro. Lima 
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Barreto não negou isso ao afirmar no texto “Macaquitos” a identificação do brasileiro com o 

macaco, um animal que é emblema da esperteza. O autor tinha laços afetivos com a cultura 

popular, com o jeito do povo, usava uma variante lingüística próxima da classe social com a 

qual se afinava. Não foi radical com o malandro, mas sim crítico e coerente com sua postura e 

seus ideais de sociedade.  

Lima Barreto, com o seu maximalismo e seu cosmopolitismo humanitário, pensou 

uma sociedade justa e marcada pela igualdade. A malandragem, quase sempre, é uma prática 

indicativa de uma sociedade desigual, que nega a muitos oportunidades e condição de 

ingresso na esfera do trabalho, na esfera da construção de uma sociedade mais justa. Ao ser 

crítico com o malandro, ele também o era com o contexto social em que a prática da 

malandragem era exercida. Não convém, no caso de Lima Barreto, pensar somente no 

trabalho formal, capitalista, aquele para qual o malandro não contribui com sua força, aquele 

de que o malandro, com sua prática, discorda e vê a sua organização marcada pela exploração 

e pela desigualdade nos meios mais humildes. Nesse entendimento do trabalho, seria 

injustificável a não-aceitação do malandro presente na produção literária do autor. Convém 

pensar na palavra trabalho coerente com os ideais de sociedade de Lima Barreto, como algo 

que beneficia uma coletividade: as ações humanas voltadas para o bem humano, para a busca 

da igualdade.  

A malandragem em suas obras, principalmente na esfera social favorecida e no meio 

político governamental, apresenta a faceta da falta de seriedade: doutores que não estudam, 

políticos apáticos, militares que exibem uma falsa bravura, profissionais aduladores. Enfim, 

uma galeria de tipos cuja construção mostra ações malandras e como o Lima Barreto encarou 

isso. Com as posturas sociais que o autor desenhou é complicado se pensar na construção de 

uma sociedade coerente com os seus ideais próximos dos ideais maximalistas. Segundo o 

Dicionário de política, Maximalismo “É um termo que ocorre na história do socialismo para 
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designar programas e rumos políticos orientados à completa realização dos ideais socialistas” 

(BONGIOVANI, 1992, p. 744). Lima Barreto se identificou com o pensamento desses 

programas e, coerente com sua postura tinha um ideal de sociedade alicerçada na seriedade, 

no trabalho e no ser humano. Penso vir desses ideais dessa postura o tratamento crítico dado 

ao malandro em sua obra. 

É a partir da leitura atenta da obra de Lima Barreto e da percepção do tratamento dado 

a Castelo no conto O homem que sabia javanês, a João Cazu na narrativa Quase ela deu o 

sim; “mas”..., a Genelício e Armando Borges em Triste fim de Policarpo Quaresma, a Cassi 

Jones e seus seguidores malandros em Clara dos Anjos, entre outros personagens e textos do 

conjunto de obras de Lima Barreto, que se percebe seu ideal de pátria, seu desejo de uma 

sociedade mais igualitária, de uma sociedade que leve a sério todas as pessoas. Nesse 

contexto de pensamento entende-se sua não aceitação das trapaças, das maracutaias, das 

enganações, enfim, das ações malandras. É ainda, dentro desse pensamento, dessa visão da 

malandragem que se deve repensar essa prática e repensar o Brasil. Como tudo apresenta 

pontos positivos e negativos, o malandro e suas ações não fogem a essa regra.  

São públicas e notórias as ações malandras reinantes em nosso País: jeitinhos, 

enganações, maracutaias e trapaças, principalmente na esfera governamental. Se alguém é 

malandro e leva vantagem, automaticamente, outro alguém é otário e fica no prejuízo. Isso 

leva-nos a acreditar que o exercício banalizado e exagerado da malandragem no âmbito 

administrativo do Brasil tem dado prejuízo a muitos e trazido conseqüências sociais de difícil 

aceitação. 

Em Clara dos Anjos, somente as ações do malandro de nome inglesado são eficazes, 

as da família de Clara e dos outros como Marramaque, Flores e Margarida acabam sendo 

ineficazes. O elegante do subúrbio sabia bem tirar proveito do sistema, era um ser em 

conformidade com a ordem vigente. Era suburbano, mas era favorecido, praticava a 
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malandragem e saía impune, da mesma forma que na grande estrutura os favorecidos praticam 

malandragens e crimes contra a sociedade e não são punidos. É essa a estrutura social da obra 

Clara dos Anjos e é essa a estrutura que acaba levando muitos à apatia e à afirmação de que 

não adianta se mobilizar, de que o sábio é não agir. Assim fazem os suburbanos, os pobres, os 

mestiços e outros cidadãos socialmente desfavorecidos, uma vez que as dificuldades que o 

sistema impõe nulificam as suas ações. As palavras de Marcus Vinicius Pereira reforçam esse 

pensamento que acaba de ser exposto: 

Isto, por um lado mostra uma resignação, que acaba sendo cúmplice passiva das 
ações desonestas dos governantes e poderosos, uma vez que não mais 
reivindicamos, reclamamos ou denunciamos. Para que pressionar a Justiça para 
punir os crimes de ‘colarinho branco’, se nós sabemos, pela tradição, que estes 
criminosos não são presos, ou, se presos, são escandalosamente absolvidos? 

Como o país não inspira credibilidade, o povo se consola na cerveja ou na 
pinga, conforme o seu salário; mas, muitas vezes sem panis, acomoda-se com o 
circenses de uma geral no estádio de futebol ou com a lobotomia televisiva diária. 
Impotente e abandonado, o cidadão, sem fé, professa o discurso do “é assim 
mesmo”, como se ser brasileiro fosse algo abstrato, como se o país fosse uma 
fantasia que existisse em nosso imaginário. (PEREIRA, 1993, p. 29) 

 

Assim como Lima Barreto mostra a apatia e a falta de consciência na família dos 

Anjos, muitos em nosso tempo atual não têm consciência de que fazem parte deste imenso 

território, desta imensa estrutura que se chama Brasil. Os que não se acomodam partem para a 

malandragem, para expedientes extra-oficiais, para as relações de favor-obrigação, para as 

tramóias para garantir a sobrevivência e um espaço social ainda que pequeno. Pode-se assim 

considerar, a grosso modo, duas malandragens: a da baixa esfera cultural e a da grande esfera 

cultural. Esta interferindo de forma mais forte na vida do País e, aquela, de forma mais fraca 

quase imperceptivelmente. Enquanto a malandragem oficial e mandante, por exemplo, traça 

leis, portarias, emendas, medidas e arquiteta tramóias de todos os tipos visando ao benefício 

de pequenos grupos favorecidos e deixando a grande maioria prejudicada, a malandragem na 

baixa esfera social se preocupa em pequenas vantagens, em soluções de problemas de 

pequeno porte, em pequenos golpes. Porém, o que parece inofensivo e ingênuo nessas ações 
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das camadas sociais desfavorecidas também é um problema, pois as pequenas vantagens, as 

pequenas trapaças, os jeitinhos acabam se tornando regras e isso muito afeta o país: são os 

incompetentes que conseguem pequenos cargos através de favores políticos e prejudicam o 

público com sua pouca seriedade e aptidão para o trabalho; os miseráveis que vendem o voto 

por qualquer quantia; o estudante malandro que consegue um diploma em uma instituição 

pouco séria e com ele constrói uma imagem e ganha um poder social que não poderia ter. 

Com esse título e às custas de uma rede de relações sociais, ele alcança cargos para os quais 

não está preparado, pois não possui nem requisitos profissionais e nem éticos. Enfim, os dois 

tipos de malandragem acabam se ajudando, pois a baixa esfera social não se articula contra a 

grande malandragem, muito pelo contrário, ou torna-se apática diante do sistema malandro ou 

aceita-o e torna-se sócia minoritária dele se quiser sofrer menos diante das grandes injustiças 

que essa malandragem oficial constrói. A justificativa para os expedientes malandros nas 

camadas populares, como já foi afirmado, é muitas vezes o sistema. É comum não se levar a 

sério o que as administrações públicas propõem. Acredita-se que não é válido ser sério, 

correto, respeitar normas governamentais uma vez que o sistema não é sério e, muitas vezes, 

por trás de normas impostas está uma maneira de um grupo mandante se beneficiar. Nas ações 

das personagens de Lima Barreto como João Cazu e Castelo estão esses dois tipos de malícia 

social, cada uma em seu respectivo espaço e interagindo entre si.  

Lendo atentamente as obras de Lima Barreto é possível constatar a sua atualidade, 

principalmente em relação às questões de desigualdade social e da malandragem. A pena do 

autor movimentou-se em linhas traçadas com forte teor crítico revelando que por trás dos 

textos estava alguém que não concordou com a malandragem em nenhuma das esferas sociais, 

alguém que pensou muito bem o Brasil, que tinha um ideal do que é ser brasileiro e que 

conhecia bem a organização de sua sociedade e de seu tempo e a influência disso no futuro 

que hoje vivemos, alguém que escreveu coerentemente com o seu ideal de Brasil. Lima 



 151 

Barreto tinha um ideal de sociedade brasileira e mostrou isso no conjunto de obras que 

escreveu. Com Clara dos Anjos o autor dos subúrbios mostrou a malandragem reinante num 

quadro de fortes contrastes sociais.  

Enfim, o diálogo neste trabalho com o pensamento do autor está longe de terminar, ele 

e suas obras, apesar da distância temporal, ainda nos convidam a refletir sobre a Pátria em que 

vivemos e a Pátria que ele “quisera ter”. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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