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Apresentacao
Arthur Carvalho

O Estado de Pernambuco sempre foi prodigo em essitmédicos,
advogados e jornalistas. Acho mesmo que nenhuni@orel@ Brasil tem tantos
escritores médicos. Geraldo José Marques Pereiren éleles, formado pela
Faculdade de Medicina da UFPE, com Curso de Edeci@ em Medicina
Tropical, no Instituto de Medicina Tropical da U®RCurso de Saude Publica em
Toquio.

Colaborador do Jornal do Commercio do Recife, d&984d, seus artigos
e cronicas retratam, com absoluta nitidez, o anidlj os costumes de sua terra,
com precisdo e humor, o humor herdado de seu naédnesquecivel pai, Nilo
Pereira, Em uma de subsutades Ariano Suassuna diz que o chefe de familia
exemplar e profissional correto e metddico, dagugjee saem do trabalho,
passam na banca de revista e compram o jornal ajoediram na padaria e
compram o pao, e vao direto para casa jantar comllaer e com os filhos, é um
homem virtuoso, mas um péssimo personagem de tmatie romance.

Pois 0 nosso Geraldo Pereira consegue o milagserdesse pai exemplar
e marido extremado, médico responsavel, competimdéhante, e, ao mesmo
tempo, cronista de rara sensibilidade. No entandio, se pense que tudo sao
flores na vida aparentemente pacata do autor @astdente livro. Ele mesmo
confessa, com a franqueza e a espontaneidade do®mucaréater: “(...) é que
depois de ter adoecido gravemente, depois dedtr aibruxa da morte de muito
perto, devo ter ressuscitado na minha quase tumlpdio me prendo mais as
nostalgias como dantes. Atravessei um ano int@ridbente, amargando o
insuportavel das dores 6sseas, rebeldes a analgé&simuns, e resistentes aos
entorpecentes, drogas da indoléncia e da prosiraff@macos em tudo
debilitantes. A cirurgia a que me submeti sob assaantas maos de Geraldo Sa
Carneiro ndo serviu apenas para fixar a minha eplumas me devolveu a
gualidade de vida.”.

Dizia meu amigo e poeta Tomas Seixas que nada a@néermidade e o
sofrimento humano para inspirar o escritor, tormandecundo e abrindo sua
mente para as verdades filos6ficas e espirituaisidia Machado de Assis e
Dostoievski teriam produzido a portentosa obra pueduziram ndo fossem
portadores do insidioso, traicoeiro e humilhantd daaepilepsia? Tanto que é o
proprio Geraldo quem se refere a sua doenca: “Feefrergar a existéncia sob
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a Gtica do novo, de um porvir sempre esperado ejatks aguardado com
ansiedade.”.

Como falar em Geraldo Pereira sem citar seu paiestre Nilo Pereira?
Lembro-me do dia em que o conheci pessoalmenteabingie de Fernando
Freyre, na Fundacdo Joaquim Nabuco, na Avenida &gdsto, em Casa Forte.
Ele estava acompanhado do historiador Amaro Quinga$ papo, muito
agradavel, entrou pela tarde do fim de um inverdenao, o perfume dos
cajueiros em flor, penetrando pela janela abem@n@o lhe disse que conhecia a
Usina Olho D’agua, estabelecida no Municipio dor&édirim, no Rio Grande
do Norte, ele se animou e recordou episddios issarges de sua infancia na
aprazivel cidade potiguar onde nasceu. A conveisanimada com as eruditas
intervencdes do historiador Amaro Quintas. Pouaamistas li com o estilo
limpido e agradavel de N.P., como ele assinava.

Permitam-me concluir esta apresentacdo de Geratdé Marques
Pereira, usando o lugar-comum, recurso muito aguiecpor Eca de Queiroz:
“Geraldo Pereira € um homem mdltiplo”, pois, além sha atividade como
articulista, ainda encontrou tempo para ser, camaléntre outras coisas: Chefe
do Departamento de Medicina Tropical da UniversidBdderal de Pernambuco,
Coordenador de Pés-Graduacdo em Medicina Trop&dJrdversidade Federal
de Pernambuco-UFPE, Vice-Reitor da Universidadeef@dle Pernambuco e
Presidente da Academia Pernambucana de Medicitegrémdo atualmente o
Conselho Estadual de Cultura, na condicdo de Cuogisel fundou o Ndcleo de
Saude Publica e Desenvolvimento Social da UFPEbkcpou inimeros trabalhos
sobre Medicina. A ele poderemos aplicar a maximeusalmente popular:
“Filho de peixe, peixinho é.”.

Arthur Carvalho é advogado, jornalista e escritor.



Prefacio

UM CRONISTA DO RECIFE

Raimundo Carrero

O Recife sempre reclamou a presenca de um romamspecial. Sempre.
E claro que ndo se pode esquecer a obra de HeéBmilia Filho, por exemplo, -
a capital pernambucana estd ali cada vez mais melsa dos ficcionistas do
passado, entre eles Mario Sette, lembrando tambéotavel Renato Carneiro
Campos -, mas a vida desta cidade da segunda nutastculo XX, com suas
renovagles e revolugdes, ainda precisava de ume tdquescrita moderna.
Embora ndo sendo romancista — apesar da incursémnim, quando escreveu “O
noivo da mulher do padre” -, Geraldo Pereira cung@emaneira admiravel a
tarefa de um escritor que faz a cidade se levantaro brilho de uma metrépole,
com ares de cidade provinciana, entre o ferro eca aaterialista quase,
rompendo com os Ultimos tracos romanticos e atiramdna massificacdo dos
costumes.

Na verdade, é nos seus cronistas que o Recife heoneado o que de
mais verdadeiro — as vezes cruel, as vezes rormante pode escrever sobre a
alma de uma cidade. Dai porque este livro podédgecomo um romance, como
um belo e inesquecivel romance, onde desfilam ssops — ricas e pobres -, 0s
prédios, as ruas, todos os seus melhores persapagmonstruindo-se uma
cidade que apaixona e que pede paixdo de apaclejmexpressdo de Renato
Carneiro Campos. Um Recife onde se pode surpreandar“bucoélica manha
esta de um domingo qualquer, em tudo tropical” eneaemo tempo encontrar a
forca do computador, confundindo-se a um tempo fRekiiglaterra e Macau,
misturando Jair e Jéssica, e um Geraldo perplexotado esse emaranhado.

Entre esses dois mundos, entre esses dois estrapbqaisitos e
maravilhosos mundos se coloca o cronista paraadides com o poder da
imaginacao e da criagcdo, de forma que o leitorgpdesimediato respirar os ares
de uma cidade que se perde no tempo, mas que, Aoartempo, se recompde
na entusiasmante revolugcdo tecnolégica do comecsédalo XXI, que se
anuncia encantador, embora confuso e fragmentaddifi€l, muito dificil
encontrar esse equilibrio — entrar no tlinel do gus® se remeter ao futuro,
sobretudo nesta “Saudade do Futuro”, que vai ermodgssica, em Macau,
guando estava em busca de Jair, na Inglaterrac & querdeu de vista por causa
da possivel e imaginada interferéncia do maridonento. Nao é mesmo, de
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verdade, o capitulo de romance que se quer moderais, do que isso, um
romance pés-moderno? Quem fez a confusdo: o Rentfgo ou o Recife de
agora? O Recife ciumento do século XX, ou o Réitifato de amarras do século
XXI?

A reflexdo néo é de todo indtil, se verificarmgee@senca do escritor ainda
ingénuo e inquieto diante de uma caneta, assimesonmtempo confuso, adulto
e perplexo, diante da agilidade, da rapidez e dm@y do computador, essa
maquina que fascina e inquieta. E ainda mais: essetade de atender ao celular
— aparelho inconveniente — durante uma reunido orwvéhto do Carmo, em
Olinda, para constatar que a ligacdo era de Carajaantigo morador de sua rua.
Geraldo percebeu-se, entdo, diante de novas cag@tst atendera a chamara
somente para olhar as delicias do mar em Olindaambcamente, e encontrara a
voz de Coruja, nada mais, nada menos, do que goarntinho.

Crénica inquietante aquela que trata da venda dég@oMarista. Nunca
fui marista, nunca estudei ali, entrei uma Unica me educandario para uma
reunido que nada tinha de educativa. Fui aluncisale, interno - 60,61 — e
externo — 62 -, além de arquidiocesano — 63. Manda do prédio me irritou e
me entristeceu muitissimo. Houve um tempo em quenfisico — nada amador,
musico profissional mesmo. Tacava sax-tenor nouwoj Os Tartaros, de
presenca muito marcante na vida artistica da éfopara nossa sorte, 0 ensaio
era na Associacdo do Ex-Aluno Marista, na Rua Gawv®ires. Liguei-me,
portanto, afetuosamente aos maristas. Mas distantiéo distante. No final das
contas, ndo me entusiasmei por nada. Talvez pgladarapassagem no
Arquidiocesano, onde conheci José Aradjo, um amig® permanece até hoje,
com passagem ainda pelo conjunto, e a quem veje@opaMuito pouco.
Pouquissimo.

Além do mais, Geraldo Pereira, na verdade, tracaatrato muito forte

das transformacdes sofridas pelo bairro da BoaaVisio importante e
fundamental para o desenvolvimento empresarialtaralda cidade do Recife.
Sim, porque até a década de oitenta, nada sedagimdo passasse pelo bairro,
repleto de grandes lojas,.magnificos magazineas Idg todo tipo, livrarias —
havia livrarias poderosas a se espalhar sobrgbeths ruas da Imperatriz e
Hospicio, e a feira anual da Prefeitura, instalmabarracas no Quem-Me-Quer,
reunindo intelectuais, estudantes e curiosos. Aes/eom pouco lucro, ou, quem
sabe, sem nenhum lucro, mas que dava a cidaddeaeemdemia.

Quem quiser saber de tudo isso, com o sabor decema romanesca,
precisa ler “Uma geografia sentimental”’, onde dmsfias noticias do centro da
cidade — muitas vezes chamadas apenas de cidad@anpdértante aquele centro
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gque a denominacdo era apenas essa: a cidade. Dastume de se dizer
simplesmente: “Vou a cidade”. Quase nunca “vou @atro”. Toda a cidade
estava ali, concentrada, com ruas largas e bagaasre esquinas, reunindo todo
o tipo de gente, até mesmo sobre as pontes, onagiggovens conversavam e
brincavam com as pessoas que passavam apressedlaggacios. E onde até os
cinemas atraiam centenas de pessoas, algumayelgidas de terno, os homens,

de longos, as mulheres, num desfile de intermingleglancia.

Muito bem. Aqui estamos, senhoras e senhoras, intedde um cronista,
ja de todo grandioso, mas de um romancista, queta de agora fica devendo
seu retorno ao primeiro conto — ou a primeira rbvepara nos presentear com
um livro recheado de curiosidades e delicias. @erakreira € um escritor.

Raimundo Carrero é escritor.
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Nascido e Criado

Sou nascido na guerra e criado no pés-guerra, édwszb todos os
rigores desse tempo de uma pretensa recuperacesksmas e das coisas.
Passei uma infancia deliciosa, de calgas curtageatalcdo no quintal de
casa, escalando os muros ou subindo nas arvoresetias fruteiras da
Boa Vista, nos limites com o bairro de Santo Amdes Salinas, o
Pombal, como dizia 0 mestre Paulo do Couto Maltee pontificou na
cronica. E se fui aluno do Grupo Escolar Jodo Badhafiz o agora
desatualizado Exame de Admissdo no Colégio Nobiewyde os jesuitas
da antiga observancia ditavam as regras e impumlsamrmas. Ali fiquei
até o ultimo ano do Curso Cientifico. Em 1963 érjega a Faculdade de
Medicina do Recife, n&Campusuniversitario ja! E no ano de todas as
desavencas politicas — 1968 — colei grau e conzevala. S6 a partir da
década de oitenta tornei-me o0 que hoje sou: umit@sdrissexto!
Reconheco que melhorei no estilo e no jeito, masnbdo a aprender
ainda!

Na minha inquieta e conturbada adolescéncia, desaconflitos
entre o bem e 0 mal ou entre os impulsos da caasecentemplacdes do
espirito, comecei a escrever e o fazia nos baree@scbla e na minha rua,
onde circulava um jornal mimeografado. Usei ne#tsnd o cognome de
Arierep o inverso de meu sobrenome. Das aulas de Pogugéé posso
esquecer da redacdo mais do que irrevere@teMeu Enterro! Fui
castigado! E um zero redondo, com um ponto cravadmeio, ainda hoje
ocupa o meu imaginario, buscando explicacbes pauala morbidade
emergente e em tudo funesta. Talvez, na minha céndjuase perpetuada
de penitente, a morte da matéria fosse a solugd@eenente! Cantei em
prosa as perdas todas da adolescéncia, os amosésdos e as dores
vividas, mas a minha mée, que guardou tudo issta n&is encontra em
seus alfarrabios! Perderam-se as minhas lembrgaganis, as minhas
primeiras marcas dos prantos silentes e do chaxo,b@chichado talvez,
nessas lagrimas das priva¢des d’alma.

Sempre ouvi de meu pai que tinha pendores pardaarpascrita e
dele tomei as licbes dos meus inicios: “Escrevaesolrotidiano! O leitor
gosta disso! Frases curtas e periodos pequenas!adélhido noJornal
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do Commerciado Recife e na pagimapinido venho publicando os meus
textos, alguns que agradam e outros, por certongo@gradam e imagino
ter escrito acima de duas centenas de cronicas. gdaao os meus
artigos, mas a minha méae cuida disso, em recortatae tudo o que sai.
Mantém um ’“Livro de Recortes” com aquelas cronicastigas,
desaparecidas até. Escrevi um conto e reconhecongaefui bem
sucedidoO Noivo da Mulher do PadréNinguém me falou desse episodio
guase eclesiastico! Vou rabiscando outras crérpoasd, com o auxilio
da memodria virtual, narrando historias que vi e quei. Confesso que
abri um Blog na Internet aliando-me aqueles que publicam no espaco
virtual e assim vou me atualizando, saudoso dordutgujos rumos
gostaria muito de acompanha: www.blogdegeraldoebdogspot.com

E dificil selecionar das minhas contribuicdes as mpais gosto e por
aqui novamente publicar, expondo as minhas emog3esieus ganhos e
as minhas perdas, pois trago o rasgo das saudadEs lembrancas em
meus escritos. Vou resgatando pretéritos e fazdadoeu ontem a ilusao
do hoje, do aqui e do agora, sonhando, permitircdespirito vivenciar
devaneios! Vivéncias que se foram encantadas §sartras que deixaram
o efémero da felicidade e o fugaz do enlevo! Nada&mais agradavel na
vida que o ato de escrever, de forjar as palavesigas dos meus
sentimentos, de construir frases e aprontar osgqesj rebuscando o texto
e revendo o pensamento. E se nas paginas venhdn ssom frequéncia
nem sempre constante, completa-me a sensacao ritigdeter os meus
artigos publicados no jornal a médo de toda gentpiefe vendedor de
peixe que embrulhava o seu produto — uma cioba dedada —, com o
fruto do meu trabalho intelectual, fez 0 meu covaggerimentar a dor do
desprezo: “N&o faca isso, ndo me reduza ao papel eqwolve a
mercadoria de sua venda!” Disse-lhe, doido e safrid

De outra feita, quando na cidade de Olinda ja asf@ento para
fazer o pagamento de um pequeno jarro de ceranmotai, gue o material
usado para acomodar a peca trazia um dos meus noETENINSpiracao:
um artigo. Nao hesitei: “Meu senhor! Sabe o quéacascrever isso aqui?
Primeiro chega a vontade, o desejo de transbordaragdo e sé depois a
materialidade do ato, isto é, o abracar das letidas vocabulos, tudo sob
0 comando do bem maior: o sentimento!”. O vendéeee uma resposta
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pronta: “Desculpe! Foi o senhor quem escreveudtdt tdali a folha de

jornal, mas retrugquei de logo: “Melhor que a leve @ autor do texto e o
ator desses cenarios que ai estdo, compondo oggespetaculo de minha
vida!” E terminei chegando em casa com o0 jarro gawhp e a cronica
devolvida. Mas, ha passagens interessantes depeisagparicdo da
inspiracdo vai a publico e expde a emocdo, umaialeg uma tristeza,

um ganho ou uma perda, saudades sentidas e lerabrgnase vividas,
revividas entdo. Alusbes ao pensamento e aos fasgjvéncias e as
convivéncias, coincidéncias, por vezes, da vidajuem escreve com a
vida de quem se ocupa em ler!

Na praia, em seu biquini verde, a senhora quararorcingiientona
ja, levantou-se rapido e verbalizou as reflexdesaleimaginario: “Vocé
escreve pra mim? A ultima de suas cronicas falavaglietacdes que sao
as minhas, exatamente!” Fiquei de tal forma orgadheaidoso, que dei a
mais banal de todas as respostas: “Escrevo paoa tmimeus leitores!”
Na realidade, quem exercita este sagrado mistede escrever —, o faz
porque precisa extravasar sentimentos, registeamanitor virtual ou no
papel de todas as realidades, o que sente ou qie! $€#essa forma, senta
e vai pressionando as teclas segundo os desejmsinde caracteres
inventados pelo homem para o registro grafico dowres e dos
desamores, das alegrias e das raivas, dos ddipsnagé sobretudo das
saudades e das distancias. Foi para isso que setonva palavra, para
romper isolamentos e separacdes! Viajar nos argsatgnacao!

Por isso escrevo, para registrar as minhas horagistir terreno, 0s
meus sentimentos entusiasmados e as minhas aJegaasespecialmente
para transbordar ocasifes nas quais a tristezavadd e me faz apatico
ou me faz inseguro e perplexo, diante das integ@gEmdo meu ontem e
do meu agora, do meu amanha especialmente. Espmegoe sou um
homem povoado pelas saudades, ocupado com asae@esde voltado
para as lembrancas, capaz de preencher o imagic@moas antigas e
nunca desgastadas peliculas do pretérito, retomamdmentos e
resgatando minutos do efémero que é a felicidaéle.tthho no coracédo o
odio para mostrar e ndo guardo desgostos, mesmo go&imento seja
grande e o aviltamento tenha a forca da chaga tpadae Vou
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ultrapassando as invejas de quem renega do serebmimiciativas, os
textos e as falas.

E juntei por aqui algumas das minhas crénicas, ragigos e meus
escritos, nascidos do coracdo, para os que gostasa dorma de ser e de
ndo ter! Ao leitor, de cuja generosidade sou devedompre fazer a
critica: gostar ou ndo gostar. Identificar-se, dajycom passagens de um
existir terreno que vai se alargando mais e mais, Somente porque 0s
anos correram céleres na contabilidade do tempa, pnacipalmente
porque ha uma experiéncia acumulada de ganhosperdas. Ou nédo se
identificar, porque cada qual cumpre o seu papstendelicioso banquete
da vida.
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Uma Geografia Sentimental

As coisas no Recife mudaram completamente nosastid anos e
a minha geracgéo, sessentona ja, assistiu a tudoAssida € assim! As
transformacdes se materializam ao longo das déciadamndo com que os
mais velhos tenham lembrancas que os jovens soeiesa justificam:
“Seu tempo era outro!Novos habitos e novos costumes estdo por ai, no
cotidiano da cidade, levando a gente contemporémea&onvivios
diferenciados. Ha uma liberdade exagerada, passdetudo dentre os
gue emergem para o exercicio da existéncia hunatabalho quase nao
existe e se o cidaddo consegue engajar-se no roemdachuita diferenca
agora, a maqguina vai se ocupando das rotinas, geaténtia tem
prioridade sobre tudo e sobre todos, influenciamsldormas de absorgéao
da mé&o-de-obra.

Os cinemas de antes fecharam as portas, em ma@&no com a
resisténcia herculea do Séo Luiz, cuja frequénéiase compara ao ontem
do século que se foi. Ghoppingdevaram para bairros finos as casas de
exibicho e promovem as estréias mais importantes.comércio,
igualmente, deixou o centro urbano e as lojas iatagos condominios
dessas modernas construgcfes coletivas, onde se kendlfinete aos
veiculos motorizados. Na Imperatriz e na rua Ngaa, mais esfor¢co que
haja dos proprietérios, é rara a presenca dasgsesdeoclasse média. Nao
hd o lanche gostoso, apetitoso até, da Confeit@oafianca, cujo
sanduiche de queijo prensado no pao de caixa tessw no pretérito. A
sorveteria Gemba encantou-se pra trds e o0s sabores tornaram-se
industrializados, nunca assemelhados aqueles. @xosée os dentistas
dispersaram-se nos bairros nobres, sairam de sesglirios centrais, na
avenida Guararapes tantos ou na avenida Condea¥iB@ muitos..

Ninguém deseja mais residir em casas com jardijsreais repletos
de fruteiras. O caja, o caju, a pinha, a manganabp e 0 sapoti sdo
produtos expostos nos supermercados. Eram predesteatrora, de um
vizinho a outro. Proliferam os prédios enormesaltira que superam em
muito a do arranha-céu da pracinha ou a do Edifieapibaribe, na
Aurora. Acabaram-se as mercearias das esquinas ae das Ultimas,
vencida pelo afastamento da freguesia, sofreu amwefose dos tempos,
virou restaurante de bom tempero. O cuidadoso daacdou por 1a sacos
de feijdo, de arroz e de agucar, reavendo assinpassando gostoso.
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Nesses estabelecimentos, tantas vezes vizinhos falasacias, os

aposentados e outros menos ocupados fiavam coswvarsdins de tarde.
Traziam o0 péo da ceia e a manteiga de boa prodedédcovo era

recolhido no terreiro, de uma galinha poedeiraguel e frito na banha de
porco.

Sentava nos bares o povo simples e os remediadosoda
raramente tomavam bebidas alcodlicas, sendo ne®rséilios ou nos
assustados, nas festas de fim de ano e na folislaieo. E se eram
adeptos das noitadas, restringiam-se ao buamisky raramente
ultrapassando os limites da sobriedade. O mestmdadoEmerenciano,
monarquista convicto, tinha gosto com essas festpsr 14 andavam o
meu pai, além do gedgrafo Gilberto Osorio de Andradnais alguns da
sociedade da época. Juntavam-se para fiar convemsganto a hora
avancava nos relégios. Havia quem dancasse e gaemamcasse, saraus
deliciosos que ficaram na memoria e até uma coaffar criada, com o
nome de Ordem do Chocalho de Ouro, numa justa hayeem ao
apetrecho usado por bodes e cabras nos agrestds.u@atinha o seu
instrumento e o trazia atado ao pescoco, comosse iama medalha.

As quermesses e as comemoracdes das paroquiastpaeeio lazer
em alguns meses do ano. Os carrosseis, 0s jogasades o tiro ao alvo
faziam a festa. Vez ou outra um conhaque para aroncaladédo menino.
Flertes e muita conversa pra cima das meninas, olasicem flor,
disponiveis para um beijo roubado ou um abracgoiviurtNamoros
nascidos assim, em plena fuzarca, uns prosperanda hoje em sélidos
casamentos e outros que ficaram pra tras. Filhasdgs ja, casados ou
nao, mas com perspectivas de agradaveis futuragulim antecipa o que
sera de uma crianca aos dez anos de idade, digmdéme que assisti
numa volta da Francga, onde havia deixado a primtzgé@racas a Deus
voltou as origens e hoje pontifica em doutoraddada a Antropologia
Cultural. Que beleza! Nunca pensei nisso!

Eis a minha geografia sentimental!

[JArtigo publicado depois de uma visita a filha mais velha (Fabiana) em
Paris, em sua primeira estadia fora do Brasil. Hoje esta casada com um
espanhol — Gonzalo Herraz - e reside nas cercanias de Madrid.
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O Rio Ninando o Recife

Fazia muitos anos que ndao entrava no cinema S&o dque ndo me
sentava em suas poltronas e olhava os grandess vifug adornam o
entorno do palco, que ndo apreciava a tapecariaecma as paredes da
tenda real, na qual se converte a platéia, comrale=u Kleber Mendonca
Filho, a partir do convite de inauguracao. Tud@ &t integro ou quase
integro, precisando de alguns cuidados — € clate wm reparo aqui e de
outro acola, de uma restauracédo localizada poratdra por la. Mas nada
gue chegue para resgatar o brilho de uma salarqamtou geracdes, que
deu graca ao Recife, que encheu de rapazes e mogasda Aurora, que
aproximou coracdes, que uniu e desuniu tanta gétdeum requinte
presente ainda em cada detalhe, desde a entrattauonpainel de Lula
Cardoso Ayres engrandece o lugar, carente — qudma?sa de uma
atencdo a mais, com uma protecao que resguarda.a ob

O Sr. Pedro Pinheiro, gerente de programacéo daesajpque nos
acompanhou e nos guiou o tempo todo, teve a skdad® de nos levar —
0 Conselho Estadual de Cultura — a uma intimidade glguns nao
conheciam. Vimos a sala reservada as projecOegjuah foi possivel
examinar o projetor e o sistema de som e sobreledtacar os enormes
carretéis nos quais deslizam os rolos de celul@épois, fomos a suite do
cinema, um apartamento pequeno, um quitinete talwede podiam se
hospedar representantes da geréncia geral dauig@bit Foi uma manha
magnifica — tém sido assim as minhas manhas noe@uns, com um
pingo de saudades brotando da minha intimidadeu fue pensava ter
vencido as minhas saudades?

Saudades dos tempos do Nébrega, onde se driblawarggieiras do
campo de futebol, como esta em depoimento de LtéwiQ a entrada
mesmo do cinema e de onde se vinha para assihine®em cartaz no
S&o Luiz. Numa das vezes, era menino, nos meusulb6canos, nao
resisti a tentacdo e gazeei a aula para ver RBriBigirdot, musa dos meus
anos de adolescente, tdo velha agora, magérrimasan rebelde
maturidade. Diversas vezes entrei com 0 meu Uniet— uma peca
esportiva confeccionada para uma viagem a Natggando a roupa da
sacada para que um amigo qualquer também entf@ease posso dizer

19



gue na visita pude rever os meus filmes do ontesnamores e 0s
desamores que a telona mostrava e a platéia paepsér as aventuras
dos herois e as desventuras de outros personagens.

O vereador Luiz Helvécio esta mais do que atersituacdo do Séo
Luiz, vigilante como tem sido com as coisas do fRediiberato Costa
Junior, um icone da politica como é tratado, danmeforma e Pedro
Eugénio, deputado federal, igualmente. Conta maitdisposicdo da
empresa em manter a casa com a destinacdo orgipahcipalmente
conta o fato da Céamara Municipal ter aprovado ueiadé incentivo,
dispensando o cinema do pagamento do IPTU, aléqudaliminuindo a
aliquota do ISS. Resta ao Prefeito sancionar @migllegal, dando a sala
uma ocupacao diferenciada, porque inclusiva, hiaja @ possibilidade de
professores e alunos frequentarem as sessfes seml#so algum. Essa
€ uma forma de socializar a arte e de fomentarflex& a partir dos
enredos, ampliando o saber curricular.

Ha criancas, como aquelas pertencentes aos segmexthuidos,
gue nunca entraram numa sala de projecédo, que nuaca o desenrolar
de uma trama, que ignoram seja possivel levaraactias do cotidiano e
com isso estimular o processo reflexivo de cada @naexistem criancas
gue nao exercitam o imaginario. Como me fizeram lmammdesenhos
animados de outrora! Como fiquei satisfeito conawnturas que assisti!
E a meninada dos morros ndo tem acesso a nada lgisg@am nas ruelas
da favela com um revélver que cospe chumbo. E ladagie ocupando o
espaco da fantasia, como mostra Maria Rita KehlFaindes de Asas
Quebradas

E l& de cima, no terceiro andar do prédio, a \pstenite enxergar o
rio correndo manso. E o rio ninando o Recife, daifdaVota. Que o rio
possa continuar ninando especialmente o S&o Luiz!

[J Artigo escrito apés uma visita ao cinema S&o Luiz, integrando o
Conselho Estadual de Cultura. A sala hoje esta sob a égide da Associacdo de
Ensino Superior de Olinda (AESO) e deve manter a sua destinacdo original.
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Um Recife do Antes

Eu conheci o Recife dos meados do século XX! Degastus e
casardes, de terreiros enormes nos quais frutfroavnangueiras de
saborosas mangas, jambeiros de copas largas eirésuck melhor
banana, onde se criava a galinha gorda e poedeinacaranguejo cevado
em velhos garajaus. O Recife de ruas e de ruadadadnilias reunidas nas
calcadas fiando conversa; das novas avenidas derde passarela a
juventude em flor, nas incursdes vespertinas atracela cidade, para o
footing de que falavam os antigos ou para um filme qualgas cinemas
das elites. Da beira bem cuidada do rio, bem aeabatdlongas muretas
de cimento, de pronto apelidadas de Quem-me-Qasrguais sentavam
moigolas casadoiras para um flerte noturno com sisidantes do
secundario, alunos do Nébrega ou do Marista, destedo ou do Padre
Felix.

Um Recife dos bondes cortando os caminhos, pra faaeca,
levando a gente trabalhadora ou trazendo de vatanos e meninas do
grupo escolar. Dos dnibus &ernambuco Autoviaria Ltda, devidamente,
equipados com radios de comunicacgao, para perplédxideral e irrestrita
dos passageiros da época. Dos automéveis importiaganfinagem,
conduzindo o pai e a mée, os filhos também, alénawiae das tias
solteironas as compras na Imperatriz ou na rua Nda&sa bicicletas e das
motocicletas, as primeiras reservadas ao proldtaria as outras a
distracdo de burgueses convencidos. Das carrocaswv@o sujando 0s
passeios, as vezes adaptadas pelos mascates adreed#icada das
miudezas de casa, anunciadas pela barulhenta malcsc agrados da
irreverente garotada.

Cidade das mercearias espalhadas em cada ruadexpancadorias
da cozinha regional, cobradas ao final de cada co&$prme as anotagdes
em caderneta apropriada e para tanto destinadap@dedura nos comecos,
mas de espiral e bom papel, em seguida. O feigdaginha, o arroz e a
carne de charque, o bacalhau de que se serviarabosspe o figado de
alemao com igual destinacdo social. De farmaciasdgivyam plantdo e se
prestavam também aos encontros de fim de tardeedte gle terceira
idade, velhos que nao eram velhos. De antigosotedsfno fundo desses
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estabelecimentos, com um bocal muito grande e nlaiign, no qual o
interlocutor gritava, a plenos pulmdes, as sentenga ira ou as
manifestacdes dos amores, enquanto a assisténcaad#fo ouvia e
cortava a seda da hora.

Lugar de brincadeiras preenchendo as manhas ereltchs tardes,
peladas no calgamento, com bola de meia, tantas ez com o0 produto
mais moderno, popularizado, entdo, de borracha ewaliro. Barra-
bandeira e pega-soltou, academia e bola de gyspaaolta no ares, com
0 nome de papagaio, como se chamava naqueles astatistantes anos
do ludico no siléncio do esconde-esconde ou nariasauloa: “De marré,
marré, marre/Eu sou pobre, pobre, pobre De marcé déDe marré,
marré, marre/Dou o oficio de (nome do oficio)/Derndadecé...” O
velocipede antecipando os dias e a patinete al@odag 0s outros, 0s
patins de rolima deslizando nas calgcadas e fazemdaido de ensurdecer
as avos inquietas e as tias impacientes com adtigesainfantis. A
bicicleta de boa marca chegando como prémio, qoediedl ou com os
freios de méo ajustados a altura das rodas e k@S ja

Recanto de outros encantos, de mocgas passandseapds, na ida
para o colégio ou na volta das aulas e dos recrégsando nos ares um
rabo de olho qualquer, incendiando coracdes oudaceio a fogueira das
paixdes. Rapazes imberbes quase, nos ritos etmagads das iniciacoes e
dos amores. Casais de maos dadas ou enlacados miecramente
abracados, Osculos roubados nos carroceis dosess, tantas vezes,
nas feridas das rupturas. Lagrimas verdes ou gzalia,usar a linguagem
de Gustavo Trindade Henriques, de tonalidade dastan de cor mais
fechada, o preto. Lagrimas sem cor, descoradasyendade, pelas
decepcobes. Prantos contidos e os choros convulsos!

Eu conheci o Recife dos meados do século XX!
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Paz e Amor

O meu Natal - confesso de logo - comecou muitisgiera. Recebi
no amanhecer do dia 24 de dezembro um cartdo tesfde um dos
pernambucanos mais ilustres, ex-prefeito destadeidam que esteve
Mauricio de Nassau: o mestre Pelépidas Silveira.aBexo aos votos de
felicidade e de paz, o antigo burgomestre mandgiacda mensagem
enviada ao tempo em que exerceu a geréncia da ipalidade. Salta aos
olhos nesta cépia a preocupacédo social do alcaigeete ano tdo distante
agora (1963), invocando a figura central do mapisd@lio da cristandade
e exortando os homens de boa vontade a reveramcgaem: “... NAo se
deteve ante os fanaticos, os retrogrados, os iatdks...”. Lembra ainda
aos municipes de entdo que a crian¢a nascida ngdoam sagrada,
sonhou com uma existéncia digna para cada um dagamps. S6 o gesto
valeu pelo fim de ano inteiro! Muita ateng&o esta!

A musica Gilberto GjlDomingo no Parqueoi a cantata com a qual
se identificaram os meninos de Vila Velha, para yegormance que
representou o ponto alto de meu café da manhéaadé Itamaracd, na
véspera de Natal. Isso no atelier Arte Menina, amaDRosa Maria.
Identificaram-se, talvez, pela dura realidade em\quem naquele recanto
histérico, berco da brasilidade e comecos da patiia enredo agressivo
entre dois amigos — José e Jodo —, um feirantetre empregado na
construcdo, ambos apaixonados por Juliana. Um dwibrincadeira e
outro de muita confusdo. Num final de semana sergrazam no parque e
a moca faz a opc¢éo definitiva, prefere o Joéo, lagiee confusédo. E José
inconformado mata os dois. O resultado, porémes é8manha néo tem
feira — & José/Nao tem mais construcdo — € JoadAwdonais brincadeira
— € José/Nao tem mais confusdo — € Jodo...".

E assim, com a violéncia ninguém ganha, nem osngogem e
tampouco 0s que matam. Se o criminoso € de bontecagéfez isso
movido pela impulsividade ou por outro motivo, set@mpo necessario a
reflexdo, a consciéncia acaba com a vida do peejtporque vai martelar
o dia todo com as pancadas do remorso. Mas, stercaéo tem — valha-
me Deus! — faz e repete. Mata pai e mata mae, imad® e mata vizinho,
s6 ndo mata quem esta longe, distante de seu elddocaso da letra bem
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cuidada dessa musica, o José era boa gente, magpdta a desilusdo do
amor, enfurecendo-se e fazendo a desgraca de tode, gle si e dos
outros. Fez a besteira de se armar em casa comfaraae assim

precipitou a morte! Tomara que 0s meninos tenhasoralulo a licdo com

a danca que apresentaram, com um Jodo se insinpara@ama sensual
Juliana e o José cabreiro, perdedor.

Mas, daquele café eu trouxe outras licbes. Ouvadsgies de amor
gue ultrapassaram a simplicidade da troca de pesseBxemplo disso
foram as palavras de Wagner Carvalho, um resiliaetgladeiramente, no
meio em que vive e mais do que iSsoO, uma prova dwgue inequivoca,
do papel da familia na formag&o das pessoas. @,ragscido e criado na
periferia do Recife, integra uma prole diferenciadam uma mae
dedicada e com uma avo que h& pouco se encantiodimito das coisas.
Duas referéncias fundamentais em sua vida. E vaapaestagiando em
orgao publico, as portas da formatura, forjand@eeo cidaddo nesta
terra de tantas interrogacdes sociais. Falou dedadagora de uma nova
avo, a Dona Adelma Franca, porque precisa mesrodsfigura forte, de
um referencial em sua vida. Uma outra avo!

E se o meu Natal foi assim, tdo bom e tdo gostosoou-se mais
emocionante ainda, quando soube da iniciativa dgposespanhol de
minha filha mais velha — Armando Herraz —, deixandw vela acesa na
mesa e uma cadeira vazia em seu jantar da mem-®ihbolos, ambos,
de nossa auséncia numa quase presenca dessaaétocscao.

Paz e amor a todos os homens de boa vontade!

[JCrbnica de um Natal que passou (2006), descricdo das cenas de um
café da manha
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Manhi de Domingo

Bucdlica manha esta de um domingo qualquer, em trajncal.

Més de maio, més das noivas, das maes e dos velo®gercos e das
novenas. Velhas fruteiras do Rosarinho, manguearsiggyas de boas
mangas, jambeiros e oitizeiros que se juntam enalys galhos em
sincrénicos movimentos das despedidas medidasanpedidas, de um
final de semana gostoso, saboroso até. Na minupcat@ em frente os
pedes da construcao estdo fiando conversa, matatedopo do lazer fora
de casa. Ocupam os trés unicos bancos, mas cedgm dufigurante
feminina que chega, se aconchega e vem comporaadesse espetaculo
sem roteiros. De longos cabelos pretos, estiraddgosos, penteados a
Oleo, faz as vezes de interprete da seducdo nessaagdo de ocasidao. O
MOCOo que passa com a gaiola na mao aprisiona sonhas encarcerando
devaneios e assim, com o imaginario contido, regras fantasias e inibe
as divagacoes.

O vagabundo aproxima-se da praca a passos lenboso e
estivesse calculando distancias, mesmo conhecenpalma da mao esses
entornos. Escolheu um dos bancos e estendeu nstercpaletd surrado,
sentando-se em seguida, ndo sem antes acomodau d&ds a caixa de
leite cheia de revistas. Deslocou, entdo, um déggpegue assim fiavam
conversa! Abriu uma dessas e passou rapidamemi&gasas, detendo-se,
aqui e ali, numa foto qualquer, sem que lhe imgedm 0s textos.
Retratos da sensualidade feminina a vista de umehomomo outro
qualquer, diferenciado, apenas, pela condicdo hamié do
analfabetismo, que impede a cidadania. O cdo aje#ono chao, abriu a
boca preguicoso, fechou as péalpebras jurando digigdi que tantos nao
conhecem e quase ronca. O passante, que empurcaveoga repleta de
latinhas usadas, com o filho a Ihe ajudar no ofidecidiu parar e
descansar. Tirar um deforete, diriam os antigos!

Cumprimentaram-se e um dialogo nasceu! O némadevdak
gesticulava, argumentando com seguranca, explicaadmas idéias e 0s
seus ideais, talvez. O interlocutor de ocasidaicatra 0 quanto podia,
discordando do pensamento alheio. A crianga, agsadompanhava 0s
dois na conversa, sem compreender bem de querfakwgaque discutiam.
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N&o houve acordo e o mogo forasteiro se alevantway-se para o

menino e fez o gesto universal, tocando a témpmraaindicador da méao
direita: “E doido!” E seguiu em frente, voltou dnfa da reciclagem do
aluminio, garantindo a féria. Outra vez o homerarge abriu uma revista,
folneou com a mesma rapidez e se deteve na visbad#z! O menino de
rua, cheirando cola quase senta no banco, ndonfosselatidos do

cachorro. O cavalo que passou pachorrento, com® sabaos equideos,
nem ligou para os dois, mas por pouco ndo provocowacidente grave,
néo fosse a precisédo dos freios.

O prédio em frente vai se compondo aos poucoso tgor tijolo,
parede por parede e andar por andar. Acolhe noogp@vimento os pedes
do interior, tangidos da cana-de-acgucar, largaddsagaceira. Em baixo, 0
vigia vem atender & porta a mulher que bate edosiaeta. E a esposa a
conferir destinos? N&o se abracam e nem se toc@nha afagos e nem
afetos, somente a troca de palavras, que se tdreardiveis nos ares da
rua. No edificio ao lado a festa jA& comecou, osicngstocam saudosos
acordes de orquestras romanticas, mas fazem erndaeagura opcao. Ha
uma cantora entre os presentes, mulher cinqlerton® parece, a entoar
“Bandeira branca/Amor/Eu quero mais/Pela saudadepara depois
preencher o mundo com a maviosa letra que Nelsoigd@baes consagrou:
“Minha normalista linda/Rapidamente conquista/Meoragcdo sem
amor...” Resgate, por certo, de perdidos e ja encantadgotm

E a hora vai passando, porque 0 tempo ndo paraersesm
momentos assim, de enlevo d’alma! Os ponteirobsscam e despedem a
manh&, comemoram 0 nascer da tarde e anunciamrpiteavai chegar e
outro dia surgird, recomecando o tudo. O doidinAauwh ha de voltar e
declamar a agourenta rima, para desespero dos: f8@egocé cair!/Nao
vai se ferirl/Nem ficar em pedacos!/Estarei aqurapaegura-lo nos
bracos!” Ouvird o que ndo quer e outra vez gritaphenos pulmdes: “Se
voceé cairl...”

[JInspiragbes paridas em certas manhds de domingo. Cenas que foram
vistas da varanda de casa em momentos distintos, em mais de um final de
semana.
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A Parigdo da Tarde

Bucdlica manha esta, a de um domingo qualquer em tiwpical.
Ruas desertas de gente, sossegadas e silentes, seomalescanso se
estendesse também ao inanimado urbano ou comobsetadidade do
concreto vergasse diante do bem maior: o dia ddv@erbentado em
cadeira branca de plastico, sobre a laje de entdada@onstrucdo, o
operério olha a avenida, preenche o tempo do Gciarética que exercita,
a de vigiar a massa de pedra e cal que ajudou w@erergeunindo
apartamentos nos quais hdo de morar os remediaglosode e os
burgueses empedernidos. Durante a semana vai dentgolo sobre
tijolo, depois reveste com a massa fina e bem daigiearede por parede,
sabendo que jamais podera ser acolhido ali, nasju#lmodos. Estara
condenado, sempre, as periferias insalubres oudigtentes e sofridos
rincdes rurais. E ja existem as periferias dadquéas.

O casal de idosos que chegou foi visitar uma dadadas, o
chamado apartamento decorado, nunca inteiramentgoprO operario
levantou-se de sua tediosa pousada e acompanhapl@ gasso por
passo, com a lentiddo da velhice. A boa idade ndizlyuns escondendo
as perdas, a faléncia do vico e a morte da be@zsomem usava uma
bengala para se apoiar, resgatando historias diriasstda infancia,
adivinhac¢Ges da tia velha: “O que é? O que é? D#hénanda de quatro!
A tarde anda de dois! E a noite anda de trés!” Ainagla ja sabia de cor e
salteado que era forma metaférica que a tia Demliaprendera para
representar a criatura e as suas fases de vidayabighar e a maturidade,
em seguida a debacle. Mulher sofrida — a minha-tiaunca casara e
assim, vitalina como ficara, guardava nas lembmaacamagem do noivo
morto na guerra. Guerra! Sempre guerra!

Os sanhacus voaram de uma arvore a outra, a féiineat@, como
cabe ser e 0 macho atras, na protetora atitudeciBar bolidos da paz, tal
a velocidade que alcangcaram e tal o formato deocqre assumiram.
Duas flechas quase, que sob os acordes matingisusim os ares da rua.
Do outro lado pousaram e a sonoridade aguda demumsialidade sem
par ensaiavam o corruchiar das proximidades, forca#nhosas de
seduzir que os homens parecem ter perdido. Nadspamecmais. Os
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parceiros se oferecem, nos bares e nas ruas. Mingassa mais anos e
anos andando de méaos dadas, roubando um beijoeaquiro acol,
alhures também! Agora, é diferente: fica-se. E udémg sabe direito o que
€ isso, sendo natural imaginar que nao se tratande e que ndo pode ser
paixdo desesperada, a qual inquieta por algum terDpmtes esses
contactos demoravam anos para a completude. Ermrdelalvez sim!

E o operario voltou a seu canto, trouxe um papsidy e abriu com
todo o cuidado, leu e releu, entendeu, certameigeu o radinho de pilha
e sintonizou na emissora que transmitia uma toasdasdudades. Seria
uma carta de quem ficou para tras? Largada nosmbas® N&ao sei! Essas
manifestacdes do espirito, que no passado preemcb& claros das
aproximacdes, estdo fadadas a desaparecerem, aitenimpe a rede vao
condenando a forma epistolar de se expressar digtage dose-mails
N&o se gasta mais tinta com declara¢fes, pior corm@uras. Fica-se e
deixa-se, nada mais! Os namoros sao virtuais, parmas fantasias
enfeitarem a imaginagdo alheia com adornos ou nwdoque n&o
existem, quando a realidade chega tudo muda eaacadno cotidiano
repetitivo de todos os dias.

Na moradia ao lado a senhora esta s6. Mesmo agsitin-ge com
uma blusa da cor da mostarda e uma saia pretapieea Ficou bonita!
Arrumada como estava desceu 0s andares e tomauog &u a passeio.
Onde estard o companheiro? Dificil responder! Bage? Desentenderam-
se? Viajou? Ninguém sabe! Ninguém viu! Mas, vollogo, ja saiu
contando as horas, ao que parece, como diria Gangagivo estivesse e
se por ca viesse. Esta um pouco mais gorda quéituéla nos bracos,
sobretudo. Ha vinte anos se poderia dizer queavifedicidade a dois, mas
hoje, infelizmente, os enlevos dalma estdo resfmrwaas magras,
caquéticas e mal nutridas figuras. O diabo é questay Trocou de roupa
e sumiu, foi dormir. Agora, s6 vai aparecer a jamglando a noite chegar.

E a manha se esvaiu, pariu a tarde!

[0 Momento de inspiracdo a varanda de casa, olhando em frente o
operario que tomava conta do prédio em constru¢do. Servia de vendedor em
todas as suas horas vagas, no dcio da profissdo de vigia.
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Vizinha Maravilhosa

O nosso cronista maior, Luiz Fernando Verissimoa was penas
mais lucidas e mais saborosas do Brasil — Ndoasenass pena. Que pena!
-, escreveu um artigo que leio em pagina da Interdena Vizinha
Maravilhosa Falava de certa moradora ha pouco chegada no leafue
passou a ocupar apartamento em frente ao seu. Withammcomo explica,
gue existe e ndo existe. Em outras palavras, pascitor o cotidiano
passa a ser uma mescla da realidade e da ficcéiodaexpresso no papel
ou como se costuma fazer hoje, quando materializamloécran do
computador.

A partir dai assumi a condi¢do de observador do emorno, sem
desejar encontrar gente maravilhosa, mas interess@dsas rotinas
domeésticas, sobretudo aquelas dos finais de semasguais ha surpresas
e fugas do repetitivo de todos os dias. Talvezdbsdos e os domingos
tenham mais utilidade do que as manhas, as tardssneites dos dias
considerados Uteis, a exce¢do do que se assistanais de televisdo do
Brasil. Ndo importa imaginar, como Verissimo, qupeaitente faz tudo
em funcéo do vizinho mais antigo. Como na cronmangéstre, entretanto,
ela existe e ndo existe, tudo ao mesmo tempo.

Em prédio do tipo caixdo, no segundo andar, dep®idois lances
de escada, chega pelas seis da noite em geral,ctiatara de seus
guarenta anos. Mora s6, como ja notei, mas mui@mante traz uma
companhia masculina, jovem, bem mais novo que celpy papel nos
feriados é o de transitar em casa vestido em tmagg®res. Abre as janelas
todas, como se precisasse de ar e vai ao banhoddSahuveiro as
carreiras, com uma toalha enrolando a cabeca. Milbeita tem isso,
envolve-se dessa maneira e deixa o resto a deszo¥este-se com uma
camisola azul e vai assistir aos programas d&heelin

Vez ou outra desce e fica em frente ao edificiceesplo alguém.
N&ao se pode divisar bem se 0 acompanhante de o@&sidnenino ou se
ndo é. Parece ndo ser! Passeia, vai aos barepadaismdos ou assiste aos
filmes em cartaz, mas cuida em voltar logo, peks b maximo, pois
amanha é dia de branco, imagino. Cumpre o rituadeepre e cai nos
bracos de Morpheu. O estado civil ndo se conseguelar nesses
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contactos quase virtuais, mas por certo € sepasaa, filhos de um
casamento efémero, fortuito ou de um marido quelm&soube apreciar
os dotes fisicos e intelectuais.

E do tipo picnico, segundo Lombroso, que teria upaxao
fulminante, se vivo fosse e por ca viesse. Baixiahan tanto gorducha,
cheinha melhor diria, com destaque para um busto fcedido e as
cadeiras alargadas, como cumpre ser mesmo. H4 pouescentou umas
gramas a mais e com certeza faz regime para reatenpo. Cuidadosa
com a pele, passa cremes e mais cremes no corgacen@ nos bracos,
mas dedica-se a manutencdo de sua performanceulglgnfzendo
movimentos circulares no térax, sempre. E facil anogue usa

condicionador do bom, importado, quica.

Nos feriados, nunca dispensa a musica mais ardgyale Nelson
Goncalves, especialmente. E Dolores Sierra ganbhaessda rua e todos ja
sabem, até as criangas, que nascida em Salamamqaicla rudeza da
vida na beira do cais, em Barcelona, como tantaswvijuHa até quem
brinque e indague: “Onde nasceu Dolores Sierra@daTgente conhece a
resposta! Ao que parece, sente falta do pai, pangoeleixa de ouvir uma
letra a proposito dessas auséncias sofridas, cotezag na orfandade:
“Naquela mesa/Est4 faltando ele/E a saudade d&de/@sendo em
mim/...”. D6i mesmo! E como dai!

Toma uma cerveja em lata, cuja marca néo se idenéfdistancia,
depois dorme como uma justa diante do Criadoracefla pelas cinco ou
seis horas. Perde o sono da noite, porque com sapa®s anos o
travesseiro fica ingrato, cansado, talvez, de acathacalentar. Por isso,
arruma o guarda-roupa e nunca vi tanta peca dearestsendo posta e
reposta ou exposta nos cabides e nas gavetas.gdapra tudo, como
penso, para aquelas de maior luxo e as de setacatidQuando termina a
noite vai alta e ndo existe opcao diferente do Esmpente deitar e dormir
ou madornar, como dizia minha tia velha.

E assim vai. Existe e ndo existe!
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Os Meus Enganos

Ha coisas que acontecem comigo que o diabo duddzostas, em
noite de sexta-feira treze! Séo ligacoes telef@imaiadas, recebidas ou
discadas ou sao anotacfes de agenda trocadas Ima calveca. Foi assim
gue compareci ao casamento de amiga minha, mapeadaum dezenove
gualquer do ano, sete dias antes e nada ou qudae=neontrei na igreja.
Indaguei do flanelinha em bom portugués se haviaghioum enlace
matrimonial e o menino, avido pelo trocado que ci@@gou a receber, de
pronto confirmou. N&o perguntei pelo nome da nopague quem toma
conta de carro ignora esses detalhes, faz o seal pageatro da vida e
nada mais. Entrei e havia pouca gente no temp&soas concentradas no
meio dos bancos, em torno de um bebé. Era um bafira verdade e eu
dei com os burros n’agua!

Pior com o veldrio! E que morreu um homénimo de p@ssoa que
conheco ha muitos anos, da qual me afastei palamstancias do existir
e nao tive davidas, vesti o paletd, apertei a geaeagparti em direcdo ao
cemitério considerado, também, um parque e queadgue nada tem.
Identifiquei o lugar no qual se fazia o ritual agaitide e cumprimentei a
todos. N&o havia um conhecido que fosse! Notei ueréa estranheza,
como se estivesse completamente fora do conteggta@a. Olhei para o
homem largado a propria sorte e observei que usig@le em vida,
caracteristica ausente no meu ilustre amigo. Dalarzglmesmo, contei a
minha dedicada secretaria o impasse. Ouvi a reatsgéo necessaria:
“Volte! Ele nunca usou bigode!” Para a familia,toesa perplexidade.
Afinal, eu nunca tinha visto o pobre do defunto!

Mas, durante uma reunidao em Olinda, no conventGalono, tocou

o telefone. Nunca atendo esse equipamento quandoocupo. A

oportunidade, porém, de ir a janela e dali aprexiaar, para mim foi uma
tentac&o irresistivel. O interlocutor, entdo, seesgntou: “E Valter!” Ha
guem pense no prenome como uma identificacdo teincomo se fosse
0 Unico no mundo com aquela nomeacado. Fiz um esfidecmemdria,
associando a voz com o nome, mas foi debalde.:E\&eé ndo estd me
reconhecendo?” Respondi com todo cuidado: “Estomecando a
reconhecer! Aos poucos saberei de quem se trata!tdnplementou:
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“Sobrinho do finado Wilson!” Piorou tudo, inibiu das as minhas
associacdes! Desesperado, entretanto, explicoGotija!” “Bom! Coruja
eu conheco!” E o dialogo prosseguiu! Tinha morado reinha rua nos
tempos de menino e virou pastor, como tantos por ai

De outra feita, pedi a telefonista que ligasse [@anéggo meu que
dirige instituicdo importante e que havia me pedikse resolvida uma
guestdo de seu interesse, para continuar o tragakeinha fazendo. Dei
como indicacdo 0 prenome e mais 0 cargo que exérgaoca, muito
solicita alias, fez a conexao e passou a ligagdmaQdinha resolvido tudo,
disse, de logo: “Fique tranquilo! Vamos continuamtps nessa luta pelo
sociall Pela gente simples e pela educagao!” Oavwnéu interlocutor de
ocasido uma exclamacédo que estranhei, francam@he:que vocé fez
isso? Eu néo lhe pedi! Eu ndo preciso disso! Viyai e meu negocio e
ndo me meto com nada que esteja na esfera do!sdeeidao, quase
peco, pois que era da iniciativa privada e nacatiatmenor relacdo com
aquilo que Ihe transmitia por telefone!

Uma vez, numa sexta-feira de Carnaval — ja vai dorg recebi
telefonema de uma certa criatura que procurava pelmorado,
indagando: “André esta?” Ora, ndo existe Andrégmpri e ninguém com
namorada, mas nao perdi a oportunidade: “Estd modbaesquina,
completamente embriagado!” E ela: “Eu ndo acredigso ndo! Ele
prometeu que iria comigo ao Galo!” E eu: “Vocé uanta pessoa que
liga! Ele prometeu a mais quatro!” Ndo hesitou esponder: “Vou mata-
lo!” N&o o matou, certamente!
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O Colégio Marista

Os tradicionais estabelecimentos de ensino do &aeifigiosos em
maioria, experimentam o contraponto do desenvolimeCumprem o
desiderato a que foram condenadas as antigas d&psobretudo as de
tecido, caminhando no sentido do estado faliment®chando as portas.
Assim foi com o Padre Felix, com o Eucaristico eragcom o Marista.
Queira Deus possam os outros sobrepujar a malsoresgasem a tristeza
da anunciada morte, como se viu na televisdo ejarosais. A noticia,
veiculada no intervalo de uma novela, cortou o g@wade toda gente; da
gente que la estudara e dos outros. Daqueles cara fdunos do Nobrega
e do Salesiano, do Americano Batista ou do S&ooBernftodos, sem
excecao que fosse, ouviram o comunicado ou lerarata com o peito
apertado.

As razbes estao explicitadas no texto. Foi o teouy® mudou os
entornos dali, da avenida Conde da Boa Vista, gothiam residéncias,
moradias de classe média, mas servem hoje ao domafiegentaram as
casas e 0s seus ocupantes. Por la estavam algsimaeds amigos, que
faziam questdo de se encontrar na sorveteria Xaxde passavam as
“Normalistas lindas/Vestidas de Azul e Branco/..Um desses - Floriano
Quintas -, tornou-se fraterno companheiro na pgleja vestibular, de dia
e de noite, chovesse ou fizesse sol. Virou pediati@dade expandiu-se,
como estd escrito, levando para as antigas pesfeas construcdes
verticais, os prédios que parecem se aproximar @hgs, nos quais
assistem agora os remediados da sorte e a burgesmegente. A
violéncia assusta e isola os vizinhos. Ninguémaserdis nas calcadas ou
passeia de maos dadas!

Mas, o Colégio Marista fechou, principalmente, emseqiéncia da
conjuntura econdmica nacional, explica a nota,dalia inadimpléncia
consentida pela legislacao atual, adianta a matweaeRealmente, vive-
se a proximidade do caos, uma situacao permanentepitencdo dos
salarios e uma concentracdo de renda cada vez.maadistancias se
alargam e a classe média amarga o tributo da N@@se consegue pagar
a escola privada, sequer o ensino médio, deixasdadolescentes em
palpos de aranha, sem a perspectiva desejada de&o.fuOs
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estabelecimentos publicos ndo correspondem e rmancEsponderam. Um
ou outro fez exceg¢do no passado, para justificeegaa somente, mas
admitiam os meninos e as meninas mediante um cak®agolitico
influente ou de autoridade maior. Muitos foram bamados e poucos 0s
escolhidos!

Queira Deus também nédo chegue essa desdita ao eantgue
estudei, o Colégio NObrega, de onde sairam cidadfms honram
Pernambuco. Meninos que prestaram o Exame de A@longgsb a rigidez
do Irméo Fonseca, portugués de sotaque pesaddiaapancom a varinha
de bambu do Ir. Sabino e cacoaram do Ir. Felinbon&o Felinto/Da
canela fina...” Ouviram as aulas do Padre Viandgesmte com as
declinagbes do Latim, as prelecbes do Padre Camges,inglés
afinadissimo e as explicacbes menos convincent@edAlves, um santo,
como descobri depois. Matriculados, a seguir, msaceientifico ou no
classico, conforme a vocagéo, estudando noite leddastlicdes do estreito
caminho para a universidade, menos aquela, lidaMumw#ar Diniz em
Sele¢besde um caranguejo com dois metros de comprimeapaz de
corar o mestre Julio Brand&o.

Desavencas entre o Nébrega e o Marista, somentalinggadas de
setembro, quando as equipes se enfrentavam natalipplo titulo. A
mulherada vibrava nas arquibancadas, gritando e rmwos idolos e ndo se
perdia o garbo do desfile de abertura. Eu de cabrsaca, de malha e
gola rolé, garboso, marchando entusiasmado pelsacaua Casa. Na
refrega, o apelido dos irm&os nos gritos da tor¢idabu do Papo Branco!

Ha de se ter uma solucdo que seja, para o veltegi©ppatrimonio
do Recife!

[JO Colégio Nébrega também fechou, depois de uma festa de despedida
na velha quadra. S6 os jovens foram.
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Cartas de Amor

Comprou um livro com designacdo e com destinacas mae
especificas, a tirar pelo titulo da obra, quaseominsculo, na verdade:
Cartas de Amar Leu o todo do texto com o arrebatamento dos
apaixonados e o releu depois, com a calma dos amsatiados, passando
folha por folha, grifando aqui e ali palavras ing@reensiveis em seu
vocabulério, contanto que pudesse escolher umeaelfagmissivas para a
eleita de seu coracdo e fez a copia manuscritaiel@ansiderou a melhor.
Ora, afinal, os flertes dos ultimos meses, cornegdjplos sempre, davam-
Ihe a impressao, nitida e forte, de um namorota,uisaterializado até, em
furtivos encontros pras bandas da Sorveteria Xaaagual se reuniam
rapazes e mocas daquelas cercanias, da rua GeRiass) sobretudo.
Meninos e meninas que cresceram e viraram gente!

Mas, ndo esperava que as tias da casadoira maleotatassem o
veto cruel aos afetos que guardava e aos afagosiuqea ensaiara! A
proibicdo veio de logo, assim que descobriram &fasanal explicadas e
as idas desnecesséarias ao Colégio Coracdo Eumartgi Jesus, onde
estudava a tarde, no Curso Pedagogico. E porngsodeveria aproveitar
as folgas que havia no servico dos Fuzileiros Napara sair em plena
manha e se encontrar com o soldado de cujo nUmeguém mais se
lembra! Passou a andar de guarda-costas, com umduas de suas
parentes, irmas do pai, pois que méae nao tinheggndg-lhe os passos. A
rua inteira se apresentou em solidariedade ao amggdrocado, que
chorava as lagrimas dos impedimentos amorosos opraato das
separacdes impostas.

De nada serviram essas manifestacoes de apoiovel@es homem
ndo se cansava de repetir as palavras do Cristmto“Esta consumado!”
Varou madrugadas em confissdes interminaveis aogmm da velha
Cabana, no Parque 13 de Maio e salvou sonhos, gerarcantecipar do
poeta a expressdo do sentimento maior, a do espjtie embala a alma:
“Quem salva sonhos! Salva vidas!” Ficava horasoadffronte a casa,
moradia de sua musa encantada, encastelada agbrasssete chaves
desses rigores dos antanhos, aproveitando-se dewha outra aparicao
na janela ou das ocasides em que vestida com onedeaforte da saia e
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com a pureza virginal do branco de sua blusa,idigg a escola, uma tia a
frente e outra tia atrds! Apreciava-lhe a face,ude porcelana ludica
guase, como aquela das bonecas que ela propria th@as anos da
infancia.

Desesperou-se e correu a livraria, percorreu adeudmperatriz
todinha, parou no estabelecimento que levava o rageela via publica
de um comércio que se foi, encantado no tempo &extiée dos pretéritos
vividos e adquiriu o desejado exemplar de suasadast Selecionou a
epistola mais bonita que achou e rabiscou no avaagel: “A perspicacia
gue te caracteriza, da margens a que 0 meu amdirggconcretize...”. E
ndo houve quem lembrasse de mais nada da sequédaqguaelas
declaracdes de amor, que aqui recordo, tomou cdigasgs do pergaminho
tupiniquim, do melhor que existia, adquirido pomi&smo, na seccéo de
papelaria da loja de livros do judeu, Berestein gmioirenome. Escrevera,
mas ndo entendera o sentido das frases e dos gfasigconfessou,
pedindo-me que |he esclarecesse 0s pensamentd®e s¢ntimentos. Eu,
também, n&o sabia!

E os anos se passaram, um pra |4 e outro pra sd@aoc&xse com
gente diferente e tiveram filhos, plantaram arvareslheram os frutos.
Livros ndo escreveram, que os saiba, pelo menas;quitar que sequer a
perspicéacia serviu para selar o amor que superar.aAdmeninada, da
mesma forma, foi se aninhando em bracos feminiAgins - poucos,
todavia —, com as mocas do lugar. Distantes, ag@mssa roda viva do
existir humano, de quando em vez se encontramémezb das conversas,
pois que a intimidade do antes foi perdida j4, coefende Luiz Fernando
Verissimo e remontam cenas desses outroras, mv@e seovamente, cada
qgual pra seu lugar, onde ndo ha espaco para legawale passagens
assim, simplérias, mas carregadas de sentimentBslos amores se
esvairam com o peso dos anos!
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Um Novo Século

Os que estdo na minha faixa de idade tém muitdériais para
contar e muita conversa para fiar, neste inicisé@®lo, comeco, também,
do milénio. E que sou nascido na efervescéncia egurBla Guerra
Mundial e criado no pés-guerra. Assim, pude assd#i camarote ao
desenvolvimento todo da ciéncia e pude participar grandes mudangas
gue sofreram os habitos e os costumes. Sou do tdmpadio AM, dos
telefones funcionando com quatro niumeros, dasdegmpara Boa Viagem
intermediadas pela telefonista e das radiolas es®totando discdsng-
play. Ou sou do tempo das cadeiras na calcada, dasgavdas e de
longos cabelos, cegas ou quase cegas, com caagtacoma. Ou ainda,
dos colégios masculinos isolados dos femininosfadda caqui e da
gravata azul, dos alunos do NObrega brigando condoo$/arista ou
aqueles do Salesiano.

Quando o fim de ano chegava e as férias comecaveis meses de
desespero para os pais —, pela manha havia undapetmda na rua, com
bola de borracha ou de meia e a tarde outro futebathdo de terra batida
da rua Padre Miguelinho ou se armavam os alcapdesiesses de rede,
para aprisionar canarios abarrancados do Parquie M3aio. A noite, a
roupa bem passada, calgca de mescla e camibadlie tempos depois 0
nycron e ahelanca E os interminaveis passeios na Festa da Mocidade,
sem respeitar as severas determinagdes paterna!“Vienos o teatro de
rebolado! Tenho escrito no jornal artigos de coagén a essa pratica, que
atenta os costumes!” Assistiamos a tudo, aos eneaas apresentacdes da
mulherada de Walter Pinto, todas bem compostaspswaradas as de
hoje. As vezes, uma fé no jogo de azar, as escasmdiol Marcha—Lenta, o
cabo responséavel pela seguranca do lugar. Muitonemte, uma dose de
Cinzano para animar.

Na noite do Natal, a Missa do Galo era parada atii@a no
mundano das coisas. Prestava-se mais atencado ammeate véu a cabeca
na pureza do branco, que ao cura celebrante. Aldosipenitentes, mais
precoces que 0S outros, enlacavam as namoradasserrswam juras
deixadas nos ares. A hora do ritual, a confissdecadia o ato de
comungar e ao padre se dizia, aos cochichos, aaglpedodos do ano,
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firmando-se o compromisso de nunca mais falhasa®asse uma semana,
sempre, evitando 0s pensamentos, as palavras ebras, anais 0s
pensamentos que as palavras e mais as palavras gbeas. Vencida essa
caréncia, repetia-se tudo, da mesma forma. E depacam culpa a
rapaziada juntava remorsos e aguardava a proximapaea revelar aos
santos ouvidos as malicias de todos os dias. Gacerdote dormia a sono
solto no momento da escuta e se contava tudo eouwtopmais. Havia
guem confessasse 0s proprios pecados e os dos,aldramigos ou dos
colegas!

Quando chegava o dia de Ano Bom, era uma festasea de toda
gente. O peru, cevado as custas de um pirdo betadnjiempurrado de
goela abaixo aos boldes, morto as vésperas, dépdex sido anestesiado
com aguardente da venda da esquina, sofria o Rees®ziMmento em
panela apropriada, sob tempero das avos, esp@Esaiigaqueles tempos em
aves e noutros acepipes. Preparava-se a mesa €@zau#ese O
champanhe, mesmo aos meninos, impedidos pela idadacesso a
qgualquer liquido alcodlico. Nas proximidades daaywite as luzes eram
acesas, pois que se uma Unica restasse desligaddesenal agouro, para
o dono da casa, sobretudo. O Dr. F. Pessoa ded@umionunciava seu
discurso e o relégio tocava as doze badaladascemao a mudanca do
calendéario. Nos postes da iluminag¢do publica, de feindido naqueles
anos, a molecada batia forte e o barulho do metatr& o metal
estimulava os abracos. Feliz Ano Novo, diziam tbdoE ninguém
imaginava que assistiria o passar do século! Eudimgdeu atencdo as
histérias das avos, sobre igual passagem noutetsripos!
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O Segundo Bandolim

A tardinha e em sabado assim, de uma tropicalida@eerada,
sentado no alpendre de casa e sob o trinar dewadei sabia, liO
Segundo Bandolimde Octavio Pernambucano da Costa. Um pequeno
romance, no qual estdo inscritas e escritas vélisadrias, transformadas
em estorias. Algumas do século XIX, ouvidas dosagsados e outras do
tempo contemporéneo, por isso mesmo posta aliiwo, la titulo de
resgate pessoal das memdrias. Personagens que riemeandiz o autor,
gue preencheram cenarios e que protagonizaram cdanasda, menos
Aurora, nascida do imaginario, simplesmente criaata gosto do
ficcionista. Essa, a mulher ideal, que aflora neatta inspiracao literaria,
forjada as custas de muitas outras, trazendo no todh integralidade
construida em partes. Pela beleza que impressienpelas formas de
corpo que mais se adequaram as sensuais exigé@wiascritor, pela
inteligéncia e pela loquacidade, como pela semdsole, de almas
femininas tocadas pelas virtudes do espirito eahdirmento. Figurante,
pois, de enredos carregados de afetividade, dehcaias palavras dantes
verbalizadas e anos ap6s novamente expressasrsabto agora mais do
que protetor da ficcdo. SO assim o prosador, ptaitas vezes, faz
ressurgir figurantes dos tempos, que as brumasassago embalam com
as nostalgicas loas das lembrancas!

E com o texto de Pernambucano da Costa tive daggdies de fazer
uma longa viagem de volta nos anos, a lugares wéng§o imaginava
retornar dessa forma, em pensamento. Fui reveremdue-Quer, aquela
longa mureta no centro da cidade, emoldurando agems do rio das
capivaras, de um lado e de outro, na qual sentawaitos dos que me
acompanharam na jornada da juventude. Lugaresveeley as moicolas
casadoiras da banda de ca, nas proximidades dausacE mais outros,
na banda de la, para as mulheres de vida facil,dmasijas dificuldades
tantas se sustentaram. E diz 0 nosso romancisteaet® na arte da ficcao,
que ali ha: “... gente fazendo uma parada paraeesqla magoa, gente
expandindo felicidade, gente pedindo gente com lbestt E era isso
mesmo! Quantas e quantas vezes vi com esses othegata figuras
absortas, olhando o largo vazio do firmamentoadist do mundo e das
coisas, como as pessoas pensando na vida, na &aisgtho, mastigando
desditas e mitigando o padecer d’alma! Ou quangaesy assisti 0 riso
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brotar das vigcosas faces de meus contemporaneosoghes e de rapazes
vendendo alegria e distribuindo humores! Do mesei jos amores,

aqueles que floresceram e de todos os deuses maneas béncaos e os
gue feneceram no pranto chorado, silente ou rujdnas muretas de
pedra!

Fui a rua Formosa — a Conde da Boa Vista de h@gdmperatriz e a
rua Nova, a rua do Sol e a muitas outras, todafRRedfe daqueles
antanhos, fiz dooting e outra vez me sentei no Quem-me-Quer, destino
derradeiro dos encantos urbanos. Nos bairros dd@&&oe Santo Antbnio,
na Boa Vista e no Espinheiro vi as cadeiras nagadak e o povo fiando
conversa. Nas casas de grandes quintais, nogaeroe outrora, estavam
estendidas as roupas lavadas, a secarem ao soventn despertando
fantasias, como no livro, no imaginario dos menlirigvi os pregdes do
Recife, cantados e decantados por Octavio Pernambuda Costa.
Tematica, alias, sobre a qual jA me detive e pajaahobtive a maior de
todas as repercussdes! O escritor lembra do homentrgzia as costas
verdadeiro armazém de utilidades: “papé pega-moabadd de lata,
espanadd, vassoura e abano, rapa-coco e gréiais.iMeressante ainda o
amolador de tesouras, que, na verdade, a tudo amodeando um realejo
de tubos crescentes, a deslizar nos labios, patadore para outro, sob a
acdo de um sopro nascido das inspiragdes do esfirfoi no povoado de
Duarte Coelho, na velha Olinda, onde Aurora enocorte com Alvaro,
gue eu me encantei também com a musa de meusfiiadaguilo ali, das
calcadas altas e largas, os meus altares, deixaadbsir o culto & magia
da beleza e da inteligéncia.

Eu também IiA Carneas escondidas, no quarto da empregada, com

a cumplicidade de Virginia, nascida nos Palmamada& na palha da cana

e amada na bagaceira. E conheci a petisqueiraijalasg guardavam as
frutas das arvores do quintal e na qual estavardypadas as xicaras,
pelas asas. Desapareceu do ambiente domeésticoajpar de espaco,
substituida pelos armarios da modernidade! E i@ acrescentando as
minhas coisas, para misturar as saudades! Nacsakdho Lavatorio, em
desuso j4, mas trazendo de volta a minha avo patarcasa-grande do
engenho, como a louga inglesa e os talheres de, m@h inscricdes que
diferenciaram a familia antes da debacle do acucar.
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A Petisqueira

Ficava em comodo da casa, habitualmente, chamasialeta. Lugar
de refeicbes ligeiras e do preparo dos lanchesatanada. Ali, a minha
mae batia a vitamina de banana ou machucava atfogeal em prato
fundo, acrescentando o leite, a aveia, o choceladarinha lactea. Uma
delicia para a criancada, as trés da tarde ou masnd@z da manha em
tempo de férias. Ali, também, eram preparadas @dascom a merenda
da escola, todas com as iniciais JB, isto é, GiEgumplar Jodo Barbalho,
para as quais se utilizava do antigo e ainda mbggiante dos cardapios
de toda gente, o pédo francés e um ovo frito, fazamd sanduiche que
chegada a hora de comer ja estava frio e gorduiMas, todo mundo
tinha prazer em sentir no paladar esse gosto difm@o. Nao havia as
lanchonetes de agora, tampouco as cantinas calegiai

A petisqueira servia para guardar a louca do diea eu ndo me
lembro se havia uma outra — uma outra louca —, sadisticada e menos
sujeita as quedas e pancadas, sendo aquela queha end paterna
trouxera do Ceara-Mirim, com o nome de seu pai glavnas pecas:
Victor José de Castro Barroca, meu bisavd. A loaigss talheres, esses
também com a inicial do sobrenome daquele anteg@s$a”. Imagino
gue nada ou quase nada restou desse acervo defammfio ser um prato
gue por aqui esta exposto na parede e uma terimda &oje vista na
moradia patriarcal, transformada em residénciaiane#d, agora. Era um
movel de acabamento simplorio, de portas nas qoaigidro fora
substituido por telas de arame, facilitando, assimentilacdo. Na parte
aberta da petisqueira eram postas as frutas, adasmam fruteiras, as
vezes, decoradas com desenhos sugestivos.

Foram anos e anos sentando ali, na mesa toscaupai@moco
antes da hora ou para degustar pequenas refeid@ediavia cadeiras no
lugar, mas bancos comprados na feita de Santo Ana® sabados
sempre, vez ou outra reforcados para conter o @@aldos empenos.
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Um Pierré6 Apaixonado

Onde estdo os antigos pierrds apaixonados, queuaasestreitas
deste Recife de todos os amores cantavam e deaantzs/sentimentos e
0s desejos pelas colombinas de seus devaneios?ié€prgtagonizaram:
“Histérias de amor assim/Assim!/...”. Encantaram-seertamente,
desapareceram nas brumas do tempo, nas nuvensdae as folias,
levando na face, sem a mascara ja, a lagrima pendas saudades e das
lembrancas! Indefinido semblante daqueles que aengoe nao merecem
mais, da idolatrada musa da paixao desesperadalhamsequer, capaz de
aplacar os sonhos nunca oniricos. Ndo ha remédi@gsa cura, ndo ha
unguento suficiente para sarar a ferida das freftsa do amor, aberta
sempre com o aflorar das lembrancas. Basta umeacuoE seja, uma nota
de Nelson, reavendo “Felinto/Pedro Salgado/Guilleéfenelon/...” para
fazer aflorar na memoria imagens ainda guardadaseta chaves,
momentos de intensidade rara, minutos, as vezesuides afetos. Afagos
rarefeitos nas nuvens do ontem, declaragfes paedasompantes do
coracdo em fogo, incéndio das paixdes.

“Agora chora pierr6/E tua sina/A sina de pierrd Korar por
colombina/...” E por certo os fantasmas dessesxapailos, nostalgicos
sofredores em perpetuidades das lembrancas, vagaa @as noites de
Carnaval, perseguindo roteiros de antigos corsosaetomoveis de
fumaca, buscando aqui e ali, como alhures, 0s@éaodidos da amada no
éter das ilusdes! Levantam as maos, fluidas quesa,captar mensagens
assim, de beijos jogados, roubados também, langaxlestirar ludico das
serpentinas que se desfazem, estirando-se em lovigasilos das
fragilidades dos amores. Ou baixam a cabeca, esperaonfetes
coloridos das esperancas de todos os reatamentpgssiveis ja! Nada
mais resta, nem pode restar, sendo as asas donamaggue refazem
convivios! Vivéncias e convivéncias da fantasiliciftades do efémero! E
nos sulcos que marcam as faces dos fantasmas,haamdns desesperos,
rolam silentes solitarias lagrimas, lentamente.

E os palhacos, vestidos de branco ou de amaraio,asobolas da
negritude, que simbolizavam por certo o luto dasparaveis perdas,
dancavam nas ruas o passo das ilusdes, fazendeagaiia das alegrias,
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guando estavam de coragdo dilacerado, esconderglomasacaras o
semblante das angustias e a fisionomia das anggdaduele ritmico

tocar das castanholas, pungente como a despedglardantes, era o
pranto derradeiro do estabelecido adeus! Faziacomka que gostavam do
alvoroco das criangas, dos meninos e das menizanda o coro da
alegria, mas por dentro sofriam loucamente, comlargados pela vida e
pelos amores. Quando a quarta-feira das ingratidbegava, tiravam a
mascara de pano, como se estivessem fechandodegrarina do palco e
voltavam para as coxias, condenados a mais umeneatidades, nuas e
cruas, como tem sido a vida de tantos!

E a colombina encantou-se, também, desaparecewdis dos
amores e das alegrias.
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Colombinas Enternecidas

As minhas saudades estdo guardadas agora em dogados das
fantasias dos meus outroras e revivem lembrancaa@mavais que se
foram e nunca mais hao de voltar. Ah, recordacdsst@mpos pretéritos,
de amores rompidos assim, sem as antecipacOesimoses e das dores!
Onde andaréo as enternecidas colombinas de messqmencantavam
pierrds apaixonados e inquietavam arlequins dessdps? E os palhacos,
de roupas largas e de muitas cores, de mascamshasg tocando
castanhola e acompanhando o frevo de bloco ougadasdos acordes?
Nem as serpentinas jogadas bem longe, nas dissagu@ embalam os
nostalgicos sonhos do imaginario, recuperam aquelapos: os saldes
enfeitados e os pares rodopiando alegria. E nencoofetes, com o
espectro todo do arco-iris da vida, flutuando nmes ao sabor dos ventos,
vao trazer de volta os beijos roubados das mastmrawicolas, que
escondiam a face, mas ndo podiam negar as formesrgo! Se o lanca-
perfume evaporou-se para sempre, deixou pelo nggagado na memoria
das épocas o aroma gostoso que aproximava 0s eeragilentes,
inflamando as paixdes! E o0 mais do que tradicimmako, como uma
serpente enorme, espalhando-se e se espraiando, &@pds carro,
caminhdes enfeitados com faixas de pano, batucadpsovisadas e
musicos de ocasido? O bate-bate de maracuja enagio tomando conta
do mundo pequeno dos meus dias de menino desaametaanbém nos
ares da vida! Era o frevo no pé e o pé no frevatacdo que houvesse
alegria na fanfarra das horas!

Revejo, entdo, o sacrario das minhas saudadesgsitiepn das
minhas lembrancas, para acender os meus devangos, guardados ali,
naquele canto das recordacdes dos pretéritos dordgireno. A fantasia
azul de marinheiro, da cor do céu, de gola brandarga estava |4,
engomada e passada, pronta para ser usada. Faoiha mide quem a
manteve assim, embalando as divagacfes e os sdalwsnca do antes,
oniricos, sobretudo diurnos, preservando os maticpkares desejos, de
ver e de rever esse tempo encantado. Nao adiaetarquestir a roupinha
de palhaco, de fazenda estampada, com um coragémgrande preso no
pano, representando os amores de uma infanciaefddiem vivida. E de
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gue serve querer ouvir, na velha radiola de casacordes dos frevos de
bloco, a musicalidade de Nelson e de Capiba, t&septes naqueles dias?
O disco de 78 rotagbes ndo tem mais em que agalhiothar, porque
cedeu lugar aos avancos e perdeu 0 espaco naacatddtempo:
“Ah!/Saudade!/Saudade tdo grande!/Saudade que.ténhida madrugada
do domingo, agora, ndo posso mais ver chegar a meisainha rua,
vestida com a fantasia de capitdo, da mais purareé seda, aos beijos e
aos abracos com o pretendente emergente, num antaudar dor e dé a
todos que a tinham na mais do que franca maneirgroeover no
imaginario as enlevacbes do espirito. Se casowéimgsabe, ninguém
viul Sabe-se, apenas, que ficou na lembranca d&a mente!

Faco hoje mesmo o itinerario sentimental do corgi@je pelas ruas
do Recife, sem me ater aos indicativos de transito,proibicdes do
trafego, postas aqui e ali sinalizando a modermidadntanto que possa
rever 0S meus passos e 0S meus passados, as amdaagas, afinal, em
tempos idos, acolhidos ja na enorme distancia aladasles! Posso ouvir o
batuque cadenciado dos tamborins daqueles outguras)o caminhéo, ao
fundo, animava a meninada toda! E na velha Ca$2etencéo descortino
0s antigos sinais dos encarcerados, da gente gliepandurada as grades,
dando adeus a liberdade dos outros. Passo petadarGoncordia inteira,
0 meu paco da folia a época, do comeco a pracaprauentando em
pensamento o0s passantes todos, as colombinasrieasres, os pierrds e
os palhacos, os mascarados e 0s papangus que es&mmIDS Meninos
nas ruidosas manhas de sabados encantados. Sergorére, num banco
gualquer e vou rebuscar encontros e desencontsndas derradeiros
corsos! Foi aqui, relembro, falando quase, que wiuga dos meus dias,
gue identifiquei o peculiar sorriso, alvo e pure, idcisivos levemente
obliquos, dando vida a beleza nascente, que a&scer e desenvolver na
corrida do tempo, do implacavel relégio marcandd@ss e rodando o0s
dias. Quando os nossos olhares se cruzavam noslatfesfarra, o riso
adornava-lhe a face bem desenhada das escultuadafopelas méos do
Criador! Tomei a mim a missdo de ama-la! Melindrdsa meus dias!

Posso, entdo, cantar, com o menestrel do amonr&isores dias de
minha vida/Eu passei contigo/Minha querida...”.iAssatualizo as minhas
saudades, lembrando os carnavais do ontem e araandsa do hoje!
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Os Caminhos de Lili

Esse tracado urbano que percorro agora, sob odeacanais que
nostalgicos da orquestra de frevo, foram os megsntas também em
tempos idos e vividos. Velhas igrejas erguidasroaxiddo do mangue,
ruas antigas enfeitadas com trilhos. Tudo issorarede volta um passado
assim revivido, durante o desfile do Nem Sempre Tdca Flauta. Um
bloco que sai no Recife, mas chega a Téquio, revglescrita em bom
portugués por Harumi Royama, morta de saudadealdasedas estreitas
de S&o José, sem saber ainda das mudancas no ddasifembrancas.
Onde estéo as lojas de minha infancia? Os lugaresng@us presentes de
Natal? Cantos ou recantos das escolhas carnawaledoaquepe de
almirante ou do gorro de marinheiro! O meu paidapiestdo de sair no
sdbado de Zé Pereira, andar pela cidade e complanca-perfume, a
fantasia e os confetes.

A Casa do Atleta e a Casa do Esporte, a Capa Angenta 4.400! A
Editora Nacional e depois a ponteSlapere a Viana Leal! N&o passei na
Sertd, onde estava o consultério do meu tio, emsamaos zunia a broca
gue escavacava 0s meus dentes. E o sanduiche flanCad P&o de caixa
prensado e o queijo se derretendo! Ou o sorveteamobae o cha da Casa
Matos? Tudo isso estd gravado na minha memdériab Tsgb eu pude
reviver ao som do frevo cantado e da manhosa niigside, revendo os
meus dias da adolescéncia, que se foram nas bdortampo. Mais ainda
com o passeio a Bezerros, onde os mascarados,gospdazem a festa o
dia inteirinho, com o abracgo caloroso e a saudagi@imsa. Ndo fosse a
higiene do banheiro publico, muitos teriam ficado aidade até a noite
chegar!

Na volta, uma parada em Gravata para degustar ijiu feerde bem
cuidado e um bode guisado, contando com o acolaragm Sr. Camilo
Brito, portugués bom de prosa, leitor dos fatosigasf das origens
nacionais e das viagens de seus patricios as worddrasil. Dado ao
cultivo de belas orquideas e no antes do tempodoacgem historias.
Arraigado a melosidade do fado, que canta a teastzando as saudades.
Na casa ao lado, entretanto, o som deixava escayms diferentes
daquelas que Momo reconhece: “Quem eu quero naqueQuem me
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guer mandei embora/...” Chego mais perto e perraioimaginario
fantasiar o0 momento, considerando que o dono da@dbdnera um
cinqientdo saudosista que ndo gosta do triducérerefivir a melodia das
saudades.

O melhor de tudo, porém, no Carnaval que se famacdantos
outros, esta no presente que recebi de vizinho Geedes de sobrenome.
Uma coépia de gravacdo antiga da Banda do Corpo ateb8ros do
Distrito Federal. Ali est4 a sonoridade dos meusegms! Versos puros de
meus principios, de vivéncias que experimentei doana imberbe quase!
Ficava horas ouvindo As Pastorinhas ou A Dama @aséias, o Rasguei
a Minha Fantasia ou o Hino do Carnaval BrasileNMagueles distantes
antanhos poucos tinham radiola em casa e poucaanpaitliciar-se com
essas musicas. Mas, a vizinha do lado, que sO weunava quando
precisava remendar o pneu da biciclstanark tinha um equipamento
assim e gostava de rodar essas belezas todas. Qawiroa ninguém
incomoda, eu também escutava!

E a quarta-feira chegou, amanheceu com o mundd@aras cinzas
nas avenidas e nas ruas, menos nas alamedas dosonéos e de meus
devaneios, nos quais reina a majestade das redesjagcomodada no
trono doirado das lembrancas.
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Serpentinas Rasgadas

Neste tempo de folia - perdoe-me o leitor - pra méo ha magia,

pois onde fizeram morada o luto e a dor ndo h& demalegria! Antes a
nostalgia, lembrangcas de muitos anos, encantadws &g passado das
coisas. De outros carnavais, de fantasias guardaosescaninhos ja
desgastados da memoria dos dias de minha infadeispnhos desfeitos,
gestantes ainda no imaginario, sem que pudessemersegperimentar a
realidade do parir, na interface da vida, adoleseédo ser, metamorfose
do existir humano.

Lembrancas do menino vestido a carater em roupmaéheiro
bem encorpada, assumindo ali mesmo, na vesper@liub® Portugués,
ares de capitdo da grande frota da iluséo, a namegamares do devaneio.
De serpentinas rasgadas e amores partidos, nurrirarate confetes
coloridos, escorridos todos dos céus de meus desegbelos longos e
lisos alguns, pretos ou castanhos em maioria, ouasd também, nascidos
assim, doirados. Do perfume da lanca e do landasper saudando
paixdes, fortuitas, exauridas depois, nas cinzagidda.

Saudades do corso serpenteando a cidade, dos emfeitados,
estourando o escape, da agua de cima pra baixspbosdos da Concordia
ou de baixo pra cima da malta se vingando e os diewhes da sorte
molhando. Dos beijos roubados — efémeros 0sculds ptomessas e juras
desprezadas todas, esquecidas quando a fantas@idas tombava e a
realidade dos dias voltava. Dos presos olhando |to das celas a
liberdade passando, do adeus de méos assim, eackEsedistantes de
um afagar carinhoso, meloso, de um manto pilosdqgea que fosse
dando forma aos desejos. Pesadas grades aqueldss dimites da
violéncia incontida, na contenc¢éo violenta do féaredido!

Recordagcdes de tantos momentos, tempos felizes do
descompromisso assumido, do tambor dando ritmo tacéda de
improviso na folia do corso. Do caminhdo enfeitadm palha de coco,
decoracéo tropical e simpldria, na criacao féniladd6 materno. Da gente
mitda tamborilando e dos mais velhos incomodan@mda ordens e
contra-ordens, exigindo do motorista, com nomeagdose santo também
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- Jodo —, peripécias e piruetas mil. E os primagrquentdes exercendo a
perplexidade paulista, quando o micrébio do fremmdva de assalto a
indisposicéao sulista.

Gostosa folia aquela, que se esvaia ao primeisd daingratiddo da
guarta, ameacgadora, com ares de bacalhau a mesairthd tomado com
0 sabor diluido da sangria bem cuidada. Acautetadoedida do pai
comedido, contido com os prazeres do mundo. Eho fébelde na gafieira
dancando, ouvindo o fiscal de saldo, defensor @tdatjuele recanto da
fantasia e do recato. Pacato lugar de tantos amoasais enlacados a
moda do tempo, frevando e sambando sem poder @e toesclando no
passo, no passo da gente, da tradicdo tupiniqugrcadigas, as cores do
corpo de morenas melosas, dengosas algumas, coemiaarda casa de
suas ocupacodes profissionais e domesticas!

Bailes no Clube Atlantico, na Marim dos Caetéspeeais animadas
por esperancas mil. Balzaquianas perdidas, desigatraarentes, no meio
das mdusicas soltas, trazidas por firmes acordes tdmwmbones a
proximidade de coracdes em fogo. Inibicdes puerisn@las incursodes,
reinados de sonhos em cortes do imaginario. Masdadstracoes!

Neste tempo de folia - perdoe-me o leitor -, prenm&o ha magia,
pois onde fez morada o luto e a dor, ndo ha conaldgrial
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A Alma Plena

Este espaco de jornal em que exercito os meus pEndis vezes
literarios, e no qual deixo aflorar os meus semio® é muito mais que
magico. Espaco de meus encontros e de meus regrgentspaco até de
minhas reparagbes d’alma! Conheci, a partir dagasmo, diversas
pessoas, leitoras todas das cronicas ensaiadasosnentos assim, do
emergir das emocdes, dos ganhos ou das perdas qaa &raz. E se
encontrei a tantos, reencontrei a outros, velhogpanheiros dos bancos
de escola, dos tempos dos jesuitas e dos anoscdidde, que me
acompanham nesse mister delicioso de escrever seddido. Com
freqUiéncia, ouco alusbes a um tema qualquer, fetminhas divagacdes
do espirito ou resultante da pratica nostalgicandakas saudades. Chego
a pensar que o cotidiano agrada a quem faz umaa paudeitura das
noticias do dia-a-dia e se identifica com o aristal aprendiz sempre!
Tanto faz o pretérito distante, como o presentelaapente transformado
em passado!

Certa vez, andando pela praia, nas brancas e dirmags de Pau
Amarelo, tive a grata surpresa de ouvir de umarkeio quanto lhe fizera
bem um de meus artigos. A mocga, sentada ao soéd® vievantou-se e
me disse de sua satisfacdo ao comungar das midéias ie talvez dos
meus ideais. Precisava, como verbalizou, daquelesnas solidarias, de
uma certa reparacdo das falhas humanas, tdo comasspnem sempre
compreendidas, do entendimento da fragilidade dguca. Uma outra
senhora, também, nas mesmas areias céalidas, nparaza caminhada e
indagou: “Vocé escreve pra mim?”. E que as lemlasma infancia e as
recordacdes da juventude dos meus tempos coincbameas suas formas
de reviver os anos. Sendo de meu grupo de idade, cesteza vivera
episodios assemelhados ou andara por lugares gl@sesendo 0s mesmos
de meus dias! Assim, parecia entrar no texto dcgaat da flexdo das
palavras e das frases, ajudando a formar periodesos de vivéncias
guardadas agora nos reservados recantos da memoria!

Dia desses, nas proximidades da av. Boa Viageng dagarro ao
lado ruidosa saudacéo de velho amigo — Rodolfo iflowt—, colega do
ginasio. A um s6 tempo falou dos assuntos de mialiasas cronicas, dos
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filmes a que assistiamos juntos, burlando a vigiardescuidada nos
cinemas da cidade. De Brigitte Bardot, musa endantia juventude toda,
uma antecipacdo da Vera Fisher de agora, forastegstrangeira, mas
estimulo forte as fantasias daqueles tempos. Lamdsdrigas com outro
colega de colégio, Marcionilo de prenome, de co@sendas tomamos
por castigo a expulsdo materializada da antiga egagdo Mariana, que
freqientdvamos com olho grande na sinuca e nossojagos da sala,
nada mais. E o sinal abriu, o encarnado sofreu tammfose do verde,
impedindo o mais sublime dos atos, o de fiar caavassim, rebuscando
lembrancas. Faltou muita coisa - E claro! -, daguinagens todas, das
inquietudes vocacionais primitivas, eclesiasticas yezes, dos pecados
repetidos aos ouvidos dos padres e muito mais! idnrecordaremos tudo
isso!

Uma determinada crbnica, dedicada a uma certa rodentkus
distantes convivios, gerou uma atenciosa cartaitta senhora igualmente
sofredora e da mesma forma desesperada. Diziapempbrtugués, que
sendo habitual leitora deste espaco, jamais imagirtamanha
sensibilidade. Ndo me conhecia, dizia e por isdéiaindo podia fazer!
Assim, contou a sua desdita, os seus traumasuasadrastragdes. Li, com
toda a atencdo d’alma, reli muitas vezes e meditigipe de suas dores.
E se ha noites em que rezo aos céus, na minhalitidade do hoje, ndo
dispenso essa inclusdo em meus pedidos: a refldxdspirito voltada
para o leitor. Muito grato, entdo, aos leitoresogdaos que ligam e se
expressam, aos que encontro no efémero das ruasgue ndo me
cumprimentam porque ndo podem e até aos que n&angesdizem ou
nao dizem! Muito grato a Rodolfo Coutinho, a quesdido a inspiracao e
a cronica!l
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Ao Leitor com Carinho

Ao leitor que me encontra nos corredores da vidererosamente
acusa a falta que sente dessas crbnicas, as \euanas, confesso: ando
exaurido. A leitora também, que me aborda no remtée e indaga sobre
todas as saudades, desejando-as mais e maisaddolae também uma
fa de Fatima Quintas, dedico essas digressfesal' @mescritora, digo de
logo, sou apenas o mais simples dos alunos. Discipusitado! Chego a
ter, reconheco, lembrancas daquelas lembrancas,engsnhos e dos
cantos, como dos recantos, dos beirais acolhendoap dos passaros em
tardes mornas.

Os afazeres de todos os meus dias, porém, poaestateirinho,
consumiram-me até a inspiracdo para a prosa, esgéEo que me acolhe
as loas das recordacdes! As idéias que afloravabogainha da noite da
sexta-feira ou quando o sabado embala a manhdrdmgim nostalgica
gquase sempre, desapareceram, sofreram a metamalfoderanco e
terminaram escurecendo no imaginario. Poemas dadtudk do nada,
entdo! E sem as idéias fenecem os ideais do espiaihgidos pelos
rubinicos semaforos d’alma. Descubro assim, detgufue preciso de
férias. JA penso, como me dizia ha poucos dias carpgiquiatra,
especialista em afetos, nos anzdis e nas iscg®ire, enfim, fisgando o
fragmento de camaréo, sem perceber a vindita.

Hoje, porém, assalta-me o desejo de novamente mer,exle
decantar amores ou de escrevinhar as dores, peidiguam para tras
todos os labores, amarrados até a segunda-feil@yoee dos oficios, se
Deus assim o permitir, qual alazdo bravio, contdéssa forma por
algumas horas apenas! Depois, ja se sabe, volguapar! Confesso que
ao sair de meu gabinete, na marca de um adeusspxtaafeira transmite,
cuidei, involuntariamente quase, em olhar as ptagte Zefinha cultiva.
Havia uma rosa vermelha, pungente e outra bramargente, parindo
cores, sem exalar odores e muito menos oloresrisdgeambas, naquela
paz de fim de tarde ddampusem despedidas, um bucdlico aceno desses
meus amores impessoais, nessa parada sacrossamteudelescanso.
Afinal, a semana deitou-se para 0 sono reparadeirtedde ouvir outras
linguas e outras linguagens, deixei de ser o imdiador das pazes
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generalizadas e infinitas, mesmo que finitas e @®ey impossiveis.
Negociador de afetos assim, sem que seja proprtamemnpsiquiatra!

Surpreendo-me, contudo, sentado diante do écraconoputador,
prevaricando, pelo abandono que produzo e promoxgdha maquina de
escreverOlivetti, que acaba de completar, sem festas alias, 23 d@os
bons servigos. Tanto quanto o casamento, nessémdain das letras!
Piano de todos os meus louvores, das materialigag@as escrituracoes
de meus devaneios, de meus sonhos, sobretudo, donsarfiorma dos
caracteres e destes, em abracos, parindo pensam8imtfonia de minhas
lagrimas, muitas vezes, dedilhadas com o prantodes as saudades. Na
verdade, sou do tempo em que 0 exercicio de esqpagsava pela pena
molhada a intervalos regulares no tinteiro chulend?como aquela que
recebi de meu pai, decorada em coloridas e desasivattas por corddes
de boa textura ou como outras, pintadas a maopddatlisao escritor de
ocasido, escrevinhador de amores vividos nas aksrdal antigo parque.
Depois, vieram as chamadas canetas automaticasker @ a Compactor,
mostradas agora em feiras de antiguidades. Unvdindo minha méae
do comércio ou da Cidade, como se dizia a épooaxdruma caneta
esferogréfica, aquela que ndo precisava abasteceancomo explicou
ela, sendo quando se exaurisse a carga. Nao smy estlareco e digo de
pronto, sou nostalgico! Tenho saudades até dosowme meu bisavo,
confesso! Guardo-lhe o retrato a bico de pena! dNaonheci! Que pena!
Resguardo-lhe, entretanto, os sentimentos, imagino!

Era também da época — as minhas épocas — do aaeadi
sistematico da datilografia, com direito a diploaiado. As vezes até com
a solenidade de formatura. A possibilidade de thalbeem lojas ou em
reparticdes publicas exigia isso! Chegando o fitmmo foi meu caso, aos
15 anos, néo se descuidavam os pais, matriculagdogd na escola mais
proxima e se comecgava esse convivio mais que afaam a maquina
de escrever.
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A Agonia de um Recanto

Aqui, nestas distancias praieiras, recanto dos mevsneios e canto
dos meus encantos, onde tenho podido partilhaondais meus amores e
dividir o pouco das minhas dores, tudo esta ditereQuase ndo posso
mais ensaiar as fantasias paridas de meu imagintmito e forte,
confesso, desde a mais tenra das minhas idadegsage gao posso mais
entoar o cantico dos meus ardores, sinfonia d'atmamelodia dos
espiritos saciados com a beleza da vida, plenosaceristéncia terrena.
Tiraram a paz do lugar e mexeram com o bucélicoades, promoveram
assim a metamorfose desadorada do simplesmentaoyrbazendo a
civilizacdo para este misto de mar e campo. Osaiozgide Pau Amarelo
agora sucumbem a forca do fogo que devasta e deixde dar adeus com
as palhas balougando ao vento as ondas do magnets®, na verdade,
em estalidos mais do que sonoros, despedindo-eeedmo enorme. E até
as areias calidas, tao livres antes, permissivasah os amantes em flor,
atores importantes dos espetaculos dos iniciodjeemm-se de gente,
daqui e dalhures, tomando jeito de praia granddiedsa.

As entradas de estrada batida, dos lados contr@aoiafo mar, que
levavam as matas de cajus, cruzadas tantas velpsspggueninos cursos
d’agua, verdadeiros maceids, abriram-se e destotitae. Ha dezenas de
novos conjuntos habitacionais para o atendimentdagse média, uns em
ofertas e outros ndo, mas sedutores todos e a ggéuiflutuante de
veranistas forasteiros h4 aumentar, certamenteap@esceram, todavia,
tangidos pela febre da civilizagédo, os saguis dasdbsas arvores e com
eles o bailado vespertino do enlevo da naturezagaleo em galho
saltitantes. Que pena! E aquele galo-de-campinajltimo daquelas
paragens mistas — mar e campo —, mas misticasi@sniambém. Para
onde foi? Antes tivesse se achegado a minha jamdig, cantava, mesmo
gue a distancia, as loas do alvorecer e pedidogtaiaa porta do alcapao
dos meus desejos! Pior o timbu — um gamba maclagiim, habituado a
me fitar a noite, acomodado num arbusto de casdix@mente que dava
medo encarar! Sumiu simplesmente, foi buscar gaammltras bandas!
Nem o calango, verde quando convinha, invasor d& eaterror das
meninas, filhas minhas, sem os habitos dessav@miéncias silvestres,
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apareceu mais! Restam por la umas ras, em tud® regigantadas, nada
mais! Proliferaram, entretanto, os pernilongosi@as macabros de todas
as arias da funesta opera!

Hoje, o movimento dos carros na pista principaldeamaquele das
metropoles e das megaldpoles. Anda-se voando gsase,0 respeito
necessario aos transeuntes, nativos do lugar muisoguais, de quando
em vez, sucumbem atropelados. Ndo entendem bemeporgrrem assim,
num lugar agitado, dantes tdo pacato, tdo calma Marrem! Passear de
automovel, como antigamente, em marcha vagarosajiraio o
coqueiral e vendo os animais pastando, no pachorjeito dos cavalos e
dos bois, fiando conversa com a patroa, reavenelosagE afagos, nunca
mais! Os outros ficam buzinando as costas, ténsanearece, sempre! E
correr também feito um desadorado da vida, desemdio visdes
dantescas, como a de um avido que fizeram aterpssala, virado em
bar, no momento! Ninguém sabe as razdes dessaitadprale um velho
DC3, merecedor de um lugar condigno no museu dess axposto dessa
forma as incleméncias do tempo. Ninguém sabe, secu®o chegou por
la, se puxado a cavalo ou voando nas asas do pagsadViaria Farinha,
fim de linha dos meus passeios, ambiéncia de aarfmistergadas durante
0 ano, € impossivel ver o rio. Um muro enorme ndenr@ grande, as
margens do Timbo, cobriu, com os tijolos do nadaido das aguas, doces
e tranquiilas.

Havia uma marina no Timbd, hd duas marinas agoparecerto
outras marinas virdo! S6 ndo se pode ver uma Magumalquer se
banhando na largueza das aguas e trazendo a magengantou o poeta
no rio das capivaras, hum alumbramento em tardenamora Varzea do
Capibaribe.
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Um Mar Tao Grande

Melhor que a crianca, ninguém pode definir as soilanatureza! A
crianca tem o sentimento livre, € livre para amdiberada para nao
gostar!

“Um mar tdo grande, com ondas tdo pequenas!”, éoha Ana
Carolina, a cacgula aqui de casa, definiu a praidlassa Senhora do O.
Admirou-se, nadando na imensidao atlantica, comzadps aguas que nao
se mexiam quase, naquele domingo de férias do en@s€iro.

E assim mesmo a Praia do O, entre Pau Amarelo ee@éo. O mar
vem a todo instante beijar as areias brancas e dimghas, mas o faz
levemente, deixando o 6sculo a se espraiar conva dds espumas. E
amante a moda antiga, capaz de acariciar com ggg@Edmada e a leveza
de uma pluma, a face da amada.

No O, logo cedo, dobra o sino da paréquia, condidaa gente
simples — 0s nativos e os veranistas, que forasteifio sdo -, para a
integralidade do contacto com o Criador e a naturdzMissa e depois a
praial

Um misto de mar e campo é a praia do O! O peixeyaiuo
fresquinho em jangadas carcomidas de tantas viagemsadentro, o
camardo vermelhinho vendido nas portas contrastaacgado pastando,
pachorrento ou o beija-flor rabo-de-tesoura sugaidgado o néctar das
papoulas e o mel das rosas. Lagostas aos montexjdyuguase vivas
ainda ou o caju novinho, amarelo ou vermelho fdresco, ao gosto do
poeta que foi Mauro Mota ou em passas, como gostaidis 0s mortais e
incapazes do verso facil.

Em dias de semana, em tempos de trabalho, aquj ena alma
perdida toma o sol por padroeiro. Raramente umédenwdmorenada da
tez e arabizada de face, como disse Gilberto Frelgiga o corpo mais
livre. Aos sdbados e domingos nédo precisa a caddnHzasta sentar na
frouxiddo da areia e admirar a passagem de gesdebtanita, de gente que
€ paisagem misturada a imensidao do mar.
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Gente urbana curtindo o sol e gente rural com areslinos,
vermelha feito um ticdo, gente que € do mar ea,roatando a mariscada
gue na panela vai da, ao coco ou ao azeite, pratmga a familia.

[JTexto escrito quando Ana Carolina, a filha cagula, tinha entre 3 e 5
anos de idade.
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Gostosas Saudades

Aqui deste canto, onde me encanto, ainda, na aatigaradisiaca
praia de Pau Amarelo, onde os passaros entoavamtica dos canticos,
posso parar nesta manha de sabado e deixar quaginério ganhe as
asas do tempo, reavendo minhas vivéncias e mirgrasvéncias, meus
convivios, enfim, de anos que se foram. O telefoakilar que me
acompanha, trazendo boas noticias e as vezes afdoes dolorosas, ndo
faz ligagdo para o outrora e nem promove o0 desejadwer das
lembrancas que me inquietam e que alimentam fastasiesses
impossiveis retornos nas décadas e até no séciteafizavel, entdo, a
ciéncia do homem no presente das coisas essa vidgenita. A infancia
— quem sabe? -, a adolescéncia ou a juventuddélizyicreio firmemente,
porque amei e fui amado!

Gostaria de me sentar, outra vez, no alpendre si& ce fazer a
arrumacao dos brinquedos, os carrinhos de madeirs @&etrechos de
guerra, de plastico ja. Arranjar o batalhdo de atilthos de chumbo no
chdo e prepara-los para a batalha de Monte Caslglims com as armas
aos ombros, poucos com o telefone de campanhaagaasimplesmente
em guarda, como deve convir mesmo as criaturasnasssultantes da
imaginacao alheia. Sou nascido durante a beligerémendial e criado no
pos-guerra! Sonhar de novo, como fazia dantes,aceizinha de defronte,
bonitona e noiva. Mudar o conteddo desses devariofos, como
sucedeu, acompanhando o passar da idade, o edotugentimentos, num
crescente apelo do inteiramente sensual.

Ah, que saudades de minha adolescéncia, de minha$ep
impossiveis e de meus amores plausiveis, das miénas e de meu
futebol, dos meus canarios abrindo as asas e eltt@apranto meloso das
perdas! Que saudades das festas de rua, das gsesneedas quadrilhas,
dos flertes e dos encontros furtivos, dos beijogbados num girar
gualquer de um carrossel dos ares. Lembrancassgssto tempo dos
tempos, do vi¢co da idade que se esvai mais e gieveza d’'alma e do
levitar do espirito, dos dias e das noites daqueliefos! Esperancas a
povoarem a forca do pensamento, promessas vasa ntunopridas,
vontades guardadas e desejos reprimidos, recal¢adtos! Descobertas
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mil, de sentimentos emergentes e de caricias betadas, de afetos e de
afagos, da saudade que foi surgindo logo, logo!

E a minha juventude? Comeco dificil da arte do texisu do
exercicio do viver, recomeco, muitas vezes, re#lexdmpostas a
consciéncia no julgamento pessoal, rigor nas irgeapdes dos gestos, dos
atos e dos fatos! Contacto com o bem e o0 mal, dgesa@ doenca, a morte,
enfim. ldentificacdo pesarosa do carater de outtos, semelhantes que
trazem a inquietacdo e o desamor, artifices damiless planejadas, que
de nada gostam e por ninguém suportam nutrir ensemto maior. Falsos
e desleais! Empregos conseguidos as custas de forgcoesnorme,
salarios em baixa sempre, inquietudes assim, deezat pecuniaria, as
compras do més comprometidas e as aquisicoes madr@das! Sonhos
desfeitos e devaneios perdidos entre os percaguglss! Talvez, nem
gueira voltar as experiéncias de jovem!

As minhas gostosas saudades sédo aquelas, as deidngas da
adolescéncia, quando o meu ser viveu a completaderdpo! Por isso,
nesta nublada manh& de um sabado qualquer, emgfiies regulares,
retorno nas deécadas e no século e vou pairar n@slanedos anos
cinqglienta ou nos inicios dos magicos dias de s@sseasgatando
pretéritos e retomando passados. Sou um nostélgms! Executo a
sinfonia das voltas e tomo assento nos antanhagogivViro menino de
calcas curtas e me visto, em seguida, com o vetln boringa nao
encolhe, uso as alpargat@kodiados agrados de minha tia velha. O grupo
escolar e o colégio, a rua de casa e a festa dogavs passeios no Quem-
me-quer e as fantasias do cinema, um abraco e ijoh Abro a caneta
Compactor vou escrever, afinal, as letras de meu future, @ hoje dos
meus dias.

Feliz século aos homens de boa vontade, aos quegtdtosas
saudades!
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Uma Sereia no Timbo

Aqui, as margens do Timbd, onde as aguas do riensfegam a
enormidade maternal dos mares, a madrugada padia @ a manha
ganhou os ares nos bracos do astro que é rei,sdep@irde embalou a
noite, trazendo outra vez a negritude das trevas.nBite se foi, parindo
outro dia! Eis a metamorfose do tempo! Um pescadoito velho, de
barbas longas e brancas, tomou a jangada bem wesadafez ao mar,
jogando, seguidamente, a rede, de cujo contelde bfimentar a familia.
Outro, pisando as areias calidas da praia, td@ glyanto a pureza do lirio,
de tarrafa a mao, reunia no sambura ja surradepEsienes que podia, de
tainhas fresquinhas, fresquinhas. O forasteirotasenao largo, vestido a
moda urbana, de camiseta estilizada, com inscpedta na lingua 14 de
fora e de sandalias cobrindo os pés, assistiacai$sd. Via as mudancas e
as transformacdes, qual observador do cotidianotando vivéncias e
convivéncias, com as aguas sobretudo. Nos deddaswas barcos e
passou de dez nesse exercicio, contabilizou gargeiagadentrando as
aguas, cumprindo o desiderato milenar de buscaasestimidades o péo
de cada dia. Aceitou o cumprimento respeitoso gadia de lagostas, de
ferro afiado pendendo do indicador e com o apetretdstinado a sua
propria flutuacdo: “Bom Dia!” E o imaginério solt@e, libertou-se das
amarras que a intelectualidade pode trazer, paes cetudo e o todo, dali
e de fora, do presente e do passado, permitindoesgacdes sobre o
futuro.

Como era diferente ele — o forasteiro —, daquelo pmples e
aparentemente sem complexos e sem neuroses qudi passava, livre
das injungdes sociais, de preceitos e de precostdficou filosofando
assim ou matutando apenas, sentado como estavaegnwana sua
condicdo de invasor daquele ambiente tdo sagrédim guro. Com o calor
da manhd e com o sol a pino, viu as lanchas s@dtds roubarem as
aguas alheias, provocando ondas no mar, querepdtirrespumas que na
beira da praia beijam as areias, deixando telUr@=sisilos. Assistiu o
desfilar de outros forasteiros, veranistas tambden,coloridos trajes,
falantes e desinibidos, com intencbes modernasetix re de outras
praticas. Furtam, na verdade, os ares que dessigesnaempre foram!
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Passaram e sujaram, fizeram de seus luxos os diageele canto, um

recanto, ainda, das reflexdes de Deus. Vieram aasgens sulinas, a tirar
pelo sotaque de todos e pelas conversas que vém fimouxeram a fadiga
internalizada na bagagem e largaram por cé essass rde civilizacao,

contaminando o tempo e maculando o espac¢o. Proamven povo daqui

mudancas de habitos, desusados dantes. Pescadorsfrinados em

guias de turismo, carregando pra la e pra ca genfera, em passeios a
llha de Itamaraca ou a Coroa do Avido. Homens mealsos com os

barcos ancorados, oferecendo passeios, a praizkan,dseduzindo os
outros, como se faz na cidade.

Mas, é do mister de quem observa, anota e vairsatpea criacéo
do texto, no transbordar do coragcdo diante da rasid, como agora,
madrugada quase de um sabado, aproveitar-se demprimento e fiar
conversa, de logo. Como estava o0 movimento dedsrisandados de S&o
Paulo e do Rio, de outros lugares também? Ruinponeleu o0 homem,
pescador por profissdo e guia por precisao! Deqoes fechou o hotel,
fugiram daqui os viajantes, foram parar noutrosateg, explicou,
justificando! E ficamos a ver navios, disse, fazemdetafora com as
coisas do mar. Tocou a falar de suas experiéraégp®is que a civilizagédo
aportou nessas bandas e o simplesmente nativoefadaptando ao
inteiramente novo, uma figuracdo do desenvolvimentergente. Vira de
um tudo por ca, do comum ao inusitado, gente queclvegando e se
deslumbrando com a paisagem do mar, cujo horiZogifa as aguas ou
com a beleza do coqueiral, no balango mais do gdenciado das folhas,
ao sabor ludico dos ventos de janeiro. O coquemaaévore do adeus, as
suas palhas se despedem, o tempo todo, do viangiamtee vai, entrando
nas aguas em direcdo as funduras do mar! E o gisellmampressionara
nesse tempo das novidades? Confessou, entdo,perplexidade quando
nas aguas do rio Timbo viu, depois de trinta amop@ico, a sereia de
seus devaneios e de seus sonhos emergindo, sop@na® mundo. Nao
se falaram, complementou, porque perderam a iraith@d sem precisar
aludir a Fernando Verissimo, mas filosofando a smaneira!
Entreolharam-se, somente, nada mais!

E para findar a crénica no melhor dos estiloss@ad/ando, que da
peixaria € o dono, esquipando no alazdo tupinigomanga-larga da
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periferia, deixando um dourado aqui e outro ali, semra para o irmao
Getulio e uma cioba para o escriba. E para Capibajerraneo de
Surubim, a prece a Maria Betania, entoada sob erisade das ondas! E
Beto da Goiabeira, que do fragil arbusto caiu enu fgimeiro
alumbramento, sem invocar o0 poeta do rio das cegsyaprendeu de
Bandeira os versos cantados na Varzea, dos encarttsprimeiros!
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Ode a Gordinha

Quando eu era menino, nos idos e muito bem vividnes
cinquenta, havia um culto sistematico a mulher igba e ao mesmo
tempo fofinha, generosa de busto e larga de qu&tbje a coisa mudou,
pelo menos € o que parece, 0 gosto passou a nlagpeea a manequim
de desfile de modas, caquética estilizada. Issnsa de estilista — s6 pode
ser! — porque a mulherada de pernas grossas, ds beam cuidadas e de
seios fartos, toda gente tira o chapéu. Em paatidirb eu, mais de trinta
vezes, principalmente se a figura dos trinta tampéssou e carrega nas
costas mais cinco anos de contrapeso. Quanto ralia melhor, ensina
cunhado meu, especialista nas coroas da vida.

E sobre isso que falo, das gordotas bem parecidasel tempo
juvenil, destronadas hoje em dia por intrigas dasggdo. As magrelas se
juntaram e uma campanha criaram, reprimindo a garduapertando a
cintura. Conversa pra |4 e conversa pra ca, botdeaascanteio o culote e
a celulite, sem que imaginassem 0 quanto os hommamkiros, mas o0s
jovens também, gostam desses recantos. Toda essa por qué?
Desconhecem os grandes quadros, ha tantos anost@xpos museus do
Velho Mundo? Ou nunca viram as musas de meus tenipasenino?
Sem culote e celulite, mulher ndo € mulher, é bigapdo que assombra
de dia e ataca de noite.

No quintal de minha casa, num velho quaradourovahesta peca
em toda casa — diante do galinheiro, sentarameaselgs figuras, sem que
0 galo soubesse ou a galinha desse conta; gemeabaaabizada, vinda
dos limites com o Agreste ou negra, bem preta,ldjesia da Mata com
medo da fome. Maria de Camocim de S&o Felix, alaaada, do nariz de
patola, do busto furando a blusa, naquele movimgeiodular, cuja
aceleracao por ser constante marcava-lhe o tedidtw,cesgar¢cando o
pano e o coracao da gente. Virginia, medonha, $&Pé¢mares de Zumbi,
de pernas tao grandes, tdo grandes, cujo fim gue eomeco que nunca
se viu.

Outras tantas se sentaram as caladas da noitel@agaeadouro de
madeira no principio e todo cimentado depois. Deito uma pedra, mas
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fofo que nem espuma, quando o menino rompia, nasmage noites
caladas, consigo e com o pai. Célia foi a ultimalearadeira a chegar.
Dava trabalho desatar o né da intima peca do bos®mo a quatro maos,
como nos grandes concertos, quando se toca ao Pldres pecas com
emotividade assemelhada. Pecinha desalinhada,oercseu conteudo,
amarrada, desgracada, as custas de muitas voltas.

Desapareceram as musas todas de meu viver juvisl,meus
tempos de menino, encantadas na noite dos tempesrdm pra bem
longe, bem longe, as qualidades femininas da épgreaxdes culotes e
celulite a vontade, ao gosto do parceiro. Sumiramalta as origens, em
direcdo a caatinga seca, esturricada ou ao massaju®, gorduroso.
Restam lembrancas, recorda¢des daquilo tudo.

Foi sabendo dessas coisas que primo meu, passeasdaas de
Londres e vendo postal da década de trinta, no gsi@ muito bem
retratada uma festa do cabide, ndo teve duvidis) eeme mandou. Trés
gordotas de costas, monumentos a carne, partiadpagncontro, enquanto
isso duas senhoras, distintas e nuas, escondestocarnedrontadas com a
maquina. J& devem ter passado dessa para pioromagato ficou,
gravando para o resto dos tempos uma cena taemtdeinaqueles anos de
rigidez a toda prova. Fui nomeado agora guardiadotta pelo que a
sustento, exposta na porta do refrigerador padmeéracéo de toda gente.
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Fernando de Noronha

Realizei um sonho dourado: conhecer a Ilha de Rdmade
Noronha! Embarquei num bandeirante da Nordesteetuma nesga do
Atlantico e cheguei por |a disposto a tudo, prqram o éxtase do espirito.
Tomei quarto em pousada modesta — a Verde Livoa-Hona Severina
Helena Maria, mulher de trés nomes proprios, séaresome, mas com a
capacidade triplicada, também, de receber. O aegoacto lar, o tempero
caseiro e a disponibilidade em servir a toda reotago instante, formam o
tripé da hospitalidade dessa pernambucana matitadav em ilhéu,
sustentada por verdadeiro cotoco, atributo paraill@nancestrais remotos
de quem esta sempre alerta.

7

A Esmeralda do Atlantico é indescritivel! Transceral alma e a
pena do mortal comum dado a escrita na forma habita prosa, como
agui e agora, pois que sO o poeta em versos derbagode exprimir a
exuberancia e a beleza sensual quase, de recasno, agginal ainda.
Mesmo a fotografia que € estatica ou a dinamicaahas filmadas em
equipamentos modernos, nada representa. Sao fraggnapenas, de um
todo! Somente a perfeicdo da retina, pela qualoresp o Criador, pode
admirar, assimilar e gravar criacdo assim, de pdade infinita. A
intimidade teldrica é o ventre que acolhe a imdmiliquida, deixando
brotar, em parigcbes repetidas, instantaneos divados da ligacdo
constante, secularmente perpetuada, entre a t@gré mae e pode gerar e
0 mar.

Foi assim, no sincronico embalo da 4gua sobreia, @b as vestes
puras de tao brancas, de ondas a se espraiaremuwscs desenhos, que
nasceu o amor daquela loira paulista pelo cafuséuil Viu no rapaz a
liberdade de ir e de vir a qualquer hora, pra queldugar, segundo o seu
desejo e conforme a sua vontade. Admirou a sindjgle do trajar, o jeito
de sair andando sem camisa — um descamisado honradetido numa
bermuda surrada, vaidoso com os 6culos cor de jdarana pulseira
colorida de pano chulo. Despiu-se quase toda, ekppar inteiro o busto
— Valha-me Deus! —, em tributo a natureza e vivéanéasia, o sonho de
uma paixdo. Depois, no aeroporto, permitiu quessam duas lagrimas, a
da perda do amante e a do luto que a separagace.inifgiornou a
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realidade urbana, inserindo-se outra vez no comtgxtcidade grande. Que
crueldade!

A mesma coisa se diga, louvando-se uma outra s@miarenada e
arabizada, habil mergulhadora, em busca de todasessas na praia do
Sancho. A agua translicida, absolutamente tranglipermitia observar
o balé ictiico desses espécimes, em tudo colorms, todas as cores do
mundo, numa homenagem marinha & maior das criagbeswulher.
Batendo pernas e bracos, mais as pernas que ogsbnagrecia ao
mergulhador nedfito munido de o6culos de bom aumentescultura

perfeita de artista, também, perfeito.

A despedida de tudo isso, de tanta beleza juntanatareza
exuberante, da loira de olhos azuis, duas contasamdo a face e da
sereia bonita, metade mulher e metade peixe, meiiad® pra baixo que
pra cima, deu-se em manha de domingo, com o d@l, farpino o tempo
todo. Um passeio de barco, do porto a Ponta dat&apam direito ao
acompanhamento aéreo de péassaros pescadores,ofamport sardinhas
novinhas e com a saudacao ruidosa, mas ludicagliehgs engracados,
saltitantes e felizes.

O avido levantou-se no ar, cruzou novamente a rfsdelantico e
me entregou de volta ao conturbado mundo em que Bigpois do sonho
dourado a realidade toma conta das horas e dds dias
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Velhos Corredores da Juventude

Velhos corredores estes, os de minha escola, astigm Faculdade
de Medicina. Corredores de minha juventude, sag&loirados da prata
da vida, de quem como eu continua sendo um corrédoobstaculos,
saltando-os a intervalos incertos de tempo. H& sempais um, no dia-a-
dia da gente! Nao os posso percorrer — 0s corredegacorpado agora
pelo peso da beca e os encargos da fungédo. Aduttedurecido no
carbureto da existéncia, trago o cabelo pintandle@po vergando; sao as
marcas brancas das horas dificeis e o sinal incdtanslicido, da
responsabilidade vivida. Vivida com a propria vidsas vivida também
com sofreguiddo, com vidas por outros vividas. Alomentos de tanta
tensao!

Ando um por um os corredores todos, analisando eatianto: aqui
se fiava conversa e ali, numa tarde morna de almlamor restou fiado
em juras que foram desfeitas e promessas nuncaridasipEntro e saio
das salas de aula, como se fora, pelo menos emt@sagui e agora, 0
adolescente quase de vinte anos de idade. Faca thesha ensolarada a
moldura de uma melancolia consentida. Ha tempdupi@ tempo de amar
0 presente e tempo de querer bem ao passado. padangue va a uma
reunido — mais uma — dentre tantas de meu oficgpeldso hoje, somente
hoje, o direito a palavra e ao aparte, como digpartguestao de ordem e o
dever do voto a cada ponto da pauta. Antes, dasdgmocracia de meu
interior, deixar 0o pensamento vagar em devaneiosgnghendo esses
etéreos e bucdlicos espacos, limitados, simbolinganéimitados, por
paredes que aprisionam as minhas saudades. E@s glo meu sentido
siléncio.

A escola € a amante dos tempos de menino, imagjirdsi vezes,
como tantas outras coisas neste mundo de Deudyefzade rosto e bonita
de corpo. Inesquecivel, mesmo que envelheca aefapeebre o desenho
das formas. O amante que se entrega, depois seedgai porém a amada
fica no mesmo lugar, impavida, plantada com a fodga concreto,
assistindo a todos e a tudo em sua volta. Outr@ni@s chegam e do
mesmo jeito, furtivos, se vao! Continuam, a disiénguase sempre,
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cantarolando-lhe versos de amor, que sdo poemaauttade. Vez ou
outra, como agora, vivem a fantasiosa ilha do r@ene.

Mas, os meus professores, em grande maioria, estatumba,
dormem o sono do imponderavel. Um ou outro cruzaigo neste
caminho do devaneio. Trazem as fisionomias sulcddantas e tantas
lutas no quotidiano da vida. Os funcionarios tamis@&fneram a estranha
metamorfose da existéncia, envelheceram implacareén Até alguns
colegas se foram no éter do desconhecido! Gente, mivda, pra entregar
ao Criador a alma nascida e criada no dia apoégidigofrimento dos
outros.

Corredores repletos estes, movimentados de gemtevajue vem.
S&o alunos que cumprem a transitoriedade acadéaicala universitaria
ou sdo mestres de geragOes recentes, jovens, dogmiapressados, no
permanente mister de transmitir o conhecimentoredores repletos, mas
vazios para mim! Nao circulam mais os professocesndu tempo e nao
h& aquela algazarra conhecida do alunato de tantssatras.

Velhos corredores estes, os de minha juventude.
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Maria Betania

Em noite Umida, de chuvisco intermitente, em plenocacdo da
velha zona boémia, onde tantos e tantos amoresrgénfchorados em
bracos alheios e paixdes desesperadas, mesmo qjbelgs, esfriaram
com outros abracos, bafejando do cais um sopreefiio de madrugada
gestante, Nelson Goncgalves deitou e rolou. Sobisiasve os aplausos
calorosos de prostitutas remanescentes e cafetisgtentes encantou a
toda gente, do remediado da sorte ao ameacado ide psla malsinada
economia dos poucos, neste insalubre rincdo daseipasde Darwin. E
antes que o boémio chegasse com a maviosa voadas, Eliane Ferraz
cantou e encantou também, rebuscando lembrangsrando saudades.
Por certo que a moga, a tirar pelo sobrenome, \v@nsertdes esturricados
ou das caatingas desnudas cantar loas urbanatgcendlo o recanto e
recuperando cantos, abrindo com o bisturi da vodde mal cicatrizadas
nos sentimentos d’alma.

Em trajes de gala para mais uma noite de carinbiodidos e afagos
medidos, trés mulheres, meninas quase, desfilawwabogas por entre o
povo comum, dando ao corpo uma trégua que fosseiearag dos
desamores. Prontas estavam para o oficio antigaoxte todas, com
aderecos doirados, preparados para o mais difisilabores, entregar-se,
sem amor e sem 0dio, & gana desenfreada dos meehoslos pelos
reclamos desgracados da carne. Afetos nascidoged#ésgp do metal,
paridos sem gosto, no desgosto medonho de n&ordéssfo, sendo
aguela, a de dar sem receber, de amar sem ser.dbeguas, no amanha
dos tempos, quando o peso dos anos vergar os ompragear os cabelos,
€ hora do desprezo dos homens. Quantas e quardasfigéam, tangidas
pela indiferenca humana, chorar desgracas em lagrisofridas da
soliddo? marias, com a mais absoluta das certeratsis, severinas outras
tantas, mas sebastianas, marinas, ritas e ivoteetds®m! Deixaram, no
sinuoso trajeto do existir sem que pudessem vegnbras nada mais, de
faces moldadas na argila da beleza e réstias g@<trem desenhados,
tracos mouriscos da miscigenacao tupiniquim, ebtencos de linhas
avantajadas e negros nascidos no mais puro prediffiica. Seios que
embalaram sonhos, oniricos ou ndo, em devaneiosentaneos, pagos
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sempre em moeda corrente, como se a fantasia jpueessgir de aguas
assim, turvas, na sujeira que o dinheiro tem eymod

Na minha frente um senhor, moreno na tez, de témspmiorindo os
anos, entusiasmado, ouvia as cantigas todas, exagese em palmas,
como se aplaudisse o tempo perdido, num rever délme tantas vezes
mostrado, exibindo saudades na tela da vida. Pedigpda hora,
transformando em conchas as méos, para gritar aftaisa letra de suas
preferéncias: “Maria Betania”. E quando Nelson cantabriu-se em
pranto baixinho, sem incomodar os outros, choramgitamente um amor
partido e perdido, deixado pra tras nos espinhcawsnhos do afeto. Deu
vontade de perguntar, de indagar com respeito:eenganto amara? De
saber dos lugares de que se lembrava? Fora gem&is®bOu fora gente
de outras paragens que nado lhe entendera os setasme nao lhe
compreendera os desejos? Branca, talvez, com meitmnde cor ou
negra, morena ou mulata? Nao sei, ndo pergunteipnde, impediram-
me o0s céus, molhando a gente e dispersando o pamtos 0s que andam
assim, vivendo de recordacdes, buscando aquiuenalibrecha de vida pra
caber lembrancas! Momentos assim, preenchidos @ias musicais do
amor, ocasides meritérias das fantasias de umer\dpenas!

Ah meus tempos, meus amores e minhas dores! Ah meus
sentimentos, expostos agora na beira do cais, addsahas ondas do mar
das ilusbes, oceano das lembrancas, aguas paraasintmidades
atlanticas, regidas pela batuta desses imaginéxii®s do tempo. Eis a
cronica de um reviver, oferecida, como todo o adwiautor - platénica
digressdo esta, a de amar a toda gente -, a sdédé@inina, as mulheres
gue amaram e amam, perdidamente, o encantadopggrithas anos.

Deus guarde “Maria Betania”, a de Nelson e as sutreluindo a
prima do escriba aqui, vizinha quase e todas amsn@m mundo.
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Conversa de Fim de Noite

Em mureta de contorno de prédio construido em dias
modernidade ja, no Bairro do Recife, onde tudo terae passado, a velha
prostituta fiava conversa com parceiro igualment&a, revivendo outros
tempos. De cabelos ralos e louros, as custas dgnosia Agua que doura o
piloso manto feminino, dando graca as moicolas lem ¥estiu-se com o
melhor do que dispunha e se cobriu com longo casadno, prevenindo-
se do malfadado vento encanado, nascido nas easratthporto. E com
uma toalha muito usada de se enxugar no banho riecab pernas,
isolando-se dessa forma do mundo todo. Tinha avpetada pelas marcas
dos caminhos e dos descaminhos, sulcos dos espahna trajetdria dos
ganhos. Mesmo assim recebeu o senhor de tez nagpla, por certo das
periferias urbanas para aquele centro citadinoyperado gracas as
interveniéncias do alcaide, acolhendo-o na saleisias do recanto, um
canto de muitos encantos. Viajaram no tempo, entabdss historias
vividas e revividas naquele instante magico do geetno, aprazado as
vésperas, para que fossem recuperadas, na distfogianos passados,
vivéncias e convivéncias a dois, na alegria seglaltagora em tumba das
saudades. Lembravam de tudo, das ambiéncias entwes das musicas
e das dores, dos afetos e dos desafetos, de afgosascidos no
embrionar dos sentimentos, ao som da musica lentl® acordes de um
tango qualquer.

Testando o velho parceiro, a sua memoria dos temlosse a sua
capacidade de fixar momentos, indagou se lembravadetalhes das
noites noChanteclai? Ora, respondeu, como esquecer daquilo tudo, da
radiola de fichas tocando, dos pares se abracandodopios no saldo e
das escapadelas aos quartos, para um quarto dguefasse, nos enlaces
desses amores de ocasido! Jamais! Tanto €, compmmeue antes de
estacionar o veiculo de que se vale nesses diasogun, depois de anos
e mais anos de trabalho, circulara por 14, nas ieméds da velha casa,
sem poder ouvir 0s acordes dos antanhos, exawaoe estdo nos ares
das lembrancas. Mas, deixou o toca-fitas do cawxecwar Gardel!
Escutou a tudo com a aten¢do que a ocasido ega@dindo uma lagrima
rolar pelo canto da face e pbde reviver os anodeRéver marinheiros
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vestidos com a pureza do branco, tomando pelas asddamas de entéo e
no largo saldo das dangcas marcando os passosnum B amplexos
precursores dos gestos, dos fatos e dos atos wbbrédnde andara toda
essa gente, perguntou? Aparecem por ca, vez oa, @gmo fazia ele
proprio, ampliou a indagacédo? N&o, sendo rarameggpondeu a mulher!
Muitos estdo postos no muro das lamentacdes, t@n@elos achaques da
vida e outros aposentados do tudo e do todo, dispes assim dos
outroras da vida!

E as companhias femininas daqueles anos, indagsuumea vez?
Desejava recompor as cenas, buscando nas coxiasjeldigurantes tao
ativos de alegres encenacdes. Sabia de uma ourde apenas! De Maria
da Anunciacgéo tivera conhecimento de logo, quamm$oisdos de sessenta
deixara a casa e a zona por Antdnio Maria, embeeatke passagem,
enlouquecido pelo porte da morena matreira! Mulierfeicdes largas,
rechonchuda de corpo, fazia com as cadeiras o aodmmento
cadenciado da musica solta nos ares, de um bolerdogse, como se de
seus quadris emergisse a batuta de um maestro oo damba moroso,
parindo saudades! E Maria Pureza, acrescentolsdtieha pureza no seu
sobrenome? Merecedora do cognome porque pecava,page/a a
peniténcia, devidamente, segundo o0s preceitos érodeto que l|he
mandava o cura da Matriz. Contava ajoelhada aszasoéodas das
noitadas na zona, incitava até a certos devaneifs/amm padre, mas
aguentava o repudio das leis, feitas pra reisadimiitas vezes, ndo para a
fragilidade da carne de mulheres simplorias, comaongesma. Casara,
soubera, fixando-se em cercanias do Mercado Pubplias bandas de
Afogados e no bairro ndo aparecera mais, apagamdendrancas e as
faltas!

E quando a hora avancou, o parceiro de velhosmaujto distantes
anos levantou-se. Afinal, tinha casa e tinha fillgpandes é bem verdade,
barbados todos, mulher a quem cuidar e netos a quiemar! Tirou do
carro um saco de pipocas e deu a companheira dpassado, ligou o
motor, manobrando o veiculo e la se foi, para imaala vida. A loura se
assentou no banco da praga, enrolando-se, maivemaom a toalha de
banho e tirando as pipocas do saquinho, uma poy mastigou a solidao
desadorada, lentamente! Pra ndo se dar por veauig@a ndo perder os
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habitos daqueles antanhos, chamou pelo nome dliflaaeda esquina,

menino nos seus vinte anos, convidando-lhe aoteletk sua alcova

carcomida, mas de todas as experiéncias. Dispeaspasta e s0, sempre
s0, aguardou 0 movimento exaurir-se, para se exaunbém na finitude

de seus tempos!

75



76



O Metrcado Publico

Era um homem de meia idade, todo vestido de bratéop sapato
tinha a mesma cor, chegou no box do queijo e petim queijo de
coalho sem sal, velho e curtido!”. O vendedor egima que dono do
estabelecimento comercial, respondeu sem mais ghdon'S6 tenho
gueijo novo!”. Mas, ficou resmungando dois ou tr@autos: “Cada qual
com sua mania!”. Ora, comprasse o produto ainda,flevasse pra casa e
deixasse ao sol, assim curtiria 0 queijo e comexriaseu gosto,
complementou, na ranzinzice de seu génio. Sucedémp que ndo fui ao
mercado publico para chafurdar a vida alheia, tilta— isso sim! —
comprar a cabidela do almoco e trouxe pra casaamgd grande, pesado
e com aparéncia de macio, que alimentou a familieira. Pedi uma
galinha caipira, da qual gosto que me enrosco,méagdinha. Tinha uma
matriz, enorme e dura. N&o presta, imaginei!

Aprecio o ambiente do mercado e vez ou outra toondgpum café
da manh&, a titulo de desjejum, no qual vem a nsEaXCOZIda,
fumacando ainda e a carne boi cozida. Pode-sehesc@ vontade do
fregués, a charque ou a carne de sol, o cuscuzcawao Sentado a mesa
compreendo um pouco do tudo que se passa por pép€l do vagabundo
gue se levanta logo cedo do banco da praca, laeaana torneira de uso
comum, toma os primeiros goles d’agua e vai degustéapada dos
comecos de mais um dia, a aguardente pura, ddigual parte do santo,
como se santo bebesse. No banco do balcdo doreeggutosco e rude,
conta o que péde amealhar no ontem dos temposeeupedafé, também,
até onde pode com as suas economias de um cot@amaeacado. Volta a
praca e vai preencher com o nada das coisas aasu#re a sua tarde, pra
novamente deitar-se no banco de madeira dura.

Alguns conhecidos e muitos desconhecidos fazemira f#as
verduras e das frutas, o sdbado tem essa cara, beteiaaba e a da
cenoura, a do chuchu e a do maxixe, a do jerimand@ quiabo. O feijao
verde debulhado na hora serve de complementorghgath manga adorna
o prato e faz a festa, o suco e o degustar solermlgpa que mancha de
amarelo a boca do penitente e deixa tingidas as redas unhas. Para
terminar tudo, s6 um doce de goiaba em barra, slagaeantes, bem
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acucarados; doce de goiaba em barra com farinhpoty branquinha,
branquinha. Tudo isso me agrada, porque desdeiaetldeira de Santo
Amaro das Salinas com a minha méae, voltando comneem do balaio,

cujo cognome era “Passaro Triste”, apelido que mau deu pelo

semblante inocente e amargo da criatura. Andaveadzrpor barraca
vendo de um tudo e parava naquela dos carrinhogdeira, apreciando o
artesanato que tanto me encantava.

Dessa vez levo filha minha que da Espanha chegma & ha de
voltar, Fabiana de prenome. Estuda as marcas po,cde ca e de além
mar, tatuagens e outros sinais perpetuados naT@i®mina um doutorado
gue comecou aqui, pelo Recife e com a tese vaintetitulo tupiniquim e
outro de todas as europas. Ocupou-se em tirar ridtag dos boxes
apinhados de apetrechos, os domeésticos e aquelssoape da
individualidade da criatura ou da intimidade do lsemano. No mercado
de tudo se encontra um pouco, a verdura e a fautarne verde, como se
dizia outrora e a carne de sol, curtida feito oijquéos desejos daquele
homem, o peixe fresco e o camardo das aguas queatéstlantico.
Melhor o miudo, o sarapatel de encomenda ou a duitra exposta no
balcéo.

E assim, flanando, o sabado se esvai, ameaca cdommgo e a
segunda-feira amanhece. O Natal chega e as eéterdraternizam,
comem e bebem, ddo gargalhadas enormes, enquaexelo&los sociais
choram a dor do vazio de todos os estbmagos. EstoCque € Deus, nao
nasceu numa manjedoura? Por que 0s pobres naoigaartido grande
banquete da noite sagrada? Porque o homem desprezemelhante e
dividiu em castas a sociedade! Ha os incluidogimda incluidos e esses,
os excluidos de tudo!
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A Sapatilha de Ponta

Retomo sempre que posso o inicio de vida de cadadas minhas
filhas, recordando o primeiro choro que ouvi, ddacama separadamente
na sala de parto. Gosto de parar e notar o quaogrgairam! Fabiana
chorou logo, Patricia demorou e levou umas palmadascostas, mas
pronunciou-se fortemente, fazendo o av0, na salesgera, dizer: “Pelo
choro, sera tao inteligente quanto a outra!”. Digé® psicoldgica tirada,
talvez, em conversa de calgcada com Sylvio Rabekpois, Carolina nem
gueria sair da barriga, fazendo Jorge Regueirasoalowo ventre a procura
dela, mostrando quando quis e bem entendeu o éavez de cabeca
para baixo. Chegou e chorou, deu o grito das qugaal ao de Fabiana e
tdo estridente quanto o de Patricia.

Agora, ja estdo todas mais na frente! Fabiana iaddp no balé,
calcando a sapatilha de ponta. Chega do ensaiversancom Catarina e
Karina, confessa: “Vou tirar um retrato com a mishpatilha de ponta!”.
Depois, volta-se para mim e define, deseja - iBab-ssubstituir a foto de
seu quarto de uma bela moca atacando a sapatilleep@roprio retrato.
Concordo e me disponho a ser o fotdégrafo oficiatydgo!

Patricia ingressa na adolescéncia, pelo menospeetsso e aparece
no Shopping Centetodos os sabados para fazdooting como dizem os
do meu tempo, imitando os americanos, e nao gtsigue se fale agora.
Vai e volta, anda pra la e pra c4, paquera de dea @utro lado, mas vez
ou outra é tomada pelo desejo infantil, pede dmoheimonta o cavalinho
gue sai rodopiando no saléo.

Carolina € pixote, agarra-se a boneca, instalaaseasa dos sonhos
de crianca e tome briga com Catarina. Mas, se iGatado vier, a boca
vai l& embaixo e a chorumela é grande!

Sao trés meninas diferentes, trés cabecinhas ctanp@ate diversas,
uma quase mocga, outra forcando a chegada, embewa pa brincadeirada
da idade e a pequena, sem saber das paquerasadagaira-se com a
boneca e se encanta com as estorias das fadabeixias.
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Eu virei motorista, levo Fabiana e trago Patrigacretariado,
sempre, por Carol, que diz: “Painho! Menina pequasde ir?”. Se disser
que pode ela vai, se falar que ndo, ela fica, itng®vel, tranqiila. E
programa de toda ordem, festa de aniverséario a #sh motivo! O carro
abarrotado, gente por todo lado! Ai, Catarina n@iex que Pedro — o pai
—, hdo podde vir, ocupado como esta no Palacio deei@o. Digo eu,
entdo, a ela: “Seu pai é um fidalgo! Nasceu em ¢tesmpado! Elegante
como um Prefeito, mas simples como Pedro, o pescadGaliléia!”. Ela
ndo entende bem, mas garante que vai dizer ao pai!

Fabiana divagando, qual bailarina no palco, coafassmeu ouvido,
satisfeita e vibrante, quase gritando: “Painho! lfpeiea sapatilha de
ponta!”. “Ah, meu Deus, ndo me diga uma coisa dés3em que
guebrar, mesmo, é a explicacdo que recebo!

Eis a vida de pai, em trés idades diferentes!

[OTexto escrito na adolescéncia da filha mais velha, na pré-adolescencia
da segunda filha e na infédncia da terceira.
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Cidade Luz

Sentado em velho banco de madeiraQu@i de la Seinesspero por
ela, por minha filha, a primogénita, que nessasuaisas parisienses faz o
aprofundamento cientifico de que necessita ou do s@ ressente. De
repente, ndo mais que de repente, a descortinonde,l vem depressa,
divisando com os olhos todo o espaco em volta, weradadiante de seu
caminhar se identifica pai e mae dentre os passaigealmente
apressados, buscando as origens, por certo! Afiioal,encontramos e se
as lagrimas marejaram a visdo de todos, os abragtegam as saudades
de dez meses de isolamento parental. E a beiraégless, num devido
tributo aos afetos, flamos todas as conversas agaloy@atualizando a vida,
de um e de outro lado deste planeta de Deus eatesrts. Ora, ha muito o
que tirar dessa viagem que fiz, imagino, como e@™ dos meus dias de
Franca e de um final de semana em Londres!

A primeira de todas as licdes € aquela de quellossfi paridos a
beira da cama e criados com mimos e carinhos, mapega um novo
existir, para a largueza do mundo. Ora, tendo vindiaz na simplicidade
tupiniqguim do Recife, pras bandas de Casa Amareadoptou,
temporariamente parece, a Cidade Luz para viver.f&, agora, com a
desenvoltura de qualquer parisiense, dominandoumest e habitos,
falando a lingua e se comunicando, sem as difideslanais que os
comecos impdem. Anda pra la e pra ca, de trem $efvaaou de 6nibus na
superficie das ruas, estuda e se prepara paranalizacdo de uma pos-
graduacéo, planejando teses cujas hipéteses estaprimcipios de sua
formacédo! No apartamento de alguns apertos domewiaha, do café a
massa bem cuidada, da feijoada nacional a carnepaszlada! Lava e
engoma, varre e arruma! Sofreu, pois, a metamorfizsecivilizacao,
assumindo a vida por inteira!

Num segundo momento desse aprendizado em terragelim
Mundo, falando com Fabiana ou fiando conversa camChrneiro Ledo,
qgue nas paragens londrinas engrandece, tambémnm® @ Pernambuco,
vejo que muita coisa mudou! Mudou, mas repete,aetta dorma, o que
noutros tempos se passou! E que lembrei de mew péio Pereira —,
fazendo alusé&o nos anos de minha infancia aostissyslguns educados
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na Inglaterra e outros que estudaram na Francauds deracdes se
passaram, de perdas — quem sabe? —, dos podergsmgmms ou dos
recursos financeiros, para se repetir o ato emdasses aprimoramentos
em terras de além-mar! E um questionamento histGgécente ou uma
inquietacdo sociologica contemporanea! Teve relag@damente, com a
débacledo agucar, que na familia de meu pai fez quebbésavd e o avo,
falindo uma geracao toda?

Deixo Paris e deixo Londres com o orgulho do proeno que
assiste a filha e ao amigo, de um lado e de ouwr&ahal da Mancha,
sorverem ciéncia, cultura e arte nas origens ddvemmento humano.
Volto porque essa minha geracdo aprendeu a cult@imes que se
fincaram na terra em que se nasce. Quem sai, &pd@d® € assim, supera
as distancias e ultrapassa a manjedoura de onde wadi adotando o
mundo, crescendo e se desenvolvendo, para o bespagbes da
humanidade inteira. Para o bem de Pernambuco, tadbreonde as
antecipactes cientificas do passado sustentampesstente do hoje, do
aqui e do agora, alicerce de todos os futuros. @bascoe Fabiana e com
a devida permissao de Edir e de Amélia, a Jairbéam para que possam
retornar da Europa na santa paz dos bons.

Quando o avido fez carreira na pista e se alevambguares, nao
pude deixar de assistir, no meu imaginario apenéitme de vida de
Fabiana. A hora do nascimento e o choro forte,rasepas letras e os
receios dos inicios, a sapatilha de ponta e asadabem ensaiadas, a
faculdade e as laureas — duas vezes laureada napUni os acertos e 0s
desacertos, enfim, de vinte e cinco anos de existércuja coroacao
enxergo como espectador participante, interativoa,dipara usar a
linguagem da pos-modernidade. E como se ndo bastasinha reflexao,
no cinema da aeronave um pai disse para o filhofutGro nem sempre
acontece como se pensa aos dez anos de idade!”.isEoémesmo!
Ninguém imagina o que ha de chegar nos anos dargode nada serve
programar e reprogramar! A vida dos filhos aosoBlhpertence! A
felicidade, cada qual persegue como acha que dswelhe os caminhos e
faz os atalhos, cursando a estrada do existir!
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E viva eles dois, a filha e o0 amigo, separados gelade canal, que
hdo de partilhar o futuro do qual tenho saudadesfesso! Ah, como
gostaria de nascer no hoje do tempo!

[JArtigo publicado depois da visita a filha mais velha (Fabiana) em Paris,
em sua primeira estadia fora do Brasil.
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Varias Aproximagoes

Quando cheguei ao prédio da Real Academia de Mede&Cirurgia
de Sevilha, confesso que me admirei com a gramididsi do lugar, néo
tanto pelas dimensdes fisicas do recinto, mashméza ou pela nobreza
das acomodacdes. Fui recebido numa sala imperiabma sala eclesial.
Uma coisa e outra ao mesmo tempo. No centro dm sal@nesa da
presidéncia, como se fora o altar das celebrag®aya coberta por um
atoalhado vermelho vivo, rubinico, cardinalicio, moal duas fitas
douradas quebravam a rigidez do encarnado e davaoolerido especial
ao conjunto, emoldurando o escudo da Casa, posterdm. O plenario e
a tribuna de honra, da mesma forma, completavamngp@ com iguais
tonalidades. Das paredes pendiam quadros pintadatferentes épocas,
retratos de monarcas e de importantes figurasaedsae hispanica.

No momento em que o Presidente, o Dr. Jaime Raglri@acristan,
me deu a palavra, senti o peso dos trés séculosepnti 0 peso do
pioneirismo da Real Academia, a primeira em to&s@anha. Fiz questao
de comecar citando o poema que 0 nosso Jorge B&mobem sabe
entoar: “Moro.../Num pais tropical/Abencoado poruB/& bonito por
natureza (Mas que belezal!)”. Fiz questdo, tambéenbdscar certas
aproximacgdes entre Pernambuco e Espanha, sendesimplodeixar de
aludir a passagem por cad do navegador Vicente Yda&fiagon e
especialmente foi impossivel omitir a devocédo d&JGabral de Melo
Neto & Sevilha de tantos encantos. E foi o Presdguem fez questdo de
lembrar que o nosso Estado ndo esta tdo distamte gensam o0s
espanhdis, mas € o primeiro ponto a ser tocadovos comerciais.
Ninguém sabe de Pernambuco nem do Recife por Ia!

Falei naguele pulpito de trezentos anos sobresacgib do Brasil, de
um tempo duplo que se vive; enfrentando na mesma d® doengas do
desenvolvimento e os males do subdesenvolvimergopabreza e da
incdria. Mostrei o tributo que se paga todos ossaas afecches
cardiovasculares, mas nao esqueci de apresentainhas inquietacoes
com a crescente criminalidade, que humilha o cidlagldo afasta do
convivio social. Lembrei que na mesma regido em diezon
desembarcara, o pesquisador pernambucano Nelsore<Hascreveu o
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nanismo rural, contrastando os homens do hoje ocgueles dos anos
1500, fortes e hostis, como aludiu o navegador, pevando-0s aos
germanicos. Tratei do esforco que se faz, o goveragovo, para vencer
a violéncia urbana, a partir de um colegiado voltgéra a paz — o
Conselho Estadual da Paz —, cujo papel principatié exercer o controle
social das policias.

Concordei de pronto com a idéia do académico Josénfo Souto
Ibafiez, diretor de pesquisas de um hospital enitfaed de promover, de
forma tripartite — as duas academias e a UFPE —puygrama de
atualizacdo em gestdo da saude. Com isso pretepndepretendemos —
juntar esforcos para assistir a uma desejada inggan do SUS no
Nordeste do Brasil. O Sistema, em que pese a gasBEcao da filosofia,
nunca pbéde se estabelecer como universalizado eéanieog,
descentralizado e hierarquizado. Infelizmente, iféahcas na atencédo a
saude da gente brasileira. Uma coisa € disporaies@s e pagar um plano
de saude e outra € depender das unidades puldiaSevilha, uma malha
de hospitais de alta resolutividade se constitunaauede periférica e da
conta, em grande parte, da demanda. E o que senbisl por 14, no nivel
secundario da aten¢do, com um poder de resolucéaédm de 80%.

Vale destacar, por fim, que 0 mesmo académico # thBiez — foi
0 responséavel pela lembranca de que uma aproximdga®ecife com
Sevilha, na perspectiva do poeta Jodo Cabral de Meto, s6 poderia
trazer beneficios as duas cidades. Sobre isgs, @i fiz comunicacdo ao
Conselho Estadual de Cultura e tendo encontradoresidente da
Academia Brasileira de Letras em escala lisbogizalinente, tratei do
assunto. Em ambos os féruns hd uma receptividage é&é possivel que
tenhamos, dentro em breve, mais dois burgos irmaos.

Assim sejal

[JArtigo sobre a Real Academia de Medicina de Sevilha, depois de assinar
um convénio de intercdmbio com a Academia Pernambucana de Medicina de
Pernambuco.
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Os Corredores de Sevilha

Estive em terras de Espanha, convivi com a pazsgeite de um
povo nas cercanias de Madrid (Navalcarnero) e remplo do século
XVII casei uma filha, a primogénita de minhas mesinVi o Escorial e
viajei a Toledo, andei por Sevilha e me hospedeiGranada. Prestei
atencdo a tudo e a todos, aos habitos e aos castanaimentacdo da
gente que me cercava e aos detalhes da vida delieadave a sorte de ter
sido acolhido em casa de meu genro, de ter sidgpceanado pelos pais
dele e pelo irmao, o que me permitiu um contaatetalicom um cotidiano
diferente. Cotidiano, por exemplo, sem o auxilmd¢édmum por aqui, o da
empregada doméstica. Custa caro contar com esta e casa 800,00
mensais, pelo menos. Assim sendo, todos trabalhtodos ajudam nas
tarefas domésticas. Das pessoas que conheci aperadisse dispor
desse servico, dos préstimos de uma colombiangrdnie, pois.

Faz gosto, todavia, encontrar dezenas de idosmpsalguer hora, do
dia ou da noite, circulando nos passeios, noswesttes ou nos cafés; faz
gosto sabé-los respeitados, com direito a assiatémédica, aos produtos
farmacéuticos e aos procedimentos todos da medmoderna. Ou faz
gosto ouvir, como sucedeu comigo, de um grandegifito, envolvido
com programas de transplantes, que néo faltam demdé situacdo, por
ca tao dificil, de se declarar capaz dessa cessatudo humanitéria, é
universal ou quase universal, por 14, foi 0 que digse o médico,
atualizando os calculos das centenas de remocdesiraplantes que ja
fizera. Os maiores, como sdo chamados os maiss/diim acesso até ao
lazer das viagens, a gratuidade das passagens emntestados ou as
provincias, foi o que me contaram e tudo por caldaprevidéncia,
disseram.

Ali, como c4, os jovens dao trabalho e fazem dod@rsemana uma
farra so, da sexta a noite a segunda bem cedové&@rgy porém, proibiu,
rigorosamente, o comércio de bebidas aos mencgsterdeu a proibicao
a todo e qualquer cidadao depois das 22 horassdiem diversos postos
de gasolina, nas lojas de conveniéncia, em avisgas detras eram
garrafais. A policia confere as notas de compra bavarios, punindo os
estabelecimentos em caso de descumprimento da megalaAdmira, no
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entanto, saber que a violéncia contra a mulheresgpta uma questao
séria e tem sido mais frequentemente registradpopalacdo migrante.

Talvez, o desespero das distancias, a instabilidadi@l e o desemprego,
sem falar na perseguicdo da fiscalizacdo, poderar gsir tras de

comportamento assim, preconceituoso e agressiveerdade, porém, €
gue nem tudo sé&o flores no jardim de Ala.

Uma coisa que me impressionou vivamente foi a msso dos
prédios histéricos, todos ou quase todos ocupaoioseparticoes publicas
ou por grandes empresas, como 0S bancos, por exengsio tem
possibilitado a manutencdo do acervo patrimongsth grandes problemas.
N&o basta tombar, declarando o valor da edificagdoelacdo ao tempo e
a sua importancia na formagdo da nacionalidadedéése ter uma
adequada finalidade para o imével. Agora mesmbalina-se no Recife a
guestdo do cinema Sé&o Luiz, ameacado de fechaolbeaaima igreja
gualquer dessas novas seitas ou um bingo quelsem.sala de projecéo
gue encantou varias geracdes nesta cidade; a salntorno, a rua da
Aurora, sobretudo, com o Quem-me-Quer de tantosngrus ou de tantos
desencontros.

Sevilha — ou Sevilla — foi para mim o lugar da pam@ da
circunstancia, uma vivéncia diferente na nobrezeRdal Academia de
Medicina, onde firmei um acordo de cooperacdo conossa Academia
Pernambucana de Medicina. Lugar solene e grand&ogala e do
esplendor. Foi ali que falei, em nome da ciénciande lugar e em nome
de minha cidade e de meu estado. Por isso, foidgipel esquecer Jodo
Cabral de Melo Neto, que amou a terra espanhaamendando: “Ha que
sevilhizar a vida. Ha que sevilhizar o mundo.” Asg do recanto séo
como os corredores de casa, disse o0 poeta.

Eu volto 14!

[JUm quase diario sobre a viagem a Espanha, enfocando sobretudo
Sevilha, onde Jodo Cabral de Melo Neto pontificou e cantou da terra as
belezas.
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O Pranto da Caatinga

O homem de estético semblante, sem a dindmica gjuegos da
face oferecem, recostado a porteira, como se fusssvel ao inteiramente
inerte suportar o peso dos vivos, mesmo que 0s\§gf@am quase mortos,
assistia ao drama que a terra passava. As plantas bichos em
prolongada agonia da fome e da sede, a tombarenserg®es sob os
acordes mais do que funebres da seca desoladotad®de fora da cerca
uma grande arvore de galhos desfolhados parecia @brbracos em
suplicas dos horrores, clamando por dgua que paidessr a secura das
raizes ou sarar as feridas do calor abrasanteo $Selgetal, morreu a vaca
malhada, de couro branco e manchas negras quehdesem o mapa de
todas as desditas. E o predador dos céus, de um rprgto preto, um
desses com a marca da realeza no encarnado daaca®sceu para
cumprir o desiderato da hora: limpar o mundo dadrigbes e das
carnicas.

Rios que secaram e inuteis barreiros, leitos egpoabs ares do
nada, infeliz momento da natureza chorando o praetm da caatinga,
sem lagrimas! A mulher morena, de pele curtidayse@ nas maos os
filhos que tinha! Criangas tristonhas, de sembamarados, olhando o
infinito das coisas em busca de um sinal que faisauvens chegando.
Nada para ver e nada para olhar! O cacador queuaarespingarda com a
polvora e o chumbo n&o encontrou a cacga do diaveltepra casa, com o
vazio no bornal, fez a mée de sua prole cozer mgandurecida e
amarelada de antigo plantio. O mandacaru na pakek@u-se virar em
baba, imitando a quiabada bem cuidada, alimentfamdlia e sufocou o
grito enorme dos estdmagos em contracdes do ocmuitd ndo se tem
por c4, nessas bandas do Sertdo, Canidé acimade@édaixo, comida de
gente que mate a fome. E na mesa do almogo, o meeirolhar pidéo
fitava o prato, absorto! O homem, entdo, sofre gamerfose de sua
natureza e em bicho se transforma!

O cavalo mais que esqualido, de costelas a mostia pernas
cambaleantes, passou a frente do carro, atraveskaridmente a rodovia,
buscando, na verdade, um lugar no qual pudesseaexj@finitivamente.
Entregar-se ao destino cruel do tempo e da hordbAge, a égua e o seu
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filhote procuram na terra um resto de relva, dal®ericoso de um antes
de esperancas nascentes, mas € a palha do ch@mgarea o herbivoro
animal, adulto e velho, de cujas tetas ndo gotgs m branco do leite.
Resistem os carneiros, o bode e a cabra, mesmmagi®s, sem a la das
friorentas paragens e de pélos quebradicos, ineisléuarcas das secas
vividas, da agua faltando e do capim rareando.gB@pam e o rebanho
segue, investindo aqui e ali na amarelada penugenaigda resta no solo.
Comem até pedra, explica 0 mocgo, justificando ocpode vida na
paisagem desgracada dos sertdes esturricados.

O Velho Chico, porém, nas proximidades daquela ragccorre
caudaloso e fértil, traz nas aguas o humus qua fazra parir comida para
alimentar a gente e o gado, para nutrir o homebmalinador e o bicho
pachorrento, a vaca e o boi, mas também a galiobdera e o peru de
roda. Se a for¢ca da bomba a 4gua sai e vai regagado, cresce o quiabo
e o milho brota, o feijdo desabrocha e a mandio@aguatha nas
intimidades do teldrico, a cebola ganha peso, aleeor para temperar na
cozinha a costela ou a cabidela, a buchada ouradioha, o sarapatel de
sangue pisado ou o figado reluzente do criatoricada. N&o € a-toa que
as experiéncias da CHESF mostram a valia da i@@agpomplementando
a geracdo de energia, dando a criatura a completiedehumano.
Engenheiros humanizados, inquietos com a natunegatisfeitos com a
dignidade do habitante das desprezadas margensaddegrio. Gerentes
dos convivios, das vivéncias e das convivénciagiguins!

Eis o pranto da caatinga, que € o choro dos sed&esvi e que ouvi
em minha viagem a Xingo!

[JCrbnica de uma viagem a Xingd. Um diario da paisagem e da gente
simples nos caminhos de Canidé. Visées que tive de uma seca enorme,
contrastando com a fartura das margens do rio S&o Francisco.
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A Conta de Luz

O candeeiro era antigo, bem antigo, vindo de tguaguares, da
casa-grande do engenho Guaporé, no Ceara-Miring windra meu pai e
sua familia, lugar da aristocracia rural, com sakgseciais para a musica e
a leitura ou para as refeicoes do dia-a-dia. Qudaltlova luz, fendmeno
mais que frequente naqueles meus tempos da inféandegadolescéncia,
um de nds, designado como voluntario, ia buscatazinha a caixa de
fésforos e cumpria a missao de acender a velhg pegatodo o cuidado
possivel, para ndo quebrar a base de porcelanatbaamanga de vidro
barato. A reserva de velas, porém, era fundameraad se garantir a
luminosidade noutros coémodos, para quem fosseecarirmpor exemplo ou
para aqueles interessados num lanche ou na cei®, doamava a minha
avo paterna. E o velho candeeiro vai reapareceraagas cenas do dia-a-
dia!

A iluminacdo das ruas era bem diferente, as langpadasas as
dezoito horas pendiam dos postes de ferro e ereandescentes. Todas as
tardes, na boquinha da noite, passava o encarrefgatigar a chave e ai
toda a extenséo urbana visivel ficava alumiada Relnhd logo cedo, o
homem fazia o caminho inverso, isto €, desligada nnaqueles limites da
Boa Vista com o bairro de Santo Amaro das Sali@asse ninguém tinha
eletrodomésticos em casa, o liquidificador demoeouwchegar e era
peculiar, tinha o copo de aluminio. Assim a vitaanile banana, rodada no
leite em p6 misturado a agua, ndo podia ser \8@st@o quando estivesse
pronta para o benfazejo uso. Geladeira nos meusgaera a do vizinho,
para guardar penicilina, sobretudo, antes da picadguteo.

Certa vez, minha mée trouxe do comércio um equiptoraoderno,
com o nome déurmix, n&o sei por que essa estranha denominacgao. Servia
para fazer sucos diversos, do mais simples, o tEnjé&a aos mais
complexos, aqueles com tomate e cenoura. Uma aledgses extratos
misturados de frutas e de verduras! E os aparelbogsticos foram se
acrescentando. Um belo dia o meu pai chegou de afareres e
comunicou que tinha comprado uma radiola, um apargue juntava o
radio e a vitrola. Uma beleza! Além disso, uma gédede discos, a maior
parte em trinta e trés rotacbes — conhecidos dongplay—, mas alguns
de quarenta e cinco e até as bolachas enormesodageam o conteldo
inteirinho de um sO lado. Muitos da musica classigas de histérias
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infantis, como a do macaco sabido e outros cantgmws Maysa
Matarazzo, dos agrados de minha mée. E ninguémmagh da conta! E
ndo se conhecia, também, a palavra racionamento!

A televisdo quando apareceu por ca foi uma festadSistia na casa
da professora Dulce Chacon, psicologa, ndo exatanfenmada, mas
suficientemente capaz de diagnosticar com testgsaidemas infantis e
as questbes da juventude, sem esquecer as recqdesddo estilo.
Comigo mandou que aumentassem a minha mesada gneto ia
providéncia. A custa de muito sacrificio, finalmend novo equipamento
aportou na sala de visitas e a0 mesmo tempo darjadata da marca
Cibeal e tinha sido vendida por um quase parente, repege do
produto. Preta e branca, como todas as outrapp&ia sobre o mével da
velha radiola e assim formava um conjunto audialisAli, sentado no
sofa, vi os melhores programas da época, a joveandguaflorando e
Roberto Carlos cantando e mandando todo mundcogafarno.

O ar-condicionado restringia-se a uma elite difelea, como o
chuveiro elétrico, inicialmente blindado e da matcaenzetti Foram
dispensados o ventilador e a banheira, o ventonadocados temores de
Dona Lila e a chaleira fervente do banho. Anosas a® passaram para o
colorido do mundo aparecer na telinha e mais ammagara se usar o
controle remoto. Dizem que uma rede poderosa imapgdé se mudasse
de canal facilmente. Mas, apenas dizem! A distaraiédo, era possivel
trocar de estacdo ou alterar o volume. O videotassggiu nas vitrines
mais de uma década depois e foi um sucesso, tambfnal, seria
possivel assistir os filmes em casa, bem acomodadoeno, mas o preco
nao convidava, como todos os outros aparelhos dedaméstico nos
comecos. E da conta ndo se falava!

Hoje, o contador € um ansioso relégio das hordszde dos minutos
de forca. Racionar é preciso, com multa ou semaniio ha mais agua
para as turbinas! Valha-me Deus!

[JTexto escrito durante um tempo de racionamento elétrico no Recife,
por conta da falta de chuvas nas cabeceiras do rio Sédo Francisco, de cujas
cachoeiras a energia provém.
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Adeus a Torradeira

Mudou a paisagem noturna do meu entorno. Depoisoqu@verno
fez as recomendacdes para a economia de energ@aram-se as luzes
que sempre brilharam nos apartamentos da vizinhatigguém dorme
mais com a lampada do banheiro acesa e ndo hdaclarnos saldes de
festas, sequer a sonoridade costumeira das saxtsscssabados, quando
Nelson entoava a toada da normalista e Gonzagéiaepeina da Asa
Branca. Calaram-se os poetas do verso popular.dnimd que ia até tarde
em seu computador, por certo que trocando jurasrder numchat
gualquer, tirou da tomada o equipamento e sentmaggaca em frente —
um reflgio como me ensinaram —, pra fiar converaga a cara, com o
pretendente de ocasido. A outra, de quem s deviaailhueta, dispensou
o namorado que |he abracava as claras no quadorg@r. Nem s6 de péo
vive 0 homem, refletiu!

E agora? E ver para crer! Anda-se dentro de casantdo as
paredes, batendo aqui e peitando ali, contantosqupossa alcancar os
20% dos interesses estatais. O vidro espesso dadaesala fere a perna
do primeiro incauto que tropecar. Se o jarro deglana fina tombar de
seu suporte — Valha-me Deus! — a bronca vai sexdgtdNa cozinha estao
interditados o forno de microondas e a lavadordodeas. Ndo adianta
qguerer se livrar dos pratos sujos de domingo ex@tasas de café ainda
com acucar. Melhor segurar a bucha e pingar o ghieg colorido,
esfregando até a limpeza completa. Na area degesriia uma maquina
de lavar roupa recentemente comprada, de modesanle, diferente da
anterior, por isso ndo se presta ao uso como ngiata ler jornais. De
uma vez todas as calcas, camisas, vestidos e des@s submetidos a
agua corrente e ao sabdo em po!

Ar condicionado virou luxo, ligar, de forma algunf@!tempo né&o
volta, mas quando menino dormia de pijama, cujetpainha as mangas
compridas e ndo havia no comércio sequer ventila#nado umas pecas
enormes, pesadas, para uso comercial. Acordaves &l dias, molhado
em suor, sem dispensar, todavia, os sonhos e @me&les, vez ou outra
um pesadelo rolando pela escada de casa, de dezeésgeaus contados e
recontados na infancia. O chuveiro elétrico virodeie, o banho frio,
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gelado tantas vezes, volta ao cotidiano de todeegana chaleira fervente
sera resgatada de um exilio de muitas décadassBira no passado, com
0s temores maternos intervindo no higiénico exerados filhos, sob a

constante ameaca de gripe. A ama cuidava de enauganinada e as
vezes excedia-se em cuidados com certas e detslpartas do corpo.

A torradeira de péo, que faz reviver o sanduich€alafianca, com
0 queijo se derretendo na massa de trigo esprenasia, suspensa,
relegada ao segundo plano dentre os equipamentoszde e assar. Uma
vez na semana o ferro sera ligado e quente, bemeayue de engomar as
roupas todas. Dificil conseguir do pretérito o webrquipamento de cor
preta, que esquentava a forca das brasas postagenor, tiradas do
fogareiro a carvdo com o pegador a isso destinddavadeira, como se
dizia ou a engomadeira, como também se falavaapagseca por peca,
cuidadosamente, borrifando agua com a méo, mesntern® de linho
branco de meu pai precisava da goma para ficar ew@®rpado e,
sobretudo brilhar a luz do sol. Os vestidos de mimide, de igual forma,
pois que seriam usados em recepc¢des a que congparecias festas de
Isnar de Moura, jornalista do batente.

Sou nascido no blecaute da guerra, fui amamentadsscuriddo e
nos primeiros anos de vida quase néo via luz edéeticesa, por essa e por
outras, ndo me incomodarao os dias do porvir, ctates a negritude da
noite. A lua ha de alumiar dos céus os caminhasestadas, enfeiticar os
casais enamorados e inspirar 0os poetas que sofm@na perda dos amores
vividos. O sol ha de raiar todas as manhas, emti@lan sono das
madrugadas, despertando os homens de boa vontade pabalho e as
criangas que de ma vontade vao as escolas e téandeiquem inventou o
estudo. Os postes de Casa Amarela, que ndo senagaga a claridade,
servirdo de mote a oposicdo municipal. E outra weacendedor de
lampibes que meu pai conheceu — Boca de Urua —idaalec em que
nasceu, passara com o seu bordao apagando a luz!

[JTexto escrito durante um tempo de racionamento elétrico no Recife,
por conta da falta de chuvas nas cabeceiras do rio S&o0 Francisco, de cujas
cachoeiras a energia provém.
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A Normalista Linda

Sou do tempo do gasdmetro e do bonde elétricoeldbhe cdnico
no ouvido e do largo bocal voltado as palavras de interlocutor
gualquer, que aos gritos deixava a sua mensagemasaofisticacées do
hoje. Das ligacdes para Boa Viagem intermediadda peefonista,
atenciosa sempre, do Servico de Informacbes GeraisSIG -, cujo
namero gravei na memoria (3011) e para o qual digips todos, a cata
dos melhores filmes e das localizagdes urbanasudase das avenidas,
dos becos e das vielas ou a procura de uma corfieisacom a mocga da
empresa. E a resposta vinha antecedida por um caesthamado de
reclame ao tempo: "Num presente exclusivo das&Rill¢ Vida do Doutor
Rossi, 0 cinema S&o Luiz exibe nesta tarde o desanimado de Walter
Disney: Peter Pan!". Mas, alertava a minha maealgeaém ligasse e
fizesse uma pergunta - "Rins doentes?" -, ndo esgse de responder:
"Tome Urudonal e viva contente!". Havia prémiogialiela, para quem
acertasse! Nunca ouvi a indagacdo e muito menokecoras benesses
resultantes!

E sou do tempo em que o saborigtebooferecia uma casa a quem
fizesse uso do produto, trazendo escondida, nesstsiidades
saponaceas, uma chave. Todos cuidavam em passarpaoo mais e mais,
aguele escorregadio pretume, para encontrar acgal\da familia inteira.
Nunca soube, também, de penitente aquinhoado, dalinccom essa
riqueza, a da casa propria. Vez ou outra, todaviaarcalLevervinha a
tona, o sabonete das estrelas, para que se pudespar o desiderato do
devaneio, fantasiando-se no imaginario pueril Begsardot tomando um
delicioso banho na Riviera francesa. Quem colesgmaampinhas de
Coca-Cola podia ganhar um carro da ma8kadaou geladeiras em
guantidade. Uma dessas, entretanto, tornou-seldermtaa dificil, que
virou apelido de quem se julgava importante: G18 As marcas de
sorvete agradavam ao consumidor, expondo nos palitireito de mais
um picolé, O Daqui, por exemplo, com o0 gostos@Tat com o Saia-e-
Blusa.

Na soverteria Xaxa nos comecos da rua Bispo Cardgses, a
rapaziada do NoObrega fazia ponto, para assistiesfild das mocas do
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Colégio Eucaristico, de branco e encarnado, esewarregado ou para
saborear 0 maracuja e o caja virados em gelo de gaadar. L4 pras
bandas da rua do Principe, esquina com a Afons@, R@artiam as
meninas do Colégio Arquidiocesano de volta ao Eemmo, primeiro e
derradeiro abrigo, na voz do poeta! “Vestida del azbranco/Trazendo
um sorriso franco...”, como esta no cancioneiro.sMa normalista
linda/N&o pode casar ainda/Sé depois que se farrha@ente bonita e
faceira, de pele estirada, no vico da idade, dmderprotundentes em
geral, tagarelando conversa! Saias rodadas, meamplgsadas ao rigor
do ferro quente, dando graca ao requebrado dass,aangrandecendo
movimentos de lateralidade explicita! Muitos amarasceram assim, de
um flerte qualquer no meio da rua ou no passeio@mandar placido e
tranquilo do tempo, no nada das coisas ou no nadald.

O conquistador desvairado, entretanto, acomodadeeglustang
cor do sangue, tirou de tantos o gosto da sedugdando a chave do
carro no indicador da direita, nas alamedas dougaoy nas festas das
igrejas. Aniquilou desejos que se encorparam p@asdds do novo
edificio, do Vitéria Régia, entdo, tomando de desal musa daquele
prédio, Cida por cognome! Encantou a gregos e ianws, mas nunca
desencantou vontades!
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Saudades do Futuro

Fosse vivo 0 meu pai e me encontrasse na Internet —
http://blogdegeraldopereira.blogspot.com/ com direito a alguns textos
dos meus artigos publicados aqui neste espacordal,jméo hesitaria e
diria: “Invencédo da mée do céo!” E é isso mesmuicés da modernidade!
Os avancos sédo tantos e de tal maneira rapidosn@omena forma de
atualizagdo, sendo a de frequentar a enorme teaalvidiariamente,
buscando aqui e ali inovagbes da criagdo humanamiddéa parte,
confesso, tenho saudades do futuro, do que estérpdo extraordinério
desenvolvimento da ciéncia e da técnica. Quem ragieendo ha de se
admirar, mas quem assistiu a tudo isso, quem escmewlhando a pena
no tinteiro ou quem aprendeu datilografia e gastoras e mais horas
sentado nas bibliotecas, s6 pode viver numa pedalés muito grande. E
0 meu caso!

Ora, quando era menino, ganhei de presente umaquenénha o
cabo colorido, as custas de corddes encarnadodesver azuis. Uma
beleza! Sentava-me em antigo e carcomido “bureaara prabiscar
sentimentos emergentes. N&o sabia usar as virgutss pontos, pior o
ponto-e-virgula, mas ja tinha desejos e vontadesardar e ser amado,
sobretudo, razdo dos meus devaneios. Com um imaygicé@ rara
fertilidade, divagava em etéreas distancias, fards paixdes. Depois,
ganhei uma canetaompactor posta hoje em feiras de antiguidades, como
se eu proprio ja fosse velho, condenado a condigatssil. A seguir,
guando entrei no Curso Cientifico, uiarker 51 o0 maximo em termos
de elegancia masculina. Mas, aos 15 anos recomemdew pai:
“Matricule-se numa escola de datilografia! Vocé pegcisar! Talvez va
trabalhar no comércio!”. E na rua do Lima, com upnafessora muito
braba e feia, aprendi os segredos do teclado.

O tempo passou e eu nédo vil Um belo dia me faladon
computador, dessa maquina de tantos poderes, axgticque tinha
memodria, isto é, que poderia guardar textos e ®litmanas de expressao
humana. Até fotos, dizia amigo meu! Quando vi andearede virtual,
antes mesmo dos avancos atuais da Web, francanfiguis, encantado.
Afinal, podia me sentar diante da telinha e pedassunto que desejasse,

97



sem ter que me ater aos alfarrabios das bibligtesz®lhendo o dia e a
hora, livremente. Ai me animei e comprei 0 meu piimcomputador, que
€ como 0 primeiro amor, ninguém esquece. Aprentiieaer sozinho, o

gue foi um erro, apaguei programas importanteg ddietar arquivos que
ndo deveria, mas me habituei & novidade e ndoruaie sem a maquina e
a rede!

Dia desses, porém, tendo enviado um E-mail a legkt onde
reinava amigo meu, Jair de prenome, recebi de uali@aquase desaforada
resposta: “Nao me escreva mais! Nao Ihe conheéwm €onheco Jair! Nao
me interessam as suas posi¢cdes em relacdo aosdtesalde no Brasil!”
Assinando a mensagem uma certa Jéssica. Prepaeecanespondéncia
dizendo: “Desculpe! Nao |Ihe escreverei mais! A nid@uwao se engana,
mas 0 homem erra! O enderecamento ndo estavaatdiFgjuei surpreso
guando vi a resposta da resposta: “Pode continuae aescrever! Sou
advogada e moro em Macau! Tenho 32 anos!” Fiqueisasmado, posso
dizer. Mandei fotos do Recife e me referi as redactupiniquins com a
gente daquele lugar distante, mas um derradeiroalE-me deixou
paralisado: “Sou casada!”. Nada tinha escrito qudepse ferir a sua
situagdo marital, mas inibido assim, com afirmati&a forte, esqueci a
penitente. Talvez o marido, tomado pelos virtuaises, a tenha levado a
drastica atitude de interromper essa nascente denigalem sabe?

E dificil fantasiar como seria essa portuguesaatdagpras bandas de
Macau, se bonita ou feia, se arabizada ou ndogriago pensar que toda
mulher é bela, quando o sorriso largo enfeita @ fa®s olhos brilham
irradiando as cores do arco-iris.

E por ai!
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A Republica de Puxinana

Uma coisa é fazer a leitura de um livro e 0 esqueaestante, outra
€ discutir com um grupo de literatura, como aquede que venho
participando: “A Constru¢cdo da Alegria”. Passar ipagpor pagina
fazendo anotacdes a margem e sublinhando as fresgs$nteressantes, os
didlogos marcantes. Eleger um autor e cumprir oird@anda obra, livro
apos livro, depois de se ouvir um depoimento péssoano aconteceu
com Raimundo Carrero ou de se ter na reunido ungaarou um
especialista no escritor ja falecido. Foi o cas@dean Lemos, que falou
de Osman Lins e dele proprio. Eleito para o ano\@igranscorrendo,
Carrero recomendou a leitura inicial de O Delicadesmo da Loucura,
trés novelas reunidas num sO volume, a serem dlasuem meses
subseqlentes, como ja sucedeu com a primeira: iBlarroledade: A
Tigre do Sertao

Ariano Suassuna na introducdo ao texto mostra gpeisl de seu
Romance d’ A Pedra do Reino, a novela de estréiaMdeimento
Armorial, surgiu Raimundo com uma escrita tomada gepero e magico
do romanceiro popular, exposto desde o titulo.I@itw qual a palavra
tigre aparece no feminino, como é costume noseer® vocabulo nos
agrestes refere-se a onga negra ou a uma mulleettea cruel. E o caso
de Bernarda: corajosa e rispida. E vai demonstraqu® Carrero é
emblematico, carregado do concreto, tem a insgrpg&oada por signos
e insignias. Armorial, entdo! Esta distante datrabbes dos sentimentais
e saudosistas. E explica que o segredo da obrendeitor, tantas vezes, €
desconhecido para ele mesmo. Uma obra relne agéqas de quem a
escreveu, as vontades e os desejos nunca realizadossos contados em
rodas de conversa e as coisas ouvidas. Nada éesmmghte criado ou
inventado.

A novela é agitada, inquieta, desassossegadaldénthuSente-se, a
medida que se vai progredindo com a leitura, oeecorre das coisas, 0
mexe-mexe, 0 vaivém, o bole-bole, o resfolegar a agitacdo barulhenta
parece marcar cada uma das paginas. O leitor feesopé capaz de ir da
primeira a ultima pagina de um félego s6. Mas, éréas peculiaridades na
ficcdo de Carrero: a traicdo e a morte, as ass@idsae a religido, os
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fantasmas e os feiticos. O diabo comanda o espetéctonda a casa,
enquanto os maus ventos apagam as velas, trazgodms. Os mortos
vao e ameagam voltar, gemem nas bandas do millMdes, os santos
aparecem a cada paragrafo ou a cada frase bemdapide® um S&o
Raimundo integra o time celestial posto a disposiid familia. O santo
guerreiro — Sao Sebastido — traz o corpo cruzadffedbas e sangra o
tempo todo.

Ora, o coronel Pedro Militdo, dono da casa, paiutes filhas, entre
as quais a Tigre, € traido pelo irmdo e amanheodupado no lago
miseravel da forca. Anrique, o irmdo e assassindVid#do, traiu o
patriarca moleirdo e traiu 0os revoltosos da cidaml®s quais havia
prometido, além da morte do coronel, seduzir aisbarBernarda. Mas
cai nos encantos da mocga e promove no canto simplasmatanca geral
dos lideres. A Tigre do Sertédo, enfeiticada pedo-tie o incesto marca a
novela —, vestida de vermelho com enfeites douratisa-se possuir pela
danacdo do homem embruxado e a barriga apareceiafura, que
desejava um herdeiro homem, ndo admite uma mulheisina casa que
governa e a menina sucumbe a maternagem ausefindade queima em
febre. Morre e se enterra. A tia da defunta, Iréprénome, nunca deixou
de bordar o galo vermelho, ornado de prata queddr&éa, o qual se
transforma em estandarte que a Tigre hasteia im péat

Ninguém esqueca de Gabriela, vidva de Pedro, o0 nebro
imprestavel, que enlouquecera depois da morte deho Loucas, alias,
eram todas, Bernarda e a irma, que se desnuda®s jaor quatro, embora
nem os cavalos, que eram machos também, podiam keanco de seu
corpo. Vestida de noiva Gabriela esperava, a cade, o cortejo de um
hipotético noivo, que viria portando um estandaeienelho com um galo
todo cravejado em ouro e dois esporfes de marfoompanhado de uma
banda de pifanos e de um séquito de cavaleirosbemmeiras brancas a
mao, nas quais havia um touro preto no centro, @@mlhos de fogo, os
chifres de marfim, cercados por donzelas montadasavalos brancos,
conduzindo bandeiras vermelhas com uma pomba bramaaeio. E a
pomba ndo tem bico, mas apenas labios bem feitbene pintados,
sedutores entéo.
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E um herdeiro parido das entranhas de Inés, maohsero, foi
rejeitado por Bernarda, a Tigre do Sertdo, que toumamanchando de
sangue as cristalinas aguas do rio. Eis o cotidenfazenda Puxindna ou
na republica de Puxinana.
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Posfacio

Este é um livro espontaneo, nascido dos meus aguie
computador ou dos meus alfarrdbios virtuais, testdras de minha
trajetéria neste exercicio de que tanto gosto: @aitas S&o crdnicas
publicadas em grande maioria no Jornal do Commelti®ecife — uma
ou outra inédita —, algumas mais antigas e outes racentes. Textos, em
grande parte também, nascidos de minhas lembrascds minhas
recordacdes, paridos em momentos de inspiracase gliida, poética, mas
redigidos sempre sob a forma de prosa. Nao tenpravibegio do verso!
Uma coletanea, pois, de artigos sem uma ordenagdpotal, arrumada
segundo as tendéncias do que fui encontrando, &langde organizava o
volume. O leitor ha de ter notado isso! Sendo gseim dispensara de
certas repeticdes das saudades ou de melancoka®xperimentei na
vida; repeticbes porque escritas — as cronicas -ares distintos ou em
ocasides diversas.

Lembrangas de minha cidade, do meu canto e dos emmastos,
dos meus desencantos também, nas entrelinhasfuslibras quais nem
sempre representam o claro do texto. Mas, ha fegue pude fazer nos
meus consentidos isolamentos, observando o companmta alheio de um
personagem aqui ou de outro ali. De cada um dessess do meu
cotidiano guardo uma licdo, da gente nova e daegerdis velha, do
homem simples e da criatura de classe média, aofidutadora, do
burgués raramente. Licbes daquele operario da rogést civil que
vigiava o prédio em frente e recebeu o casal deogl@m busca de um
lugar para viver. Ou licbes do louco sentado nagra folhear uma
revista qualquer da nudez humana. Aprendizado popit® da solidédo
humana na figura da mulher quarentona, vizinhaetdd, que existe e ndo
existe. E outras licoes!

Mas este livro, particularmente e talvez o anteridk Medida das
Saudades — teve um simbolismo peculiar para mim ay@screvi por
partes, letra apos letra, palavra apés palavrase&amanas ou meses, em
meses ou anos. Em décadas até. Trata-se de urderifiassagem, na
medida em que chega para marcar um novo tempo encatigiano. E
gue depois de ter adoecido gravemente, depoisrdéste a bruxa da
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morte de muito perto, devo ter ressuscitado da angquase tumba e néo
me prendo mais as nostalgias como dantes. Atravessano inteirinho
doente, amargando o insuportavel das dores Ossebsldes aos
analgésicos comuns e resistentes aos entorpeceraggas da indoléncia e
da prostracao, farmacos em tudo debilitantes.

A cirurgia a que me submeti, sob as sacrossantas & Geraldo
Sa Carneiro, ndo serviu apenas para fixar a mirdlana mas me
devolveu a qualidade de vida. Fez-me enxergarsaéexia sob a 6tica do
novo, de um porvir sempre esperado e desejado, rdagica com
ansiedade. Tenho agora saudades do futuro. Cyedivais diferenciados e
perspectivas diversas. Resgatei as minhas utojdiadei de imagem e
mudei as minhas imagens do mundo. N&o foi facilreetdr essa
metamorfose somatica e controlar as transformagéescionais
concomitantes. Cada hora e cada dia contaram para como uma
reentrada na Orbita da vida, tal o impacto e @iague. A cada palavra ou
a cada indagacao uma colisdo no meu eu. Um conwedtdtante, a guisa
de uma discricdo insolente, e um novo embate sav@aem minha
intimidade ou em meu imaginario. Mas, 0s tropecass gercal¢cos sao
necessarios, por vezes, dores sdo tempestadeg gaeguem da esperada
bonanca.

Voltei as minhas atividades todas ou quase todasidmeado para
o Conselho Estadual de Cultura e me voltei paratede sisteméatico da
histéria da medicina em Pernambuco. Publiquei wahatho em revista
importante e hei de continuar a estudar e a pesguéssa area do saber,
reavendo dados e fatos que marcaram a praticapiedies entre nos. As
antecipagbes ou 0s pioneirismos tupiniquins. Publigtambém, um
trabalho cientifico sobre a transicdo da mortakkdad Pais e no Estado.
Um rito de passagem, igualmente, de quem vai ddxas atividades no
campo da epidemiologia e migrando para uma invasig diferente,
buscando o passado cientifico ou o pretérito méd@ontinuo como
Presidente da Academia Pernambucana de Medicinanéeniho minha
presenca nas paginas do Jornal do Commercio, as eem regularidade
e as vezes de forma bissexta.
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Penso, ando e falo! Vou e volto, saio e chegopwajegresso. Vou
ao campo e admiro as plantas, ouc¢o o trinar dosap@s e sei apreciar o
bom prato e a bebida saudavel. Retno a familiaigisfde semana que
vao se tornando esparsos — cada qual foi para casgol — e leio de forma
avida a literatura e a ciéncia. Trabalho por prazdenho prazer com

pouco trabalho.

Sou feliz!
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