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MORTOS NAO DEIXAM GORJETA

“Os segredos também sdo gente: nascem, vivem e morrem”, disse
Armando encerrando uma conversa a que foi chamado. Diariamente as 11
horas da manhd ele chegava de bracos dados com dona Yzolina, se
despediam com uma troca de beijos, ela seguia por mais um quarteirdo até a
igreja de N. S. Aparecida, Armando ficava parado mais um momento olhando a
mulher se afastar, atravessar o sinal de pedestre do cruzamento, subir a
escadaria, até sumir & dentro da igreja — e s6 entéo ele entrava no bar.

Por duas razdes coisas Armando conquistou a deferéncia se ser
recebido sempre por Zezinho, gerente e filho do dono da casa. Primeiro porque
conheceu seu pai — com quem ficava horas e horas conversando — que
retornou a Tras-os-Montes ap6s anos e anos de trabalho ali, quando o
restaurante ainda se chamava Adega dos Solitarios. Segundo porque so bebia
um tipo de cerveja, a preta de alta fermentagcédo, em fase de desaparecimento,
que Zezinho, por tradicdo herdada do pai, comprava especialmente por causa
daquele consumidor. Ainda existe gente assim...

Armando sentava-se, desdobrava o jornal para ler enquanto esperava
ser servido da cerveja preferida, em tulipa que exigia gelada. Servia-se
deixando pelo menos dois dedos de espuma, olhava o borbulhar através da
cevada queimada e enfim bebia. Em média consumia uma ou duas garrafas da
cerveja preta, dependendo da disposicgéo fisica... e do calor |14 fora. Bebericava
a cerveja com prazer e s6 desviava a atencdo do jornal para cumprimentar um,
receber abraco de outro, um bom dia, outro até logo. O Bar e Restaurante
Ponte da Barca — nome novo que ganhou apos a reforma — era normalmente
freqlentado por gente por demais conhecida, do bairro, portanto ndo havia
ninguém que desrespeitasse aquele ritual extremamente particular.

Ele de jeito e feicOes era simples, parecia estar sempre sorrindo, 0 que
leva todos se aproximar com muita facilidade, certos de serem bem recebidos.
Chegavam também a sorrir, como se fosse um cartdo de apresentacdo: parecia
pecado chegar até Armando de cara amarrada. Quando se resolvia era de
receber bem, largar o jornal, de dar toda atencédo a quem se chegava. Outras
vezes o jornal caia-lhe ao colo grudado a médo — Armando tinha alguns rasgos
de cochilo. De qualquer forma, ndo obstante a idade que o separava da maioria
dos frequentadores, foi assim que se fez benquisto, era alguém da turma.
Quando se dispunha a sair o sinal era deixar uma nota de um real sobre a
mesa como gorjeta: logo vinha a conta

De dona Yzolina se dizia erroneamente que era carola devota por
demais. Longe disso. Casaram-se sabendo que Armando era ateu e nem por
isso deixou de freqUentar a igreja, as atividades sociais promovidas pela
paroquia, de acender para 0s espiritos velinhas num pires com &gua todas as
segundas-feiras. E mais: nas raras ocasides que ela era convidada a participar
de atividade que exigisse a presenca do casal, la ia Armando de bracos dados,
comportado, molhando os beicos de saudade da cervejinha preta cujo sabor sé



iria degustar algumas horas depois. De passagem pelo bar dava uma olhada
de soslaio, imperceptivel.

Para Armando, freqlentar a igreja era um sofrimento moral. Ver as
pessoas piedosamente devotadas, absortas numa oracdo na qual tinham fé de
resolver algum problema, era apenas um dos motivos pelos quais renegava a
religidio. E verdade que tinham esperanca, mas quantas n&do foram
desperdicadas caminhando entre o desespero, a fé e a desilusdo? A relagéo
religiosa com a mulher passava por tais conversas intimas, mas nunca Amando
pensou ou mesmo sugeriu que ela abandonasse a devogdo. Quando muito €
certo que um e outro imaginasse trazer a ovelha desgarrada para seu rebanho.
Se ndo conseguiam, porém, ndo era motivo para revolugdes.

— Yzolina — dizia ele sem elevar a voz — contadas todas as horas de
agonia que aquela gente de fé esbalda nas igrejas e altares, quantos milénios
se somam? Quanto tempo e energia perdem ali, quando deveriam estar
economizando forcas para enfrentar as dificuldades, tanto as naturais quanto
as que os governos impdem? A fé é iluséria como um feitico, fé enganadora
como a alegoria do carnaval.

— No entanto — Yzolina ndo deixava por menos — justamente por isso,
guem é capaz de nos convencer do contrario? Onde estdo as provas de que a
fé é vazia assim como vocé diz? Por outro lado, sdo inUmeras as formulas de
felicidade, milhares as respostas positivas. Livros e mais livros de testemunho
histérico, santos e mais santos se fazem pelos milagres antes mesmo de
serem canonizados. Gracgas sdo alcancadas a cada minuto. Para vocé ndo tem
explicacdo, mas para quem tem fé o milagre é uma fotografia.

Bem que ele lutava por conseguir espaco, mas enfim entregava o0s
pontos. Contra aquela cabeca, ja santificada pelo tempo, nada podia. Na
realidade o ateismo de Armando nada tinha de politico ou filosofico, por mais
que se esforcava por manté-lo nesse nivel. Para alguns nem era ateu e sim
agnostico, desses que preferem ndo se meter na vida de Deus nem contestar-
Ihe a onipresenca e eternidade. Achava simplesmente que a vida comecava e
acabava aqui mesmo e com esse pensamento simplista buscava viver uma
vida pacata, sem apoiar maldades, contraria as guerras e revolugdes, mesmo
que estas se limitassem ao bairro em que morava ou na vizinhanga suburbana
gue optara por levar a vida. Por essa e por outras com certo orgulho dona
Yzolina sentenciava as amigas:

— Ele diz que é ateu, mas conheco bem esse tipo de ateu que carrega na
alma e no coragédo toneladas de bondade cristd. E um santo e ndo sabe! Um
dia uma chama se acende e finalmente entrega a alma a Cristo. E ter
paciéncia...

Entdo era assim mesmo. Como que para corroborar o que ela dizia, o
falso ateu Armando quando tinha de ir a igreja comportava-se exemplarmente.
N&o se via nele nenhum cenho franzido, néo faltava aos presentes um sorriso,
nem um abraco ou uma palavra ainda que fosse das mais curtas.
Cumprimentava todos aqueles que a mulher apresentava, alguns ja conhecidos



de outras ocasides, quando reconhecia algum parceiro de bar esvaziando a
despensa da alma de alguns pecadinhos. No intimo divertia-se com a liturgia,
pensando filosoficamente o quanto os homens eram ingénuos em acreditar em
fatos téo irreais quanto fadas e gnomos de floresta. Fora isso, apreciava a arte
sacra: 0s vitrais cuja magica iluminacdo provocava efeitos impressionantes,
quando varados pelos raios do sol da manhd; as pinturas imitando quadros
renascentistas; as imagens de gesso tipo barroco; o canto gregoriano.

Mas esse era um momento raro. A sua igreja era a mesa do bar, onde
ele se sentava e tinha prazer de estar sozinho. Pela popularidade, porém, em
seu redor nenhum espaco ficava vazio por muito tempo. Tinha sempre alguém
guerendo saber alguma coisa, tirar uma duavida, esclarecer quem tinha razéo
numa discusséao. E la ia Armando deslindar a historia de modo tal que havia de
dar razdo a um sem tirar a do outro: por instinto era de agir diplomaticamente.
N&o tendo o pecado daqueles que matam e morrem por uma opiniao,
propagava, principalmente nos mais jovens, que estimulassem entre si a
dissensao, a duvida, o contraste, a rebeldia. Para dar énfase, repetia a frase de
Nélson Rodrigues: “Toda unanimidade € burra.”

Quando concluia uma questdo jamais chamava para si 0 mérito, preferia
creditad-lo a outrem mais famoso e assim costumava encerrar as discussoes, 0
conselho ou o que quer que fosse fazendo uma citagéo qualquer tirada sabe-se
la de onde. Se o debate perdia o rumo e saia do senso, tai uma coisa que o
deixava aborrecido a ponto de estragar o dia. Intervia imediatamente: — Epal
Calma, calma. Na minha mesa n&o. Encerrava de imediato o entrevero
lancando o ditado que aprendeu dos pais: — Nao brigam dois quando um néo
quer. E se dois ndo querem nao briga nenhum. Assim mantinha o respeito,
delimitava as fronteiras da intimidade. Talvez se devesse a coisas assim o fato
de ser conceituado até pelos que dele discordavam.

L4 pelas tantas, que podia ser duas ou trés horas mais tardar,
dependendo das atividades de dona Yzolina, que nédo se limitava a assistir a
missa, mas também participar das reunides comunitarias, Armando pagava a
conta, levantava e se dirigia a porta onde, por questdo de segundos, como se
tivessem ensaiado a cena durante muitos anos, receberia de novo a esposa no
bragco e seguia para casa. Era um movimento tdo cronometrado que ninguém
reparava quando acontecia. Somente entdo os ultimos frequentadores do bar
acostumariam seus olhares com o lugar vazio, a nota de um real deixada a
mesa.

Das coisas que ninguém sabia eram as particularidades da vida de
Armando. Homem de uma s6 namorada, uma noiva Unica, um sG casamento, 0
casal ndo tinha filhos. Que era aposentado todos sabiam, mas a verdade
guardada a quatro chaves é que Armando era realmente reformado e néo
aposentado. A existéncia na caserna foi apartada da sua vida exatamente no
dia em que saiu a publicagcdo de que estava reformado como coronel para-
quedista. Iria para a reserva com patente de general se ndo tivesse se
manifestado abertamente contra a quartelada de 1° de abril de 1964. Por isso,
quando se mudou da casa da Vila Militar para um apartamento no Cachambi,
Armando trouxe diplomas e medalhas, mas la deixou a farda e a memoria.



A Unica lembranca, da qual ndo se conseguia apartar, era um pé de
movimentos tolhidos, resultado de uma fratura num salto em que o para-
quedas se enroscou e ele teve de recorrer ao reserva. O demais morreu
enterrado numa pasta que guardava recortes de jornais, revistas, fotografias
que contavam aquele fato desde o dia em que foi para os Estados Unidos
participando da Segunda turma de voluntarios para apreender os mistérios do
para-quedismo mais moderno e trazé-los para o Brasil. Na volta seria ja oficial
para-quedista e ministraria cursos para formar o primeiro batalhdo de para-
guedistas do exército brasileiro.

Fora isso nao tinha segredos e primava em fazer da aposentadoria um
prazeroso por de sol. Além das obrigacdes normais que Ihe eram impostas por
Yzolina, somente outro motivo era capaz de interromper o estado luminoso que
Armando encontrava diante da tulipa de cerveja preta: era quando algum jovem
vinha tirar uma duvida insanavel, um ponto de discussao. Ali estava em seu
elemento. De caladdo tornava-se falador, sem altercar a voz. Como o sabiam
leitor de vastos conhecimentos, julgavam que ninguém além do Armando
poderia encontrar a solucéo, a busca resultante de um problema historico cujas
raizes somente o saber multifacético de que era possuido poderia estilingar.
N&o aceitava, porém, discutir politica nem religido:

— Imagine este governo. Quem mais poderia governar sabiamente do
gue um socidlogo poliglota, pés-graduado na Sorbonne e em Yale? Mas, para
decepcdo da intelectualidade contemporanea, a mesma que com ele foi
exilada, que se sentou nos mesmos bancos e defendiam as mesmas idéias,
ndo, a primeira citacdo de uma obra sua declarou peremptoriamente:
“Esquecam o que escrevi. Esquecam o que falei...” E ao se comprometer a
levar o pais a modernidade, danou-se a vender todo o patriménio nacional cujo
lucro era parte do orgamento do pais. Depois de dois mandatos tem a coragem
de vir a publico dizer que o governo nao fabrica dinheiro, o governo vive de
imposto. E tome a sobrecarregar a populacdo mais carente — porque s6 pobre
paga imposto — com taxas e mais taxas, impostos e mais impostos. Arre! Por
isso ndo me fale em politica nem em religido.

Tinha mais prazer de enveredar pelos caminhos da historia e buscar
atender os clamores de conhecimento da juventude. Nessas ocasides nem
mesmo a presenca imponente de dona Yzolina — e ela sabia disso — era
suficientemente poderosa para interromper a seqiéncia de pensamentos que
caminhavam no rumo da solugcdo da ciéncia que Ihe havia sido proposta,
minimizadas todas as dificuldades, desmistificados todos os sendes, até que
finalmente ndo sobrassem nenhumas duavidas. Ou assim ou dizia logo que
desconhecia a matéria — Pé de jaca ndo da maca, decretava — isso ndo sei e
ponto final. Os rapazes, é claro, gostavam dessas alterca¢cdes entre um copo
de cerveja e outro, mas algumas vezes achavam Armando muito do passado e
riam dissimuladamente quando os rasgos e a euforia tomavam conta da
discusséo, levando o tema a idades que nenhum deles conhecia.

— De religido, como disse, também nao falo, nada. Vocés séao
conscientes e ndo podem deixar de perceber a histéria: durante todo o governo



militar que assolou nosso pais por mais de uma geracao a Igreja se omitiu
totalmente. O nosso ultimo Arcebispo, jA& colocado aqui sob pressao dos
militares junto a curia romana — o direito de ser indicado seria de dom Hélder
Céamara — além de calar-se ante a prisdo ilegal de varios oposicionistas (priséo,
em seguida tortura e morte), abandonou de vez os pobres e marginalizados. As
favelas multiplicaram-se, a distancia entre ricos e miseraveis aumentou. Enfim,
calou-se também ao apoiar a eleicdo e reeleicAio de um presidente
declaradamente ateu. N&do que eu tenha nada contra esse fato, mas ele, sim,
por dogma € obrigado a opor-se. Mas sobre religido nao falo e pronto.

Desse casamento, assim ao mesmo tempo unido e separado
dogmaticamente, formava de dona Yzolina e Armando um par simples,
harmonioso, dedicado as causas comuns, por iSSoO mesmo eram queridos e
admirados, muitas vezes consultados para ajudar a resolver querelas
domeésticas, que incluiam desde desavenca de casal até problemas de filhos
envolvidos com bandidagem, consumo de drogas, dificuldade financeira, tudo
enfim. Absorvidos por essas questfes cotidianas se deixavam levar pelo
animo, pela disposicao incontrolavel de chegar a uma solugdo para todos os
problemas que fossem trazidos. Nada deixavam sem resolver, nenhuma
pergunta sem resposta: os raros casos de abandono aconteceram por absoluta
impossibilidade de avancar num terreno onde somente a propria pessoa pode e
deve caminhar, sem a respeitosa interferéncia de quem quer que seja.

Seja como for, o fato é que estranharam a auséncia de Armando por
quase uma semana. Algo havia acontecido e procuraram saber. Antes que
descobrissem, num Domingo desses |4 chegou Armando a porta do bar.
Chegou s06. Antes de entrar parou um momento e ficou olhando a calcada
vazia, como se visse a mulher se afastar, parar no sinal de pedestre,
atravessar 0 cruzamento, subir as escadas e desaparecer no interior da igreja.
Depois dessa pausa misteriosa, quando entdo ele resolveu entrar no bar e
sentar-se, todos adivinharam o que tinha acontecido: Armando agora estava
s0, perdeu o brago de apoio.

Ninguém falou disso, € hora em que a noticia tem de chegar sozinha,
com o tempo certo, pausadamente, mas quem o via ali sentado tomando
cerveja preta com o ar absorto, ndo duvidaria do que se passou. Fora isso,
Armando manteve a rotina, chegar, sentar ler o jornal e conversar com todos.
Retomou o charuto que lhe foi proibido por Yzolina nos tempos de namoro,
agora se demorava mais, passou para quatro cervejas, almocava frugalmente e
s6 saia quando o bar fechava as portas. Um novo ritual criou-se: aqueles que
ele costumava deixar ali ainda em conversa animada agora saiam antes dele.
Muitos se despediam outros s6 acenavam, algum que tinha bebido um pouco
demais ousava sentar-se e contar alguma magoa. A mesa solitaria, que
habitualmente se esvaziava primeiro, agora era a Ultima a ser desocupada. A
cédula de um real debaixo da tulipa.

E foi assim. Neste ultimo dia de domingo todos acabaram as discussoées
de fim de semana, contaram as Ultimas piadas e comemoraram as decisdes
que o0 governo sempre toma a favor dos mais ricos com um copo de cerveja.
N&o deixaram de cumprir o ritual de ir a Armando fazer uma ou duas



perguntas, tirar uma dudvida ou dar um tapinha nas costas que fosse.
Ultimamente até se lembravam de trazer-lhe um charuto e houve quem, com
orgulho, transferisse a ele um legitimo Havana ganho de presente. Os
empregados passavam e comentavam alguma coisa, geralmente lamentos,
gueixas. Armando dava também uma palavrinha: “Nao € motivo para que perca
a vontade de vencer. Esperanca, esperanca, a esperanca € a meninice do
mundo”...

O garcom que o servia sO para ndo passar o encontro em branco e para
dizer alguma coisa falou das dificuldades da vida, casado com um par de filhos
pequenos, dificil de sustentar, alimentos, escolas... Estranhou que Armando
ndo sentenciasse a lamentacdo com uma frase bonita, mas ele pensou, s6
para consigo, um murmdario interno: “Tudo é viver, tudo é vida... e sair deste
mundo o mais tarde que se puder.”

Estava a manha chuvosa e o restaurante sem a frequéncia habitual,
pequeno de gente, sem o burburinho comum. Nesse dia Armando ainda
chegou a pedir a terceira cerveja preta. Servida, ficou ali a tulipa de repouso,
esquentando, perdendo a espuma, o charuto deitado no cinzeiro soltando a
fumaca azul no rumo do teto.

De repente Armando sentiu umas flutuacées estranhas no peito e
desentranhou aquele siléncio que se fez repentino sem nenhum gesto. Sera
gue todos ja se foram? — perguntou para si mesmo. Ainda recordou a frase que
nao disse: “... viver a vida e sair deste mundo o mais tarde que puder.”
Lamentou que Yzolina estivesse demorando tanto. Sentiu um sono cansado,
fechou os olhos, arriou a cabeca. Os garcons limpavam os pratos, secavam as
tulipas, outros colocavam as cadeiras sobre as mesas para limpar o chao.



O ENTERRO DE ELIAS

Deu-se no enterro de Elias aquilo que se costuma chamar de o
imponderavel. Apesar de trabalhar durante anos numa fabrica de cimento, em
que existiam todos os equipamentos mais modernos, Elias sempre gostou de
coisas do interior, costume que trouxe de heranca dos pais, pacatos moradores
de Penedo, onde nasceram, se criaram, casaram e tiveram este filho unico,
varao.

Depois de trabalhar quarenta anos na Unica fabrica da regido, Elias se
aposentou e foi morar sozinho na casa que os pais deixaram. Casou, é bem
verdade, morou no Rio de Janeiro, é verdade, criou trés filhas, também
verdade, mas quando o casamento chegou naquele ponto em que as
associacbes emperram, juntou os livros, discos, os recortes de jornais,
nameros especiais de revistas, fotografias amarelas e propds a Unica coisa
sabidamente indtil para os demais: Vou para Penedo, alguém me acompanha?

Deu gracas a Deus ter acertado pelo menos uma vez na vida: ninguém
topou. Bom, pelo menos véo todos me visitar de vez em quando. Depois de
ouvir varios pedidos para reconsiderar, pediu a filha mais velha que o levasse
até a rodoviaria. Arrumou as malas, beijou as filhas, a mulher e se mandou,
com o Unico testamento: quando eu morrer quero ser enterrado la no quintal da
casa, debaixo do tamarindeiro.

Era conversa as correntes lembrancas que Elias tinha daquele quintal,
do pé de tamarindo. Ndo s6 dos tempos de menino, mas de adolescente e
adulto. Ali namorei a sua mée a primeira vez. E quantas e quantas outras
também, pensava a mulher. Fiz muitos refrescos de tamarindo, mamae fazia
doce, mas era fruta também para uma batidinha gostosa, que abriu o apetite e
as amizades de muita gente.

Em Penedo Elias arrumou uma empregada, Madalena, que servia
também de secretéria, empreséaria e marchant para a nova profissdo que tinha
escolhido: pintor. Em pouco tempo ndo a tratava mais como empregada, mas
como amiga, confidente, companheira, mas nunca se casaram. Quanto aos
parentes que ficaram no Rio de Janeiro, s6 se tornaram a ver nas visitas
esporadicas, nos casamentos, nos enterros, eventos, enfim, que se tornam o
anico elo a balizar a existéncia de muitas pessoas.

Um dia Elias morreu (ndo tenham duvida que isso ha de ocorrer a todos
nés). A familia recebeu a noticia através de Madalena em pranto. La vao todos
para Penedo enterra-lo, apesar de ja terem esquecido daquela determinacao
boba, que exigia ser enterrado sob o pé de tamarindo. Ele deixou até o lugar
marcado, disse Madalena. E de fato |a estava enterrada a estaca com a ponta
pintada de vermelho indicando-o. Na sala, ao contrario do atelié de pintura
entulhado de telas, havia um s6é quadro. Era o enorme tamarindeiro, de cujos
galhos pendiam centenas de bagas verdes e marrons.
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Quando os amigos e parentes chegaram o corpo de Elias tinha ja
tramitado por toda a penosa burocracia que envolve os cadaveres, ou seja,
estava habilitado a ser enterrado. Madalena providenciou para que a cerimdnia
fosse breve e quanto o padre fazia as encomendas de praxe, a famosa
soprano Adelaine Marinetti cantou uma éria triste, despedida de amiga. As
filhas ndo notaram o olhar da esposa, idéntico ao de Madalena, nao
propriamente de agradecimento a cantora. Mas aceitaram sem outras reacfes
e todos se dirigiram para o quintal onde estava imponente o tamarindeiro,
esperando o seu dileto amigo.

Madalena indicou o ponto exato onde os homens deveriam cavar e
aguardaram o trabalho fazendo oracgdes, ouvindo algumas palavras de amigos,
elogios, vozes de saudade que centenas de amigos queriam pronunciar,
tomados de emocdo. Era afinal Elias pessoa querida, ndo s6 no Rio de Janeiro,
onde expunha seus quadros, mas principalmente na pequena Penedo, de onde
era natural.

Em certo momento, porém, um dos operarios chamou Madalena. De
repente surgiu o problema: bem no local onde havia de ser enterrado o corpo, o
tamarindeiro esticava sua poderosa e profunda raiz. Deu-se 0 jeito de cavar em
volta da raiz, a Unica solucéo e la se vai mais que os palmos necessarios para
enterrar o defunto. Muitos ja se impacientavam, outros voltaram a casa para
descansar, tanto da cerimbnia quanto da viagem e todos esperavam retornar
para o Rio de Janeiro no mesmo dia.

Tudo pronto, o padre aspergiu algumas palavras de encomenda, junto
com gotas de agua benta. Ramos de flores e pétalas eram lencos de aceno
para Elias, cujo caixdo finalmente encaminhava-se para a cova. S6 que, em |a
chegando, mais um problema: ndo dava para o caixdo passar, posto que a raiz
teimosa encravasse 0s tentaculos-varizes no caminho, como se o tamarindeiro
nao quisesse receber o seu estimado amigo, filho e companheiro. Se cortar
essa raiz a arvore certamente morrera, disse o coveiro.

"Né&o tem jeito!" Diziam os operarios que faziam as vezes de coveiros.
Inventaram todas as posicoes, puxa daqui, empurra dali, mas caixdo nao faz
curva nem entorta, dai que ndo passava. A impaciéncia aumentava entre os
presentes, alguns ja se despediam, infelizmente ndo poderiam mais ficar. A
tarde caia. Até que surgiu a idéia: cortal Como? Corta, sim, tirando esta
pontinha, meio metro apenas, da para passar e pronto, ta resolvido. Todos
concordaram.

Mas, cortar o cadaver? N&ao idiotas! (o grito Nao idiotas! ndo saiu, mas
foi pensado): tira o Elias do caixdo por um momento, corta esta parte, coloca o
caixdo |4 dentro e depois vai o finado em seguida, sem problema. Ninguém
teve coragem para protestar, todos na verdade queriam livrar-se logo daquele
compromisso, exceto Madalena e o padre, que soltou um resmungo
condenatodrio. A cantora lirica ja se fora de volta para o Rio de Janeiro, depois
de um beijo dramatico. Compromissos. Nao assistiu ao formidavel enterro.
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Cortaram o caixdo um bom pedaco, na verdade ia quase até a metade,
colocaram na cova. Sem a tampa? (Claro idiotas!). L4 embaixo arrumaram as
duas partes, nem parecia que tinha sido serrado, pegaram o Elias, finalmente,
com os cuidados necessarios, mas o padre contrariado nem quis ver.

O corpo de Elias ja havia adquirido, como se diz, o estado de rigidez
cadavérica e foi dificil acomodar todo 1,80m e 90 kg. Sob a raiz, visto que
curva mesmo ndo haveria de fazer. Chega pra la, apruma pra ca, entorna o
pescoco, dobra os sapatos, enfim, com rezas e arrumacdes foram depositando
o cadaver a jeito, bem debaixo da raiz imensa. Desse jeito, diziam os coveiros,
0 belo pé de tamarindo jamais perderia o vigo.

A platéia naturalmente diminuiu enquanto oS coveiros se arranjavam
para levar a missdo ao fim. Viram mais uma vez o Elias mudado de posicao,
cabeca para la, pés para c4, finalmente, poucos e depois ninguém mais viu
como meteram o pobre corpo por debaixo da raiz, onde ele se acomodou como
se fizesse parte da planta.

Quando jogaram a ultima pa de terra ninguém mais estava la para ver.
Exceto Madalena, que ficou como herdeira da casa, dos quadros e do
magnifico pé de tamarindo, que sobressaia naquela casa dos arredores de
Penedo e est4 |4 até hoje para quem quiser ver.
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A RESPEITO DE LIZA

Se eu quiser contar a historia de Liza eu conto. Se ndo quiser, ndo
conto. Porque é uma histdria banal, bem ao jeito daquelas que nunca saem
diariamente nos jornais e noticiarios da TV. Faz parte da vida cotidiana, desse
mistério que nos cerca na cidade grande, uma légica que jamais daria fonte
para um inventor de historias policiais, que tira tramas misteriosas até do nada
absoluto. Apesar de qué, ndo se trata de modo algum de uma histdria policial.
Por isso estou aqui nessa indeciséo: conto, ndo conto. Conto? N&o conto.

Primeiro vdo me dar licenca para pér um disco na vitrola. Tem um
Quinteto, um Sexteto e uma Sonata de Brahms para violoncelo e piano que
ganhei e preciso escutar. Lembro o tio de cabelos escassos, alvos, sempre
cuidando dos velhos discos long-play, passando cera, acarinhando-os com
uma flanela umedecida com vinil liquido, até que todos ficassem brilhando sem
um fio de poeira. E porque ficou vilvo me deu os discos de presente. S&o uns
LPs velhos mas, tirando aquele chiado irritante, vé-se a musica la no fundo...

Voltemos ao que pode ser uma histéria... Vinda de uma cidade pequena
do interior, Liza sempre acompanhou com terror incontido as horriveis historias
de assassinatos de mocas que, como ela, chegavam a cidade grande em
busca de realizar um sonho, de ter uma vida semelhante as que se vé nas
novelas de TV e no cinema. Alias, ja trouxe na bagagem os medos e temores
incutidos, com muita razado, pelos parentes desde a despedida até nas cartas e
bilhetes constantes. A ilusdo de obter tudo com facilidade, porém, logo se
desvanecia, mas a firmeza de alcancar o objetivo ndo. E seguir em frente, nédo
se entregar, mandar noticias de progresso, sobreviver enfim, se transformava
no objetivo maior.

Contava, porém, com a protecdo das rezas e oracfes dos amigos e
parentes. Assim, se as mas noticias ndo apavoravam, faziam-na se armar de
cuidados levados a exageros tais que aparentavam traumas. Era jovem e
seguia em frente, buscando fazer mais leve uma vida que passava pelo estudo
na faculdade, se diplomar na profissdo dos sonhos, encontrar um trabalho que
lhe traga satisfacdo, o progresso necessario para conquista das pequenas
ambicdes: comprar um carro, morar sozinha num apartamento de preferéncia
seu. E principalmente fazer novas amizades e conhecer o grande amor da sua
vida.

Quantas vezes todos ja viram ou ouviram coisa igual? Milhares, com
certeza, mas quantas vezes isso ja ocorreu bem embaixo dos seus narizes?
Bom, ai ja é outra coisa. Liza tinha pesadelos com gente que a convidava para
grandes aventuras, passarelas, fotografias, uma ponta na TV, passeios em
iates, fins de semana em ilhas douradas cheias de praias e de gente cuja
fotografia saia semanalmente nas revistas de pessoas famosas. Tinha
pesadelos menores com jantares em restaurantes refinados, com pecas
teatrais, shows de cantores que jamais imaginaria um dia assistir, concertos
sinfénicos no Teatro Municipal.
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Falei do chiado dos velhos discos, mas quando se ouve Brahms a
musica toma conta do ambiente de tal forma, que nem quando o telefone
chama nao vou atender. Os especialistas escreveram muitas coisas sobre os
ultimos Quartetos de Beethoven — sim esse mesmo Beethoven do qual algum
colega (Liszt?) decretou que foi iluminado pela surdez — porque o siléncio
isolou-0 dos modismos musicais deixando-o livre para a aventura da musica
moderna. Pois d4 pena saber que a vida ndo é um moto continuo, porque
quem afirmaria que o velho Beethoven ndo gostaria de ouvir seu compatriota
Brahms e sorrir ao saber-se, enfim, compreendido?

E todo dia acordava para a realidade botando o pé no chéo, de olhos
bem abertos, sentindo o perfume da fumaga do Onibus, se comprimindo no
vagao cheio do metrd, cumprindo as obrigacdes no trabalho e frequentando a
faculdade no fim da tarde. Para enfim chegar & sua casa e poder, exausta,
tomar um banho e comer uma fruta antes de dormir, ela dividia a carona com
dois colegas, rateavam a gasolina e outras despesas. Arrumava ainda suas
coisas, preparava a aula do dia seguinte, respondia alguma carta ouvindo o
radio baixinho para ndo perturbar os demais, ritual que ndo antes da meia noite
liberaria o corpo cansado para o colchdo macio, para enrolar-se no lencol no
gual pingava umas gotas de coldnia de alfazema para sentir-se refrescada,
recuperada.

No outro dia, outro dia. Bom, ndo exatamente no outro dia. Mas um dia
qualquer Liza encontrou uma alma gémea na faculdade. Bem, alma gémea sé
gue com uns anos a mais. Liza sempre imaginou que iria encontrar um rapaz
da sua idade, temperamentos parecidos, mas 0s colegas que apareciam eram
quase sempre imaturos, ndo querendo saber de conversa que significasse
compromisso. No entanto para eles isso sim era maturidade. E sabe que de
algum modo tinham raz&o? Pois. S6 poderia aparecer algum maduro, que fazia
faculdade para completar um curso que fosse do interesse da empresa da
familia. Sabe como é? Desses ja arranjados que tiram uma porc¢ao de diploma
s6 para fazer curriculo.

Quando Beethoven sentiu que nao havia mais estradas a percorrer e
que ele proprio teria que abrir as picadas através do mito, quando finalmente
ele gritou de si para si — E preciso! — e anotou a decisdo para que ndo pudesse
esquecé-la jamais, foi para sempre construida a ponte musical entre ele e
Bach. Mas sabe qual € o mistério maior? Quem seré que iluminou Bach, quem
0 picou para que pudesse estender esta musica que trespassa 0S COSMOS
como roupas num varal? Depois de Bach a musica se elevou do chao, mas
depois de Beethoven ganhou o espaco sideral.

Enfim, foi esse tal de Jayme Bonjardim que ouviu Liza com atencéo e a
fez ouvir, discutir os temas que ela queria discutir — e nao ficar ali numa rodinha
de estudantes conversando fiado s6 para fazer hora. Com Jayme ela guardou o
equilibrio e adquiriu seguranca para tomar decisdes. Ele se transformou em
sua fonte de consulta, em parametro para guiar suas decisdes e, tirante os fins
de semana, saia freqientemente com ele para festas, encontros com amigos
nos bares, coisas assim.
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Enfim, num desses fins de semana em que os dois sairam juntos,
chegou a hora de se separarem (para ndo perder o habito, Jayme tinha que ir a
Blzios com amigos e parentes), de repente ele disse:

— Por que vocé ndo vem comigo?

O mais interessante de tudo é que Liza aceitou pronta e naturalmente,
mas sem demonstrar alguma surpresa. Era assim, tudo o que diziam e faziam
vinha com a maior naturalidade, funcionava algum tipo de comunicacédo em que
as coisas se sucediam sem maiores formalidades — e também sem a
interferéncia daquele Destino sobrenatural que fadas, deuses e bruxas
desenham especialmente para cada ser humano, como fato pré-determinado.

Jayme e Liza formaram o casal do verdo. Para ela principalmente, foi
como um milagre, porque de repente se viu tratada de modo especial, num
ambiente cuja paisagem era tipica de reportagens sociais, pano de fundo para
enredo e estrelas de novelas, no meio de gente que s6 via em revistas. Praias
famosas, locais que s6 gente muito especial tinha acesso, as praias e lagos do
norte, 0 mar excessivamente verde e limpido da baia de Angra dos Reis, ilhas
paradisiacas muito particulares com aeroporto proprio, jatinhos, iates, refeicdes
servidas em bufés.

Nem precisa dizer que foi apenas questao de tempo e em pouco o casal
estava vivendo juntos, dividindo um apartamento que n&do era de nenhum dos
dois, mas sO porque Liza cismou de ndo morar na casa de Jayme. De certo
modo o ambiente dizia que ela tinha alguma razdo: se vivessem na residéncia
propria de Jayme a balanca invisivel que mede o peso do relacionamento iria
pender para o lado dele. E isso ela ndo queria, como também n&o aceitava o
contrario. Ambos concordaram tédo rapidamente que nem chegou a ter alguma
discussdo. Jayme certamente estava se divertindo ao resolver morar s6 com
ela, mas sobrava também uma sensacao de liberdade que ele nunca tinha
experimentado. Ali nem a sua familia nem os amigos iriam chegar de surpresa
entrando de supetdo como faziam em sua casa. Havia necessidade de um
telefonema prévio, recados na secretaria, combinacdo antecipada, coisas
assim que agora soava a ele como uma risada de independéncia.

Vocés devem estar pensando que Liza sumiu, desapareceu. Que Jayme
Bonjardim se transformou no principal suspeito, que a familia vive lancando
apelos desesperados pela TV — toda essa matéria que sai nos jornais
diariamente. E bastante compreensivel que pensem assim, ainda mais quando
se vive numa cidade como Séao Paulo, Nova York ou Xangai € nunca se tem
tempo de ouvir Brahms... Mas, acreditem, ndo foi nada disso. Pelo menos até
agora nada de grave ou anormal ocorreu: eles estdo casados e la se vao seis
anos, sem dar mostra de que vao se separar. Quem os V& juntos, quem se
relaciona com o casal, velhos e novos amigos, todos, todos acabam por se
entregar a simplicidade, a alegria e muitos passam a crer absolutamente que a
felicidade existe. E uma religiosidade como outra qualquer, como ouvir
Beethoven, por exemplo... Ou Brahms, sabe la!

Ora...



15

SEM ESTER

Quando foram apresentados, riram muito da semelhanca dos nomes.
— Prazer Estélio.
— Prazer Ester.

E logo se isolaram dos demais e entraram numa conversa animada,
duradoura. Algo inexplicavel aconteceu, uma carga elétrica, polos se
comunicando via satélite, olhares matuos e demorados. Estélio, de cara, se
encantou com a cor dos olhos de Ester, que variavam do cinza claro ao azul de
agata, transparente como agua de piscina. A palidez de heroina de romance de
Eca de Queirés, o jeito de falar e deixar no ar uma frase nos labios
entreabertos foi agua para matar a sede do admirador. Acrescente-se 0 riso
constante, que se irradiava pelo rosto semeando de alegria todo o corpo e
plantando um clima de eterna felicidade — tudo isso contribuiu para deixar
Estélio apaixonado de vez.

Ester era dessas que a todo o momento morre de felicidade. Diante de
tudo, nas conversas, nos passeios, em meio a um mero comentario, deixava-se
levar por um tanto de riso e alegria. Pouco depois do primeiro encontro os dois
estavam namorando. E como ambos procuravam companhia, casaram-se em
seguida. Foi, sim, um gesto impensado, mas ao mesmo tempo, exigido pela
forca natural das coisas. O casal caminhava para a madureza da idade, ambos
solteiros, de poucos amigos e parentes, tudo isso tornou facil decidirem. Eram
apenas duas pessoas que se procuravam, que tinham um encontro marcado,
que fizeram cumprir o destino.

Quando Ester se mudou para o apartamento novo (que os dois
decoraram dividindo escolhas e ambientes), além de roupas e objetos de uso
pessoal, trouxe apenas uma duzia de livros de temas que se dividiam em
conto, romance, poesia, pensamentos e uma colecdo completa de CD com as
33 sonatas de Beethoven, que jamais cansou de ouvir. Raramente comentava
as musicas, mas quando o fazia (sozinha ou com o companheiro ao lado), era
para expelir a emocdo acumulada no peito, desenhando paisagens,
intercalando, absorta, as frases dos livros com as frases musicais.

Estélio jamais na tinha se interessado por Beethoven, nunca lhe entrara
pelos ouvidos uma sé nota de composicao classica, mas se encantava com as
observacdes de Ester, introduzindo-o a esse universo estranho e maravilhoso,
gue tornava real a paisagem imaginaria de imagens, ritmos e sons.

Se for possivel chamar a isso de qualidade, diga-se que Estélio jamais
fez qualquer questionamento a respeito da vida passada de Ester — e a
reciproca era pura verdade. Habituaram-se a reger a convivéncia mais com
gestos e sinais do que com fala, que acabam na vida real se transformando em
mote de peca teatral e, por isso mesmo, foge a verdade acabando por
complicar qualquer relacionamento a dois.
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Ester — e Estélio logo descobriu — tinha particularidades: beijava as
sobras de péo antes de joga-las aos passarinhos, cantava canc¢des de ninar sé
para si, bem baixinho, mareava os olhos nas cenas mais emocionantes das
novelas — entre outros minimos segredos que ela sabia caracterizar e guardar,
quando necessério. Se fosse para fazé-los conhecidos de Estélio, logo criava
uma linguagem decifravel para difundi-los. Sera que é isso a que se chama
felicidade?

Quem visse Ester, de compleicdo miuda, fragil como uma pétala
flutuando, ndo imaginaria existir nela a vasta sensualidade que Estélio idealizou
acodadamente e que depois pdde conferir. No corpo alvissimo, delicado como
uma folha de papel, as pintas de sardas e sinais ilustravam uma paisagem de
sonho. Quando queria fazer amor mandava bilhetes e recadinhos feitos de
gestos codificados. Primeiro mostrava enfado para tudo e ia banhar-se, sem
usar xampu ou sabonete, o jato da ducha de agua fria direto, forte, envolvendo-
a demoradamente. Antes de se enxugar, passava uma fina camada de 6leo de
améndoa e depois esfregava com a toalha o corpo todo, deixando-o levemente
rosado.

Na primeira vez que isso ocorreu Estélio ficou, como € normal,
absolutamente surpreso. Ap6s arrumar-se e arrumar as coisas para a noite,
encontrou o quarto com a luz acesa e Ester deitada na cama, nua, relaxada,
languida, bracos soltos sobre a colcha de cetim. As pernas, pequenas, mas
bem formadas, estavam estendidas, soltas, entreabertas. Uma delas pendia
lassa para fora do colch&o, sem, no entanto tocar o assoalho. A respiracao,
ansiosa, fazia o peito ondular suavemente. Os labios moviam-se confessando,
mudos e sensuais, milhdes de desejos. Os olhos, bem abertos, assumiam uma
coloracdo mais azul, que a noite tornava profundo, mas ndo demonstravam
nem sono, nem enfado algum.

Estélio parou absolutamente estatico, demorando-se Ihe admirar o
corpo. Controlou bem o choque da surpresa, e sabiamente calou. Derreou-se
ao lado dela, o corpo apoiado no cotovelo, varejando o olhar de la para ca,
perdendo-se nos detalhes, a garganta seca de espanto, o coracao, as veias, 0
corpo latejando. Ganhou ainda muito tempo a contemplar a amada, 0s seios
nao maiores que meia laranja, o umbigo espraiado, as duas gotas de mel que
eram 0os mamilos em tamanho, cor e sabor.

Mas, claro, o que se menos espera acontece, neste caso a surpresa
agradavel foi ver o sexo de Ester, que era protegido por espessa floresta de
pélos negros. O triangulo pubico, rigorosamente delimitado, ndo deixava 0s
cabelos se espalharem, formando um consistente emaranhado, barreira que
Estélio teve de superar quando os seus labios nervosos, apds velejarem as
coxas, a virilha, as pernas, o umbigo, finalmente o encontrou para beija-lo.
Depois de aspirar o perfume de améndoa que emanava dos pélos trancados
Estélio afastou-os com extrema delicadeza para descobrir 0 sexo de feicdo
miuda, os labios pequeninos, mais vermelhos do que o rosto de Ester.
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Demorou muito ali lambendo, ora beijando-o como beijava a boca,
metendo a lingua até onde alcancasse, ora levantando o rosto para admirar a
beleza da descoberta. E demoraria o tempo todo se Ester ndo o puxasse,
arrancando-o daquele prazer para oferecer-lhe outros mais: os labios molhados
de uma saliva avinagrada, os bicos rijos dos seios, pequenas mordidas,
arranhdes que sangravam, as lambidas na orelha, no pescogo, na nuca. Antes
da exaustdo Ester pegou o membro e pés-se a esfrega-lo vigorosamente nos
pélos, na virilha, em todo o sexo, para sO entao deixa-lo escorrer bem fundo na
vagina quente.

Foi assim, dessa maneira bruta que Estélio descobriu 0 mundo que
cercava a sua amada, 0s gestos que sinalizavam vida, os sinais que o levavam
a realizar suas aspiracoes, as farsas que se traduziam em ventura amorosa, 0
Atlas de um universo sexual inventado para fazé-los gozar juntos. Essa forma
de sexualidade se tornou tdo importante que todo o demais na vida comum se
perderia, se nao fosse realizado com a presenca do outro. A lembranca
primeira da mulher fragil de compleicdo delicada, pluma flutuante, que Estélio
realizou secretamente, criou um violento contraste com aquela imagem,
ardente, poderosa, viva.

Descobriu um dia como sua mulher — ndo demonstrando religiosidade
exacerbada — falava com Deus: de manha cedo, mal nascia o dia, Ester se
dirigia a janela, voltava-se para os primeiros raios de luz, fechava os olhos
concentrados e fazia uma serena oracdo. Quando a noite chegava, antes de
recolher-se para dormir, repetia o0 gesto, os labios entrechocando-se,
silenciosa, calmamente, desta vez de face para o poente. Quando a mulher
retornava ao leito, os olhos iluminados transmitiam a Estélio a mesma energia
positiva que geralmente fluem desse entretenimento com o Universo. Era como
se também ele tivesse conversado com Deus: ela orava por ambos.

Fora desse palco Ester era a mulher timida que Estélio amou quando
conheceu. Na intimidade prevaleceu a mulher nua, de semblante lasso, bracos
que atracavam navios, as pernas languidas bem formadas, o calor do ventre.
Tudo isso determinou o itinerario, o destino de Estélio, de tal maneira que ele
sequer se importou com o fato de que Ester ndo era mais virgem, nem com a
voracidade com eu ela encarava o casamento, a vida a dois. Tudo se passava
num ritmo alegre e veloz, moderno, aberto, coracbes emocionados. Ester
tomou as rédeas da vida de Estélio para transforma-la num turbilhao.

E como se o destino houvesse escrito no livro da vida que existe o bem
e 0 mau no centro dos furacdes. Que era tempo de viver, célere, com vontade,
sem adivinhar o futuro, nem descortinar a paisagem da préxima esquina. Um
ano depois do casamento Ester descobriu que sofria de leucemia. Todos os
esforcos de Estélio para salva-la foram em véo, e os tratamentos
quimioterapicos so fizeram detonar aquela beleza um dia magnifica. Os olhos
dela adoeceram primeiro, foram perdendo a cor azulada, se fixaram no cinza
claro. Chorava s6 um pouquinho, as lagrimas se confundindo com as olheiras
recém adquiridas.
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Quando Ester se foi caiu um temporal daqueles, chuva de verdo com
granizo, ventos fortes e os olhos dela ficaram mais azuis. Toda vez que o
tempo mudava, a cor dos olhos acompanhavam o servico de meteorologia.
Nunca erravam e naquele dia estavam azulzinhos, opacos como uma falsa
Turmalina. E assim que Ester foi enterrada com os olhos mais azuis de toda a
Terra. Estélio se portava como se ndo tivesse ocorrido nada. Respondia a
todos, resignado, manso, como um carneiro deitado na grama.

Com o passar do tempo, o lugar de Ester a mesa, vazio, se tornou um
incdmodo. Antes de sentar-se Estélio olhava para a mesa, posta com apenas
um prato, fazia um gesto ameacando reclamar. Mas nunca perguntou a
empregada: — Cadé o prato de Ester? Nunca. E mais ainda: apés tomar
algumas cervejas e fumar meia duzia de cigarros, se dava conta que Ester nédo
viria mesmo. Aquilo Ihe causava um desconforto, que o obrigava a mexer-se de
um lado para outro. Ao se barbear conversava com o espelho: — Ester ndo esta
mais entre nos...

O bar, a igreja, os lugares onde andava, tudo estava sem forma. Sem
desesperar-se Estélio ficou cara a cara com o abismo. A face murchou de
repente, um milh&o de rugas formou sulcos desalinhados. Nao havia separacao
entre a sombra e as trevas, a claridade e a escuriddo, ndo havia mais de noite
nem mais de dia. Como Deus, Estélio teria que recriar um mundo totalmente
novo, se ainda tivesse forcas. Sobre seus ombros, pendia do firmamento a
imagem una e indivisivel de Ester, enquanto esteio de um homem sé. Quando
ela foi deixou a casa sem cumeeira, a rede sem estendedouro, a mesa sem
cadeiras.

Para Estélio ainda havia tarde e manha e nada disso era bom, nada.
Como uma farsa, perguntavam por ela, os outros, aqueles que nédo se dao
conta de lugares desocupados. E assim se fez. De nada precisava para
mantimento, a ndo ser o retorno de Ester — enquanto impossivel. Era outro que
ndo carecia dos frutos da arvore do bem e do mal. Do conhecimento, nada
cabia em si, nem a sabedoria de Deus. Para fazer justica bastava-se a si
mesmo. E havendo terminado o dia, Estélio desanimou. Nao sabia viver de
saudade, essa neblina insistente de tudo que havia feito na vida. Ficar, enfim, é
chato.

Estélio vive hoje de todas as lembrancas intimas, da felicidade de
curtissima vida, rompida violentamente, e isso o torna mais infeliz do que
agueles que ja morreram. Descobrir o véu que cobre a infelicidade naqueles
que se foram assim, leves, sem pecado, € importante para que ninguém negue
a eles um lugar a mesa dos puros. Estélio se redimia copiando em cadernos as
frases retiradas dos livros de pensamentos — dos Salmos as Lamentacdes de
J6 — que julgava referir-se exclusivamente a sua vida. Recordacdes... Sob as
goteiras, nas marquises, esperando a chuva diminuir, crescia escamas nas
paredes. Nada mais de dias ensolarados e quentes. Uma lembranca de algum
lugar magico, perdido.

Recordacbes levam-no diretamente a Ester. Era ela, mais do que
ninguém, quem aproveitava os dias, mesmo se o tempo estava encoberto,
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chuvoso, que para todos nao servia de nada. Abracava-se a Estélio,
aconchegada ternamente no ombro e dizia: “Hoje n&o fazemos nada.
Namoramos. Sentamos a beira da praia e olhamos o mar em siléncio”. Era um
tipo de oracdo, que preferia a qualquer outra coisa, uma musica, uma frase, um
album de retratos. Ndo gostava de escrever, como Estélio, que anotava
algumas poucas frases, curtas. Gotas de sabedoria — escreveu no caderno —
mas eram frases de para-choque de caminhao ou de excertos da Biblia tirados
dos folhetos distribuidos nos 6nibus, nas ruas.

Alma ou espirito? Por que a imagem de Ester insistia em se disfarcar
sob o céu cheio de nuvens cinzentas de chuva? Sozinho no quarto, Estélio
retornava aquela posicdo preferida, derreada, apoiada no cotovelo, o olhar
ganhando um mar de imagens e detalhes, a garganta voltava a ficar seca de
espanto, o coragdo se sacudia, as veias pululavam, o corpo inteiro desejando
Ester, que via deitada na cama, totalmente nua, relaxada e languida, os bragos
alvos contrastando com a colcha de cetim negro.

Se alguém visse a cena, certamente o chamaria de louco — o qué mais?
Dirigia os bracos e as maos para um imaginado corpo, para as pernas
pequenas e bem torneado, os pés de dedos rolicos, as coxas estendidas,
entreabertas, demorando-se em locais que sO sua cabeca conhecia. O detalhe
primeiro da perna pendida, lassa, para fora da cama, o pé balangando, sem
tocar o assoalho, retornava constante num flashback interminavel. Tocava
levemente, com as pontas dos dedos, os labios mudos e sensuais, suspiravam
milhdes de desejos.

Aspirava ao halito da boca ansiosa e deitava a cabeca no inesquecivel
peito, deixando-a repousada a ondular suavemente. Relembrava o detalhe dos
olhos arregalados de Ester, que a noite tornava mais profundo, assumindo a
coloracdo azul-marinho e jamais demonstravam sono ou enfado. Estélio,
absolutamente fora de si, demorava-se na loucura de admirar o corpo inteiro da
mulher, os seios em forma de meia laranja, os mamilos — apenas duas gotas
de mel — 0 umbigo espraiado, as coxas, as virilhas, as pernas.

Loucura que sO chegava ao final quando, finalmente, arriava a boca
sobre o sexo para aspirar o perfume de améndoa que emanava e, contrito,
repetia 0 gesto de afastar os pélos negros emaranhados, com maxima
delicadeza, para descortinar o sexo de feicdo miuda, os labios vermelhos,
pequeninos, afogueados como o rosto de Ester. Demoraria ali a vida toda,
lambendo e beijando-o como outrora beijava a boca da amada, entremetendo
lingua com lingua, demoraria o tempo todo se a presenca de Ester — do espirito
ou da alma dela — ndo o puxasse para a realidade, arrancando-o daquele falso
prazer.

O choque o transportava de novo para a realidade. E quando as gotas
de chuva principiavam a bater na cara de Estélio, como do nada surgiam os
olhos muitos azuis de Ester. Nao era como no album de velhas fotografias,
outros amigos e parentes que também enrugaram os vincos da face
velozmente. Nao era esse tipo de recordacdo aquilo que ocorria. Era uma
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presenca constante, fisica, coisa assim de até se esbarrar na rua, por entre as
pessoas, no 6nibus, nas pracgas, no metro.

Uma eternidade sem Ester, uma vida de abstinéncia sexual, porque
nenhuma mulher teria a cor dos olhos dela, o cinza claro, o azul de &gata,
transparente como agua de piscina. A palidez de princesa romena, 0 jeito
sensual de falar, os labios entreabertos, o riso constante irradiando todo o
ambiente. Nenhuma mais apareceria para ele como as Sereias apareceram
para Ulisses, enfeiticando-o com seu canto, o rosto afogueado na cama, toda
nua, intimamente devassa, os bracos soltos, as pernas, pequenas, mas bem
formadas entreabertas sobre a colcha acetinada. Quem teria aquela respiracao
ansiosa, que fazia o peito ondular suavemente? Qual mulher moveria os labios
como numa reza, confessando, mudos e sensuais, milhdes de desejos?
Principalmente, quem confessaria aquela timidez de os olhos arregalados, bem
abertos, assumindo a fome de desejo?

Estélio nem pensou que era agosto quando a poeira mordeu seu
coragao e cobriu de relembrancas o olhar enevoado. A presenca que o cheiro
do perfume mais querido traz, a pele macia da camisola de seda da China, as
pétalas negras deitadas sobre o pubis. Espirito ou alma, o fato é que a
lembranca calorosa de Ester diminuia o enorme abismo que separa o ontem do
hoje. Saudade € bom se ter em vida, como a saudade de Ester, que o vento
nao elimina, o caminhar sobre as mesmas pegadas ainda bem vividas,
encarnadas, em luz, mesmo quando a chuva de verdo é mais forte e se
anuncia através dos olhos azuis de Ester.

Assim estava escrito...
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O MUNDO E PEQUENO

“O meu nome é Amor, sou o deus Amor, desconhecido
dos mortais, que ao enigma preferem o peso da
verdade, proibido, por minha mée, de casar com uma
mulher, mesmo a mais bela e singela.”

Maria de Santa Cruz - Alma, A Noiva.

52 FEIRA (A SALA SILENCIOSA)
- Vocé deveria era escrever sobre nos.

Ela soltou essa frase em tom de critica, quase gritando, condenando
minha mania de escrever a respeito de tudo e todos menos sobre ela ou sobre
nos, como ela enfatizou. Agora, relembrando aquele momento em que ela
estava bem no meio da sala com a toalha enrolada no corpo molhado do
banho, chorando por me ver mais uma vez arrumar a mala para partir, as
lagrimas se misturando a agua, a frase me veio a memoria para ndo mais
deixar. Nao foi um detalhe de amor, a palavra caracteristica, um gesto humano,
nao, foi aquela frase que até hoje permanece dentro de mim, uma segunda
alma me martelando, enchendo o saco. Todo o quadro formado por aquele
instante ficou arraigado na minha cabeca como velhas fotografias grudadas
nos albuns de cartolina. Nao vejo jeito de esquecer a cena que tomou forma de
palco, teatro, sem saber se aquilo era a vida real ou cinema, mera ilusao, vulto.

62 FEIRA (O PASSADO CRESCE)

Sabe aquela historia que todo escritor conta quando da entrevista?
Escritor tem a mania de dizer que esta sempre expulsando deménios de dentro
dele. Parece jogador de futebol, atleta, lutador de boxe, donos do lugar-comum.
Alias, pensando bem, ndo € sO do escritor que detém o direito autoral dessa
expressao nao. Todo artista que se preza um dia confessa que a sua arte se
resume em expulsar demonios. Pois bem senhores artistas, acho que vocés
afinal tém razéo. Tenho de confessar que a maldita fala dela me persegue
como um demaonio, por isso aqui estou tentando juntar tudo possivel de ser
contado para ver se o espirito dela me larga em paz. Livrar-me da histéria
como o organismo se livra do amargor bilioso que acomete os excessos de
bebedeira, vomitar, vomitar tudo.

SABADO (REORGANIZACOES)

Sou nascido apds a Il Guerra Mundial e até os anos 1960 a vida foi uma
adolescéncia sem fim. Provinciana mas ligada com o resto do mundo. Sentindo
pulsar a cultura e a politica, desde Getulio Vargas — cuja morte soube na
escola primaria — até atravessar as eleicbes e as renuncias dos ultimos
presidentes escolhidos antes da quartelada de abril de 1964. Ouvi os ultimos
pronunciamentos da Radio Nacional e a loucura que era fingir uma resisténcia
besta diante de tanques do exército no palco do teatro montado pelo
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governador Carlos Lacerda. Gente que brincava de politica e de golpe de
estado, mas brincava com a nossa vida, ndo com a deles, que estava
socialmente garantida por varias geracfes. Hoje que tudo passou se vé que
nenhum deles seria absolvido num Tribunal da Histéria. E muitos mereciam el
pareddén com que a Revolucdo Cubana justicou seus inimigos...

22 FEIRA (A VIDA NAO PARA)

A travessia foi um sobreviver entre a loucura e resisténcia. E a partir dai,
perdida a ingenuidade que fazia rir tanto do bigode de Carlitos quanto do de
Hitler, a dureza de ser um brasileiro comum comecou a pesar sobre o0s
ombros... Vi na TV o homem caminhar na lua, vi a revolucdo de Fidel Castro
tocar o pé na bunda de Fulgéncio Batista, vi Che Guevara ser assassinado na
Bolivia, vi John Kennedy ser fuzilado no Texas e depois seu irmédo Bobby
seguir pelo mesmo caminho, vi Martin Luther King ser assassinado no
palanque, vi Nelson Mandela sair da prisdo e ser eleito Presidente da Africa do
Sul. Os mortos e os fracos foram caindo pelo caminho no trem da existéncia.
Leva-los ao cemitério, sabé-los mortos — o filme.

32 FEIRA (AO SOM DE BILLIE HOLLYDAY)

S&o0 os romances, pecas e novelas de TV que freqiientam o inconsciente
sem autorizacdo nenhuma, herdis como Dom Quixote, Orlando, Macunaima.
um Forrest Gump desses qualquer que vé a vida passar diante de si e
mentalmente participa de todos os acontecimentos. guerrilhas, revolucgdes,
fome e fartura, em fulguracdes indistintas de sonho e realidade, ficcdo e
mentira, verdade e ilusdo. Truque de magia que nem as particulas
microssismicas do gene nem nenhum exame de DNA pode explicar. Fazer
parte dessa aventura toda é que da forca a vida.

42 FEIRA (DIANTE DA TV)

Vi testes nucleares cada vez mais loucos, as bombas cada vez mais
poderosas, arsenais capazes de destruir esta terrinha varias vezes, hippies
protestando e tentando armar a vida psicodélica, ouvi o Festival de Woodstock,
vi cair o muro de Berlim, vi Janio Quadros de porre, vi construirem Brasilia, ouvi
Elis Regina cantar, vi os festivais da cancdo, a Jovem Guarda e a Guarda
Vermelha, a Bossa Nova, a Tropicalia, carreguei o corpo do estudante André
Luiz, tomei pileques na ultima Lapa, li J.G. de Araujo Jorge, Jorge Amado,
Gabriel Garcia Marques e O Meu Pé de Laranja Lima, de José Mauro de
Vasconcellos, amei muitas mulheres, escrevi versos.

42 FEIRA (NOTICIARIO)

Alguns resistiram, entre eles Teddy Kennedy e eu (sO para citar duas
figuras dispares), na luta insana pela sobrevivéncia, para ndo sermos mortos
vivemos enchendo diariamente a cara: ele do bom e velho Bourbon e eu das
cachacinhas que me trazem de Minas Gerais, ele comendo churrasco de
chuleta (steak bond) e as mulheres de Hollywood e eu comendo torresmo e as
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mulheres do Rio de Janeiro, ele rico herdeiro e eu pobre, pobre, pobre de
marré, marré, marré, merce...

52 FEIRA (APOS O DIA LONGO)

N&o pensem que as coisas aconteceram numa ordem muito diferente do
que foi narrado. Tudo foi assim mesmo cadtico como cadtico é ainda o mundo
dirigido pelos loucos que nos governam e se vitaminam com guerras e
matanca, genocidio e suicidio, o Vietna, a Africa, as invasfes norte-americanas
no Haiti, Sdo Domingo, Panama e outras republiquetas, as guerrilhas no
Araguaia, os indios massacrados e por ultimo o ano 2000 com as
comemoracdes dos 500 anos do desembarque das tropas portuguesas em
nosso litoral — o dia D de Lisboa. Comeco a olhar esse passado trepado numa
torre como livre atirador que ndo atira em ninguém, tendo como arma a
maquina fotografica, o cérebro, o corpo um tanto macerado, a prostata
semeando caranguejos, o velho coragdo rateando como um motor usado,
muito usado, queimando 06leo 30 por causa das emocdes, a Ultima das quais
deixei enrolada numa toalha de banho, no meio da sala, inexplicavelmente
chorando porque tenho de patrtir.

62 FEIRA (TOMANDO UM CHOPE)

- Vocé deveria era escrever sobre nds. Como ultima praga, feitico ou
despacho de macumba, me jogou a frase que me persegue e vive como um
demodnio engasgado dentro de mim, um vomito que nao quer sair, bilis de dia
de ressaca, de muita bebedeira. A frase dita um dia em tom de critica,
condenava minha mania de escrever. Como num velho filme ficou também me
perseguindo a imagem dela no meio da sala com a toalha de banho enrolada
no corpo e uma touca estilo africano feita para secar os cabelos como as
mulheres costumam usar. Mas por que as lagrimas? O que sera que ela viu
entremeando os trinta anos de idade que nos separam? O que ela sente por
mim que vivo chegando e saindo como cigano de acampamento? Logo eu que
nunca desarrumei a mala, nunca botei a roupa no cabide, nunca comprei
travesseiro? O que ela viu que o espelho ndo mostra além dos cabelos brancos
e escassos, da barriga proeminente provocada pelo excesso de consumo de
cerveja, o jeito descuidado e puido das roupas e essa mania idiota de escrever
ouvindo Beethoven ou Schubert, Art Tatum ou Lucienne Boyer, Elis Regina ou
Billie Holiday, para sacralizar mais ainda o oceano de letra que nos cerca? Nao
carecia rogar essa praga, nao, porque ler e escrever sobre todas essas coisas
ja é castigo bastante para qualquer mortal.

SABADO (SEM REVOLTA)

Quando cheguei ao Rio de Janeiro era um moleque disposto a
revolucionar o mundo, acabar com as injusticas, resolver todos os problemas
do pais. Assim foi e freqlentei o tempo nebuloso dos protestos contra o
imperialismo ianque, 0s banqueiros internacionais, incendiando as sedes
metafisicas de trustes internos e externos. Mas esse fogo que arde em todos
0S espiritos jovens iria mesmo apagar-se no primeiro dia em que uma espada
enferrujada do batalhdo de Policia Montada — ridiculo no nome, mas violento
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na espécie — se abateu sobre minhas costas deixando o lanho de um canal
disforme como os que aparecem nas fotografias da superficie de Marte, que
tenho de carregar até hoje ndo sem certo orgulho. Desde entdo resolvi que
truste nacional e internacional s&o irméos, que o capitalista brasileiro ndo difere
em canalhice dos outros, que o banqueiro é tdo escroto aqui quanto na Suica.
Que afinal € quase impossivel diferenciar as atuag¢des criminosas das legais
desde que a mafia da Sicilia, os bicheiros de Madureira, los hermanos de
Santa Comba, o0s reis da cocaina, os membros das camaras de deputados,
vereadores e o Congresso Nacional se igualaram entre si como sécios da
empresa multinacional e fantasma que ninguém vé, mas que existe em cada
canto sentado num banquinho ou nas poltronas do Congresso Nacional.

DOMINGO (PE DE CACHIMBO)

Foi num Domingo igual a este quando descobri maravilhado que poderia
mesmo gastar todas as minhas energias nos bracos das mulheres, nos copos
de chope escuro, nas linhas e entrelinhas dos escritos poéticos e jornalisticos,
na fumaga azul do charuto, no tabuleiro de xadrez, percorrer ruas suburbanas e
sonhos igualitarios sem  compromisso algum, irresponsavelmente
irresponsavel. Ser campesino de meu proprio destino. Pode? Na verdade foi
como relembrar os tempos de coroinha, as liturgias, 0os passos religiosos da
Semana Santa na cidadezinha onde fui criado. Os lampadarios das minhas
utopias foram sendo apagados um a um pelos acontecimentos do dia a dia, o
altar mergulhado na penumbra, o aroma almiscarado do incenso no ar, decorar
santificadamente o auto de Natal, presépio como ribalta, cenario de bonecos,
pano de folhas verdes de murta.

22 FEIRA (O DIA MARROM)

Aos quinze anos de idade ja sabia tocar 6rgdo, acompanhar e ensaiar 0
coral, declamar toda a liturgia da missa em latim. E a Semana Santa era o
auge, a suprema realizacao de todas elas. Cristo na cruz apareceu para mim
pleno, grandioso, humano, muito mais proximo da nossa realidade e algumas
vezes mais guerrilheiro que Mao Tse Tung e Che Guevara juntos. Foi o
momento em que o Evangelho, o Diario de Sierra Maestra e o Livro Vermelho
comecaram a ser levados a sério fundidos mentalmente num sé volume,
expurgadas as sandices que todos os humanos escrevem nos tempos de
alucinacdo — desde Moisés até hoje. Imaginei como pensavam errados aqueles
sonhadores que largaram tudo, o estudo, a familia, os amigos, a atividade
politica e, sem saber que o futuro estava em suas maos, pegaram em armas €
foram para o Araguaia brincar de guerrilheiros.

32 FEIRA (NA EXPOSICAO DE PICASSO)

Comecei a pensar o tanto de mal que Che Guevara fez por nossa
geracdo mandando-a ao sacrificio das armas quando poderia estar
caminhando para a dire¢cdo nacional do pais nas décadas vindouras vencendo
a guerrilha ndo pela forca, mas inteligéncia. Era tempo que o destino havia nos
reservado para tomar as rédeas do pais das maos de Cabral — o invasor — e
nao sabiamos disso, simplesmente ndo sabiamos. Da mesma maneira —
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lembrei — nos tempos remotos a.C. os rapazes largavam as cidades e a vida de
pastor, comerciante ou escriba, para aventurar-se nos desertos em pregacdes
mais revolucionarias que religiosas.

42 FEIRA (RECITAL DE FRANCISCO MIGNONE)

E assim atravessei todos os dias dos anos 1960/1970, muito antes de
imaginar que ela fosse aparecer na minha vida de forma avassaladora. Quer
dizer, ndo foi bem assim: estou fazendo romance. Na verdade a coisa comecou
de mansinho, mas foi crescendo de forma violenta até atingir um volume de
erupcao forte para depois ir arrefecendo. Mas ninguém conseguiu se impor
nem impor um ritmo de vida a respeito do qual cada um tinha suas préprias
formas de elaborar. Foi como um porre que se toma para celebrar a vida. Eu ali
tomei um porre de muitos meses, celebrando a vida, celebrando meus amigos
vivos, celebrando os amigos que se foram, mas principalmente porque esse
vulcdo s6 mostrava que estavamos Vivos.

52 FEIRA (MEMORIA OU LOUCURAY?)

N&o, ndo da para escrever sobre essas coisas. Simplesmente nao da.
N&o aqui neste feriado cheio de sol, agora que estou sentado diante no mar na
praia da Barra da Tijuca vendo as aguas descaradamente verdes que chegam
a ofuscar a vista, sentado numa cadeira dentro da areia com uma lata de
cerveja bem gelada e disposto a viver a vida com a intensidade de quem ja
atravessou a primeira metade das emocdes no terreno que lhe era destinado e
sobreviveu a travessia do campo minado aonde era feita a sua guerra
particular. E uma dessas horas que simplesmente ndo da para fazer nada
sendo fitar o horizonte com olhos de pescador e jogar 0 pensamento na curva
das ondas desesperadamente verdes. Nao posso fazer nada meu amigo, € a
vida.

62 FEIRA (NO AEROPORTO...)

Porque essa reflexdo impede de chegar até aquela noite e naquele lugar
distante ao norte onde a temperatura anual fica sempre entre 30° e 35°
acomodada pela brisa fresca que assopra de noite. Eu estava sozinho num bar
trocando idéias com o dono da casa, sobre assuntos que s6 acometem quem
estd mesmo sé e ndo tem o que fazer na noite, tentando recuperar as mazelas
de um tempo que passou, coisa besta ja se vé. Alguns novos amigos me
descobriram ali e resolveram me arrastar para uma colénia de pesca a titulo de
visitar outros amigos deles, claro. Fui para encontrar gente que queria mesmo
era ficar sozinha, mas a soliddo é danada quando se vive huma cidade nem téao
grande que se possa sumir de vez nem tado pequena que se possa ficar
sossegado a noite tomando cerveja num bar e conversando fiado com o dono
do bar. Sempre alguém surge do nada para perturbar esse siléncio.

DOMINGO (NA MISSA)

Escuta, para se escrever sobre alguma coisa ou sobre pessoas precisa
saber quem sdo, como sdo, o que sdo. Nao podemos obrigar alguém que |é a
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saber das coisas que se passam internamente na cabeca do escritor. Escrever
€ traduzir pensamentos. Vamos organizar essa bagunca? Muito bem.
Personagens: Eusa — tem 30 anos, morena, cabelos curtos, fuma, bebe,
escreve, vive uma vida agitada pulando de braco em abraco, mas diz que
sempre teve relacionamentos estaveis; Luzia, amiga e da mesma idade de
Eusa, casada com Artur vive um casamento tipico, feliz entre brigas
constantes, algumas violentas de parte a parte, tipo aquele casal que sempre
briga mas nunca se separa; Artur, casado com Luzia, de familia medianamente
bem sucedida, mas cujo brilho se dirigiu mais para os irmédos, tem algumas
dificuldades de sobreviver e agora é vendedor de produtos quimicos, uma das
muitas profissdes que ja frequentou; Marcédo e Noela, Mario e Isolda, Alfredo e
Marcia, grupo de casais semi-casados, namorados e afins que me tirou do bar
como justificativa tentando alegrar minha visita a terra deles...

DOMINGO (MAIS TARDE)

Saindo daquele bar fomos — a turma formada de Marcao e Noela, Mario
e Isolda, Alfredo e Marcia — ao encontro de Luzia e Artur e de |4 seguimos
todos para Manguezal, a colonia de pesca que referi atras. L4 encontramos
Eusa sozinha, querendo descansar ndo sei de qué mesmo sabendo que
morava nessa cidade nem tdo grande que se possa sumir de vez nem tao
pequena que se possa ficar sossegado. Ainda mais tendo amigos que se
comprazem em fazer tudo para tirar a fossa da cabeca de quem ja ndo anda
bem. Em resumo, Eusa estava era cheia de problemas de ordem sentimental.
Separada recém procurou se esconder num lugar ermo isolando-se em leituras
e musicas, esperando que o destino trouxesse a solugdo. Mas o que chegou,
como se viu, foi um grupo de amigos barulhentos, com o carro cheio de bebida,
carne, cigarro, musica alta, para completar tudo com um churrasco de peixe e
retirar todas as nuvens que pairavam sobre a cabeca dela. E eu.

52 FEIRA (ESPACANDO OS DIAS)

Entre bebidas e musicas, gritarias e dancas, apresentacdes e conversas,
fomos fazendo uma amizade como quem tem algo para dizer ou complementar
ao outro. Na madrugada ela me convidou para ver a pesca na praia, arrastao,
cantoria de pescadores puxando a rede direto, suados, cheios de cachaca,
para suportar o frio da agua. Ou para nada disso... Quem sabe? SO que
recusei. Por qué? Ela perguntou. Porque chegando l4 naquele lugar escuro e
romantico vou te agarrar, disse com ar de satiro... Ela riu e perguntou: — Fazer
mais o qué? — Te carregar no colo, te deitar no solo e te fazer mulher —
respondi em tom de piada repetindo a musica popular. Ela se engasgou de
tanto rir. Estdvamos intimos, mas na verdade ndao fomos. S6 que faltou agua
em casa e foram os homens convocados para o trabalho. Eusa sabia onde era
a fonte e foi com a gente, enquanto outros carregavam agua ela resolveu tomar
banho. Chamou-me: Vou banhar, algum problema? — Por mim nenhum,
respondi sem entender bem. Ela tirou toda a roupa e nuazinha se dirigiu para a
fonte. Ai entdo entendi tudo mas fiquei na minha: armadilha! Chamou-me outra
vez: Vem jogar agua em mim. Fui. Tomou banho com sabonete e tudo,
enxugou-se, vestiu-se. — Bom, agora € minha vez. Eu falei e tomei banho nu
mas ela nao veio jogar agua em mim nao.
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62 FEIRA (LEMBRANDO DELA)

N&o da, ndo d4 mesmo para escrever assim, sob pressdo. Nem quando
estou no suburbio na janela do apartamento de frente para os montes da Serra
de Jacarepagua vendo as nuvens da massa polar friorenta que vem do sul se
enroscar com a mata que resta |4 para cima depois das favelas trazendo um
vento gelado e esquisito, constante, umedecendo um ou outro espaco verde
remanescente da mata atlantica que se escoa entre as pedras, alimentando as
veias de agua que flui dos olhos d’agua do topo, ndo simplesmente ndo da.
Enfim, tenta-se. A festa foi animada e seguiu até madrugada alta. O dia daqui a
pouco raiava e resolvi ndo dormir. Todos se arrumaram num canto em sofas,
cadeiras, colchonetes, os casais em camas e redes — e todos dormiram sem se
preocupar com os objetos largados de lado. O radio continuou tocando musica
pela madrugada adentro embalando o sonho dos corpos cansados. Eusa
mantinha um aparelho de som qualquer sempre ligado, musica tocando sem
preconceitos, mesmo quando néo tinha ninguém em casa e iSSo me marcou: a
musica sempre fez parte da vida dela.

22 FEIRA (UISQUE E CHARUTO)

No outro dia de manhd a praia ainda estava deserta, um ou outro
pescador arriscando-se nas aguas espumantes tentava arrancar algum
sustento do mar exaurido. Arriscamos, eu e Eusinha (como comecei a chama-
la quando estavamos nus por causa de seus peitos pequenos), uma
caminhada pela areia e entre o manguezal conversando muito sobre nos
mesmos tentando descobrir afinidades. Os pés de mangue secos formavam
figuras e animais mitoldgicos que saiam de nossa imaginacdo e nos seguiam
curiosos para ver aonde aquilo tudo ia chegar. A maré descia e deixava nos
desvados da praia muitas piscinas feitas com a agua cristalina que néo
retornava ao oceano. Eusa gostava de tomar banho nessas piscinas naturais e
ficamos muito tempo sentados aproveitando a agua calida, nus naturalmente,
trocando beijos e carinhos mas nédo passamos disso, apesar dos momentos
quentes que se apossam de nds quando iniciamos uma nova relacdo amorosa
sob o signo da paixao.

22 FEIRA (AINDA SO)

Quando voltamos a casa estava deserta. Era segunda-feira, todos se
tinham dado rumo, cada um a seus afazeres cotidianos. Estavamos sés e sem
compromissos que ndo fossem os de férias, portanto ndo nos preocupamos
com nada. A casa estava a nossa disposi¢Cdo e assim procuramos — sempre
com o radio ligado numa mdasica, arrumar a bagunca da noite anterior e dar
feicdo de habitabilidade na casa de praia... Depois fomos até a vila de
pescadores, circulamos entre as casas de gente conhecida dela, fomos ao
pequeno comércio da regido providenciar agua potavel e algum alimento para
comer.
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32 FEIRA (DEPOIS DA MEIA-NOITE)

Mais tarde la para o meio-dia, hora em que estavamos fazendo um
lanche (desjejum e almocgo conjugados), chegaram Artur e Luzia. Serviram-se
do nosso almoco e ficamos conversando até a hora de voltar para o centro,
onde tinham afazeres. Luzia fazia faculdade de letras, estudava danca (o que
justifica o conhecimento que tinha sobre danca do ventre). Cresceu tanto na
danca e ficou tdo conhecida que nas horas vagas montou uma escola. Gostava
mais de danca do que de letras, era apaixonada. Troguei muitas idéias com ela
do pouco que sabia e, bum!, achamos nosso elo de afinidade. Nao deixei de
notar nela as olheiras e 0 rosto um pouco cansado. Pouco tempo depois ela ja
estava me contando os desmandos da vida de casal. Que fazer? Ouvir e falar
alguma palavra, ndo de consolo, mas buscar transmitir uma visdo mais adulta e
impessoal desse universo. Brigas e ciumes, eis de que sdo feitos os
relacionamentos amorosos na terra, entre as paredes do quarto.

42 FEIRA (COM RAIVA)

Depois nao dei limite a minha censura e quantas vezes tive oportunidade
todas as vezes critiquei esse pequeno mundo que se constréi a nossa volta
para colher os frutos mais amargos do relacionamento que deveria ser uma
existéncia amorosa. O que significou té-la conhecido? A essa pergunta bem
que gostaria de ter resposta, mas é impossivel. Numa primeira noite conhecer
alguém de maneira tdo simples e depois levar essa amizade para o lado do
amor ndo compromissado, isto €, como quem ja sabe que vai acabar amanha
de manha, espirito preparado, isto € uma coisa. As coisas porém levam tempo
para acontecer e vocé, que estava esperando o desfecho para qualquer
momento vé que tudo é muito lento, que as rea¢des passam a ser outras, isto €
outra coisa. Mas ter conhecido Eusinha foi o outro lado ignorado da
convivéncia, como se vera...

52 FEIRA (NO MEDICO)

Espera ai. De repente vocé vé que ja esta ultrapassando os limites do
toleravel, que tudo néo era para acontecer assim, que deveria estar terminado,
mas nao, a estrada fica longa, o sentimento se complica, o relacionamento fica
cada vez mais complexo, ndo, ndo era iSSO que vOocé esperava de maneira
nenhuma. Nem mesmo sei como Eusa — que afinal me parecia concordar com
a face momentanea do nosso caso — nao sei como mesmo ela se deixou
ludibriar por algum sentimento.

52 FEIRA (AINDA SOB PRESSAO ALTA)

Até hoje desconheco a razdo de tudo ter caminhado para um terreno
desconhecido e ter-se tornado um fato descontrolado, isto €, porque Eusa
sabia ser fria e levar as coisas bem rasteiras de modo a néo afetar a alma da
pessoa. Ou ndo? Ficou complicado, ficou complicado. Nado era assim para
acontecer, ndo era assim, ndo. E até hoje desconheco a razdo de tudo ter
descambado para o terreno pantanoso da paixdo. Contado assim ninguém
acredita, mas foi surpresa atrds de surpresa.
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SABADO (OUVINDO BACH)

Quando eu comecei a escutar musica classica foi a mesma coisa. Eu
tinha certo desinteresse quando ouvia Robert Schumann mas nao sabia o
porqué. Ndo me entrava, simplesmente ndo me habituava aquelas ameacas
sonoras j4 se aproximando dos tons mais modernos. Talvez fosse porque
comecei ouvindo o lado orquestral. Em particular aquela sinfonia que
popularmente chamam de Renana (titulo que acho horrivel), ela me soava
como gritos histéricos devido a sua tonalidade alta. Enfim, revolvi um pouco
minha cabeca e decidi saber o porqué dessa aversado. De principio decidi que
era por causa da tonalidade agressiva e vertical de suas composi¢cdes. Mas —
pensei — também Johannes Brahms é muito vertical e dele s6 desgosto apenas
do excessivo tom maior das musicas orquestrais — bem diferente das
composi¢cdes para camara e sonatas. Entdo por que ndao pensar um outro
Schumann, coloca-lo na época em que ele viveu, analisa-lo junto com as
pessoas de quem se cercou, todos os que admiravam seu trabalho e dai focar
uma nova paisagem?

SABADO (OUVINDO VILLA-LOBOS)

Havia algo errado, mas tudo se dissipou quando ouvi as obras
pianisticas de Schumann, as Fantasias, os Estudos Sinfonicos, as Variacoes.
Depois que ouvi esse outro lado descobri 0 Schumann mais préximo de Franz
Liszt, seguidores, alunos dedicados diletos de Franz Schubert — apesar de qué
ele ainda se destaca como uma peca diferente dos demais. Agora minhas
censuras com 0s compositores classicos ficam bem mais restritas, porque sei
gue ha o compositor sinfénico e o de camara. E se vocé nao gosta de um, bem
se dane, corra para o outro lado... Entendi qual a importancia que tem a obra
de camara e piano solo, sua intimidade e dor, apesar de tratar-se de algo
meramente pessoal.

DOMINGO (SEM MISSA)

Disse que ela foi mais ou menos assim e foi. E como aquele romance
que se comeca ler, mas jamais se termina porqgue em alguma pagina algo nos
detém inexoravelmente. J& me aconteceu muito disso e um desses marcos
desgracados € o romance Ulisses, de James Joyce. Aquele livro tem algo que
me tira do sério, me deixa irritado e com a pressao alta... E ndo é por falta de
determinacao, porque ja me obriguei a ler muita porcaria por defeito de querer
saber. Mas por que com Eusa era assim? Por que com Brahms e Schumann
era assim? Foi como uma musica que comecei a ouvir mas sempre interrompia
em determinado momento. Como um Ulisses, cujas paginas a ler sempre séo
em numero definitivamente maior do que aquelas ja lidas? Voltei para o Rio de
Janeiro. Mas ou menos quatro meses depois ja estava desesperado para
voltar. Eusa me carregava de telefonemas, cartas, insinuacdes, coisas que eu
a principio ndo ousei interpretar — e confesso que até hoje toda e qualquer
interpretacdo racional do que aconteceu falha com a realidade.
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32 FEIRA (LONGE, MAS PERTO)

De forma que a paisagem em frente do mar ja comecava a fazer parte
das imagens que me vinham a cabeca como algo ja comum em minha vida.
Sentava huma mesa de bar, pedia uma cerveja ou vinho e comecava a ler um
livro. Era ali um estranho para todos menos para ela. Representavamos um
drama, uma comédia, uma peca teatral. Para quem chegava — o restaurante
dela era um local publico — eu era apenas mais um consumidor. Um dia chegou
um rapaz que a tratou com muito mais intimidade que qualquer outro. Apenas
evitou o beijo na boca devido a minha presenca, mas entrou na casa dando a
impressdo de quem era intimo demais. Até a saida ficou muito proximo,
sorrindo, dando abragos — eram amantes. Com uma explicacdo que nao pedi
Eusa me disse que aquele era o namorado da juventude de quem me havia
falado. N&o tirei os olhos do livro, mas a paisagem das ondas se deitando nas
areias bem longe ficou mais turva. Esse foi o sinal de que os sentimentos a
partir de agora seguiriam, sem remédio, o caminho inexoravel da paixao, com
todas as nuancas irracionais.

42 FEIRA (CHATEADO COM O SILENCIO)

Vale mesmo a pena falar disso? Depois desse teatro cheio de ardor,
ciime e doloroso como cena de cinema francés, achei bom procurar Artur e me
inteirar mais das pessoas, para saber mesmo quem é esse estranho grupo que
estava prestes a fazer amizade. Quem é Eusa? Quem € esse estranho
namorado de juventude que vive onipresente e tem sempre lugar cativo para
beijd-la na boca? Quem sdo os homens que aparecem e desaparecem
misteriosamente na cama de Eusa? Nao conseguir falar com Artur mas
encontrei Luzia saindo da aula de danga. Foi bom porque desde o primeiro
instante simpatizamos de cara e estabelecemos uma cumplicidade assim: eu
porque estava fazendo novos amigos e ela porque se sentia na obrigacao de
preservar a todo custo a felicidade da amiga. Sabia me cortejar com palavras
de estimulo no meu novo relacionamento com Eusa, dizia que nunca a vira tao
feliz e agora sim ela encontraria o equilibrio que tanto buscava, estava
precisando de um homem como eu, dizendo coisas assim que conseguiam me
dobrar e me fazer entender o quanto eu era importante para ela.

52 FEIRA (THE DAY AFTER)

Essa conversa toda porém desabou quando falei na pessoa que
encontrei com Eusa. Ah, a minha amiga. Mas ela fez isso? Disse sinceramente,
ja chateada, quase chorando. Mas n&o é possivel. E ela ndo tem jeito mesmo.
Que sera que deu nela? Na verdade quem nado entendeu nada fui eu. Luzia
dizia coisas como se estivesse falando sozinha, fazia gestos e expressoes,
dramas, tudo aquilo s6 servia para complicar mais toda a minha cabeca. No
final das contas a Eusa foi desenhada mais como vitima do que outra coisa.
N&o desanima, meu amigo — era 0 que Luzia me dizia. Nao pensa que isso vai
diminuir o amor que ela encontrou em ti. Deixa-me recolocar a cabeca dela no
lugar. Alguma coisa ela colocou na conversa que Eusa passou a ser uma
vitima de uma série de maltrato, espancamento, crise, tortura mental. E eu
havia sido colocado no @mago do fogo como se fosse um salvador, uma tabua
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de socorro para todos aqueles desastres. Nao, ndo era assim. Sentamos num
bar a beira da lagoa e fomos beber uma cerveja, comer alguma coisa. Enfim
clareei a minha mente e pude constatar que estava comecando um
relacionamento pelo fim partindo do desastre, do furacdo, das ondas
selvagens, para uma calmaria que ndo apontava sequer no horizonte.

62 FEIRA (CHOPE NO CENTRO)

Mas nédo podia desdenhar da sinceridade de Luzia — que tinha também
seus desastres com Artur, ataques chegando as raias do nervoso. Essa minha
luta contra a gordura — ela disse — € de qué? Vocé pensa que é de comer
exageradamente? Vivo nas academias suando que s6 um cédo, perdendo o
peso que recupero logo no dia seguinte depois de uma discussdo. Dou aulas
de danca que por si ja sdo outra ginastica. Vivo estressada, nervosa, tudo por
causa de Artur que ndo passa de um galinha, um irresponsavel, mas tem toda
a confianca da minha familia. Para eles todos, eu sou a errada. Nao, ndo podia
largar de lado essa confianca que Luzia me deu. Aqui, completou, os homens
se pensam diferentes, acham que podem dominar a mulher da cabeca aos pés.
E usam de violéncia para isso. A Eusa, coitada, que o diga. Meu amigo, sO te
peco uma coisa. Nao deixe que o namoro que vocés estdao comegando termine
como terminaram todos os outros com ela. Nao deixe que a coisa degenere em
violéncia, principalmente ndo deixe nunca de gostar dela, de ampara-la, de
atendé-la quando ela precisar de ti. Assim, fiquei me sentindo com
responsabilidades de um salvador ndo sei de qué. Um dissipador de crises. Um
anteparo de porradas fisicas e mentais.

62 FEIRA (OUTRA, A SANTA)

- Vocé deveria era escrever sobre nés. Entenda-se: na verdade eu estou
procurando algo assim? Eu deveria estar esquecendo o desastre que ocorreu
num lote de acontecimentos que envolviam inevitavelmente festa, bebida e
pessoas, homens, mulheres. Nosso roteiro de saida incluia sempre as mesmas
pessoas. Fizemos aquele grupo e em pouco tempo reparei nos pequenos
dramas que tracava a vida daquela gente. Certo ou errado comecei a me
integrar naquilo tudo. Com excecédo de Alfredo e Marcia que intercalavam a
presenca cada um de per si, 0 grupo era aquele. Descobri que o problema que
havia entre Marcédo e Noela era o mais chato porque envolvia vicios além da
bebida e cigarro. Noela esgoelava-se na magreza desde o acidente que sofreu
numa churrasqueira, aquela velha coisa, jogar alcool sobre a brasa, o fogo
reverteu sobre o liquido e veio atingir todo o lado direito, da face ao braco e
parte da perna. Foi chato e triste. Nao ficou desfigurada mas o fato deve ter
deixado marca porque vivia reclamando de exclusbes que nao existiam,
enciumava-se a toa e Marcado nada fazia para desestimular, ao contrario, vivia
mesmo de galinhagem entre as mulheres e dava no que dava. Enquanto a
festinha rolava Noela procurava jeito de se esgueirar com Marcdo para um
lugar isolado, fumar cigarro de maconha melado com uma pasta que
chamavam de merla e era apenas um subproduto da cocaina. Todos os
encontros, sem excecao, terminavam numa briga que seria resolvida no dia
seguinte, ja sem os efeitos dos toxicos e das bebidas.
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22 FEIRA (VIAJAR DE NOVO)

Mario e Isolda mostravam um amor sem fim, parecendo o casal perfeito.
Até certo ponto isso era verdade porque as brigas — na verdade raras — eram
geralmente resolvidas na hora entre carinhos e beijos. Porque ele era muito
brincalhdo ndo deixava nunca a coisa degenerar nem vingar no terreno
pantanoso que medeia a agressdo. Mas jamais se metiam nas discussées ou
brigas dos outros. Talvez porque conhecessem todo 0 mecanismo e
soubessem de antemdo o final, eram neutros até a medula. Por causa disso eu
procurava sempre ficar proximo a eles me protegendo da agressividade alheia.
Eusa — por sua propria natureza libertaria, vivia circulando nos locais, falando
com as centenas de conhecidos e conhecidas, fato ao qual me adaptei
normalmente. Quando exageravamos na bebida, ai entdo a coisa mudava,
mudava como se diz de agua para vinho.

42 FEIRA (NO AVIAO, DE VOLTA)

Eusa ndo sabia medir as coisas e pensava que a liberdade que havia
conquistado (e que eu admirava), poderia acobertar o fato de que ela estava
num grupo acompanhada de alguém, com um homem, um parceiro. Largava-
se entre todos sem medida. De principio tentei suportar aquilo, mas a traicéo
veio pelos caminhos da paixao e do ciume. No entanto evitei todas as maneiras
ser grosseiro ou violento. E verdade que teve dias de excecdo, noites
estranhas que a bebida me pegava mais cedo que de costume. Numa ocasiao
cheguei a quebrar o vidro do carro de Eusa para retirar meus documentos e
cair fora de uma confusdo que ela armara. Nessa ocasido também desconfiei
que estivessem pondo alguma coisa em minha bebida. Mas nao consegui
confirmar nada. E claro que aquilo tudo me aborreceu muito pois fui levado —
nao sei por quais forcas — a fazer uma coisa que nao era normal, que saia
completamente do meu comportamento.

32 FEIRA (SEMANA VAZIA)

De qualquer modo aprendi a agir passivamente, apenas me retirando do
local, sem mais. Pois parece que ai a ofensa foi maior porque depois vinha me
agredir condenando minha atitude, que ndo podia larga-la assim sozinha, etc.
Mantive a calma e continuei com minhas retiradas estratégicas. O que podia
fazer além disso? Agora o que ndo adianta é ficar relacionando esses casos
todos que dao volta entre si como uma ciranda — melhor: girandola — soltando
fogos de artificio as vezes outras vezes incendiando a paciéncia e a vida de
todos os presentes. Aprendi a me desligar de tudo aquilo e por isso ndo conto
mais — tudo € uma repeticdo do anterior. Depois achei que aquela gente s6
sabia viver assim, num ato sinfénico de agressao ou numa valsa de acusacoes,
numa sonata de revolta e ciime ou num réquiem de amor terminado. Droga,
aonde fui me meter!

42 FEIRA (OSB NO MUNICIPAL)

A que leva tudo isso? Ao muro. A parede. A um beco sem saida. A uma
novela cujo fim jamais chega. Um romance que certamente vai levar a uma
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continuacdo, que vai ter outra continuagcdo e assim por diante. Nunca poderei
dizer chega! e até hoje — ao escrever estas notas — a presenca de Eusa tenta
me confortar em telefonemas esporadicos, huma atuacao incompreensivel de
reconhecer como se nao quisesse enterrar todo o passado num cemitério, jeito
de quem quer deixar as coisas mumificadas, semi-vivas. O diabo ndo esquece
0s amigos. Quando a gente esta num estagio da vida em que é preciso viver
aceleradamente, quando o futuro se mostra tdo perto que quase esbarra nos
NOSsOs harizes, ai entdo é que estamos do jeito que o0 capeta gosta. A nossa
se desenrolou como uma paisagem panoramica e focamos a vida naquela fase
em gue viver € perigoso mas preciso. Foi isso o que realmente aconteceu ou 0
que alguma magia havia me pespegado na cara como necessidade de viver
assim tdo loucamente como nos tempos dos hippies, quando esperavamos que
a bomba atbmica caisse na cabeca a qualquer instante.

52 FEIRA (GAROENTA, CHUVOSA)

Farelos de biscoitos, pedacos de unha roida, cuticulas arrancadas a
dente se espalhavam pelo teclado, caiam entre as letras. Seja la o que for esse
nervosismo era por conta de Eusa. Distante dela eu comecava a ficar agitado,
como que nervoso, por algum motivo desconhecido ficava estressado e até
acometido de uma doenca completamente inominada, desconhecida para mim,
mas que o médico simplesmente caracterizou: sindrome do péanico. Panico de
qué, comecei a me perguntar. Eu que me achava um sujeito até
extremadamente calmo estaria com essa doenca de rico?

62 FEIRA (GRIS NA CABECA...)

Mas ja tinha reparado nas excrescéncias que comegavam a me
acometer. Por exemplo, quando o centro da cidade se aproximava, a caminho
do escritério, eu comecava a ficar mais agitado e assumir alguns tics: coceiras,
piscadelas descontroladas, fome exagerada. E assim que a gente vive nos
centros das cidades grandes. Agitado para fazer tudo depressa, caminhando
rapido, comendo que nem soldado no front, atendendo telefonemas no meio da
rua e coisas mais ou menos assim. S6 me acalmava mesmo quando sentava
numa mesa para tomar um chope, fumar um charuto e ouvir alguma musica
vendo pessoas passando. Isso realmente me deixava tranquilo, principalmente
aguela visdo cinematografica da cidade e dos bairros caminhando a minha
frente. Quando se habitua a reparar nos passantes, cada qual vivendo uma
viagem particular, a gente tem a impressdo de estar numa sala de aula
aprendendo a ver as outras pessoas e ser 0 espelho de todos para conseguir
ver a si mesmo.

SABADO (DE ERIK SATIE)

Que destino se preparou dentro de mim? Um incidente me chamou de
volta ao Rio de Janeiro. Era sempre assim, um vai e vem continuo que
embaracava aquele conhecimento novo. Ora espontaneo, ora involuntario, o
destino me fazia flutuar entre dois mundos. O filho de Tais, uma prima distante,
levou um tiro na cabeca ao retornar de uma festa de madrugada. Alguma
confusdo, briga de adolescentes, coisa assim que se torna sem importancia
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diante do fato. A bala atravessou por detras da orelha e saiu na testa, sobre o
olho, ndo se sabe absolutamente o que acontecerd. Nem os médicos arriscam
um prognostico. S6 esperam que a juventude (tem 18 anos) e a formacao
atlética sejam mais fortes que a tragédia e o fagam sobreviver.

SABADO (AINDA E DEBUSSY)

Que carma de meus antepassados carrego? Esse fato transtornou um
pouco aquele momento. Afinal diante das expectativas que se apresentaram
ninguém poderia fazer mais nada sendo rezar, acender velas e torcer para que
tudo dé certo. Mas foi demais ficar aturando os pedidos e cobrancas de Tais.
Toda a familia se mobilizou numa reacdo em cadeia normal para a ocasido. E
hora que ninguém nega nada mas o desgaste é irrecuperavel. Gracas dou a
minha filha que em prejuizo a tudo, trabalho, estudo, a vida enfim, se postou
diante do garoto com uma fé que atravessa todas as religides. E s6 saira de la
com o desfecho de tudo, seja qual for.

22 FEIRA (SEMPRE TRISTE)

Uma semana depois foi a vez de o tio Agnelo bater biela. Mas pelo
menos este ja havia ultrapassado a casa dos oitenta anos, o que era dez mil
vezes mais chato para ele. Engragado que aos idosos ndo se da o crédito da
vida. Quando chega num hospital, bem, diz-se, esse ja viveu muito, teve uma
boa vida e agora pode morrer. Ninguém se anima a dizer: ora, com oitenta
anos ele bem que poderia viver mais 20 anos tranquilamente e ndo seria
exagero nenhum. Outra coisa chata de quem vive muito € que viver ja se torna
um saco! Mal fez 80 anos e teve uma isquemia, como se esperasse sO a idade
para se entregar...

52 FEIRA (ATROPELOS)

O que acontece? A vida que se leva, leva-se a fazer amizades,
conhecimentos, circulo de frequiéncia e para qué? Os dias vao se passando e a
gente vé todo esse circulo se desfazendo como um castelo de areia debaixo da
agua da praia. Nao a vida nédo € justa. Longe de mim, fazer a tio Agnelo o
prognéstico de ja vai tarde, nunca! Pelo contrario, fui I4 e pouco depois tava me
queixando dele: — Vocé nao devia ter parado de tomar aquelas cachacinhas,
agora o organismo ta fraco, t4 pedindo um alcool e nada. Dizia, é claro, sem
que as filhas dele ouvissem sendo iam me censurar. O coitado, acho que nem
ouvia, ndo podia nem rir com aquela porra daquele tubo enfiado pelo gogb...
Vai Agnelo, vai que a gente se aguienta por aqui, disse comigo mesmo. E sai.

62 FEIRA (SEM PECADOS)

De onde herdei a bondade que atropelou o futuro? Ha alguma
correlacdo nisso? Estava diante do mar mediterraneo que habita a todos nos.
O mar da terra, dos primordios da civilizacdo, de onde emanam do profundo as
almas e ideais dos antepassados, barbaros, guerreiros, reis, rainhas,
emigrantes e fugitivos, de todas as épocas, de todos os passados. De frente
para o perigo, de cara com a paixdo. De novo! Ah néo, tinha dito a mim mesmo
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na Ultima paixdo: me apaixonar nunca mais! E claro que faltei com a palavra e
ca estou eu encalacrado de novo, com mulheres perturbando o meu sono e a
existéncia. Que fazer se todo homem bom é covarde?

SABADO (VINHO NA ADEGA)

Ocorreu que o tio Agnelo ndo morreu. A sugestdo médica direcionou
para duas op¢des: uma € que ele fosse internado numa clinica geriatrica onde
poderia ser acompanhado, a outra — que ficasse em casa onde também teria
atendimento e mais a presenca acomodada de familiares. Mas os familiares se
resumiram na filha mais velha, ja que todos os demais tinham suas
preocupacdes diarias de sobrevivéncia e certamente ndo poderiam acrescentar
mais essa. Assim, coube a Mariangela o cargo de cuidar do velho e na primeira
crise de respiracdo o que ela soube fazer foi retornar ao hospital e interna-lo
numa UTI.

SABADO (NA RUA AINDA)

Todos esses acontecimentos interromperam parcialmente a confuséo
mental, debitada a paixdo, que havia me metido com Eusa. Aqui cabe um
paréntese para falar de Mariangela. Na manh& que o tio retornou ao hospital,
todos nés fomos acordados as cinco horas de uma manha de junho. Havia sido
uma noite fria, varios telefonemas se sucederam, criando uma confuséo
generalizada por ter-se acordado fora do horario normal. Preparei um café
(todos precisam de um café ou outra bebida quente nessas horas) e fiquei na
expectativa. Adeliza, a empregada. aproveitou a ocasido para afirmar ter tido
uma noite premonitdria avisando que alguma coisa anormal iria acontecer. “Eu
sabia... Eu ja sabia... Acordei & noite com uns vultos circulando pela casa. Nem
foi preciso abrir os olhos, ja sei que sao espiritos que conhecem bem o lugar,
caminham dentro da casa sem esbarrar em nada, sem acordar ninguém. Estéo
apenas anunciando a passagem...” Falou assim de tal maneira naturalmente
como se fosse amiga intima de todos os fantasmas do mundo. A gente simples
€ assim: ndo se assusta com coisas que nés normalmente nos arrepiamos ao
ver ou conhecer. Devo confessar que uma noite dessas, vendo o0s tais vultos,
me arrepiei de tal maneira que s assim pude compreender como 0s autores
de novelas de terror tornam nossos pelos elétricos, como pele de porco
espinho.

22 FEIRA (UM DIA APOS OUTRO)

Fiquei a janela esperando o sol aparecer, jaA 0 céu estava se azulando
apontando para um dia agradavel. No verdo costumo me antecipar a saida do
sol que vejo apontar desde o inicio 1& por detras de uma favela. No inverno,
porém, ele surge mais a esquerda onde construiram um prédio novo de seis
andares e da para ver apenas a luz forte, em réstias, iluminando o quintal. A
grama umida principiava a se aquecer com o sol, uma lingua fina de névoa
comecou a surgir escorrendo entre as poucas casas e arvores. Lembrei-me da
empregada: € o halito da morte, pensei, sem saber se essa imagem era real ou
vinha a mente através das supersticdes, dos romances de Connan Doyle (algo
assim como O Céo dos Barskerville), dos filmes de Dracula ou das novelas de
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terror de Stephen King. Lembrei-me também de uma frase dessas existentes
nos Dicionarios de Pensamentos, mas de quem? “Ndo ha amor que sobreviva
a distancia.”

32 FEIRA (EUSINHA...)

Foi sempre sexo desde a primeira vez que nés fizemos amor, nos
amamos também, muito, mas ela me disse que queria ter um filho meu.
Depois, quando ela contou que era uma época que estava me amando muito —
E tu ndo acreditaste! (fazia questdo de me dizer com 6dio) — foi a minha vez de
querer fazer parte daquela emocéo. Tentei dizer-lhe algo assim: Agora ja tens o
meu sangue correndo nas tuas veias, € sangue de meu sangue, espirito do
meu espirito, pois sO assim poderia transmitir que ela tinha algo de mim no
ventre, algo que iria amar muito.

42 FEIRA (SEM SAUDADE)

Tinhamos cometido todos os pecados, erros, divagacdes. Na verdade
era um amor muito, muito irresponsavel, muito mesmo, ndo conseguiamos
arrumar nada para o dia seguinte, nem uma programagao leve como ir ao
cinema ou almocar num restaurante, coisas assim banais, ndo, ndo conseguia
produzir nada, era um turbilhdo s6 sem trégua. Entdo a principal questao que
se colocava era essa: se nao se consegue anunciar um passo adiante sequer
como desejar um filho? Como querer amar alguém que € sé lava, fogo e ferro?
Como elaborar uma existéncia se o dia seguinte € o dia do julgamento fatal?

52 FEIRA (MAIS CHUVOSA)

Entre pioras e melhoras falsas tio Agnelo cumpria o seu carma. Até que
um dia se deixou e largou de resistir como quem diz: Ah, esta vida ja ta chata
aos oitenta anos. E se passou. Penou ainda alguns dias entubado no Hospital
Municipal, coisa de médico que luta até o fim mas desligou o aparelho que
todos nés temos dentro da alma que faz o corpo sobreviver a tudo. Largou a
alma do outro lado da fronteira e o corpo sob a terra. Foi para o cemitério Sdo
Jodo Batista viver ao lado de celebridades famosas e odiosas, amadas e
podres, ao lado de pequenas almas que — dizem — fazem seus milagrezinhos
de dentro do timulo. E ver para crer...

52 FEIRA (AINDA GAROA)

Viver como o vampiro que passa o dia enclausurado num tumulo e sé
sai quando a noite € lua cheia, esse parecia ser o0 planejamento que
almejavamos — eu e Eusa — para os dias de paixdo. SO quando fosse lua cheia
e até que alguém nos descobrisse e se determinasse a espetar uma estaca em
nossos coracdes sangrados. Enfim, para Luzia devo a sensacdo de dever
cumprido: nada terminou de modo agressivo, em briga, insulto, coisa assim. Foi
tudo muito sereno, se esvaindo, em paz. Como deveria ser a morte. Depois,
muito tempo depois, ela disse que sim, que me amava, mas que agora nao

sabia mais. Ndo, ndo sabia de nada, ja tinha outras preocupacdes, outros
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projetos e foi justamente nessa época que ficou preocupada com uma
menstruacao que nunca veio, com um teste de gravidez que deu positivo.

62 FEIRA (CHUVA NO CEMITERIO)

A minha visdo néo sai do corpo desfigurado de Agnelo no caixdo. Mas
meu pensamento se volta para Eusa. Todos os mortos ndo morrem bonitos.
Alguém dird: — Parece que esta dormindo, ndo é? T&o tranquilo! Mas estou
ligado em Eusa. Porgue ela entdo resolveu ter um filho, apesar de ndo ser esse
aquele filho que ela quis ter quando nos conhecemos. Esse foi outro, noutro
lugar, noutro espaco, noutro tempo. Por isso, desse que ela tera, nem posso
lhe dizer: — Agora ja tens 0 meu sangue correndo em tuas entranhas, uma alma
nova e poderosa circulando em tuas veias. Agora somos sangue e carne. Nao,
nao pude dizer nada nem ela aceitou que eu dissesse que continuava a ama-
la. Porque agora ela ja ndo me ama mais. Provavelmente.
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O REI CAPTURADO

"Bom, eu disse olhando o tabuleiro desolado, acho que acabou. "

Tinha terminado de jogar uma partida de xadrez e 0 meu rei estava em
péssima situacdo, encalacrado na armadilha que o meu jovem adversario havia
minuciosamente preparado. ApOs quase trinta lances, nos quais ele me
manteve em permanente defesa e estada de alerta, o meu rei estava em
cheque, nao tinha para onde fugir. Quando chega nessa situacdo a partida
acaba, dizem as regras do bom jogador que ele deve abandonar a partida e
cumprimentar o adversario. Foi o que fiz.

"Parabéns! Parabéns, foi uma bonita combinacdo, tramada desde o
inicio da partida, que eu sé pude perceber agora nos ultimos lances. Ai, ndo
tinha mais jeito. Foi uma boa partida.”

Estendi a mao, para cumprimentar meu adversario, mas de repente ele
pegou a rainha preta, que apontava ameacadora a minha peca de modo
indefensavel e capturou o meu rei! S6 entdo apertou a minha méo, sorridente
com a vitoria, orgulhoso da partida.

"Apesar do que, disse a ele amavelmente, ndo precisava sequestrar o
meu pobre rei..."

Ele riu. Eu sorri daquela atitude, certamente tomada devido a juventude
do meu adversario, ja que no jogo de xadrez é proibido capturar o rei. Dizem as
regras que "o rei € a Unica peca que nao pode ser capturada”. Antes de mais
nada, é eticamente incapturavel, se a gente pode dizer assim. Simplesmente
porgue € insubstituivel.

Mas me lembrei que éramos - eu e meu adversario - iniciantes,
aprendizes em partidas de xadrez e afinal disputavamos uma partida amistosa,
em que vale quase tudo. Eu certamente permaneco eternamente iniciante, mas
o garoto promete ser um jogador eficaz, competente, brigador. Certamente
seria um vencedor, iria evoluir mais ainda agora que tomava aulas com um
mestre nacional, campedo de varias categorias. Sera um mestre.

Meu adverséario abandonou a mesa, saiu da sala e eu fiquei olhando o
tabuleiro, as pecas dispostas na posicao final, martelando a mesa com o rei
deposto, pobre, capturado. A minha cabeca ja tinha abandonado a partida e
tateava em outra direcdo. Lembrei-me de quando aprendi a jogar xadrez. No
comeco apanhei muitas sovas e quando vencia alguma era devido a "sorte de
iniciante”. Nunca tive as ambicdes daquele jovem, ser um grande jogador,
vencer torneios e campeonatos. O que eu precisava era fazer algo que
substituisse o0 espaco que perdi, o vacuo que ficou quando, por forca das
circunstancias, abandonei a universidade e a politica estudantil.

Levei para o aprendizado do xadrez a mesma técnica que usava no
estudo. Primeiro aprendi as regras, depois 0s movimentos das pecgas, para
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absorver o espirito do jogo comecei a ler livros, colunas de jornais e revistas
que tratassem dele, comprei livros que ensinavam as taticas, defesas e
aberturas, reproduzi muitas partidas jogadas por grandes mestres e sO entéo
fui comecar a jogar o xadrez relampago, que é o que faz todo iniciante. Como
todos os calouros, o jogador de xadrez deve também aprender a
contemporizar, ter paciéncia, absorver os golpes, as humilhagdes e crueldades
gue 0s mais experientes cometem contra os iniciantes.

Apoés algumas surras memoraveis, vi logo que aquele jogo ndo era a
minha praia. Meu raciocinio ndo era tao rapido quanto os adversarios, por mais
fracos que fossem, os cinco minutos que me eram concedidos corriam na
velocidade da luz, em conseqiéncia acabava a partida com inapelavel e
catastrofica derrota. Ai entdo resolvi procurar jogar torneios em que
participassem jogadores de meu préprio nivel. Foi o mais certo, as partidas
demoravam mais horas, podia pensar a vontade, somente assim comecei a
realmente gostar de xadrez.

Quando conheci o professor Moya ele estava com mais de setenta anos,
tinha uma aparéncia tdo fragil e desamparada que ninguém poderia afirmar
quanto tempo lhe restava de vida — Deus me livre, que esta ndo era a intencéo
— mas todos comungavam na mesma direcdo: era conhecida a gravidade da
doenca que o acometia. Mas também era conhecido o fato dele se entregar ao
mal sem reacfes. Por tudo isso qualquer das pessoas que 0 cercavam sabia
que o professor Moya tinha dava esperanca de sobrevivéncia. Foi o jogo de
xadrez que ocasionou nNOsso primeiro contato, em seguida descobrimos outras
afinidades e logo depois conversavamos sobre xadrez postal, publicacdes,
teoria, campeonato mundial. Assim nos tornamos amigos.

A paixdo pelo jogo de xadrez era no professor uma coisa bem visivel,
mas nao sei o que o fez acreditar ter visto em mim um futuro aficionado, tdo
devotado quanto ele. Todo um conjunto de fatos e circunstancias que nos uniu
em principio, foi o passo inicial para que descobrissemos muitas coisas em
comum. A amizade cresceu e se esparramou a todos o0s niveis, inclusive
pessoal.

Moya tinha os olhos miludos, a pele vermelha e sardenta, uma
expressdo, como se disse, fragil. Falava baixinho, tinha educacédo esmerada,
foi finamente educado, se via logo. O professor era natural da Catalunha
(representava os interesses de famosa editora da sua terra natal) que se
transformou num imigrante compulsério quando ndo p6de mais retornar a
Espanha. Ele veio ao Brasil tratar de assunto comercial, mas a Guerra Civil
tinha acabado na Espanha, o sanguinario Franco (como fazia questdo de
chamar) venceu e ele decidiu ndo voltar mais.

A Europa estava destrocada, la vinha também a Il Grande Guerra,
muitos imigrantes europeus descendentes de judeus desembarcaram na
América Latina, inclusive nomes importantes no xadrez mundial. O professor
Moya tinha um curriculo excelente, sem problemas, logo providenciou a
papelada, fez registro nos oOrgaos brasileiros e espanhdis, rapidamente
conseguiu licenca para lecionar. Era solteiro e logo, logo, encontrou uma alma
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gémea, pois ndo tinha dificuldade em fazer amizade, casaram-se, mas so6
tiveram um filho. Essa foi a raiz de um drama que s6 vim a saber muito tempo
depois e que vou contar para VOcés.

Um dia saimos da aula tarde da noite, ficamos sem ter o que fazer. Ele
me convidou para ir até seu apartamento no Catete. Vivia ele modestamente
em imoével de dois quartos, um dos quais transformado em biblioteca e
escritorio, sala, cozinha, essas coisas. A desarrumacgdo era normal numa
pessoa que mora soO. Ali falavamos sobre filosofia, um pouquinho sobre sua
vida, encerrando a curta estada com uma partida de xadrez.

Moya também jogava xadrez postal e volta e meia mostrava-me partidas
em andamento, comentavamos a posicdo, as vantagens e desvantagens,
linhas a seguir, variantes, essas coisas. Logo estava me pedindo opinido e
dividiamos o risco das analises, posi¢des furadas, lances dificeis. Afastavamos
0S papéis, livros largados sobre a mesa, contas a pagar, nos debrucavamos
sobre o tabuleiro completamente entregues a partida, mirando em todas as
dire¢bes, esmiucando tudo. Geralmente chegadvamos a uma conclusdo comum,
ele anotava o lance e preparava a carta-resposta.

"Nao se preocupe com a desarrumacao, disse Moya. Uma vez por
semana Marcia, minha secretaria, vem aqui arrumar. Ai eu terei novamente
tempo para desarrumar tudo outra vez, completou sorrindo."

Também ri e entrei no clima de amena amizade que se anunciava.
Fiquei olhando o tabuleiro sobre a mesinha de centro, as pecas dispostas de
modo que pareciam representar uma das muitas partidas em andamento. O
professor Moya conduzia as pec¢as pretas e nao estava nada bem. Fiz esse
comentario e ele me respondeu: "Esta partida estou jogando com um amigo de
infancia. Um sobrevivente, pintor cataldo, essas gravuras e aquarelas sao dele.
Uma beleza! Ademais joga xadrez muito bem, como vé. Vai ser um jogo longo,
demorado, duro, € um grande conhecedor de teoria. J& prevejo que terei muito
0 que fazer para sair da situacdo dificil. O escore de nosso matche esta 8 x 4.
Para ele, claro. Espero pelo menos conseguir a igualdade.”

Além das partidas postais, Moya tinha um sem numero de cartas para
responder, versavam sobre assuntos culturais, universitarios e politicos, mas
ainda achava tempo para escrever artigos para revistas de xadrez e de
filosofia. Logo me dei conta que aquele quarto, ponteado de fotografias
espalhadas sobre os mdveis, dividindo as paredes com gravuras e aquarelas
originais, era o seu refugio. Era um santuario muito personalizado, um espaco
santificado, podia-se dizer, que exigia respeito. Coloquei-me no patamar de
isencdo que o local exigia, considerando que era grande honra que o professor
me concedia ao franquear-me acesso ao mesmo. Por minhas maos impuras
nao seria maculado, dei todo o respeito as regras impositivas: ali ndo se tocava
em nada, nada se movia de lugar, jamais uma fotografia ouviu de mim
perguntas indiscretas.

Ele percebeu a minha discri¢cdo, logo se deu conta que a minha falta de
curiosidade era a resposta silenciosa que o santuario merecia. A partir de
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entdo, tudo o que vim a saber veio espontaneamente dirigido por ele. Era um
lugar mais frequentado do que mesmo o quarto de dormir e dali ele sé saia
para ir ao banheiro, a cozinha comer alguma coisa e depois direto para a cama,
quando o corpo cansado exigia pelo menos uma partida de xadrez de sono
para se recuperar.

Enfim, nossa amizade cresceu muito, quase que diariamente nos
viamos. Porém, essa constancia terminou, teve fim quando Moya foi obrigado a
se mudar para Sdo Paulo para tratamento da saude. Fiquei chateado e
lamentei que uma amizade tdo promissora, apesar da diferenca de idade, fosse
interrompida assim. Ele também n&o mostrou satisfacdo, mas apresentava o ar
resignado de sempre. Fez-me prometer algumas cartas, outros tantos
telefonemas e deixou-me encarregado de cuidar de suas coisas, redirecionar a
correspondéncia até que todos 0s seus amigos soubesse do seu novo
endereco. Praticamente todos os dias eu ia a seu apartamento, telefonava para
Séo Paulo, conversava um bocado, tentava transmitir algum otimismo.

Um dia desses recebi um telefonema da secretaria dele, Marcia. Ja nos
conheciamos de encontros casuais no apartamento, quando coincidia com o
dia de limpeza, ela tinha conhecimento da amizade entre mim e o professor.
Contou-me que esteve em Sao Paulo para cuidar das coisas dele, prestar
contas do seu trabalho na manutencao do apartamento. Trouxe uma carta dele
para mim: o professor Moya queria que eu me inteirasse da situacédo do velho
imovel, pediu-me para auxiliar Marcia na limpeza do apartamento (quando eu li
esta parte ela riu), pagar contas, verificar documentos, ficar ou me desfazer dos
poucos objetos que tinha ficado por aqui, ja que néo tinha nenhuma esperanca
maior de voltar para o Rio de Janeiro.

Fiquei triste com essa Ultima decisdo e comentei com Marcia. Ela
também estava triste e fez-me ver que o desanimo do professor s6 havia
aumentado com o agravamento da doenca. Segundo suas instru¢cdes, dadas
pessoalmente a Marcia, todas as coisas que se relacionassem com o xadrez,
mais o que fosse de meu interesse, seriam minhas. Afora umas trés gravuras e
aguarelas que me deixou expressamente, o resto, mobilia, geladeira, moveis,
loucas, tudo o mais seria de propriedade de Marcia. Como ela nédo se
interessava por "aqueles desenhos esquisitos”, na mesma hora ela os
transferiu todos para mim. S6 assim posso contar hoje com o luxo de possuir
algumas obras de Miré...

Claro que me ofereci para tudo 0 que quisesse e estivesse a0 meu
alcance fazer, mas Marcia me tranquilizou, pedindo que deixasse tudo aos
cuidados dela. Entendi que o pedido que Moya fazia a mim era na verdade
uma deferéncia a nossa amizade, a obrigacdo era mesmo dela. O velho Moya
afinal tinha deixado pouca coisa da sua vida pessoal naquele apartamento.
Cartas velhas de emissarios desconhecidos, planilhas de partidas de xadrez,
minutas de artigos por terminar, revistas velhas escritas em cataldo. Mesmo
assim, tive o cuidado de destruir pouquissima coisa, quase nada. A grande
parte da papelada, livros, cartbes postais, tudo o mais, cuidei de arrumar em
trés caixas de papelédo e levar para casa, aonde faria uma garimpagem mais
demorada.
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O tempo passou, mantive contato com o velho Moya, mas havia um
detalhe que me incomodava: me dei conta de que alguma coisa me impedia de
mexer naqueles papéis. Parecia-me ser o guardido de um tesouro, que a minha
obrigacao era guarda-lo e defendé-lo com a proépria vida, porque a qualquer
momento o velho Moya, estando vivo, poderia chegar, reassumir a morada do
Catete, reaver a posse de todos os documentos e tudo voltaria ao normal.
Acredito que todo mundo ja teve um sentimento assim, pois afinal, ele estava
vivo, se mantinha presente em espirito. Junto com aqueles papéis, o velho jogo
de xadrez, as planilhas de partidas inacabadas, o rel6gio alem&o para xadrez
relampago, sentia a presenca elogiente do professor e isso me impedia de
mexer em tudo aquilo.

Marcia continuava fazendo a ponte Rio - Sdo Paulo. Nao se queixava,
fazia com prazer. Um dia confessou-me que o professor praticamente a tirou da
rua, quando a méae dela faleceu. Durante muitos anos a sua mae serviu a
familia do professor como arrumadeira, cozinheira, fazia de tudo um pouco.
Aceitaram a presenca de Marcia e em pouco tempo ela fazia parte da familia.
Quando a méae dela passou mal do coracao, fez todo o tratamento a custa do
professor. Operou, colocou duas pontes de safena, mas pouco tempo depois
veio a falecer. la fazer oitenta anos, o corpo cansado nao podia resistir tanto.

Marcia se viu na obrigagéo de substituir a mée e ficou tomando conta da
casa, do professor que também enviuvara e agora era um homem so e triste.
Marcia aos poucos ia contando a razdo daquela dedicacdo. Era mesmo
gratidao: "O professor Moya jamais abandonou a minha mae, pagou exames, a
operacdo, os melhores médicos e hospitais, sempre deu o maior apoio. Depois
que ela morreu o professor, que sempre teve um grande coracao, me acolheu,
pagou meus estudos, tratou-me como filha. Sé assim pude arrumar um bom
marido, temos um casal de filhos. Na verdade nao preciso trabalhar. Digo a
meu marido: é de meu pai que estou cuidando. Ele compreende."

No retorno de uma dessas viagens ela trouxe a noticia: o professor
faleceu. SO entdo senti a liberdade suficiente para revolver todos os trastes, no
bom sentido, que tinha trazido comigo. E foi mexendo na papelada que
encontrei uma carta dirigida a mim, mas por algum motivo dificil de descobrir,
nunca foi enviada. Nao era uma carta de tanta importancia, se néo fosse um
pequeno detalhe, uma referéncia ao seu filho, cujo destino ele jamais
esclareceu. Ficou esse vacuo, um muro, que eu nunca tive coragem de
ultrapassar e essa fronteira estabelecida naturalmente entre o que ocorreu e o
siléncio permaneceu inviolavel até a morte de Moya.

A carta referia-se a um artigo que mandei para a revista de xadrez postal
do nosso clube, um artigo simples, sem maiores pretensées, mas que deve ter
abalado muito as memorias do professor Moya. Reproduzo o artigo e em
seguida a carta. Mais uma vez tive a ajuda de Marcia para desatar o no e
chegarmos a concluséo final, sem o que seria impossivel. (Ver o artigo - revista
Caissa ? - ver a carta - arquivo...)

O que aconteceu, enfim, com o professor Moya, que me veio a
lembranca neste momento em que acabava a partida relampago, é que
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também ele em algum momento da sua existéncia teve o rei capturado. A
regra, ndo oficial, mas clarissima diz que "o rei é a Unica peca que ndo pode
ser capturada”. Simplesmente porque € insubstituivel.

O rei de Moya caiu exatamente no dia 21 de outubro de 1976, data que
s6 pbde ter provada sua exatiddo porque foi escrita de préprio punho. Num dos
livros que ficaram abandonados na casa da rua do Catete, estava la, na folha
de rosto, escrito a tinta azul, uma dedicatéria cujas letras trémulas bem
mostravam o estado emotivo daquele momento, que por fim abalou toda a vida
do mestre: "A meméria do meu amado filho Eduardo Moya, a quem tudo devo,
que era meu orgulho, minha luz e meu amparo, morto em 21/10/1976 aos 25
anos de idade." Seguia-se a assinatura quase ilegivel, terminada num rabisco,
um riachinho de risco que se perdia no ar...

Questdo: pode-se coroar um pedo e converté-lo em rei? Esse fato, em
certas circunstancias, jamais levard a partida de xadrez ao mate, o que
significa que nunca mais terminara...
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O SONHADOR

De repente estou chorando e Analia se levanta pacientemente e vem até
minha cama:

— Seu Carlos, seu Carlos...
— O que é?
— Pesadelo... acorda...

E que choro dormindo. E grito. Ela ndo sabe que ndo é pesadelo. Sd0 os
sonhos que me afligem depois que iniciei o tratamento contra depressdo. Na
verdade uma pilulazinha cor de rosa de nada. Mas que produz o grande efeito
de nos fazer temporariamente feliz.

E impressionante: fiquei desempregado, ganho quase nada, dependente
muito dos outros parentes, de alguns amigos, tudo enfim que pudesse anunciar
dias negros e promover suicidios, mas algumas palavras de um meédico, uns
comprimidos, um banho quente e tudo passa a ser secundario. Ndo importa a
circunstancia se no fim das contas fico feliz.

N&o sonho pesadelos, recebo visitas. As pesoas que freqientam ou
frequentaram a minha vida de repente saem de seus lugares e vém me visitar.
Essa confusdo que eles fazem é que ndo consigo entender. Mortos e vivos se
reinem em torno de mim, enchem a minha sala e se péem a conversar, tantos
assuntos quantos forem chamados a tona.

E quando todos partem e me sinto sozinho, a mulher de banco vem me
fazer companhia. Na verdade ndo a vejo, vejo sua sombra abracada a mim,
sinto suas caricias e ouco as palavras que vao me acalmar. Uma vez chegada
e a bagunca se torna mais compreensivel.

O que mais me surpreende é que comeco a ver realizadas coisas que
deixei de fazer e outras tantas das quais me arrependo de nao té-las feito. E
pior, 0 sonho — ou pesadelo — como minha filha prefere, ndo se limita a uma
noite s6, mas segue em minha reta dias e mais dias, como uma série de
televisao.

Antigamente sonhava sonhos que esquecia no primeiro instante.
Ficavam na noite. Costumava responder aos que me perguntava que sequer
sonhava. Alguns se misturavam com o cotidiano e, até descobrir que tinha sido
sonho, permaneciam como coisa real. Sonhava que cavava buracos nos
terrenos enlodados, as maos ficavam pretas sujas da terra molhada, para no
fim alcancar algumas moedas antigas, como as que meu pai colecionava.

Outro sonho que se repetia amitde era 0 que eu chamava estrada de
ferro. Sempre surgia ja caminhando por extensos trilhos, pulando de dormente
em dormente até chegar numa ponte sobre um rio. Em algum momento um
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trem se aproximava velozmente, mais outro, mais outro, mesmo que saltasse
para a via lateral, |a vinha outro trem numa louca persegui¢cdo para me alcancar
onde estivesse, até que acabavam as vias laterais e ndo me restava outra
alternativa senao pular no vazio.

Quanto as pessoas é como disse: elas vém de todas as partes, mesmo
de cidades distantes, muitos jamais se encontraram nem jamais se falaram,
mas ocupam a sala toda e ficam fumando, conversando, rindo, trocando idéias
como velhos conhecidos. Ai que vem na minha cabeca todo o poder que a
palavra tem: como encontram assuntos e temas que sustentam a conversa
durante horas a fio sem intervalo, conversa que sO se interrompe mesmo
guando acordo. Se dormisse dias seguidos eles estariam ali, homens,
mulheres, velhos, criancas, conversando, conversando.

Uma particularidade € que todo aquele pessoal, que estéa ligado pelo fato
de serem todos meus conhecidos e amigos, se tornam amigos também. Outro
detalhe: pessoas entram e saem da reunido como se evaporassem, como se
chegassem do nada. De repente o Alberto ndo esta mais ali, agora € Ana que
assoma na porta falando alto e, como nao bebe nem fuma, pde logo a mao um
copo de suco. Por outro lado as criancas passam lépidas, fogem para o quintal
e muitas vezes quando voltam reaparecem ja adultos, misturando as fases da
vida apenas para me confundir mais.

Novamente Analia se levanta minha cama onde me encontra gemendo e
soltando urros miaddos como um porco, nao sei de quais dores:

— Seu Carlos, seu Carlos...

— O que é Andlia?

— Pesadelo, ja acordou? Pesadelo...

Desta vez sonhava que assistia ao filme “Sociedade dos poetas mortos”
pela enésima vez. Estamos naquela cena do campo de futebol e o professor
nos da bolas para chutar. A cada chute o aluno diz uma frase filosofica para se
animar e se aprofundar no pensamento. Assim a frase ficar4 gravada para
sempre. S6 que em vez de bolas de futebol o que eu chuto é cabeca de gente
gue nédo gosto nadinha. Pode achar incrivel, mas séo todos homens.

Vaidade das vaidades, tudo € vaidade!

Pum! L4 vai a cabeca de tio Eduardo.

A Unica chance de salvacao é ndo esperar salvacéo alguma.

E pimba! Desta vez € a cabeca de seu Olympio desferindo uma
parabdlica.

Aonde impera a solidao, a paz € estabelecida.
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Mais um grande ppuuummm! Agora € a cabeca de Bernardo que some
no espaco.

Quando os poderosos deliram é o povo que sofre.

Outro enorme e sonoro pum!! e a cabeca de Lauro se despedaga em
fragmentos invisiveis, vira po no ar.

Que a salvagao do povo seja a Lei Suprema!

Pum! Pum! Pum! L& se vai um monte de cabecas de politicos que nao
gosto e gente que ndo gosta de mim.

Tudo explode no ar como fogos de artificio... mas ndo me lembro de ter
chutado a cabeca de Hitler. Acho que é porque naqueles filmes antigos as
vezes ele me parece tdo bonzinho, principalmente quando esta na presenca de
Eva, ou de criancas, ou pintando ao ar livre, quando sorri. Sonhos cadticos,
como esse, me deixam confuso — como seria de esperar — mas sonho nado é
para ser entendido. Ou €? Mesmo que consiga deslindar os labirintos dos
sonhos, é importante que ndo me deixe prender por eles. Ai é que ela se
mostra importante. Muitas vezes antes da moca de branco chegar ja sinto o
seu perfume a me rodear. Logo me abraga uma tranquilidade sem fim.

O deserto é fértil. Parece uma frase biblica e assim que me encontro. No
deserto, vestido como um palestino, roupa de algoddo fresco sob sol
abrasador, cercado de uma multiddo. Oucgo alguém que fala como um profeta,
mais alto que os murmurios da gente: “O meu Deus p6s no meu coracédo que...”
Escurecem as estrelas do crepusculo matutino, desce a noite. Ainda nao
consigo entender o que faco ali, ouvindo: “que ela espere a luz e a luz néo
venha”.

As pélpebras dos olhos da alva ainda nédo se levantaram. E noite e me
sinto nascendo, surgindo da porta do ventre da minha mae. Um regaco que me
acolherd, seios para mamar, um repouso tranquilo, mas quem escondera dos
meus olhos a visdo de todos os sofrimentos até que meu corpo pouse
pacificamente e chegue o descanso? A vida é um sopro onde 0os males jamais
cessam de perturbar o repouso dos cansados.

O Espreitador dos homens, por que concedes luz ao miseravel e vida
aos amargurados que esperam a morte e ela ndo vem? Por que iluminas o
homem cujo caminho vindouro € oculto pela natureza? NO0s somos de ontem e
nada sabemos sobre os nossos dias sobre a terra, nada sabemos sobre as
sombras que acompanham nossos passos. A visado que tenho no deserto é a
de um campo sem fim. O sol late nas areias e delas sobressai um leve vapor
que torna a vista da gente bamboleante. E miragem, gente que passa, arvores,
nuvens, ventos. Tecidos alvos, mantos: é ela que vem e passa sua mao
levissima sobre minha fronte e vai...

Entre tais pensamentos e visfes noturnas que me visitam sempre que 0
sono profundo cai, sobrevive o espanto. Tremo. Todos 0S meus 0SSO0S
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estremecem silenciosamente quando os espiritos passam diante de mim. Os
cabelos do meu corpo se arrepiam como espinhos. Fantasmas, almas que n&o
distingo bem a aparéncia, vultos que se postam diante de meus olhos como
uma tremenda interrogagao.

Depois vem um siléncio de calmaria e acordo pensando se desta vez me
cortaram o fio de vida. Imagino se finalmente derreteu-se em mim a dureza da
pedra. Sera que afinal os olhos que agora me vém ndo me verdo mais? Cada
vez a nhoite € mais comprida e a manha demora ainda mais a surgir. Tenho de
lembrar sempre que, tal como a nuvem se desmancha rapidamente, tal como o
vento passa amarfanhando as folhas das arvores até se curvar na estatura da
terra, aquele que desce a sepultura jamais tornara a subir.

Quase nédo percebo a voz de Andlia. Ela se levanta e vem a minha cama
onde me encontra gemendo. Tenta me acordar e ndo consegue. Sua voz esta
sonolenta, deve ter tomado aqueles comprimidos para dormir. Parece até
desesperada:

— Seu Carlos, 6 seu Carlos, por favor...
— Hhhhuuummm?
— Pesadelo, esse danado.

De novo? Antes de saber se estou desperto ela volta para o seu quarto,
vencida pelo sono do remédio calmante. Volto ao elevador. Estou chegando a
casa e percebo que uma vizinha também se apressa para pegéa-lo. Espero. E
Carla, filha do meu vizinho que tem uma firma de comércio exterior. J& a
conheco, porque me consultou sobre alguns detalhes referentes a exportacao.
Esta vestindo uma cal¢ca cinza e uma blusa branca de canhamo, aparada por
franjas que vao até a cintura. Conversamos um pouco, ela diz que esta de
mudanca do prédio. Vai para outro bairro, distante, provavelmente jamais nos
veremos. Quando chegamos no 3° andar € hora dela descer. Hesito se devo
falar-lhe, quando o elevador abre as portas. Rapidamente dirijo-lhe a palavra:
“Tem um minuto?” Ela diz que sim e fica me ouvindo.

“Ha um tempo atras eu costumava sair cedo a caminho do trabalho.
Invariavelmente cruzava com uma garota que passava apressada, ofegante,
vinda da academia de ginastica. Habituei-me a esse encontro casual e ficava
triste quando ele ndo se realizava. Ao contrario, quando nossos olhares se
cruzavam o dia sorria para mim. Repetia para mim mesmo: Hoje meu dia vai
ser bom...”

Disse isso e fechei as duas méos sobre seus olhos, imitando uma tela
de cinema. Ela sorriu, compreendeu quem era a pessoa.

“Interessante, disse, quero saber a continuacéo dessa historia...”

“A continuacao é pornografica!” Disse sorrindo...
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Com essa resposta, fechei a porta do elevador para seguir. Sorrimos um
para 0 outro um sorriso cumplice. Antes da porta do elevador fechar a vi
entrando no apartamento. Como estava um lusco fusco de corredor a sua viséo
me pareceu mais um nuance que uma pessoa viva mesmo. Nunca mais a Vi,
nem sei se esse encontro ou os demais aconteceram de fato. Quem sera
aquela mulher que eu cruzava diariamente pela manha? E quem seria essa
pessoa parecida comigo que ansiava aquela mulher?

Como era mesmo o0 nome dela, da pessoa real que eu confundia com
outra? Célia. Sim, era Célia. Talvez tudo se limite ao espaco atemporal dos
sonhos, mas a verdade é que o sorriso e o olhar eram os mesmos. O sorriso de
Célia era unico, o olhar de Célia era singular, como o olhar dos sonhadores.
Para dizer a verdade, todo o seu corpo cabia no olhar, toda a sensualidade de
seu corpo marcado pela ginastica da academia esplandecia no olhar.

— Seu Carlos, 6 seu Carlos, bom dia, mas por favor, vé se controla esses
pesadelos. Sabe que a vizinhanca ja esta reclamando? Eu ndo agiento mais
acordar no meio da noite...

— O Andlia, d4 um tempo, ta? N&o sabe que é esse remédio que estou
tomando que me traz sonhos que nem quero ter?

— Mas seu Carlos, que sonho nada, é pesadelo mesmo. E que remédio
danado é esse que em vez de curar d& é dor de cabeca?

Andlia vé tudo simplesmente. Por isso dou uma explicacdo vaga e
encerro 0 assunto, ndo sem antes ouvir: “Acho que o senhor tem é de procurar
uma mée de santo”...

Que sei eu também do que acontece na cabeca da gente? Nosso
cérebro € um mistério até para quem sabe que o conhece muito bem.
Cientistas, médicos, pesquisadores, todos esbarram num labirinto toda vez que
tentam avancar no conhecimento da alma: o cérebro € uma alma! Por isso vou
suportando os sonhos sem tentar entendé-los...

Estou num pequeno terraco. Um banco, no qual estou sentado, um
jardim menor ainda. Nao sei se leio um livro, mas é provavel que sim. Esse
sonho sempre reaparece 0 mesmo, o0 mesmissimo. Uma mulher me abraca por
tras. Terna, faz caricias amorosas, sorri, me diz palavras de amor, carinhosas.
Mas agimos como se estivéssemos fazendo alguma coisa proibida, com medo
de ser surpreendidos. Por isso ela estd sempre invisivel aos olhos. Ela ndo é
vista, mas a sua sombra aparece no chéo, ao lado da minha. Fago-a ver: Olha
a tua sombra, vdo acabar nos descobrindo. As duas sombras aparecem
claramente no ch&o. Ela ri mais ainda e suas caricias se acentuam.

Eu com medo, ela livre, amando, correndo em volta de mim. Que nada,
bobo, ninguém me vé! E como sempre acabamos fazendo amor ali mesmo,
num lugar puablico. As pessoas passam mas ndo percebem nada. Eu continuo
com um medo danado de ser surpreendido. Parece que tenho medo de ser
reconhecido por alguém que ira me denunciar a minha mulher, meus filhos,
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vizinhos. No sonho serei casado? Quem sera essa mulher que nos sonhos nao
reconheco? So6 sei que € branca, muito branca, a pele alva cheia de sardas, €
magra, leve, bonita, sim. Faz em mim as coisas que mais gosto, tem a
liberdade que eu queria ter, vem e me ama como ela quer.

Tenho certeza que estou amando essa mulher, mas quem sera? Quem
teré sido? E alguma pessoa do passado ou sera o futuro? Quando acordo, me
sinto também mais feliz. Sem explicacbes aceito-a como sempre aceitei todos
0s meus amores. E procuro manter a felicidade até que o mesmo sonho volte,
cedo ou tarde.
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QUEM PODE SABER?

Quem pode saber quando a morte chega? Preciso contar isto. Desde
uns tempos para ca tenho sido acordado de madrugada ouvindo pancadas na
porta. Levanto-me e vou ver se é alguém que saiu sem levar chave (isso
acontece muito com Patricia, que prefere bater na porta porque sabe que
acordo mais tardar na segunda batida, em vez de tocar a campainha e
despertar todo mundo e dessa maneira sé eu acordava).

Enfim, vou até a porta, espio pelo olho magico e ndo ha ninguém.
Geralmente eu me deito de novo e volto a dormir. Ultimamente até nem mais
perdia tempo para ver se havia alguém: ficava na expectativa de ouvir uma
nova batida para levantar. Como ndo acontecia nada, voltava a dormir.

Da ultima vez que isso aconteceu (foi agora em janeiro), despertei e em
vez de ir até a porta fiquei pensando no que estava acontecendo. O que
significava essa batida? Que porta era essa? Quem e por que batiam na porta?
Ai pensei muito e eu mesmo conclui que a porta é a minha porta. Uma porta
que esta fechada. E a porta da minha vida. A porta da minha vida esta fechada.

Eu mesmo fechei a porta da minha vida. Algum dia, por algum motivo.
eu mesmo fechei a porta da minha vida. deixei muitas coisas de fora. E agora
0S meus amigos. 0s que me conheceram alegre. brincalhdo, feliz e sempre
com uma perspectiva positiva de tudo que a vida traz. mesmo nos momentos
mais dificeis. agora as pessoas que me amam estdo batendo na porta.
mandando um sinal para que eu abra de novo a porta da minha vida. e deixe
entrar tudo aquilo que tive juntado comigo todo tempo. Eu mesmo abrirei a
porta da minha vida.

Jamais pensei em maldade ou que fosse outra gente que tivesse feito
iIsso comigo. Fui eu mesmo que fiz essas coisas. Eu que sou o dono da minha
vida e da minha porta. Depois de pensar isso tudo e refletir ali deitado
enquanto a manhd chegava, eram 4 horas da madrugada, pouco mais ja
comecava a clarear.

Na préxima vez que eu ouvir as pancadas na porta — pensei comigo
mesmo — mesmo sabendo que ndo havera ninguém, abrirei a porta bem
escancarada e deixarei entrar tudo de bom que sempre tive, tudo que, por
minha prépria natureza, sempre me pertenceu.

N&o vou deixar mais fora de mim a alegria, ndo serei um carregamento
de tristeza, vou namorar de novo a esperanca, pensar as coisas boas que
sempre pensei e, principalmente, vou acreditar que, apesar de tudo, existe a
felicidade para ser usufruida. Foi isso que pensei...

[Oito horas da manha. Esta a Quarta Sinfonia de Mahler para ser ouvida.
Da janela vejo no quintal do vizinho uma pata e sua ninhada. Dois pintos foram
chocados entre os patinhos. Eles ndo largam a mae-pata e andam em fila
indiana atrds dos patinhos. Serd que vao se recusar a nadar no tanque de
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agua?... Lembro-me de separar alguns discos que comprei para Pedro, o
Musico. Aproveito para escrever:]

Puxa! Agora me lembro que tenho de fazer algumas perguntas a Pedro
(e algumas respostas em forma de perguntas ou em forma de poemeto
imusicavel, para que ele ndo se anime a solucionar as coisas). Sendo tudo
estara perdido. Entdo vamos la.

Pedro, Qualquer tonalidade baixa € anti ou contra?

O baixo e contrabaixo sdo musica ou contra muasica (anti-musica)?
Idem, idem, significa ritmo ou contra-ritmo (anti-ritmo)?

Idem, idem, idem, podem ser harmonia, contraponto ou contra (anti) ambos?
Existe um solo de tons baixos?

Estes séo os instrumentos de sons baixos?

Metais: tuba, trompa, trombone?

Madeiras: sax baixo, fagote?

Cordas: contrabaixo, violoncelo?

Percussao: tambores, canhfes?

E agora? Pode-se transpor para o dia a dia da vida?

Quais sao os sons baixos da vida?

Toda anti-vida € um som baixo?

O baixo da vida € o sofrimento (anti-vida)?

Idem, idem, é o ato de cair ou o fato de levantar-se a cada queda (anti-ritmo)?
Sofrer, cair, levantar-se dolorido € contraponto, harmonia?

Perder (alguém, algo)? A sensacao de perda €? Sofrer (dor, queda)?
Sofrer por outro (outrem)?

Ver tudo negativo (destruicdo, fome, guerra)?

Ruido de bomba, tiro, canh&o, tambor, tuba?

Qual o solo musical da vida?

As imagens transportam a dor, a cor?

O som transporta o solo da vida?

Existe um ritmo na vida?

Um bip, uma linha?

Dever de casa: compor um grafico de qualquer musica. ldem, idem de
gualguer exemplo de vida. Comparar o resultado. Concluir: a vida pode ser
também um gréafico sonoro? (introducdo, desenvolvimento — improvisos,
variacoes livres [intromissdo de elementos alienigenas, maléficos, demoniacos]
— fecho)?

Concluir outra vez: a vida é um tema continuo? A permanéncia na
lembranca é o vetor da eternidade? Concluir mais uma vez: a alma tem som?
(alto, baixo, inaudivel)?
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CARLO PORTINHO, CANTOR

Quando reencontrei Carlos Alberto, quase vinte anos depois da ultima
vez que o vi, descobri que atualmente era Carlo Portinho, cantor. Fazer o qué?
Como o sobrenome ndo havia mudado, passei a chama-lo de Portinho e
pronto. Eu estava sozinho tomando um chope no Bar Amarelinho, centro do
Rio de Janeiro, mais precisamente na Cinelandia, depois de um dia quente de
verao.

Nao havia mais tantos cinemas nem teatros que outrora deram nome e
fama ao lugar, mas sobrevivia a lenda de que "os artistas se reuniam no
Amarelinho". Dois Ultimos teatros ainda funcionavam, mas se limitavam a
apresentar shows musicais, pecas de temas picantes, eroticos, sexuais e
heterossexuais. Agora, em vez do chope e do charuto, os atores, cantores,
masicos, humoristas, saiam da funcdo direto para enfrentar outros
compromissos noturnos, onde complementavam os recursos para sobreviver.

Ninguém mais saia do teatro ou do cinema para o Bar Amarelinho, a ndo
ser a gente solitaria, os casais ou grupos de amigos para tomar chope, um
conhaque, um caldo afamado pelos poderes afrodisiacos. Eu era um desses e
a turma de homens e mulheres que fazia a mesa onde estava Portinho era uma
daquelas. Quando cruzamos o olhar deu-nos, simultaneamente, aquela
impressao "de ja conhecer'. Durou um tempo até que eu resolvi puxar
conversa e de novo nos identificamos entre tapinhas e abracos, trocamos
telefones, coisas assim.

Depois desse reencontro natural nos veriamos muitas vezes. Portinho
me convocava a cada apresentacao que ia dar numa casa noturna. Juntava-me
a varios amigos deles que formavam uma mesa de fas entre aplausos e
exigéncias de musicas especialmente interpretadas. O grupo era variado e foi
crescendo sempre. Era gostoso fazer parte de um grupo de amigos que
confiavam as alegrias e mazelas entre si. Foi num desses encontros que
Portinho conheceu Isolina.

Nao importa saber em que meandros funcionam os itinerarios de uma
memoria que ndo cabe em mim. Fica complicado. Depois, 0 que encontrei
agravou-se ante o meu desconhecimento sobre o que significa além do
conhecimento. E essa aproximacao fisico-espiritual, provocada pelo encontro
cara a cara, o conhecimento boca a boca, a fala intima no ouvido, tudo
funcionando como um rito. O conhecimento imediato acaba penetrando pelos
poros, os labios se espalham pelos dentes, as linguas se unem, o sabor da
saliva é reconhecido mutuamente. E ai vem o milagre das emocdes, temperos
diferentes que se harmonizam.

Quando as faces se tocam, quando a pele é aplainada pela ponta dos
dedos em toda a extensdo, principalmente, quando o sal reage a qualquer
dessas situacfes. Nao € a mesma visdo traduzida pela distancia e sim essa
quimica insoluvel que as vezes apavora aos desavisados. Uma proximidade
tdo intima quanto a hora da morte. Mas ali, naquele momento em que dois
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amigos se reencontram apdés uma longa separacdo, trazendo no rasto a
presenca da mulher que vai atravessar-lhes o destino como uma adaga
trespassava o corpo dos sacrificados, quem saberia?

O bagre desesperado. Era assim que Portinho chamava o bagre que eu
pegava primeiro, antes mesmo dele, quando iamos pescar as margens da
enseada de Botafogo, na época da construcdo do Aterro do Flamengo. A parte
do aterro entre a praia do Flamengo e a margem da enseada de Botafogo ia se
transformando num terreno entulhado por toneladas de pedra e barro do Morro
de Santo Antdnio, empurrada mais para dentro, diminuindo o espelho d'agua.
O bagre desesperado vinha com a chegada da maré, faminto, ansioso, jovem
demais para desconfiar de um anzol com pedaco de tripa de galinha .

Por isonomia, eram também bagres desesperados 0s notivagos que se
atiravam a caca de prazeres, bebiam sem parar, conversavam loucamente,
pegavam qualquer parceiro, sem preconceito de sexo ou idade, mulher, bicha,
travesti. Ou se limitavam a fazer amigos que tivessem capacidade e paciéncia
para ouvi-lo horas e horas. Bagre desesperado era o notivago que odiava a luz
do dia, o sol, que so frequentava programas diurnos em ultima instancia, pelo
prazer de um almocgo exotico, feijoada, caranguejada, mocoto, coisas assim. E
qualquer deles bem acompanhado de parceiros, mulheres, amores, musica,
violdo e muita conversa, que se infiltraria noite adentro para repetir as mesmas
cenas.

Os pescadores de fim de semana aproveitaram muito essa época,
sentados nos pedregulhos de granito a beira mar, pescando na ponta da linha
curvinotas, pescadinhas, cocorocas e sempre um bagre desesperado. Mais
valia o encontro de amigos, o bate papo, as bebidinhas, do que propriamente
pescar. Pois foi assim: como o bagre desesperado se atira ao primeiro anzol
que aparece, que Portinho se entregou aos abracos de Isolina. Era uma loura
na moda, tipo Marilyn Monroe, cintura acentuada, quadris arredondados, fala
anunciada, sempre alegre, arremessando vastos risos no ambiente.

Para dizer a verdade, Isolina também se atirou. Primeiro apaixonou-se
pela voz de Portinho, que se aproximava a de Altemar Dutra. Por isso repetia-
lhe o repertério nas casas noturnas que freqlentava. Assim de namoro a
primeira vista, Isolina deixava os olhinhos verdes se denunciarem em brilho a
cada apresentacdo do cantor. Para Portinho foi uma boa, um ponto de
equilibrio, ja que a companheira se adaptou rapidamente a vida da noite. Tinha
s6 18 anos, mas parecia ja conhecer tudo e fazia amizades rapidamente. Para
ele esse era um ponto positivo, as amizades sao necessarias para arranjar as
coisas e conseguir um orgamento capaz de aguentar a profisséo.

Vocé podera se sentir deprimido nos relacionamentos afetivos e
tentando tomar decisbes drasticas, mas o astral geral esta positivo e 0s
acontecimentos acabardo por |he favorecer. As pessoas ao seu redor ficaréo
encantadas. Também a sua habilidade para ganhar dinheiro fica em alta. Ha
momentos de romantismo e generosidade. Esta é uma boa fase para os
solitarios aumentarem o circulo de amizade. Pessoas novas, interessantes,

poderdo cair na sua rede, algumas muito cheias de si e até arrogantes, mas
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bastante confiaveis. Reaja contra isso através do senso de humor, ndo para
criticar ou rir, mas para perceber o quanto € um atraso de vida a importancia
gue damos a pequenas coisas. Tempestades.

Isolina parecia elétrica e se atirou na vida noturna com fome e sede.
Também tirava seus proveitos, fazias outras amizades ndo necessariamente no
interesse de Portinho. Aprendeu rapido e em pouco tempo tinha suas
economias, além de racionalizar o dinheiro do parceiro. Tinha ligacdes com
gerentes de banco, diretores de lojas, corretores, gente enfim que daria um
apoio necessario as suas necessidades de manter o dinheiro bem aplicado e
ativo. Nas compras explorava a0 maximo esses contatos noturnos. Ao vé-la
agir de maneira desenvolta Portinho ndo pensou uma s6 vez que tinha tido
muita sorte em encontrar Isolina e té-la como companheira. Além disso nao ia
sua imaginacéo, leve e solta, desimpedida e descompromissada, pensava, ou
melhor, ndo pensava, como a maioria dos cantores e musicos que trabalham
de noite.

Volta & sua memoéria a idéia de que é importante ter um minimo de
conforto e seguranca material na vida. Aproveitar esse periodo, que € mais
incisivo. Vocé estar4d querendo romance e muita aventura, mas a pessoa
amada pode parecer um pouco fria: ndo se preocupe nem desespere.

Sentimentos variados, estado emocional que se altera ao sabor do
tempo, falta de concentracdo e de interesse. Se ndo conseguir mesmo se
concentrar diminua o ritmo, descanse bem a noite, tome um antidepressivo,
amanhd vocé acordard novinho em folha. Esses eram temas que jamais
passariam na cabeca de Portinho...

Isso da ao momento uma fase de muita inseguranca emocional, uma
carrada de apegos e inseguranca emocional, cobrancas indevidas, maldades,
pequenos odios. Nao perca tempo olhando para tras nem tente entender o que
houve. Neste momento vocé estard fazendo um balango, re-avaliando
cruamente suas conquistas, o0 seu comportamento. E claro: vocé nunca foi nem
sera perfeito, porém nada de culpas premeditadas.

Faca com seu dia seja o mais leve possivel, tendendo a realizar tudo
com prazer e alegria de um modo geral. Pode surgir uma inquietacéo, assim do
nada, aumentando um enorme desejo de se divertir a todo custo. Tudo bem,
mas evite atirar-se cegamente em buscas de emocdes intensas demais. Nunca
é tarde para dar uma paradinha...
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O Autor: Salom&o Rovedo (1942), formacao cultural em S&o Luis (MA), desde 1963
reside no Rio de Janeiro. Participou de varios movimentos poéticos nas décadas
60/70/80.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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