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Introdução

A escolha do título deste livro,  Um ciclone na Paulicéia, é ao mesmo tempo 

uma homenagem e uma analogia: a homenagem à Miss Cyclone, apelido que Oswald 

de Andrade, apaixonado e fascinado pela desenvoltura e brilhantismo ousado de uma 

jovem normalista, deu a Maria de Lurdes Castro, à época da sua  Garçoniére da Rua 

Líbero Badaró,  entre agosto e novembro  de 1918; a analogia  entre a efervescência 

intelectual  causada  pela  Miss  Cyclone em  Oswald  e  seus  companheiros  de  letras 

modernistas e aquela agitação provocada pelo próprio Oswald de Andrade, verdadeiro 

“ciclone” no mundo intelectual da São Paulo modernista dos anos 20 até o fim de sua 

vida em 1954.

Justificado o título, resta indicar que este livro traça uma análise sociológica 

dos  limites  da  vida  intelectual  acompanhando  a  trajetória  do  intelectual  e  escritor 

modernista Oswald de Andrade, desde os anos 20 até meados da década de 50, sua 

atuação nas diversas áreas da atividade cultural do país (como jornalista, romancista, 

teatrólogo,  polemista,  vanguardista,  acadêmico),  uma  vez  que  o  entendemos  como 

paradigma privilegiado de uma posição que chamaremos  de "marginal"  no sistema 

cultural inaugurado com o êxito do Modernismo paulista e seus desdobramentos. 

Meu objetivo é o de perceber os fatores que definem os limites da atuação desse 

tipo de indivíduo, o intelectual, no contexto social de uma época, os grupos aos quais 

está filiado, os grupos antagônicos com os quais disputa a hegemonia do campo de 

poder  intelectual1 e  o  contexto  sócio-político  que  permeia  sua  vida,  bem como  as 

diferentes formas de influência e de pressão a que está submetido. 

Compreendendo a variedade de atuações possíveis no plano cultural  de uma 

época, divisamos a existência de um certo "tipo" de intelectual que, destacando-se do 

padrão  firmado  na  tradição  acadêmica,  torna-se  possível  apenas  pelo  confronto 

contínuo com seus contemporâneos, como tentativa de afirmação e de superação de um 

status que tende a se repetir e se cristalizar em instituições.

No caso de Oswald de Andrade,  a idéia de “marginalidade” se apresenta no 

momento  em  que  ele  se  torna  um   intelectual  que  “destoa”  dos  seus  pares, 

possibilitando uma análise que revela, por meio  do contraste, as possibilidades que se 

apresentavam então no campo intelectual do período, ao mesmo tempo que entende a 

singularidade da pessoa do artista compreendida somente pela referência à sua posição 

no campo intelectual. 

1 Ao longo desse trabalho estaremos utilizando o conceito de campo presente em Bourdieu.
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A vida e obra  de Oswald  de  Andrade,  permeadas  de diferentes e múltiplas 

experiências, agitaram e marcaram definitivamente a vida cultural  do país, servindo 

como um divisor de águas entre o que usualmente se considera, por um lado, tradição e 

seriedade e aquilo que se classifica, por outro, como voluntarismo ingênuo e ausência 

de vínculo com o trabalho intelectual "sério". Assim, identifica-se uma postura que se 

encontra muito próxima do ideal universalista que não distingue entre “vida” e “saber”.

A atualidade dessa questão liga-se ao problema recorrente da liberdade e da 

autonomia do intelectual em um campo de forças delimitado, uma vez que esse passa a 

se identificar com a cristalização de valores, métodos e classificações pré-definidas, 

revelando os interesses específicos de algumas áreas do saber acadêmico relacionadas 

ao exercício e manutenção de status e poder. 

A partir dessa questão e dessa postura, ocorre a cristalização dos parâmetros 

para  o  reconhecimento  social  do  intelectual,  forjados  em  comportamentos  bem 

definidos  e  em  um  vocabulário  preciso  e  delimitado  ao  universo  de  seus  pares, 

formando "feudos" de um saber institucional, nos quais há limites para a emergência 

do "novo"  e  as tentativas  de  oposição  enfrentam estratégias  de  deslegitimação  que 

limitam a autonomia do trabalho intelectual, uma vez que criam uma prisão conceitual 

que se vale de valores pré-definidos. 

A  liberdade  do  intelectual,  nesse  contexto,  limita-se  à  aceitação  daquelas 

orientações e valores pré-determinados, e a sua autonomia se dissolve na necessidade 

de  reconhecimento  e  legitimação  que  passa  pela  instituição  burocrática  e  suas 

exigências. A idéia  recorrente é que,  para o indivíduo,  a “desmedida” se encontra 

sempre em conflito com o desejo de controle expresso no campo intelectual dominante 

e já reconhecido como legítimo.

Os momentos de maximização do conflito, como no caso paradigmático dos 

intelectuais  românticos,  demonstram  claramente  a  força  do  estabelecido  pelas 

instituições sociais, pois em lugar de potencializar os “desvios” comportamentais dos 

escritores românticos, para os quais a própria vida se relacionava diretamente com a 

obra, tornando-se ela mesma uma “obra de arte”, realiza-se um tratamento semântico 

revestido de conservantismo: ilumina-se o aspecto da estranheza e das idiossincrasias, 

cunham-se termos como “geração maldita” ou “geração perdida” e, então, pode-se tê-

los sob controle - no domínio do compreensível -, esterilizando a dimensão do político 

em suas vidas de forma a cristalizar uma imagem de desvinculação com o real2.

2 Ver  WILLIAMS, Raymond.  Cultura e Sociedade,cap.2,  onde se verifica a construção da imagem 
“distante” do artista romântico em relação aos problemas mundanos, com a autonomização da idéia de 
arte como sinônimo de cultura elevada, privilegiando a imagem do criador individual equivalente ao 
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As posições possíveis que o campo intelectual delimita em um certo momento 

de sua vigência refletem sempre a dimensão dos limites e dos controles associados, os 

quais, por meio dos processos de diferenciação e explicitação dos contrastes, impõem 

sua visão de mundo correspondente. 

No caso específico do Modernismo paulista, percebemos também a presença de 

uma cristalização operada na explicitação de uma diferença fundamental entre duas 

posturas distintas de seus principais intelectuais: de um lado, Mário de Andrade, visto 

como  intelectual  símbolo,  rigoroso  e  sério,  ligado  ao  Departamento  Municipal  de 

Cultura e responsável pela fundamentação dos novos princípios estéticos nacionais; de 

outro lado, Oswald de Andrade,  clown da burguesia, íntimo da sátira e da vanguarda 

estética,  porém  tendo  suas  potencialidades  de  participação  no  campo  intelectual 

dominante limitadas por sua personalidade "não séria", que o levou a ser visto como o 

"calcanhar de Aquiles" do Modernismo nacional. 

É preciso superar essa dicotomia construída, falsa e simplificadora, que busca 

fornecer  explicações  por  meio de posições "contra" ou "a favor" de Oswald ou de 

Mário,  e  que  é  explicitada  na  história  da  literatura  e  nos  círculos  informais.  Tal 

perspectiva  tornou-se dominante e encontrou ressonância em abordagens de cunho 

sociológico  aliadas  ao  refinamento  da  introdução  de  elementos  teóricos  de  outras 

correntes do pensamento social. 

Situado no centro de forças opostas que definiam as possibilidades de inserção 

no mundo da vida intelectual, é  certo que Oswald de Andrade perseguiu aquele tipo de 

legitimação oficial que passava, quer pelo reconhecimento como jornalista polêmico, 

quer como intelectual capaz de discorrer  a respeito de temas filosóficos - como era 

preciso, nos anos 30, para entrar na vida acadêmica da recém criada Universidade de 

São  Paulo  -  ao  mesmo  tempo  que,  por  outro  lado,  sua  personalidade  dinâmica  e 

sintética, inserida numa  modernidade marcada pelas rápidas modificações políticas, 

estéticas e sociais, forjou outro tipo de postura, incompatível, por ironia, com aquele 

desejo - velado ou não - de integração. 

A possibilidade de manter em suspensão esse seu estado de “indeterminação” 

tem como contrapartida  a  forma  como a história  oficial  apreendeu  e reproduziu  a 

importância de sua participação na vida intelectual do Modernismo3, contrastada com a 

“gênio”.
3 É preciso considerar que o trabalho de Sábato Magaldi sobre o teatro de Oswald ultrapassa a dimensão 
puramente cênica e contribui com elementos para que se compreenda o conjunto de sua obra. Em outros 
casos, como os estudos de Augusto e Haroldo de Campos, há uma concentração nos aspectos técnicos e 
formais da "novidade" estilística em Oswald de Andrade,  que acabaram por  imputar-lhe  uma certa 
paternidade no movimento concretista. Todavia, a complexidade do homem permanecia à margem de sua 
criação ficcional. Da mesma forma,  as análises de críticos literários de renome como Alfredo Bosi e 
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consagração tardia que ele tem nos dias de hoje. O centenário de seu nascimento foi 

comemorado,  em 1990,  pela  Secretaria  Estadual  de  Cultura  de  São  Paulo,  e  com 

reedição  de  suas  obras  completas  pela  Editora  Globo,  enfatizando  fortemente  sua 

personalidade,  num movimento que,  ao mesmo tempo que o transforma  em ídolo, 

revela uma  tendência à esterilização que torna inofensivo todo seu esforço, uma vez 

que o reduz a uma forma de classificação que aprisiona a força que lhe é peculiar. 

O que  aparece  como inquietante  e surpreendente é que,  mesmo consagrado 

atualmente, Oswald de Andrade encontra-se estigmatizado ou carnavalizado, visto na 

maioria das vezes por uma perspectiva redutora, reforçada pela própria força de seus 

aforismos,  que  conseguem  ofuscar  uma  apreciação  mais  imparcial  de  sua  variada 

produção intelectual.  Daí a importância que atribuímos à análise sociológica de sua 

contribuição na vida cultural do país, que possibilita a revelação dos limites colocados 

à  liberdade  de criação  cultural,  podendo-se então delinear  as  saídas  possíveis  para 

efetivar a liberdade do espírito no contexto de um presente inexorável.

Nesse sentido percebemos a existência de uma configuração da qual emergem 

dois mundos diferentes: o da liberdade construída nos limites da diferenciação possível 

e  o  da  liberdade  delimitada  pela  normatização  oficial,  que  se  comunicam  e  se 

complementam  por  meio  das  tênues  fronteiras  identificadas  nas  posturas  daqueles 

indivíduos  em  que  o  balanceamento  das  escolhas  para  “entrar  na  sociedade” 

encontram-se referidas às decisões de um alinhamento mais ou menos acentuado ou 

com a identificação imediata ou com a marginalidade possível. 

Pierre Bourdieu, ao analisar o romance de Flaubert  A Educação Sentimental, 

descobre elementos úteis para exemplificar essa divisão entre dois mundos no que se 

refere  às modalidades de inserção na vida intelectual  de uma sociedade,  na qual  o 

indivíduo se encontra diante de instâncias legitimadoras. 

Assim,  descreve  a  situação  da  personagem  Arnoux,  um  marchand que, 

convivendo com o mundo dos negócios e das artes, apresenta-se como identificador 

destas fronteiras: 

Wilson Martins ainda se ressentem do ofuscamento causado pela personalidade oswaldiana e seu legado, 
o que por vezes reduz os juízos enunciados sobre sua obra (impossível de ser entendida sem sua vida). Daí 
encontrarmos  comentários  como  "Havia  nele  (Oswald)  todos os  fatores  sociais  e  psicológicos  que 
concorreram para a construção do literato cosmopolita(....) As alternativas foram muitas nesse espírito 
inquieto, e muito da crítica de exaltação ou negação a Oswald esteve condicionado ao partido fácil de 
generalizar opções transitórias. (...) Se fosse possível depurar estes resultados do travo de um surrealismo 
requentado (...) teríamos um escritor integralmente revolucionário. Mas como a história literária não se 
faz, ou não se deve fazer, com arranjos a posteriori, a obra de Oswald permanece o que é; um leque de 
promessas realizadas pelo meio ou simplesmente irrealizadas."  (BOSI,  1982,  p.  404).  Ou ainda, as 
seguintes considerações "Deixo  desde logo de  lado o  seu teatro,  cuja  "importância"  alguns críticos 
modernos desejam afirmar. (...) é inegável que todos seus romances se saldaram por malogros artísticos, 
não só porque ficaram aquém da obra-prima,  mas ainda  por  terem ficado aquém de suas próprias 
intenções" (MARTINS, 1977, p. 246) 
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Homem de negócios e de comércio entre pessoas que devem a si mesmas a recusa de 

reconhecer,  se não de conhecer seu interesse material,  ele está destinado a aparecer 

como um burguês para os artistas e como um artista para os burgueses. (BOURDIEU, 

1996, p.23)

A configuração de uma situação intermediária carrega consigo o risco de uma 

anulação, pois o signo do inclusão social encontra-se indefinido no limiar entre os dois 

mundos, transformando o indivíduo em um “fantoche” até o momento em que decida 

fazer  a  opção  que  lhe  é  cobrada  a  cada  instante.  A  possibilidade  de  uma  vida 

“ambígua”  e  o  prolongamento  dessa  situação  indeterminada  concretiza-se  somente 

com  base  em  uma  posição  na  qual  a  resistência  contra  o  estabelecido  puder  ser 

garantida  pela  posição  social  do  indivíduo  no  momento  imediatamente  anterior  à 

necessidade dessa escolha. 

Nas  palavras  de  Bourdieu,  a  possibilidade  de  se  libertar,  ou  melhor,  de 

apresentar  uma  outra  solução  possível  ao  problema  da  herança  de  um patrimônio 

cultural  e  social  -  responsável  pela  definição  do  enquadramento  do  indivíduo  no 

mundo social, onde, na mais das vezes o herdeiro é “herdado” pela herança, servindo 

apenas como polo de manutenção e continuidade de um certo status social e político - 

é definida  pela  constituição de uma posição situada no centro do campo de forças 

atuantes no social,  no qual  a “libertação”  de um destino liga-se à possibilidade  de 

subverter, ou pelo menos adiar, a concretização daquela escolha inexorável. 

A identidade social “inequívoca” pode então detalhar os limites reconhecidos e 

estabelecidos nos quais se espera que o indivíduo se apresente, e aquela possibilidade 

de resistência muitas vezes pode se mostrar, por paradoxal que seja, viável apenas por 

uma situação propiciada pela própria herança social - e material - que a princípio deve 

ser o índice de identificação imediata com uma certa posição social. 

Assim é que ocorre um deslocamento em relação àquela “herança” definidora 

de um padrão: no caso de Frédéric, 

As ambições contraditórias que o levam sucessivamente para os dois pólos do espaço 

social, para a carreira artística ou para os negócios, e ,  paralelamente, para as duas 

mulheres que estão associadas a essas posições, são próprias de um ser sem gravidade, 

incapaz de opor a menor resistência às forças do campo.

Tudo o que ele pode opor a essas forças é sua herança, da qual se serve para retardar o 

momento em que será herdado, para prolongar o estado de indeterminação que o define. 

(BOURDIEU, 1996, pp. 33-34)

Nessa  descrição  se  mostra  a  totalidade  do  estado  marginal  a  que  estão 

condenados os indivíduos que não se enquadram no sistema definido pelas forças do 

“campo  social”,  seres  flutuantes,  “sem  gravidade”,   para  os  quais  a  tentativa  de 
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conciliação dos extremos somente revela a brutal incompatibilidade dos seus termos, 

revelando  também,  por  uma  contradição  que  ilumina  os  processos  mascarados  no 

mundo social, o custo e a efemeridade de um posição “indeterminada” como opção 

para o indivíduo, daí Bourdieu poder afirmar que “A educação sentimental de Frédéric 

é  o  aprendizado  progressivo  da  incompatibilidade  entre  dois  universos  ...” 

(BOURDIEU, 1996, p.36).

A existência dessa incompatibilidade que se projeta sobre o indivíduo  revela  a 

problemática  da  autonomia  do  indivíduo,  que  se  encontra  limitado  pelas  versões 

oficiais que autonomizam os conceitos desligando-os dos contextos que lhes deram 

origem efetiva. 

A exigência de uma posição inequívoca, derivada do culto da certeza planejada, 

demonstra  um  mecanismo  no  qual  a  idéia  de  verdadeiro  tornou-se  equivalente  à 

padronização e à interiorização de uma seriedade que limita a vida  pela construção de 

uma razão cujo sentido é sempre utilitário e instrumental, servindo como fim para a 

conservação e adaptação dos homens, e desprezando tudo que, não se adequando a 

seus padrões de clareza e rigor, liga-se aos instintos e à "falsidade da aparência". 

Uma vez fundada a homologia entre os campos da produção ideológica e da 

legitimação, o discurso dominante pode impor a ordem social estabelecida como um 

dado “natural” e impor sistemas de classificação objetivamente ajustados às estruturas 

sociais existentes (BOURDIEU, 1989, p. 15), obscurecendo assim a dimensão política 

do campo de escolhas que é apresentado ao indivíduo e, mais ainda,  limitando sua 

autonomia  segundo  essa  lógica  que  privilegia  o  social  como  verdade  e  fonte  da 

racionalidade.

Nestes  termos,  a  autonomização  do  campo  intelectual,  como  definidor  de 

instâncias de poder, determina a difusão de um estereótipo de intelectual, reafirmado 

pelo "senso comum" e legitimado nos grupos intelectuais dominantes, tornando-se um 

padrão  de  reconhecimento  mediante  comportamentos  bem  definidos,  de  um 

vocabulário hermético, delimitando assim o universo de seus relacionamentos e de  sua 

autoridade. 

As  possíveis   tentativas  de  resistência  a  essa  oficialização,  ou  a  intenção 

declarada de questioná-la determinam estratégias de exclusão desse campo de poder 

intelectual, o que inclui também o "sutil esquecimento" das contribuições do autor de 

tal  resistência,  processos  ainda  hoje  reconhecíveis  nos  meios  acadêmicos 

contemporâneos,  por  meio  de  expedientes  velados  e  internalizados  na  burocracia 

existente.
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Uma genealogia  do  processo  de  conformação  do campo  intelectual  em que 

Oswald de Andrade atua encontra-se no primeiro capítulo, em que se analisa o impacto 

da herança da boêmia e a situação de transição dos intelectuais nos fins do século XIX. 

Para abordar a problemática definida pela observação do "intelectual possível" 

em  um  certo  momento  histórico,  contamos  com  instrumentos  para  a  análise  da 

sociedade que então se configurava, suas exigências e demandas, a fim de  perceber os 

desdobramentos destas demandas até a configuração das atuais posturas por parte dos 

intelectuais contemporâneos. 

Assim,  para  compreender  o  contexto  em que  se  situam os  intelectuais  nas 

primeiras décadas do século no Brasil, primeiro é necessário empreender um esforço 

de  reconstrução  histórica  da  vida  intelectual  no  período  imediatamente  anterior  à 

ruptura modernista de 1922. A partir desse ponto, acompanhamos o que caracteriza a 

vida na “República das Letras” no Rio de Janeiro e o processo de difusão e declínios 

de seus padrões,  e compreender  as possibilidades  de carreira  intelectual  existentes, 

delineando suas exigências, a fim de verificar o tipo de sociabilidade em mutação que 

essa vida intelectual espelhava. 

A análise da vida intelectual na primeira década do século no Rio de Janeiro 

ilustra como, a partir da criação da Academia Brasileira de Letras, o tipo de intelectual 

caracterizado  pelo  escritor-boêmio  passa  a  ser  substituído  pelo  intelectual  cuja 

seriedade está regrada por aquela instituição. Nesse sentido, a discussão a respeito da 

atividade  intelectual  que  empreendemos  não  objetiva  definir  uma  construção 

formalizada  e  absoluta  que  oponha  a  boêmia  à  integração  do  intelectual,  mas 

demonstrar a nova conformação dos limites daquele tipo de sociabilidade. 

Se  é  verdade  que  jamais  ocorreu  uma  ruptura  completa  que  apartasse  a 

atividade  intelectual  da  sociabilidade  boêmia,  fica  patente  o  fato  de  que,  com  a 

fundação da Academia de Letras, torna-se legítima a boêmia dourada dos salões, no 

lugar daquela boêmia típica dos tempos de Emílio de Menezes. 

Além disso, a idéia de que a institucionalização da vida intelectual define novas 

formas  de  sociabilidade  entre  os  indivíduos  que  dela  participam  não  significa 

simplesmente a abolição de uma sociabilidade  boêmia, que se torna então o espaço 

sempre presente no qual é possível experimentar uma certa liberdade em relação aos 

laços institucionais, como atesta  Bento Prado Jr., ao comentar a permanência dessa 

"boêmia" entre os universitários na década de 50: "Livre do peso das instituições e dos 

partidos políticos, essa população particularmente flexível ignorava a tensão que opõe 
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normalmente estilos intelectuais, como o ‘político’ e o ‘artístico’” (PRADO JR., 1993, 

p. 17).

 Portanto,  naquele  momento de mudança  de estilos  de comportamento e de 

legitimação da vida intelectual, é possível vislumbrar a figura de Oswald de Andrade 

se  tornando  um  “intelectual  marginal  na  transição”,  cuja  atuação  idiossincrática 

somente pode ser compreendida por uma dupla determinação: pelos vestígios de uma 

herança da vida intelectual da boêmia carioca e pela especificidade de sua posição de 

classe,   que  lhe  dá  as  condições  materiais  para  transformá-lo  em  um  intelectual 

independente das modalidades tradicionais de inserção, definindo uma nova forma de 

atuação na vida intelectual. 

No  caso específico de Oswald de Andrade, podemos afirmar que sua situação 

"privilegiada" de classe dominante não é suficiente para explicar a totalidade da sua 

produção intelectual e a sua atuação política ao longo dos anos 20 e 30. 

Suas atitudes de busca pelo novo, nas viagens à Europa, nos contatos com as 

vanguardas  futuristas,  na  polêmica  freqüente,  na  inovação  das  formas  e  temas, 

ultrapassam a dimensão subjetiva de desejos proporcionados pela situação de classe. 

Mesmo que essa dimensão tenha importância  indiscutível,  ela não é suficiente para 

decifrar  a  complexa  realidade  da  vida  intelectual  nas  primeiras  décadas  de  nosso 

século. 

Dessa forma, analisar as demandas da sociedade em relação aos intelectuais é 

analisar sua atuação e a influência dos fatores sócio-culturais que são contemporâneos 

a eles, isto é, relacionar suas possibilidades aos condicionantes ideológicos nos quais o 

campo intelectual está inserido, quais sejam, a posição do intelectual na configuração 

política, os grupos concorrentes e em disputa pela legitimidade, o conjunto de práticas 

sociais  que  definem  as  formas  de  percepção  do  intelectual  pela  sociedade  e  dos 

intelectuais entre si.

O segundo capítulo analisa o movimento de legitimação da seriedade que se 

configura  no campo intelectual dos anos de institucionalização do Modernismo. 

O estudo da vida e da obra de Oswald de Andrade é fundamental para realizar a 

comparação com aqueles seus contemporâneos absorvidos pela instituição acadêmica 

ou  governamental,  tornados  intelectuais  "sérios"  e  respeitáveis,  possibilitando  a 

justificação  de  suas  posturas  e  também  oferecendo  "pistas"  para  entender  o  lugar 

"secundário" a que foi relegado por seus contemporâneos. 

Nesse sentido, pode-se entender como as mudanças ocorridas no processo de 

institucionalização  da vida intelectual,  com a valorização  de um tipo específico  de 

9



 

saber,  legitimam  uma  ordem  política  que  reserva  qual  o  papel  reservado  aos 

intelectuais. 

A atuação de Oswald de Andrade pode, então, ser definida pela participação 

nas instituições organizadas pelas elites dirigentes “esclarecidas”, confiantes na busca 

autêntica da verdadeira expressão do nacional como forma de colocar o país nos rumos 

da modernidade. 

Assim, identificamos pelo menos dois tipos de escolhas em relação à forma de 

atuação intelectual: a integração e a marginalidade. 

No caso dos intelectuais integrados, a figura que se destaca é a de Mário de 

Andrade,  e a respeito  dele  pretendemos  mostrar  como se operou uma mudança  de 

postura desde os anos heróicos do Modernismo até o momento em que se torna diretor 

do  Departamento  Municipal  de  Cultura,  sempre  tendo  em  mente  que  essa 

transformação consciente era uma escolha apoiada também na forma como Mário foi 

reconhecido  pela  intelectualidade  e  pelo  público,  encarnando  o  lado  sério  do 

Modernismo, vertente que poderia e que teria a missão de resgatar a cultura brasileira. 

Após  a  fundação  da  Universidade  de  São  Paulo,  em  1934,  e  com  o 

aparecimento da primeira geração de intelectuais nela formados, nos anos 40, a vida 

intelectual  ganha novos emblemas para sua valorização e legitimação: não há mais 

espaço  para  o  pensamento  assistemático  e  diletante,  pois  o  padrão  de  seriedade  e 

aprofundamento  teórico  herdado  dos  mestres  franceses  define  a  nova  postura  dos 

intelectuais - daí a compreensão da admiração que causa a essa nova geração a figura 

de Sérgio Milliet, com sua postura crítica e objetiva baseada no rigor de sua formação 

sociológica. 

Outra vez é preciso relativizar o que se entendia como postura de "seriedade", 

entendida muito mais como uma vida intelectual integrada às instituições culturais do 

que como uma postura "ascética" dos intelectuais: daí a compreensão de que aquela 

citada  sociabilidade  boêmia  estivesse  presente  também  entre  os  intelectuais 

"institucionalizados". 

Nesse sentido não é incompatível com a "seriedade" a presença de Mário de 

Andrade ou de Sérgio Milliet  reunindo-se ou discutindo à noite nos bares da cidade, 

nem é incompatível a postura do professor Jean Maugué que lecionava filosofia aos 

jovens criadores da Revista Clima, que é assim lembrado por Antonio Candido:

... não acreditava muito nas instituições universitárias, nunca fez tese de doutoramento e 

acabou se  aposentando  na  França  como  professor  de  Liceu.  (...)  era  um  espírito 

extremamente livre, que tencionava principalmente nos ensinar a refletir sobre os fatos 

... (CANDIDO, 1974, p. 15) 
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Se para o mestre da universidade era possível tal liberdade, o mesmo não era 

verdade para seus alunos, que embora ficassem fascinados pelo carisma de Maugué, 

necessitavam serem seus opostos para legitimarem-se na instituição que nascia.

O mesmo era verdade para Oswald de Andrade que, nesse contexto, terá sua 

atuação identificada com  uma ausência de seriedade incompatível com sua situação 

"fora"  da  instituição,  e  sua  expressão  escrita  polêmica  e  sua  profusão  de  idéias 

formuladas de forma assistemática apenas contribuíam para fortalecer os argumentos 

de seus opositores. 

Esse "espírito livre", fora dos limites e da seriedade exigida pelas instituições e 

fora de qualquer classificação, apresenta  constantemente a tensão entre a consciência 

da necessidade da inserção em um grupo, institucionalizado e reconhecido, e o desejo 

necessário de autonomia, para além do peso e do freio das convenções, status e ordem 

legitimada, o que  definiu sua atuação por vezes contraditória e variada. 

Pretendemos,  assim,  demonstrar  como  é  possível  reconhecer  na  trajetória 

intelectual de Oswald de Andrade, momentos capazes de revelar as tentativas de “ser 

levado a sério”, como expediente resignado para que sua obra pudesse ser discutida no 

âmbito da intelectualidade oficial. 

A  contradição  que  se  apresenta  sempre  na  crítica  contemporânea  e  nas 

biografias, a respeito de que, sendo um “rebelde”, não cessa de buscar as instituições 

tradicionais  como  a  Academia  de  Letras  e  a  Universidade4,   torna-se  então 

compreensível pelo viés de um processo de “domesticação” necessária, concedida à 

ordem vigente mas ao mesmo tempo não abandonando sua tentativa de subvertê-la.

No  terceiro  e  quarto  capítulos  discutem-se  os  enleios  entre  imaginário  e 

mitologia na construção do Modernismo paulista, tanto por seus contemporâneos como 

por seus predecessores. 

Ao analisar essas dimensões é preciso compreender como o panorama político 

e social se apresenta, numa época rica em transformações, manifestações culturais e 

mudanças sociais, e como se situa a participação do  intelectual, homem que vive e 

pensa seu presente e está  sujeito às demandas de participação política existentes. 

Assim,  apresentamos  a  idéia  de  que  é  na  província,  e  não  na  capital  da 

República, que a “modernidade” cristaliza suas características, apresentando-se como 

4 Antonio Candido (CANDIDO, A. Os dois Oswalds. In:  ____. Recortes. São Paulo: Cia das Letras, 
1993), enumera algumas "contradições" que existiriam em Oswald, como traços de sua personalidade, 
sempre entre o iconoclasta e o conservador, afirma que Oswald "nunca procurou domar racionalmente o 
jogo das contradições." (p. 35)  o que denotaria uma certa incoerência. Daí seu comentário de que "o 
iconoclasta que ria das instituições oficiais ensaiou duas vezes candidatar-se à Academia Brasileira de 
Letras e quis ser professor universitário..." (p. 38) 
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síntese de um momento de transformação de todo o campo intelectual  do período, 

refletido pelo surgimento de novas instituições culturais  e de uma nova postura do 

grande público e da imprensa no interesse por estas questões que se tornavam parte 

inseparável do cotidiano. 

Nesse sentido torna-se imperativo investigar o real  impacto da realização da 

Semana de 22 para a sociedade da época, a repercussão em todos os níveis, não apenas 

no interior  daquela  elite que foi ao Teatro Municipal,  para vaiar  ou aplaudir  (mais 

interessada nos concertos de Guiomar Novaes que nas poesias de vanguarda), mas na 

vida  quotidiana  daqueles  que  seriam  os  personagens  e  agentes  privilegiados  pela 

nascente arte moderna e pelos desejos que ela encarnava. 

Dessa forma torna-se mais nítida a história da Semana de 22 como montagem 

a posteriori, na qual seus personagens definem suas versões e interpretações de forma 

legítima,  analisando  os  discursos  construídos  pelo  Modernismo  e  identificando  os 

discursos alternativos que a história oficial deixou de lado.

 A década de 20 em São Paulo também se caracteriza pela modernidade  vivida 

no dia-a-dia, pela multiplicação dos meios de comunicação e pela introdução da idéia 

de velocidade,  que  modifica  todo o  ritmo  anterior  da  vida,  sugerindo  então  novas 

formas  de  percepção  e  de  interpretação  do  real.  Nesse  contexto,  a  situação  dos 

paulistas  possibilita  o  nascimento  da  crença  em uma  “missão”,  resgatando  de  seu 

passado a mítica bandeirante, e reelaborando a continuidade e a necessidade de suas 

“lutas” por meio do discurso  modernista5.

 A complexidade de tal processo define diferentes apropriações e diagnósticos a 

respeito  do  momento,  sendo  necessário,  para  a  compreensão  destes  dilemas, 

complementar   o  imaginário  social  construído  nessa  “modernidade”  situando  as 

iniciativas de parte da elite em definir e construir um projeto cultural para o país, no 

que se refere à educação e à formação de quadros executivos dirigentes, como no caso 

do projeto do  Grupo do Estado, vislumbrando garantir a hegemonia política e cultural 

de São Paulo: 

É a elite que teria condições para propor um projeto para a nacionalidade que estivesse 

acima das paixões partidárias, na medida que ela é concebida como composta pelas 

iniciativas  particulares,  esclarecidas  e  sustentadas  em  todas  as  classes  e  direções. 

(CARDOSO, 1982, p. 34)  

A construção  de  um  imaginário  da  modernidade  tomando-se  por  base  São 

Paulo não deixou de marcar os intelectuais modernistas, estando presente nos discursos 
5  A  respeito  da  construção  mítica  de  um  modo  de  ser  que  encarne  a  figura  do  paulista  como 
"bandeirante", veja-se a analogia com as análises de CARVALHO, José Murilo. A formação das almas.  e 
de ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. Mitologia da mineiridade.
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de Oswald, Mário e Menotti, em uma trilha que origina os diversos engajamentos e 

atuações políticas após 1930, intimamente ligados à idéia de nacionalismo, tão cara à 

época, e aos diversos matizes e filiações que os grupos contemporâneos elegeram para 

sua atuação - como demonstra a existência dos movimentos Pau-Brasil e Antropofagia, 

ambos liderados por Oswald de Andrade, e os movimentos Verde-Amarelo e o Grupo 

da Anta, liderados por Menotti del Pichia, Cassiano Ricardo e Plínio Salgado6. 

Intimamente relacionada com a construção imaginária da modernidade paulista 

está  a  questão  da  construção  dos  mitos  a  partir  do  componente  de  luta  político-

ideológica e a tentativa de manutenção do  status quo, como forma de compreensão 

simplificadora dos sentidos complexos trazidos pelas vanguardas. 

Acompanhar  as  modificações  que  o  mito  sofre  em  seu  processo  de 

cristalização,  seus  diferentes  propósitos  em  diferentes  circunstâncias,  possibilita 

compreender o sentido da atual redução operada a respeito de Oswald de Andrade, na 

sua  imagem  de  enfant  terrible do  Modernismo,  sempre  contraposta  à  imagem  de 

seriedade de Mário de Andrade, reproduzida pelo senso comum e também na crítica 

literária.

Finalmente,  no quinto capítulo  analisam-se os limites entre  marginalidade  e 

autonomia, colocados como escolhas na vida intelectual, demonstrando como, a uma 

certa postura intelectual que deseje reivindicar  uma determinada autonomia que lhe 

conserve a força, há como conseqüência a limitação de um espaço marginal ao campo 

intelectual institucionalizado, como preço a ser pago pela liberdade conquistada. 

A questão de fundo para nossa análise é a discussão clássica entre os limites 

entre indivíduo e sociedade, e para realizar tal análise nos valeremos de uma leitura 

específica da sociologia de Weber, centrando nossa atenção na sua crítica ao processo 

de racionalização e suas conseqüências para os espaços de autonomia do indivíduo no 

mundo moderno. 

Esta análise também busca explicitar a íntima ligação entre a vida e a obra de 

Oswald de Andrade, a fim de revelar a dimensão assumida por suas posturas, como 

índices de um consciente embate permanente que visava à manutenção de seus espaços 

de liberdade. 

Nesse ponto entendemos que é possível  realizar  uma primeira  superação do 

dado  puramente  biográfico7,   para  entendermos  a  luta  entre  o  princípio  da 

6  Para discutir as diferenças entre os discursos nacionalistas dos grupos de Oswald e de Plínio Salgado, 
ver VASCONCELOS, Gilberto. Ideologia curupira.
7 Tarefa  possível  apenas  pela  compreensão  que  o  trabalho  pioneira  de  Maria  Augusta  Fonseca 
empreendeu  ao  biografar  Oswald  de  Andrade.  Ver  Fonseca,  Maria  Augusta.  Oswald  de  Andrade: 
biografia. São Paulo: Art Editora, 1990.
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diferenciação -  presente nessa tensão em Oswald de Andrade -  e o profundo desejo 

de identificação com um grupo, de forma a tornar possível a realização de mudanças 

na estrutura cultural do país, permeada pelas instâncias de legitimação das  instituições 

oficiais. 

Esse conflito permanente propicia  a marca da contradição experimentada na 

vida de Oswald, que, se por um lado condena o caráter negativo que a instituição traz 

em si, como cristalização de um processo, por outro o mostra entusiasmado com os 

jovens universitários em 1950:

Já  se  vislumbra,  com  o  grande  entusiasmo vindo dos jovens que  se articulam  na 

Universidade, promovendo reuniões, conferências, fundando clubes e revistas, enfim, 

uma série de desenvolvimentos que demonstra o desejo do progresso. É principalmente 

na ‘vitamina-universidade’ que iremos encontrar, como presenciamos no momento, o 

incentivo da cultura e a sua difusão de um modelo mais amplo e eficiente. Eu acredito 

na Universidade. (ANDRADE, 1990a, p. 178) 

Se  não  é  possível  desligar  o  intelectual  de  seu  contexto  histórico,  não 

concluímos disso a simples transposição do contexto social em relação a sua atuação e 

sua produção. Antes, concordamos com Antonio Candido quando afirma:  "o externo 

(o social) importa, não como causa,  nem  como significado, mas  como elemento que 

desempenha  um  certo  papel  na  constituição  da  estrutura,  tornando-se,  portanto, 

interno" (CANDIDO, 1985, p. 126). 

Tal  problemática  exige o entendimento das  condições  concretas,  no  contato 

com novas formas de percepção do mundo pelas artes, que definiram esse lugar "fora" 

de qualquer padrão existente como a única possibilidade (e mesmo uma necessidade) 

de conferir toda a força demolidora de sua obra e sua vida, e de seu caráter arrojado e 

intrigante, sempre pronto ao movimento, contrário a qualquer estabilidade. 

É exatamente a partir da compreensão de que se opera uma clivagem no campo 

intelectual, no qual não é mais possível o convívio da vanguarda com as esferas da 

legitimação oficial, que se mostra para nós a dimensão do “desejo de compreensão” 

existente em Oswald de Andrade, a fim de ser considerado como legítimo precursor da 

transformação modernista.

Esse desejo se reflete na multiplicidade de  sua produção e da presença nela de 

vários níveis de aproximação com o real, configurando uma ambição de compreender 

sua realidade, mesmo correndo o risco de ser acusado de superficial, fato comum no 

contexto da construção de uma nova postura intelectual definida pela preocupação com 

o rigor teórico que emergia com as primeiras gerações formadas na Universidade de 

São Paulo. Daí sua afirmação, em uma entrevista ao Diário de São Paulo, em  1954, de 
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que “O que desconcertava meus adversários é que minha literatura fugia do padrão 

cretino  então dominante.  E chamavam a isso de piada”  (apud  ANDRADE, 1990a, 

p.249).

Cada vez mais os espaços de atuação que garantem uma certa autonomia ao 

intelectual se mostram como lugares marginais, que, paradoxalmente, são construídos 

por  deslocamentos no campo ideológico dominante e se encontram limitados pelos 

mesmos fatores que os criam.

Encontrando-se  no  limiar  desse  "novo  mundo",  no  qual  a  perspectiva  da 

conciliação  entre  vida  e  poesia  mostra-se  anacrônica,  Oswald  de  Andrade  vive  o 

conflito  inerente  à  tentativa frustrada  de  inserção,  uma  vez que  dentro  dessa  nova 

conformação do campo intelectual só lhe resta esse mesmo locus marginal. 

Dessa forma, a partir da posição de marginalidade seu discurso e sua atuação 

adquirem plena força e sentido. A solução vislumbrada por Oswald de Andrade a fim 

de  avançar  em  seu  caminho  só  poderia  então  passar  pela  idéia  de  uma  utopia, 

desenvolvida desde a Antropofagia, em 1934, ganhando força em suas monografias da 

década de 50, como possibilidade de mudança e de reconstrução de uma nova forma 

de  inserção,  por  meio  da  qual  fosse  compreendida  a  intensa  vivência  poética 

determinada pela multiplicidade da sua produção intelectual. 

Se, como afirma Antonio Candido. "...Oswald consegue na verdade encarnar o 

mito  da  liberdade  integral  pelo  movimento  incessante,  a  rejeição  de  qualquer 

permanência"  (CANDIDO,  1992),  então  a  imagem  de  Oswald  como  intelectual 

"flutuante", que rejeita "qualquer  permanência",  é o que lhe possibilita ocupar  um 

lugar privilegiado para exercer sua observação irônica e suas análises cáusticas, e essa 

situação “marginal” é também a única alternativa que lhe resta no campo intelectual 

definido pela legitimação oficial. 

Nem burguês nem proletário, nem militante nem apolítico, nem diletante nem 

acadêmico,  permanece  na  busca  incessante,  embora  muitas  vezes  velada,  de  um 

reconhecimento  oficial,  sem  se  dar  conta  de  que  é  exatamente  essa  ausência  de 

classificação  a origem de sua força e de seu poder de análise. 

A noção diferenciada de um intelectual "livre" é a própria questão da liberdade 

possível dentro de um certo contexto social, daí nosso entendimento de que a postura 

de Oswald de Andrade não é "inconseqüente", mas profundamente clara e atenta para a 

patente  ausência  de  espaços,  que  necessitariam  ser  criados  ou  disputados,  na  luta 

contra a cristalização estagnadora da tradição. 
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Se  essa  postura  tem,  para  Oswald  de  Andrade,  o  ostracismo  como 

conseqüência,  o  seu  contrário  revela  a  facilidade  com  que  muitos  intelectuais 

"vanguardistas"  dão  a  guinada  para  se  transformarem  em  “guardiães  das  novas 

tradições”. 

Em síntese, resta entender  o problema da posição de marginalidade,  sempre 

entre o independente e o institucional, que acompanhou Oswald de Andrade durante 

toda  a  vida  e  que  ainda  hoje  está  presente  nas  concepções  tanto  de  parte  da 

intelectualidade como no senso comum. Somente assim será possível reavaliar o tipo 

de  postura  que,  levada  ao  extremo  em  Oswald  de  Andrade,  encarna  a  saga  e  as 

desventuras  daqueles  homens  que,  tendo trocado as selvas e as lutas armadas  pela 

cidade modernista e duelando com a "ponta de lança" da literatura de vanguarda e das 

posições  filosóficas  pessoais,  insistem  na  tentativa  de  superação  do  marasmo 

acadêmico e cultural vigente no país. 

Disto  resulta  nossa  esperança  em poder  demonstrar  que  falar  a  respeito  do 

intelectual Oswald de Andrade é muito mais que falar de um "dândi do PRP": é falar 

de um indivíduo que "suporta" as contradições de sua época e que é capaz de elaborar 

intelectualmente uma "solução" para compreendê-la e, talvez, poder transformá-la.
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Capítulo I - Momentos de transição

I. Entre a boêmia e a seriedade

Para analisar a vida intelectual no período das primeiras décadas do século XX 

no Brasil é preciso compreender os caminhos segundo os quais foi sendo construída a 

imagem do intelectual, percebida de forma interna aos grupos detentores do monopólio 

legítimo de uma arte reconhecida e também de forma externa a estes grupos, ou seja, a 

forma como eles eram identificados pelo grande público. 

A questão que  se coloca  é  o  contraponto  entre  a  vida  cultural  herdada  dos 

últimos anos do Império, com sua estrutura e valores definidos, e as novas situações 

que surgem para o pensamento e para a sociedade, no bojo das transformações vividas 

nestas primeiras décadas do século. 

Com  isso  claramente  percebemos  que  há  uma  primeira  clivagem  entre  as 

atitudes  de  uma  intelectualidade  boêmia,  remanescente  de  certos  vestígios  do 

Romantismo  em  suas  atitudes  e  vivências  e  uma  modificação  destes  valores  pela 

instituição  de  um  novo  modo  de  comportamento  social  mais  de  acordo  com  a 

mentalidade “civilizada” da época. 

Acompanhar  tais  transformações  no  campo  intelectual  é  tarefa  que  exige 

considerar  as  instituições  criadas  nesse  percurso,  bem  como  as  formas  de 

representação  e  de  reconhecimento  dos  intelectuais  no  imaginário  da  sociedade 

contemporânea a eles. 

Ao analisar tal processo, privilegiamos a atuação de Oswald de Andrade que, 

ao mesmo tempo que tem sua estréia na vida literária do período submetida ao modelo 

e  às  regras  existentes,  também  traz  consigo  a  marca  da  tensão  e  da  ambigüidade 

decorrente desse tipo de inserção,  uma vez que está situado a meio  caminho entre 

aquela via tradicional de atuação intelectual e uma outra que incorpora a inquietude e a 

ruptura  com o  passado,  no  contexto  da   conjugação  dos  fatores  políticos,  sociais, 

culturais e pessoais com os quais se defronta.

Dessa forma, percebemos que a contradição dessa estréia define um processo 

que  se transforma na característica inerente a esse autor: uma condição sui generis de 

indefinição  ou  de  deslocamento,  uma  vez  que,  defrontando-se  com  a  tradição 

estabelecida,  sua atuação é definida  pela  incorporação  de vestígios de uma postura 

herdada da boêmia, em que a liberdade e a autonomia são os sinais que  distinguem o 

intelectual na sociedade. 
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A fundação da Academia Brasileira de Letras em 1896, presidida por Machado 

de Assis, foi  o marco decisivo para que se iniciasse uma mudança nos padrões de 

comportamento e reconhecimento dos intelectuais. 

Ocorre que, até esse momento, o intelectual - sinônimo de homem de letras - 

ainda carrega traços da sua origem em grupos boêmios da Rua do Ouvidor, na capital 

da República. 

O  intelectual,  cujo  estereótipo  era  o  do  artista  desajustado,  cede  lugar  ao 

intelectual  comportado  e  portador  de  uma  compostura  condizente  com  aquela 

dignidade  oficial  da qual  Machado  de Assis  era  o  exemplo  máximo  - postura  que 

levará  Oswald  de  Andrade,  em  suas  memórias  de  1954,  a  identificar  essa 

circunspecção  cultivada  por  Machado  como  um  certo  recalque  do  autor  de  Dom 

Casmurro,  na  tentativa de  se  livrar  da  marca  étnica:  “Como  bom preto,  o  grande 

Machado o que queria era se lavar das mazelas atribuídas à sua ascendência escrava. 

Fazia  questão  de  impor  rígidos  costumes  à  instituição  branca  que  dominava” 

(ANDRADE, 1976, p. 77).

 A modernização da cidade do Rio de Janeiro em 1904,  pelo prefeito Pereira 

Passos, também demarca o fim de uma sociabilidade boêmia, fundada nos laços do 

companheirismo das conversas fáceis e dos encontros inevitáveis nos limites da Rua do 

Ouvidor, que definia um mundo de dimensões reduzidas e estreitas, em que a presença 

quotidiana e a despreocupação marcavam o tom dos relacionamentos. 

As  mudanças  na  geografia  da  cidade  colocam  um  fim  àquele  espaço 

delimitado,  uma  vez que  as  novas  e  largas  avenidas  não  possibilitam mais  aquela 

proximidade e atuavam como fator de dispersão dos antigos costumes, implicando a 

crescente perda de prestígio do intelectual boêmio, cada vez mais deslocado para uma 

posição hierárquica inferior, caracterizando um passado “não civilizado” que deveria 

ser apagado pelo progresso. 

A presença da tecnologia, e sua apologia na figura do automóvel, se mostra um 

processo capaz de “contaminar” a todos, não sendo aleatório o fato de que um dos 

primeiros  automóveis foi  trazido  por  José do Patrocínio,  escritor  boêmio e homem 

público envolvido nas lutas sociais em prol da abolição. 

À empolgação  com a  “era  da  velocidade”  e  do  progresso  não  escapam os 

escritores e intelectuais do período, e a esse respeito conta Luiz Edmundo que certa 

vez, tentando ensinar Bilac a guiar um automóvel, acabaram por perder o controle e 

colidir, fazendo com que Bilac se julgasse “o precursor dos desastres de automóveis no 

Brasil” (apud BROCA, 1956, p. 15).
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A noção de “civilidade” que se instala na Capital da República, como índice de 

inserção  na  modernidade  inspirada  em Paris,   traz  consigo os  valores  da  utilidade 

prática e da eficiência, deslocando para a margem os traços que pudessem lembrar à 

cidade sua antiga situação de precariedade.

Tal  processo corresponde  ao aburguesamento dos escritores  que  desejassem 

manter sua “vigência”8, sendo deles exigida a atitude de negação da boêmia para que 

pudessem inserir-se  naquele  meio  político  e  cultural  que  se  estrutura  a  partir  dos 

primeiros anos da República, mediados por instituições como a Academia de Letras. 

Na esteira das lutas e oposições entre os diferentes grupos no âmbito cultural, 

era certo que essa transformação sofresse a  resistência de vários boêmios históricos 

como Paula Ney, que se opôs ao grupo de Machado de Assis mediante a fundação da 

Academia Livre de Letras, como forma de protesto e tentativa de aglutinação daqueles 

escritores que haviam sido preteridos pela instituição oficial, expressando o desajuste 

social do intelectual boêmio. 

A existência  de  tal  oposição  não  foi  porém  suficiente  para  contrapor-se  à 

“irresistível” força de atração da Academia oficial, e houve casos famosos de antigos 

boêmios, entre eles Emílio de Menezes e Lima Barreto,  que acabaram por “bater-lhe 

às portas”, ainda que durante um certo período não houvessem poupado críticas àquela 

instituição.

 O caso de Emílio de Menezes é interessante como paradigma dos costumes 

literários vigentes: durante a vida de Machado de Assis não havia conseguido jamais 

ser eleito para a Academia, uma vez que o mestre não toleraria seu comportamento 

desabusado  e  boêmio,  considerando-o  como  o  exemplo  mais  categórico  da 

incompatibilidade entre o culto elevado das preocupações culturais e o desregramento 

inconseqüente da boêmia despreocupada.  

Emílio de Menezes é a imagem típica do boêmio que marca o período anterior 

ao processo de institucionalização  da vida literária,  destacando-se por  suas quadras 

bem humoradas e muitas vezes ferinas.

De acordo com o depoimento de Oswald de Andrade, Emílio costumava ficar à 

porta  das  confeitarias  conversando,  destilando  sua  sátira  que  tanto  amedrontava  a 

todos, enfim, vivendo dos expedientes típicos da vida boêmia. 

Oswald de Andrade relembra, em 1945, um episódio da época em que Emílio 

de Menezes tinha como companheiros  de boêmia Bilac, Paula Ney e Coelho Neto, 

8 O conceito de vigência como um momento do processo de cristalização e legitimação de uma realidade 
cultural é discutido  por NETO, A. L. Machado. Da vigência intelectual
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ilustrando bem aquela defasagem de postura que seria tão criticada por Machado de 

Assis.:

 Para reforçar o rancho do grupo incumbira-se de arranjar na confeitaria de um alemão 

restos de presunto e salame dizendo que era para um cachorro. Cada vez pedia mais. - O 

cachorro está crescendo. Um boião de picles aguçava-lhe a gula. Uma tarde não se 

conteve mais: ‘Ponha uns picles aí!’. ‘Sua cachorra come picles?’,  gritou o alemão 

botando-o para fora. (ANDRADE, 1992, p. 77)

Após a morte de Machado de Assis, Emílio de Menezes finalmente foi eleito, 

em 1914, para a vaga de Salvador de Mendonça, e segundo o depoimento de Medeiros 

de Albuquerque, Emílio acabou sendo eleito pelo “medo” que incutia em seus pares: 

“Muitos acadêmicos receavam as sátiras do poeta, que faziam todo mundo rir e eram 

‘modelos de perversidade’”  (apud BROCA, 1956 , p. 19).  

Nesse  procedimento  é  preciso  reter  que  o  momento  de  cristalização  da 

Academia parece estar ainda em construção pois, se por um lado Emílio de Menezes 

tinha laços de antiga amizade com os consagrados acadêmicos Bilac e Coelho Neto - 

fato que sem dúvida pesou para sua eleição -, por outro lado tinha contra si todo o peso 

de ser considerado o símbolo vivo do antiacadêmico.  

Dessa  forma,  elegendo-o,  a  Academia  demonstra  certa  indecisão  ainda  a 

respeito da forma como deseja ser reconhecida pela sociedade, uma vez que cede ao 

medo  nessa eleição. Porém, podemos também antever nessa postura da Academia a 

presença de uma estratégia de cooptação daqueles elementos considerados perigosos se 

deixados “livres” de seu controle direto. 

O que se destaca no episódio da eleição de Emílio de Menezes é o fato de que 

em seu discurso de posse se defende enfaticamente da pecha de boêmio, assumindo 

uma atitude de negação daquelas mesmas atitudes que o fizeram reconhecido e temido, 

fato que gerou o seguinte comentário vindo de Coelho Neto: “E  dizer que isto é o 

discurso de um homem de espírito” (apud BROCA, 1956 , p. 40). 

O caso de Lima Barreto apresenta-se mais complexo,  pois além de boêmio, 

lutava contra o racismo e o fato de ser alcoólatra. A iniciação na boêmia literária se dá 

no contato com  escritores como Luiz Edmundo e na organização da revista  Diabo 

junto com Bastos Tigre. 

A atitude coerente de intelectual que não admite compactuar com o elitismo 

literário do período, nem  com a frivolidade do mundanismo da época, optando, pelo 

contrário, a lidar com temas sociais e cotidianos segundo uma incômoda visão crítica, 

serão  os  fatores  que  o  incompatibilizarão  permanentemente  com  a  instituição 

acadêmica. 
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Enfim,  numa  atitude  que  atesta  a  clareza  e  o  realismo  de  sua  visão,  Lima 

Barreto desiste da Academia, comentando em carta com o amigo  Monteiro Lobato: 

“Sei bem que não dou para a Academia e a reputação de minha vida urbana não se 

coaduna com a sua respeitabilidade” (apud BROCA, 1956, p. 18). 

Chegou-se pois a uma época em que diferentes estilos de vida travam uma luta 

pela hegemonia e legitimação de idéias, demonstrando  o nascimento de uma estratégia 

de  domesticação  e  de  legitimação  oficial  em  processo  de  formação,  que  será 

responsável pela marginalização daqueles que não se enquadrarem nos seus cânones. 

Comentando ainda a  marginalização de Lima Barreto pela elite cultural, resta o 

paradoxo de que o poder de exclusão das instituições, para além de um sinal de força, 

atesta um permanente estado de insegurança destas mesmas elites, uma vez que para se 

manterem  no  poder  precisam  excluir  quaisquer  índices  de  questionamento  ou  de 

incertezas, ou, nas palavras de Sevcenko:

O  horror  ao  impulso  criativo  individual  figurava  um  estado  de  congelamento  da 

sociedade em que somente a estagnação e a repetição eram premiadas, justamente por 

consagrarem o mesmo, o intocável. Ai está a raiz da ‘república dos medíocres’ e da 

paralisação da imaginação(...) O saber era apanágio das instituições tuteladas. O próprio 

Machado de Assis, zeloso na preservação de sua Academia de Letras recém fundada, 

definia-lhe severo os limites...  (SEVCENKO, 1989, p. 216)

O exercício  de  uma  censura  e  de  um controle  em relação  aos  intelectuais 

absorvidos pela legitimação oficial pode ser encontrado também nas restrições “sutis” 

da própria  sociedade conservadora e suas instituições,  como foi o caso  do boicote 

sistemático ao nome de Lima Barreto pelo  Correio da Manhã (Neto, 1973, p. 117), 

considerado como persona non grata. 

A nova forma de vida literária era expressada exemplarmente nas palavras de 

João do Rio, nas quais surge a consciência de uma nova temporalidade definida pela 

“modernidade”,  quando  não  é  mais  possível  “perder  tempo”  naquelas  “conversas 

teóricas estéreis” que tinham lugar nos cafés: 

Os tempos mudaram,  meu caro.  Há vinte anos um sujeito para fingir  de pensador 

começava por ter a barba por fazer e o fato cheio de nódoas. Hoje, um tipo nestas 

condições seria  posto fora  até  mesmo das confeitarias,  que são e  sempre  foram a 

colmeia dos ociosos. Depois, há a concorrência, a tremenda concorrência do trabalho 

que proíbe romantismos, o sentimentalismo, as noites passadas em claro e essa coisa 

abjeta que os imbecis divinizam chamada boêmia, isto é, a falta de dinheiro, o saque 

eventual das algibeiras alheias e a gargalhada de troça aos outros com a camisa por 

lavar e o estômago vazio.... (do Rio, 1994, p. 294) 
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Assim, se  o  intelectual  boêmio  era  o  personagem de  uma  época  em que  a 

institucionalização do campo intelectual ainda não se fazia sentir com toda sua força, 

emergia agora um novo sentido de institucionalização do campo intelectual, que passa 

a ser caracterizado como o espaço do trabalho lucrativo e legitimado, conferidor de 

status e poder social e político. 

As tentativas de inserir-se nos domínios dessa nova realidade, que teve como 

contrapartida  a  esterilidade  da  vida  literária  no  período,   foram  marcadas  pela 

substituição  da  vocação  literária  pela  profissão  literária,  isto  é,  a  precariedade  da 

atividade intelectual mostra-se claramente pelo fato de que, para viver de literatura, era 

preciso que se aliasse ao jornalismo e se submetesse ao processo de mercantilização 

das letras, no qual  começavam a proliferar  os escritos “de encomenda”,  expediente 

necessário para a subsistência dos intelectuais. 

Da  mesma  forma,  a  atividade  literária  de  Aluísio  Azevedo  torna-se 

praticamente nula  após seu ingresso na carreira  diplomática,  quando se torna vice-

cônsul em Vigo, em 1896. A partir de então, não mais dependendo da literatura como 

forma  de  profissão,  passa  a  adiar  continuamente  os  projetos  literários  que  jamais 

realizaria e, chega mesmo a desabafar a Coelho Neto: 

Escrevo por força da fatalidade. Dão-me as letras para viver, mas eu é que sei como 

vivo! Digo-te apenas que no dia - que aliás não espero - em que conseguisse alguma 

coisa que me garantisse o teto e a mesa, deixava de mão a pena, papel e tinta, todas 

estas burundangas que só têm servido para incompatibilizar-me com o clero, nobreza e 

povo. De letras estou até aqui. Meu ideal é um emprego público... (apud BROCA, s. d., 

p. 29)  

A partir desse momento, a imagem do intelectual e do homem de letras passa 

por  um  processo  de  transformação,   descaracterizando  aquele  modelo  de  boêmia 

literária,   uma  vez que  nessa nova realidade  a  dimensão  cultural  de sua  produção 

contava  menos  que  sua  capacidade  de  aproveitar-se  daquele  “ofício”  de  forma  a 

instrumentalizá-lo. 

Dessa  forma,  no  processo  simultâneo  de  banalização  da  literatura  e  de 

multiplicação de jornais e revistas de influência, aliado ao fato da iminente valorização 

do  discurso  intelectual  na  lógica  de  legitimação  das  ações  governamentais,  “ser 

intelectual”  passa a  ser  o “requisito  indispensável  para  conseguir  as cavações  e os 

empregos públicos, e principalmente a chave mestra das portas cobiçadas da política e 

da diplomacia” (SEVCENKO, 1989, p. 99).

Enfim,  a  substituição  daqueles  ideais  cultivados  pelos  homens  de  letras  na 

transição  do  Império  para  a  República,  revelou  um  processo  em  que  aqueles 
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“mosqueteiros  intelectuais”,  conforme  os  descreve  Sevcenko,  transformaram-se  em 

“paladinos malogrados”, desiludidos com as promessas não cumpridas pelos governos 

republicanos:  ou tornaram-se marginais - mosqueteiros sem missão -  ou adaptaram-se 

ao que a realidade do sistema exigia.

A época dos cafés e das livrarias significava o contrário da época da instituição 

da Academia: a literatura existia e era vivida pelos escritores, não era uma realidade 

separada e objetivada, exaltando os ânimos uma vez que compreendia a totalidade da 

existência.

Assim torna-se compreensível o clima de guerrilha constante entre os grupos 

que se reuniam nos diferentes cafés e que defendiam a superioridade de suas escolas 

contra os “inimigos”, utilizando apenas as armas da palavra escrita, sempre imbuída de 

uma linguagem bélica que canalizava a agressividade dos combates e servia também 

aos propósitos de definir uma classificação entre estes grupos, revelando as disputas 

pela hegemonia do debate intelectual. 

...  é  Bilac  satirizando um medíocre  qualquer  e  Emílio  de  Menezes ‘enterrando’  a 

celebridade do dia com seus temíveis epitáfios(...) Custa-nos acreditar em semelhante 

atitude em nossos dias, quando ninguém mais se intimida com tais armas. (...)  Nos 

grupinhos de  cafés  e  confeitarias,  essas perfídias  encontravam  grande  ressonância, 

acumulando sobre a ‘vítima’ grande carga de ridículo. (BROCA, 1956, p. 46) 

A boêmia  literária  significa então uma abertura para o exercício da liberdade 

intelectual, fora do controle de quaisquer instituições, como que criando um ponto de 

observação e de protesto em relação à situação cultural vigente.

Nas palavras de Antonio Candido, a boêmia pode ser vista como: 

...a reação ante a ordem excessiva por parte do boêmio e do estudante, que muitas vezes 

eram o escritor antes da idade burocrática. Esse elemento renovador e dinamizador 

acabou por ser parcialmente racionalizado pelas ideologias dominantes, esboçando-se 

nos costumes certa simpatia complacente pelo jovem irregular, que antes de ser homem 

grave quebrava um pouco a monotonia de nosso Império encartolado, mas nem por isso 

perdia o benefício de seu apoio futuro. (CANDIDO, 1985, p. 83)

O  jogo  de  forças  entre  estas  duas  concepções  denuncia  o  momento  de 

transformação pelo qual passa a sociedade, na qual a multiplicidade de novos símbolos 

determina a diferenciação da realidade vivida por cada sujeito, que aderia a um sistema 

de  práticas  conectadas  com  as  expressões  que  a  realidade  definia  no  processo  de 

“fazer-se”. 

O  trabalho  do  jornalismo  literário,  que  cria  as  novas  condições  para  a 

existência de uma vida intelectual, adquire importância nesse processo, fato que não 
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passou  despercebido  pelo  inquérito  de  João  do  Rio,  no  qual  grande  parte  dos 

entrevistados via o jornalismo como fator favorável à atividade literária.  

Nesse sentido é que Olavo Bilac afirma que o jornalismo é um “grande bem” 

para todo escritor brasileiro, uma vez que é o único meio para que ele possa ser lido 

(do Rio, 1994, p. 18). 

Da mesma forma Sílvio Romero considera o jornal  como o  locus da estréia 

literária e do aprendizado da palavra escrita, sendo também o veículo por meio do qual 

os homens de letras influenciam os destinos do país (do Rio, 1994, p. 50). 

Ocorre,  porém, que o jornalismo define um novo espaço e uma nova forma 

para a atividade literária: não há mais os grandes espaços reservados para os folhetins 

literários, que foram paulatinamente substituídos pela coluna de crítica ou de resenha, 

uma vez que o próprio gosto do público começa a tender para as reportagens a respeito 

de fatos cotidianos ou sensacionalistas. 

Daí o interesse para as entrevistas e pela vida dos autores mais do que por sua 

obra, como confessa  João do Rio ao realizar o seu inquérito a respeito do Momento 

Literário  em  1900,  declarando  que  o  momento  não  era  de  devaneios,  mas  de 

curiosidade e informação, transformando a literatura em reportagem, como deseja o 

público. 

O surgimento da categoria do grande público leitor foi fator fundamental de 

influência sobre o novo estilo de vida literária, uma vez que as discussões não eram 

mais privativas dos embates entre os membros das escolas existentes, como no tempo 

da boêmia, mas tornaram-se de interesse público para os leitores dos jornais, ávidos 

pelas últimas  discussões  e   modas  literárias,  que  caracterizaram o mundanismo da 

época.

 No período de 1900 tem-se, nas palavras de Brito Broca, uma preponderância 

da  vida  literária  sobre  a  literatura,  importando  mais  a  vida  dos  escritores,  seus 

pequenos acidentes cotidianos, que a leitura das próprias obras. 

Sintetizada na fórmula de Afrânio Peixoto segundo a qual  a literatura era o 

“sorriso  da  sociedade”,  surge  a  estratégia  que  definia  a  “sobrevivência”  e  a 

popularidade  do escritor  mediante  sua capacidade  de “ser  comentado”  pelo grande 

público. 

Conforme o Rio de Janeiro “civilizava-se”, o mundanismo penetra e influencia 

a literatura e a vida literária no período.  A antiga boêmia dos cafés cede lugar a uma 

“boêmia dourada” dos salões, caracterizada exemplarmente pelo “dandismo” de um 
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João do Rio,  que por meio de atitudes esnobes e afetadas pretendia escandalizar - e 

conquistar -  aquela burguesia apartada das elites literárias dos salões. 

Humberto  de  Campos  comenta  em suas  memórias  a  que  ponto  chega  esse 

objetivo de tornar-se conhecido:

Paulo (João do Rio) conquistava nomeada dia a dia, e, para conquistá-la, sacrificava 

seus brios de homem, fazendo constar que praticava as maiores perversões sexuais. O 

que  ele  queria  era  ser  discutido,  comentado,  citado.  Que  o  insultassem,  que  o 

injuriassem, mas que o não esquecessem. (CAMPOS, 1954, p. 240)

Da mesma forma que João do Rio, outros escritores perceberam a necessidade 

de adotarem atitudes  que  os  diferenciassem diante  do  grande  público,  tornando-os 

conhecidos; era o caso do que Machado Neto chama de “receitas de vigências” (Neto, 

1973, p. 185). 

Mediante  estardalhaços  publicitários  no  momento  do  lançamento  de  algum 

livro, segundo a prática do auto-elogio e, segundo um conselho de Macedo Soares, 

deixar  de mencionar  nas suas crônicas os nomes de outros escritores para não lhes 

fazer propaganda, por meio também da adoção de atitudes e opiniões esperadas pelo 

público, mesmo que não concordasse com elas - como o caso de Bilac, que embora 

tornado  famoso  por  seus  poemas  parnasianos  em  que  louvava  a  natureza,   havia 

confessado sigilosamente a Medeiros de Albuquerque “detestar a natureza” e preferir a 

vida urbana.

II. O mundanismo literário em decadência

Os  vários  grupos  que  se  batiam  no  mundo  das  letras  disputavam  também 

espaços e prestígio no imaginário da época, quando então poderiam ser reconhecidos 

pelos  símbolos  que  exteriorizavam e  que  acabavam por  construir  uma  estética  do 

gestual, complementar àquela estética professada por suas obras.  

Atitude condizente com o mundanismo da época era o deslumbramento com 

Paris, característico da vida literária brasileira desde fins do Império, fato não restrito 

apenas ao Brasil mas sentido também por toda a Europa e o mundo ocidental, quando 

então “Auferir da existência tudo quanto ela nos podia dar de belo  de bom, era uma 

receita que então só se aviava no ‘boulevard’” (BROCA, 1956, p. 91). 

A atitude  comum do  homem de  letras  que  visitava Paris  era  de  afetação  e 

deslumbramento com tal civilização:

 O   chique  era  mesmo  ignorar  o  Brasil   delirar  por  Paris  (...)  As  viagens  se 

multiplicavam,  o câmbio favorável  e  as companhias de navegação proporcionando 

facilidades aos escritores e jornalistas, os jornais, por sua vez, muito interessados em 

terem correspondentes na Europa.  (BROCA, 1956, p. 93)
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Bem diversa virá a ser a atitude dos modernistas paulistas em 1922, também 

viajantes e visitantes da Cidade  Luz,  mas que por  intermédio  dela  reencontrarão  o 

Brasil,  como  afirma  Paulo  Prado  no  prefácio  à  Poesia  Pau-Brasil  de  Oswald  de 

Andrade em 1924: “Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier da 

Place  Clichy  -  umbigo  do  mundo  -  descobriu,  deslumbrado,  a  sua  própria  terra” 

(ANDRADE,  1972,  p.  5),  marcando  assim  a   ultrapassagem  do  registro  de  uma 

literatura “epidérmica” de viagem. 

O  mundanismo  praticado  por  essa  “boêmia  dourada”  limita-se  a  imitar  as 

últimas modas de Paris, nos trajes e na literatura – nos quais reinava Anatole France.  

Tendo decretado o fim do intelectual errante da Rua do Ouvidor, essa nova elite 

literária  reunia-se nos  vários  salões  que  surgiram no período,   dos  quais  podemos 

destacar, no Rio, o salão de Coelho Neto e em São Paulo, a Vila Kyrial, do senador 

Freitas Vale, única possibilidade viável de atuação dos homens de letras nesse  novo 

ambiente das convenções sociais que o mundanismo da época definia.

O clima  de decadência  literária  adquire  proporções  que  chegam a atingir  a 

própria  Academia Brasileira  de Letras, onde Humberto de Campos,  ele mesmo um 

acadêmico,  diz-se assustado com o aumento  do número  de  mediocridades  naquela 

casa,  não poupando palavras duras em suas memórias a respeito das “asneiras” que 

são  ditas  por  vários  acadêmicos,  seja  em  discursos  mal  elaborados,  em  citações 

equivocadas, na ausência de interesse pelos assuntos importantes a serem discutidos, 

ou  mesmo  o  desinteresse  dos  editores  pelas  obras  da  maioria  dos  acadêmicos 

(CAMPOS, 1954, p. 258).

Nas entrevistas feitas por João do Rio com os escritores mais importantes em 

1900, encontramos também a crítica à Academia de Letras na voz de Frota Pessoa que 

a compara a uma “sociedade funerária”  na qual impera o marasmo intelectual  e a 

busca de  status literário,  sendo um local onde  “Nunca, jamais, nenhum imortal,  ali 

penetrado,  fez,  no  seu  caráter  de  imortal,  outra  coisa  senão  partir  para  a  bem-

aventurança” (do Rio, 1994, p. 175).

O que se destaca é a substituição daquele interesse literário que absorvia a vida 

do  intelectual,  pelo  objetivo  de  alcançar  uma  glorificação  capaz  de  influenciar  na 

carreira do intelectual, na lógica da legitimação do mundanismo.

Acompanhando  esse  clima  de  decadência,  os  escândalos  envolvendo  a 

Academia e seu processo de eleição se sucediam, como no caso da eleição de Mário de 

Alencar ao invés do escritor veterano Domingos Olímpio em 1905, uma vez que o 

primeiro era um protegido de Machado de Assis. 
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Outro caso  foi o da eleição de Lauro Muller em 1912, como narra Brito Broca: 

Dessa vez tratava-se de alguém que não era escritor nem possuía livros publicados, 

como exigiam os estatutos. Para  atender  esse último requisito,  teve o candidato de 

mandar editar em volume um discurso. Medeiros de Albuquerque, que fiscalizou a 

impressão dos trabalho em Paris, diz haver escolhido o papel mais grosso e os tipos 

maiores,  não  conseguindo assim  mesmo  fazer  com  que  o  ‘livro’  ultrapassasse as 

proporções de um simples folheto. Lima Barreto, comentando sarcasticamente o fato, 

dizia que o discurso fora impresso em papelão e letras garrafais. (BROCA, 1956, p. 70) 

A  Academia  começa  a  distanciar-se  daquele  ideal  de  constituir-se  num 

repositório  de grandes  intelectuais  para  transformar-se em instrumento de prestígio 

político, submetida à barganhas extra-literárias. 

Era natural, então, que em seu interior se formassem “panelas” de interesses 

que logo levariam a um processo decadente marcado pela troca de insultos entre estes 

grupos. 

Percebemos na vida literária brasileira das primeiras décadas do século também 

a  existência  de  uma  tensão  entre  uma  república  das  letras  oficial  e  uma  boêmia 

persistente, porém cuja força se encontra comprometida pelos esforços de cooptação 

ou de exclusão completa, capaz de esterilizar quaisquer tentativas de subversão. 

A boêmia adquire um caráter menos de contestação a uma situação econômica 

que de contestação estética e de liberdade criativa, pois nela encontramos indivíduos 

cuja  preocupação  financeira  é  menor  que  a  preocupação  com  um  estilo  de  vida 

contestador. 

Mesmo assim, é interessante perceber como aquelas práticas características da 

antiga boêmia literária - a dos ataques pessoais verbais, dos boatos e de alguns tipos de 

libelles tupiniquins  -   voltam  a  se  manifestar  dentro  de  uma  instituição  como  a 

Academia  Brasileira  de  Letras,   que,  por  ironia,  havia  sido  a  responsável  pela 

decadência daquele mesmo estilo de vida literária. 

Como ilustração,  são exemplares  os  comentários  de  Coelho  Neto em 1919, 

citados por Humberto de Campos,  a respeito de Paulo Barreto, o João do Rio:  

Humberto, eu conheço o Paulo. A cultura do Paulo é uma cultura que eu chamo de 

‘capa amarela’, do ‘vient de paraitre’, cultura de momento, que ele bebe de passagem 

nas edições Charpentier. Tu já conversaste com o Paulo e sabes que ele é incapaz de 

demorar-se  sobre  um  assunto:  desvia,  foge,  escapole-se,  para  não  deixar  de  todo 

evidente sua ignorância. (CAMPOS, 1954, p. 59) 

Além destas opiniões que corriam de maneira informal, encontramos episódios 

mais violentos e que vieram a público na forma de troca de artigos em jornais, como 
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no caso da polêmica entre Sílvio Romero e José Veríssimo ocorrida em 1909, na qual 

os ataques chegaram a ser feitos em termos pessoais. 

A respeito do primeiro sabe-se que possuía opiniões extremadas e “espírito de 

pirraça”,  ao passo que o segundo era  admirado  por  sua objetividade  de critérios  e 

equilíbrio de julgamentos. Brito Broca nos fala que “um dos instrumentos de ataque 

utilizado  a todo instante  pelo  agressor,  é o achincalhe  do  antagonista por  meio  de 

apelido, aliás freqüentemente utilizado por Sílvio Romero nas polêmicas ...” (BROCA, 

1956, p. 188).  

A defesa de José Veríssimo foi feita em um artigo de Bandeira de Melo, mas 

sua principal resposta foi, anos mais tarde, na sua História da Literatura Brasileira, na 

qual concedeu apenas quatro linhas de texto à obra de  Sílvio Romero,  mostrando um 

deslize em sua famosa imparcialidade (BROCA, 1956, p. 191). 

Esse procedimento de omissão de nomes dos desafetos faz escola e torna-se 

bastante popular, como demonstra a ausência do nome de Lima Barreto na antologia 

da  literatura  brasileira  organizada  por  Manuel  Bandeira,  bem como  a ausência  de 

Oswald de Andrade em uma antologia de poesia brasileira  também organizada por 

Bandeira,  o  que  configura  uma mediação  de  poder  baseada  ora  em idiossincrasias 

valorativas, mas com mais freqüência em interesses “literários” nem sempre explícitos. 

No caso das polêmicas, os procedimentos mais utilizados eram os ataques aos 

inimigos mediante a ridicularização de seus representantes mais eminentes, sendo a 

contrapartida desse processo o elogio mútuo aos confrades, expedientes que serviam 

para o reforço da coesão interna destes grupos. 

É  Oswald  de  Andrade  que,  recuperando  a  polêmica  como  gênero  literário, 

utiliza  com o  brilho  de  sua  personalidade  as  armas  da  palavra  para  esse  embate, 

sabedor de que deveria estar atento ao duplo caráter que a polêmica implica: a derrota 

dos argumentos do adversário e a conquista do interesse do público leitor que, ao cabo, 

deveria optar pelas idéias defendidas pelo vencedor da contenda. 

Percebe-se que Oswald de Andrade e suas sátiras inscrevem-se numa tradição 

que inclui desde boêmios como Emílio de Menezes até escritores mais “sérios” como 

Sílvio  Romero,  o  que  nos  sugere  um  processo  de  mudança  nas  formas  da  vida 

intelectual, no qual o lugar da sátira começa a ser proscrito da vida literária, tornando-

se, no máximo, tolerada nos momentos vanguardistas de mudança e destruição - sendo 

privilegiada sua função iconoclasta em detrimento de sua dimensão crítica criadora.

No depoimento de Luiz Edmundo ao inquérito de João do Rio em 1900 temos a 

constatação de um início dessa  “domesticação dos costumes” patrocinado pelo espírito 

28



de solenidade da Academia Brasileira de Letras, o que é comparado pelo entrevistado a 

um processo de decadência literária, em que a fervilhação das disputas literárias que 

eram vividas plenamente não mais existem: “Já não se diz mais - Fulano é uma besta. 

Velhos  e  novos  são  saldunes  que  passeiam  pela  trilha  literária,  bras  dessus  bras 

dessous, risonhos, calmos, indiferentes...” (do Rio, 1994, p. 95).

Esta  “domesticação”  tem o  sentido  de  uma  perda  referida  ao  processo  de 

mediocratização  da vida intelectual,  decidida  não mais  pela  polêmica  criativa, mas 

pela política de acomodações e elogios mútuos, objetivando a manutenção do  status 

alcançado, que transforma o interesse literário em um negócio oficial. 

O novo período da vida literária no começo do século é então caracterizado, 

segundo João do Rio, pelo fato de que havia passado o “tempo das ganas, das raivas, 

das  descomposturas.  Agora  não  se ataca  mais.  Não há  tempo.  A delicadeza  é  um 

resultado da falta de tempo”  (do Rio, 1994, p. 296). 

Percebe-se então o novo ritmo adquirido pela vida cultural no período, quando 

os intelectuais começam a acumular diferentes tipos de atuação: é Bilac fazendo peças 

de propaganda (“reclames”)  ; é João do Rio dividido entre a crônica mundana nos 

jornais  e seus romances;  é a especialização cada vez maior  da categoria  do crítico 

literário  nos  jornais,  como  José  Veríssimo  e  a  necessidade  de  “coragem”  e 

“objetividade” para poder elogiar ou  atacar algum livro (que poderia ser de um amigo 

seu). 

Esse processo reflete a mudança operada na condição social dos intelectuais, 

cada vez mais dependentes do trabalho nas redações dos jornais para garantirem sua 

sobrevivência, uma vez que pesa contra eles o fator do alto índice de analfabetismo que 

inviabilizava  a  renda  pela  venda  de  livros,  aliada  ao  fato  de  que  a  maioria  dos 

escritores era refém das políticas das casas editoriais. 

Nesse  momento,  o  jornalismo  aparece  como  condição  de  sobrevivência  do 

escritor,  que,  dessa  forma,  inseria-se nas  lutas  partidárias  que  incluíam  as  facções 

oligárquicas detentoras do controle desse jornais9 .

Daí  a  importância  de  o  escritor  adquirir  prestígio  social  segundo  as  várias 

estratégias citadas, que define os “vitoriosos” e os “derrotados”: os primeiros sendo 

aqueles  dignitários  da  vinculação  à  república  oficial  das  letras,  inseridos  em uma 

lógica  da  produção  contínua  para  um  público  leitor  médio,  aliada  ao  jornalismo 

9MICELI, Sérgio. Poder, sexo e letras na República Velha.  analisa a produção literária dos escritores 
anatolianos e suas determinações, verificando sua trajetória pessoal e os processos de acumulação de 
capital social necessário para lançarem-se na vida literária do período, já remodelada pela influência cada 
vez mais forte do jornalismo. 
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mundano e à certeza de apanágios e sinecuras no governo; os últimos, compondo o 

mundo dos subliteratos marginalizados, alimentando uma hostilidade crescente com a 

artificialidade  e  a  mediocridade  definida  por  aquela  vida  literária  “sorriso  da 

sociedade”. 

A existência de grupos de afinidades e de inimizades latentes era uma constante 

do período e foi um fator sempre ligado às disputas de poder literário, que acabariam 

por se tornarem contendas pelo prestígio e pelo poder efetivamente político,  uma vez 

que  as  elites  dirigentes,  ciosas  de  uma  legitimação  que  a  literatura  era  capaz  de 

conferir, cercavam-se dos intelectuais mais influentes do período. 

Exemplo disto é a atuação do Barão do Rio Branco como promotor de vários 

intelectuais  (Euclides  da  Cunha,  Aluizio  Azevedo,  Graça  Aranha,  Sílvio  Romero), 

fazendo indicações políticas de cargos ou apoiando suas pretensões com seu prestígio 

pessoal.

... os autores surgiram como um atavio necessário, na medida em que contribuiriam 

para consolidar a imagem austera de uma sociedade ilustre e elevada, merecedora da 

atenção e do crédito europeu incondicional. Imagem que não escapou à visão arguta de 

Rio Branco .... (SEVCENKO,  1989, p. 94)

Esse  “mecenato”  praticado  pelas  elites  dirigentes  do  país  é  o  reflexo  do 

prestígio do homem de letras, conforme nossa herança cultural francesa, influenciando 

tanto a burguesia nacional como as famílias abastadas da oligarquia, portadoras de um 

caráter patriarcal e senhorial. 

Dessa forma fica compreensível a institucionalização de um “mecenato oficial” 

pelo  Barão  do  Rio  Branco  e  as  atitudes  de  um  Freitas  Vale.  A  conseqüência 

sociológica dessa instituição será o caminho inexorável para a servidão burocrática dos 

intelectuais, cada vez mais absorvidos pela legitimação oficial, na qual não há espaço 

para a rebeldia ou para o novo. 

A preocupação com a manutenção de seu status de elite intelectual, da qual se 

esperava a competência para os debates da atualidade, acarreta novas transformações e 

acomodações nas formas de atuação dos intelectuais. 

O aproveitamento das contingências do momento era a oportunidade para que a 

elite intelectual  iniciasse a construção de um projeto viável de hegemonia em relação 

ao  “pensar  a  realidade  nacional”,  assumindo  uma  posição  elevada  de  observador 

privilegiado e capaz de apontar os rumos para a sociedade, adquirindo definitivamente 

o caráter missionário da profissão intelectual. 10

10SEVCENKO, Nicolau. A literatura como missão. Analisando a fragmentação da intelectualidade no 
período,  por  meio  das  figuras  de  Euclides  da  Cunha  e  de  Lima  Barreto,   o  livro  explora  esta 
transformação dos intelectuais em “escritores-cidadãos” com uma consciência de “missão”,  além de 
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III. Oswald de Andrade, intelectual marginal na transição

A  vida  literária  era  então  ditada  pelo  ritmo  da  capital  da  República, 

transformada em polo de atração de escritores das províncias que desejavam o sucesso 

e o reconhecimento público.  Porém, surgem novos focos de irradiação cultural  nas 

províncias,  notadamente  em  São  Paulo,  onde  a  aglutinação  dos  jovens  da  classe 

dominante se dá  a partir da Faculdade de Direito, entendida como preparadora das 

futuras lideranças políticas e culturais11. 

É nesse  contexto  que  surgem as primeiras  revistas  e  jornais  literários,  com 

destaque para a participação de Monteiro Lobato na  revista  Arcádia Acadêmica em 

1901 e depois no jornal  O Minarete em 1903. Nesse último podemos perceber uma 

atitude  de  inquietação  frente  ao  marasmo  literário  da  época  e  algo  que  parecia 

anteceder as “extravagâncias modernistas” (BROCA, 1956, p. 227). 

Em 1911 surge  O Pirralho,  dirigida por  Oswald de Andrade,  considerada  a 

revista  mais  importante  do  período  em São Paulo,  pelo  seu  caráter  humorístico  e 

literário que alcançava aspectos de crítica social e política.  

Verdadeira revista de transição entre dois mundos, O Pirralho concilia em suas 

colunas  textos em estilos  consagrados pela  época  com textos que prenunciam uma 

ruptura  pela  irreverência,  como era  o  caso da  participação  de  Juó  Bananére  e  seu 

dialeto ítalo-paulista.

Sintonizada  com  a  vida  literária  da  época,  O  Pirralho realizou  também 

inquéritos  à  moda  de  João  do  Rio,   a  respeito  do  estado  das  letras  na  capital  da 

República.  Esse  sincronismo  com  a  realidade  presente  é  um  dos  traços  que 

caracterizam desde cedo a atuação do jovem Oswald de Andrade.

O contato  de  Oswald  de  Andrade  com a  vida  literária  da  capital   é  ainda 

verificada pela proximidade que mantinha com Amadeu Amaral - cuja eleição para a 

Academia de Letras foi apoiada por Oswald, que angariou votos com seu tio Inglês de 

Souza -  e com outros  acadêmicos  como Bilac e Humberto de Campos,  incluindo 

também a colaboração destes escritores em artigos d’O Pirralho, como a publicação de 

uma página em homenagem a Amadeu Amaral,  por ocasião de sua morte em 1914 

(BROCA, 1956, p. 367). 

O contato entre literatura e política, existente na carreira de Oswald desde 1909, 

quando era repórter do Diário Popular, mantém-se presente nas páginas d’O Pirralho, 

reconstruir a via pela qual os intelectuais viram-se voltados à defesa do nacionalismo, também como 
estratégia de sobrevivência frente à decadência do mundanismo literário.
11Sobre o papel da Faculdade de Direito como formadora da elite dirigente, ver ADORNO, Sérgio. Os 
Aprendizes do Poder.
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apoiando a campanha civilista de Rui Barbosa, mesmo fazendo restrições ao culto da 

língua portuguesa, do qual Rui era o expoente. 

Foi  também  na  coluna  Lanterna  Mágica que  Oswald  pela  primeira  vez 

escreveu  um  artigo,  em  1915,  em  defesa  de  uma  pintura  nacional,  semeando  os 

primeiros  passos  do  que  seria  a  bandeira  das  artes  plásticas  no  Modernismo  e 

aconselhando os jovens pintores, que traziam na bagagem as novas técnicas da Europa, 

a 

...se  desembaraçarem  das  recordações  de  motivos  picturais  que  tiverem  (...)  e, 

incorporados ao nosso meio,  à nossa vida,  tirem dos recursos imensos do país,  dos 

tesouros de cor, de luz, de bastidores que o circundam, a arte nossa que afirme, ao lado 

do nosso intenso trabalho material de construção de cidades, e desbravamento de terras, 

uma manifestação superior de nacionalidade. (ANDRADE, 1992, p. 142) 

Quem  fala  nesse  momento  é  o  Oswald  cosmopolita,  que  havia  visitado  a 

Europa em 1912 e que trazia consigo as seguintes inquietações: 

Por que eu gostava mais da Europa do que do Brasil?... Era, sem dúvida, a existência 

livre  de  artistas,  com  amores  também  livres,  a  boêmia  ...  A  irregularidade,  a 

contravenção para que eu nascera e para a qual agora escapava ... (ANDRADE, 1976c, 

p. 67)

 Nessa  reflexão  se  encontra  a  emergência  das  ambigüidades  que  com  ele 

conviveriam durante toda a vida, como herdeiro da liberdade boêmia aprendida com 

Emílio de Menezes e Indalécio Aguiar, combinada com a possibilidade financeira de 

sua  situação  social,  e  a  inserção  em  um  processo  de  construção  das  instituições 

negadoras daquela mesma liberdade, operando controles sobre a vida intelectual.

Da  mesma  forma  que  sua  revista,  Oswald  nos  aparece  como  símbolo  do 

“intelectual marginal na transição”: moldado no convívio dos primeiros boêmios da 

linhagem de Emílio de Menezes e depois freqüentando a chamada “boêmia dourada” 

dos  salões,  onde  teve  a  iniciação  garantida  pela  condição  de  membro  da  elite 

dominante,  tendo  como  companheiros  de  convívio  os  expoentes  da  Academia  de 

Letras no Rio (Bilac, Olegário Mariano, Amadeu Amaral, etc.). 

Porém, ao mesmo tempo, não se deixa imobilizar pela facilidade de adaptação 

e conformismo dos padrões estabelecidos e,  com pouco mais de 20 anos, cultiva as 

atitudes de busca permanente pelo novo, que o acompanham por toda a vida. 

É assim que, entre 1917 e 1918 aluga e mantém uma garçonnière à Rua Libero 

Badaró, onde estreita relações com outros nomes da intelectualidade paulista, na ânsia 

de agitar a vida cultural da cidade e de fazer melhor compreender as novas tendências 

estéticas que conhecera na Europa. 
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Freqüentam  a  garçonnière Menotti  del  Pichia,  Monteiro  Lobato,  Léo  Vaz, 

Guilherme de Almeida, Ignácio Ferreira (o caricaturista Ferrignac), Pedro Rodrigues 

de Almeida,  Sarti  Prado e a musa animadora  de todos,  Dayse,  a  miss  Cíclone.  Os 

encontros são registrados em um diário coletivo chamado O Perfeito Cozinheiro das  

Almas desse Mundo, no qual pode ser encontrada toda a riqueza das discussões e do 

panorama intelectual em que viviam aqueles jovens, suas preocupações com os rumos 

da guerra,  os acontecimentos literários e também, o desenrolar  do agitado romance 

entre Oswald e Dayse. 

O espírito inquieto de Oswald de Andrade logo faz com que organize uma nova 

garçonnière,  agora na Praça da República  e que também,  em 1920, edite a revista 

Papel e Tinta, com a colaboração de Mário de Andrade, Guilherme de Almeida, Léo 

Vaz e Monteiro Lobato, reforçando a determinação de arejar  o ambiente literário  e 

cultural dominado então pelo oficialismo das produções de Olavo Bilac e Coelho Neto, 

que limitavam, assim, o espaço para as novas tendências estéticas e os novos escritores. 

Na esteira da efervescência intelectual, também em São Paulo, em 1916, surge a 

Revista do Brasil, fundada por Júlio de Mesquita, Plínio Barreto e Alfredo Pujol,  e 

com  espírito  bastante  diverso  d’O  Pirralho,  rejeitando  qualquer  mundanismo  e 

propondo-se a ser um polo centralizador das discussões a respeito da dimensão cultural 

do país, incluindo as questões do nacionalismo e da formação de uma consciência 

brasileira. 

A mesma revista  reaparece  na  década  de 20 sob  direção  de Paulo  Prado e 

Monteiro Lobato, mantendo-se fiel ao seu  caráter de discussões sérias e de qualidade, 

sem  porém  deixar  de  abrir  espaços  a  alguns  jovens  modernistas  como  Mário  de 

Andrade e Sérgio Milliet.  

Segundo Brito Broca,  a  Revista do Brasil seria o contraponto da demolição 

prenunciada por O Pirralho, servindo de preparação do terreno para a “fase construtiva 

que havia de seguir-se à demolição” (BROCA, 1956, p. 229). 

Nesse  sentido  é  possível  perceber  uma  primeira  pista  daquele  processo 

valorativo  que  marca  definitivamente  os  rumos  da  vida  intelectual  do  país  após  a 

eclosão  -  e  a  rotinização  - do  movimento  modernista  de  1922: a idéia  tradicional, 

existente em todos os embates da história da literatura, de que um momento inicial de 

“terror”  e  destruição  deve  servir  apenas  como  demarcação  das  diferenças,  sendo 

seguido por um movimento de construção, que nesse caso é sinônimo de uma nova 

cristalização,  demonstrando,  assim,  a  profunda  incompreensão  daquela  dimensão 

defendida sobretudo por Oswald de Andrade, que percebe no movimento modernista a 
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possibilidade de um processo contínuo de demolição e construção, superando assim 

aquela lógica tradicional de “escolas” que se sucedem.

O aparecimento destas publicações em São Paulo representou uma equalização 

da efervescência da vida intelectual da província com aquela da capital da República, 

explicitando  também  um  contraste  latente  entre  as  rápidas  mudanças  pelas  quais 

passava  a  cidade  de  São  Paulo  e  a  imobilidade  dos  padrões  e  comportamentos 

estabilizados pela vida literária oficializada no Rio de Janeiro. 

A iminência de uma ruptura necessária existe na consciência de Oswald, que 

relembra o limite para quem desejasse atuar na vida literária do Rio de Janeiro:

Quando pensei em fazer literatura, precisei aproximar-me dos donos do jornalismo, do 

reclame, da Academia. Mas não consegui afinar com aquela gente, apesar de frequentá-

la e de ter encontrado, em São Paulo, um espírito simples e amável, que foi Amadeu 

Amaral. (ANDRADE, 1990a, p. 162) 

Embora  a  capital  fosse  caracterizada  pelo  caráter  cosmopolita  de  sua  vida 

intelectual, intimamente relacionada a um estilo de vida importado de Paris, visível nas 

posturas pessoais e também na paisagem “civilizada” que a virada do século imprime 

na  cidade,  a  existência  de  um  ritmo  institucionalizado  pesou  como  obstáculo  às 

atitudes de mudança nessa situação. 

Já em São Paulo,  embora  a mentalidade provinciana  predomine,  o ritmo da 

vida agitava-se no compasso das novas influências estrangeiras na política, no trabalho, 

nos esportes e no cinema - que modificou  tanto as formas de percepção da realidade, 

exemplificadas nas crônicas fragmentárias e despreocupadas de João do Rio12, como a 

moralidade da cidade, criando antagonismos com as antigas proibições e interditos da 

moral provinciana. 

Estas diferenças na apreensão dos ritmos de vida entre o Rio e São Paulo são 

percebidas  pelos  modernistas,  que  as  aproveitam  em  favor  de  seu  movimento  de 

ruptura, pois o provincianismo paulista é o fator imprescindível que possibilita uma 

atitude de “espanto” que pudesse se transformar efetivamente em disputa concreta. 

Mário  de  Andrade,  em  sua  conferência  de  1942,  intitulada  O  Movimento 

Modernista, percebe claramente as conseqüências destas particularidades ao comentar 

a repercussão da exposição de Anita Malfatti em 1917:  “Ora, no Rio, malicioso, uma 

exposição como a de Anita Malfatti podia dar reações publicitárias, mas ninguém se 

deixava levar. Na São Paulo sem malícia, criou uma religião” (ANDRADE, 1974, p. 

236).

12 Sobre as influências das novas tecnologias de comunicação sobre a percepção da realidade e sobre as 
técnicas literárias no período, consultar SUSSEKIND, Flora. Cinematógrafo das letras.
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Assim, era  inevitável  que  novas  instituições  e  novos hábitos  começassem a 

surgir,  para fornecer  uma possibilidade de resposta aos novos tempos.  No contexto 

dessa transformação dos ritmos da cidade -  de uma vila provinciana para uma cidade 

industrial -  a própria paisagem humana torna-se estranha para o paulistano, ainda não 

acostumado  com  o  surgimento  da   multidão  como  elemento  de  seu  dia-a-dia, 

surpreendido  também pelas   primeiras  greves  operárias  em 1917 e   manifestações 

anarquistas influenciadas pela maciça presença do imigrante italiano. 

No  bojo  destas  transformações,  a  idéia  de  modernidade  começa  a  adquirir 

notoriedade  e  a  tornar-se  corriqueira  no  cotidiano  da  cidade,  como  sinônimo  de 

novidade, exotismo ou revolução (SEVCENKO, 1992, p. 227), impregnando tudo a 

que se referia com uma aura de autonomia perante a tradição. 

A força do “moderno” coloca São Paulo na mesma esteira de progresso das 

metrópoles européias, potencializando as expectativas para um futuro otimista, capaz 

de  estimular  o  rompimento  com  aqueles  laços  antigos  que  regiam  a  vida  dos 

indivíduos13.

 No registro da política, a modernidade também contrapunha os novos métodos 

de racionalidade administrativa aos dispositivos arcaicos dos grupos que exerciam o 

poder,  transformando-se  numa  arma  de  oposição  que  levou  aqueles  grupos 

hegemônicos a se preocuparem em também inserir-se nessa modernidade. 

Dessa forma é que se compreende o duplo sentido da "feição aristocrática" que 

definiu o movimento modernista em São Paulo, pois, se por um lado a elite dirigente 

“esclarecida” tem a necessidade de aderir à modernidade, por outro lado “só um grupo 

cuja  curiosidade  intelectual  pudesse  gozar  de  condições  especiais  como  viagens  à 

Europa,  leitura  dos  derniers  cris,  concertos  e  exposições  de  arte,  poderia  renovar 

efetivamente o quadro literário do país” (BOSI, 1982, p. 377).

Daí o envolvimento  no processo de legitimação e de organização dos eventos 

culturais, desde a Exposição de Pinturas Francesas no Municipal em 1916 - feita por 

Paulo Prado e o senador Freitas Valle - até a campanha de propaganda dos artistas da 

Semana  de  22,  mesclando  uma  preocupação  em definir  as  raízes  de  uma  cultura 

popular nacional, com marcas profundas no regionalismo paulista14. 

Assim, encontramos em São Paulo tanto os elementos que marcavam a entrada 

do país na modernidade como o conflito entre as elites tradicionais - os fazendeiros de 

13Ver  SEVCENKO,  Nicolau.  Orfeu  extático  na  cidade.  Há  aqui  uma  análise  detalhada  de  todos 
acontecimentos que determinaram a emergência desta modernidade em São Paulo, a partir da história, da 
psicologia, da política e da literatura.
14 Uma análise da atuação de Paulo Prado, entendida no âmbito da tradição política de sua família e a sua 
preocupação com a “redescoberta” do Brasil pode ser aprofundada em LEVI, Darrel. A família Prado.
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café - e as novas forças emergentes da indústria, ambas percebendo a necessidade de 

reconstruir suas posições de poder a partir da busca de um projeto de cultura nacional 

capaz de lhes conferir  a legitimidade necessária  para  a substituição daqueles nexos 

sociais e políticos que haviam sido destruídos pela emergência do tempo moderno. 

Era  inevitável  que  tais  transformações  exigissem  novas  formas  de 

enfrentamento e de posicionamento na realidade cultural  e política na sociedade. A 

situação de marasmo da capital federal contrasta com a multiplicidade de idéias novas 

surgidas em São Paulo, definindo uma situação onde, nas palavras de Morse, “Somente 

uma geração nascida depois de 1890 - e que desde a infância tivesse tomado contato 

direto com a nova ordem sem a censura dos símbolos interferentes da velha ordem - 

poderia, ao chegar à maturidade, dar articulação à idade moderna” (MORSE, 1954, p. 

271).

Compreendemos então a existência de um processo que torna a participação na 

vida intelectual viável  somente a partir  do enquadramento nas instituições culturais 

herdadas do começo do século, seja pelo reconhecimento da Academia Brasileira de 

Letras,  pela  constância  dos  artigos  em jornais  ou  pela  dependência  do  “mecenato 

oficial” patrocinado pela burocracia estatal, definindo-se assim os critérios de inserção 

ou exclusão, limitando a possibilidade de uma autonomia intelectual. 

A  partir  da  emergência  de  uma  consciência  intelectual  que  superasse  o 

mundanismo esteticista e convocasse os escritores a participar das questões culturais 

nacionais  em escala mais ampla,  e também a partir  da “novidade” modernista será 

possível  vislumbrar  outras  possibilidades  de  atuação  na  vida  cultural,  determinada 

especialmente pelo engajamento político nos anos 30 que incorpora novas formas de 

intervenção legítima para essa atuação. 

Ocorre,  porém,  que  para  o  intelectual  essas  possibilidades  de  atuação  vão 

continuar representando, no fundo, uma falsa escolha, definindo-se obrigatoriamente 

entre a opção de integrar-se aos novos padrões ou manter-se no segundo plano da vida 

cultural, uma vez que a definição do reconhecimento destes intelectuais está cada vez 

mais  centrada  nas  instâncias  inerentes  à  construção  institucional  da  nova  ordem 

política que dirigirá o país. 15

Estes  novos  embates  ideológicos  vão  agitar  o  cenário  cultural  do  país  e 

transferir  o  foco  de  importância  cultural  do  Rio  de  Janeiro  para  São  Paulo,  sem 

15 A análise feita por Sérgio Miceli sobre as relações entre intelectuais e Estado, cujo clímax se deu no 
governo Vargas, ilustra como o Estado passa por um movimento que o transforma em legitimador das 
competências ligadas ao trabalho intelectual. Daí sua afirmação de que "Os parâmetros que passaram a 
nortear o trabalho intelectual parecem indissociáveis do projeto de hegemonia política então formulado 
pelos grupos dirigentes locais." (MICELI, 1979 , p. 189)

36



realizar, contudo, uma ruptura absoluta. A Academia de Letras continua sendo, mesmo 

nos momentos de clímax do movimento modernista, uma instituição que, se por um 

lado é  alvo constante de  críticas, por outro consegue manter-se pelo menos indiferente 

àquela “revolução”, permanecendo como representante oficial das iniciativas literárias 

legitimadas e mantendo sua “irresistível” força de atração que acabará por inserir em 

suas fileiras muitos dos modernistas de primeira hora. 

De  qualquer  maneira,  a  trajetória  possível  para  o  intelectual  está  nesse 

momento inserida em uma lógica que exige o delineamento de estratégias cada vez 

mais sistemáticas de legitimação de suas vertentes, num movimento que, se por um 

lado rompe com a tradição acadêmica e seu privilégio de reconhecimento, por outro 

lado  encontra-se  prisioneira  das  mesmas  necessidades  que  levam  a  uma 

institucionalização de sua possível revolução. 

A possibilidade de uma atuação nos moldes daquela liberdade experimentada 

por Oswald de Andrade nos momentos anteriores à ruptura modernista e mantida em 

sua “fase heróica” depara-se com as questões colocadas acima, e sua conciliação se 

mostra complexa no novo cenário que começa a surgir.
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Capítulo II - A legitimação da seriedade

O mundo é um dicionário. Palavras vivas e vocábulos mortos. Não se atracam porque somos severos 
vigilantes. Fechamo-lo em regras indiscutíveis e fixas. Fazemos mesmo que estes que são a serenidade 
tomem o lugar daqueles que são a raiva e o fermento. Fundamos para isso as academias...os museus...os 
códigos... 

Oswald de Andrade - A Morta

I. Mário de Andrade e a cisão no Modernismo

Oswald de Andrade afirma, em 1951,  que o movimento modernista iniciado 

em 1922 se manteve coeso, apesar de toda sua amplitude de tendências,

Até 30,  mesmo quando surgiu o Movimento Antropofágico, não havia divergências 

essenciais.  Só  com  o  vendaval  político-econômico  de  30  se  definiram  posições 

ideológicas.  Quando surge o Integralismo de Plínio Salgado, Mário de Andrade apóia o 

liberalismo  do  Partido  Democrático,  Cassiano  Ricardo  e   Menotti  cooperam  com 

Vargas, e o grupo restante e mais numeroso (...) dirigiu-se para o marxismo e  para a 

cadeia. (ANDRADE, 1992, p. 137)

Não concordando  totalmente  com esse diagnóstico,  parece-nos  mais  preciso 

informar  que  as  cisões  no  Modernismo  estão  em processo  de  construção  desde  a 

divulgação da poesia Pau Brasil em 1925, quando Oswald consegue confundir todo o 

meio literário, uma vez que as reações são as mais diversas  e inesperadas possíveis. 

Paradoxalmente, se “modernistas” como Manuel Bandeira e Tristão de Athaide 

faziam  duras  críticas  à  obra,  denunciando  seu  primitivismo  instintivo  como 

“balbuciamento  infantil”  (apud  BOAVENTURA,  1995,  p.  114),  João  Ribeiro,  o 

acadêmico “conservador”, entusiasmou-se com a poesia Pau-Brasil de Oswald: “Para 

mim ele  foi  o melhor  crítico da ênfase nacional,  o que  reduziu  a  complicação  do 

vestuário retórico à folha de parreira simples e primitiva, e já de si mesmo demasiado 

incômoda” (Ribeiro, s. d. , p. 92).

O  que  está  em  questão  nesse  momento  é  a  disputa  entre  duas  vertentes 

modernistas pela hegemonia e pelo direito à “herança” de liderar o movimento em seu 

caminho vindouro. É curioso constatar que tal fato é de certa forma antevisto por um 

representante da geração anterior a dos modernistas, por Afonso Arinos, que afirma na 

Revista do Brasil em 1926 que 

Os que discordam do Sr. Oswald de Andrade podem ser os que acham que a poesia 

brasileira  verdadeiramente  pura,  forte,  construtora,  se  aproximará  mais  do  caudal 

eloqüente do Sr. Mário de Andrade do que da emoção vasqueira, da secura irônica, fria, 

camuflada de ingenuidade, que governou Pau Brasil. (apud BOAVENTURA, 1995, p. 

114) 
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A posição de Mário de Andrade em relação ao  Manifesto Pau Brasil vai do 

entusiasmo adesista em 1924 - declarando a Tarsila “Estou inteiramente pau-brasil e 

faço uma propaganda danada pelo paubrasileirismo...” (apud BOAVENTURA,  1995, 

p. 95) - à revisão de seu apoio irrestrito em 1925, quando escreve a Sérgio Milliet 

dizendo  que  “Essa  invenção  do  Pau  Brasil  do  nosso  Oswald  é  uma  espécie  de 

futurismo de Marinetti. Toda gente está lá dentro” (apud BOAVENTURA,  1995, p. 

95). 

Pode-se  dizer  que  as  estratégias  para  alcançar  posições  de  destaque  no 

movimento modernista precisavam passar claramente por uma postura de iniciativa e 

de liderança, reconhecida também publicamente,  e que o sucesso do  Manifesto Pau 

Brasil  de Oswald coloca em risco o sucesso de tais estratégias uma vez que, com o 

poder  carismático  da  personalidade  de  seu  autor  aliado  à  atualidade  do  tema  nas 

preocupações nacionalistas do período, ofuscava ou, o que era pior, incluía os demais 

escritores no rastro de sua órbita. 

Conforme cita Boaventura,  podemos nesse momento encontrar um Mário de 

Andrade  “enciumado”  pelo  sucesso  e  repercussão  de  Pau Brasil nas  palavras  que 

dirige a Drummond  

E quando eu escrevia já em brasileiro o meu Amar, Verbo Intransitivo, o Oswaldo na 

Europa,  no tempo em que o Paulo Prado levianamente falava que ele  descobria o 

Brasil, Oswaldo só me escrevia de cubismos  que carecia ir para a Europa me alargar e 

conhecer a arte. (apud BOAVENTURA,  1995, p. 141).

Esse julgamento de Mário espelha a consciência da diferença de visões e de 

estilos dos dois modernistas:  Mário mostra-se injusto em seu comentário, pois bem 

sabia  que o interesse de Oswald nas vanguardas  européias era apenas parte de um 

itinerário  de  atualização  e  independência  para  uma  arte  nacional,  porém  não  se 

preocupa em desfazer o erro de interpretação. 

Um outro episódio que sugere o reconhecimento de dois grupos com interesses 

conflitantes, embora não assumidos,  é o narrado por Joaquim Inojosa ao referir-se à 

organização de uma série de artigos a respeito do Modernismo que foram publicados 

em A Noite em dezembro de 1925, chamada Mês Modernista. 

O que se destaca é que,  tendo sido uma iniciativa de Oswald de Andrade - 

comprovada pelo depoimento de Manoel Bandeira, esse delegou sua direção a Mário 

de Andrade, que deveria selecionar os escritores participantes. 

Inojosa (1975) estranha a ausência de Oswald dessa ‘seleção’ feita por Mário - 

exclusão comentada em nota pelo próprio jornal -, e também estranha como  Carlos 

Drummond diminui  a importância e a existência dessa exclusão, afirmando que, se 
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Oswald tivesse sido o responsável pela empreitada, jamais cederia a direção a outra 

pessoa. 

Ao mesmo tempo, Carlos Drummond “recompensa” Oswald com um “elogio”, 

que inclui uma crítica velada, em seu artigo no Mês Modernista:

Oswald é hoje um dos nossos bons poetas, se bem que não entenda uma palavra de 

anatomia do verso. Não passou pelo serviço militar da métrica. Ora, eu acho isto quase 

indispensável  (...)  Oswald  não  gosta  de  aprender.  É  o  único  poeta  brasileiro  da 

atualidade que lançou manifesto. (INOJOSA, 1975, p. 20)

Nos anos que precedem o início dessa cisão encontramos Oswald totalmente 

dedicado  à  tarefa  de  propaganda  e   de  tornar  compreensível  o  movimento, 

aproveitando-se  para  isso  de  sua  proximidade  com  a  elite  intelectual  paulistana 

dominante,  ainda  vinculada  às  tradições  literárias  acadêmicas,  o  que  tem  como 

conseqüência  as  posteriores  acusações  de  leviandade  e  de  comportamento 

contraditório que o perseguirão por toda a vida.  

Percebe-se a  tensão e a ambivalência que Oswald carrega consigo e que sabe 

bem aproveitar na sua estratégia de vanguarda para o reconhecimento do movimento 

modernista.  

Desse modo encontramos Oswald em 1924 fazendo conferências na Vila Kyrial 

do senador Freitas Valle e reduto da elite pensante - e política - paulistana, da mesma 

forma  que  em  1923  o  vemos  realizando  uma  palestra  na  Sorbonne a  respeito  do 

Esforço Intelectual no Brasil Contemporâneo, na qual não se abstém de reconhecer o 

valor de várias escolas passadas, cuja tradição deixou um legado intelectual de relevo, 

numa tentativa de legitimar o Modernismo buscando lastros na tradição e em alguns 

acadêmicos: 

Enquanto o Sr. João Ribeiro tratava de fundar (...) uma língua nacional, o Sr. Amadeu 

Amaral  construía  nossa  primeira  gramática  regionalista.  A  obra  dos  dois  ilustres 

acadêmicos  esqueceu,  entretanto,  a  contribuição  do  jargão  das  grandes  cidades 

brasileiras, onde começava a brotar, em São Paulo principalmente, uma surpreendente 

literatura de novos imigrantes. (ANDRADE, 1992, p. 34-37)

Ao mesmo tempo, incluí naquele panteão de gênios, os nomes dos novíssimos 

escritores  da  geração  de  22,  como  que  vislumbrando  uma  certa  continuidade  na 

ruptura, o que significa que se atacava o academicismo mas não a tradição. 

O afastamento  entre  as visões  de  Oswald  e  o  grupo  liderado  por  Mário  de 

Andrade ocorre de forma sutil, geralmente pela postura de Mário, já reconhecido como 

o “papa” do Modernismo e influenciando escritores como Drummond e Bandeira, aos 

quais  expressava  seus  sentimentos  de  discordância  por  meio  da  intensa 

correspondência que mantinha com eles. 

40



Quando, em 1925, Oswald decide  lançar  sua “anti-candidatura”  à Academia 

Brasileira de Letras, Mário reage escrevendo a Bandeira:

Oswaldo não se corrige mesmo...me falaram em casa de D.  Olívia que ele  vai se 

candidatar à Academia por pândega renunciando ao Modernismo e não sei que mais. 

Oswaldo tudo que faz faz em excesso. Bambeia todas as cordas que limitam a blague e a 

discrição....Não aceito a  besteirada das pregações do Oswald aonde o bom e  até o 

excelente é convertido em péssimo por causa da leviandade com que ele julga e critica 

entende e generaliza. (apud BOAVENTURA,  1995, p. 110)

Aparentemente  existem duas  visões  a  respeito  de  como  o  movimento  deve 

caminhar: a visão oswaldiana que não se deixa limitar pelos convencionalismos e que 

exige uma postura  sempre  combativa,  e a visão do grupo de Mário,  consciente da 

necessidade de iniciar  um novo estágio no movimento,  revestindo-o com a aura de 

seriedade intelectual exigida para que ele fosse legitimado. 

A crítica à postura oswaldiana é a expressão do medo de colocar tudo a perder. 

Acontece que esse “tudo” é percebido de maneiras diferentes por cada um dos grupos: 

para Oswald a essência do Modernismo era sua liberdade incondicional de criticar e de 

construir  uma nova estética que não se convertesse em dogma cristalizado;  para os 

outros, importava consolidar as conquistas da revolução modernista, convertendo-as 

em padrões estéticos definidos que pudessem servir de parâmetro e de legitimação das 

políticas  culturais  que  acreditavam  poder  resgatar  o  sentimento  de  uma  arte 

propriamente nacional. 

Com a fundação do Partido Democrático em São Paulo em 1926, que recebeu a 

adesão do grupo de Mário de Andrade,   a cisão no movimento modernista adquire 

feições mais abrangentes, refletindo  na política o caminho das escolhas e dos projetos 

de cada um desses grupos. 

Encontramos  na  análise  de  Sérgio  Miceli  (1979)  a  problemática  dos 

engajamentos  políticos  dos  intelectuais  nas  disputas  de  poder  nas  instituições 

oligárquicas,  mediante  as  estratégias  conscientes  e  inescapáveis  que  os  intelectuais 

elaboravam para inserir-se na classe dirigente. 

Segundo sua análise, o principal fator de bandeamento dos intelectuais para as 

fileiras  do  Partido  Democrático,  fundado  por  Antonio  Prado  em 1926,   era  a  sua 

situação de exclusão em face da hegemonia dos quadros intelectuais pertencentes ao 

PRP, que  representava  a  conjunção  dos  elementos  advindos  das  famílias  e escolas 

reconhecidamente tradicionais no exercício da liderança política e cultural. 
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Assim  o  Partido  Democrático  surge  como  alternativa  de  carreira  para  os 

intelectuais  excluídos pelo situacionismo do PRP, exercendo uma atividade política 

direta e especializada na organização de projetos políticos e culturais. 

Miceli  conclui  então  que  o  discurso  adotado  pelos  intelectuais  no  Partido 

Democrático,  que  mais  tarde,  após  a  Revolução  de  30,  aproxima-se  do  discurso 

conservador  definido  pela  aliança  com  Vargas,  origina-se  do  interesse  de  sua 

manutenção nos quadros da nova composição da classe dirigente surgida com estas 

acomodações oligárquicas. 

Citando o caso de Mário de Andrade, Miceli diz que 

Em relação a Oswald que procurava se impor tanto por suas façanhas intelectuais como 

pela sua ‘superioridade’ social,  Mário só poderia levar a melhor na competição em 

torno  da  liderança  do  movimento  modernista  pelo  empenho  com  que  buscou 

diversificar os campos de aplicação de sua competência cultural polivalente. (MICELI, 

1979, p. 25)

Complementando a análise de Miceli, acreditamos possível matizar o interesse 

e a consciência que os intelectuais tinham em aproximar-se dos grupos dirigentes, suas 

determinações e conseqüências (em que a ‘polivalência’ de Mário é uma das formas de 

‘acumular  capital  intelectual’),  a  partir  da  compreensão  de  que  estas  estratégias 

incluíam também o “caráter vocacional” inerente à atividade intelectual no período, 

com seus desdobramentos ligados a uma postura orientadora da cultura nacional. 

Esse “caráter vocacional” pode ser compreendido no registro de uma tradição 

do papel do intelectual como “orientador” e como “porta-voz” dos anseios legítimos da 

sociedade, cujos traços foram herdados daquela primeira “geração de 1870” e, depois, 

pela aproximação com a elite dirigente. Tal ocorre por meio da legitimação dos cargos 

oficiais  ou da inserção  como “formadores  de opinião”  nos  jornais  junto ao grande 

público,  numa  época  em  que  a  imagem  do  intelectual  é  definida  segundo  seu 

engajamento nas questões nacionais, que têm seu interesse ampliado em conseqüência 

da guerra de 1914, quando o nacionalismo torna-se a palavra de ordem. 

Dessa forma, entendemos que essa “vocação” do intelectual, como observador 

privilegiado e “ilustrado”, deve ser compreendida como um fator que se encontra no 

limiar  de um primeiro  grau de autonomia  do campo intelectual,  ou seja, ainda que 

permita uma abordagem “via interesse pessoal”, demonstra com mais força a tendência 

que se estabeleceria. 

De outra forma, fica incompreensível, por exemplo, a continuidade da atuação 

“inquieta” de Oswald de Andrade mesmo depois de ter perdido sua fortuna pessoal, 
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numa  situação  de  afastamento  da  classe  dirigente  onde,  em  lugar  de  buscar  sua 

reinserção, o encontramos emitindo suas críticas valendo-se de sua situação marginal. 

O paradoxo instituído por essa hipótese tem suas raízes na dupla determinação 

que, da parte dos grupos dirigentes, reconhece no trabalho intelectual a chave para a 

formação  de  uma  elite  dirigente  capaz  e  especializada,  que  antecipa  e  organiza  a 

instrução das massas 16, e, da parte dos intelectuais,  reaviva e alimenta a idéia de sua 

vocação de elite dirigente17,  assumindo a missão das tarefas políticas que definem os 

rumos da construção da nacionalidade.  

No Brasil dos anos 20, os projetos dos intelectuais eram inseparáveis da vontade de 

contribuir para fundamentar o cultural e o político de uma forma diferente. Instituição 

alguma escapou à necessidade de assumir uma nova legitimidade (...) A intervenção 

política  dos  intelectuais  inseriu-se  em  uma  conjuntura  de  recriação  institucional. 

(PÉCAULT, 1990, p. 22) 

A análise de Pécault demonstra como o discurso do intelectual se coloca em 

posição  homóloga  ao  discurso  do  Estado,  uma  vez que,  por  essa via,  reconhece  a 

legitimidade  de  suas  ações  como  orientadoras  do  processo  de  construção  de  uma 

identidade nacional. Daí a facilidade com que se justifica esse elitismo e as operações 

teóricas  que  fundam  a  nação  mediante  a  recorrência  aos  elementos  afetivos  e 

sentimentais  que  caracterizariam  o  homem  brasileiro,  deslocando  a  dimensão  do 

político em nome de um vínculo social mais abrangente18.

 É  nesse  sentido  que  os  intelectuais  “democráticos”  acabam  por  participar 

ativamente das grandes instituições culturais organizadas na política de conciliação e 

de  apoio  ao  governo  Vargas  até  pelo  menos  1937,  não  porque  compartilham  do 

discurso conservador, mas porque entendem que esse era o espaço possível para uma 

atuação que pudesse resultar em frutos concretos. 

A diferença das visões a respeito de como se deve atuar para dar continuidade 

ao  movimento  modernista  e  ao  seu  projeto  de  nacionalidade  resume-se  a  duas 

estratégias: por um lado, na cristalização do Modernismo pelo reconhecimento oficial 

das instituições e nelas inseridos, o que implica a redução de seu caráter “destrutivo” e 

crítico,  para  assumir  ares  de  seriedade  compatível  com  o  exercício  do  poder  e  a 

16Sobre  a  concepção  elitista  das  classes  dirigentes  e  a  preocupação  com  um  projeto  de  educação 
compatível com o dirigismo oligárquico, ver CARDOSO, Irene. A universidade da comunhão paulista. 
onde discute a formação do Grupo do Estado e as disputas de poder entre São Paulo e as outras oligarquias 
estaduais.
17Para aprofundar a problemática da legitimação do poder intelectual e as vinculações dos intelectuais 
com o Estado, ver PÉCAULT, Daniel. Os intelectuais e a política no Brasil, cap.1.
18 Ver  VASCONCELOS,  Gilberto.  A ideologia curupira.  Onde o autor  demonstra  como o discurso 
nacionalista do Integralismo se utiliza também destas reduções do político, especialmente por meio da 
idéia de que haveria uma nação que se impõe para além das diferenças sociais ou políticas, reproduzindo 
aqui aquela esterilização da história e da política.
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cooptação das instâncias legitimadas, e, por outro lado,  numa aposta pela manutenção 

de uma crítica constante às instituições culturais, não aceitando qualquer concessão, 

acreditando que a cristalização do movimento faria com que ele se assemelhasse ao 

que havia destruído,  estando por  esse seu caráter  destinado a permanecer  marginal 

enquanto se dispusesse a defender sua integridade – nessa perspectiva, a concessão tem 

caráter de desistência e de fracasso. 

O  acirramento  das  disputas  entre  estas  estratégias  dos  “herdeiros”  do 

Modernismo  reacende  no  período  da  Revista  de  Antropofagia,  da  qual  Mário 

participou no momento inicial, em 1928, mas acabou por afastar-se em 1929, na sua 

“segunda dentição”, que foi sua fase mais agressiva. 

Os antigos companheiros exigiam que Mário se posicionasse a favor do grupo, 

e diante de sua negativa, desferiram ataques virulentos contra ele, anunciando o início 

da luta que  seria  travada pelos  antropófagos contra  as tentativas de estabilização  e 

congelamento do espírito do Modernismo: 

A geração brasileira de intelectuais que encabeça o movimento de renovação de modo 

algum está disposta a abdicar de seus direitos adquiridos. Ela é que há de dirigir os 

destinos do país. Ela saberá tomar conta da política como da imprensa, da orientação 

social  cômoda  estética  e  da  pedagogia.  É  uma  fatalidade.  Quando  começamos  o 

movimento, éramos uma dúzia do Rio e de São Paulo. Fomos vaiados no Municipal 

daqui, durante a Semana de Arte Moderna. Hoje,  do extremo norte ao extremo sul, 

todas as inteligências moças estão a serviço da causa já determinada por nossa possante 

eclosão. (ANDRADE, 1990a, p. 39)

As tentativas frustradas de conseguir o apoio de Mário de Andrade ao credo 

antropofágico resultou na postura de ataques que incluíam a pessoa, a obra e a atuação 

de Mário no Modernismo, de acordo com o comportamento francamente agressivo de 

que  a  vanguarda  se  envolve,  escolhendo  como  alvos  preferidos  os  antigos 

companheiros vistos agora como ultrapassados19. 

O procedimento adotado pelos “antropófagos” é sempre o da ridicularização do 

adversário,  utilizando  paródias  de seus  textos  e  invertendo  seus  sinais  de  valor.  O 

trocadilho e a ironia surgem com alternativa para vencer as disputas com o grupo de 

Mário, acusado de contribuir com o clima de “comadrismo” das “igrejinhas literárias”. 

Segundo  depoimento  de  Raul  Bopp,  por  essa  época,  após  a  publicação  de 

Macunaíma em 1928, Mário “estava satisfeito com a popularidade que lhe coube no 

inventário  da  Semana.  Tinha,  além disso,  fortes implicações  de amizade  com uma 

19A respeito do conceito histórico da vanguarda e seu aspecto iconoclasta no movimento Antropofágico, 
ver BOAVENTURA, Maria Eugênia. A vanguarda antropofágica. Ver também SUBIRATIS, Eduardo. 
Vanguarda, Mídia, Metrópoles
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confraria de admiradores. Preferia ficar em sossego” (apud BOAVENTURA,  1985, p. 

38). 

Torna-se  cada  vez  mais  clara  a  distância  que  separa  estas  duas  visões  do 

Modernismo, uma vez que,  se Oswald de Andrade continua a insistir na sua verve 

sarcástica, não  cedendo  a questões de amizade em sua missão antropofágica como 

declara em 1929:

... em geral são os umbigos sentimentais que urram contra a limpeza que vamos fazendo 

e que faremos, custe o que custar. ‘Uma questão de amizade.’ Cretinos! Como se o Sr. 

Mário de Andrade, antes, durante e depois da amizade que teve, por mim, não fosse 

acima de tudo um cínico!  (ANDRADE, 1990a, p. 50) 

 Resta aos que o combatiam tentar silenciar-lhe as invectivas, estratégia que foi 

drasticamente  desenvolvida  após  o “vendaval  de  1930”,  quando  o grupo  de  Mário 

atingia o controle de algumas instituições culturais. 

II. O Modernismo institucionalizado

Após a derrota da Revolução Paulista de 1932, o Partido Democrático vinha se 

afastando dos radicalismos tenentistas20 e, desde 1933, administrava um acordo com o 

Governo Provisório de Vargas, por meio de Armando de Sales Oliveira em São Paulo, 

inserindo-se  na  lógica  da  construção  institucional  do  novo  governo,  embora  nem 

sempre concordando com a crescente centralização operada por Vargas pela presença 

cada vez mais notada da máquina administrativa federal nos estados. 

A marca da modernidade desse processo político estava nas novas atribuições 

que  o governo  federal  chamava para  sua  responsabilidade,  passando  a  atuar  como 

autoridade  dirigente  dos  objetivos  econômicos  e  de  bem-estar  social,  acima  das 

soluções democráticas. 

Essa construção  institucional  trouxe  as áreas  de educação e  trabalho  para  a 

esfera de competência federal  - em 1930 são criados o Ministério do Trabalho e o 

Ministério da Educação e Saúde -, tendo como conseqüência a necessidade de novos 

órgãos e formas de intervenção na economia: daí o surgimento da propriedade estatal 

de indústrias e ferrovias. Acompanhando esse processo, a burocracia federal também é 

institucionalizada  no  DASP (Departamento  Administrativo  do  Serviço  Público)  em 

1938, significando para  o executivo a possibilidade  de ampliação  do empreguismo 

(nomeações,  favoritismos,  discriminações)  que  cria  um  sistema  de  influência 

articulado entre o poder central e os governos locais, interessados nas alianças que lhes 

20Sobre o Partido Democrático, ver PRADO, Maria Lígia Coelho. A democracia ilustrada (O Partido 
Democrático em São Paulo, 1926-1934) 
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renderiam poder e influência nas instâncias das administração federal  presentes nos 

estados. 

A política de conciliação com as oligarquias leva o PD a se dissolver e formar 

uma  nova  agremiação  em  1934,  incluindo  alguns  setores  do  PRP:  o  Partido 

Constitucionalista.  Dessa  opção  de  filiação  partidária  nasceram  as  condições  que 

definem a preponderância do grupo de Mário de Andrade no controle das instituições 

culturais oficiais quando, em 1934, o prefeito Fábio Prado, indicado por Armando de 

Sales Oliveira, cria o Departamento Municipal de Cultura e nomeia Mário diretor.  

Embora o objetivo de domínio das instituições seja alcançado, vêm à tona as 

contradições  que  essa  legitimação  implica,  pois  não  há  como  negar  o  caráter  de 

limitação que elas trazem consigo. Também o governo Vargas havia construído um 

sistema  no  qual  a  participação  política  direta  ou  o  pertencimento  aos  quadros  da 

administração federal  eram a condição  sine qua non para que o intelectual pudesse 

participar da direção dos destinos do país21. 

Assim foi possível capitalizar a participação dos intelectuais a fim de conferir 

uma aura de legitimidade ao governo Vargas, num momento em que a justificativa de 

uma  administração  racional  perante  a  sociedade  era  tão  privilegiada.  Daí  talvez  o 

desabafo de Mário a respeito do caráter de sacrifício que sua atuação na qualidade de 

funcionário do Departamento de Cultura implicava. 

Em carta a Hélio Pellegrino, em 1944, Mário diz que: 

...os meus companheiros de 22 e de 30 não me escutam! Não me escutaram.(...) Os que 

podiam se sacrificar, os que deviam se sacrificar porque isto até lhes completava a vida 

e  a  sua  destinação  intelectual,  esses  não  escutam  nada,  não  querem  saber.  (apud 

SANDRONI, 1988, p. 58)

Essa  postura  de  Mário  é  reveladora  de  uma  concepção  da  vida  intelectual 

regida pela necessidade de que, em nome de uma responsabilidade ante a organização 

dos destinos culturais do país, se professe uma ética que exige concessões e limitações. 

Em carta a Murilo Mendes, Mário completa seu pensamento a respeito de sua adesão 

ao Departamento de Cultura:

... me lembro perfeitamente de que disse pra você que encarava isso como um suicídio 

(...)  porque  não  podia  mais  agüentar  ser  um  escritor  sem  definição  política.  O 

Departamento vinha me tirar  do impasse asfixiante,  ao mesmo tempo que dava ao 

escritor suicidado uma continuidade objetiva à sua ‘arte de ação’ pela arte. Ia agir. (...) 

era sempre me conservar utilitário, dando uma pacificação às minhas exigências morais 

de escritor, pois tirava o escritor de foco, botando o foco no funcionário que surgia. (...) 

21MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da Cultura Brasileira (1933-1974). analisa as particularidades do 
processo de produção cultural no Brasil, com suas implicações ideológicas inseridas na lógica de “formas 
consentidas” de cultura, a partir do panorama político dos anos 30. 
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Percebi  a  possibilidade  dum  suicídio  satisfatório  e  me  suicidei.  Eis  aí.  (apud 

SANDRONI, 1985, p. 62) 

A emergência do intelectual transformado em funcionário público, diretamente 

ligada ao processo de legitimação do novo governo e sua organização burocrática, 

define  uma  participação  limitada,  nem  sempre  de  forma  subserviente  mas 

constantemente  enfrentando  a  ambigüidade  entre  a  segurança  proporcionada  pelo 

Estado e a situação de dependência que ela inclui. 

Tal ambigüidade, na qual a obra ficcional emerge da situação de colaboração 

com a construção institucional do regime, acarreta, segundo Miceli, a elaboração de 

“justificativas  idealistas”  integradas  no  “álibi  nacionalista”,  por  meio  do  qual  os 

intelectuais desenvolvem uma autoridade reconhecida na emissão de juízos de valor 

relativa  aos  assuntos  culturais,  delimitando  e  oficializando  o  que  se  entende  por 

“cultura brasileira” nas instâncias oficiais de consagração dos bens simbólicos.

A respeito da relação do intelectual com o emprego publico, Drummond afirma 

que: 

o escritor-homem comum (...) no geral preso à vida civil pelos laços do matrimônio, 

cauteloso, tímido, delicado. A organização burocrática situa-o, protege-o, melancoliza-o 

e  inspira-o.  Observe-se  que  quase  toda  literatura  brasileira,  no  passado  como  no 

presente, é uma literatura de funcionários públicos (apud MICELI, 1979, p. 129), 

Trata-se então de uma situação ideal que permite equilíbrio  ao espírito, uma 

vez que o intelectual se insere na rede de proteção que a burocracia do Estado abarca. 

O  emprego  público  permite  ainda  conciliar  as  tarefas  administrativas  com  as 

pretensões intelectuais, porque, nesse período, o papel do Estado como fator de difusão 

e consagração das obras de seus intelectuais é fundamental. 

Segundo Miceli, é possível afirmar a contribuição dos intelectuais ao trabalho 

de dominação e de manutenção do pacto oligárquico, uma vez que estão ligados às 

tarefas  políticas  e  ideológicas  definidas  pelos  interesses  da  burocracia  federal  nos 

Estados, que haviam tornado a produção cultural um “negócio oficial” controlado por 

uma intelligentsia organizada racionalmente. 

Já não é mais o caso dos polígrafos anatolianos que produziam artigos e críticas 

segundo a demanda da imprensa  e dos  chefes políticos,  pois  a influência  daqueles 

favoritismos políticos começa a ser transferida para os critérios definidos pela elite 

burocrática, na qual o intelectual qualificado surge com certa autonomia em relação 

aos dirigentes políticos locais. 

Dessa forma, o Estado se transforma na “instância suprema de legitimação das 

competências  ligadas  ao  trabalho  cultural”  (MICELI,  1979,  p.  138),  definindo  o 
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reconhecimento e a ética que rege a atuação intelectual22. Se, no caso de Drummond, é 

possível a Antonio Candido afirmar que, mesmo estando nos quadros do Estado Novo, 

participando do Gabinete Capanema, o escritor mantinha sua autonomia intelectual - 

tendo publicado o seu  Sentimento do Mundo por essa época -  acreditamos que essa 

autonomia só era possível pelo esquema da tolerância definido na ideologia autoritária 

do  governo  Vargas.  O  caudilho  seguia  a  lógica  da  cooptação  dos  intelectuais 

dissonantes pela via da conciliação,  deslocando a questão política  para  a dimensão 

esterilizada  da construção  de uma cultura  nacional,  quando,  conforme  a análise  de 

Pécault, o Estado “conferia à ciência o estatuto de componente primordial da política e, 

simultaneamente, aos ‘intelectuais’, o de protagonistas privilegiados da vida política. 

Estado e intelectuais estavam mutuamente comprometidos” (PÉCAULT, 1990, p. 73), 

e a própria situação de uma liberdade tolerada está inscrita no fato de ser também uma 

liberdade controlada, uma vez que estes intelectuais atuavam “de dentro” e integravam 

a elite dirigente23.

A essa ética que exige uma certa limitação da autonomia do intelectual, Oswald 

de Andrade contrapõe uma outra, em que a manutenção da coerência entre vida e obra 

tem como  preço  a  sua  condição  de  marginalidade  na  vida  oficial  das  instituições 

culturais, porém sem nunca abdicar de uma postura crítica e sem concessões. 

Se  em  Mário  encontramos  o  “arrependimento”  por  sua  tardia  preocupação 

política  que o leva a justificar  o “suicídio”  das concessões,  em Oswald não há tal 

separação  entre  o  intelectual  e  o  homem  de  ação  política.  Portanto,  a  idéia  de 

concessão não tem sentido para ele. 

Sua  condição  de proximidade  com os  quadros  do  PRP e com o mundo  da 

política  e  seus  expoentes24 sempre  se  deu  de  forma  natural,  conferindo-lhe  a 

característica  de  “estar  à  vontade”  na  fronteira  destas  realidades,  não  sentindo  a 

necessidade de optar pela política em detrimento de sua autonomia intelectual. 

Nesse sentido compreendemos que Oswald aproveita esses contatos não como 

forma de assegurar uma função dirigente oficial, mas como forma de propor projetos 

de âmbito cultural aos seus amigos do poder. 

22A análise da cristalização de uma burocracia civil e militar como nova categoria social, bem como as 
condições institucionais que regulamentavam o desempenho destas “profissões superiores” está detalhada 
em MICELI, Sérgio. Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil, cap.3.
23A diferenciação  definida  por  Sérgio  Miceli  sobre  os  “escritores-funcionários”  e  os  “funcionários-
escritores” pode esclarecer de que forma estas inserções na vida cultural oficializada pelo Estado vão 
estipular maiores ou menores comprometimentos da liberdade intelectual. (MICELI, 1979, p. 178).
24 O Presidente da República, Washington Luiz, mantém uma amizade pessoal com Oswald desde 1916, 
tendo sido inclusive padrinho de seu casamento com Tarsila do Amaral em 30 de outubro de 1926. Tal 
amizade valeu a Oswald o apoio do jornal Correio Paulistano, ligado ao PRP, no momento de organização 
do movimento modernista.
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Sua idéia de autonomia intelectual  não passa então pelo enquadramento nas 

instituições, mas por um projeto de valorização do trabalhador intelectual capaz de lhe 

garantir a autonomia, como afirmou em 1949: 

O intelectual é, de todos os trabalhadores, o mais desamparado. (...) porque não tendo 

mercado para seu produto, não tem também o salário. Em média geral, o intelectual é 

muito pobre. Os que enriquecem, devido ao ocasional êxito de uma obra sua, o devem 

em virtude, no mais das vezes, de um golpe de sorte. Por isso sou favorável a que se 

faça alguma coisa em prol do amparo ao trabalhador intelectual. (ANDRADE, 1990a, 

p. 152)

Esse depoimento de Oswald confirma a situação tradicional  dos intelectuais 

desde o final do império, ratificando as queixas que Bilac, Aluísio Azevedo, Humberto 

de  Campos  e  tantos  outros  intelectuais  sempre  fizeram  e  revela  uma  outra  noção 

importante que distingue as visões dessa situação. Nestas palavras, Oswald define com 

clareza  a  necessidade  de  uma  condição  marginal  para  a  vida  intelectual,  de  uma 

marginalidade  que  rejeita  a  simples  inserção  ou  a  subserviência  a  interesses 

institucionais,  consciente  de  que  tal  postura  tem  como  preço,  também,  uma 

marginalização efetiva, isto é, a condição de que “estar  fora” implica  a fragilidade 

resultante da ausência de reconhecimento oficial. 

Assim, para Oswald não se encontra aquele desligamento entre vida e arte, o 

que possibilitou a tentativa de construção de uma postura que ambiciona a convivência 

possível dessas esferas mantendo-se a liberdade do intelectual, como “consciência da 

sociedade”. 

É claro que esse sentimento de liberdade foi possível por sua independência 

financeira, inalterada até 1929, mas a continuidade de sua postura autônoma, após as 

reviravoltas trazidas pela Revolução de 30, define a profundidade com que tal marca 

caracteriza sua personalidade. 

A  opção  de  transformar-se  em  um  funcionário  público  não  cabe  em  sua 

concepção  de  liberdade  intelectual,  uma  vez  que  entende  o  intelectual  como 

caracterizado por uma duplicidade inexorável, entre o engajamento e a disponibilidade 

lúdica. 

Em uma  entrevista,  em 1954,   Oswald  reafirma  que  não  se  arrepende  das 

críticas  que  fez  durante  toda  sua  vida,  assumindo  a  totalidade  das  conseqüências 

advindas dessa postura: 

Perguntamo-lhe se ele não teme a indignação das pessoas a que faz referência em seus 

livros. ‘Ah, isso não! Quando é para falar mal, falo mal até  de minha própria família. 

Toda a minha vida se pautou por uma grande lealdade a mim mesmo. Minha luta 

sempre foi pela autenticidade. Fiz uma literatura sem concessões’.  Oswald furtou-se 
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mesmo à concessão de entrar para a Academia de Letras, quando Cláudio de Souza 

insistiu para que se candidatasse. (ANDRADE, 1990a,  p. 232)

III. Sérgio Milliet: a ponte entre a autonomia e a instituição

Outro  contraponto  para  compreender  o  afastamento  entre  as  posturas 

intelectuais  nesse período está na figura de Sérgio Milliet  que,  mesmo estando em 

Genebra entre 1920 e 1923, participa da vida intelectual em São Paulo, aderindo ao 

grupo e às propostas estéticas da Revista Klaxon. 

No seu retorno ao Brasil, em 1925, junta-se ao grupo de intelectuais que inclui 

Mário de Andrade e Paulo Prado, os quais participam da política liberal  do Partido 

Democrático.  Em 1935 é designado,  por  Mário  de Andrade,  diretor  da Divisão  de 

Documentação  Histórica  e  Social  do  Departamento  de  Cultura,  sendo  também 

secretário da Revista do Arquivo Municipal entre 1936 e 1946. 

Em  1943,  é  nomeado  para  a  direção  da  Biblioteca  Municipal,  na  qual 

desenvolve o projeto de criação de um museu de arte moderna em São Paulo. Após a 

morte  de  Mário  de  Andrade  em  1945,  Milliet  passa  a  ser  considerado  pela 

intelectualidade o seu mais legítimo sucessor, conforme atestam as palavras de Luís 

Martins: 

Tivemos todos a impressão de que se abrira, na intelectualidade paulista, um grande 

vácuo, com a perda inesperada de sua figura de maior projeção. Mas ninguém teve 

nenhuma dúvida quanto às mãos em que deveria parar, legitimamente, a pesada herança 

do mestre: o seu sucessor natural era Sérgio Milliet. (...) Nenhum outro intelectual da 

geração de 22 reunia o complexo de qualidades que fazia de Sérgio a ponte natural, o 

‘oficial de ligação’ entre os homens da Semana de Arte Moderna e os integrantes das 

gerações mais novas.  (apud GONÇALVES, 1992, p. 30) 

O que distinguia sua atuação na posição de crítico da vida intelectual era o fato 

de que, não sendo participante ativo de qualquer das correntes em luta pela liderança 

do  Modernismo,  adota  uma  postura  de  conciliação  no  julgamento  dessas  disputas, 

defendendo sua complementaridade. 

Toda sua obra de crítica, escrita na forma de diários, reafirma essa postura, uma 

vez que é na reflexão não dogmática, concernente aos temas de sua atualidade, que 

emite juízos, não como verdades absolutas, mas sob a perspectiva possível à marca da 

subjetividade do crítico.  Assim, pretendia contribuir  para o debate intelectual  e não 

definir o seu fim. 

Sua formação sociológica, pautada pela teoria de  Mannheim, o aproximava da 

idéia  do  intelectual  “acima”  das  disputas,  preocupado  com  a  capacidade  de 
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compreender as diferentes perspectivas e capaz de diagnosticar as necessidades e as 

ações orientadoras para o momento cultural brasileiro, tentando evitar subjetivismos 

críticos. 

Nesse  sentido  torna-se  um  dos  defensores  da  criação  de  instituições  que 

promovam e disseminem a arte moderna,  não na forma de poder  influenciador  de 

opiniões, mas na forma de conferir objetividade às decisões ligadas à vida cultural, a 

fim de escapar de quaisquer subjetivismos. 

Mostra-se preocupado  com o  desenvolvimento  de  uma  ação  educativa  que, 

menos do que uma imposição, deseja ser uma proposta. Em decorrência dessa postura 

que não assume absolutos ou dogmas, Milliet foi criticado e cobrado diversas vezes, 

porém resistiu sempre ao julgamento fácil ou à adesão a quaisquer correntes estéticas. 

Defendendo-se de tais cobranças, Sérgio Milliet escreveu no seu Diário Crítico 

que:

(...)  não optar,  manter-se disponível,  parecia a muitos fuga e covardia,  quando não 

oportunismo. (...)  mas no tempo de ortodoxias triunfantes e de fanatismos políticos 

encastelados, o mais fácil é optar e ser fanático, enquanto pode ser heróico opor-se a 

essa corrente esmagadora e preservar a disponibilidade como garantia do direito de ser 

lúcido e justo. (apud GONÇALVES, 1992, p. 145) 

Nesse  sentido,  a  atuação  do  intelectual,  no  entender  de  Milliet,  deveria  ser 

pautada por uma ética que incluísse a liberdade, ponderada pela idéia de conciliação, 

porém  sem  se  furtar  à  tomada  de  atitude  perante  as  questões  que  a  vida  na 

“modernidade” colocava para os intelectuais25.

Essa  construção  da  imagem  de  um  intelectual  “fora  do  mercado”  e 

independente pode ser compreendida como um prenúncio da nova modalidade de vida 

intelectual que se encontrava em gestação, a ser caracterizada pela nova geração de 

intelectuais formados na Universidade de São Paulo. 

Não é por acaso que Sérgio Milliet é considerado o “homem-ponte” entre as 

duas gerações, pois nele se encontram as preocupações de objetividade e de um certo 

rigor teórico, que definem o novo modelo do campo intelectual. Assim, a situação de 

Sérgio Milliet não exige aquele tipo de sacrifício declarado por Mário de Andrade, 

uma  vez  que  não  vê  incompatibilidade  entre  a  vida  intelectual  do  escritor  e  a 

participação como funcionário na política cultural.

25Para aprofundar  a análise da atuação de Sérgio Milliet no Modernismo, e o estudo das origens de sua 
postura “objetiva” a respeito da realidade cultural do país ver GONÇALVES, Lisbeth Rebollo. Sérgio 
Milliet, Crítico de Arte. Ver também o artigo de CANDIDO, Antonio. O Ato Crítico. In: ______. A 
Educação pela Noite. São Paulo: Ática, 1987.
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Ele  conseguiu  ainda  manter-se na posição  de  outsider - era  chamado  pelos 

amigos de ‘o genebrino’- não como alguém excluído do sistema legitimado da vida 

intelectual  da época,  mas como alguém que  se encontrava  em seu limiar  por  uma 

opção  premeditada:  “Porque  o  intelectual  é  quase  sempre  um  homem  marginal, 

participando de todas as verdades coletivas o suficiente para não ser expulso do grupo 

ou grupos a que pertence, mas crente apenas na sua própria verdade” (apud MOTA, 

1990, p. 97).

Ao contrário dos que desejavam um discurso unívoco capaz de legitimar uma 

vertente  da  vida  intelectual,  Sérgio  Milliet  responde  com  a  manutenção  de  uma 

possibilidade para a dúvida constante em seus escritos críticos, mesmo entendendo ser 

inescapável o destino que exige uma certa integração nos grupos a fim de  permitir o 

reconhecimento de seu discurso. 

Situado numa posição de observador legítimo e sereno dos confrontos da vida 

intelectual, cuja atuação nas instituições não foi fator de limitação tal qual em Mário, 

conciliou o desenvolvimento e a aplicação prática de vários projetos, de acordo com 

aquele ideal ético em que convivem o distanciamento crítico e a permanente abertura 

para inserir-se nos debates que emergem em sua época.  

A proximidade com o  legado de Mário dá-se, portanto, mais pela afinidade de 

um ideal da forma de vida e de atuação do intelectual nas questões culturais do país, do 

que  por  uma  imediata  contraposição  com  os  outros  “herdeiros”  do  Modernismo, 

nomeadamente Oswald de Andrade e sua convicção de que a atuação do intelectual 

devesse estar  vinculada  a  uma  mobilidade  constante,  que  a  inserção  na  instituição 

oficial tornaria incompatível. 

Característica  dessa certa  “independência”  de Sérgio  Milliet  é a ocasião  do 

convite feito a Oswald de Andrade, em 1945, para que ele realizasse uma conferência 

na Biblioteca Municipal a respeito d´A Sátira na Literatura Brasileira, exatamente no 

ano em que Oswald se desliga do Partido Comunista e vem sofrendo uma política de 

silêncio, como declara em 1947: 

A minha briga com Mário de Andrade foi uma feroz briga de namorados. Eu o ataquei, 

ele me omitiu. Na sua conferência no Itamarati, minha casa passou a ser ‘O Salão de 

Tarsila’.  Outros  como  o  grande  crítico  do  Modernismo,  Tristão  de  Athayde,  me 

omitiram também. A campanha de silêncio denunciada n’A Manhã por uma indiscrição 

do Sr. Múcio Leão. O bloqueio contra minhas obras. O meu amigo Manoel Bandeira 

me eliminou de sua recente antologia. (ANDRADE, 1990a,  p. 131)  
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A “indiscrição”  citada  por  Oswald  diz  respeito  a  uma  carta  que  teria  sido 

escrita por  Alcântara Machado e divulgada após sua morte por  Cassiano Ricardo e 

Múcio Leão, na qual, diz Oswald: 

... vem à tona o estado de sítio que proclamaram contra mim os amigos da véspera 

modernista de 22.  Pretendia-se que eu fosse esmagado pelo silêncio,  talvez por ter 

lançado Mário de Andrade e prefaciado o primeiro livro de Alcântara Machado.(...) 

Tudo isto teria vago interesse anedótico se não viesse elucidar as atitudes políticas em 

que se bipartiu o grupo oriundo da semana.[Nós] Abandonamos o salão e nos tornamos 

os vira-latas do Modernismo. Veio 30. O outro grupo tomou os caminhos que levariam 

à revolução paulista de 32. (ANDRADE, 1971, p. 96) 

IV. Oswald de Andrade e a geração de Clima

Inventariando  sua  participação  no  lançamento  daqueles  que  se  tornam  os 

herdeiros  oficiais  legitimados  do  Modernismo,  Oswald  de  Andrade  aponta  para  o 

processo inexorável que levará à configuração das duas vertentes modernistas após a 

Revolução de 30. 

Percebendo que, a partir da confluência de interesses entre intelectuais e elite 

dirigente, será possível a atuação reconhecida, embora nos limites estipulados, Oswald 

assume a imagem de “vira-lata” do Modernismo, construindo assim um novo lugar no 

campo intelectual, um contraponto ao instituído oficialmente. 

Tal  situação  incluía  duas  características  fundamentais:  o  engajamento  no 

Partido Comunista, no qual também é considerado um “vira-lata”, uma vez que sempre 

foi “tolerado”  e visto com uma certa desconfiança,  e a exploração  dessa condição, 

capaz de conferir e de manter sua autonomia crítica, desvinculada de compromissos 

com quaisquer interesses. 

Compreende-se, dessa forma, a amplitude daquele processo de omissão que, 

para  além  de  uma  simples  discordância  estética  referente  aos  caminhos  do 

Modernismo,  implica  uma disputa  política  definida,  na qual  é  possível  constatar  a 

recorrência dos expedientes característicos das estratégias de discriminação e exclusão 

de desafetos: a omissão da pessoa e da obra, conforme ocorrera na briga entre Sílvio 

Romero e José Veríssimo, devido à qual o primeiro teve sua importância diminuída na 

antologia crítica publicada pelo segundo. 

Confirmando a existência de uma estratégia de omissão da pessoa e da obra de 

Oswald, encontramos o depoimento de Antonio Candido, dizendo que, entre 1941 e 

1944,  foi  o  grupo  da  revista  Clima que  retomou  a  discussão  de  sua  obra,  num 

momento: 
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(...) quando estava em moda considerá-lo sobretudo um piadista de gênio. (...) Naquela 

altura havia uma espécie de soberania intelectual exercida por Mário de Andrade em 

São Paulo (...) à volta dele juntava-se o grosso da vida literária e Oswald ficava meio à 

margem ... (CANDIDO, 1977, p. 63)  

Porém,  se  o  grupo  de  Clima realmente  se  aproximou  e  discutiu  a  obra  de 

Oswald nesse momento, não é possível deixar de lado o fato de que esse grupo também 

se encontrava diante de um processo de busca de legitimação de seu modo de pensar a 

cultura. Em decorrência, nos depoimentos dos membros dessa geração, feitos a Mário 

Neme, há uma minimização da influência da geração anterior, dos modernistas de 22, a 

respeito das idéias dos jovens universitários de Clima. 

Essa  tentativa  de  desligamento  e  de  fundação  de  uma  nova  legitimidade 

intelectual pode ser compreendida por meio da leitura do artigo Antes de Marco Zero, 

de Antonio Candido, publicado em 15 de agosto de 1943,  referente ao conjunto da 

obra de Oswald, quando o crítico diagnostica a inferioridade da Trilogia do Exílio (Os 

Condenados, Alma e A Escada Vermelha) em relação ao par  Miramar-Serafim, pela 

ausência, naquele, da força do humour oswaldiano que justificava sua obra anterior. 

Nessa  ocasião,  a  resposta  de  Oswald  vem por  meio  de  um artigo  também 

intitulado  Antes  de Marco Zero que faz parte da antologia  Ponta de Lança. Em tal 

artigo,  Oswald  exerce  toda  sua  habilidade  polêmica,  revelando  a  forma  pela  qual 

percebia sua posição frente à questão da construção da “seriedade”. 

Vale a pena reproduzir a longa citação: 

Segundo o sr. Antonio Candido eu seria o inventor do sarcasmo pelo sarcasmo. (...) 

Porque a vigilante construção de minha crítica revisora nunca usou a maquilagem da 

sisudez nem o guarda-roupa da profundidade. O sr. Antonio Candido e com ele muita 

gente simples confunde sério com cacete. Basta propedeuticamente chatear,  alinhar 

coisas que ninguém suporta,  utilizar uma terminologia de in-fólio,  para nessa terra, 

onde o bacharel de Cananéia é um símbolo fecundo, abrir-se em torno do novo Sumé a 

bocarra primitiva do homem da caverna e o caminho florido das posições. O caso do sr. 

Antonio Candido é típico. Estão aí, da sua idade, com valor tão ou mais autêntico que o 

seu, o sr. Luís Washington, o sr. Ruy Coelho, o sr. Mário Schemberg (...) e outros, mas 

o ‘crítico’ ficou sendo ele. Fala já por delegação da posteridade e em nome dela decide. 

Para isso, de dentro do capote da ‘seriedade’ tira economicamente três sorrisos: um 

sorriso fino, um sorriso cético e um sorriso mineiro, nesse último entrando algum latim 

e muita malandragem. (ANDRADE, 1971, p. 42) 

Deixando de lado a virulência da reação de Oswald, encontramos nesse texto os 

elementos denunciadores daquele processo de transformação das vias de legitimação 

intelectual, pautado pela pesquisa séria e científica, os quais revelam o problema da 

especialização, quando não era mais possível confundir o discurso intelectual com o 
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discurso  diletante  de  tendência  universalista:  os  papéis  específicos  começavam  a 

definir-se, sendo o crítico diferenciado do escritor.

Esse novo cenário  intelectual  começa  a  delinear-se a  partir  da  fundação  da 

Universidade de São Paulo em 1934, com a chegada da missão francesa que trazia, 

com  seus  jovens  professores,  os  métodos  acadêmicos  de  pesquisa  e  de  ensino 

conforme os moldes europeus, com seus critérios exigentes de rigor científico e de 

avaliação, superando definitivamente aquele passado acadêmico dominado por aulas 

improvisadas e muitas vezes ancoradas apenas no carisma pessoal do professor. 

Dessa  forma,  a  consolidação  dos  interesses  intelectuais  daqueles  indivíduos 

formados nessa instituição adquire um novo status e uma nova legitimidade, criando 

condições para que surjam propostas de trabalhos comuns apoiadas pelo grupo que 

havia  organizado  a  fundação  da  universidade:  foi  o  que  ocorreu  com o  grupo  da 

Revista Clima, que 

...  procurou  mostrar  os  resultados  da  formação  intelectual  que  seus  editores  e 

colaboradores mais próximos tinham recebido na Faculdade de Filosofia,  Ciências e Letras. 

Escrevendo sobre modalidades variadas da crítica da cultura,  eles deram visibilidade à nova 

mentalidade universitária que estava sendo definida pela Universidade de São Paulo. (PONTES, 

1996, p. 161) 

A estratégia - ou necessidade - de divisão do trabalho intelectual, relacionada 

com a noção de especialização e aprofundamento rigoroso - criticada por Oswald de 

Andrade, situado ainda no registro de uma formação universalista, porém diletante - 

definia então as novas posições no campo intelectual, exigindo muitas vezes que os 

“novíssimos” demarcassem seu território e sua autonomia em detrimento da geração 

anterior a eles. 

Em  conseqüência,  torna-se  compreensível  o  “tom”  de  crítica  do  artigo  de 

Candido em 1943 que, mesmo distanciado quase trinta anos, realiza uma reavaliação 

daquelas  opiniões,  admitindo  que  “a  obsessão  com  ‘expectativa’  e  ‘justificação’” 

existente na época a respeito da obra de Oswald, acabara por produzir uma “distorção 

do juízo”. 

Porém,  é  preciso  ter  presente  que  essa  nova  opinião  é  uma  reconstrução 

operada  a partir  do passado,  emitida em uma época  - a década  de 70 – em que a 

resistência contra a ditadura vigente propiciava um novo impulso para a recuperação 

da vertente oswaldiana (MOTA, 1990, p. 128).

Comentando  esse episódio  do  artigo  de  Antonio  Candido,  cujo  pressuposto 

“objetivo” era o de analisar a obra separadamente da “mitologia” existente em torno do 

autor,  Heloisa  Pontes  observa  que  o  crítico,  em sua  reavaliação  na  década  de  70, 
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declara que a resposta de Oswald havia sido escrita para um artigo posterior, chamado 

Marco Zero e  publicado  em 24 de  outubro  de  1943,  em que  Candido  avaliava  o 

primeiro  volume  do  romance  Marco  Zero e  afirmava  que  ele  era  inferior  aos 

anteriores. 

Ocorre que a confusão em relação a qual artigo teria sido alvo da réplica de 

Oswald de Andrade, minimizada pela distância de 27 anos entre o artigo original e o 

ensaio de 1970 de Antonio Candido, para além de um “lapso de memória”, indica a 

nova posição em que esse se encontra no campo intelectual, pois: 

No início de 1970, Antonio Candido já era um intelectual consagrado e não mais um 

jovem estreante dividido entre o exercício da crítica literária e o ensino de sociologia em 

moldes estritamente acadêmicos. Essa tensão que marcou o início de sua carreira já fora 

desfeita. (PONTES, 1996, p. 135) 

Desse modo, se no decênio de 40 era patente o embate para a definição das 

novas instâncias de legitimação no campo intelectual,  então também fica claro que 

mesmo as “recuperações” e “revalorizações” dos participantes do Modernismo de 22 

passam  pelo  crivo  desse  processo,  em  que  a  aproximação  ou  o  afastamento  que 

marcam a  identidade  do  novo  grupo  e  sua  vigência,  define  os  limites  construídos 

segundo juízos de valor  emitidos  por  essa geração crítica  que se tornou a legítima 

intérprete do legado de seus antecessores. 

Em um primeiro momento, é imprescindível a convicção e o rigor do debate, 

que demonstrem a superioridade e a objetividade dos critérios utilizados pelo crítico, 

pois  trata-se  do  momento  da  instituição  de  um  novo  paradigma  intelectual. 

Posteriormente,  quando  a vigência  desse novo paradigma se encontra  assegurada  e 

cristalizada,  é possível  matizar  aquela  crítica  primeira  por  meio  da utilização  e do 

privilegiamento de uma dimensão memorialista de caráter mais pessoal; é possível a 

“digressão sentimental”26. 

Nesse sentido, pode-se afirmar que Oswald de Andrade, ao tomar consciência 

das conseqüências desse momento de rearranjo do campo intelectual,  que incluíam 

ainda  aquelas  estratégias  de  omissão,  envereda  por  um  caminho  que  opera  uma 

transformação das forças de seu  ressentimento – entendendo tal processo como uma 

injustiça  contra  ele  -  em  uma  atuação  que  procura  ultrapassar  essa  situação  de 

obscuridade mediante a intervenção permanente nos debates e dedicando-se à tentativa 

de  construção  de  uma  imagem  de  seriedade  capaz  de  remodelar  a  face  satírica  e 

polêmica que o identificava. 

26 Ver artigo de CANDIDO, Antonio. Digressão Sentimental Sobre Oswald de Andrade. In:  ______. 
Vários Escritos. São Paulo: Duas Cidades, 1977.

56



Rudá  de  Andrade,  numa  carta  a  Antonio  Candido,  relembra  a  mágoa  e  a 

frustração de Oswald em relação à incompreensão que o cercou,  fazendo com que 

buscasse constantemente a confirmação de sua importância em detrimento de outros 

projetos intelectuais que cultivava. 

O  sentimento  de  impotência  diante  dos  padrões  consagrados  pela 

institucionalização da vida intelectual o encaminha para a busca do reconhecimento de 

sua importância por meio do contato com os intelectuais das novas gerações e com os 

intelectuais estrangeiros de prestígio - como Camus -, com os quais discutia suas idéias 

e confirmava sua pertinência, revelando que “um criador de vanguarda semi-isolado; 

precisava desse aferimento para prosseguir” (CANDIDO, 1977, p. 91).

De qualquer  forma, maior  que esse ressentimento foi a manutenção de uma 

clara  consciência  de  que  todo  o  processo  de  modernização  cultural  havia  sido 

influenciado por ele. 

Assim, o vemos elogiando Mário de Andrade no fim de sua vida e colocando-

se numa posição secundária no movimento de 22: 

Deve-se a  Mário  de  Andrade  a  eclosão do movimento  modernista.  A ele  e  a  Di 

Cavalcanti. Minha ação foi apenas polêmica. de repente houve um clarão...e esse clarão 

era Mário. (...) Mário de Andrade foi  a chave do Modernismo. (ANDRADE, 1990a, p. 

235) 

Em outro depoimento, de 1949, Oswald afirma ainda que: 

Nossas tarefas foram gigantescas e aqui é o momento de fixar como pioneiros: na prosa 

Monteiro Lobato e na poesia Mário de Andrade. O nosso papel, o meu, o de Menotti e o 

do Sérgio Milliet, foi inicialmente um papel secundário. Éramos monitores apenas da 

renovação fixada por estes dois chefes de fila.  (ANDRADE, 1992, p. 116)  

Pode-se perceber que o tipo de reconhecimento ambicionado por Oswald não 

está vinculado às glórias advindas da instituição nem à posteridade histórica, mas à 

compreensão do significado de sua atuação vanguardista, responsável pela criação dos 

atuais espaços e liberdades surgidos na vida cultural do país. 

Desde 1930 era possível perceber um processo de cristalização das vertentes 

advindas de 22, fazendo surgir um clima que sugere o esgotamento do Modernismo, 

definindo a nova literatura regionalista que aparece,  com sua temática social,  como 

uma literatura “pós-modernista”.

 O crítico Wilson Martins escreve que: 

Passado o primeiro lustro da década de 30, ou iniciando-se logo com o segundo lustro, 

começam  a  se  multiplicar  os  inquéritos,  os  balanços,  os  inventários.  Não  há, 

provavelmente, escola literária com tantos atestados de óbito quanto o Modernismo... 

(MARTINS, 1977, p. 117),
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aí incluídos o inquérito realizado pela  Revista do Brasil em 1936, a conferência de 

Mário de Andrade, em 1940, intitulada  O Movimento Modernista e o livro de Mário 

Neme Plataforma da Nova Geração, de 1945. 

Isto torna mais compreensível  o porquê de tanta preocupação por  parte dos 

intelectuais da geração de 22 em defender sua versão do movimento e ter seu legado 

reconhecido e legitimado. 

A transformação percebida após 30, que patrocinou a mudança de ênfase de um 

“projeto  estético”  para  um “projeto  ideológico”27 nos  intelectuais  modernistas,  está 

inserida  exatamente  na  emergência  de  uma  ampliação  das  preocupações  com  os 

problemas culturais em escala nacional, para além dos limites da São Paulo industrial 

e, conforme afirma Alfredo Bosi, para além da fusão mítica com um passado aborígine 

- fonte dos nacionalismos encontrados no verdeamarelismo e na antropofagia. 

Assim, a superação da fase dos experimentalismos definida por Lafetá, onde

Um exame comparativo, superficial que seja, da ‘fase heróica’ e da que se segue à 

Revolução, mostra-nos uma diferença básica entre as duas: enquanto na primeira a 

ênfase das discussões cai predominantemente no projeto estético (isto é, o que se discute 

principalmente é a linguagem), na segunda a ênfase é no projeto ideológico, o papel do 

escritor, as ligações ideológicas com a arte. (LAFETÁ, 1973, p. 17),

 reflete a necessidade vislumbrada pelos modernistas de colocarem-se a 

par das novas questões que surgem no debate ideológico do Estado Novo e da Segunda 

Guerra,  quando  o  romance  regionalista  traz  à  luz  os  temas  de  um Brasil  ainda  à 

margem,  conscientizando  os  modernistas  de que  se  encontravam  na  iminência  de 

serem ultrapassados. 

Torna-se então compreensível, por exemplo, a transformação das posturas de 

Mário e Oswald após 30, “...movidos por um desejo agônico de assumir uma outra 

perspectiva, pós-modernista” (BOSI, 1988, p. 123), quando enfatizam a necessidade de 

um maior  conhecimento  da  realidade  nacional  e  a  participação  ativa  nas  questões 

sociais, submetendo o “ser modernista” ao “ser moderno”.

Esse  período  de   “rotinização  do  Modernismo”,  como  definiu  Antonio 

Candido, revela ainda a desigualdade contida nestas disputas, em que uns buscam a 

cristalização  de  um  espólio  reconhecido  como  base  necessária  para  a  atuação 

conseqüente,  e  outros  buscam o caráter  de  inacabado  do  movimento,  que  teria  na 

mobilidade constante o fator que possibilitaria a atualização da vida cultural do país. 

A desigualdade  da  disputa  reside  na  própria  condição  que  a  presença  nas 

instituições  confere,  possibilitando  privilegiar  aspectos  de  seu  interesse,  resultando 

27Ver LAFETÁ,  João Luiz.  Estética e ideologia: O Modernismo em 1930.
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num  obscurecimento  das  tendências  contrárias.  Em  1950,  Oswald  fez  a  crítica 

retrospectiva  dessa  situação,  incluindo  Mário  de  Andrade  aos  que  se  dobraram  à 

política literária:

Há  necessidade  de  ‘revisão  de  valores’,  pois,  até  hoje,  a  nossa  literatura,  a 

contemporânea, permanece vítima da confusão interessada de grupos e panelas. Mário 

de Andrade, que foi um grande sujeito e que está vivo pela sua obra, levou para os 

infernos esse grande pecado. Ter feito a mais indigna política literária, abusando de seu 

grande prestígio. Dela participaram Manoel Bandeira, Tristão de Athayde, Antonio de 

Alcântara Machado e, particularmente ativo, o gordo Schmidt, truculento oportunista, 

cínico comprador  de  consciências e  rei  do câmbio negro  literário  de  que  tira  sua 

celebridade. (ANDRADE, 1990a,  p. 174) 

Oswald de Andrade parece perceber essa desigualdade de condições, e busca 

aos poucos, reavaliar sua estratégia de combate, lutando primeiramente para conseguir 

uma  imagem de  seriedade,  avaliada  como  necessária  para  que  ele  fosse  ouvido  e 

reconhecido no debate intelectual. 

Mesmo antes da radicalização política de 1930 e suas conseqüências na divisão 

do poder nas instituições que vão influenciar a atividade intelectual, Oswald mostra-se 

preocupado  com   essa  “seriedade”  no  lançamento  do  Movimento  Antropofágico, 

quando, em 1928, declara seu caráter de trabalho sério, tentando uma desvinculação 

com a imagem de brincadeira que lhe conferiam:  

O movimento é sério, prossegue o autor de Os Condenados e da Estrela de Absinto. 

Não há blague no que eu afirmo; não há em absoluto, a volúpia literária de fazer 

paradoxos, de tomar atitudes fictícias de ‘blasé’. Vamos trabalhar. O mundo precisa de 

nós. (...) Essa semana aparecerá o nosso jornal. A Revista  de Antropofagia. Ela é o 

forte de Coimbra de nossa guerra santa. A fortaleza de que despejaremos os nossos 

obuses-manifestos. (ANDRADE, 1990a,  p. 46) 

Essa preocupação de Oswald tem origem na sua tentativa permanente de ser 

compreendido,  pois  tinha  consciência  das  dificuldades  decorrentes  das  limitações 

culturais do país,  para que a síntese que ele elaborava, e que demandava um amplo 

conhecimento  de  todos  os  “ismos”  europeus,  pudesse  ser  reconhecida  como 

pertencente à realidade do momento de modernidade em que se vivia. 

Para isso não poupava esforços, em atitudes quase didáticas, escrevendo artigos 

e prefácios, respondendo a críticas nos jornais sempre com personalidade combativa e 

polêmica,  desejando  esclarecer  as  dúvidas  e  as  interpretações  que  considerava 

errôneas, declarando, em 1926, que “O critério da posteridade é o maior dos blefes. Só 

há um maior: o dos retardatários”  (ANDRADE, 1992, p.68).
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Nessa perspectiva Oswald de Andrade enfrenta o problema de acreditar que sua 

forma de expressão, por meio da polêmica e da sátira, constituía um trabalho sério e, 

mais que isso, necessário para manter vivo o espírito do Modernismo, conferindo-lhe o 

sentido ambivalente em que o par destruição/construção é peça fundamental. 

Ao contrário da ironia, que acha uma eqüidistância em relação à controvérsia atual, a 

sátira  é  partidária.  A  ambigüidade  sério-cômica  contrapõe-se  à  unilateralidade  do 

discurso autoritário. O seu dialogismo traz à baila o discurso contrário, reprimido pela 

linguagem oficial. A sátira é anticanônica em relação à seriedade que se faz perene no 

presente. (CHALMERS, 1976, p. 30) 

Daí se compreender a constante ambigüidade que surge nos seus depoimentos, 

na qual convivem, até o fim de sua vida, momentos em que a seriedade é perseguida 

como necessária para o reconhecimento de sua obra, com momentos de defesa daquele 

espírito vanguardista que acabou por caracterizá-lo mais profundamente. 

Em  1944,  participa  do  inquérito  realizado  por  Edgar  Cavalheiro,  no  qual 

procura defender-se da acusação de falta de seriedade, buscando conferir  uma nova 

interpretação para que sua atuação pudesse ser compreendida: 

Começarei  protestando contra  a  confusão que se faz  entre  a  seriedade do espírito 

humano e,  por  exemplo,  a  sisudez de  uma  sessão acadêmica,  com suas ratazanas 

fardadas e a coleção de suas carecas de louça. Ao contrário disso nada mais sério que a 

blague de Voltaire ou de Ilya Ehrenburg, a fantasia de Joyce e o suspeito moralismo de 

Proust. Ser contra uma determinada moral ou estar fora dela não é ser imoral. Atacar 

com saúde os crepúsculos de uma classe dominante não é de modo algum ser pouco 

sério. O sarcasmo, a cólera e até o distúrbio são necessidades de ação e dignas operações 

de limpeza, principalmente na era do caos, quando a vasa sobe, a subliteratura trona e 

os poderes infernais se apossam do mundo em clamor. (ANDRADE, 1990a, p. 79) 

O texto acima adquire importância pelo que simboliza, pois não se trata de uma 

polêmica de jornal ou de um artigo de revista literária. Trata-se de um “testamento”, 

isto é, de um documento que Oswald lega às gerações vindouras. Dessa forma não 

poderia ser diferente seu conteúdo, uma defesa deliberada da sátira como expediente 

de largos horizontes, capaz de construir a partir daquilo que destruiu. 

Reafirmando suas posições, no ano seguinte, em 1945, questiona: 

Qual  o  prestígio da  sátira?  Qual  sua  finalidade  ?  Qual  a  sua  função  ?  Fazer  rir. 

Evidentemente isto está ligado ao social. Ninguém faz sátira rindo sozinho. A eficácia 

da sátira está em fazer os outros rirem de alguém, de alguma instituição, acontecimento 

ou coisa. Sua função é, pois, crítica e moralista. E através da ressonância, a deflagração 

de um estado de espírito oposto. A sátira é sempre oposição. (ANDRADE, 1992,  p. 69) 

A  postura  oswaldiana  não  vê  na  sátira  um  elemento  gratuito,  mas  um 

instrumento que possibilita realizar um exercício pedagógico que, por meio do riso e 
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do  ridículo,  opõe-se  às  opressões  e  aos  dogmatismos,  os  quais,  cristalizados  nas 

opiniões  fechadas  e  oficiais,  eram  responsáveis  pela  estagnação  cultural  e  pelo 

fechamento de alternativas para novas mudanças. 

Dessa forma, revela-se  a crença e o valor que Oswald deposita na sátira como 

parte inerente daquela postura ética, em que o ataque ou o elogio estão profundamente 

vinculados  ao caráter  prático  da defesa de idéias  consideradas  “progressistas” pelo 

autor.  

O papel da sátira pode ser medido pelas reações contrárias que gera: em 1914 o 

exercício da sátira havia tornado Emílio de Menezes tão temido e adulado que, graças 

a ela, conseguiu ser eleito  para a Academia Brasileira de Letras. No caso de Oswald de 

Andrade,  o  uso  da  sátira  o  coloca  numa  situação  de  marginalidade,  pois  só  é 

compreendida como destruição, tornando inviável a construção de um modelo de vida 

intelectual ligada às instituições e reconhecida pela “seriedade”.

A predominância da vertente “séria”, personificada na vida intelectual primeiro 

em Mário  de Andrade  e  depois  em Sérgio  Milliet,  está condicionada  à  resistência 

contínua contra a vertente oswaldiana, deslocada cada vez mais do debate intelectual 

institucionalizado. A vinculação ao experimentalismo cede lugar à consolidação das 

conquistas, definindo um processo que ao mesmo tempo indicava uma “domesticação” 

do  Modernismo  e  a  sua  ultrapassagem pelas  novas  gerações:  somente  a  partir  da 

aceitação  desse  novo  panorama  da  vida  cultural  seria  possível  aos  intelectuais  da 

geração  de  22  manterem-se  inseridos  no  novo  sistema  de  reconhecimento  e 

legitimação vigente, em que “(...) a uma geração consciente e renovadora sucedeu uma 

geração de modestos picaretas e bisonhos piratas que conta como obra a conquista dos 

suplementos literários dos jornais” (ANDRADE, 1992, p. 138).

Porém, ao mesmo tempo em que cultiva essa desconfiança, encontra-se diante 

da  nova  realidade  intelectual  que  se  afirmava  com  a  emergência  de  uma  “nova” 

geração de intelectuais, formados na tradição da Universidade de São Paulo e com uma 

visão  crítica  cuja  exigência  e  precocidade  teóricas  contrastavam  com  o  “estilo” 

daqueles escritores de 22.

É interessante notar a quase simultaneidade existente entre as duas obras que 

tentam inventariar  as contribuições  destas duas  gerações para  a cultura  nacional:  o 

Testamento de Uma Geração de Edgar Cavalheiro, publicado em 1944, entrevistando 

os epígonos das gerações de 20 e 30, e o livro de Mário Neme,  Plataforma da Nova 

Geração, de 1945, entrevistando os intelectuais jovens cujas idéias se destacavam na 

década de 40. 

61



 

Essa  simultaneidade  não  é  casual  e  revela  o  estado  de  espírito  intelectual 

referido à idéia de um esgotamento das fórmulas modernistas da geração passada, de 

1922, e a pesquisa de novas formas de atuação do intelectual na realidade cultural do 

país.  

Por  volta  de  1940,  Oswald  mantém contato  com os  integrantes  dessa  nova 

geração,  composta entre outros por,  Paulo Emílio  Sales Gomes,  Décio de Almeida 

Prado, Flávio de Carvalho, Antonio Candido de Mello e Souza, Ruy Coelho,  Gilda 

Moraes  Leite,  Lourival  Gomes Machado,  Alfredo Mesquita,  que fundam a Revista 

Clima (1941-1944),  apelidando-os  de  chato  boys,  em  razão,  segundo  Oswald,  do 

temperamento sério desses intelectuais. 

De acordo com Antonio Candido, em seu depoimento ao MIS em 1990, essa 

imagem  de  seriedade  dos  chato-boys é  fruto  da  postura  aprendida  dos  mestres 

franceses contra a improvisação e a favor de um tratamento sistemático e profundo dos 

temas discutidos, o que teria chocado a velha geração, que os achava pretensiosos e 

pedantes. 

Os depoimentos colhidos por  Mário Neme demonstram o desejo de realizar 

uma  produção  mais  capaz  de  permanecer  significativa,  não  repetindo  os  erros  da 

geração passada, que nas palavras de Mário Schemberg “dotada de grandes qualidades 

(...) viu sua energia poderosa esvair-se sem chegar a se encarnar em obras duradouras e 

verdadeiramente significativas”  (apud NEME, 1945, p. 122). 

Lourival Gomes Machado também frisa a diferença de postura que se inicia: 

nunca houve por aqui tanta vontade de conhecer como agora; se nem sempre a vontade 

se  concretiza  em  ação,  a  tendência  tem  tal  vigor  que  vai  progressivamente  se 

enraizando, apesar de todos os reacionários. (...) estamos dispostos a fazer uma cultura 

mais sistemática. (apud NEME, 1945, p. 25)  

Essa busca de sistematização deve ser entendida diretamente ligada à existência 

de uma instituição tal qual a universidade, uma ligação entre o pensamento organizado 

e a atuação na realidade, contra aquela tradição do bacharel desligado dos problemas 

da vida. Essa idéia foi defendida por Júlio de Mesquita Filho e o grupo da Comunhão 

Paulista,  que  esperavam  transformar  a  universidade  em  um  foco  irradiador  que 

trouxesse “uma concepção nova das coisas e que, (...) implantasse na consciência das 

gerações de amanhã o sentimento de sacrifício pelo bem da comunidade” (CARDOSO, 

1982). 

Vale a pena reproduzir um trecho do depoimento de Antonio Candido em sua 

visão crítica do panorama que se traçava:
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A geração de 20 foi mais um estouro de ‘enfants terribles’ . Tem muito do personalismo 

faroleiro de Oswald de Andrade, que qualificava a si mesmo de ‘palhaço da burguesia’, 

ao encetar uma fase mais funcional de sua carreira. A de 30 é o historicismo grande 

burguês de Gilberto Freyre, e é também o realismo histórico de Caio Prado Júnior. É a 

década  da ‘Série Brasiliana’ e da fundação das Faculdades de Filosofia; dos romances 

da José Olympio e do planteamento dos problemas sociais no Brasil  (...)  sob esse 

aspecto funcional, me parece fora de dúvida que a minha geração é uma geração crítica 

(...) ‘A sua geração lê desde os três anos’, escrevia Oswald no número 5 de Clima. ‘Aos 

vinte tem Spengler no intestino. E perde cada coisa!’. Garanto-lhe que não, meu caro 

Oswald. (...) Os da geração famosa de vinte que aqui em São Paulo se coloca quase 

imediatamente antes da nossa, formaram, também a seu modo, uma geração crítica. E 

fizeram mais: criticaram criando, isto é, já mostrando como deveria ser (...) Foi uma 

geração de artistas, e se separa radicalmente da nossa por esse caráter. (...) Mas, veja 

bem,  pouca influência exerceram intelectualmente sobre nós,  pelo fato,  mesmo,  de 

serem sobretudo artistas. Você quase não encontrará influência de Oswald, ou de Mário, 

ou de Menotti, ou de Guilherme de Almeida. Encontrará, conforme o caso, muito amor 

pela  obra  deles:  muito  entusiasmo pela  sua  ação.  E  mais  nada.  (...)  Somos  seus 

continuadores por uma questão de inevitável continuidade histórica e cultural.  (apud 

NEME, 1945, p. 32) 

Essa nova geração propõe assumir  o trabalho intelectual voltado para a vida 

com  base  em  uma  postura  analítica  e  de  tendência  sistemática,  o  que  torna 

compreensível a admiração por Sérgio Milliet, visto como “homem ponte” entre as 

duas gerações. Compreende-se também o afastamento de Oswald de Andrade, dividido 

na tentativa de conciliação entre  sua liberdade individual  e a busca de inclusão no 

novo momento que se configurava. 

A crítica que Oswald dirige aos chato-boys, segundo Décio de Almeida Prado, 

consistia  em considerá-los  “muito  estudiosos”  e  não  possuírem a “leveza” de  seus 

escritos.  Ainda,  estranhava  aquela  precocidade,  que  no  seu  entender  era  um 

movimento contra a vida. 

Nessa análise é paradoxal não poder evitar a hipótese de que a nova forma de 

vida intelectual  representada  pela  Faculdade  de Filosofia  desperta  em Oswald uma 

vocação para o estudo sociológico e também uma vocação para tornar-se professor 

reconhecido por essa instituição, em frontal oposição com a fama de possuidor de uma 

cultura desigual, superficial e assistemática. 

Um processo  de  “construção  da  seriedade”  continua  convivendo  dentro  de 

Oswald, prisioneiro entre dois mundos - o da liberdade e o da  legitimação - o que é 

demonstrado em várias oportunidades. 
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Em 1949, Oswald prepara-se para concorrer  a uma vaga na Universidade de 

São Paulo, o que é narrado em uma entrevista da época:

Oswald de  Andrade está  com pressa.  Precisa estudar,  pois participará  do próximo 

concurso de filosofia da Faculdade de São Paulo.  Explicou-nos que se dispusera a 

estudar pelo menos duas horas por dia; mas como precisa trabalhar para ganhar a vida - 

‘pois que o intelectual,  aqui no Brasil,  se não trabalha em outras coisas, morre de 

fome’- não teve ainda oportunidade de pegar num livro. (apud ANDRADE, 1990a,  p. 

169) 

Percebe-se que a entrada na instituição também pode ser encarada como uma 

forma  de  conseguir  um  emprego  fixo  que  lhe  possibilite  a  dedicação  à  atividade 

intelectual,  projeto  que  é  sempre  adiado  em virtude  tanto  da  exigência  prática  de 

sobrevivência que lhe toma o tempo, quanto também de uma certa  resistência velada 

ao amoldamento que sofreria na instituição. 

Oswald também declara,  em 1950, que   não basta ao intelectual  somente a 

intuição, mas é preciso  estudar para assumir sua missão:  

Passamos do tempo em que a pura intuição fazia um artista. Hoje em dia, o estudo 

possui uma importância fundamental. O escritor tem uma grande responsabilidade, é o 

guia de uma sociedade, que, portanto, terá de conhecer profundamente. (ANDRADE, 

1990a, p. 169) 

Nesse contexto encontramos Oswald inserido nas coordenadas do novo estilo 

de participação cultural reconhecido como legítimo. Ocorre, porém, que essa busca de 

legitimação  no  âmbito  das  instituições  mostra  a  contradição  que  encerra  em  suas 

atitudes, decorrente da persistência daquele componente de inquietude e de crítica, o 

que não passa despercebido de alguns observadores contemporâneos. 

Em 1940,  Oswald  decide  outra  vez  apresentar  sua  candidatura  à  Academia 

Brasileira de Letras, entendendo ser sua aspiração profundamente legítima, uma vez 

que não significa a concordância adesista com o imobilismo que dela emanava, mas 

uma possibilidade de, situando-se nas instituições, poder exercitar sua combatividade 

de forma oficial e reconhecida. 

Comparando sua candidatura com as candidaturas de outros dois modernistas 

(Bandeira e Menotti),  encontramos o seguinte comentário de um repórter  da revista 

Diretrizes: 

A diferença que vai destas candidaturas para a de Oswald de Andrade é que, enquanto 

elas representam como que a aposentadoria de dois poetas que se cansaram de ser 

rebeldes (é preciso não esquecer que a Academia foi um dos maiores, senão o maior, 

alvo  do bombardeio modernista),  a  candidatura  de  Oswald de  Andrade  representa 

exatamente  o  contrário:  a  continuação de  sua luta  contra  um  passado bolorento e 

incapaz. Enquanto a candidatura de Manoel Bandeira e Menotti de Pichia representa 

64



uma vitória da Academia sobre o Modernismo, a adaptação desse àquela, o ensarilhar 

de armas dos dois mais indomáveis cavalheiros modernistas, a candidatura de Oswald 

de Andrade é um golpe de quinta-coluna, é contra a Academia.(...) Oswald de Andrade, 

com sua candidatura, trouxe pela primeira vez uma eleição acadêmica para perto do 

povo das ruas, pelos jornais, pelo rádio, pela importância de sua própria obra e de sua 

vida. (apud ANDRADE, 1990a, p. 65) 

A postura oswaldiana  parece  ser caracterizada  por  essa posição de  outsider, 

tendo em vista uma marginalidade que, paradoxalmente, é o único lugar possível para 

ele continuar a exercer sua crítica e se manter atuante. 

A inserção de Oswald de Andrade em qualquer instituição soaria igual a um 

esplêndido anacronismo, responsável por sua completa anulação, pois não havia um 

modo  de  conciliar  a  rigidez  com  a  liberdade  naquele  momento  da  vida  cultural 

brasileira. 

Sua  inadaptação  em  colocar-se  sob  o  controle  de  regras  definidas  não  o 

impediu de perceber a importância e a necessidade de serem criadas instâncias, ainda 

que não de oficialização, pelo menos de disseminação e esclarecimento a respeito da 

arte moderna. Tal preocupação vem desde 1926, quando tentava utilizar o prestígio de 

sua  amizade  com  Washington  Luís  para  propor  o  projeto  de  criação  de  um 

departamento responsável pelo patrimônio artístico do Brasil, contrariando a acusação 

de inconseqüente e alienado (BOAVENTURA, 1995, p. 122). 

Posteriormente, em 1931, vamos encontrá-lo defendendo outra vez tal idéia: 

Grande  prevenção  existe  em  nosso  meio  contra  as  manifestações  da  arte 

contemporânea,  apesar  do  triunfo  indiscutível   da  Semana  de  Arte  Moderna  de 

fevereiro de 1922 e das exposições de Segall, Tarsila e outros e do esforço agora tentado 

pelo  Salão  de  Maio  (1931).  Creio  bem  que  essa  prevenção  desapareceria  com  a 

existência de um local consagrado dos mestres atuais, onde seria explicada a evolução 

da pintura do século passado e das primeiras décadas deste. Talvez,  conhecida sua 

história e dada sua freqüente visão, a arte moderna adquirisse logo credenciais entre o 

nosso público sempre ávido senão de cultura ao menos de progresso. (ANDRADE, 

1992, p. 300) 

Essa  lucidez  em relação  à  perspectiva  dos  caminhos  necessários  para  uma 

política  cultural  condizente  com  a  modernidade  é  encontrada  ainda  na  estratégia 

oswaldiana  da organização,  em 1939,  do  Movimento Zumbi,  quando  preconizava  a 

idéia  da  ‘tomada’  de  todas  as  instituições  culturais  importantes.  (BOAVENTURA, 

1995, p. 196) 

Porém, é somente esse “estar fora” que permite ligar a Oswald os juízos que o 

colocarão no registro de uma “eterna vanguarda”, segundo confirmam os comentários 

de um repórter em entrevista de 1940: 
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Parece que esse homem venceu o tempo talvez porque esteja sempre à frente de todas as 

renovações intelectuais que se processam no país,  nunca se ligando para sempre a 

nenhuma fórmula literária,  por mais definitiva que ela pareça ser. Nem ao próprio 

Modernismo se prendeu ele. Quando o movimento terminou seu ciclo e completou a 

sua obra não ficou Oswald na cômoda posição de tantos outros: de mestre de uma 

geração, vivendo de glórias passadas. Foi adiante, apareceu à vanguarda dos escritores 

pós-modernistas e é um dos primeiros nas filas dos que vêm trabalhando pela maior 

humanização da arte, pela sua popularização, pela sua utilidade. (apud ANDRADE, 

1990a, p. 63)  

Dessa  situação  infere-se  que,  além  da  existência  de  uma  autoconstrução 

operada por Oswald de Andrade em sua imagem, a partir da constatação resignada de 

que esse "não-lugar" permanente era o que lhe restava como alternativa de atuação, 

existe também o reforço daquela imagem de eterna vanguarda. Tal imagem revela não 

só a aceitação do modelo proposto e assumido por Oswald, mas também a  verdadeira 

percepção externa de seus contemporâneos a respeito dele, que vislumbram em sua 

postura crítica um índice capaz de demarcar os limites existentes na vida cultural de 

então e de questionar as posições mais cristalizadas.

A  manutenção  dessa  ambigüidade  em  Oswald  tem  sua  contrapartida  no 

processo  de  “domesticação”  de  sua  crítica,  pois  não  seria  possível  que  ele  saísse 

incólume  das  teias  e  da  carga  de  responsabilidade  que  o  trânsito  nas  instituições 

oficiais carrega. 

Dessa forma, começam a aparecer no discurso oswaldiano indícios de que sua 

liberdade  sofria  algumas  limitações,  pois  o  peso  das  suas  opiniões  passava  a  ser 

controlado a partir do momento que se encontra sob a égide de alguma instituição. Foi 

o caso de uma surpreendente resposta dada por Oswald ao repórter Osório Nunes, em 

1942,  em  que  se  omite  de  criticar  alguns  escritores: “Você  sabe.  Eu  agora  sou 

secretário da Associação dos Escritores Brasileiros. Não quero que se diga que estou, 

logo de início, atacando quem quer que seja” (ANDRADE, 1990a, p. 73). 

É interessante destacar a característica pendular da postura oswaldiana, sempre 

movendo-se entre o institucional e o autônomo conforme a situação, aproveitando-se 

do primeiro  para sustentar argumentos e polêmicas,  conforme a discussão que teve 

com Adonias Filho, em 1949,  na qual busca legitimar sua posição citando o título que 

havia adquirido na USP: 

Acusou-me de ignorar que Tomás Antonio Gonzaga tivesse ido para Moçambique, não 

sabendo (pois  não  sabe  mesmo  de  nada)  que  antes  de  ser  seu  professor  de  boas 

maneiras, eu sou por concurso, livre-docente de literatura da Faculdade de filosofia da 
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Universidade de São Paulo.  Tirei  o título ao lado de Antonio Candido e de Jamil 

Almansur Haddad..." (ANDRADE, 1996, p. 308) 

Por ocasião de seus sessenta anos, em 1950, Oswald é saudado por um artigo de 

Helena  Silveira,  em  que  a  personalidade  do  escritor  parece  ser  revelada, 

paradoxalmente, por intermédio de quem foi um de seus maiores alvos de sátira: 

Não adianta que você me chame de Venena, por Helena, e me empreste a mim e ao 

Jamil todas as suas ironias e seus trocadilhos, nem que seus inimigos o pintem como 

tenebroso e verazmente antropófago. Eu sei a forma de bondade envergonhada que você 

possui. Só quero falar dela hoje, pois sua inteligência todos conhecem, por negação dos 

inimigos, por louvores dos amigos e por sua atuação vibrante e alerta no cenário das 

letras nacionais.  (apud ANDRADE, 1990a, p. 171) 

Consciente  de que sua crítica  poderia  ser  interpretada como ataque  pessoal, 

Oswald  prefere  não  comprar  brigas,  buscando  modificar  a  imagem  de  que  fazia 

julgamentos apressados  e injustos.  Em 1954, no fim de sua vida,  surpreende  outro 

repórter, que narra: 

Provoco Oswald com um questionário sobre as mediocridades vitoriosas. O romancista, 

porém,  prefere  abordar  o tema serenamente.  ‘Sabe,  eu já  não sou tão bruto como 

dantes. É a idade. A minha doença provou que até os meus mais queridos desafetos me 

perdoam.... (apud ANDRADE, 1990a, p. 229) 

Da mesma forma, Oswald pressente que é preciso alterar a recepção de sua 

obra, também ela considerada constituída em grande parte de experimentalismos vagos 

e fazendo parte de uma literatura na qual a blague era a nota distintiva. 

Embora acreditasse na consistência e no valor dos trabalhos realizados desde os 

tempos heróicos do Modernismo, a descrição que ele faz, em 1943, da técnica utilizada 

em Marco Zero já  denuncia essa “domesticação”: 

É muito menos agressiva,  pois cheguei a  uma maturidade do estilo  que considero 

clássica dentro de minha obra. Definitiva. É cinematográfica, como n’Os Condenados - 

série escrita há vinte anos. Essa técnica cinematográfica, aliás, eu a utilizei antes de 

Huxley. Devo acrescentar que o Sr. Plínio Salgado também a utilizou antes de Huxley. 

Mas depois de mim... (ANDRADE, 1990a, p. 77)  

Oswald tem consciência desse processo de “domesticação”  e o considera uma 

conseqüência dos rumos que a vida presente tomou, declarando em 1947 que 

Vivemos num mundo só, donde o pitoresco e o especial vão sendo banidos para dar 

lugar  às emoções em série,  aos enquadramentos e aos ‘standards’ .  Aquela ‘pressa 

indecente’ de que já falava Nietzsche empolga a civilização - realista - de hoje, onde 

triunfam a filosofia do recorde e a moral da tolerância e da chantagem.   (ANDRADE, 

1990a, p. 125) 

Essa visão referente à sua contemporaneidade tem muito em comum com a 

idéia de um mundo administrado, no qual só adquire sentido aquilo que apresenta um 
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caráter  utilitário  imediatista,  no  qual  a  razão  universal,  nos  termos  discutidos  por 

Adorno e Horkheimer, já não existe, pois o homem está reduzido ao conformismo e à 

alienação. 

O caráter inexorável dessas mudanças mostra-se no prenúncio de uma derrota 

que vai se apropriando da conduta de Oswald e, em 1950, surge uma “confissão”, no 

discurso proferido no Automóvel Clube na comemoração dos seus sessenta anos: 

No entanto, os espíritos atilados vêm perfeitamente  que o que eu procuro é trair a 

poesia, ser oficializado, tomado a sério, e por isso encerram-se as minhas atividades 

inquietantes, acabando tudo em marmelada no Automóvel Clube. (...) Há em mim um 

desejo de limpeza e de expurgo que não dirime as cataratas de meu universo interior. E 

sei que no fundo de um autêntico revolucionário está sempre um legalista. Quando 

perguntaram a Zenão, escravo, o que ele sabia fazer, o filósofo respondeu: ‘Mandar’. 

(ANDRADE, 1992, p. 132) 

Nessa “confissão” encontramos o limite máximo da consciência de Oswald de 

Andrade em relação ao seu destino, uma vez que atinge o ponto em que é possível 

decifrar seu enigma mesclado de marginalidade e institucionalização. 

Festejar a Antropofagia nos limites controlados e aceitáveis da intelectualidade 

reconhecida e oficial leva à constatação de que já se perdeu grande parte de sua força, 

pois a inclusão no oficial cristaliza sua mobilidade. 

Se Oswald confessa desejar “ser levado a sério”, também confessa sua “traição 

à poesia”, mantendo dessa forma o último recurso disponível para evitar a rendição 

total: optando por manter as contradições que não esperam resolução.

 Nessa perspectiva não se pode desconsiderar a cena de Serafim Ponte Grande, 

na qual, após a prisão do herói pelas autoridades, ocorre uma operação objetivando o 

esquecimento de suas aventuras desestabilizadoras: manda-se construir um manicômio 

- símbolo da moderna repressão a quaisquer distúrbios - em homenagem a Serafim, 

onde se realiza a vitória das forças da ordem e do controle sobre a inquietude. 

Porém tal tentativa é frustrada pela  iniciativa em sentido contrário  realizada 

pelo personagem Pinto Calçudo,  que recoloca  a “desordem perene”,  metaforizando 

assim a  permanente  tensão  que  define  uma  vida  baseada  no  escape  constante  aos 

limites.  Tal  metáfora  é  perfeitamente  utilizável  para  ilustrar  também a situação  de 

Oswald.

Culminando  o  processo  de  mudança  da  atitude  oswaldiana,  o   repórter 

Frederico  Branco,  do  Correio  Paulistano,  narra  seu  encontro  com  um  Oswald 

“domesticado” em 1953: 
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Não conhecia o repórter pessoalmente o entrevistado em potência, conhecia - e isso muito bem... 

- a aura de temibilidade que envolvia o dono da toca, o monstro Oswald de Andrade, um tipo 

gargantuesco, irreverente até a ausência total das comezinhas convenções sociais, epigramático, 

mordente, dispostíssimo a arrasar qualquer jornalista ingênuo bastante para ir perturbá-lo em seu 

sossego com meia dúzia de perguntas impertinentes. (...) procurou o jornalista localizar aquele 

Oswald de Andrade que lhe haviam afirmado ter procuração de Satanás, e foi só quando o senhor 

sorridente estendeu a mão larga e amistosa é que ele percebeu que tinha em sua frente o ogre 

temido.  (...)  Não  levou  muito  tempo  para  perceber  que  o  monstro  estava  completamente 

amansado, domesticado, e hoje em dia não assustava nem aos vizinhos do apartamento  ao lado. 

O tempo embotou as outrora afiadíssimas garras, poliu as arestas de um temperamento agressivo, 

derrubou os dentes do dragão. (...)  Lá fora novamente,  descendo para a rua,  vai o repórter 

meditativamente pensando e medindo os dois Oswald de Andrade. O da legenda, intratável, 

mordaz, sarcástico, e o que mora no apartamento da Ricardo Batista, fera mansinha e velha, que 

só fumega ao invés de flamejar, e que nas raras mordidas que dá não machuca ninguém - é um 

dragão sem dentes. (apud ANDRADE, 1990a, p. 210-217)

Acompanhando esse depoimento percebemos a mistura da surpresa do repórter 

com uma certa melancolia após a constatação de que não era mais possível encontrar 

aquele Oswald de Andrade demolidor, vivo agora somente nos seus escritos passados. 

Talvez  tal  domesticação  operada  em Oswald  tivesse  uma  repercussão  mais 

ampla do que se poderia imaginar, pois,  afinal, se era possível contar com sua atuação, 

mesmo exagerada pela lenda, na vida intelectual do país, isso significava a garantia de 

que haveria uma voz dissonante e atenta para criticar e trazer para o debate as questões 

que cada vez mais se tornavam propriedade de uma elite intelectual que intimidava os 

“homens comuns”. 

A figura de Oswald e sua disponibilidade permanente, sem receio dos riscos 

que  uma  posição  oficial  lhe  teria  imprimido,  era  a  possibilidade  da  continuação 

daquela crítica polêmica. Em conseqüência ocorre a vitória de uma vertente “séria” e 

oficial responsável pela “domesticação” da vertente oswaldiana, na qual o intelectual 

conformado à imagem do burocrata a serviço do Estado poderia reinar absoluto, pelo 

menos até que se recuperasse a força do pensamento contestador nos anos sessenta e 

setenta.
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Capítulo III - O IMAGINÁRIO MODERNISTA

I. Cultura e Sociedade

A compreensão da complexidade presente no processo de transformação por 

que  passava  a  cidade  de  São  Paulo,  nas  primeiras  décadas  do  século  XX,  está 

intimamente ligada à questão da emergência de novas formas de sociabilidade. Entre 

essas nos interessa,  em especial,  aquele  tipo de sociabilidade  construída  no campo 

intelectual e as mediações decorrentes da inserção no cenário das rápidas mudanças 

sociais, políticas e culturais que então se processavam. 

A rápida passagem de uma comunidade agrária para uma comunidade urbana, 

conforme  Morse,  fez  os  habitantes  da  metrópole  que  surgia  e  seus  governantes 

enunciar novas modalidades de enfrentamento para as questões emergentes, agora mais 

ligadas à necessidade de planejamento e de previsão. Além disso, a elaboração dos 

problemas  cotidianos  da  vida  na  cidade  dá-se  em  termos  “mais  abstratos”  e 

intelectuais, o que define o tom de uma racionalidade crescente que desponta na vida 

do paulistano. 

O  crescimento  desordenado  dos  bairros  e  da  população,  bem  como  das 

demandas de infra-estrutura, já não admite soluções paliativas ou ações isoladas. Em 

paralelo,  uma  nova  conformação  social  modifica  a  imagem  da  cidade,  pois  a 

particularidade da metrópole paulistana se evidencia na dificuldade em definir, para si, 

uma identidade que a caracterize, uma vez que é marcada pela presença de brancos, 

negros  e  também  pela  presença  em  massa  de  imigrantes  europeus,  atraídos  pelas 

possibilidades de trabalho nas fazendas de café e, posteriormente, pelo trabalho nas 

fábricas. 

Essa ausência de identidade de uma cidade que 

...não era industrial, apesar do volume crescente das fábricas, nem entreposto agrícola, 

apesar da importância crucial do café; não era tropical, nem subtropical; não era ainda 

moderna, mas já não tinha mais passado (SEVCENKO, 1992, p. 31),

vai determinar a realização de uma síntese particular de todos estes elementos. 

No Rio de Janeiro,  ao contrário,  a influência  estrangeira  se encontrava no nível  da 

assimilação de padrões e gostos, enquanto que, em São Paulo, é o próprio ritmo da 

vida, incluída aí a questão da moralidade, que se modifica profundamente e de maneira 

ativa. 

Nesse  sentido,  no  tumultuado  cenário  político,  em  que  impera  o 

conservadorismo  das  posições  do  Partido  Republicano  Paulista,  hegemônico  desde 
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1894,  já se apresentam cisões, advindas dessa nova realidade social.  Caracterizada 

pela emergência de novos atores sociais, a exemplo da classe média de funcionários 

públicos  e  profissionais  liberais,  e  também  um  incipiente,  porém  atuante,  setor 

operário que, em 1917, mobiliza uma greve geral que paralisa a cidade.28

A novidade anunciada pela atuação desses novos grupos é a do esgotamento do 

sistema  político  e  social  vigentes,  que  demandam  agora  novas  modalidades  de 

participação, e não mais aceitam o consenso de divisão do poder político estabelecido 

entre São Paulo e Minas Gerais, o qual ainda se manteria até a Revolução de 30. 

Dessa  forma,  nos  próprios  quadros  oligárquicos,  há  uma  cisão  da  qual  o 

exemplo mais claro é a formação do Partido Democrático, em 1926, e sua tentativa de 

redefinir  aquela  divisão  de  poder,  seja  apoiando  Vargas,  em  1930,  seja  fazendo 

oposição a ele, em 1932, ao perceber que outra vez poderia ser afastado do poder. 

Pode-se  acrescentar  a  esse  novo  cenário  político  e  social  o  surgimento  do 

“homem de negócios”, imerso nas atividades financeiras que caracterizam o período, 

em  São  Paulo,  nas  hipotecas,  nos  negócios  imobiliários,  nos  empréstimos,  na 

especulação das bolsas, passando assim a fazer parte do cotidiano e do imaginário da 

cidade.29 

A riqueza produzida pelo café é multiplicada pela indústria paulista que, em 

pouco  tempo,  modifica  a  feição  da  cidade:  novas  tecnologias  surgem  no  ritmo 

frenético  da  modernidade  que  se  afirma  nessa  era  da  velocidade  e  a  propaganda 

emerge com um novo e mais poderoso status, tornando-se parte inerente do dia-a-dia 

dos  habitantes  da  cidade.  O  cotidiano  paulistano  pela  primeira  vez  encontra-se 

submetido  aos   mais  diversos  e  intensos  estímulos,  que  vão  definir  uma  nova 

sociabilidade, pois: 

As condições tumultuosas em que se operava a metropolização de São Paulo, acrescidas 

da aguda tensão social e política, mais a vertigem irrefreável das novas tecnologias, 

eram  de  monta  a  deixar  a  cada  um  dos  seus  habitantes  em  palpos  de  aranha 

(SEVCENKO, 1992, p. 224).

Assim, aquele sentimento de indeterminação e de deslocamento, decorrente da 

ausência de uma identidade imediatamente reconhecível para a nova São Paulo que 

emerge, define posturas alternativas para superar tal situação. É o caso do empenho em 

realizar pesquisas a respeito das tradições populares que permitissem traçar e definir 
28 No caso dos movimentos operários, a importância do imigrante, notadamente os italianos e sua tradição 
anarquista, foi fundamental no delineamento de sua organização e difusão de idéias. É importante lembrar 
também a contemporaneidade com a Revolução Russa de 1917 no plano internacional e a fundação do 
Partido Comunista Brasileiro em 1922. Para aprofundar o tema, ver FAUSTO, Boris. Trabalho Urbano e 
Conflito Social 1890-1920.
29 Oswald de Andrade, na peça O Rei da Vela,   analisa esse mundo dos negócios e do capitalismo 
decadente na São Paulo da crise cafeeira, onde a agiotagem e a desonestidade se desenvolviam.
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um  padrão  de  reconhecimento  tanto  paulista  quanto  brasileiro,  constituindo  tais 

atitudes uma tentativa de construção de novos laços explicativos adaptados à realidade 

de então. 

Nesse movimento de valorização  nativista (de raízes  paulistas),  destaca-se a 

atuação do escritor Afonso Arinos, que, por perceber o Brasil a partir de Paris - onde 

morava -,  entendeu a “dimensão exótica do passado nacional” (SEVCENKO,1992, p. 

238) e incentivou a divulgação dos temas “primitivos” e nativistas, fundamentados em 

sua situação de parte da elite dominante, o que conferia respeitabilidade e legitimidade 

às suas ações. 

A busca das raízes brasileiras “originais” predomina até a década de 20, quando 

então adquire “vigência social e se transforma em moda” (SEVCENKO, 1992, p. 247). 

Tal busca é caracterizada pela fundação da Revista do Brasil, em 1916, pela formação 

da  Liga  Nacionalista,  em  1917,  pela  realização  de  conferências  pronunciadas  por 

indivíduos  que  viajavam  ao  sertão  e  depois  relatavam  suas  experiências,  e  pela 

representação de peças teatrais, como O Contratador de Diamantes, de Afonso Arinos, 

na qual a valorização do paulista “genuíno” é o tema central.30

Uma vez delineado o contexto mais amplo que encontramos na São Paulo das 

primeiras  décadas  do  século,  pretendemos  investigar  as  dimensões  que  revelem  a 

construção do imaginário da cidade, o que qualificamos de categoria privilegiada para 

a análise das relações presentes na determinação do sistema cultural vigente. 

A questão fundamental reside na da autonomia da esfera de produção cultural e 

sua especificidade relativa aos seus agentes - os intelectuais e artistas -, colocados ante 

uma  dialética:  ora  assumem  posições  que  determinam  os  caminhos  possíveis  da 

consciência na realidade social,  ora são determinados pelos fatores inerentes a essa 

mesma realidade.

Nesse contexto, a crítica de Castoriadis a Marx, ao afirmar que “não existe nem 

vida, nem realidade social sem consciência” (CASTORIADIS, 1986, p. 32), questiona 

a  idéia  de  uma  “defasagem”  entre  vida  e  consciência  e  a  possibilidade  de 

autonomização das forças produtivas, que agem sobre uma superestrutura “passiva”, 

pois,  para  além  desse  mecanicismo,  é  preciso  entender  a  reciprocidade  de 

determinações entre essas realidades, pois: 

... há tanto correspondência quanto distância entre o que os homens fazem ou vivem e o 

que eles pensam. E o que pensam não é somente a difícil elaboração do que já existe e 

30Para uma descrição detalhada da peça de Afonso Arinos, bem como os comentários dos jornais paulistas, 
incluindo as manifestações de apoio tanto do público como de entidades como a Liga Nacionalista ver 
SEVCENKO, Nicolau.  Orfeu Extático na Cidade., cap. 4.
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marcha ofegante atrás de suas pegadas. É também uma relativização do que é dado, 

colocação à distância, projeção (CASTORIADIS, 1986, p. 33) .

Não há, então, forma de negar a ação transformadora da consciência humana. 

Transformadora porque age tanto no mundo material quanto nas condutas e relações 

entre  os  homens.  Dessa  forma,  superar  a  idéia  de  uma  motivação  econômica, 

universalizada nas diferentes sociedades, só é possível mediante a compreensão de que 

“os tipos de motivação (e os valores correspondentes que polarizam e orientam a vida 

dos homens) são criações sociais, que cada cultura institui valores que lhe são próprios 

e conforma os indivíduos em função deles” (CASTORIADIS, 1986, p. 36).

Importante,  nesse  contexto,  é  a  recuperação  da  História  como  categoria 

fundamental para a análise das formas culturais na sociedade, de modo a reconsiderar 

os  aspectos  ligados  à  nova  proposta  de  sociabilidade  expressa  no  mundo 

contemporâneo, em que a subjetividade emergente define uma redução do coletivo, 

dando lugar  a uma realidade,  criada  a partir  das teias dos significados  individuais, 

imbricadas nas determinações sociais existentes. 

No caso de uma análise sociológica da produção cultural, o problema reside, 

conforme  Antonio  Candido,  na  abstenção  da  tendência  em  identificar  nos  fatores 

externos  (o  social)  uma  causa  explicativa  da  obra  de  arte,  considerando-os,  ao 

contrário,  participantes  de  sua  estrutura,  de  forma  internalizada.  A  partir  de  tal 

reflexão, conclui que:

... não convém separar a repercussão da obra da sua feitura, pois, sociologicamente ao 

menos,  ela  só  está  acabada  no  momento  em  que  repercute  e  atua,  porque, 

sociologicamente, a arte é um sistema simbólico de comunicação inter-humana e como 

tal interessa ao sociólogo (CANDIDO, 1985, p. 21).

Se  não  há  mais  lugar  para  análises  mecanicistas,  para  a  interpretação  dos 

fenômenos na sociedade, no atual cenário de interdisciplinaridade surgem categorias 

de análise que procuram dar conta desse novo estado das coisas; assim, encontramos a 

possibilidade de trabalhar a noção de imaginário nas ciências sociais, significando a 

possibilidade  de perceber,  em certos conjuntos emblemáticos,  que confrontamos as 

imagens que estão associadas a determinados processos sociais. 

Não se trata mais de uma análise da representação nos moldes de Durkheim, 

para  quem  a  sociedade  produz  símbolos  socialmente  inteligíveis,  que  têm  vida 

independente dos elementos individuais e a eles se sobrepõe, mas sim de uma análise 

que busca uma “re-tradução” do original, uma ultrapassagem da imediatez, a fim de 

perceber a dinâmica da sociedade.
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Dessa  forma,  a  análise  e  o  conhecimento  das  expressões  culturais 

contemporâneas mostram-se como o  locus privilegiado para penetrar nesse universo 

emblemático interiorizado, nas suas imagens e percepções comuns,  mas vivenciadas 

subjetivamente, pois 

cada sociedade define e elabora uma imagem do mundo natural, do universo onde vive, 

tentando cada vez fazer um conjunto significante, no qual certamente devem encontrar 

lugar  os  objetos  e  seres  naturais  que  importam  para  a  vida  da  coletividade... 

(CASTORIADIS, 1986, p. 179).

É assim que se torna possível conectar as expressões imaginárias da sociedade, 

identificando a gênese de um sistema de práticas comuns, às quais os homens aderem e 

nas  quais  a  esfera  da  cultura,  entendida  como  a  totalidade  da  forma  de  vida  da 

sociedade, em suas dimensões material e  intelectual, é a mediadora das novas formas 

de viver no mundo moderno, definindo um movimento que possibilita a emergência de 

novas  interpretações  e  indica  o  caminho  para  as  modificações  que  se  operam  na 

existência em sociedade. 

No âmbito cultural, o recorte analítico da produção artística pode servir como 

categoria privilegiada para a compreensão dos processos sociais próprios ao momento 

da modernidade, pois é nessa esfera que se constitui uma realidade que parece adquirir 

uma aura diferenciada em relação às outras esferas da vida humana, uma vez que a 

“verdade”  expressada  pela  arte  aparece  como pertencendo  a  um nível  reconhecido 

como “superior”, e seus sujeitos, os artistas e intelectuais, expressariam a construção 

mediatizada da realidade social quotidiana. 

Dessa  forma,  se  o  processo  de  criação  da  História  é  dado  pela  via  do 

imaginário, ou seja, a realidade é “instituída” por um processo contínuo de “fazer-se”, 

então é possível ao sociólogo empreender um caminho alternativo de elucidação e de 

compreensão dessa dinâmica. 

Ocorre,  porém,  que,  na  sociedade  contemporânea,  perdeu-se  o  sentido  em 

analisar  as  grandes  concepções  que  englobavam  as  subjetividades  indistintamente, 

fazendo  com  que  o  acesso  à  realidade  necessite  enfrentar  um  complexo  de 

aglomerados indiferenciados, definidos pelo movimento dialético onde, por um lado, a 

especialização  do  saber  levou  a  uma  multiplicação  dos  sujeitos  com  múltiplas 

individualidades  e,  por  outro  lado,  a  emergência  de  um  sujeito  fragmentado  veio 

definir esses novos espaços especializados. 

A  análise  do  imaginário  apresenta-se,  então,  como  a  análise  desse  sujeito 

fragmentado,  em  um  jogo  de  significados  que  não  se  revelam  imediatamente  na 

realidade, e cuja dinâmica é preciso desvendar, e a esfera da produção cultural, na qual 
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os sentidos mostram-se cada vez mais internalizados, revela-se portadora de um código 

próprio que é irredutível a uma aproximação descuidada. 

II. A Novidade Modernista

É nessa perspectiva que desenvolvemos a idéia de uma construção imaginária 

ligada ao fenômeno do Modernismo de 1922, em São Paulo,  e sua repercussão em 

relação à forma como os participantes da Semana de Arte Moderna foram assimilados. 

Ocorre que uma primeira e apressada abordagem pode querer reunir todas as 

complexidades  envolvidas  naquele  acontecimento  sob  o  único  título  de 

“Modernismo”, passando por cima das idiossincrasias e sobre as tênues fronteiras que 

diferenciam as posturas daqueles que participaram desse processo, e utilizando, para 

isto,  critérios  simplificadores  que  acabam  por  definir  exclusões  e  justificar 

rotulamentos a respeito dos “comportamentos marginais”. 

A falta de compreensão da totalidade do significado do Movimento Modernista 

de 22 era percebida por seus integrantes e faz com que Oswald de Andrade, em 1949, 

ainda precisasse defender a necessidade de uma nova postura para que se superassem 

as reduções operadas em relação às suas realizações: 

A minha geração é acusada de leviana por não se ter apresentado de luto no primeiro 

centenário de nossa independência. E ter tomado atitudes álacres quando derrogou todo 

um ciclo da literatura vigente.  É  preciso não confundir  sisudez com profundidade. 

Renovo aqui o que disse no Congresso de Poesia de 48, revidando a vaga afronta que é 

afirmar que a geração de 22 se fez na piada e permaneceu na polêmica. Ao contrário, 

muitos dos novos de hoje se apresentam com uma solenidade de última instância. E 

parecem  ignorar  que  poesia  é  tudo:  jogo,  raiva,  geometria,  assombro,  maldição, 

pesadelo, mas nunca cartola, diploma e beca (ANDRADE, 1992, p. 119).

Toda vez que se pretende resumir um processo a um acontecimento pontual e 

bem definido, acaba-se por perder a referência significativa que dá valor particular ao 

que é específico e compreensível para o processo. 

No caso do Modernismo, em São Paulo, é preciso ter presente a complexidade 

marcada pela interação entre as diversas manifestações artísticas, que englobavam a 

pintura, a literatura, a música, a escultura e a arquitetura, revelando um conjunto de 

preocupações estéticas coerentes com o momento de busca das raízes nacionais que 

toma fôlego no período da Primeira Guerra. 

É assim que esses fatores, “aliados à inexistência de escolas oficiais de arte, 

constituíram  um  ambiente  propício  para  fazer  da  capital  paulista  um  centro  de 

renovação cultural” (AMARAL, 1979, p. 43). Uma consciência moderna da busca do 
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nacional  começava  a  ganhar  espaço  em  São  Paulo,  primeiramente  por  meio  da 

arquitetura,  na  qual  se  debatia  a  caoticidade  dos  estilos  existentes  e  que  não  se 

conectavam à realidade do País. 

Daí  os debates entre  a pertinência  da retomada  da arte  colonial  de tradição 

portuguesa, numa oposição à crescente presença de elementos alienígenas à realidade 

brasileira,  debates  estes  que  mobilizaram  muitos  dos  jovens  intelectuais,  como 

Monteiro Lobato, Manuel Bandeira e outros.31 

Na pintura, o marco fundamental está no ano de 1917, quando Anita Malfatti 

organiza sua exposição de obras expressionistas, na sua volta da Alemanha, o que, nas 

palavras de Mário da Silva Brito, foi o estopim que possibilitou a formação das hostes 

modernistas que vêm a público com toda a força no ano de 1922. 

O ano de realização da Semana também marca a volta de Tarsila do Amaral ao 

Brasil,  que  logo  é  cooptada  por  Menotti  del  Pichia  para  o  grupo  modernista,  e  a 

corrente  dos  acontecimentos  literários  e  artísticos  contemporâneos  logo  levou  à 

formação do chamado  Grupo dos Cinco, formado em torno do  atelier de Tarsila, na 

Rua Vitória, composto por Anita, Tarsila, Oswald, Mário e Menotti, que o descreve 

como “grupo de doidos em disparada por toda a parte no Cadillac verde de Oswald...”. 

Os pontos de reunião eram ora o atelier de Tarsila, ora a casa de Mário, à Rua 

Lopes  Chaves,  e  ora  as  garçoniéres de  Oswald,  que,  “sempre  converteram-se  em 

importantes espaços agregadores de talentos literários e artísticos” (BOAVENTURA, 

1995, p. 82).

A  constituição  diferenciada  do  que  podia  ser  considerado  como  o  grupo 

modernista não se limitava somente aos jovens de São Paulo, mas abrangia toda uma 

corte espalhada pelo Rio, por Minas e por alguns estados do Nordeste, num movimento 

de aglutinação e defesa dos novos valores. 

Além disso, a presença nos quadros modernistas de representantes de diversas 

frentes  culturais,  das  artes  plásticas  à  literatura,  num  contexto  de  integração  e 

complementaridade,  vem demonstrar  o caráter  moderno  do fenômeno  que  atinge a 

produção cultural do período. 

Os integrantes do movimento podem então estar imediatamente conectados ao 

que se produz nas esferas vizinhas de sua arte, caracterizando assim um período de 

uma rica troca de experiências  e de opiniões,  em que a totalidade da vida cultural 

parecia adquirir a concretude universalista de que se acredita portadora. A importância 

que a discussão cultural adquire retrata uma situação em que a separação entre vida e 
31A  respeito da influência  da  pintura,  escultura  e  arquitetura na  configuração de uma mentalidade 
moderna na cidade de São Paulo, ver AMARAL, Aracy. Artes Plásticas na Semana de 22.
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arte perde o sentido, e na qual somente uma vivência do estético possibilita a inserção 

na vida intelectual. 

 Podemos realizar uma analogia entre a constituição do grupo dos modernistas 

de São Paulo com o seu contemporâneo, o grupo de Bloomsbury, organizado nos anos 

20 e 30, na Inglaterra, e que se constituiu numa comunidade intelectual marcada por 

seu caráter de elite social, uma vez que reunia a nata intelectual da Universidade de 

Cambridge,  constituindo  uma  “atitude  em relação  à  vida  e  aos  valores,  uma  rede 

intrincada de amigos, parentes, casamentos e ligações amorosas.(...) Mas, se era um 

grupo social,  era também uma atitude ativa, decididamente artística perante a vida” 

(BRADBURY, p. 201). 

Caracterizavam-se  como  um  grupo  de  amigos  que,  ao  contrário  do  grupo 

modernista  paulista,  não estavam ligados por  objetivos definidos  em manifestos ou 

programas preestabelecidos, como afirma Leonard Wolf: 

Nosso grupo era bastante diferente. Sua base era a amizade, que, em muitos casos estava 

enraizada no amor e no casamento. (...)  Mas nós não tínhamos nenhuma teoria em 

comum, nem sistemas ou princípios aos quais nós desejássemos converter o mundo ... 

(WILLIAMS, 1999, p. 160).

 A ausência de um sistema comum - marca natural da constituição de um grupo 

- desloca o foco para o que é visto como o  verdadeiro valor organizacional do grupo, 

qual seja, o de permitir a liberdade de expressão a estes indivíduos “civilizados” para 

além dos limites de sistemas ou regras. 

Tal individualismo tem como conseqüência a idéia de uma consciência social 

que, “no fim, existe para proteger a consciência privada” (WILLIAMS, 1999, p. 165), 

uma vez que valorizava aquela sensibilidade privada existente no grupo e que devia ser 

ampliada para as formas de preocupação pública, de forma a garantir a autonomia do 

indivíduo, uma vez que é no grupo onde os homens se identificam com outros homens 

de forma imediata, que os indivíduos podem “ter experiências de si próprios como 

pessoas particulares, simultaneamente vinculadas a outras pessoas mas insubstituíveis 

por estas” (ADORNO, 1978, p. 71).

A questão que se coloca para análise é a das relações entre a constituição de um 

grupo - reconhecido por seus membros que também podem ser distinguidos “de fora” - 

e  os  fatores  sócio-culturais  ligados  à  sua  formação:  não  se  trata  de  um  esquema 

imediato, mas da possibilidade de distinção das idéias compartilhadas e dos fatores 

definidores de sua constituição, com o objetivo de vislumbrar elementos indicativos 

para a compreensão dos processos sociais em que estão inseridos. 
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Torna-se  necessário  então  relacionar  estes  grupos  aos  conceitos  de  “elite 

intelectual”, entendendo qual a relação entre a formação social do grupo no contexto 

mais amplo das relações de classe social e educação, e percebendo os efeitos destas 

posições relativas. 

No  caso  dos  modernistas,  a  presença  de  Mário  e  Menotti,  que  não  eram 

oriundos das chamadas “classes superiores”, como era o caso de Oswald e Tarsila, 

revela  a diferença  nos  critérios  de organização  de seu grupo,  onde,  mais  que  uma 

experiência  compartilhada  na  tradição  familiar,  destaca-se  o  peso  das  idéias 

compartilhadas  e  seu  caráter  voluntarioso,  que  buscava  modos  de  ampliar  a 

assimilação do moderno a todos os espaços da realidade social. 

Assim é que são  traçadas  as estratégias de ampliação do grupo e de cooptação 

dos  elementos  mais  diversos  para  a  consecução de seus  objetivos de luta contra  o 

marasmo intelectual reinante. 

Tal difusão dos novos valores modernistas pode ser avaliada no depoimento de 

Joaquim Inojosa, como representante dos intelectuais nordestinos que buscavam estar 

sintonizados com as fileiras modernistas de São Paulo: 

...ide ao salão cheio de livros de Menotti del Pichia, Guilherme de Almeida, Rubens 

Borba de Moraes, Mário de Andrade, ou Oswald de Andrade, a essa hora silenciosa da 

noite,  e  encontrareis reunidos os artistas das letras,  da pintura,  da música,  a lerem 

versos, discutirem as últimas novidades, criticarem dos que passaram, recaindo muitas 

vezes a conversação sobre assuntos políticos, onde a ironia resolve sempre o problema 

mais difícil e define a personalidade mais complexa (apud AMARAL, 1975, p. 50) 

Nesse momento se registram as marcas de uma nova sociabilidade, na qual a 

discussão estética e a preocupação política ganham concretude, uma vez que não se 

dissociam do restante  da  vida  desses  intelectuais,  além do que  se  nota  a  presença 

destacada do papel da ironia como categoria revolucionária dentro desse movimento 

de ruptura, que desmascara sutilmente os processos cristalizados da tradição.

A Semana de 22, quando analisada nos detalhes dos elementos participantes, 

demonstra  uma  diversidade  na  qualidade  das  obras  apresentadas,  nas  formas  de 

expressão  e,  sobretudo,  ao  nível  de  consciência  mais  totalizadora  em  relação  ao 

significado e abrangência daquele momento cultural. 

Compreende-se  então  a  heterogeneidade  que  abriga  ao  mesmo  tempo  a 

modernidade de Villa Lobos e o prestígio tradicional de Guiomar Novaes, bem como 

entende-se o depoimento posterior de figuras como Yan de Almeida Prado, que declara 

haver participado da Semana apenas “por brincadeira” (AMARAL, 1979, p. 186).
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Cabe investigar até que ponto adquire significância a atuação isolada de seus 

membros, de forma independente do grupo, e se é possível existir tal independência. A 

respeito  da  visão  interna  dos  membros  de  Bloomsbury,  Williams  afirma  que  “os 

valores que os tornaram tão próximos logo deram a eles uma auto-estima que os fazia 

sentir,  num  olhar  auto-reflexivo,  como  diferentes  dos  outros,  o  que,  por  sua  vez, 

poderia identificá-los imediatamente” (WILLIAMS, 1999, p. 146). 

Muitas  vezes  essa dificuldade  em poder  separar  as atuações  particulares  da 

conexão com o ideário ligado ao grupo contribui, no caso dos modernistas paulistas, 

para  a  construção  de  uma  interpretação  que  reduz  suas  criações  às  dimensões 

simplificadas no entendimento do público.

Foi o caso do rótulo de “futuristas” que impregnou esses intelectuais na fase 

heróica do movimento, e que apresentava um caráter dúbio: se por um lado atrapalhava 

o  aprofundamento  dos  debates  intelectuais  e  sua difusão,  por  outro  lado  servia  ao 

propósito propagandístico de  épater a burguesia e garantir a presença de suas idéias 

nos órgãos da imprensa. 

O discurso dos modernistas, em particular por meio das crônicas de Menotti del 

Pichia,  no  Correio  Paulistano,  sob  o  pseudônimo  de  Hélios,  entre  1920  e  1922, 

demonstra como esse rotulamento sofreu um processo que parte da negação até seu 

amoldamento e aceitação tácita.32 

Assim,  escreve  Hélios,  em  1921:  “Falam-se  por  aí  cousas  tremebundas  e 

fulminantes contra o ‘futurismo’,  como se em São Paulo estivesse por  estourar  um 

antraz  literário  dessa  ordem”  (apud BARREIRINHAS,  1983,  p.  227),  tentando 

dissociar  a  imagem  da  destruição  marinettiana  das  novas  correntes  estéticas  que 

surgiam  na  cidade,  mas,  em  fevereiro  de  1922,  afirma:  “Os  ‘futuristas’,  esses 

endiabrados e protervos futuristas de S. Paulo - escol mental da nossa gloriosa terra de 

avanguardistas  -  vão  realizar  umas  esplêndidas  noitadas  de  arte  durante  a  semana 

próxima”  (BARREIRINHAS, p. 312). 

A preocupação constante em estar presente em todas as manifestações culturais 

da cidade, bem como o caráter bem definido de que sua atuação está em sintonia com o 

momento da  modernidade  paulista,   faz  com que o grupo modernista  represente  a 

emergência de um novo estilo de vida, dentro de um processo social mais amplo, assim 

como, na Inglaterra, os membros de  Bloomsbury revelavam uma nova sociabilidade, 

possível a partir da estrutura de sentimentos do grupo, em que a idéia de franqueza e de 

32Ver FABRIS, Annateresa. Estratégias Modernistas. In:  BASTAZIN, Vera (org.). A Semana de Arte 
Moderna: Desdobramentos (1922-1992).São Paulo: EDUC, 1992.
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tolerância com os comportamentos sexuais e emocionais eram ditados pela afeição e 

amizade constituintes de sua organização. 

É interessante constatar como essas atitudes, tão interiorizadas nos indivíduos 

componentes do grupo, acabam por se ampliar em uma consciência social sui generis, 

entendida como formulada com base em uma posição de classe superior em relação às 

classes inferiores, 

...  como uma questão de consciência: não em solidariedade, não em afiliação, mas 

como uma extensão do que ainda é sentido como obrigação pessoal ou do pequeno 

grupo, mais uma vez contra a estupidez e a crueldade do sistema e a favor de suas 

vítimas desesperançadas (WILLIAMS, 1999, p. 150).

O paradoxo que se apresenta é claro, uma vez que, se por um lado o grupo se 

constitui como oposição aos valores e idéias da classe dirigente, por outro lado ele é 

uma fração que se encontra dentro dessa mesma classe, e é dessa posição que é capaz 

de realizar sua crítica. 

O que se passa é que um tipo de comportamento legitimado no grupo, entre 

“amigos  civilizados”,  exterioriza-se  numa  ética  capaz  de  abranger  e  influenciar 

preocupações sociais mais amplas. 

O grupo modernista de São Paulo, mantendo uma certa coesão até o início de 

1930, também se encontra sob o signo dessa contradição, pois, ao mesmo tempo que 

nele estão incluídas pessoas da classe dirigente, também é ele o porta-voz dos novos 

tempos e dos novos valores, inseridos numa ambigüidade que por vezes confunde a 

análise de suas atuações. 

Entretanto, nesse caso, o ideário compartilhado por seus membros define uma 

tendência mais clara de atuação vinculada às questões sociais para além do próprio 

grupo.  Williams reflete a respeito da função dos relacionamentos desses grupos no 

desenvolvimento  e  adaptação  da  classe  dirigente  como  um  todo,  uma  vez  que  as 

diferenças sociais decisivas só podem ser entendidas na análise do desenvolvimento 

geral da sociedade, cujas transformações possibilitam a construção de um novo setor 

profissional altamente intelectualizado que, embora conectado às classes superiores, já 

é portador de novos valores. 

O caráter de integração nos desígnios gerais da classe e suas necessidades de 

adaptação  levou  ao  recrutamento  de  elementos  segundo  os   fatores  de  “influência 

familiar”  e  de  “alto  nível  individual  de  inteligência”,  na  composição  dessa  nova 

“aristocracia intelectual”, incluindo aí a questão da presença feminina em Bloomsbury, 

importante para marcar a contradição existente entre a realidade das instituições sociais 
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dominantes,  nas  quais  a  participação  das  mulheres  era  praticamente  nula,  e  a  sua 

atuação fundamental no grupo. 

Dessa forma, concordamos que o grupo Bloomsbury teve o papel de precursor 

das mudanças operadas no âmbito das classes superiores e a partir de seu interior. 

Havia então uma certa liberalização, ao nível dos relacionamentos pessoais, do gosto 

estético e da abertura intelectual. Havia alguma modernização, ao nível das condutas 

semipúblicas, de mobilidade e contato com outras culturas, e de sistemas intelectuais 

mais adequados e mais amplos (WILLIAMS, 1999, p. 159).

Não  se  trata  de  afirmar  que  as  modificações  ocorreram  por  causa  de 

Bloomsbury, mas de mostrar  como sua atividade era pioneira  no enfrentamento das 

questões  emergentes  no  momento  social,  compreendendo,  ao  mesmo  tempo,  que, 

sendo o grupo uma fração da classe dominante, essa mesma atuação possibilitou o 

movimento necessário de mudança e de adaptação para que as classes dirigentes e suas 

instituições garantissem sua manutenção e continuidade dentro desse novo contexto. 

Da  mesma  forma,  podemos  encontrar  alguns  desses  elementos  no  grupo 

modernista  formado  na  São  Paulo  dos  anos  20,  pois  nele  também  se  destacava  a 

postura antiburguesa, não na atuação política de um Oswald de Andrade ainda ligado 

aos  quadros  do  PRP,  mas  na  contestação  dos  padrões  de  sexualidade  vigentes  na 

cidade  de  moral  provinciana,  quando  o  ambiente  cultural  era  predominantemente 

masculino e a presença da mulher estava ligada ou ao espaço familiar ou ao espaço do 

cabaré e da prostituição. 

Em depoimento  ao MIS,  em 1990,  Décio  de Almeida  Prado relata  o  papel 

precursor  de Oswald  de Andrade  para  essa liberalização  dos  costumes  sexuais,  ao 

lembrar que, numa época em que era comum “ocultar os casos amorosos”, ele trouxe a 

francesa Kamiá para dentro do convívio familiar. 

Nesse  depoimento,  lembra  ainda  sua  surpresa  quando,  participando  de  um 

encontro com os modernistas de 22, sentou-se ao lado de Anita Malfati, que elogiava 

uma gravura de um “nu”, sentindo de início um certo constrangimento, pois aquelas 

posturas  em que  a  preocupação  estética  sobrepunha-se  à  moral  provinciana  ainda 

constituíam novidade mesmo para os mais jovens. 

Com  a  formação  das  primeiras  turmas  da  Faculdade  de  Filosofia  da 

Universidade  de São Paulo  e  o  crescente  equilíbrio  entre  a presença  de homens  e 

mulheres, começa a formar-se um espírito menos preconceituoso, embora, mesmo no 

grupo Clima,  formado por  jovens universitários,  em 1941, a situação das mulheres 

ainda se mostrasse problemática, pois 
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o  impacto  dessa  experiência  renovadora  propiciada  pela  Faculdade  foi  enorme, 

sobretudo para aquelas que efetivamente tentaram inventar para si um novo destino (...) 

Mas isso se  deu às  custas de  conflitos,  inseguranças  e  dilemas  muito  específicos. 

principalmente no início, quando não se sentiam socialmente seguras para se inserirem 

no campo intelectual  predominantemente  masculino da época (PONTES,  1996,  p. 

216). 

Exemplo disso foi a situação enfrentada por Gilda de Mello e Souza, que, a 

despeito das afirmações de seus companheiros de que havia uma situação de igualdade 

entre homens e mulheres  no grupo, manteve uma produção intelectual  inicialmente 

voltada para  a ficção,  juntamente com as tarefas  de  “retaguarda”,  na confecção  da 

revista, ao passo que os homens dedicavam-se a atividades de crítica. 

Além  disso,  em  1954,  ao  assumir  a  cadeira  de  Estética,  na  Faculdade  de 

Filosofia,  Gilda  ainda  enfrentaria  as  pressões  inerentes  às  diferenças  presentes  no 

campo de ação intelectual institucionalizada.33

Dessa forma,  adquire  um significado mais  profundo  a presença  pioneira  de 

Tarsila do Amaral34 e de Anita Malfatti, como expoentes de um novo estilo de vida, 

participantes equalizadas com seus companheiros modernistas, denotando uma ousadia 

e  prenunciando  os  caminhos  da  liberalização  cultural  que  se  operaria  naquela 

sociedade em transformação.

III. O Imaginário do Modernismo em São Paulo

A possibilidade  de  se  falar  em um imaginário  modernista  em São Paulo  é 

verificada ao longo dos textos daqueles intelectuais,  que formaram a vanguarda do 

movimento de 22, não que o Modernismo tenha criado esse imaginário, mas tendo em 

vista que, no momento de transformação dos ritmos da cidade, com seus símbolos que 

remontavam às tradições coloniais, seus participantes puderam operar  uma releitura 

daqueles significados e promover uma criação imaginária coerente com o espírito da 

época. 

Dessa  forma,  não  é  possível  perder  de  vista  a  compreensão  do  caráter  de 

processo inerente à modernidade, na qual nada mais se cristaliza no tecido cultural e na 

qual o ritmo da sociedade é o da constante transformação e inovação. 

33 Sobre a trajetória de Gilda de Mello e Souza no grupo Clima e na Universidade de São Paulo ver 
PONTES, Heloisa. Destinos Mistos: O Grupo Clima no Sistema Cultural Paulista (1940-1968).
34 A condição da mulher no meio artístico tem um paradigma em Tarsila do Amaral, cuja ousadia estética 
foi possibilitada tanto pela fortuna familiar como pela condição de liberdade em relação aos costumes 
sexuais da época. A esse respeito ver, AMARAL, Aracy. Tarsila, sua obra e seu tempo. e também, o livro 
de DURAND, J.C. Arte, privilégio e distinção.
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A  abertura  de  novas  e  quase  que  ilimitadas  perspectivas  trazidas  pela 

modernidade implica então uma nova postura de abertura para manter o passo com o 

novo, que é continuamente instaurado: 

Para que as pessoas sobrevivam na sociedade moderna, qualquer que seja sua classe, 

suas personalidades precisam assumir  a  fluidez  e  a  forma  aberta  dessa sociedade. 

Homens e mulheres modernos precisam aprender a aspirar à mudança ... (BERMAN, 

1990, p. 96).

O caráter marcante da modernidade  é dado pela contínua mudança,  na qual 

“tudo que é sólido desmancha no ar”, tudo se encontra à disposição para ser destruído, 

transformado, substituído, enfim, tudo pode ser inserido no processo de construção de 

uma nova forma de “estar no mundo”.

 Assim, do plano pacífico de uma sociabilidade definida limitada pelo caráter 

provinciano  e  pacato  de  uma  São  Paulo  tradicional,  passa-se  para  o  plano  da 

fragmentação  dos  sujeitos,  entrecortados  pelas  alterações  bruscas  em  todas  as 

dimensões  imediatas  de  sua  vida,  podendo-se  então  pensar  no  imaginário  e  nas 

expressões  que  lhe  correspondem,  que  são  expressões  da  cultura  e  que  são  as 

expressões dos significados construídos a partir desses sujeitos clivados. 

Torna-se  essencial  analisar  os  significados,  perceber  como  eles  estão 

associados a outros eventos sociais, sua interação. No caso da São Paulo modernista, o 

que  se  destaca  é  que  nela  a  sociedade  se  apresenta  sob  o  signo  fundador  da 

contradição,  que  reúne  dialeticamente  o  “velho”  e  o  “novo”,  estando  presente  na 

ruptura inicial das formas de sociabilidade – transformadas nesse século da tecnologia 

-   e  nas  propostas  estéticas  revolucionárias  dos  jovens  de  22,  fundindo-se  num 

amálgama que se tornará inerente à dinâmica da vida social e da qual será a marca 

permanente. 

O próprio Modernismo, que surge em meio ao clima de marasmo intelectual, 

herdado dos últimos anos do império, já era esboçado - paradoxalmente -  nas atitudes 

“vanguardistas” de Monteiro Lobato, mesmo tendo sido ele caracterizado como um 

dos opositores daquela renovação, conforme relembra Oswald de Andrade, em 1945: 

... sucede um clima de servidão intelectual e adesismo político que estiola a Academia e 

empesta os salões e os cafés. É a era dos Bilacs exaltando o marechal Hermes e Frinéia 

e Coelho Neto levando até a Câmara de Deputados as suas ninfas e os seus centauros 

para pregar o reflorestamento. O cronista João do Rio é um gênio desses galãs do 

Chiado e da Avenida. E só arrasta anônimo a sua dignidade e a sua cachaça. Eis quando 

paradoxalmente o Modernismo pinga da pena de um de seus maiores opositores. (...) 

Pode-se dizer que nossa modernidade começou no Jeca Tatu de Lobato (ANDRADE, 

1992, p.98).
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Embora  admita  que  a  preocupação  com  as  questões  tipicamente  nacionais, 

transformadas  na  temática  predominante  da  obra  de  Lobato,  seja  a  novidade  que 

antecede  o  movimento  de  22,  Oswald  afirma  que  ainda  faltava  a  técnica  da 

modernidade e o espírito crítico a Lobato, daí o paradoxo que identifica: 

Ele, que produz o primeiro estilo novo sobre o tema do novo brasileiro, é quem ataca e 

quase destrói a primeira manifestação de arte moderna que tivemos com Anita Malfati, 

na sua exposição do ano de 17  (ANDRADE, 1992, p. 98). 

Os  caminhos  de  uma  transição  marcada  pela  contradição  tem  como 

conseqüência  a  instauração  de  um  processo  em  que  se  persegue  o  máximo 

distanciamento  possível  com  as  posições  consideradas  passadistas,  de  forma  a 

clarificar o objeto das disputas e seus representantes. 

Compreende-se,  pois,  o  recurso  às  estratégias  de  guerra  nos  ataques 

modernistas como o “terror”, necessidade do momento que vale mais pelo seu caráter 

simbólico que pelo seu conteúdo explícito. É o próprio  Oswald que nos fala dessa 

necessidade, já no distanciamento do ano de 1945: “O ‘terror’ modernista começa. É 

preciso  chamar  Antonio  Ferro  de  gênio  e  Carlos  Gomes  de  burro.  Chamamos” 

(ANDRADE, 1992, p. 99). 

Os símbolos consagrados pela tradição servem bem aos propósitos modernistas 

que, invertendo-lhes o valor de consagração, podem colocá-los como índices de um 

passado que perdera o significado no momento de modernidade do mundo atual. 

O que leveda e fervilha nas nossas rodas literárias é um princípio inconfidente de reação 

contra os falsos profetas que atucham as vielas da literatura; esses camelôs do verso e da 

prosa vão ser corridos a pedrada. É tempo de desentupir os caminhos da glória... (DEL 

PICHIA, apud BRITO, 1974, p. 171). 

O rompimento com a “tradição”, cujas marcas apresentam-se ainda vivas no 

cotidiano  da  sociedade,  repercute  na  formação  de  um  novo  tipo  de  sociabilidade 

emergente,  na cidade  que  se  transforma,  onde  a convivência  entre  o  moderno  e  o 

tradicional, numa disputa concreta que é sentida na vida de cada um, determina aquela 

fragmentação dos sujeitos dessa modernidade, na confusão entre o que se destrói e o 

que se encontra em processo de construção. 

Enfim,  a  concepção  que  nos  interessa  é  a  de  imaginário  como  um tipo  de 

expressão da cultura que possui suas especificidades, identificando imagens ligadas a 

teias que não são totalmente evidentes ou imediatas. Para nós, a noção de imaginário se 

alia  à  análise  de  certas  expressões  pontuais,  que  se  encontram subestimadas  pelas 

teorias globalizantes, incapazes de perceber  a amplitude do postulado weberiano de 
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que não há totalidades históricas mas sim diferenças de perspectivas que precisam ser 

levadas em consideração.

Castoriadis delineia um caminho para enfrentar tais questões, a partir da noção 

de que é o imaginário  que permite compreender  o “fazer-se” da história, pois cada 

sociedade “inventa e define para si mesma tanto novas maneiras de responder às suas 

necessidades, como novas necessidades” (CASTORIADIS, 1986, p. 141).

Para Castoriadis,  a maneira de ser de uma sociedade é o “simbólico”, que se 

apresenta tanto na linguagem como nas instituições, cujos conteúdos não se explicam 

apenas por uma componente racional mas apresentam uma fronteira indefinida entre a 

referência  ao  real  e  a  constante  superação  dessa  mesma  referência,  levando  ao 

“inesperado”.  

O que  aparece  então é  a  existência  de pelo  menos  duas  posturas  diante  do 

simbolismo institucional,  no qual o sujeito ou é dominado pelo simbólico imediato ou 

é capaz de refletir a respeito dele, definindo uma outra relação que não se satisfaz com 

aquela  autonomia  do  simbólico.  Assim,  imaginário  e  simbólico  se  pressupõem 

reciprocamente, pois o imaginário como "deslizamento" de sentido ou como "invenção 

absoluta"  encontra-se  entrelaçado  com  o  simbólico  e  participando  de  sua 

determinação. 

Toda invenção precisa estar ancorada em imagens que se referem a símbolos 

cujos  significados  apareçam  aos  homens,  porém,  ao  mesmo  tempo,  o  simbolismo 

depende da “capacidade imaginária”, que permite ver em uma coisa algo diferente do 

que ela é. 

Dessa  forma,  torna-se  compreensível  o  movimento  modernista  em questão, 

gestado sobre o esgotamento de um sistema cultural anacrônico, como possibilidade de 

inserção e integração no mundo real que se impunha absolutamente inexorável, porém 

capaz de permitir a invenção de algo totalmente diferente de uma simples transição 

bem comportada, mas que surge como ruptura assustadora, com seus idealizadores, 

vistos como terríveis iconoclastas. 

Nesse  sentido,  é  no  discurso  contemporâneo  aos  modernistas,  existente  a 

respeito da cidade de São Paulo e retrabalhado por eles, que se encontra a soma de 

fatores propícios para que uma construção imaginária se desenvolva e adquira sentido, 

permitindo que, em 1954,  Oswald afirme:  

...foi uma conseqüência de nossa mentalidade industrial. São Paulo era de há muito 

batida pelos ventos da cultura. Não só a economia cafeeira promovia os recursos, mas a 

indústria, com sua ansiedade do novo, sua estimulação do progresso, fazia com que a 

competição invadisse todos os campos de atividade. Desde ginasiano eu me habituara a 
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freqüentar uma grande livraria da Rua XV de Novembro, a casa Garnier, onde o editor 

José Olympio iniciou a sua carreira. Aí se encontravam todas as novidades da Europa. 

Editoras, livros e revistas sempre foram preocupações paulistas. Assim um conjunto 

feliz de circunstâncias, entre as quais a presença de dois bons padrinhos, Graça Aranha 

e  Paulo  Prado,  fez  eclodir  a  semana  no  ano  em  que  se  comemorava  o  primeiro 

centenário da independência nacional (ANDRADE, 1992, p. 127).  

As imagens  que  se  tornarão  recorrentes  dentro  desse  processo  serão  a  da 

indústria,  a  dos  capitais  liberados  pelo  café,  a  presença  histórica  de  uma  elite 

esclarecida e a vocação cosmopolita e progressista da cidade. 

Entre  essas  imagens,  a  idéia  da  indústria  em São Paulo  fornece  o  símbolo 

máximo  de uma cidade  em transformação,  de uma comunidade  agrária  de fins  do 

século para uma potência  onde se reúnem todos os elementos capazes de forjar  os 

destinos do País. 

Os estudos de Morse a respeito da transformação industrial em São Paulo nos 

falam de uma diferença notável entre a paisagem da cidade industrial paulista e aquela 

dos  países  “desenvolvidos”,  constatando  que  a  indústria  não  trouxe  consigo  uma 

paisagem de “fuligem e opressão (...) nem as densas, hediondas, desumanas selvas de 

tijolo  e  aço  que  caracterizam  o  industrialismo  taciturno  dos  países  protestantes” 

(MORSE,  1954,  p.  236),  num  retrato  bastante  diferente  daquele  empreendido  por 

Engels a respeito de Londres e seus bairros industriais, onde a indústria surgia como 

força negativa na vida dos homens.35

Em São Paulo, ao contrário, a indústria aparecia sob o signo da positividade, 

sinônimo  do  progresso  da  cidade,  uma  vez  que  os  problemas  específicos  de 

planejamento  ordenado  para  suportar  tal  processo  não  se  colocavam na  percepção 

imediata dos moradores da cidade e seus cronistas, potencializando muito mais um 

clima  de  euforia  e  de  confraternização,  que  enxergavam no  trabalho  operário  das 

emergentes  massas  de  imigrantes,  como  atesta  a  seguinte  descrição  a  respeito  das 

fábricas da Bela Vista na imprensa da época: 

uma  oficina  de  trabalho  vivo,  uma  fábrica  gigantesca  de  futuros  paulistas -  nova 

geração,  destinada  pela  hereditariedade  operária  do  Velho  Mundo,  a  transformar 

completamente,  para  melhor,  o  aspecto  físico  e  comercial  de  nossa  terra  (apud 

MORSE, 1954, p. 236). 

Define-se um processo em que a idéia da industrialização de São Paulo torna-se 

a  metáfora  da  característica  inerente  ao  espírito  do  paulista,  complementando  a 

35Sobre  a  descrição das  cidades industriais ver   ENGELS,  F.  A situação da  classe trabalhadora  na 
Inglaterra, cap. 2. 
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imagem  da  releitura  da  mítica  bandeirante  que  residia  no  passado  glorioso  dos 

primeiros homens de Piratinga.36 

Essas marcas  da diversidade  do paulista  seriam ainda  complementadas  pelo 

caráter cosmopolita da cidade, onde a integração do imigrante se mostrava capaz de 

definir uma nova cultura, avessa à rigidez das normas estabelecidas, características das 

estruturas cristalizadas e monolíticas dos “povos puros”. 

Assim, Menotti de Pichia se refere à : 

...  modalidade  própria,  única,  dinâmica  do  povo  paulista,  antípoda  completo  dos 

cismarentos  patrícios  do  norte,  os  quais  ainda  descansam,  pacíficos,  nas  velhas  normas 

ancestrais, sem as perturbações criadoras da concorrência, do industrialismo insone, da batalha 

financeira  americana.(...)  Irriquieto,  bandeirante,  trabalhador,  [o  paulista]  libertou-se  do 

fatalismo.(...) Confluindo para a S. Paulo esse rebojo de sangue novo, S. Paulo criou, antes de 

qualquer outra unidade da federação, um pujante surto de vida atualizada (...) uma civilização 

integral,  incorporada  dia  a  dia  pelos  últimos paquetes,  como se  um  pedaço  do  mundo se 

deslocasse, geograficamente, para a América brasileira (apud BARREIRINHAS, 1983, p. 318).

Há uma clara demonstração de que se iniciava um processo de criação de uma 

mitologia, já presente, em um certo sentido, nos elementos constitutivos do dia-a-dia na 

metrópole, mas também expressando um desejo de transmutação destes elementos em 

algo  vivo  e  significativo,  capaz  de  aglutinar  em torno  de  si  diferentes  atitudes  de 

adesão.

Os  modernistas  não  deixam  que  essa  aproximação  seja  perdida  e  logo 

reivindicam  para  si  a  legitimidade  da  herança  daquele  passado  bandeirante,  que 

ressurge como presente  conquistado,  matizando sua atualidade  como representando 

uma forma superior de civilização, que, dessa forma, não pode ausentar-se da missão 

que deve levar adiante. 

Nesse  sentido,  em um artigo  de  1921, no  Correio Paulistano,  encontramos 

Menotti del Pichia, sob o pseudônimo de Helios, afirmando: 

Os paulistas renovando as façanhas dos seus maiores, reeditam no século da gasolina, a 

epopéia  das 'bandeiras'. (...) Bela coragem! Eu, que sou também bandeirante desse 

grupo galhardo, sigo-os com os olhos cheios de amor, inveja e susto...(...) Belo exemplo 

dá São Paulo, gloriosa terra esta, fonte inexaurível de iniciativas, de liberdades, de belos 

gestos!  (DEL PICHIA, apud BRITO, 19074, p. 121). 

Não é aleatório que seja a partir do discurso de um descendente de imigrantes, 

o próprio Menotti, que se processa a busca de raízes nacionais por meio do desejo de 

36As transformações da  ordem política e  o  surgimento de  uma  concepção nativista em  São  Paulo, 
entendidos como contexto para a adesão da elite paulista à Semana de 22 é aprofundada por Nicolau 
Sevcenko (1992) ao detalhar os liames entre as idéias de modernidade,  tradição, nativismo e cultura 
popular  na  São Paulo dos anos 20. Uma linha  análoga de investigação, embora focando um objeto 
diverso,  também já tinha sido realizada por Maria Arminda de Nascimento Arruda (1990), para quem as 
ligações entre o imaginário e o mito emergem das releituras efetuadas sobre o real .
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integração plena na história da cidade, legitimada pela participação naquelas atividades 

que  definem  sua  feição  social,  cultural  e  material.  Assim,  sucede  uma  forma  de 

modificação do passado, em que as raízes estrangeiras podem ser diluídas e finalmente 

fundem-se no cadinho  de uma nova raça:  os paulistas bandeirantes,  ‘escol’  de um 

povo, motivo de orgulho e marca da legitimidade das aspirações modernistas. 

Esse  mito  das  bandeiras,  pela  amplitude  de  suas  dimensões  simbólicas,  foi 

largamente  incentivado  pelos  governos  estaduais,  que  lhe  fortaleciam  a  conotação 

política, como justificativa "histórica" em sua luta por uma posição hegemônica de São 

Paulo ante a federação,  mediante o patrocínio de várias publicações, como a História 

Geral das Bandeiras, de Afonso de Taunay, em 1924. 

Segundo Joseph Love, 

foi  o  bandeirantismo,  essa infatigável  busca de  aventura  e  oportunidade que havia 

impulsionado São Paulo durante o período colonial, que  ofereceu a solução simbólica 

para o problema da lealdade dividida, que se devia ao estado e à nação (LOVE, 1982, p. 

300).

A partir dessa idéia torna-se possível reconstruir a história passada das origens 

de uma “raça brasileira”, representada pelos bandeirantes, síntese das miscigenações 

entre brancos, negros e índios, e responsáveis também pela assimilação do imigrante, 

definindo para o estado de São Paulo uma posição de superioridade social e política, 

legitimada  nas  suas  origens,  e  definida  pela  imagem de  uma  “locomotiva  a  puxar 

vagões  vazios,  como  o  centro  dinâmico  do  progresso,  num  quadro  de  atraso 

generalizado” (LOVE, 1982, p. 300).

 A  recuperação  desse  passado  está refletida  também na  utilização  de  uma 

linguagem bélica, característica das vanguardas, mas que guarda uma relação íntima 

com a idéia do paulista como lutador e desbravador de novas fronteiras, conforme as 

palavras de Oswald, em seu Manifesto do Trianon em  1921:

Venha talvez chocar, senhores, esse tinir de armas heroicamente arengadas em pacífica 

consagração literária, mas nós, que arrogantemente subimos os espantosos caminho da 

arte atual, por força havemos de trazer, como soldados em campanha, um pouco de 

nosso farnel  de assaltos. Somos um perdido tropel  na urbe acampada em território 

irregular e hostil, e como ela temos a surpresa dos acessos e a abismada contorção das 

alturas (ANDRADE, 1992, p. 27). 

A  vanguarda  carrega  a  marca  da  destruição,  e  nos  momentos  críticos  da 

ruptura, em 1922, Oswald afirma: 

E sobretudo que se saiba que somos reacionários, porque nos domina e exalta uma 

grande aspiração de classicismo construtor. Queremos mal ao academismo porque ele é 

sufocador de todas as aspirações joviais e de todas as iniciativas possantes. Para vencê-lo 
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destruímos. Daí o nosso galhardo salto de sarcasmo, de violência e de força. Somos 

boxeurs na arena. Não podemos refletir ainda atitudes de serenidade. Essa virá quando 

vier a vitória e o futurismo de hoje alcançar seu ideal clássico (ANDRADE, 1992, p. 

21). 

No momento em que  São Paulo se encontra  no clímax  da transição  para  a 

modernidade cultural, quando os modos de vida, os ritmos, a moralidade, enfim, todas 

as  dimensões  de  sua  vida  social  encontram-se  em  processo  de  substituição,  a 

vanguarda  modernista  emerge como inerente a esse quadro,  daí  sua permanência  e 

fixação  nas  mentalidades  dos  paulistas  e  os  intensos  debates  na  imprensa  que 

mobilizaram opiniões apaixonadas. 

Ocorre que a afirmação daquele espírito bandeirante no paulista traz consigo a 

identificação do inimigo a ser combatido, isto é, toda a forma de resistência vinda de 

fora e que  obstruísse o destino do progresso paulista, imbuído de uma missão análoga 

à de seus antepassados heróicos:  o alargamento do Brasil,  não mais  no sentido do 

território  geográfico,  mas  nas  fronteiras  da  mentalidade  cultural,  de  acordo  com o 

diapasão da ruptura paulista. 

Nessa São Paulo, onde a industrialização e o progresso imprimem um espírito 

de renovação, a associação da ruptura modernista mediante sua redução ao “futurismo” 

mostra-se sedutora,  pois  “facilitava  enormemente  a  tarefa,  a  que  se  impunham,  de 

renovação e, sobretudo, adequava-se à saciedade à paisagem paulista, à mentalidade 

urbana que São Paulo criara em seus filhos”  (BRITO, 1974, p. 248).

Os  modernistas,  a  cada  oportunidade,  contribuíam  para  a  difusão  dessa 

identificação, como vemos em Oswald, em 1921: 

Nunca, nenhuma aglomeração humana esteve tão fatalizada a futurismos de atividade, 

de indústria, de história  e de arte como a aglomeração paulista. Que somos nós, senão 

forçadamente futuristas - povo de mil origens, arribaldo em mil barcos, com desastres e 

ânsias?  (apud BRITO, 1974, p. 248). 

Também Guilherme de Almeida junta-se a esse coro, afirmando, em 1926:

São Paulo, que um deus amável destinara a fomentar no país todas as liberdades - a 

libertação das terras pelas bandeiras e a libertação política  pelo gesto de 1822 ditado 

pelo Patriarca - São Paulo devia, ‘par droit de conquête et naissance’, ser também, no 

Brasil, o berço da libertação  intelectual  (apud BRITO, 1974, p. 178). 

O papel preponderante de São Paulo no plano cultural é sempre reafirmado por 

Oswald de Andrade,  como no seu famoso  Discurso do Trianon em 1921 -  marco 

divisório entre a tradição e a vanguarda modernista – no qual proclama que "São Paulo 

é já a cidade que pede romancistas e poetas, que impõe pasmosos problemas humanos 

e agita, no seu tumulto discreto, egoísta e inteligente, as profundas revoluções criadoras 
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de  imortalidades”  (ANDRADE,  1992,  p.  27).  Da  mesma  forma,  esse  papel  é 

reafirmado,  em  1954,  ao  relembrar  o  patrocínio  “esclarecido”  da  elite  industrial 

paulista:  

Em  São  Paulo  os  industriais  compram  quadros.  No  Rio,  quantas  pessoas  há  que 

compram mercadorias dessa espécie? Insisto. A Semana de Arte Moderna foi  uma 

conseqüência da mentalidade criada pelo industrialismo paulista. (...)  Até a vaia que 

recebemos  no  Teatro  Municipal  representou uma  espécie  de  reação  favorável  dos 

industriais e capitalistas. Eles se comportaram ativamente diante do movimento. Não 

ficaram  indiferentes.  Haviam  criado,  inconscientemente,  condições  para  aquele 

lançamento (ANDRADE, 1990a, pp. 223-224).  

No caso da participação das elites na Semana de 22, ressurge aquele signo da 

contradição  fundadora  da imagem da modernidade  paulista,  pois  essa permanecerá 

presa ao equilíbrio instável dos fios que ligam a tradição à ruptura,  uma vez que o 

prestígio dos representantes oficiais das elites é transmudado em brasão da eterna luta 

pelo moderno da qual São Paulo é a cabeça. 

Assim, compreendemos Oswald elogiando Graça Aranha e Paulo Prado,  em 

1922: “São eles, não só inteligências esplendidas, como homens feitos no contato das 

poderosas  civilizações  e  das  sérias  culturas,  que  vêm  dizer  ao  país  que  nós,  os 

comovidos iniciadores das batalhas dos renovamentos, não perdemos nosso tempo” 

(ANDRADE, 1992, p. 20).

Esse  apoio  conservador  define  a  forma  como  o  Modernismo  é  visto  pela 

sociedade de então, uma vez que pode alegar a existência de um vínculo com aqueles 

homens formados na elite tradicional de São Paulo, e isso estava claro para os jovens 

de 22, como relembra Oswald, no fim da vida:  

Era evidente que para nós sobretudo o apoio oficial de Graça Aranha representava um 

presente do céu. Com seu endosso, seríamos tomados a sério. Do contrário, era difícil. 

Sem a inteligência e a compreensão de Paulo Prado, nada teria sido possível (...) Num 

paradoxo, muito peculiar a São Paulo, quem prestigiou a semana revolucionária foi um 

grupo conservador (ANDRADE, 1992, p. 123). 

Da mesma forma, o apoio dos órgãos de imprensa, ligados ao situacionismo do 

PRP, revela os sintomas dessa contradição latente, vivida mais intensamente na pessoa 

de Oswald de Andrade que, em 1949, afirma: 

...o Correio Paulistano pôs-se à disposição dos modernistas, não os hostilizando, como 

faziam os outros jornais, e dando notícias das atividades e opiniões de nosso grupo, 

principalmente por meio das crônicas de Hélios, isto é, o Sr. Menotti del Pichia. (...) 

Pessoalmente eu era amigo do Sr. Washington Luiz, desde o tempo de O Pirralho (...) e 

de Carlos de Campos,  na  época diretor  do Correio e  líder  da bancada paulista na 

Câmara Federal. (...) Os patrocinadores da semana, por outro lado, eram figuras das 
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mais expressivas  da alta sociedade paulista: tudo isso concorreu para colocar o Correio 

em posição simpática ao nosso grupo. O nosso movimento, dessa forma ganhou em 

difusão e prestígio (ANDRADE, 1990a, pp. 145-146). 

Assim, existe  um certo  consenso  na  forma  como o Modernismo  constrói  a 

imagem do paulista, revelando o tom  marcadamente regional do movimento de 22, no 

qual a inovação estética liga-se a uma temática explicitamente paulista: tendo como 

precursor o trabalho de Juó Bananere37 e seu dialeto ítalo-paulista, existente desde os 

tempos d’O Pirralho, passando então pela obra de Oswald e Mário de Andrade,38 em 

que a cidade de São Paulo é central tanto em sua prosa como em sua poesia, até as 

obras de Antonio de Alcântara Machado,39 para citar apenas alguns nomes. 

Esse monopólio temático é rompido após a Revolução de 30, quando, além das 

cisões  políticas  no  movimento  modernista,  surge  também  uma  nova  geração  de 

escritores,  trazendo  consigo  novas  preocupações  regionais  e  sociais,  como  um 

alargamento da noção de nacional: 

É o caso do ‘romance do nordeste’, considerado naquela altura pela média da opinião 

como o romance por excelência. A sua voga provém em parte do fato de radicar na 

linha da ficção regional (...)  Mas deriva também do fato de todo o país ter tomado 

consciência de uma parte vital, o Nordeste, representado na sua realidade viva pela 

literatura (CANDIDO, 1987, p. 187). 

Dessa forma, aquela redução que entendia o nacional a partir da ótica expresso 

pelo paulista começa a dar sinais de desgaste e as novas formas de aproximação com a 

construção  de  uma  identidade  verdadeiramente  brasileira  revelarão  as  implicações 

políticas  que  marcaram  os  rumos  tomados  pelas  diversas  correntes  que  tentaram 

construir novas imagens aglutinadoras após 30.

Nesse sentido é que a construção daquela imagem do paulista “industrioso” está 

a cada momento implicando a sua extensão para o seu Estado, como entidade que 

ganha autonomia e personalidade com as mesmas características de seus habitantes, 

não podendo, então, fugir àquele destino de liderança herdado de seus antepassados. 

Daí a compreensão da utilização política destes símbolos por iniciativas como as do 

37 Juó Bananére é o pseudônimo de Alexandre Ribeiro Marcondes Machado, autor do livro La divina 
increnca, de 1924.
38 Todos os romances de Oswald estão relacionados com a cidade de São Paulo, desde a trilogia de Os 
condenados, até o par Miramar-Serafim, incluindo ainda o romance cíclico Marco zero. Também sua 
poesia Pau-Brasil,  embora ambicionando a temática nacional  mais ampla,  não deixa de dedicar-se à 
poesia da cidade. No caso de Mário de Andade, é na poesia que marcadamente encontramos a cidade de 
São Paulo, “galicismo a berrar nos desertos da América”, versos de Paulicéia desvairada, até o fim da vida 
quando  escreve  a  “Meditação  sobre  o   Tiête”.  Além  disso,  tanto  Amar,  verbo  intransitivo quanto 
Macunaíma têm a maioria de suas passagens em São Paulo.
39 As principais obras de Antonio de Alcântara Machado são as Novelas paulistas, que incluem Brás, 
Bexiga e Barra Funda, nas quais detém-se sobre a vida destes bairros predominantemente formados por 
imigrantes.
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chamado Grupo do Estado, ligado ao jornal O Estado de São Paulo, organizando um 

projeto de consolidação da hegemonia política e cultural com base em São Paulo: "A 

missão comunitária dos paulistas é concebida como uma missão superior, responsável 

pela  formação   da  nacionalidade,  substancialmente  diferente  da   missão  inferior, 

responsável pelas tarefas político-administrativas" (CARDOSO, 1982). 

Existe, enfim, uma incessante produção de ícones funcionando na construção 

dos  novos  valores  de  São  Paulo,  pensado  agora  como  encarnação  de  um  projeto 

racional  único  que,  compatível  com  os  novos  tempos,  sabe  também  acomodar  e 

balancear o que a modernidade traz de exótico e exagerado. 

Há  mesmo uma certa arrogância na forma como os paulistas construíam sua 

própria  imagem,  contrapondo-a  à  imagem  do  resto  do  País,  assumindo  uma 

superioridade distintiva e inquestionável, além de um orgulho cívico que cumpria um 

papel ideológico de mascarar diferenças e possibilitar a manutenção de uma imagem 

de unidade harmoniosa no estado. 

Daí se compreender a força de afirmações como a de que “... se São Paulo era 

rico, era porque seus habitantes trabalhavam muito; se os nordestinos queriam pôr fim 

a sua pobreza que fizessem o mesmo” (apud LOVE, 1982, p. 108), definindo assim a 

assimetria  de  importância  dos  paulistas  ante  os  demais  brasileiros,  marcando 

profundamente  uma mentalidade  sui generis,  capaz  de  aglutinar  os  esforços  destes 

homens diante de um objetivo que se construísse como relativo ao seu estado. 

É a isso que Thomas Skidmore refere-se em sua análise a respeito da influência 

do regionalismo em São Paulo, à época da Revolução de 32:  

O estado e a cidade de São Paulo tinham um tal complexo de superioridade em relação 

ao resto do Brasil que um movimento de oposição ao governo federal poderia ganhar 

muitos adeptos que nada tinham em comum, além de sua apaixonada qualificação como 

paulistas (SKIDMORE, 1969, p. 37). 

É nesse cenário material e simbólico40 que o Modernismo emerge, preso a feixe 

de forças contraditórias que, se por um lado garantia a liberdade dos novos, por outro 

lado não abandonava por completo a idéia de uma certa “tutela” das elites em relação 

aos rumos daquela revolução, feita contra a tradição, porém, ao mesmo tempo, feita 

“de dentro” de seus quadros. 

Com efeito, é essa acomodação recorrente  do signo da contradição que nos 

remete  à  questão  colocada  por  Castoriadis:  “Por  que  é  no  imaginário  que  uma 
40 Sobre  o  caráter  específico  do  desenvolvimento  acelerado  de  São  Paulo,  a  partir  da  noção  de 
regionalismo e suas dimensões políticas de integração e distinção, ver LOVE, Joseph. A locomotiva - São 
Paulo na federação brasileira (1889-1937). onde economia, sociedade, política e cultura fornecem os fios 
da compreensão do fenômeno do regionalismo paulista e suas acomodações políticas e ideológicas na 
realidade da federação.
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sociedade deve procurar o complemento necessário para sua ordem ?”. Sua resposta 

implica o fato de que deve haver, no imaginário, algo de irredutível às necessidades 

funcionais  imediatas da sociedade,  operando analogamente a um  “moto primeiro”, 

que confere ao real o seu sentido e o seu lugar. 

O que ocorre é que esse imaginário autonomiza-se na vida social, perdendo-se 

na  poeira  dos  tempos  a  ligação  nuclear  que  lhe  deu  origem,  sendo  reconstruído 

continuamente pela reelaboração imaginária dos símbolos em diferentes níveis. 

 Entre esses níveis, encontra-se o da instituição, entendida como “...uma rede 

simbólica, socialmente sancionada, onde se combinam em proporções e em relações 

variáveis um componente funcional e um componente imaginário” (CASTORIADIS, 

1986, p. 159), isto é, nela existem regras e significações que são aceitas e reconhecidas 

socialmente.

Ao  levantar  a  questão  da  existência  de  regras  vistas  como  “exteriores”  ao 

indivíduo, tocamos no problema da alienação, entendido como o  problema das formas 

segundo as quais ocorre  uma certa “autonomização do imaginário”,  imobilizado na 

instituição social. 

A idéia de construção dá lugar a uma visão da instituição como reificada e 

pairando  autônoma  sobre  a  sociedade.  Por  outro  lado,  o  imaginário  está  também 

presente na criação histórica,  isto é, como chave para a constituição do “novo” na 

sociedade, não como uma “descoberta” mas como a invenção de algo “que certamente 

se  mostrou  viável  nas  circunstâncias  dadas,  mas  que  também,  desde  que  existiu, 

modificou-as essencialmente...”  (CASTORIADIS, 1986, p. 162).  

Assim, essas duas questões se combinam e acabam por revelar a existência de 

uma tendência, nas instituições imaginárias, para se tornarem autônomas, estranhando-

se de seus criadores, como que adquirindo vida própria e caráter eterno. 

É por isso que, no caso do Movimento Modernista de 22, passado o momento 

da ruptura e da instituição primeira do “novo”,  o processo encontra a direção de sua 

solidificação e legitimação oficial no quadro cultural do País, na maioria das vezes por 

meio de um procedimento de negação de suas características iniciais mais incisivas, 

como  notamos  no  comentário  de  Joaquim  Inojosa  a  respeito  de  um  certo 

‘arrependimento’ que encontramos em Mário de Andrade: 

Vinte anos depois de amaldiçoar e sepultar os mortos-vivos do passado, visita-lhes o 

túmulo o autor  do parnasianicídio,  um novo Mário de Andrade,  talvez receoso de 

idêntico destino, rezar de rezas de contrição: ‘Há vinte anos atrás’, escreveria em 1940, 

‘curiosamente imbuídos de felicidade abundante e satisfeita, afirmávamos que Alberto 

de Oliveira era um trouxa e Camões uma besta. Depois verificou-se de novo que (...) as 
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afirmações grotescamente ofensivas e sem nenhum valor crítico ficam apenas como 

cacoetes de alguns retardatários (INOJOSA, 1975, p. 244). 

Sendo assim, aquela forma imaginária inicial que definiu os primeiros anos do 

movimento  modernista,  parece  também  transformar-se  de  forma  a  poder  englobar 

aquelas  características  que,  enfraquecendo  seu lado  revolucionário,  fortaleciam sua 

face instituída e cristalizada, adequando seu discurso, a fim de atender às demandas do 

momento. 

Uma vez que as fronteiras, que tornam um discurso em delírio, dependem das 

subjetividades que a ele conferem significado dentro de um quadro institucional em 

que  a  dimensão  da  história  não  pode  ser  subestimada,  a  liberdade  que  existe  na 

história, sua indeterminação, está ligada às significações que não apenas refletem o real 

mas que existem no imaginado (imaginário efetivo), conferindo respostas com sentido 

para as sociedades, respostas que surgem no seu fazer histórico. 

O discurso, então, depende do simbólico, isto é, utiliza-se dele para expressar 

sua “verdade”,  mas não está submetido a ele, ele visa o simbolismo “...é um sentido 

que pode ser percebido, pensado ou imaginado; e são as modalidades dessa relação, 

com sentido, que fazem um discurso ou um delírio” (CASTORIADIS, 1986, p. 169), 

podendo então continuamente  reutilizar  e “deformar”  os materiais  que encontra  no 

simbólico  de  modo  que,  partindo  do  que  já  é  inteligível,  pode  construir  novas 

significações nesse mesmo simbólico.  

Desse ponto de vista compreende-se a confusão e a disparidade existente nos 

primeiros discursos modernistas, quando Monteiro Lobato, que de forma alguma pode 

ser incluído entre os adeptos da tradição,  acusa de “paranóica” a exposição de Anita 

Malfati, em 1917, ao mesmo tempo que Oswald de Andrade, companheiro de Lobato 

desde  os  tempos  da  garçonière  da  Libero  Badaró,  defende  a  artista  e  sua  arte 

expressionista. Se hoje se admite que as invectivas de Lobato estavam mais ligadas a 

uma reação ao que poderia ser um plágio da realidade européia do que ao seu citado 

passadismo, também é certo que  a utilização  de seu artigo Paranóia ou Mistificação 

veio a definir a tendência, na história literária oficial, de colocá-lo fora da história do 

Modernismo.41

Ainda no momento inicial da ruptura, a profusão de artigos em jornais, contra e 

a favor dos jovens modernistas, a respeito das exposições de pintura e a defesa de 

novos padrões  estéticos,  conflui  em um turbilhão  de  acontecimentos  esparsos,  mas 

41As conseqüências  das  reações  contra  Monteiro  Lobato  vão  incluir  até  mesmo  a  redução  de  sua 
importância como inovador da língua nacional, segundo as críticas de modernistas como Sérgio Milliet. 
Para aprofundar estas questões, ver LANDERS, Vasda Bonafini. De Jeca a Macunaíma. Também ver 
CHIARELLI, Tadeu. Um Jeca nas Vernissages.
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integrados,  como  que  tecidos  com  o  mesmo  fio  condutor  -  um  conjunto  de 

consciências individuais que se expressam no discurso modernista. 

Simultaneamente destruidor e construtor, o discurso modernista volta-se contra 

o  que  simboliza  o  passado  acadêmico  e  a  tradição  imobilizadora,  objetivando 

deslegitimar seus símbolos e, em seu lugar, reerguer novos valores e instituir novos 

símbolos, na tentativa de impregnar sua marca na construção do imaginário da cidade. 
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 Capítulo IV - DO IMAGINÁRIO À MITOLOGIA

na Cadillac mansa e glauca da ilusão
passa o Oswald de Andrade
mariscando gênios entre a multidão!...

Mário de Andrade - Paulicéia Desvairada

I. Uma Mitologia Oswaldiana

O  imaginário  envolve  as  representações  subjetivas  que  são  importantes  na 

análise  de  certas  inserções  do  sujeito  no  social,  por  isso  remete-nos  sempre  às 

particularidades  e  especificidades  do  sujeito,  mostrando-se  uma  noção  útil  para 

analisar a arte, na qual os sujeitos deixam suas marcas na criação do imaginário. 

É nesse  sentido  que  acreditamos  encontrar  a  possibilidade  de  conferir  uma 

nova   importância  à  análise  da  atuação  idiossincrática  do  modernista  Oswald  de 

Andrade  nos  quadros  de  formação  e  processo  do  Modernismo  paulista,  como 

necessária  para  mediar  a   percepção  que  nos  foi  legada  a  respeito  dele  e  que  é 

reproduzida nas escolas até os dias atuais: aquela  idéia  de um rebelde incorrigível, 

exagerado  e  que  por  vezes  se  tornava  incômodo  e  mesmo  um  obstáculo  para  a 

consolidação das conquistas do Modernismo.  

Partir  de uma concepção que considere  a dimensão subjetiva de Oswald de 

Andrade torna-se, assim, a condição para ampliar os horizontes da análise do período 

em questão, revelando que, para além das concepções cristalizadoras que desejavam o 

fim da revolução  modernista,  uma vez que seu objetivo havia  sido atingido,  existe 

ainda  uma  outra  dimensão  definida  pela  idéia  de  continuidade  e  a  inovação 

permanente, como a resposta necessária e natural para que o processo modernista não 

perdesse seu curso. 

Nessa postura é que encontramos a compreensão para a produção artística e 

política (no seu sentido pleno),  que Oswald de Andrade assume em seus constantes 

confrontos, pois “o entendimento do imaginário se dá no âmbito das múltiplas relações 

na sociedade. São os sujeitos que, no desenrolar de suas ações, produzem, animam e 

reforçam as elaborações simbólicas” (ARRUDA, 1990, p. 105).

Dessa forma, se o imaginário diz respeito ao conjunto de expressões simbólicas 

da sociedade, é porque define novas regras nas relações dos indivíduos com o social, 

na sua convivência. 

Por meio da idéia de imaginário pode-se então ponderar a importância daquela 

“verdade” que emerge de um determinado indivíduo, capaz de conferir à sua liberdade 

o  caráter  cada  vez  mais  acentuado  de  uma   liberdade  subjetiva  em  relação  às 
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instituições, mediante um movimento de estranhamento que busca reordenar seu lugar 

no mundo,  de forma a assegurar o sentido necessário para sua atuação. 

A imaginação surge então como uma garantia da expressão da liberdade do 

sujeito,  que  pode  ser  manifestada  em  diversos  níveis,  como  por  exemplo  na 

construção de uma sociabilidade diferente, como a ilustrada pelo relato de Antonio 

Candido a respeito da garçonnière da Rua Líbero Badaró, organizada por Oswald, em 

1918:  

... um ambiente criado pela sociabilidade imperiosa de Oswald, homem que não sabia 

ficar só e precisava dos outros para se estimular, rir, brigar, passar o tempo, como se a 

falta  de convívio fosse o próprio mal,  o  vazio insuportável  da privação. Ele  vivia 

convidando  para  sua  casa  e  correndo  para  a  dos  amigos,  pendurado  ao  telefone, 

consultando, sugerindo, movimentando (CANDIDO, 1993, p. 49).  

O  que  se  mostra  é  o  indivíduo  que  tem  na  inquietação  o  princípio  de 

entendimento de todo um mundo que se constrói à sua volta, no qual o significado só 

se mostra na interação contínua, “antropofágica”, que precisa do outro e não se satisfaz 

com a solidão do gabinete. 

Perfeitamente inserido nos ritmos do imaginário que recobria São Paulo em sua 

época, Oswald aparece como a encarnação múltipla de todas as novidades “futuristas” 

que confluíam no turbilhão da metrópole, daí a descrição de Oswald feita por Menotti 

del Pichia em 1920: 

Oswald  é  um  mistério  lírico  e  sentimental  arcabouçado por  um  corpo  redondo e 

animado por um espírito raciocinante de financista. (...) Some-se e reaparece, compra 

dúzias de palacetes e estátuas de dezenas de contos, lança um escritor como se fosse um 

perpétuo empresário de gênios. (...) Nada de cabotinismo na sua inquietude e nas suas 

excentricidades.... (apud BARREIRINHAS, 1983, p. 169).  

O sujeito definido  como um “mistério”  para  seus companheiros,  verdadeiro 

"enigma" que, na verdade, apenas expõe claramente o enigma daquele novo mundo 

que emergia. A imagem de Oswald de Andrade começa a assumir características de 

algo “acima” do comum em relação aos outros indivíduos, seja quando louvada ou 

quando  criticada,  definindo  um  primeiro  nível  de  separação  em  que  o  tipo  de 

sociabilidade proposto - tão intensa e variada quanto os novos ritmos “futuristas da 

metrópole - destoa daquela sociabilidade provinciana e confunde mesmo seus amigos 

mais próximos. 

Dessa forma, o imaginário enleia-se na realidade, torna-se efetivamente real e 

influencia os ritmos do mundo. Os significados construídos a partir  das posturas de 

Oswald de Andrade - sujeito clivado da modernidade paulista - tornam-se motivo para 

a  adesão  de  outros  homens  à  sua  causa,  definindo  as  formas  como  os  sujeitos 
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vivenciam estas percepções comuns e qual a ligação entre imaginário e mito. Nesse 

sentido,  as  expressões  subjetivas  contribuiem  para  uma  socialização  das  posturas 

construídas, ultrapassando o individual para tornarem-se globalizantes e perderem suas 

origens temporais. 

A possibilidade do estudo de uma “mitologia oswaldiana” reside na tentativa de 

desvelar  alguns  aspectos  da  atuação  de  Oswald  de  Andrade  como  participante  do 

movimento  modernista  em  São  Paulo,  verificando  as  transformações  ou  as 

cristalizações que a análise dessa participação vem sofrendo, buscando ultrapassar os 

paradigmas que hoje são tratados mais no âmbito do senso comum que no âmbito da 

análise. 

Procuramos seguir a trilha da construção que se processou em relação à figura 

de  Oswald  de  Andrade,  nos  seus  contemporâneos  e  em  nossa  visão  presente,  já 

distanciada  mais  de  70  anos  da  famosa  Semana  de  22,  percebendo  então  que 

significados  permaneceram  na  história  oficial  da  cultura  literária  brasileira,  os 

modelos consagrados (e repetidos), enfim, a transformação de um homem numa lenda.

Assim, ao se falar em Modernismo no Brasil, podemos sugerir a idéia de um 

momento de ruptura no qual um grupo homogêneo impõe seus valores mas, ao mesmo 

tempo, pode-se pensar na existência, por exemplo, de um “Modernismo de Mário de 

Andrade”  ou um “Modernismo de Oswald de Andrade”,  entendidos  como recortes 

possíveis no mesmo fenômeno. 

A expressão do fato real “Modernismo” incorpora então as nuanças presentes 

em cada  uma  destas  “linhas”  de  pensamento,  todas  reais  e  efetivas,  mas  que  são 

interpretadas diferentemente pelos sujeitos que delas se apropriam, de acordo com os 

elementos que julgarem mais significativos ou adequados à sua compreensão.

O que  confirma  então  a  possibilidade  de  se  falar  em um “Modernismo  de 

fulano” é que ele implica uma investidura de imagens, analogias e apêndices que o 

“uso social” acrescenta à pura forma do material apropriado. 

Resta compreender então o porquê da cristalização operada, no caso específico 

das figuras de Mário e Oswald de Andrade, de certos traços que se vão fixar e definir o 

afastamento das visões, segundo as quais serão percebidos pela sociedade: no primeiro, 

a postura séria dos tempos de professor respeitável do conservatório de música;  no 

segundo,  o  caráter  polêmico  do  “eterno  futurista”,  advindo  da  convivência  com a 

boêmia literária dos tempos de Emílio de Menezes. 

A esse respeito  é  interessante  o depoimento  de Rubens Borba  de Moraes  a 

respeito das diferenças de temperamento entre Oswald e Mário: 
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[Oswald] Era brilhante, tinha uma verdadeira premonição das coisas. Não lia nada, teria 

quando muito lido uns 3-4 livros. Mas era capaz, após ouvir uma boa conversa, ou um 

comentário bem feito sobre um livro (pois freqüentava, aqui como na Europa, rodas de 

intelectuais e eruditos) de dissertar ou mesmo pontificar sobre o assunto como se o 

tivesse lido ou se estivesse completamente integrado nele. Daí por que os círculos que 

freqüentava lhe bastassem como informação. Mas, por essa mesma razão tinha inveja 

de Mário, que era o seu oposto, que era a erudição, a organização, a cultura que lhe 

faltavam. E talvez em Mário o mesmo em sentido inverso: Oswald tinha o brilho, a 

ousadia, essa liberdade de ‘ser’ que ele não possuía (apud AMARAL, 1975, p.  55). 

Podemos  também  descrever  a  construção  simbólica  efetuada  em  relação  à 

pessoa de Oswald de Andrade, cuja atuação parece cada vez mais descolada de um 

tempo e de um lugar contextualizado para tornar-se signo de identificação da falta de 

seriedade,  como  ponto  de  origem  atemporal,  agregando  mais  “realidade”  do  que 

efetivamente  possuía,  o  que  o  torna  suficientemente  abrangente  para  absorver  a 

existência de diferentes sujeitos. 

Analisar o “mito” criado em torno de Oswald de Andrade, para nós, implicará 

o  entendimento  de  como  sua  existência  concreta  acabará  por  fundir-se,  de  modo 

permanente,  com as  idéias  de  inquietude,  destruição  e  sátira,  ou  seja,  conforme  a 

sugestão de  Barthes, como Oswald passa do “vazio do significante” - isto é, a pessoa 

concreta  de  Oswald,  uma  vez  que  era  possível  eleger  qualquer  outro  dos  muitos 

“inquietos”  do  Modernismo  -  para  a  plenitude  do  sentido  que  existe  a  partir  do 

momento que é considerado como signo daquelas idéias - entendendo-se por signo a 

relação construída entre o significante e o significado. 

A assimilação da imagem criada a respeito de Oswald e sua existência concreta 

pode também ser exemplificada no alvoroço causado por sua chegada no eclodir da 

segunda guerra mundial, quando, em 1939, todos esperavam a volta de Oswald que 

havia ido ao Congresso do Pen Club, em Estocolmo:  

O Oswald de Andrade chegou hoje... A notícia foi uma bomba, todo mundo sabia que 

ele estava para chegar de um momento para outro, porém ninguém sabia nem como 

nem quando, uns diziam que vinha na terceira classe de um navio que já atracara há 

uma semana, outros que se alistara, outros que vinha montado numa bala, etc., etc., etc. 

Foi tanto boato que quando se disse que ele viajara no Angola ninguém acreditou. Mas o 

fato é que chegou mesmo, até parece mais uma blague do Oswald. (...) Mas não é mais 

o enfant terrible, o blagueur inveterado quem fala, é um homem impressionado, sério, 

um  homem  que  vem  da  Europa  e  traz  os  olhos  encharcados das  cenas  que  viu 

(ANDRADE, 1990a,  p. 56,57).
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A particularidade do mito é que ele se constrói valendo-se de significações já 

existentes, operando um deslocamento que faz com que estas mesmas significações 

passem a operar como significantes na construção de um outro nível de significação. 

Tomemos como exemplo a famosa foto42 que reúne os participantes da Semana 

de 22, no saguão do Teatro Municipal: nela destaca-se a figura de Oswald de Andrade 

como sendo o único sentado no chão com as pernas cruzadas, numa atitude que destoa 

de seus outros companheiros. 

Ora,  o  sentido  dessa  pose  de  Oswald,  como  significante  -  que  poderia  ser 

apenas  uma  forma  vazia  -  pode  revelar  um  significado  inicial  para  a  análise:  a 

irreverência. A partir dessa primeira aproximação, a junção entre a imagem de Oswald 

sentado e essa idéia de irreverência irá constituir uma nova significação pela qual é 

possível  aproximar-se  da  revelação  do  mito,  pois  a  partir  dela  surgem as  funções 

próprias do mito, que permitem designar, fazer compreender e, finalmente, impor suas 

conclusões. 

Emerge  então,  com  toda  força,  a  ambigüidade  que  o  mito  coloca  naquele 

significante primeiro - a imagem de Oswald sentado no chão -, uma vez que ele é, por 

um lado, apenas uma forma vazia, e por outro, um sentido pleno. 

Nesse caso, a imagem de Oswald numa pose diferente recupera um sistema de 

valores,  uma  memória  que  permite  dizer  que  sua  atitude  está  de  acordo  com  as 

expectativas colocadas para um “modernista”, conferindo uma razão para o fato. 

Tomado apenas como forma, isto é, um homem qualquer sentado no hall de um 

teatro,  a  imagem  esvazia-se  e  exige  que  um  novo  significado  lhe  seja  conferido, 

apresentando-se então como vazio pronto para ser preenchido. 

A forma apresenta-se então como redução e empobrecimento que, não sendo 

capaz  de  eliminar  por  completo  o sentido  nela  existente,  utiliza-o como “presença 

emprestada”, uma vez que, embora a imagem de Oswald sentado reflita uma realidade 

viva  (o  que  afasta  a  idéia  da  forma  mítica  como  simples  símbolo  que  não  exige 

realidade),  ela submete-se a um conceito  anterior  a ela,  nesse caso,  ao conceito  de 

“irreverência” do Modernismo. 

Nesse processo o mito é construído pela determinação que esse conceito atribui 

àquela forma esvaziada de sentido, conforme diz Barthes: 

Através do conceito, toda uma história nova é implantada no mito (...) o que se investe 

no conceito é menos o real que um certo conhecimento do real; passando do conceito à 

forma, a imagem perde parte de seu saber, torna-se disponível para o saber do conceito 

(BARTHES, 1975, p. 141). 

42 Ver Figura 1,  final do capítulo.
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Em nosso exemplo, a pose de Oswald é deformada pela imposição do conceito 

de  “irreverência”  ligada  ao  Modernismo,  e  sua  correlação  definitiva  constitui  a 

significação construída pelo mito. 

O que se apreende é que essa deformação não se dá sobre o vazio da forma 

“homem sentado no chão”, mas em relação ao sentido - a riqueza de sua história - 

“Oswald  de  Andrade  sentado  no  chão”,  numa  operação  que  exclui  toda  a 

complexidade de sua história e passa a privilegiar o gesto, porém, sem conseguir abolir 

por completo os vestígios daquele sentido preexistente. 

O extenso anedotário sobre ele recolhe a representação por assim dizer caricata dessa 

pessoa empírica nos depoimentos e memórias de seus contemporâneos (...) a crônica 

anedótica parece quase sempre se introduzir na crítica, como uma espécie de evidência 

da dificuldade em separar esse escritor de sua obra (CHALMERS, 1976, p. 18). 

A significação mítica é sempre motivada e revela uma analogia parcial entre o 

conceito e o sentido, trabalhando com imagens empobrecidas  e incompletas, “onde o 

sentido  já  está  diminuído,  disponível  para  uma  significação:  caricaturas,  pastiches, 

símbolos” (BARTHES, 1975, p. 148).

Disso  resulta  a  escolha  que  o  mito  também  elabora:  entre  tantas  fotos  da 

memória iconográfica de 22, destaca-se  e torna-se proeminente aquela em que Oswald 

aparece sentado no chão. Ocorre que é a partir do “diferente” e do “deslocado” que se 

é  capaz  de  atrair  a  atenção  e  iniciar  o  processo  de  construção  mítica,  isto  é,  da 

transformação da história em natureza. 

II. A Tentativa de Enquadramento

Na leitura do mito oswaldiano é preciso compreender que não se trata nem de 

um  puro símbolo da irreverência,  uma vez que sua existência é real,  nem de uma 

simples  falsificação  propagandistíca para  servir  ao Modernismo,  pois  sua atitude é 

permeada  de  valores;  trata-se,  então,  da  idéia  que  faz  com  que  o  conceito  de 

“irreverência” seja provocado por aquela imagem de Oswald sentado no chão, isto é, 

da idéia  que admite que o significante crie o significado. “O que permite ao leitor 

consumir  o  mito inocentemente  é  o  fato de que  (...)  o significante  e o  significado 

mantêm para ele relações naturais” (BARTHES, 1975, p. 152).

A sociedade paulistana, surpreendida com a força das idéias modernistas, sente-

se no limiar  da perda do controle e da tranqüila estabilidade em que se encontrava 

política  e  culturalmente,  reforçando  assim  a  idéia  do  combate  à  destrutividade 

constante do discurso modernista. 
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Para isso, reduz o Modernismo a um mito, o da equivalência com o burlesco e 

o  anedótico,  assim  nada  mais  conveniente  do  que  efetuar  uma  nova  redução 

paradigmática, a de um homem que encarna esse próprio mito:  Oswald de Andrade.

Isso era possível, uma vez que  

A propaganda modernista baseia-se na idiossincrasia de sua pessoa e contribui para 

formar (...) uma figura definida a seu respeito: o ‘panfletário’ (como o sujeito que só 

escreve ‘a favor’ ou ‘contra’ alguém ou alguma coisa). Muito longe, pois, da pretendida 

imparcialidade e do rigor do crítico de carreira ou do literato de profissão, Oswald de 

Andrade aparece na imprensa como a encarnação da controvérsia (CHALMERS, 1976, 

p. 100). 

A idéia  de  “irreverência”  aparece  como natural  e é  dada de imediato,  num 

processo de indução causal, em que a artificialidade de sua construção fica obscurecida 

pela  força  inicial  que  revela  e  que  subsiste,  segundo  Barthes,  mesmo  depois  que 

sobrevenham explicações racionais com o intuito de desmenti-la. 

O incômodo causado pela “irreverência” - entendida como desmedida - está 

ligado à discussão da relação existente nas sociedades humanas entre a emoção e sua 

expressão. 

O processo contínuo de ritualização dos comportamentos dentro de uma esfera 

do previsível e do aceitável gera um obstáculo para algumas formas de expressão das 

emoções, mas, por outro lado, o ritual pode tornar-se também o centro produtor de 

emoções que antes deveria apenas expressar. 

Trata-se  da  questão  da  oposição  entre  gestos  aceitos  como  “normais”  e 

“sinceros” e aqueles definidos como “teatrais” ou exagerados.  “Lo retorico y lo anti-

retorico,  lo  ritualista  y  lo  anti-ritualista,  son  en  cierto  sentido  convenciones.  En 

realidad ¿que otra cosa podrian ser, si han de servir a la comunicacion entre los seres  

humanos?” (GOMBRICH, 1993,  p. 74).

As atitudes muitas vezes improvisadas por Oswald de Andrade, sua capacidade 

de sintetizar ou de discorrer a respeito dos mais variados temas, o constrangimento que 

muitas  vezes  era  causado  por  seus  discursos,  tudo  isso  pode  então  ser  revisto  e 

reinterpretado  à  luz  dessa  produção  de  emoções,  que  na  verdade  é  a  capacidade 

geradora de significado, o que nos leva bem mais longe do que a tradicional aceitação 

de uma irreverência gratuita. 

Nessa  análise  nos  aproximamos  da  discussão  de  que  há  uma   “dimensão 

performática”43 que não está corretamente considerada no Modernismo, representada 

por  Oswald  de  Andrade  e  Flávio  de  Carvalho,  relegada  ao  plano  do  fato  não 
43Ver JUNIOR, Norval Baitello. As Desimportâncias do Modernismo Brasileiro. In: BASTAZIN, Vera 
(org.).  A Semana de Arte Moderna: Desdobramentos (1922-1992). São Paulo: EDUC, 1992.
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importante  e  banal,  reduzido  ao  anedotário  oficial,  que  é  incapaz  de  perceber  o 

diferente  surgindo  naqueles  gestos  e  palavras,  sentindo-se  incomodado  pela 

momentânea  transgressão  de suas  frágeis  fronteiras,  quando  então todo um mundo 

construído poderia ruir. 

A esse propósito podemos citar outra passagem de Antonio Candido a respeito 

de Oswald: 

Mas esse Oswald lendário e anedótico tem razão de ser: a sua elaboração pelo público 

manifesta o que o mundo burguês de uma cidade provinciana enxergava de perigoso e 

negativo para os seus valores artísticos e sociais. Ele escandalizava pelo fato de existir, 

porque sua personalidade excepcionalmente poderosa atulhava o meio com a simples 

presença.  Conheci  muito senhor bem posto que se irritava só de vê-lo,  -  como se 

andando pela  rua  Barão  de  Itapetininga  ele  pusesse  em  risco  a  normalidade  dos 

negócios ou o decoro do finado chá-das-cinco (CANDIDO, 1977, p. 75). 

Essas  demonstrações  oswaldianas,  caracterizadas  pela  atitude  livre  e 

despreocupada  de exposição  constante  de sua  personalidade  social,  escandalizam e 

irritam sobretudo porque  revelam uma dimensão desconhecida  para a sociabilidade 

vigente, o não-enquadramento nos padrões amedronta porque implica a possibilidade 

de uma reação não prevista. 

Daí a crítica à postura oswaldiana poder ser entendida no registro do medo que 

cercava  seus  adversários,  que  percebiam  o  perigo  envolvido  num embate  com  tal 

indivíduo. 

Nas  palavras  de  Dulce  Carneiro,  “Oswald  assustava  porque  o  que  dizia 

permanecia  por  uns  50  anos...”.44 Assim,  enfrentar  Oswald  implicava  travar  uma 

discussão diferente daquelas definidas pelo tom moderado e que, marcadas por uma 

tolerância que por vezes tocava o medíocre, mantinham-se na superfície do problema.

O debate assumia a questão até as últimas conseqüências, pois, para Oswald, 

somente após a completa destruição do adversário - pela ridicularização e pela ironia - 

é que seria possível atingir os problemas envolvidos. 

Transcrevemos um episódio contado por Mário da Silva Brito, quando de uma 

discussão ocorrida na fundação do Clube de Poesia,  para ilustrar  o nível em que a 

destruição oswaldiana operava: 

Um jovem poeta alagoano foi à capital  paulista falar  sobre a geração de 45  e seu 

ideário.  Ao término da sessão, Oswald apresentou algumas objeções,  perfeitamente 

válidas para o início de um bom debate. O conferencista, porém, talvez mal instruído 

pelos amigos de São Paulo, resolveu liquidar o interlocutor, não respondendo às suas 

observações, mas agredindo-o pessoalmente. Assim, com raiva e em tom de desprezo, 

44 Depoimento de Dulce Carneiro em vídeo do MIS.
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disse que não tomava conhecimento das palavras do interpelante. E afirmou categórico: 

‘- Não lhe respondo porque o  senhor é o calcanhar-de-aquiles do Modernismo.’ 

‘-  Se sou o calcanhar-de-aquiles, o senhor é o chulé-de-apolo’ -  tornou Oswald no 

mesmo instante, desnorteando-o por completo com a inesperada réplica (BRITO, 1970, 

p. 5). 

A estratégia oswaldiana exige do adversário que se arrisque contra ele e suas 

“ironias degolantes”, que esvaziam os argumentos alheios e não perdoam a falta de 

preparo e a ingenuidade. Porém, o sentido da destruição oswaldiana, ao contrário de 

ser uma polêmica vazia,  é marcado pela idéia de que essa é a única via possível para 

uma verdadeira reordenação e clarificação das idéias em debate. 

Dessa forma, quando Oswald afirma, em 1954, “nunca fiz um comentário que 

tivesse maldade. Jamais quis mal a alguém deliberadamente. Todas as minhas críticas 

eu as fiz sem a menor  sombra  de ódio ou rancor”  (ANDRADE, 1990a,  p.  252),  é 

preciso relativizar os sentidos revelados, pois, por  um lado, encontramos nessa fala 

uma  tentativa de  “retocar”  sua  imagem - seu  mito  -,  torná-la,  pelo  distanciamento 

temporal, mais conseqüente, obscurecendo, talvez, o fato de que, ao contrário do que é 

afirmado,  na  verdade  havia  realmente  grandes  doses  de  veneno  destilado  em suas 

críticas  polêmicas.  Por  outro  lado,  entendemos  que  essa  visão  expressada 

retrospectivamente  por  Oswald  a  respeito  de  sua  atuação  confirma  a  idéia  de  um 

mecanismo no qual a noção de “zerar as posições” mostra-se como fundamental para 

manter a continuidade do debate intelectual,  superando rancores passados que, para 

ele, só tinham sentido naquele momento do confronto. 

Por isso também a facilidade com que Oswald alternava críticas e elogios - 

mesmo para aqueles que o tivessem criticado - mostrando-se plenamente à vontade em 

navegar entre estas posições, vistas geralmente como marcas de contradição, falta de 

seriedade e de convicção, mas significando, na verdade, a abertura para uma revisão 

contínua  de  suas  posições,  entendendo  cada  disputa  esgotada  em  si  mesma, 

demonstrada uma ausência de ressentimento bastante nietzschiana.45 

Assim, o encontramos atacando o ex-companheiro Cassiano Ricardo em artigo 

publicado em Ponta de Lança, e, depois, elogiando-o em um Telefonema - coluna que 

manteve,  no  Correio  da  Manhã,  entre  1944  e  1954,  e  “assim  fez  também  com 

Monteiro Lobato e José Lins do Rego e outras figuras” (BRITO, 1974, p. 118).

A dimensão performática das atitudes oswaldianas, presente na obra escrita no 

formato da polêmica e da sátira -  nos remete aos estudos de Gombrich a respeito dos 

45O termo “nietzschiano” aqui é empregado no sentido da oposição entre uma moral do escravo e uma 
moral do que Nietzsche chama  de  “espírito livre”, que está desenvolvida em sua Genealogia da Moral
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gestos ritualizados, para quem o problema se coloca no contexto de nossa “cultura anti-

retórica”,  na  qual  muitas  vezes  a  dimensão  gestual  é  evitada  e  considerada  como 

exagero, sendo a contenção do gesto valorizada socialmente, definindo um cenário em 

que a exposição livre dos pensamentos do indivíduo, além das ritualizações aceitas, 

adquire uma estranheza ligada ao desejo de manutenção de uma instância que não seria 

própria do público, mas reservada ao privado, ou, mais propriamente, ao íntimo e ao 

reprimido. 

A formação oswaldiana encontra-se próxima do primeiro termo dessa análise - 

assumindo a exposição do “exagero” gestual -, podendo ser verificada, segundo Vera 

Chalmers, pelo fato de que, no caso de Oswald,   

o estilo aforismático nos textos de imprensa substitui o linguajar unívoco e dedutivo da 

demonstração teórica. O aprendizado não  se faz à distância, no recolhimento individual 

das leituras,  e  por  reflexões sistemáticas sobre elas,  mas pela  imiscuição um tanto 

arrivista  no  meio  parisiense,  do  qual  absorve  não  apenas  as  idéias  como  o 

comportamento agitador (CHALMERS, 1976, p. 102).

A presença de uma personalidade ímpar,  destoando do quadro de referência 

dos comportamentos aceitos, é capaz de causar confusão e desordem nesse mundo, daí 

a recorrência às comparações e reduções, operadas como tentativas de enquadramento 

da personalidade nos limites das referências inteligíveis. 

Nesse sentido é que concordamos com a contestação de Jorge Schwarz feita  a 

Antonio Candido, em seu artigo Estouro e Libertação, afirmando que a contradição e o 

humor presentes em Oswald de Andrade o tornavam um “problema literário”. Schwarz 

mostra  que  tais  características  inserem  Oswald  no  registro  da  nova  retórica  que 

caracteriza  o  discurso  da  vanguarda,  no  qual  a  ironia  e  o  sarcasmo  são  armas 

propositais contra o estabelecido,  não sendo possível então desejar a análise fria da 

obra  de  Oswald,  desligada  da  análise  de  sua  personalidade,  determinante  de  suas 

atitudes e decisões.46

Assim,  mais  do  que  um  “problema  literário”,  a  dimensão  performática  e 

“exagerada” de Oswald de Andrade revela uma outra forma de relacionamento entre a 

vida e a arte, na qual as convenções limitantes podem dar lugar a outra liberdade, já 

que aquilo  que é evitado na vida real  não deixa de existir  na arte, portando novos 

significados para as relações humanas. 

A arte permite então aquela liberdade da imaginação, ainda que se admita um 

processo seletivo na escolha dos gestos que pretende retomar.  “La vida es tan rica y 

diversa  que  no  permite  la  imitacion  si  no  se  usa  algún  principio  selectivo” 

46 Ver SCHAWARZ, Jorge. Vanguada e cosmopolistismo.
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(GOMBRICH,  p.  66). Esse  “exagero”,  que  já  foi  exaustivamente  citado  como 

característica de Oswald de Andrade, às vezes de forma indulgente, às vezes de forma 

incomodada, denuncia o enfrentamento exigido pelo imaginário no trabalho de uma 

efetiva produção social de novos significados com relação aos significados postos. 

O próprio Oswald, em 1954,  “arrisca” uma justificativa de fundo psicológico 

para  suas  posturas  ao  referir  suas  atitudes  a  uma  timidez  adolescente:  “Ninguém 

imagina o esforço que fiz para liquidar em mim essa primeira timidez. Quando dela 

saí, saí por explosão. E isso explica muito de minhas atitudes agressivas e insólitas. Era 

o meio de me recuperar” (ANDRADE, 1992, p. 122). 

Nessa fala, outra vez, encontramos uma nova tentativa de explicação formulada 

por Oswald, como que racionalizando as origens e os caminhos que percorreu - e as 

conseqüências ligadas a eles -, segundo uma interpretação que naturaliza sua atuação, 

esquecendo-se, porém, que a questão do “exagero” deve muito de sua força ao fato de 

que  é  construída  no  discurso  do  “outro”  -  aparecendo  como  uma  imposição  - 

denotando um conflito entre formas de sociabilidade diferentes, que deve ser mediado 

por um certo anacronismo controlado pelo sociólogo. 

Assim, é preciso compreender que, como revela Décio de Almeida Prado, em 

seu  depoimento,  a  dificuldade  que  havia  em  aceitar  os  modernistas  e  suas 

“extravagâncias”, ultrapassava a simples dimensão de sua nova “maneira de escrever”, 

residindo mesmo no que simbolizavam como uma nova “maneira de viver”, da qual 

Oswald de Andrade era a expressão mais singular. 

Para ilustrar  ainda uma vez a plenitude existente nas posturas de Oswald de 

Andrade, sua concepção de colocar-se inteiramente nas suas decisões, lembramos o 

período  em que  se  filiou,  junto  com Pagu,  ao  Partido  Comunista,  quando  Oswald 

“vestia-se de acordo com o figurino ideológico.  (...)  O espírito  teatral,  romântico e 

artificial tomou conta dos dois. Oswald deixou de lado as gravatas e camisas de seda 

francesas para se vestir simplesmente como um operário” (BOAVENTURA, 1995, p. 

157). 

Pode-se então situar a questão colocada por uma “mitologia oswaldiana” como 

estando intimamente relacionada ao momento de crise vivido nesse período, no qual as 

formas de sociabilidade sofrem uma diluição que  terá como contrapartida a tentativa 

de construção e de reforço de certos padrões comportamentais. 

Oswald, em 1947, traça uma análise lúcida a respeito do fenômeno:

No enovelamento dessa transformação vertiginosa,  claro está ser difícil distinguir as 

espécies em crise (...) ‘Nada se parece mais com uma casa em ruínas que uma casa em 
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construção’, afirmou Jean Cocteau. Assim, a velha economia, a política e a moral estão 

em crise de morte. A literatura, a filosofia e  a arte em crise de ascensão, daí o seu 

aspecto eufórico e espantoso. Nada tem a ver um quadro de Picasso com um deputado 

brasileiro que se fotografa de cuecas. Mas a confusão se estabelece e passa a ser tudo 

‘futurismo’. Os aventureiros aproveitam-se e prosperam (ANDRADE, 1990a,  p. 125). 

O problema de uma mitologia oswaldiana também é sintomaticamente revelado 

quando  vemos  Antonio  Candido  dedicando  um  longo  artigo  para  fundamentar  a 

correção da grafia e da pronúncia do nome de Oswald de Andrade, verificando tanto a 

tendência  atual  de  uma  modificação  para  “Ôswald”,  quanto  a  acusação  de 

“excentricidade modernista” que teria trocado “Oswaldo” por “Oswáld”. 

Demonstrando a origem verdadeira do nome de Oswald, Antonio Candido traz 

à tona a questão de um primeiro nível de mitificação da figura oswaldiana, com uma 

força autônoma que cada vez mais se distanciava da realidade, conforme depoimento 

de Paulo Emílio Sales Gomes (apud CANDIDO, 1993, p. 43). 

A  idéia  do  mito  como  “linguagem  roubada”  reaparece  nesse  processo  de 

deformação dos sentidos originais e sua tentativa de redução à pura forma, em que a 

naturalização dos conceitos leva à perda das origens que poderiam revelar o verdadeiro 

caráter do mito apresentado. 

Afinal,  o  mito  transforma  o  contingente  em  eternidade,  abolindo  a 

possibilidade libertadora da memória.

O mito não nega as coisas; a sua função é, pelo contrário,  falar delas; simplesmente, 

purifica-as,  inocenta-as,  fundamenta-as  em  natureza  e  em  eternidade,  dá-lhes  uma 

clareza, não de explicação, mas de constatação (...) o mito faz uma economia: abole a 

complexidade dos atos humanos, confere-lhes a simplicidade das essências, suprime 

toda e qualquer dialética, qualquer elevação para lá do visível imediato, organiza um 

mundo  sem  contradições  (...)  as  coisas  parecem  significar  sozinhas  elas  próprias 

(BARTHES, 1975, p. 163). 

Essas características do mito lhe conferem uma dimensão política, pois, sendo 

deformação e não “toda a verdade”, ele é uma “verdade” no sentido que expressa o 

real, ele é percebido como “falando uma verdade” para o leitor do mito, implicando 

então uma tomada de posição diante do que é apresentado. Daí a polissemia do mito, 

que se apresenta como “fala aberta”, ambicionando uma generalidade que desconhece 

subjetividades específicas: dirige-se aos mais diferentes sujeitos.

Já que o real não está imediatamente colocado pelo mito -  pois embora o mito 

seja real ele remete a uma outra forma do real - cada simples deslocamento de sentido 

efetuado  em  relação  a  algum  caráter  da  figura,  candidata  à  mitologia,  adquire 

importância  crucial,   indicando  desde  o  início  que  a  marca  da  dubiedade  já  está 
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presente como que capaz de identificar um destino previamente traçado e que, como 

destino, também aproxima-se da tragédia, na qual a desmedida é parceira da culpa. 

Assim, Oswald de Andrade justifica sua própria transformação mítica, pois a 

cada momento em que tem a oportunidade de se expressar, não hesita em vir a público 

com suas idéias e atitudes  polêmicas,  que  não passavam pelo  filtro  da ponderação 

exigida pelas normas morais da vida intelectual de então. 

Dessa  forma,  lemos  o  seguinte  na  carta  pública  que  envia  à  Academia  de 

Letras, em 1925, por ocasião de sua primeira candidatura a posto de “imortal”: 

O senador Antonio Azevedo - todos vós o sabeis - erra em gramática, erra em estilo, 

erra em colocação de pronomes. Só acerta em política. Eu não erro porque não acredito 

em  nada  disso.  Sou  escritor  e  poeta,  todos  os  dias,  há  quinze  anos  no  mínimo 

(ANDRADE, 1990a, p. 68). 

Sua condição de escritor e poeta surge tão naturalmente ligada à sua vida que 

não  o  deixa  perceber  o  quanto  contribuía  para  a  disseminação  de  uma  imagem 

distorcida de sua pessoa, uma vez que os códigos de aceitação e de reconhecimento 

intelectual - e mesmo do público de então - não suportavam tais afirmações desligadas 

de uma confirmação oficial. 

Daí  entendermos,  em 1937,  o  comentário  de  Oswald  a  respeito  da  aura  de 

estranheza que ainda envolvia o Modernismo: “muita gente pensa que ser moderno é 

andar de casaca e chinelo” (ANDRADE, 1992,  p. 54), e, da mesma forma, em 1950, 

no almoço de comemoração de seus sessenta anos, mostra-se desolado com o fato de 

que “para muitos falamos diferente, olhamos enviesado, pensamos afásico. Há sempre 

um busílis  no comportamento  normal  de um modernista.  E há  quem suponha  que 

estamos aqui nos regalando com filé mignon de jesuíta” (ANDRADE, 1992, p. 131). 

Essa situação de tornar-se alvo de um processo construtor de uma lenda tem 

como  fundamento  a  seleção  e  a  ênfase  de  características  bastante  peculiares  do 

comportamento efetivo e esperado dos modernistas, pois é exatamente na correlação 

destas duas perspectivas que se revelará o que adquire importância e o que é olvidado. 

A  construção  mítica  é  então  uma  forma  de  tornar  compreensível  o 

Modernismo, delineando seus extremos, que uma vez identificados e colocados sob 

controle, não são mais capazes de provocar “espanto”. Volta-se ao domínio do que é 

conhecido  e  familiar,  deixando  à  margem  qualquer  possibilidade  de  exagero  ou 

desmedida,  o que no caso de Oswald implica a estratégia de simplificação de suas 

atitudes, englobadas em um único e eficiente sistema rotulador e ordenador. 

Essa simplificação  também é denunciada  por  Antonio  Candido,  que  diz  ser 

preciso distinguir em Oswald de Andrade 
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...  o escritor do personagem da lenda,  pois não resta dúvida que há uma mitologia 

andradina. mitologia um tanto cultivada pelo herói e que está acabando por interferir 

nos juízos sobre ele, tornando difícil ao crítico contemporâneo encarar objetivamente a 

produção destacada do personagem, que vive gingando em torno dela, no desperdício de 

um sarcasmo de meio século. Tenho quase certeza de que o público conhece de Oswald 

de Andrade apenas a crônica romanceada de sua vida, as piadas gloriosas e a fama de 

haver escrito uma porção de coisas obscenas (CANDIDO, 1977, p. 35). 

O poder do mito encontra-se revelado na citação acima, capaz de fazer que se 

acredite em uma fala que se repete e que adquire sentido quando colocada  diante do 

caos de seu mundo em vias de transformação. 

O mito oswaldiano é o próprio mito de uma época em que a constante mudança 

que desestabiliza uma ordem secular encontra sua analogia, e essa operação só obtém 

sucesso ao suprimir alguns traços e falas para poder reforçar outros. 

Desse ponto de vista o mito é então sempre uma perda. Os atributos conferidos 

a Oswald nessa construção mítica podem ser resumidos nos fatores que indicariam 

uma  “falta  de  seriedade”:  pois  é  nessa  trilha  que  a  atuação  oswaldiana  torna-se 

conhecida, na sustentação de polêmicas, na sátira impiedosa e sarcástica utilizada para 

a destruição de seus adversários, na idéia de que está sempre a iniciar novos projetos 

sem concluir  os anteriores, na idéia de que suas opiniões são superficiais e não têm 

base em estudos sérios. 

Os que inventaram que ele só fazia piada esqueceram-se de notar, no entanto, que sua 

piada  era  contundente,  punha  o  dedo  na  ferida,  representava  uma  denúncia, 

desmascarava em suma os fariseus, a pseudo-cultura, o fato mentiroso ou deformado 

(BRITO, 1974, p. 25).  

A continuidade desse processo se aproveita também daquela exposição a que 

Oswald se submete. Assim é que surgem comentários e deformações a respeito de seus 

relacionamentos amorosos,  e mesmo em todos os pontos que permitem uma crítica 

identificada com a moralidade mediana do senso comum. 

No tocante à sua vida pessoal, que incluiu seis casamentos, “lhe deu fama de 

imoral  e antifamiliar  na esfera das classes média e alta de São Paulo” (CANDIDO, 

1993,  p.  37),  uma  vez  que  a  postura  de  Oswald  em  relação  às  mulheres  sempre 

escandalizou seus contemporâneos, pois, numa época em que o moralismo ditava as 

regras para a posição da mulher, num segundo plano, Oswald  fazia questão de ter ao 

seu  lado  sempre  uma  companheira  que  se  destacasse  de  alguma  forma  na  esfera 

artística  -  exceção  feita  a  Maria  Antonieta  d’Alkimin,  sua  derradeira  e  discreta 

companheira.
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Assim, ligou-se à normalista Dayse,  à Tarsila  do Amaral,  à Pagu, à poetisa 

Julieta Bárbara, mulheres sempre acima dos convencionalismos da época. Mais do que 

isso, a atitude oswaldiana caracteriza-se por uma exposição maximizada de sua esfera 

privada - sua vida afetiva e familiar - ao público, como se a liberdade e a autonomia 

que  entendia  como inerentes  ao intelectual  permitissem a ele  manter-se acima  dos 

comentários comezinhos e maldosos. 

A  esse  respeito,  Marcos  Rey,  em  seu  depoimento  ao  MIS,  confirma  a 

fascinação que causava a “biografia amorosa” de Oswald de Andrade, numa época de 

“homens quadrados e convencionais”. Suas atitudes em relação à esfera da religião 

também mostram-se norteadas pela marca da ambigüidade, partindo de um catolicismo 

aprendido  na  convivência  materna  até  atingir  o  conceito  de  “sentimento  órfico” 

inerente ao homem, desenvolvido desde as primeiras incursões na Antropofagia.47 

Também  sua  relação  com  a  política  nos  anos  de  militância  do  Partido 

Comunista mostra-se paradoxal, pois ao mesmo tempo em que era criticado por seus 

ex-companheiros agremiados no Partido Democrático, sofria também as restrições dos 

comunistas mais conservadores, que desconfiavam da fama do escritor, prejudicando 

sua aceitação plena nos quadros e nas tarefas mais importantes da vida partidária.

III. A Permanência do Mito

 Dessa  forma,  podemos  chegar  a  afirmar  que,  se  existe  um movimento  no 

sentido  da  construção  de  uma  mitologia  oswaldiana,  que  parte  do  exterior  e  se 

aproveita das exposições a que Oswald se submete, também existe uma contribuição 

partindo  do  próprio  Oswald  na  confecção  de  sua  mitologia,  por  suas  posturas 

deliberadas e por suas declarações, nas quais assume abertamente as contradições que 

nele residem. 

No artigo  Auto-retrato, publicado em 1950, é assim que o vemos fazer uma 

releitura de sua ascendência de forma a operar também essa construção mítica a que 

nos referimos:  

Quando digo a você que foi o povo quem desceu em São Vicente,  é porque meus 

antepassados também desceram lá,  há  quatrocentos anos.  E  eu sou povo. Do lado 

materno venho de uma decadência faustosa de guerreiros, os ‘fidalgos de Mazagão’, a 

quem D. José I mandou dar de presente um pedaço do Amazonas.. Esses senhores meus 

avós, segundo me informou Gilberto Freyre, eram de uma indolência desoladora para a 

colonização. O contrário dos açoreanos, donde veio meu ramo paterno. É natural, pois, 

que dentro de mim se debatam o trabalhador e o aristocrata,  o homem da rua que 

47Ver BOPP, Raul. Movimentos Modernistas no Brasil. Nessa obra faz referência ao período em que foi 
companheiro de Oswald no movimento antropofágico e declara que Oswald buscava fundamentos para 
organizar uma “sub-religião” no Brasil, como uma seita adequada ao nosso substrato cultural. (pp. 92-93)
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atravessa na frente dos automóveis para não parar e o enlevado que quer ficar em casa 

escrevendo ou lendo (apud CHALMERS, 1976, p. 15).  

Essa idéia, que revela como Oswald de Andrade torna-se presa de sua própria 

criação mítica, é esclarecida quando ele mesmo toma consciência das conseqüências 

de sua fama, que, segundo Décio de Almeida Prado, o prejudicou em particular  no 

momento em que Oswald quis escrever prosa social, com a edição de Marco Zero, que 

“não foi levado a sério”.48

O  próprio  Oswald,  em  1943,  dirigindo-se  a  Monteiro  Lobato,  exprime  a 

consciência do quanto havia sido prejudicado pela fama criada em torno dele: 

Você não trazia essa cicloidia que me fazia tirar retratos, de barba, ao lado de Olavo 

Bilac  no Jardim da Luz,  batizar  uma dançarina  no Duomo de Milão e entrevistar 

Isadora Duncan nas madrugadas confortáveis dos hotéis. E por isso mesmo,  muitas 

vezes fez de mim o ‘engraçado arrependido’ de seu conto (ANDRADE, 1971, p. 5). 

A superação do homem pela lenda persiste mesmo quando, em setembro de 

1967, José Celso Martinez Correa realiza a montagem de O Rei da Vela, no contexto 

da resistência à ditadura vigente, pois, segundo Antonio Candido, o que permanecia 

ainda era a lenda que o envolvia, uma vez que sua obra não era realmente lida. 

Essa autonomização operada em relação à realidade é capaz de fornecer uma 

indicação, pela análise do mito, do que ele é capaz de revelar a respeito da sociedade 

na qual se apresenta, por isso é preciso distinguir, nesse processo, “a parcela do real e a 

do imaginário,  a parcela  da espontaneidade criadora e a da construção intencional” 

(GIRARDET,  1987,  p.  72),  que  na  verdade  significa  a  revelação  das  instâncias 

interessadas  na  propagação  do  mito,  em  conformidade  com  a  percepção  das 

expectativas existentes no real. 

Vejamos  alguns  comentários  expressos  pela  imprensa  contemporânea  a 

Oswald: 

“Conhecido por sua permanente irreverência, o escritor Oswald de Andrade é 

uma das mais fortes personalidades da vida intelectual brasileira...” (apud ANDRADE, 

1990a, p. 108) - 1945

“Iniciemos nosso inquérito com Oswald de Andrade. Oswald de Andrade sem 

adjetivos, pois que não precisa de apresentação”  (apud ANDRADE, 1990a, p. 152) - 

1949

 “Grande  fazedor  de  ‘blagues’,  trocista  exemplar,  trocadilhista  famoso, 

barulhento,  teatrólogo,  autor  conhecido  de  muitos  livros  interessantes,  um  dos 

48 Depoimento em vídeo do MIS.
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organizadores  da Semana de Arte Moderna  (...)  Oswald de Andrade  ainda está em 

plena forma intelectual” (apud ANDRADE, 1990a,  p. 181) - 1950  

Destaca-se  nessas  visões  aquela  redução  que,  herdeira  de  uma  tentativa  de 

compreensão e classificação imediata do personagem, chega ao limite de contentar-se 

com a repetição das características que não são novidade  e que se tornaram lugar-

comum, até o ponto de afirmar que falar de Oswald dispensa o uso de adjetivos (ou de 

explicações)  na sua apresentação - pois  é claro  que a explicação  está subjacente e 

fechada de antemão. 

O  reconhecimento  imediato  de  sua  figura  se  faz  mediante  as  imagens 

associadas à blague e à irreverência, cristalizando as características mais acentuadas de 

sua atuação vanguardista na Semana de 22 e nas teorias antropofágicas de 28, deixando 

de lado assim o problema referente à posterior transformação de sua prosa e de seu 

pensamento.

O  processo  de  mitificação  encontra-se,  assim,  relacionado  ao  contexto  de 

dissolução  dos  laços  tradicionais  que  envolvem  os  aspectos  sociais,  políticos  e 

culturais  da  vida,  em  que  há  necessidade  de  construção  de  novas  explicações 

satisfatórias para conferir sentido ao vivido é fundamental. 

No caso de Oswald de Andrade, a construção mitológica também está inserida 

num contexto de crise  e mudança,  e nele  se conjugam os fatores  responsáveis,  no 

imaginário preexistente, por sua configuração como paradigma perfeito para justificar 

a adesão ou o ataque ao que representava. 

A adesão à personalidade carismática e combativa de Oswald é relembrada por 

Mário  da  Silva  Brito,  num episódio  de  1950,  em que  Oswald  discute  com alguns 

seguidores de Plínio Salgado, mostrando como sua presença mobilizava e concentrava 

as atenções:   “À chegada de Oswald de Andrade formou-se um grupo”, e como na 

discussão polêmica Oswald demolia o adversário pela blague, sentia-se à vontade na 

discussão. Oswald pede que o integralista cite os pensamentos de seu líder e, a cada 

um,  rebate  revelando  a  qual  influência  estrangeira  -  que  Oswald  conhecia   “no 

original”-   Plínio  Salgado plagiava.  Por  fim o  integralista  retira-se furioso  e  grita 

‘Então, até a Revolução!’, ao que recebe como resposta: "Isto é plágio de Oswald de 

Andrade!  -  informou  imediatamente  o  terrível  gladiador,  enquanto  enormes 

gargalhadas  vaiavam  o  integralista,  derrotado  pelo  insuperável  bom  humor  do 

romancista de Os Condenados” (ANDRADE, 1990a, p. 159).  

Notamos  a  mesma  situação  bipolar  de  condicionamento  da  construção 

mitológica, que é amplificada pela  marca da irreverência oswaldiana - que foi mais de 
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uma  vez  condicionada  à  sua  situação  de  classe  privilegiada,  ligada  à   oligarquia 

cafeeira e à especulação imobiliária dos terrenos de Cerqueira César, que lhe davam 

condições de impor-se intelectualmente, uma vez que nas suas constantes viagens a 

Europa  tornara-se  amigo  pessoal  de  intelectuais  como  Picasso,  Léger,  Cocteau, 

Romain Rolland, Blaise Cendrars e outros, que, no Brasil, só eram conhecidos pela 

repercussão de suas obras. 

A construção  mítica  depende  então  de  uma  lógica  inscrita  no  contexto  da 

realidade, levando em conta suas exigências, tornando possível verificar a existência 

de diferentes momentos nesse processo operado em relação à Oswald de Andrade: no 

momento  heróico  do  Modernismo  aparece  como  vanguarda  necessária,  na  fase  de 

“rotinização” aparece como o irreverente deslocado, nos últimos anos de vida, surge 

como reconciliado e tolerado. 

Essa periodização apresenta momentos de convergência entre a identificação 

destas posturas e nega uma cronologia linear, possibilitando que, em 1950, um repórter 

expresse o seguinte juízo a respeito de Oswald: 

Oswald  de  Andrade   não  necessita  de  apresentações.  Entre  nossos  intelectuais, 

dificilmente  acharemos  outro  tão  conhecido  tanto  pela  sua  obra  como  por  sua 

personalidade. Quem quer que já tenha merecido sua ‘atenção’ recordará com amargura 

a ferinidade das setas de sarcasmo com que criva aqueles que lhe caem dentro do alvo. 

Portanto não será através de seus críticos que conseguiremos conhecer a fundo o autor 

de Serafim Ponte Grande. Mas, pessoalmente, vemos com simpatia essa característica 

do escritor, de, encontrando algo malfeito ou errado, reduzir a tiras, por meio da crítica 

mordaz, que não belisca, mas apunhala, toda a reputação artística ou literária de um 

elemento qualquer, e isto a altas e públicas vozes. É uma qualidade pouco comum entre 

nossos intelectuais, que possuem um receio injustificado de manifestar uma opinião a 

respeito de seus confrades (ANDRADE, 1990a, p. 166). 

Se, por um lado, a exposição enfática das características, que são vistas como 

inerentes e definidoras da imagem de Oswald, é, nesse caso, argumento de defesa e 

motivo de elogio à sua pessoa, por outro lado, serve também para lembrar que essa 

ferinidade que critica “a altas e públicas vozes” torna-se, na mais das vezes, motivo de 

rancores que levarão à marginalização. 

E é exatamente a existência  dessas duas  possibilidades  que faz com que se 

construam, complementarmente, outros “mitos”,  necessários para a clarificação dos 

campos  opostos  de onde  fala  o  discurso  legitimado,  como é o caso da   inevitável 

comparação  entre  a  figura  de  Mário  de  Andrade,  definido  como  o  intelectual 

circunspecto e sistemático, e a de Oswald de Andrade, que 
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... ao contrário, era espontâneo e intuitivo, mentalmente brilhante mas pouco ordenado. 

Por isso, nunca procurou domar racionalmente o jogo das contradições. Viveu com elas 

e elas formaram os dois blocos opostos a que aludi e indicam certa incoerência, que, 

aliás, parecia não perturbá-lo (CANDIDO, 1993, p. 36).

A exigência repetida da certeza que supera a contradição vem ao encontro da 

questão  da  valorização  do  caráter  mediano  e  comedido,  inimigo  do  exagero  e  da 

dúvida, sistemático em suas decisões, capaz, enfim, de garantir a superioridade mesmo 

na produção literária. 

O crítico Wilson Martins também afirma que se pode ver os dois  Andrades 

como representantes do lado sério e do lado frívolo do Modernismo, 

pois enquanto Mário vivia o escândalo da pesquisa artística, Oswald viveria o escândalo 

pelo prazer de escandalizar. (...) um não tinha o gosto pela mistificação, o outro não 

tinha o gosto da sinceridade (MARTINS, 1977, p. 242). 

Da  mesma  forma  que  os  juízos  a  respeito  de  sua  personalidade,  aqueles 

relativos  à  sua  obra  não  lograram  superar  a  mesma  avaliação.  A análise  da  obra 

oswaldiana pelo prisma da crítica literária coloca em pólos opostos o chamado “par” 

Serafim-Miramar e a Trilogia do Exílio, sustentando a diferença no componente do 

“humor” como “ingrediente libertador” e afirmando que “sempre que pôs de lado o 

humor, na ‘Trilogia’ ou no Marco Zero, a tensão baixou, e do Oswald rebelde e criador 

desprendeu-se  um  surpreendente  Oswald  sentimental,  bem  menos  certeiro” 

(CANDIDO, 1993, p. 36).

Nesse  ponto  revela-se  a  dimensão  assumida  pela  crítica,  entendida  como 

mediadora  do  reconhecimento  legítimo do artista e de sua obra,  incluindo  ainda  a 

dimensão  política  da  legitimação  de  cânones  determinados,  em  que  a  busca  do 

reconhecimento  das  “técnicas  mestras”  demonstra  uma  certa  hostilidade  com  a 

inovação e com o “diferente”. 

O discurso da crítica torna-se, então, o discurso da defesa dos códigos, segundo 

os quais uma “explicação” vem trazer inteligibilidade e legitimidade à obra de arte - e 

a  seu  criador  -,  verdadeiro  discurso  que  impõe  e  reforça  certos  padrões,  que  são 

herdados pelas visões de representação do mundo. 

O monopólio da nomeação - ato de designação criadora que faz existir aquilo que ela 

designa em conformidade com sua designação - toma, ao aplicar-se ao universo da arte, 

a forma do monopólio estatal da produção dos produtores e das obras legítimas ou, se se 

quiser, do poder de dizer quem é pintor e quem não o é, o que é pintura e o que não é 

(BOURDIEU, 1989, p. 276). 

Percebe-se, então, o quanto a crítica literária contribuiu, por meio das instâncias 

de certificação, consagração e de exclusão, para fixar os estereótipos que definem duas 
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personalidades opostas no Modernismo, contrapondo Oswald e Mário de Andrade, não 

porque tal oposição fosse inválida, mas porque contenta-se em colocar de um lado a 

figura de Mário como um pensador que legou uma obra organizada e sistemática (além 

de  possuir  uma  biblioteca  invejável49,  conforme  depoimento  de  Antonio  Candido), 

dispersa em sua ampla produção intelectual, e, de outro lado, Oswald de Andrade, com 

seus “lampejos de gênio” e como um descobridor de caminhos, porém, sem um legado 

intelectual  sistematizado  e  documentado,  reforçando,  assim,  todo  um  sistema  de 

crenças preexistente. 

O que ficou como um vazio no discurso dessa crítica é o encobrimento de que, 

por  trás  desse  veredicto,  havia  uma  diferença  presente  no  próprio  critério  de 

julgamento utilizado: ao passo que em relação a Mário de Andrade a ênfase é colocada 

em sua  obra,  no  caso  de  Oswald,  a  ênfase  está  em sua  pessoa,  o  que  denuncia  a 

necessidade de revisão do que até hoje tem sido aceito como definitivo. 

O depoimento da filha de Oswald, Antonieta Marília, em 1990, vem revelar 

uma face até então encoberta a respeito da preocupação de Oswald com sua obra: o 

“fanatismo” pelo estudo e a imagem marcante de que ele estava sempre trabalhando, 

mesmo nos  fins de semana  passados  no  sítio  Boa Sorte,  onde  Oswald levava seus 

livros, realizava anotações, corrigia, pesquisava e discutia sua produção. 

Também a idéia de que Oswald não possuía uma biblioteca como a de Mário, 

capaz de fornecer material para infindáveis estudos e pesquisas, como afirma Antonio 

Candido,50 pode ser compreendida pelo reconhecimento de que se tratava de um legado 

muito  mais  de acordo  com o esperado  pelos  padrões  emergentes  da  nova  geração 

intelectual  formada  na  pesquisa  universitária,  pois  Oswald  também  possuía  uma 

“biblioteca  vastíssima,  de  filosofia,  estudos  sociológicos,  literatura  (...)  sem 

preconceitos, onde se encontrava São Tomás ao lado de  O Capital, e todos os livros 

cheios de anotações...”.51

 Pode-se perceber o que há de latente e de revelador nessas idiossincrasias de 

uma outra vertente da vida intelectual,  mais de acordo com a afirmação de Walter 

Benjamin  em  relação  à  sua  biblioteca,  entendida  como  disponível  a  constantes 

rearranjos que refletem um “estado de espírito” em lugar de estar ordenada segundo 

critérios cristalizados e pré-definidos.52

49 A biblioteca de Mário de Andrade encontra-se no acervo do IEB-USP
50 Depoimento em vídeo do MIS
51 Depoimento de Dulce Cunha Braga, Vídeo MIS.
52 Sobre esta questão, ver DARNTON, Robert. Boêmia Literária e Revolução, cap.6. Nessa obra analisa as 
relações entre história da leitura e a tendência ao anacronismo, revelando que “Cada época reconstrói a 
experiência literária  em seus próprios termos. Cada historiador reordena o catálogo dos clássicos. A 
literatura, enquanto isso, rejeita as tentativas de imobilizá-la no interior de esquemas interpretativos.” (p. 
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Alimentando ainda mais o rol de contradições coletadas em torno da figura de 

Oswald de Andrade,  em 1940, o mesmo iconoclasta acabou por  se candidatar pela 

segunda  vez  à  Academia  Brasileira  de  Letras  e,  em 1945,  presta  concurso  para  a 

Cadeira de Literatura Brasileira, na Universidade de São Paulo, com a tese A Arcádia e  

a  Inconfidência,  quando  então,  nas  palavras  de  Antonio  Candido,  “parecia  querer 

entrar na pele da engraçada alcunha (chato-boys) que inventou para caçoar dos jovens 

universitários de São Paulo” (CANDIDO, 1993, p. 38). 

As críticas  dos  contemporâneos  de  Oswald  em relação  a  sua  candidatura  à 

imortalidade julgaram, em sua maioria, aquele ato como mais uma  blague, resultado 

de uma vida contraditória que, ao contrário dos outros modernistas, que “depois das 

experiências  dissolventes,  encontraram mais  ou menos as formas que  procuravam” 

(apud BRITO, 1972, p. 105), ainda não havia se realizado. 

A manutenção da contradição permanente, como estilo de vida e ética confessa, 

não pode ser compreendida no momento de construção da certeza científica em nosso 

meio  cultural,  ainda  que  a importância  da manutenção daquela  postura  oswaldiana 

possa ter sido percebida, porém, pelo crítico Adelávio Sette de Araújo, advertindo que 

se  “A Academia  ganhar  Oswald,  a  literatura  perdê-lo-á  (...)  O  tumulto  que  é  ele 

próprio, amainará, por certo, quando se der  todo ao nirvânico farniente das sessões 

hebdomadárias” (apud BRITO, 1972, p. 106).

 Antonio  Candido  avança  ainda  mais  na  identificação  dos  traços  dessa 

contradição,  citando  seu  comportamento  de  “orador  oficial”  convivendo  naquele 

“iconoclasta irreverente”. 

O que  ocorre  então  é  que,  a  cada  momento  que  Oswald  tenta  livrar-se  do 

estereótipo  que  o  enclausura  e  limita,  é  forçado  a  uma  rendição,  pois  o  critério 

estabelecido e esperado de sua “vanguarda” o proibia de tentativas que o distanciassem 

do padrão construído. 

Pode-se observar, porém, que essa aparente contradição na verdade era inerente 

ao  fato  de  que  Oswald,  “intelectual  marginal  na  transição”,  traz  dentro  de  si  os 

vestígios daquele mundo em desintegração e a semente do novo mundo moderno, daí a 

compreensão de que  

a oratória acadêmica (1919) é como se vê, bem posterior à estréia jornalística e à edição 

de O Pirralho (1911). mas a evolução desse escritor, durante toda a sua carreira, se faz 

por  marchas  e  contramarchas,  ao  contrário  de  uma  progressão cronológica  linear 

(CHALMERS, 1976, p. 41).

168) 
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O  relato  de  Antonio  Candido  deixa  transparecer,  ainda  que  de  forma 

justificada,  um  certo  incômodo  com  essa  dubiedade  permanente  em  Oswald  de 

Andrade, lembrando fatos como a manutenção de amizades nas altas rodas burguesas 

da época, mesmo quando era militante comunista. 

Além disso, citando o livro De Paris ao Oriente, de Cláudio de Souza,  resume 

sua  rebeldia  em  um  “comportamento  de  choque”,  a  fim  de  escandalizar  seus 

companheiros  burgueses.  Mostrando que o personagem Gonçalo,  do livro citado,  é 

uma paródia do próprio Oswald pela ótica convencional de Cláudio de Souza, Antonio 

Candido  relata as cenas nas quais  poderíamos  identificar  as semelhanças: desprezo 

futurista à arte tradicional; soluções irreverentes para situações do acaso; demonstração 

de uma erudição “fácil”; contradição na sua postura religiosa; trocadilhos. 

Propondo enfim a idéia de que haveria ainda dois Oswalds, “o de verdade e o 

visto pela sociedade convencional, meio perplexa com sua rebeldia genial.”, Antonio 

Candido não situa essa rebeldia, que permanece então no registro da “blague” e do 

anedotário documentado. 

Enfim,  a  marca  da  contradição  presente  em  Oswald  de  Andrade  permite 

afirmar  que   “a  personalidade  do  escritor  que  emerge  destes  escritos  só  pode  ser 

ambivalente e dinâmica, porque não há um único ponto fixo na evolução constante da 

sátira.  A  contradição  é  impulsionadora  desse  discurso  sempre  em   movimento” 

(CHALMERS, 1976, p. 209), ou seja, é preciso entendê-la em suas relações com o todo 

da vida intelectual do período, para além do limite episódico ligado a uma questão que 

se esgota na personalidade individual, a fim de extrair dela o índice de modernidade 

que  traz consigo,  qual  seja, a possibilidade  do desenvolvimento de uma atitude de 

insatisfação perene com o estabelecido, fundando uma abertura  para a emergência do 

novo.

Dessa  forma,  é  apenas  com  uma  nova  interpretação  para  superar  o  lugar-

comum  disseminado  na  construção  de  uma  mitologia  oswaldiana,  levando  em 

consideração os fatores em jogo na sociedade na gênese do processo de criação de seus 

mitos, que se poderá desenvolver uma reinterpretação crítica que seja capaz de assumir 

com clareza as implicações envolvidas nesse processo. Assim é que o componente de 

luta político-ideológica, a tentativa de manutenção do status quo, a procura por novas 

aberturas defendidas pelas vanguardas, devem ser relacionados às  modificações que o 

mito  sofre  em  seu  processo  de  cristalização,  servindo  a  diferentes  propósitos  em 

diferentes circunstâncias.
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Marcado, condicionado pelo contexto fatual em que se desenvolve, o mito pode assim 

aparecer,  e  de  maneira  mais  sugestiva  ainda,  como  uma  espécie  de  revelador 

ideológico,  o  reflexo  de  um  sistema  de  valores  ou  de  um  tipo  de  mentalidade 

(GIRARDET, 1987, p. 83).

   Não se trata, então, de assumir como falsidade o que a mitologia assentou, 

mas de verificar a que objetivos se prestou tal mitologia, pois,  uma vez que podemos 

decifrar  sua  genealogia  e  sua  estrutura,  também  encontramos  a  chave  do 

desvendamento dos valores por ela definida. Assim, a análise do mito torna-se- um 

índice de revelação dos enigmas em que as formações sociais estão inseridas. 

Nesse  sentido  é  que  Mário  da  Silva  Brito,  ao  rever  os  depoimentos  de 

contemporâneos de Oswald de Andrade, constata que sua análise 

...  põe em relevo não só a celeuma que provocou mas também seu significado no 

panorama  da  literatura  nacional  no  ano  em  que  se  festejava  o  Centenário  da 

Independência; são o sismógrafo dos valores em choque, do conflito entre o novo e o 

arcaico, signo conflitual que irá marcar toda a obra e toda a vida de Oswald de Andrade 

(BRITO, 1972, p. 46). 

Essa capacidade de revelação torna possível também a compreensão do sentido 

daquela “política de silêncio”, que cercou a figura de Oswald após a consolidação dos 

“vencedores” do Modernismo nas instituições oficiais, pois a construção do mito torna 

fácil a tarefa de apresentar a postura oswaldiana como anacrônica e vazia, sem precisar 

entrar  nas  complexidades  envolvidas  na  questão,  uma  vez  que  a  redução  operada 

bastava para justificar e sustentar tal política. 

A utilização do mito construído pode ser analisada tendo como pano de fundo 

as palavras de Oswald em 1943:

Quando, depois de uma fase brilhante em que realizei os salões do Modernismo e 

mantive contato com a Paris de Cocteau e de Picasso, quando num dia só de débacle do 

café,  em 29,  perdi tudo -  os que se sentavam à minha mesa,  iniciaram uma tenaz 

campanha de desmoralização contra meus dias.(...) Criou-se então a fábula de que eu só 

fazia piada e irreverência, e uma cortina de silêncio tentou encobrir a ação pioneira que 

dera o Pau Brasil, donde no depoimento atual de Vinícius de Moraes, saíram todos os 

elementos da poesia moderna brasileira. (...)  Tudo em torno de mim foi hostilidade 

calculada. Aquilo que minha boa-fé pudera esperar dos frios senhores do comércio, veio 

nos punhais de prata com que falavam os poetas, os críticos e os artistas (ANDRADE, 

1971, p. 31). 

Nessas palavras,  podemos  perceber  toda  a força  que  se oculta  nos  sistemas 

simbólicos, em seu trabalho de dissimulação e de transfiguração, quando, por um fato 

catalisador vêm à tona, revelando aquele outro poder que a ele está ligado. 

118



A legitimação - ou a tolerância - da situação de Oswald de Andrade, dentro de 

uma vigência social e temporal no campo intelectual, é colocada “de ponta-cabeça”, 

repentinamente:  o  mundo  inverte-se  de  tal  forma  que  se  pode  também  fazer  uma 

aproximação entre os métodos daqueles “frios senhores do comércio” e os métodos 

dos “poetas, críticos e artistas”.

Tudo se eqüivale na tentativa de superação de um período, como necessidade 

inerente  ao estabelecimento  de  uma nova hegemonia:  deslegitimar  os  símbolos  do 

precursor  e  instaurar  um novo discurso  de  poder.  Nesse sentido,  o  depoimento  de 

Mário da Silva Brito, de 1950, ilustra bem a extensão atingida por esse silenciamento: 

...sinto-me  emocionado  de  estar  na  presença  desse  grande  lutador,  desse  homem 

singularmente  apaixonado pela  literatura  e  pela  arte.  Quanto não  terá  sofrido essa 

criatura sedenta de compreensão com a ‘política de silêncio’ que o envolveu, anos e 

anos, e que somente agora parece perder seus efeitos!  (ANDRADE, 1990a, p. 160). 

De qualquer maneira, é somente depois de muitos anos que a amplitude desse 

mito, construído com o objetivo de realçar  uma desimportância artificial,  perde sua 

força, como vemos nas palavras de Joaquim Inojosa ao elogiar as pesquisas do mesmo 

Mário da Silva Brito a respeito da obra de Oswald,  “evitando que o coloquem no rol 

dos ‘segundos’ ” (INOJOSA, 1975, p. 43),  e elogiando  a publicação de suas obras 

completas pela editora Civilização Brasileira, em 1970, afirmando que “talvez assim 

não mais  lhe  omitam o nome  dentre  os  grandes  do  Modernismo  os  críticos  desse 

movimento, como o fez, não atino por que, Peregrino Júnior, conhecedor da obra mas 

negador da glória, ... por omissão, pelo menos!” (INOJOSA, 1975, p. 151).

O  que  surpreende  então  no  mito  é  a  sua  capacidade  de  escapar  aos  seus 

próprios princípios originais, quando então se desliga da história e do tempo, de sua 

função primeira  de tentativa de compreensão,  para  ganhar  novo significado e uma 

independência que auxilia a interpretação de seus desdobramentos. 

Ao analisar a construção desse mito busca-se na verdade a superação de um 

estado  de  falseamento  da  realidade,  numa  operação  que  exige  a  coragem  de  um 

afastamento para recuperar uma aproximação que estava perdida: em 1954, numa das 

últimas entrevistas realizadas com Oswald, encontramos um relato de um repórter que 

compreende essa necessidade de reaproximação para tentar superar a mitologia: 

A idéia que tínhamos de Oswald de Andrade, por exemplo, era a mais errônea possível. 

Deliberado ou não, o que se dizia dele à boca pequena, vemos agora, nunca passou de 

uma deformação do verdadeiro Oswald. Não temos a pretensão de haver descoberto 

Oswald  de  Andrade.  Temos  porém  a  felicidade  de  o  haver  restaurado  na  nossa 

admiração. Porque aquilo que mais sabíamos dele era precisamente aquilo que não 

precisávamos saber. Que ele era um grande ‘piadista’. Que era um malcriado terrível. 

119



 

Um homem que só sabia destruir. Um escritor sem convicções. Pois foi justamente o 

inverso  que  resultou  do  nosso  contato  de  três  horas  consecutivas  de  palestra 

amabilíssima. Não se fez uma única ‘piada’. Oswald conversou conosco debaixo de um 

clima  de absoluta seriedade,  lamentando,  mais  de uma  vez,  a  fama  indevida,  que 

refutava com energia, de que fosse um iconoclasta sem entranhas. ‘Nunca fui nada disso 

- disse-nos com certa amargura. O que eu fiz, e os imbecis não compreenderam, foram 

pesquisas das mais sérias,  não só no terreno literário como no social  e  no estético 

(ANDRADE, 1990a, p. 249). 

Esse “último” Oswald de Andrade que transparece  na entrevista esclarece o 

caráter autônomo que a construção mítica adquire, sobrepondo-se à realidade, na qual 

surge como nova verdade  e  assim é aceita.  Da mesma forma,  essa autonomização 

decorre de uma perda do controle das intenções iniciais que caracteriza o processo de 

construção do mito, reafirmando o fato de que o próprio Oswald de Andrade foi em 

grande parte responsável pela construção de sua imagem, com todos os exageros que o 

mito reserva para a fixação dos traços, tornando-se por  fim a presa de sua própria 

criação. 

A análise  da  mitologia  que  cerca  a  vida  e  a  obra  de  Oswald  de  Andrade 

adquire, assim, uma importância fundamental no que se refere a permitir uma análise 

sociológica  de  um  tipo  de  intelectual,  deixando  entrever  através  dela  os  vários 

“discursos de verdade” que se sobrepõem e se encontram em luta em um processo 

mais  amplo  de  legitimação  de  uma  vertente  reconhecida  para  a  vida  intelectual, 

caracterizada pelo processo contínuo que Bourdieu chamou de “institucionalização da 

anomia”  (BOURDIEU,  1989,  p.  278),  no  qual  a  liberdade  da  esfera  artística  é  a 

condição  para  novas  formas  de  pensar  e,  sobretudo,  de  viver,  para  além  de  uma 

instância absoluta de legitimação. 

Por  meio  dos  caminhos  iluminados  pelo  entendimento  do  processo  de 

construção  do  mito  em  torno  de  Oswald  de  Andrade  -  e  da  desmontagem  dos 

estereótipos que ele permite - pode-se desenvolver a capacidade de reaprender  a se 

indignar  diante  do  marasmo,  da  massificação,  do  conformismo  e  da  passividade. 

Assim, a mitologia que o cerca continua uma fonte paradoxal, pois ao mesmo tempo 

que construiu uma imagem redutora serviu também de estímulo positivo para orientar 

os momentos de vanguarda, oscilando entre ser uma bandeira a ser empunhada ou a ser 

combatida,  de forma diferente e atualizada,  como “fala aberta” que é apreendida  e 

modificada.
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Figura 1.  Almoço durante a Semana de Arte Moderna em 1922. Sentado no 

chão, Oswald de Andrade.
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Capítulo V - AUTONOMIA E MARGINALIDADE

Venceu o sistema de Babilônia
E o garção de costeleta

Oswald de Andrade - O Escaravelho de Ouro

Ninguém te ouvirá no País do indivíduo

Oswald de Andrade - A Morta

I. A Busca da Autonomia

Uma das questões centrais da teoria sociológica é a que envolve a problemática 

do indivíduo, com suas particularidades e desejos, e da sociedade, como construção 

"maior" e locus da harmonização das vontades individuais, fruto da razão humana  que 

torna capaz a realização das necessidades e potencialidades individuais.

Interessa à nossa análise da atuação de Oswald de Andrade, no meio intelectual 

em  que  se  encontrava,  a  concepção  weberiana  que  percebe  o  processo  de 

racionalização como inerente à modernidade ocidental capitalista, entendendo-o como 

inexorável e constitutivo de um tipo de realidade social burocratizada que leva a um 

aprisionamento dos homens dentro de normas e padrões de atuação social. 

No sistema cultural  em que se encontravam os intelectuais em São Paulo, as 

demandas  de  profissionalização  e  de  ajustamento  aos  discursos  legitimados  pela 

política do Estado, como a cooptação de intelectuais pela burocracia oficial, definia um 

cenário  em que a manutenção da autonomia  exigia  limites ou concessões,  que não 

dependiam apenas dos dotes intelectuais daqueles indivíduos, mas de sua inserção nos 

diversos planos do reconhecimento legitimado. 

É assim que, em 1935, quando um repórter pergunta a Oswald de Andrade, já 

militante do PC, se ele ainda mantinha outras atividades financeiras, ele responde que 

não se pode viver de literatura sem se perder a independência:

Que produz aqui a literatura como resultado, quando se faz dela não meio venal de vida 

mas sim um apostolado? Claro que fui   obrigado a voltar  às atividades burguesas, 

justamente a fim de manter minha independência nas letras e na política (ANDRADE, 

1990a, p. 94).

Para  Weber,  a  liberdade  se  encontra  fundada  na  possibilidade  de  agir 

responsavelmente e controlar  as conseqüências dos atos individuais.  Essa liberdade 

está ligada ao conhecimento de determinados fins, e a possibilidade da escolha dos 

meios  adequados  para  atingi-los,  definindo  a  emergência  de  um  indivíduo  livre  e 

responsável,  consciente  de  suas  ações  e  resignado  com o  “destino  de  sua  época”. 

Acontece  que  o  preço  pago para  suportar  esse  "destino"  é  exatamente  o  preço  da 
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autonomia possível,  livre das ilusões tranquilizadoras,  mas que exige a consciência 

profunda de que se está sozinho nesse caminho. 

No prefácio de sua peça A Morta, Oswald de Andrade afirma: 

É o drama do poeta, do coordenador de toda ação humana, a quem a hostilidade de um 

século reacionário afastou pouco a pouco da linguagem útil e corrente.(...) Agora, os 

soterrados, através da análise, voltam à luz, e, através da ação, chegam às barricadas. 

São os que têm a coragem incendiária de destruir a própria alma, que neles nasceu dos 

céus  subterrâneos  a  que  se  acoitaram.  As  catacumbas  líricas  ou  se  esgotam  ou 

desembocam nas catacumbas políticas (ANDRADE, 1976,  p. 3).

A "destruição da própria alma" define esse indivíduo livre, que persegue seus 

objetivos no mundo racionalizado agindo com a “paixão” que o distingue nas formas 

“frias” da realidade calculada. Embora com Weber surja a questão da vontade e da 

ação  individual,  como responsáveis  pela  criação  do  social,  esse social  cristaliza-se 

como dominação e legitimação, por meio das relações sociais que ultrapassariam, pela 

sua fixação, as ações individuais. 

Trata-se, para Weber, de negar a existência de uma totalidade objetiva, a fim de 

poder  afirmar  o  indivíduo  e  sua  liberdade.  É  a   partir  da  crítica  de  Adorno  e 

Horkheimer,  ao  analisar  o  "excesso  de  sociedade"  que  define  o  processo  de 

cristalização  do  conceito  e  a  redução  dos  espaços  do  indivíduo,  que  a  sociologia 

abordará  a  dimensão  do  social  como  homogeneização  cultural,  indiferenciação, 

negação do indivíduo e de sua liberdade. 

Porém, se Weber entende a cultura e o social  como uma dimensão que não 

implica nenhuma noção teleológica da  história, isto é, que não tem um objetivo moral 

de “verdade” a atingir, por outro lado defende uma objetividade possível para a ciência 

social, fundada na observação das regularidades das relações entre os homens que, no 

mundo moderno, estariam inscritas no registro da dominação racional-legal, que torna 

os homens (antes definidos como criadores dos sentidos e dos valores da realidade 

social),  meros  portadores  da  norma  social  e  dos  sentidos  unívocos  daquele  social 

cristalizado.

No  caso  de  Oswald  de  Andrade,  entendemos  que  existe  um  movimento 

contínuo  para  a  ampliação  daquela  liberdade  que  entra  em  conflito  com  o  puro 

enquadramento de ações, pois ele assume uma posição que não se encaixa na  postura 

acomodada do indivíduo inserido calmamente na mediocridade da vida quotidiana. 

Embora se encontre limitado pelas instituições, ao colocar-se como alguém que 

está “fora”  destas determinações,  pode  construir  um outro tipo de independência  e 

liberdade, a partir de sua personalidade inquieta, moldada nas viagens que realizou, na 
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suas  atitudes  éticas  e  estéticas,  apontando  para  uma  nova  forma  de  sociabilidade 

possível. 

Oswald encontra-se no centro da tensão entre a acomodação definidora da vida 

cultural  - que exige também a resignação - e a postura insatisfeita e crítica  – que, 

afastando o imobilismo, amplifica a vida mediante o olhar irônico. Daí seu comentário, 

dirigido a Monteiro Lobato, quando explicita a máxima consciência  de um tipo de 

"desajustamento" compartilhado com o autor de Urupês: 

Porque, Lobato, nós não temos os funâmbulos da pesquisa, os trapezistas do documento, 

não temos, enfim, as amestradas equipes com que, na sombra das lareiras e na glória 

dos  escritórios,  os  homens  de  veludo  se  divertem  compondo  compêndios 

impressionantes de economia e de política. Temos a rua dura para trilhar, a mesa sem 

dosséis para escrever e a missão dolorosa e sombranceira de dizer o que pensamos 

(ANDRADE, 1978, p. 6).

A presença da possibilidade de escolha, que leva a uma superação da tradição, 

desemboca em Oswald,  num projeto que incorpora  a utopia,53 num afastamento da 

resignação weberiana que não admite nada que transcenda o destino de nossa época. 

Essa utopia oswaldiana é portadora de um sonho – o da reconciliação entre a vida do 

indivíduo e sua plena autonomia e liberdade, e de um protesto, que se volta contra os 

limites que se impõem na modernidade:  

Como Fausto, o homem moderno vendeu a alma ao Diabo, mas não é no passado 

helênico nem na saudade monacal que irá encontrá-la. Ela virá da elaboração de um 

mundo novo, onde a alma antiga da noite enfeitiçará o homem tecnizado, responsável e 

livre. (...) Estamos no fim de um período patriarcal, ligado à propriedade privada e ao 

estado de classe. Anuncia-se de há muito um dia matriarcal que traz em si todos os 

frêmitos da vida ao mesmo tempo passional e tecnizada. Uma Idade de Ouro se anuncia 

(ANDRADE, 1992, p. 214). 

O indivíduo possível em Oswald ultrapassa a simples “resistência apaixonada” 

na ordem do mundo, assumindo a necessidade de uma superação, de um “agir” no 

mundo  com o  objetivo de  transformá-lo  por  meio  da  mobilidade  constante.  Dessa 

forma,  o  mundo  não  está  totalmente  desencantado,  e  a  autonomia  pode  ser 

reconquistada  pelos  indivíduos,  que  continuamente  descobrem  e  constróem  novas 

dimensões para o seu agir.

Nesse sentido, é possível conferir um primeiro sentido à análise da atuação de 

Oswald  de  Andrade  no  registro  de  busca  de  uma  via  alternativa  para  o 

desenvolvimento  pleno  da  dimensão  da  autonomia  do  indivíduo  que  lhe  é  tão 

53 Benedito Nunes tem se dedicado ao estudo dos escritos "filosóficos" de Oswald de Andrade, conferindo 
a estes textos o valor que sua complexidade exige, pela diversidade e quantidade de fontes e referências, 
que não podem ser analisadas nos limites desse trabalho. Desta forma, para aprofundar esse  debate ver 
NUNES, Benedito. Oswald Canibal.
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pertinente, permitindo vislumbrar uma nova interpretação a respeito dessa atuação no 

contexto  das  mudanças  trazidas  pelo  Modernismo  dos  anos  20  e  30,  percebendo 

naquelas posturas consideradas  "não sérias" a presença de um "espírito livre", para 

além dos limites e da seriedade exigidos pelas instituições, crítico de uma postura que 

limitava a criatividade intelectual.

Podemos  ilustrar  o  tipo  de  limite  à  autonomia  que  era  experimentado  por 

Oswald de Andrade mediante o mapeamento das acusações de superficialidade que 

pesam em relação a sua atividade intelectual, particularmente no momento em que ele 

se  interessa  pelo  estudo  de  filosofia:  nesse  momento  é  possível  entrever  um 

preconceito que, mascarado sob a forma da defesa do rigor e da sistemática científicos, 

não admite a apropriação de certos saberes pelo diletante. 

Esse momento circunscreve o limite da separação entre vida e ciência, uma vez 

que os textos filosóficos só poderiam ser assimilados - ou mesmo lidos - legitimamente 

por  seus  “especialistas”.  Ocorre  porém um esquecimento  fundamental:  o  de que  a 

filosofia  não  se  presta  apenas  à  exegese  crítica,  mas  está  à  disposição  de  leitores 

interessados  que,  mesmo  sem  serem  filósofos,  vão  conferir-lhe  a  adaptação  e  os 

moldes  necessários  para  que  se  torne  viva,  a  partir  dos  significados  que  nela 

encontrarem. 

A presença da filosofia de Nietzsche entre os intelectuais brasileiros alcançou o 

status de  “moda  literária”  já  nas  primeiras  décadas  do  século,  tendo  merecido  a 

atenção de José Veríssimo, João do Rio e Araripe Júnior, entre outros, cativados pela 

força  de  seus  aforismos  e  pela  vulgarização  da  idéia  do  super-homem,  tendo  essa 

apropriação ocorrido sem preocupações sistemáticas, o que a levou a ser confundida 

até com doutrinas anarquistas a respeito da moralidade. 

Sua presença surge no depoimento de Elísio de Carvalho ao inquérito de João 

do Rio, em 1900: “Nietzsche e Stirner foram para mim maravilhosos educadores. Hoje, 

fiel à filosofia de Zaratustra, procuro pensar por conta própria” (apud BROCA, s. d., p. 

112). 

Monteiro  Lobato  também não  ficou  imune  a  Nietzsche,   que  lhe  serviu  de 

filosofia  para  moldar  seu  espírito  de  polêmica  cáustica  e  de  irredutibilidade, 

admirando o aforismo do Vade mecum? Vade tecum que lhe define a profundidade de 

seu individualismo e permite, conforme o conselho que dá a Godofredo Rangel, em 

1904, absorver somente “aquilo que te convier e que, portanto, te virá aumentar.”. 

O sentido da filosofia nietzschiana é então de possibilidade de liberdade mental 

e moral, de ter a coragem de “ser verdadeiro”, como Lobato afirma em 1940:
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... Tudo quanto produzi (...) não se subordina a norma nenhuma. Segui apenas a veneta 

‘Queres  Seguir-me?  Segue-te’.  Não  fiz  outra  coisa  senão  seguir  o  conselho 

nietzschiano,  indiferente  a  censuras,  ou  aplausos  ou  interesses.  (...)  Via,  sentia, 

reconhecia os males da sinceridade num mundo todo de cálculo e oportunismo, mas 

preferi esses males aos ‘bens’ que dão a vitória (apud LANDERS, 1988, p. 22).

Oswald de Andrade, que havia lido o Zaratustra aos 19 anos (BOAVENTURA, 

1995,  p.  249),  reencontra  Nietzsche  em  1945,  na  época  em  que  reelabora  a  sua 

Antropofagia,  diagnosticando  a  crise  do  espírito  ocidental  -  com  sua  moral  da 

tolerância e da mediocridade -, conjugando a crítica nietzschiana da moral escrava com 

a “filosofia do desespero” de  Kierkegaard. 

Assim, Oswald afirma que: 

...  nele  [em  Nietzsche]  se  consubstancia  historicamente  a  primeira  consciência  do 

homem  autônomo que o individualismo iria  dar.  Com ele  e  o  dinamarquês Sören 

Kierkegaard inicia-se a desagregação de um pesado processo histórico intelectualmente 

iniciado por Sócrates nas ruas de Atenas. Só no século XIX e no ápice do Romantismo 

um homem poderia denunciar a moral de escravos que vinha há milênios realizando a 

marcha técnica da história (ANDRADE, 1992, p. 103).

Não  nos  interessa  a  discussão  a  respeito  da  correção  filosófica  dessas 

apropriações, mas sim pelo viés da análise sociológica. Interessa reconhecer a presença 

desse fenômeno como pertencente ao processo de construção de uma visão de mundo 

que leva à tomada de atitudes concretas, levando então à compreensão do peso desse 

fator no desejo de  transformação da realidade social. 

O tema recorrente é o da liberdade e da autonomia do trabalho intelectual, não 

cedendo às facilidades do enquadramento medíocre, mas atento a uma atitude corajosa 

e necessária para viver os problemas de sua época, conforme as palavras de Benedito 

Nunes: 

Não devemos, porém, incriminar Oswald de Andrade, que não foi um filósofo puro, 

nem  sociólogo  ou  historiador,  por  esses  pecados  de  inconsistência  lógica  e  de 

improvisação  intelectual.  Ele  foi,  tal  como  se  disse  de  Fernando  Pessoa,  um 

‘indisciplinador de almas’, um agitador de idéias, que participava emocionalmente dos 

temas de que se ocupou, que os vivia, na forma de problemas urgentes e imediatos, 

problemas que transgrediam a reflexão pura para exigir atitudes práticas do teorizador 

social... (NUNES, 1979, p. 76). 

 Em  Oswald  de  Andrade,  estas  leituras  particularizadas  da  filosofia  de 

Nietzsche  e  Kierkgaard  estão  profundamente  conectadas  àquela  construção  que 

chamamos  de  “ética  estética”,  presente  em  suas  atitudes,  em que  a  vida  e  a  arte 

encontram-se e confundem-se a cada momento. Uma analogia com o personagem do 

“sedutor” de Kierkgaard  pode fornecer  uma aproximação dessa postura  que coloca 
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como finalidade a busca contínua da realização do estético, mas que se encontra de 

antemão fadada ao fracasso, uma vez que se mostra como tarefa inacabável e efêmera. 

O “sedutor”, como Don Juan, empenha sua vida em cada conquista, mas a cada 

vitória encontra a derrota da insatisfação consigo mesmo e o desejo de continuar, daí a 

angústia como resultado de uma individualidade que se deseja somente estética. 

Da  mesma  forma,  acompanhando  a  análise  de  Michel  Löwy a  respeito  de 

Lukács  e  sua  "visão  trágica  do   mundo"  -  definida  pela  impossibilidade  da 

reconciliação entre a "vida autêntica" e a "vida empírica" -,54  resulta a  analogia com a 

postura oswaldiana que se reconhece na construção de uma certa ética intelectual, na 

qual  o  conflito  que  se instaura  entre  o  desejo de auto-realização  do indivíduo  e  a 

realidade  objetiva reificada,  plena  de  contradições  e  de obstáculos  para  uma "vida 

autêntica", está articulado com o problema da tomada de posição moral na realidade 

contemporânea capitalista. 

Ainda  na  analogia  com  Lukács,  a  falta  de  esperança  na  possibilidade  de 

conciliação é conseqüência da visão de que  “...só existem o autêntico e o inautêntico, 

o  verdadeiro  e  o  falso,  o  justo  e  o  injusto....”  (LÖWY,  1979,  p.  107)  como 

possibilidades  na  vida,  daí  a  recusa  a  adotar  posições  "mornas",  pois  a  recusa  ao 

mundo da vida inautêntica deve ser radical. 

Da mesma forma, há em Oswald essa característica, notada pelo repórter Vasco 

Zigue em 1950: 

Certa ou errada, justa ou injusta, admiramos profundamente a crítica de Oswald  de 

Andrade, menos pelo seu valor que pelo seu significado. Fazer literatura, hoje em dia, é 

uma  grande  responsabilidade,  e  não  admite  posições ‘mornas’  (apud  ANDRADE, 

1990a, p. 167). 

 A impossibilidade de uma ligação definitiva entre a poesia e a vida (a estética e 

a ética) faz emergir uma busca continuada por aquela "ética estética" mediante o desejo 

da  reintegração,  possível  na  realidade  a  ser  modificada,  na  qual  a  manutenção  da 

integridade  da  vida  e  da  consciência  exige  uma  contínua  mobilidade  entre  a 

estabilidade e a ruptura. 

Em  Oswald de Andrade esse conflito é complementado pela possibilidade da 

conciliação entre vida e poesia, buscando na dimensão da utopia,  que ultrapassa as 

54 Segundo Lowy, há em Lukács uma dicotomia rígida entre dois tipos de vida: "a vida absoluta e a vida 
relativa, a vida na qual os opostos se excluindo mutuamente são separados por uma linha nítida todo o 
tempo e a vida da fusão caótica de matizes (...) de um lado a verdadeira vida, sempre irreal,  sempre 
possível para a vida empírica, de outro lado, esta vida empírica (...) na qual nada se cumpre totalmente até 
o fim. A tragédia decorre desta contradição entre a exigência de valores absolutos e o mundo empírico, 
corrompido e corruptor, isto é, da nostalgia de uma vida autêntica, impossível de realizar-se na vida social 
concreta." (LOWY, 1979, p. 104)
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condições  atuais  da  realidade,  a  compreensão  de  sua  intensa  vivência  poética, 

determinada pela multiplicidade da sua produção intelectual. 

Essa “ética estética” presente  em Oswald  de Andrade  é  então definida  pela 

atitude contínua de participação em todos os momentos da vida intelectual, assumindo 

o  risco  inerente  a  essa  postura,  mesmo  quando  essa  exposição  se  mostrava  como 

fragilizando sua imagem e alimentando a mitologia existente em relação a ele. 

A adoção dessas posturas está mediada pela consciência de que elas levam a 

uma marginalização sentida até o fim de sua vida, expressa pelo próprio Oswald em 

1954: 

Minha vida tem sido um perigoso desafio à realidade, pois sou obrigado a viver nas 

coordenadas capitalistas em que nasci e nenhuma vocação mais oposta a isso do que a 

minha.  Tenho  me  arrastado  miraculosamente  por  altos  e  baixos  terríveis...  Meu 

temperamento  traz  duas  constantes  que  dialeticamente  se  revezam.  Sofro  como 

Dostoievski e arrisco como Nietzsche. Adotei há muito um completo ceticismo em face 

da civilização ocidental que nos domou (ANDRADE, 1990a, p. 230). 

Se nesse  momento  é  possível  distinguir  uma  tendência  para  o  desolamento, 

como que antecipando uma "rendição", veremos que se trata apenas de um sentimento 

que  se  alternava  rapidamente  com  aquele  otimismo  voluntarista  que  caracteriza  o 

oposto de qualquer resignação, e que afinal traduz a imagem legada por aquele Oswald 

"sempre em movimento". 

Daí a possibilidade de compreender o depoimento ao MIS, em 1990, de sua 

filha  Antonieta  Marília,  relembrando  a  personalidade  inquieta  de seu pai,  “sempre 

insatisfeito e sem medo do novo”, a quem tudo interessava, como declarava o próprio 

Oswald em 1944: 

Toda gente sabe que sou da turma de Camões. Da participação! Só o escritor interessado 

pode interessar. Tenho catorze anos de literatura interessada. Deixo de lado a revolução 

modernista de 22. Deixo também a Antropofagia ... (ANDRADE, 1990a, p. 87). 

A facilidade com que alterna suas posições, de acordo com a síntese que seu 

pensamento realiza, para absorver as demandas do momento,  lhe causa acusações de 

leviandade  e  diletantismo,  sendo  essa  confusão  entre  rapidez  de  pensamento  e 

superficialidade um reflexo dos novos parâmetros institucionalizados de legitimação 

intelectual. 

A incompreensão que então emerge é  resultante da incapacidade de perceber 

que 

Oswald quer tomar parte nas questões do momento em cumprimento à responsabilidade 

social como escritor. Esse desejo leva-o a opinar até mesmo quando sua autoridade não 

é reconhecida. Ele aparece dividido, nos últimos tempos, entre duas imagens: a do 
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polemista rebelde e a do escritor consagrado. A primeira faz dele um agitador defasado 

do momento; a outra o adulador, entre ingênuo e malicioso, das pessoas ‘influentes’ do 

meio literário e político  (CHALMERS, 1976, p. 29). 

Portanto,  a  postura  oswaldiana,  entendida  nesse  registro,  representava  uma 

preocupação  centrada  no  “viver”,  na  fascinação  com  a  multiplicidade  e  a 

complexidade dos fatos que modificavam o mundo inteiro que o cercava, característica 

que é destacada por Décio de Almeida Prado ao constatar que, ao passo que em Mário 

de Andrade é a obra que sempre revela interesse, em Oswald, a discussão está centrada 

e é instigada por sua vida. 

O próprio Oswald afirmou numa entrevista a Marcos Rey que somente Mário 

havia deixado uma obra,  ao passo que ele  (Oswald)  havia se preocupado mais em 

“viver”.  Compreende-se  então  a  disparidade  destas personalidades  e  o  sentido  que 

adquirem como vias alternativas e complementares do processo de renovação cultural 

iniciado no Modernismo, concordando com a distinção efetuada por Jorge Schwartz 

entre  um cosmopolitismo  livresco  de  Mário  de  Andrade  e  um cosmopolitismo  de 

bagagem de Oswald, para quem “a personalidade social é quase tão importante quanto 

a literária” (SCHWARTZ, 1993, p. 47). 

Retornamos então à questão que unifica a relação de uma “ética estética”, que 

torna  impossível  superar  o  vínculo  vida-obra  no  caso oswaldiano,  conforme  atesta 

Antonio Candido no prefácio de Um Homem Sem Profissão: 

Um escritor que fez da vida romance e poesia,  e  fez do romance e da poesia um 

apêndice da vida, publica suas memórias. Vida ou romance? Ambos, certamente, pois 

em Oswald de  Andrade  nunca  estiveram separados,  e  a  única  maneira  correta  de 

entender  a  sua  vida,  a  sua  obra  e  estas  memórias,  é  considerá-lo  desse  modo 

(CANDIDO, 1976).

Assim, a vida de Oswald de Andrade pode ser analisada segundo o binômio 

autonomia-marginalidade,  uma  vez  que  desde  o  início  de  sua  atuação,  no  campo 

intelectual  de São Paulo,  sempre  encontrou-se em uma situação  que  possibilitou  o 

exercício da mobilidade entre estes dois termos. 

Filho único de uma família da aristocracia paulista, pôde integrar-se no sistema 

cultural segundo os moldes vigentes, iniciando sua carreira da mesma forma dos outros 

literatos  estreantes,  realizando  a  tradicional  viagem  à  Europa  e  dedicando-se  ao 

jornalismo. 

A autonomia característica de sua situação inicial pareceu então potencializada 

e se desenvolveu de forma a moldar uma personalidade carismática e dominante no 

cenário intelectual. Como foi destacado, sua iniciação nos meios literários tradicionais 
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lhe valeu inestimável bagagem e aprendizado para que pudesse arriscar seus passos 

independentes e para que pudesse romper com seu "iniciadores". 

Assim foi com a convivência com Emílio de Menezes e a herança de uma veia 

sarcástica advinda da boêmia literária que o marcam por toda a vida.

A reportagem dos espetáculos de teatro e de cinema obriga ao convívio com o ambiente 

das redações e do teatro. Esse meio, juntamente com a boêmia constitui uma espécie de 

mundo  paralelo  ao  cotidiano,  que  restaura  o  universo  utópico  da  liberdade  e  da 

licença.(...) Como a boêmia, a vanguarda é menos uma coleção de princípios estéticos 

que uma experiência de marginalização voluntária com respeito aos valores utilitários 

da vida burguesa convencional (CHALMERS, 1972, p. 53).

Não se trata de entender o meio-ambiente como fator externo condicionante e 

restritivo, pois entendemos que as relações sociais apresentam diferentes problemas e 

necessidades  aos  indivíduos,  que,  segundo  suas biografias  singulares,  definem suas 

"maneiras de ser", isto é, existe uma dialética entre objetividade e subjetividade na qual 

“os  indivíduos  só  se  configuram  como  personalidades  e  suas  trajetórias  só  se 

organizam  como  biografias  sobre  a  base  objetiva  com  que  as   formas  históricas 

definem a individualidade..." (SEVE, 1980, p. 163).

Assim, são as relações sociais que podem reger as formas como o indivíduo 

cria  sua  personalidade  no  decorrer  de  sua  biografia,  levando  em  consideração  a 

configuração histórica em que se encontra.

A partir daí, a idéia de autonomia que permeia a vida de Oswald de Andrade 

pode ser identificada com a idéia de que a vida individual é o locus privilegiado para 

que "se experimente a coerência ou a incoerência, a viabilidade ou a inviabilidade da 

própria  formação  social"  (SEVE,  1980,  p.  178),  o  que  permite  compreender  a 

complexa conexão entre aquela autonomia desejada e sua transformação em fator de 

marginalidade  de  Oswald  de  Andrade,  demonstrando  então  os  verdadeiros  limites 

encontrados nas formações sociais com que se defrontava. 

II. Indivíduo e Liberdade: uma Leitura de Serafim Ponte Grande

O interesse  de  uma abordagem sociológica  tem objetivos  diversos  daqueles 

possíveis  em  uma  investigação,  no  âmbito  da  crítica  literária,  ou  seja,  não  está 

preocupada com as questões estéticas envolvidas na produção da obra de arte literária, 

mas sim com as dimensões capazes de auxiliar na compreensão da visão que seu autor 

nela deixava registrada, especialmente no caso de Oswald de Andrade, para quem  o 

significado  da  relação  vida-obra  pode  remeter  a  um  nível  de  identificação  entre 

realidade e ficção, não como reflexo ou de conseqüência,  mas tendo em vista uma 
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revelação  dos  limites  encontrados  na  estrutura  social,  que  entra  na  composição 

ficcional. 

Nesse  sentido,  buscaremos  empreender  uma  análise  nos  mesmos  termos 

utilizados por Bourdieu ao escrever a respeito do livro  A Educação Sentimental, de 

Flaubert, concordando com a possibilidade de se encontrar no interior da obra literária 

os elementos que subsidiem uma análise sociológica, isto é, percebendo que para além 

do plano ficcional dos personagens pode-se descobrir a presença das estruturas sociais 

com as quais nosso autor se defrontava e, mais que isso, pode-se ainda vislumbrar a 

forma como essa mesma estrutura era percebida pelo autor. 

Nos termos de Bourdieu, tocamos no problema do que é um discurso literário: 

O que é, com efeito, esse discurso que fala do mundo (social ou psicológico) como se 

não falasse dele; que não pode falar desse mundo senão com a condição de que fale dele 

apenas como se não falasse, ou seja, em uma forma que opera, para o autor e o leitor, 

uma denegação do que exprime (BOURDIEU, 1996, p. 17). 

No caso oswaldiano,  a recorrente  característica  autobiográfica,  que todos  os 

críticos apontam em seus livros (encontrada na forma de aproveitamento de situações 

efetivamente  vivenciadas  por  Oswald  e  depois  retrabalhadas  no  registro  da  ficção, 

como no caso de criação de personagens como o indivíduo convertido ao comunismo 

em A Escada Vermelha ou o burguês viajante João Miramar), não é capaz de dar conta 

da complexidade que ultrapassa o simples registro memorialístico inerente à biografia 

para atingir um nível de auto-observação, "um trabalho de objetivação de si, de auto-

análise, de sócio-análise" (BOURDIEU, 1996, p. 40), por meio do qual o autor efetua a 

mediação entre a ficção e a realidade, de uma forma que, em lugar de confundir-se 

com suas  personagens,  pode  utilizá-las  no  processo  de  aprendizado  a  respeito  das 

estruturas sociais que ele mesmo vivencia no real.

 Se no mundo social Oswald experimentava concretamente esses limites, é na 

ficção que pode sentir-se à vontade para ensaiar sua reestruturação e fugir daquelas 

mesmas determinações que o circundam. Analogamente ao que ocorre com Flaubert, 

que afirma que na arte "... tudo é liberdade, nesse mundo de ficções. Aí se sacia tudo, 

faz-se tudo, é-se a um só tempo seu rei e seu povo, ativo e passivo, vítima e sacerdote. 

nada  de  limites..."  (apud  BOURDIEU,  1996,  p.  42),  a  ficção  oswaldiana  pode 

apresentar-se  como  um  laboratório  e  como  uma  manifestação  de  desejo  de  novas 

alternativas, repensando continuamente as determinações efetivas e colocando-as em 

situações limite como que para experimentar novas configurações. 

Como resultado dessas considerações, procuramos fazer uma leitura do livro 

Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade, baseando nossa escolha no fato de que 
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ele surge em momento crítico da vida de Oswald, quando se encontrava realizando a 

revisão de seu passado modernista e aderindo ao Partido Comunista, e também por 

revelar com clareza um personagem em uma situação absolutamente "fora de lugar", 

prisioneiro indeciso entre dois universos.

Serafim Ponte Grande é considerado pela crítica como fazendo um "par" com o 

romance  Memórias  Sentimentais  de João Miramar,  que Oswald publicou  em 1924, 

pois os dois livros representam, do ponto de vista da prosa vanguardista, a experiência 

limite da "desarticulação da forma romanesca tradicional" (CAMPOS, 1985),  tendo 

sua análise  sido freqüentemente limitada ao aspecto formalista. 

Acreditamos  ser  possível  uma  abordagem que  não  desconsidere  a  já  citada 

relação  vida-obra  presente  em Oswald de Andrade,  e que fornece  subsídios  para  a 

investigação sociológica. Oswald escreveu  Serafim Ponte Grande entre 1928 e 1929, 

mas só veio a publicá-lo em 1933, quando já havia se filiado ao Partido Comunista e 

iniciava sua vida com Patrícia Galvão. 

Na página de ante-rosto do livro aparece uma listagem do que Oswald chamou 

de "obras renegadas", na qual lista todos os seus livros anteriores, incluindo o próprio 

Serafim, numa postura que revela uma antecipação estratégica de uma postura que não 

aceita o imobilismo das posições absolutas inerente à realidade social, e que revela-se 

ao longo de todo o romance,  no qual  a mobilidade  e o não-enquadramento são os 

temas centrais, conforme a fórmula sintetizada por Antonio Candido ao afirmar que 

Oswald  "...consegue,  na  verdade,  encarnar  o  mito  da  liberdade  integral  pelo 

movimento incessante, a rejeição de qualquer permanência" (CANDIDO, 1992).

O romance oswaldiano apresenta-se então como "romance de formação", no 

qual o sentido de uma busca necessariamente compele o herói a atravessar situações 

nas quais descobre os limites do mundo das convenções no qual se encontra e entra em 

conflito  com  essa  mesma  realidade,  restando,  por  fim,  a  elaboração  de  uma  via 

alternativa,  sob  o  risco  de  um  enquadramento  forçado,  tornado  incompatível  e 

impossível ao fim da jornada de sua formação, conforme o prefácio original de 1926:

No mundo atual, Serafim traz duas razões: o bom câmbio e a ignorância audaz. Bisneto 

do conquistador, avesso do bandeirante, é o filho pródigo que intervém na casa paterna 

porque viu mundo, travou más relações e sabe coisas esquisitas. Choque. Confusão. 

Regresso inadaptável (ANDRADE, 1992, p. 45).

Em  Serafim Ponte  Grande podemos  rastrear  a  relação  entre  o  mundo  das 

convenções (realidade exterior)  e o mundo subjetivo (interioridade), como índice da 

distância entre a realidade e a ficção que a recria. 
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A vida do funcionário  Serafim é narrada  por  Oswald segundo um esquema 

cronológico, de acordo com o ciclo de vida sócio-biológico: infância, adolescência, 

maturidade e morte, assumindo a ambigüidade de que juntamente com esse destino 

natural, encarado como uma simples passagem do tempo em relação ao indivíduo que 

pode  manter-se  na  mediocridade,  coincidindo  aí  com  outros  inumeráveis  destinos 

semelhantes,  surge  a  possibilidade  da  emergência  de  uma  via  marginal  capaz  de 

colocar  o herói  em uma situação de liminaridade,  levando a um questionamento a 

respeito do sentido de sua vida e da possibilidade de ruptura com esse destino pré-

traçado. 

É o próprio Oswald que define o significado pretendido para seu livro em seu 

prefácio: 

O brasileiro à toa na maré alta da última etapa do capitalismo. Fanchono. Oportunista e 

revoltoso. Conservador e  sexual.  Casado na  polícia.  Passando a pequeno-burguês e 

funcionário climático a dançarino e turista. Como solução, o nudismo transatlântico. No 

apogeu histórico da fortuna burguesa. Da fortuna mal adquirida (ANDRADE, 1985, p. 

11).

Tal franqueza do autor nos remete à questão analisada por  Lukács e que se 

refere  ao  movimento  irônico  que  o  criador  da  obra  executa,  significando  um 

reconhecimento por parte da subjetividade que permite ao mesmo tempo sua abolição, 

isto é, o sujeito criador tenta impregnar o mundo exterior (que lhe aparece como alheio 

e estranho)  com os conteúdos de sua "nostalgia",  mas ao mesmo tempo percebe  o 

caráter limitado e a distância existente entre o mundo objetivo e sua subjetividade. 

Essa ironia resulta então em lucidez e resignação: o escritor  faz a mediação 

entre a idéia e a realidade, preenche seu mundo com conteúdos estruturados em valores 

éticos, porém conserva a ironia como fator que possibilita a correção de rumos, como 

discernimento.

Em  Serafim  Ponte  Grande,  o  leitor  acompanha  o  herói  na  sua  formação 

burguesa, destacando a hipocrisia dominante nesse mundo, acentuando a mediocridade 

do  pensamento  utilitário  do  mundo  do  capital  em suas  várias  formas,  construindo 

assim  o  estereótipo  do  indivíduo  na  sociedade.  Dessa  forma,  vemos  Serafim 

ambicionando os símbolos de status social característicos de seu meio:

“Um dia hei de comprar um Ford a prestações” (ANDRADE, 1985, p. 

29).

“Comprei  a prestações uma caneta tinteiro. Não funciona muito bem, 

mas serve” (ANDRADE, 1985, p. 34).
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 Ou então demonstrando a hipocrisia das relações sociais "de fachada", em que 

a aparência de uma vida familiar ideal é desmascarada pela má consciência: 

“Afinal  a criada foi uma desilusão.  Conspurquei  o meu próprio  leito 

conjugal, aproveitando a ausência de Lalá e das crias” (ANDRADE, 1985, p. 

31).

Ou  ainda  perseguindo  as  formas  de  aproximação  com  um  outro  nível  de 

relacionamento, que, porém, se mostram fracassadas pela defasagem de visões e de 

interesses entre Serafim e estes outros indivíduos:

Aniversário da senhora do senhor Benvindo, Dona Vespucinha. Graças ao comendador 

Sales,  fui  também.  Muita  gente.  Salas  abertas  e  iluminadas.  Políticos  e  senhoras 

degotadas.  Vários  discursos.  Guaraná  a  rodo.  Dona  Vespucinha  é  um  peixão 

(ANDRADE, 1985, p. 35).

 O peso das convenções está sempre rondando as ações dos personagens como 

uma  fronteira  do  permitido,  além  do  constrangimento  imposto  para  a  resolução 

pacífica dos acontecimentos da vida. Dessa forma é que logo no início do livro nos é 

narrado o casamento de Serafim com Dona Lalá, "só por causa da sociedade", forçado 

pela  família  e  pelas  autoridades  policiais,  acompanhando  desde  esse  ponto  a 

ineficiência de qualquer resistência esboçada por Serafim, que é obrigado a resignar-se 

com seu destino. 

Esse  mesmo  destino  burguês  é  narrado  em  seguida  no  capítulo  intitulado 

Folhinha conjugal  ou seja  Serafim no Front,  onde,  na forma de um diário,  vão se 

sucedendo os dias da semana desordenadamente, como a revelar a equivalência e a 

mesmice do quotidiano burguês, e Serafim escreve a respeito da matéria que dá forma 

a seus dias e à sua vida. 

Toda  a  superficialidade  da  vida  quotidiana  aparece  nessa  passagem:  os 

pensamentos  íntimos  de revolta  reprimida,  a falta  de  perspectivas  e  de  sentido,  os 

adultérios, as futilidades. Até então Serafim aparece como o herói que está adaptado ao 

mundo, embora sinalize algumas vezes que sente um certo incômodo em sua alma, 

confusa no redemoinho dos acontecimentos sem sentido que vive no dia-a-dia. 

Daí  confessar,  a  certa  altura,  o  desejo  de  "dar  um  fora  sensacional", 

vislumbrando a possibilidade de uma ruptura que vai se adiando ao longo do romance. 

É nesse ponto que aparece a possibilidade de inflexão em sua vida, com o surgimento 

de uma figura feminina, Dorotéia, representante de uma outra realidade possível, para 

além  do  mundo  da  família  burguesa  e  dos  sentimentos  reprimidos:  a  imagem  da 

mulher moderna, independente e liberada, "artista aclamada", indica uma outra forma 

viável de estar no mundo, como um ideal que se cristaliza aos seus olhos. Serafim fica 
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então  estimulado  a  fortalecer  seus  impulsos  de  ruptura,  de  libertação  de  suas 

apreensões e cobranças sem sentido. 

Inicia com Dorotéia um relacionamento extra-conjugal que o torna cada vez 

mais impaciente com sua "outra" vida, tornada "antiga" pela comparação com a "nova" 

vida que vislumbra, não se importando mais com as convenções e limites que a todo 

momento lhe estão colocados. Passa, assim, a viver em um mundo duplo, encruzilhada 

de  duas  realidades,  declarando  "que  diferente  e  grandiosa  é  minha  vida  secreta!" 

(ANDRADE, 1985, p. 38), vida interior tornada realidade provisória, porém, sempre 

no limiar da dissolução: "Ah! Se eu pudesse ir com Dorotéia para Paris! Vê-la passar 

aclamada  entre  charutos e casacas de corte  impecável!  mas contra  mim ergue-se a 

muralha chinesa da família e da sociedade" (ANDRADE, 1985, p. 39).  

Ao final desse  affair a realidade objetiva obtém outra vitória: Dorotéia troca 

Serafim por  um colega da repartição onde ele trabalhava,  que foge com sua musa. 

Cabe frisar que mesmo esse revés sofrido por Serafim não é capaz de forçar o herói a 

voltar à situação anterior da qual partira, o "terremoto Doroteu" ficará impregnado na 

alma de Serafim, que afirma: "Por causa de Dorotéia, vejo tudo possível para mim: 

tribunais, cadeias, manicômios, cadeiras elétricas, etc." (ANDRADE, 1985, p. 40).

A contradição entre interioridade e objetividade assume novos contornos, pois 

embora não tenha havido nenhuma resolução, o caminho de Serafim avança para uma 

percepção  das  possibilidades  inscritas  na  ordem  social,  que  já  mostra  algumas 

aberturas, sensíveis à ação do indivíduo que resolve testar e descobrir sua medida e 

seus valores, quando então  

...o que parecia ser o mais firme quebra-se como argila seca sob os golpes do indivíduo 

possesso do demônio, e a transparência vazia que deixava entrever paisagens de sonho 

transforma-se bruscamente numa parede de vidro contra a qual, vítimas de uma vã e 

incompreensível tortura, nos chocamos como a abelha contra o vidro, sem conseguir 

furá-lo, sem querer perceber que por aqui não há caminho (LUKÁCS, s. d., p. 103).

No quadro das vivências experimentadas por nosso herói,  surge novo fato, a 

partir  de  um  dado  da  realidade  objetiva,  a  eclosão  de  uma  revolução  (alusão  à 

Revolução de 24, em São Paulo) que tem o efeito de suspender, e mesmo inverter, por 

algum tempo, os condicionantes da mediocridade da vida quotidiana. 

Na ausência  da  ordem  normal,  o  herói  encontra  terreno  para  expandir  sua 

interioridade, fundada numa outra realidade que não a do mundo objetivo, pode então 

exercitar sua autonomia. No caos, a alma tenta encontrar uma outra ordem e integrar-

se,  mas  para  isso  será  preciso  descobrir  quais  os  caminhos  e  possibilidades,  caso 

contrário poderá apenas limitar-se a experiências ainda sem sentido. 
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Nesse momento, o conflito entre as duas possibilidades de vida torna-se mais 

acentuado, tornando-se insustentável a posição indecisa entre eles, daí o acontecimento 

de uma revolução colaborar  com a opção por uma nova realidade a ser construída, 

embora ao mesmo tempo dê a Serafim a consciência de sua incompletude por meio da 

metáfora expressa pelo herói que lamenta: "Tenho um canhão e não sei atirar. Quantas 

revoluções  serão  necessárias  para  a  reabilitação  balística  de  todos  os  brasileiros?" 

(ANDRADE, 1985, p. 46). 

A mudança no tom das preocupações de Serafim reflete uma modulação que já 

não se contenta com o enquadramento solitário e atomizado na ordem social mas que 

visualiza  uma  integração  totalizadora  que  antecipa  uma  utopia  regeneradora  da 

realidade. Para isto, o herói transgride novamente a ordem do real para poder avançar 

mais um passo na sua busca. Precisa de novas aventuras para seu aprendizado, torna-se 

então um "novo rico", utilizando dinheiro  alheio (que rouba dos revolucionários)  e 

toma o título de barão, partindo para uma verdadeira "volta ao mundo", da Europa ao 

Oriente e depois a volta a São Paulo.

A viagem se dá a bordo do navio Rompe Nuve, instrumento da busca do herói 

mas também de sua fuga. Com ele vai um colega que trabalhava na repartição e que 

agora tem a função de ser seu secretário:  José Ramos Góis Pinto Calçudo. Em plena 

viagem, longe daquele mundo anterior do cotidiano provincial, num outro cenário de 

aventuras,  um "dicionário  de bolso" escrito por  Pinto Calçudo devolve à vida todo 

aquele mundo anterior, listando os nomes das pessoas conhecidas de Serafim, para que 

ele não as esquecesse. 

É curioso acompanhar a narrativa oswaldiana nesse ponto e constatar que no 

mundo novo representado pela viagem, Serafim já não está mais solitário como herói. 

Pinto Calçudo como que mimetiza as características de nosso herói e torna-se também 

herói na trama do romance, até o ponto em que o autor, num profundo movimento de 

ironia, que "quebra" com a tensão da leitura, desmascara o jogo da criação literária e 

sua  quase onipotência  estética,  uma  vez que Serafim termina  por  "expulsar"  Pinto 

Calçudo do romance. 

As  aventuras  de  nosso  herói  prosseguem  em  terra  firme,  com  todas  as 

promessas  possíveis,  recuperando  a  perspectiva  de  uma  realidade  que  permita 

manifestar a plena interioridade do herói:

"Fornalha  e  pêssego!  Domingo de  semi-deusas!  Egito dos  faraós!  Roma de 

Garibaldi! Dás dobrado o que as outras capitais oferecem! Ao menos, dentro de tuas 

muralhas, se pode trepar sossegado!" (ANDRADE, 1985, p. 75). Mas, ao final,  sua 
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característica  de  busca  revela-se  uma  "busca  do  mesmo",  pois,  ainda  que 

espacialmente  deslocado  de  seu  mundo  original,  o  que  a  ele  é  revelado  é  uma 

paisagem de personagens já conhecidos, que apenas têm nomes e faces diferentes, mas 

guardam em si o traço da futilidade e da ausência de sentido em relação ao mundo.

Pensando bem, Serafim Ponte Grande, apesar dos pisões, não tinha nenhuma razão de 

andar jocoso e alvissareiro. A felicidade arisca que tinha em caixa, conseguira-a, como 

o restante dos homens, através de humilhações e pedidos, de roubos e piratarias. E na 

verdade era feita de conchavos com o inexistente. Só uma coisa tinha sido real em sua 

vida: o amor de fera de Dona Lalá. E o cabaço, aliás complacente, de Dorotéia! Na 

noite afundada no mar, deu uma espiada inútil no horizonte sem faróis (ANDRADE, 

1985, p. 105).

A continuação da sua "peregrinação" vai levá-lo ao Oriente, como que numa 

tentativa de encontrar na mais distante e antiga civilização algum traço de diferença 

que  permita  à  alma  reconhecer-se  outra  vez  no  mundo.  O  que  encontra  é  bem 

desapontador: "As ruas de Pera apresentaram-se ao nosso herói. mas qualquer coisa 

fugia sob a aparência modernizante em que a Turquia falava francês, inglês, italiano 

sem nenhum  mistério”  (ANDRADE,  1985,  p.  113).  Ou  seja,  o  mundo  do  destino 

traçado é o mundo dominante;  o mundo no qual toda subjetividade se encontra em 

conflito.

Serafim  repete  o  caminho  que  teve  no  mundo  burguês  provincial,  agora 

estendido  ao mundo  inteiro;  não haveria  então uma possibilidade  de encontrar  um 

sentido para as suas ações afinal. O mundo do sentido deu lugar ao mundo da imediata 

superficialidade, ao mundo "turístico", no qual o que se torna importante é ter à mão "o 

passaporte, o baedeker, a Kodak e a Bíblia" (ANDRADE, 1985, p. 115).

A busca do herói assume então a característica cíclica, como processo que não 

termina, pois quando está no mais longínquo e exótico dos mundos, o Oriente, Serafim 

olha para a noite e vê que "em cima fazia uma lua paulista" (ANDRADE, 1985, p. 

117), declarando, por intermédio da lembrança, que afinal não era necessário ter ido 

tão longe; o mundo era um só na sua estranheza para o herói. Sendo assim, retorna 

para o ponto de onde iniciou.

No capítulo Fim de Serafim, percebemos que aquele herói encontrado no início 

do livro não mais existe: o funcionário burguês e adaptado cede lugar ao Serafim que 

experimentou a vida em suas diferentes modalidades, conheceu o mundo objetivo e 

apreendeu em que pontos ele poderia efetivar qualquer tentativa de reconciliação, caso 

fosse possível. 
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Seu retorno é o retorno do "novo", do herói que não mais se adapta ao mundo, 

mas que deseja agir sobre ele, quer tornar o mundo um palco que possibilite sua plena 

expressão e quer encontrar nele os sentidos para seu agir.  O que ocorre  é que esse 

mesmo momento de libertação de Serafim é o momento de sua derradeira  derrota: 

"descobrem-no, identificam-no, cercam-no. Os bombeiros guindam até as escadas o 

pelotão lavado dos Teatros e Diversões. O povo formiga dando vivas à polícia. Ele 

cairá nas luvas brancas de seus perseguidores” (ANDRADE, 1985, p. 129).  

Tal qual um personagem quixotesco Serafim até então acreditava que havia um 

sentido  no  mundo,  aventurando-se  movido  pela  vontade  de  buscar  desvendar  esse 

sentido: torna-se um herói obcecado capaz de rodar o mundo para concluir sua tarefa, 

não sendo,  porém, capaz de viver assumindo a efetiva existência da distância entre 

real e ideal. Em Serafim toda atividade era voltada para o exterior, e o herói passa pelo 

mundo sem realmente conseguir entendê-lo. 

Dessa  forma,  todas  as  suas  aventuras  aparecem  como  inadequadas  para 

perturbar a realidade exterior,  "assim, o máximo de sentido adquirido pela experiência 

vivida torna-se o máximo de não senso: a sublimidade torna-se loucura, monomania” 

(LUKÁCS, s. d. , p. 113).

Serafim, e a busca por ele representada, parece estar definitivamente fadada ao 

fracasso  na  luta  com a  realidade  efetiva  do  mundo  objetivo,  tanto  que,  como  um 

epílogo,  Oswald  apresenta  a  tentativa  da  família  e  amigos  do  finado  Serafim  em 

reintroduzir a ordem anterior, como se nada tivesse sido mudado com a busca do herói, 

usando para isto o expediente da fundação de um manicômio: símbolo da instituição 

moderna cristalizada e da repressão a qualquer tentativa de enfrentamento do mundo. 

Porém, o que parecia ser o final do livro, mostra-se como um falso final, pois o 

próprio  escritor  intervém no conteúdo  de sua  criação  e  constrói  um outro  final,  o 

verdadeiro  final  que  nunca  estará  totalmente  acabado:  Pinto  Calçudo  ressurge  no 

comando  do  navio  El  Durasno,  onde  é  instituída  a  "base  do  homem  futuro"  e  se 

condena a "falta de imaginação dos povos civilizados" (ANDRADE, 1985, p. 139). 

A feição da utopia  reconciliatória  entre  homem e mundo  aparece  de forma 

clara, como resultado de um movimento contínuo, de liberdade e autonomia, para além 

das convenções da "segunda natureza" à qual os homens se encontram ligados.

"Passaram  a  fugir  do  contágio  policiado  dos  portos,  pois  que  eram  a 

humanidade libertada" (ANDRADE, 1985, p. 139).

É  interessante notar que a última aparição de Serafim no romance revela não 

mais  um herói  obcecado  em modificar  o  mundo,  mas  um herói  mais  radical  que 
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interpreta o mundo com base em sua consciência, embora já  num momento demasiado 

tarde:  no  mundo  interpretado  dessa  forma,  sua  alma  inadaptada  precisa  erigir  em 

realidade os conteúdos subjetivos da interioridade, uma vez que os juízos de valor do 

sujeito se autonomizam e podem criticar o mundo renunciando a qualquer luta fora da 

interioridade. 

A abolição do tempo na metáfora da viagem contínua é a abolição da ruína que 

ele  traz  em si.  Porém é preciso  lembrar  que  é  o  próprio  tempo  que  possibilita  as 

experiências  épicas  da memória  e  da  esperança;  dessa  forma,  como um paradoxo, 

estas categorias vão surgir como vitórias em relação ao tempo. Basta lembrar que é a 

memória  de  Serafim  que  possibilita  sua  consciência  e  o  seu  aprendizado  pela 

comparação e pela reflexão em relação ao passado, não mais visto como coisa morta, 

mas sim como substrato pleno de significados capazes de alterar o próprio presente.

Pela Memória se aceita a vida, e o sujeito pode conciliar a interioridade com o mundo 

exterior  ao  considerar  a  unidade  orgânica  de  sua  vida  inteira  como  a  realização 

progressiva de seu presente vivo a partir de um passado cujo fluxo é condensado pela 

recordação (LUKÁCS, s. d., p. 149).

O caráter utópico surge enfim como recusa do escritor em resignar-se, em não 

aceitar a vitória final do real sobre o ideal, com sua ironia dando forma à realidade 

criada, contrariando o caráter fechado do mundo objetivo, quando então a utopia não é 

mais apenas uma idéia abstrata mas é narrada concretamente como resultado de um 

aprendizado problemático e como resolução do conflito.  

Porém, essa mesma utopia é apresentada, em Serafim, como índice de futuro, 

pois a reconciliação com o mundo é na verdade uma "nostalgia literária, da noção de 

uma idade de ouro ou Utopia perdida da narração do épico grego" (JAMESON, 1985), 

o que significa que essa reconciliação já está inserida em um registro que  transforma a 

oposição mundo  versus homem na oposição sociedade  versus homem, numa relação 

mais concreta e inteligível, pela qual a ação humana é entendida, após a tomada de 

consciência dada pelo aprendizado do herói, como criadora e transformadora de uma 

realidade que não é mais tão estranha assim ao herói.

Ao  mesmo  tempo  que  Serafim Ponte  Grande revela  essa  possibilidade  de 

reconciliação com o mundo, ele também revela o diagnóstico de uma época marcada 

pela marginalização crescente do indivíduo autônomo, como atestam as palavras de 

Oswald, em 1938: 

O artista, cada vez mais apartado e só, fora adquirindo no entanto um uniforme de 

pequenos protestos (...)  Quando dessas formas teatrais e exteriores passa ao protesto 

interior, o fenômeno torna-se grave. Quando o industrialismo atinge uma paz vitoriosa, 
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o artista recusa-se a partilhar da pedantia de cátedra e abandona os lares apavorantes, 

onde se tece, em torno de um ninho de compromissos e tristezas, a mesma vida banal, 

comendo o mesmo frango, tocando a mesma valsa e esperando sempre a tutela das 

restaurações reacionárias,  embaladora da vida igual  e  desaventurosa,  garantida pela 

polícia e pelas companhias de seguro (ANDRADE, 1992, p. 150).

Enfim,  Serafim Ponte  Grande é  um herói  que  engendra  a  possibilidade  de 

outros heróis, mais conscientes e audaciosos,  é o precursor da utopia metaforizada no 

seu incessante movimento de busca, sempre em processo, é a forma do romance que 

sintoniza  uma  visão  de  mundo  possível  apenas  na  emergência  do  mundo  burguês 

moderno,  com  seus  conflitos  específicos,  mas  também  com  as  possibilidade  de 

resolução que só nesse novo mundo podem se mostrar por completo e serem então 

compreendidas pelos homens. 

III. A Marginalidade como Locus 

Após  as  considerações  a  respeito  das  possibilidades  contidas  na  análise 

sociológica da obra ficcional de Oswald de Andrade, revela-se a questão de como a 

abordagem do cultural pode iluminar a vida do indivíduo e vice-versa, ou seja, como 

torna-se possível identificar os movimentos de avanço e retrocesso de uma estrutura 

social  em transformação, na qual a noção de conflito e de contradição deixa de ter 

conotação negativa para assumir um importante papel ligado à revelação das tensões e 

das conseqüências advindas dos embates por ela representados. 

No  fundo,  trata-se,  para  a  sociologia,  de  como  lidar  com  a  questão  dos 

indivíduos que trazem inovações e novidades em uma estrutura social  já delineada. 

Norbert  Elias,  em seu estudo a respeito  de Mozart,  utiliza  o termo "tragédia"  para 

caracterizar o curso da vida daquele artista e o desfecho que encerrou sua vida. 

A idéia de tragédia está associada ao fato do indivíduo inovador apresentar-se 

como um opositor ao estabelecido, sendo o portador  de valores novos que, todavia, 

surgem de forma antecipada e não conseguem ajustar-se ao momento contemporâneo a 

eles. 

Daí  o  conflito  necessário  e  a  tensão  produzida,  em  que  a  busca  de  uma 

acomodação e de um amoldamento convivem freqüentemente com o desejo de ruptura 

e o desprezo pelo estabelecido, percebido como cristalização de valores anacrônicos. 

É o que expressa Adorno, quando afirma que: 

Não  ser  membro  de  coisa  alguma  é  despertar  suspeitas:  quando  se  pleiteia  a 

naturalização, é-se expressamente solicitado a arrolar os grupos a que se pertence. (...) 

Impotente numa sociedade esmagadora, o indivíduo só vivencia a si mesmo enquanto 

socialmente  mediado.  Assim,  as  instituições  criadas  pelas  pessoas são  ainda  mais 

fetichizadas: desde o momento em que os sujeitos passaram a se conhecer somente 
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como intérpretes  das  instituições,  estas adquiriram  o  aspecto  de  algo  divinamente 

organizado.  (...)  A  socialização  dos  seres  humanos,  hoje  em  dia,  perpetua  sua 

associalidade, ao mesmo tempo que não permite ao desajustado nem sequer orgulhar-se 

de ser humano (ADORNO, 1996).

No caso de Mozart, a ambivalência era definida pela situação que o obrigava a 

uma humilhação diante do poderoso arcebispo de Salzburgo, de quem era contratado, e 

ao mesmo tempo permitia o reconhecimento de seu valor, uma vez que foram estes 

mesmos  grupos  aristocráticos  que  permitiram  suas  posturas  inovadoras,  embora 

sempre de forma limitada, possibilitada pela idéia de tolerância diante do "gênio" do 

artista. 

O inconformismo de Mozart com sua situação de dependência de um senhor 

que o protegesse e o pagasse está ligada ao fato da não aceitação dos limites existentes 

naquele  momento  social  para  a  atividade  de  músicos  e  artistas,  daí  sua  decisão 

fracassada de aventurar-se como artista independente que o levou ao abandono e  à 

miséria. 

Oswald de  Andrade  encontra-se em uma situação  que  guarda  uma analogia 

com a análise de Elias, pois torna-se um  outsider no cenário cultural  de São Paulo, 

assumindo a característica moderna do permanente questionamento e busca de novos 

horizontes, tornando-se também ele um "pioneiro" individual, oscilando entre a busca 

de uma adaptação e a disposição contínua de revisão de sua situação, de acordo com 

uma convicção  sui generis a respeito  de seu papel  como intelectual,  que  muito  se 

aproximava da constatação de que:  "Ser intelectual no es cosa que tenga que ver con 

el yo social del hombre. No se es intelectual para los demás (...) Se es intelectual para  

sí  mismo,  a pesar  de sí  mismo,  contra sí  mismo,  irremediablemente"  (ORTEGA Y 

GASSET, 1951, p. 508), o que significava assumir  o preço da incompreensão e do 

isolamento como contrapartida para manter-se "por inteiro", sem concessões. 

Assim, o problema definido pela situação de Oswald de Andrade é o problema 

da caracterização do intelectual como indivíduo autônomo, cujo enquadramento social 

não se define simplesmente mediante sua situação de classe, apresentando-se então 

como parte de um grupo que, na expressão de Mannheim,  está "entre as classes", não 

sendo  capaz  de  ações  coesas  nem  do  delineamento  de  interesses  comuns, 

aproximando-se mais da idéia de ambivalência, pois ele se desvia de seus pares de 

classe quando não compartilha com eles suas preocupações individuais. 

Nesse sentido, a adesão de Oswald de Andrade ao Partido Comunista, em 1930, 

pode ser analisada também no registro dessa alternância  de posições,  que refletem, 

enfim, sua busca por um espaço no qual fosse possível exercer sua autonomia. 
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Nesse  caso,  em primeiro  lugar,  será  preciso  relativizar  tanto  o  discurso  de 

Oswald nos anos de início da militância (1930) como sua posterior avaliação, realizada 

após a desilusão com a orientação partidária do PC.

Assim,  embora  em 1951 Oswald  sintetize  sua  adesão  ao  PC nos  seguintes 

termos: “Em 30, numa estreita solidariedade com meu estado de arruinado, tornei-me 

marxista militante e passei a conhecer cortiços, vielas, prisões, lençóis rasgados e fome 

física” (ANDRADE, 1992,  p. 135), acreditamos ser possível  entender a aproximação 

de Oswald com o comunismo com base em uma abordagem que supere a idéia de que 

essa adesão se deu como reflexo da crise financeira  que o atingiu,  a fim de poder 

enquadrá-la  numa  perspectiva  que  alie  a  crítica  das  instituições  às  questões  da 

personalidade  e  sentidos  biográficos,  escapando  assim  da  simplificação  de  um 

determinismo sociológico. 

Daí  também  podermos  compreender  a  profunda  busca  de  identificação 

empreendida por  Oswald em sua vida de militância, exemplificada em comentário que 

faz a respeito de seu discurso contra o Integralismo: 

O meu discurso, muitas vezes interrompido, constituiu uma das maiores alegrias da 

minha vida de lutador, pois o jornalista Rivadávia de Souza que assistia à reunião, sem 

me conhecer, me tomou por um representante do sindicato operário. Isso assegurava 

estar liquidado em mim o original dos salões futuristas de 22 (ANDRADE, 1996, p. 

78).

 Tal discurso aparece como uma busca por uma possibilidade de identidade que 

lhe  revelasse  sua  própria  verdade,  sempre  adiada  ou  superada  pelo  movimento 

contínuo de construção,  que o colocava em situação  "suspeita"  diante  dos quadros 

"comportados"  do  partido,  que  era  incapaz  de perceber  a  dimensão  do  significado 

daquela "negação de 22" .

Michel Lowy concorda que o intelectual tem uma certa autonomia em relação 

às classes sociais, classificando-se então como uma categoria social definida por seu 

papel ideológico de produtor de criações culturais, porém, não concorda com a idéias 

de Mannheim de que há uma intelligentsia absolutamente neutra, defendendo assim o 

papel das mediações ético-culturais que vão definir o problema como um fenômeno 

social.

Para Lowy, a questão do porquê os intelectuais tornarem-se "revolucionários", 

como  Lukács  e  Oswald,  está  definida  tanto  pelos  valores  humanísticos  que  são 

desconsiderados pela burguesia que os enunciou (daí a guinada para o proletariado) 

quanto pelo fato de o marxismo apresentar-se como uma teoria que traz um caráter 

global  de concepção de mundo, definindo a adesão como dependente da existência 
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tanto de uma tradição de pensamento marxista como também de um acontecimento 

exterior  capaz  de  catalisar  o  "anticapitalismo  amorfo  e  difuso  dos  intelectuais" 

(LOWY, 1979, p. 9).

A  transição  para  o  campo  revolucionário  se  dá  então  como  uma  saída 

vislumbrada para a destruição da sociedade atual e de suas contradições, configurando 

um visão trágica do mundo. Esse conflito ocorre entre o desejo de auto-realização da 

pessoa e a realidade objetiva reificada, exigindo uma tomada de posição moral na vida 

e na sociedade capitalista. 

No caso de Lukács, o que o desesperava era a consciência da estabilidade e da 

imutabilidade  da  sociedade  capitalista  que  ele  odiava  (LOWY, 1979,  p.  115).  Sua 

passagem para o comunismo deriva da noção de que o proletariado  e a vanguarda 

bolchevique  eram as  forças  sociais  capazes  de  levar  adiante  a  luta  revolucionária 

contra o capitalismo, subordinando então a política à ética, em que se revela que a 

"nostalgia  trágica  da  idade  de  ouro  mítica  do  passado  transmuda-se  em esperança 

apaixonada no futuro" (LOWY, 1979, p. 157), o que leva a uma superação  de seu 

esquerdismo sectário mediante a idéia de uma mudança moral  que revela um novo 

homem por intermédio da utopia.

Nesse sentido não será possível deixar de considerar aquela mesma ética que 

caracterizou  suas  atitudes  e  que  encarna  uma  paixão  transformadora  em relação  à 

realidade. Consideramos como ponto de inflexão da postura política de Oswald sua 

conversa  com Prestes,  em Montevidéu,  em 1930,  quando se mostra  fascinado pela 

“vocação do sacrifício democrata” do líder comunista.

Oswald declara que após a conversa com Prestes em Montevidéu toda sua vida 

intelectual se transformou

Encerrei com prazer o período do Modernismo. Pois aquele homem me apontava um 

caminho  de  tarefas  mais  úteis  e  mais  claras.  Desde  então,  se  já  era  um  escritor 

progressista, que tinha como credenciais a parte ativa tomada na revolução da prosa e da 

poesia no Brasil desde 22, pude ser esse mesmo escritor a serviço de uma causa, a causa 

do proletariado que Prestes encarnava  (ANDRADE, 1990a, p. 93). 

No ano de 1954, com um distanciamento crítico aliado ao sarcasmo, Oswald 

minimiza os fatores de sua adesão ao PC à influência de Pagu, descrevendo aquele 

momento  como  um  fato  impensado,  sem  importância  e  decidido  de  forma 

inconseqüente:

Por culpa de Patrícia Galvão. Ela fizera uma viagem a Buenos Aires, onde realizou um 

recital de poesia. Voltou com panfletos, livros e uma grande novidade: ‘Oswald, tem o 
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comunismo...Conheci um camarada chamado Prestes. Ele é comunista e nós também 

vamos ficar. Você fica?’ Fico  (ANDRADE, 1990a,  p. 234). 

A fim de  matizar  tal  julgamento  retrospectivo  de  Oswald  podemos  citar  o 

depoimento de seu filho, Rudá de Andrade, para quem o PC parecia constituir o lugar 

ideal para a livre expressão daquele espírito inquieto de Oswald, que talvez o tivesse 

imaginado como sendo um  lugar possível para que o seu status diferencial pudesse ser 

mantido: nesse sentido a ambigüidade permanece, pois mesmo nos quadros de uma 

instituição, Oswald imaginava ser possível manter sua independência intelectual e o 

exercício pleno do papel que entendia caber aos intelectuais.

Oswald mantem-se no PC de 1930 até 1945, quando rompe com o partido pelo 

acúmulo das desavenças pessoais e de “interpretação ideológica”, e também por não 

mais suportar a atitude dos comunistas em relação à atividade intelectual. 

As atitudes de Oswald contrastavam com a rigidez normativa do PC, que o via 

com desconfiança dentro de seus quadros, relegando-o também a um segundo plano 

nas atividades do partido. Assim foi que em seu discurso de recepção, quando da visita 

de Neruda, em 1945, ataca as posições da direção do PC: 

Neruda vem afirmar a São Paulo uma velha verdade - é possível ser comunista e ser 

culto. O Intelectual  faz apenas o seu dever oferecendo ao proletário suas riquezas 

culturais e as suas experiências vitais. (...)  A cultura só tem um destino, unificar-se 

como expressão do proletariado.  (...)  isolados,  o  intelectual  ou o  artista  tendem  a 

perecer. Eles só podem pertencer ao proletariado e seu partido. Que esperança maior 

que essa - ver a humanidade guiada pelo poeta trabalhador ?  (ANDRADE, 1992,  p. 

86). 

Ainda, em 1945, após ser preterido por Jorge Amado para disputar uma vaga de 

deputado federal pelo PC, em São Paulo, comenta: 

Jorge Amado não mora em São Paulo e nessa cidade montou apenas uma  boit para 

fazer suas insistentes rasputinadas. É um intrigante que se viu de repente guinado a 

candidato por São Paulo, honra que logo aceitou com seu habitual cinismo. Ao lado de 

um intelectual desmoralizado, servidor do DIP e da embaixada alemã, a contradição 

prestista entregou-se ao obreirismo. O secretário do partido em São Paulo, Mário Scott, 

separou os escritores e artistas para um lado e lhes disse: vão escrever e pintar a palavra 

Constituinte nas paredes (ANDRADE, 1990a,  p. 110). 

Esse descaso aborreceu muito a Oswald que, em 1947, acusando a direção do 

PC de desprezo pela inteligência e luta contra a cultura, desabafa: 

Aos intelectuais revolucionários que tinham,  graças a  sua posição inicial  de classe, 

conseguido instruir-se (caso típico de Marx, de Engels e de Lenin) competia oferecer à 

revolução os frutos da sua cultura. Infelizmente aqui - só aqui? -  a ‘doença infantil do 

comunismo’, isto é, o esquerdismo com suas formas agrestes - obreirismo, sectarismo - 

se transformou em esclerose. Os comunistas não deixaram passar o sangue vitalizador 

144



da inteligência e da cultura pelas suas malhas partidárias. Relegaram os intelectuais para 

os serviços práticos - pichar muros, pregar cartazes ou correspondentes (ANDRADE, 

1990a,  p. 126).

Acreditando  no  papel  fundamental  dos  intelectuais  na  formação  e  no 

embasamento  teórico  das  massas  e  cultivando  a  atitude  de  não  aceitar  posições 

fechadas, Oswald não podia consentir na transformação oportunística do marxismo em 

um sistema de dogmas pela direção do PC. 

Assim, desenvolve sua crítica à ortodoxia do PC: 

O mais amável epíteto que se costuma receber,  em caso de divergência política ou 

religiosa é o de ‘renegado’. (...) Aliás, o vocabulário dos comunistas é pobre nesse setor 

de  injúria  política.  Quem  divergir  deles,  por  mais  honrado  que  seja,  passa  a  ser 

‘provocador’, ‘trotskista’, ‘pequeno-burgues’ ou ‘policial’. Sendo que nos dias de hoje a 

URSS  é  trotskista  em  suas  teses,  pequeno-burguesa  na  mentalidade,  provocadora 

constante e supinamente policial (ANDRADE, 1992,  p. 220). 

Oswald ainda sustentava uma posição ideológica conflitante com a orientação 

da cúpula do PC e seu obreirismo, pois entendia que a vertente correta para a ação do 

partido estaria nos moldes da linha de Browder e do Acordo de Teerã, que significava 

a conciliação entre o socialismo e as democracias progressistas. 

Nas palavras de Oswald, 

agora desligado dos compromissos de disciplina partidária, Browder poderá levar às 

suas últimas conseqüências o brilho e o acerto de sua concepção política marxista. Fora 

desta, só existe no campo comunista a desorientação em que se debatem os tentáculos 

agonizantes  que  ficam  sendo  os  partidos  extremistas,  uma  vez  perdido  o  núcleo 

vitalizador do comintern e não aceita nem compreendida a orientação estalinista de 

Browder (ANDRADE, 1996, p. 138).

Finalmente, o rompimento acontece em 1945, em meio a uma profunda mágoa 

e um desencanto no que se referia a possibilidade de ajustamento dentro dos limites 

cristalizados daquela  organização,  uma ruptura concreta que não se limitava a uma 

simples discordância teórica.

Trata-se  de  uma  perda  de  parte  de  sua  vida,  de  sua  dedicação  e  de  seu 

entusiasmo, resultando, por fim, na constatação resignada de que aquele não era ainda 

o lugar no qual ele poderia expressar-se por completo:

Durante quinze anos dei a minha vida e a de dois filhos para ser apenas um obscuro 

membro do socorro vermelho. Prisões, fugas espetaculares, a ruína financeira e até a 

fome  foram  os  títulos  que  conquistei  nessa  gloriosa  militância.  Tido  como  um 

intelectual de origem burguesa, percebi, enfim, já em 45, que não me tinham faltado 

nunca  sentinelas  à  vista.  Por  sinal  que  a  última  foi  o  Sr.  Benedito  Costa  Neto 

(ANDRADE, 1996, p. 313).
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Assim, a  característica  do  intelectual  que encontramos  como recorrente  é  a 

presença de um espírito dinâmico e a capacidade de descobrir outros pontos de vista e 

a não-aceitação dos absolutos propagados pelo senso comum, isto é, uma capacidade 

de  ver  o  aspecto  transitório  inerente  à  modernidade,  que  o  leva  a  investigar  e 

questionar,  posicionando-se  contra  a  tendência  de  desintegração  de  uma 

intelectualidade criativa pela massificação da moderna sociedade, definindo assim um 

novo tipo de existência marginal que revela outros tipos de laços associativos. 

Nesse  sentido,  é  importante  destacar  o  papel  da  boêmia  e  dos  cafés  como 

centros de aglutinação e de fortalecimento de laços e de idéias semelhantes dentro de 

um dado campo intelectual, como que configurando um outro mundo, destacado da 

mediocridade da vida comum, mas ao mesmo tempo intimamente inserido nela. 

Outra  vez  a  tensão  entre  o  marginal  e  o  integrado  se  mostram  não  como 

polarização  absoluta,  mas  como  estados  interdependentes,  uma  vez  que  a 

marginalidade encontra-se sempre em busca de sua superação, ou seja, em busca de 

uma  alternativa  que  recrie  e  reinterprete  o  mundo  instituído,  desejando  menos  ser 

sectária que possibilitar aos outros homens também partilhar desse seu mundo:  

...al intelectual le parece que serlo es lo más natural del mundo y empieza por creer  

que todos los demás ciudadanos son como él.(...) La existencia  del  intelectual  es  

maravillosa.  Vive  permanentemente  en  cima  de  um  tabor  donde  se  producen  

incesantes  transfiguraciones.  Cada  instante  y  cada  cosa  es  peripecia,  

fantasmagoria, gran espectáculo, melodrama, aurora boreal (ORTEGA Y GASSET, 

1951, p. 511). 

O intelectual está então sempre pronto a tudo fazer e desfazer a cada instante, e 

incomoda-se com o "outro" que não lhe compreende as necessidades, ao "outro" que é 

estático e nada questiona, delineando assim o contraste entre estes dois tipos de vida. O 

que se coloca então é a questão de que o pensamento se transforme em dogma fora da 

atitude permanente do intelectual diante da vida.

 A inquietude e a ambivalência definem então a possibilidade da construção de 

um outro universo, no qual o intelectual,  por um lado, mantém sua independência, 

mas, por outro, termina por situar-se à margem daquele mundo definido pelos limites 

da realidade institucional. 

Assim é que vemos Oswald afirmar, em 1954, que 

os artistas em geral sofrem todas as dores do mundo. Neles bate a pulsação da desgraça 

alheia. E por isso tiram do seu manto mágico as altas surpresas da poesia  da arte. É um 

estado de infância  esse que acompanha  o artista em toda sua vida.  A experiência 

biográfica está aí para confirmar. 'É uma criança grande!’ - diziam tanto de Baudelaire 

como de Van Gogh. Os desastres que marcam essas grandes e trágicas vidas provêm 
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justamente do desajustamento pela incapacidade de viver o normal, de ser adulto e de 

chegar ao tipo ideal de civilização (ANDRADE, 1992, p. 288).

Daqui se compreende a resignação final com um destino inerente àqueles que 

decidirem "não fazer concessões", tal como uma "criança grande" para a qual o mundo 

adulto das instituições aparece não como referência para uma seriedade desejada e que 

não  possui,  mas  aparece  como  referência  a  uma  limitação  da  criatividade  e  da 

espontaneidade, que se identificam com a possibilidade de uma contínua mudança e a 

aceitação da dimensão trágica (no sentido nietzschiano) da vida. 

Se,  para  Oswald,  o  desajustamento  é  a  única  possibilidade  no  mundo  das 

convenções  administradas,  então,  para o intelectual,  a normalidade da vida aparece 

como sintoma de que a luta pela autonomia  está cedendo espaço para a integração 

limitadora, fazendo com que se reinicie outra vez o movimento na direção contrária: 

daí a compreensão da perene alternância de situações na vida de Oswald  de Andrade, 

situando-se sempre nos limites das posições possíveis no campo intelectual.  

Assim o  encontramos  buscando  adequar-se aos  novos padrões  de  seriedade 

legitimados após a organização da Universidade de São Paulo, estudando filosofia e 

prestando  concursos  que  lhe  conferissem títulos  respeitados,  para  logo em seguida 

deixar aflorar seu espírito avesso àquela especialização que confinava o pensamento: 

então improvisava sínteses, organizava novas sociedades e movimentos, reunia jovens 

e expunha suas idéias.

Desejando ser múltiplo e universalista em um momento em que se solidificava 

uma  mentalidade  de  especialização  e  de  novas  formas  de  legitimação  no  campo 

intelectual,  Oswald pode ser caracterizado como sendo o oposto daquele  intelectual 

orgânico definido por Gramsci, entendido como o intelectual que é criado dentro de 

sua própria  categoria  social  e tem a função bem definida de criar  uma consciência 

homogênea que favoreça essa mesma categoria. 

Na verdade, Oswald torna-se cada vez mais marginal conforme busca adequar-

se e integrar-se, revelando assim o fato de que essa é, talvez, a condição exigida para 

prosseguir  na  busca  daquela  "ética  estética",  capaz  de  conferir  sentido  à  vida  do 

indivíduo que se percebe como artista e intelectual.
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Considerações Finais

É preciso que saibamos ocupar nosso lugar na história contemporânea. Num mundo que se dividiu num 
combate só, não há lugar para  neutros ou anfíbios.

Oswald de Andrade - Ponta de Lança

A tentativa de compreender  uma figura tão debatida e polêmica quanto a do 

intelectual Oswald de Andrade encontra-se sempre limitada seja pela complexidade de 

sua personalidade, que se enleia em sua obra ficcional em uma via de mão-dupla, seja 

pela extensão da apreciação crítica que essa mesma obra vem recebendo pelos estudos 

dos  irmãos  Augusto  e  Haroldo  de  Campos,  pela  crítica  dos  que  privaram  de  sua 

amizade, como Antonio Candido e Mário da Silva Brito, e pelos  inúmeros trabalhos 

de pesquisa a respeito de sua vida e obra. 

Mais ainda, existe também a dificuldade de superar as visões simplificadoras 

que são disseminadas: não se trata, então, de entrar no jogo fácil das classificações que 

colocam em campos opostos um lado "sério" do Modernismo, representado por Mário 

de  Andrade,  e  um  lado  "não  sério",  representado  por  Oswald.  Nem  tampouco 

transformar sua irreverência e sarcasmo em um objeto de consumo para justificar um 

culto iconoclasta inconseqüente. 

No  primeiro  caso,  em  lugar  de  uma  análise  sociológica  teríamos  que  nos 

posicionar como se estivéssemos fazendo uma "defesa" de Oswald de Andrade, o que 

nos impediria de tentar uma reflexão capaz de compreender a particularidade de sua 

atuação,  que  já  dava  sinais  de  não  ajustar-se  ao  momento  institucional  da  cultura 

acadêmica no País. 

No  segundo  caso,  o  risco  seria  o  de  vermos  Oswald  de  Andrade  e  os 

Modernistas "...serem tomados por fiadores de um processo de destruição cultural sem 

limites,  onde  o  mero  analfabetismo  passe  a  ser  visto  como  ato  legítimo  de 

'transgressão' e de 'autenticidade' " (COELHO, 1990). Nesse trabalho, tentamos evitar 

estes dois caminhos.

Nesse sentido é que procuramos desvendar, mediante a análise do processo de 

formação intelectual de Oswald de Andrade, dos modos de inserção disponíveis no 

sistema cultural a ele contemporâneos, e do tipo de "solução" que ele encontrou para 

sua participação como artista e intelectual, as formas por meio das quais se constróem 

e se delimitam os espaços de atuação dos intelectuais em um sistema que sofria rápidas 

e bruscas acomodações e as mudanças, como era o caso de São Paulo nas primeiras 

décadas do século. 
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Essa  tarefa  exigia  do  pesquisador  uma  certa  dose  de  anacronismo,55 como 

condição  necessária  para  poder  dimensionar  aquilo  que  havia  de  "original"  e  de 

marcante nas atitudes de Oswald de Andrade, uma vez que ao olhar contemporâneo 

quase nada mais tem a capacidade de surpreender. 

A  fim  de  complementar  uma  primeira  abordagem  que,  a  partir  do 

estranhamento necessário  do pesquisador  diante  de homens de outras épocas,  tente 

compreender as questões enfrentadas por estes homens já distantes algumas décadas de 

nossa contemporaneidade, acreditamos na possibilidade do deslocamento de questões 

que  nos  são  colocadas  no  presente,  como  a  permanente  discussão  dos  limites  da 

autonomia do trabalho intelectual e as formas de sua legitimação, levando-as àquele 

passado e àqueles homens a quem dedicamos nossa pesquisa. 

Assim, se nos detivemos nas considerações a respeito de uma certa "herança 

boêmia", como constatação de que o jovem Oswald de Andrade não estava alheio ao 

modo  de  vida  daqueles  que  desejavam iniciar-se  na  vida  intelectual  (definida  pela 

literatura e pelo jornalismo), foi para termos nosso horizonte ampliado pela análise da 

forma singular como se deu aquela conjunção ímpar entre a personalidade de Oswald 

de Andrade e os espaços existentes no sistema cultural. 

Mediante o desafio da compreensão da situação "marginal" em que se encontra 

Oswald  de  Andrade  em relação  àquele  establishment cultural,  ela  mesma  a  força 

avassaladora que lhe permitia realizar a permanente negação dos consensos absolutos,56 

podemos compreender as permanências daquele mundo e seu modelo nas estruturas de 

nossa atualidade.

 Ao combinar uma pesquisa que contemple a crítica das instituições culturais 

bem como questões de um âmbito mais pessoal e biográfico, procuramos ultrapassar 

quaisquer resquícios de um “sociologismo” que desembocasse em um determinismo 

social. 

A  particularidade  da  "paixão  transformadora"  característica  de  Oswald  de 

Andrade, que é em grande parte uma auto-construção operada por ele mesmo, também 

é  a  chave  capaz  de  revelar  a  forma  como  Oswald  é  percebido  por  seus 

contemporâneos.  

55 Ver LORAUX, Nicole. O Elogio do Anacronismo.
56 Para Turner, é exatamente a condição marginal que pode proporcionar um locus privilegiado para a 
criatividade humana: "A liminaridade, a marginalidade e a inferioridade estrutural são condições em que 
frequentemente se geram os mitos, símbolos rituais, sistemas filosóficos e obras de arte. Estas formas 
culturais  proporcionam  aos  homens  um  conjunto  de  padrões  ou  de  modelos  que  constituem,  em 
determinado nível, reclassificações periódicas da realidade(...) Todavia são mais que classificações, visto 
incitarem os homens à ação tanto quanto ao pensamento."  (TURNER, 1974, p. 156)
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A marca  da  variedade  de  seu  pensamento  é  exatamente  a  oposição  àquela 

especialização moderna que aos poucos se legitima como padrão. Como conseqüência, 

não pode concordar com o uso do pensamento apenas como fator de especulação, mas 

o entende como tarefa vital, em constante mutação. 

Dessa combinação sui generis de elementos presentes na atuação de Oswald de 

Andrade, inserida no contexto das transformações culturais originadas pela revolução 

modernista  de  22,  permanece  ainda  a  questão  de  sua  transformação  em  mito, 

banalizado  pelos  epítetos  de  "maldito",  "rebelde"  ou  "transgressor",  numa 

simplificação que empobrece a problemática expressa no interior dessa mitologia, qual 

seja,  a  da  tentativa  de  enquadramento  daquelas  posturas  tidas  como  patológicas, 

esterilizadas quando remetidas ao exótico ou ao anedótico. 

O  desvendamento  da  construção  mitológica  e  a  percepção  de  suas 

conseqüências  pode  então  iluminar,  na  atualidade,  os  critérios  de  reconhecimento 

existentes  no  sistema  cultural  vigente,  mostrando,  enfim,  que  o  exercício  daquele 

anacronismo  defendido  acima  realmente  pode  contribuir  para  um  repensar  das 

questões que nos estão muito próximas. 

Talvez,  então,  dois  desafios  permaneçam dessa nossa análise  da  atuação  de 

Oswald de Andrade,  ao realizarmos  essa superação do biográfico  e do mitológico: 

primeiro,  o  da  percepção  da  importância  da  existência  de  uma  "voz  dissonante", 

portadora de uma crítica que se deseja permanente, entendida como fundamental para 

que não se estabeleça o marasmo cultural das idéias cristalizadas, e, segundo, o que se 

refere à  possibilidade de uma reconstrução teórica que consiga ultrapassar  aquelas 

camadas que a "história oficial" demarcou, não como uma história falsa, mas como 

uma história que possui interstícios ainda pouco vislumbrados, e cujo conteúdo pode 

revelar uma coincidência  de questões que, de uma forma ou de outra, foram sendo 

deslocadas  para  um  segundo  plano,  e  cuja  análise  poderá  levar  a  um  auto-

questionamento  construtivo  nas  ciências  humanas,  de  modo  que  elas  realmente 

"ocupem  seu lugar na história contemporânea".
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