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RESUMO 

 

 

A partir de um contexto, sobretudo, simbólico – o lixo – pretende-se 

problematizar a (ausência de) enunciação de subjetividades refugadas (que 

adquirem várias denominações relacionadas à precariedade, à marginalidade e 

à subalternidade, como invisíveis sociais e refugos humanos). Neste processo, 

que envolve discussões acerca de aspectos da pós-modernidade e da 

mediação na literatura e no cinema, o documentário Estamira, de Marcos 

Prado, será o principal corpus da tese – um corpus dúbio, operando, ora como 

objeto de estudo, ora como manancial teórico. Através de Estamira – 

personagem fabular que se projeta no filme – será proposto o conceito de 

transbordo, alusivo ao espaço crítico ocupado por aqueles que se encontram 

em um estágio de exclusão posterior à fronteira ou à margem: o ―além dos 

além‖.  

 

 

Palavras-chave 

 

Documentário – Estamira  – subjetividades refugadas – conceito crítico – 

Transbordo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

From a context, above all, symbolic – of the garbage – it is intend to discuss the 

(absence of) articulation of subjectivities refuses (which take on various 

denominations related to precariousness, to the marginality and the 

subalternity, as invisible social and human refuses). In this process, involving 

discussions on aspects of postmodernism and of the mediation in literature and 

the cinema, the documentary Marcos Prado‘s Estamira, will be the main corpus 

of the thesis – a dubious corpus, operating in the other hand as an object of 

study, sometimes as a theoretical source. Through Estamira - fable personage 

that is projected in the film - will be proposed the concept of transbordo, alluding 

to the critical space occupied by those who are at a stage after the border or 

exclusion on the margins: the "além dos além". 
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“Tudo que é imaginário tem, existe, é” 

                                       Estamira  

 

O ―projeto Estamira‖ teve início em 1994, quando seu idealizador, o 

fotógrafo e cineasta Marcos Prado, decidiu conhecer de perto o local em que, 

segundo ele, ―era diariamente depositado o lixo produzido em casa‖1. Após 

uma rápida pesquisa, Prado chegou ao Lixão de Jardim Gramacho – um lugar 

repulsivo à primeira vista, tomado por sujeita, montes de detritos, urubus e 

catadores. Foram estes últimos que atraíram a atenção do diretor, que, 

inicialmente, pensou em desenvolver um estudo fotográfico sobre aquelas 

pessoas, sob uma abordagem antropológica e, ao mesmo tempo, ambiental. 

Desde aquele momento, uma questão intrigava Prado: Os motivos que 

levavam seres humanos a permanecerem no lugar mais degradante e inóspito 

de nossa sociedade. 

 Em 2000, seis anos após a coleta de informações e fotos, Marcos Prado 

conheceu Estamira – uma senhora de 63 anos, portadora de distúrbios 

mentais, que há vinte anos trabalhava no aterro: 

Esbarrei-me com uma senhora sentada em seu acampamento, 
contemplando a imagem de Gramacho. Aproximei-me e pedi-
lhe para tirar o seu retrato. Ela me olhou nos olhos consentindo 
e disse para me sentar a seu lado. (...) Estamira era seu nome. 
Contou que morava num castelo todo enfeitado com objetos 
encontrados no lixo e que tinha uma missão na vida: revelar e 
cobrar a verdade.2 

 
Estamira acabou se tornando a principal personagem do livro de Prado 

(Jardim Gramacho), sendo retratada em um capítulo especial. Posteriormente, 

o projeto foi ampliado, dando origem ao documentário (desta vez, totalmente 

dedicado à Estamira e que leva seu nome) e a um site (www.estamira.com.br), 

no qual estão disponíveis diversas informações sobre a obra, como 

depoimentos, sinopse e trailer, entre outras. 

Trata-se de uma ―cidadã do lixo‖, que fez de Jardim Gramacho o seu 

habitat e, mais do que isso, integrou-se àquele ambiente como parte dele. Uma 

metonímia do depósito de restos:  

                                                           
1
 PRADO. Jardim Gramacho, p. 9. 

2
 PRADO. Jardim Gramacho, p. 9. 
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Eu nunca tive sorte. A única sorte que eu tive foi de conhecer o 
sr. Jardim Gramacho, o lixão, o sr. Cisco Monturo que eu amo, 
eu adoro, como eu quero bem aos meus filhos e como eu 
quero bem aos meus amigos. E eu não vivo por dinheiro, eu 
faço o dinheiro. Eu que faço.3 

 
Na cidade administrada por Estamira, os delírios são conselheiros. As 

relações não são mediadas pelo dinheiro, como em nossa sociedade 

capitalista, mas pelos detritos retirados das montanhas, alimentadas 

diariamente pelos caminhões da Prefeitura. Ao adentrar no lixão, logo no início 

do filme, tal como uma personagem – a imperatriz do lixo –, Estamira despe-se 

dos poucos indícios de uma vida convencional e rapidamente assume uma 

vestimenta mais condizente com o ambiente – para nós – hostil. 

Como num preâmbulo em preto e branco, a câmera aproxima-se de um 

pequeno barraco, feito de telhas assimétricas de zinco. Capta alguns detalhes: 

uma garrafa vazia jogada ao chão, uma lagartixa morta, o bule enferrujado, 

uma faca sem o cabo. Uma cachorra e sua ninhada ajudam a compor o 

cenário, misto de vida e morte, abrigo e lixeira. Não; ainda não estamos no 

lixão de Jardim Gramacho. Esta é a casa de Estamira. 

Antes de sermos apresentados a ela, uma rápida vistoria pelo local. 

Novamente os detalhes chamam a atenção: um velho crucifixo, o fogão 

obsoleto, um enfeite em formato de lua, muitos entulhos. A velha senhora deixa 

o barracão rumo ao seu verdadeiro lar. Passos ágeis, caminha em direção ao 

ponto de ônibus, e nele segue até Gramacho. 

No trajeto, vemos, pela primeira vez, seu rosto. Rugas, cabelos grisalhos 

e desgrenhados, olhar perdido. No percurso, uma placa sugestiva: ―Gramacho 

– última saída a 1 km‖. Já no aterro metropolitano, Estamira dirige-se 

rapidamente à ―rampa‖ (espécie de ―QG‖ dos catadores de lixo). Lá, troca suas 

roupas convencionais – saia e blusa – por uma calça mais larga e uma espécie 

de ―jaleco‖. Na cabeça, uma touca para prender os cabelos. Agora sim; nossa 

personagem está pronta. A imagem, até então monocromática, ganha cores e 

vemos os créditos iniciais: ―Estamira‖. Começa o relato de uma vida misturada 

ao lixo e imersa na loucura.  

                                                           
3
 PRADO. Jardim Gramacho, p. 116. 
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Às vezes imperatriz, em outras, guerreira ou operária, Estamira transita 

pelos entulhos com a desenvoltura de quem está em seu próprio ambiente: 

―Tem 20 anos que eu trabalho aqui. Eu adoro isso aqui, a coisa que eu mais 

adoro é trabalhar‖4. Um ambiente inóspito para nós, mas familiar para os que 

dali retiram não só o alimento material, como também o que sustenta sua 

própria identidade. Há uma simbiose entre o lixo e Estamira. Não é por acaso 

que, além do Jardim Gramacho, ela só se sinta à vontade no barracão 

construído a duras penas, graças ao lixão.  

Estamira não faz rodeios e, já em sua primeira fala, diz a que vem: 

A minha missão, além d‘eu ser Estamira, é revelar a verdade, 
somente a verdade. Seja capturar a mentira e tacar na cara, ou 
então ensinar a mostrar o que eles não sabem, os inocentes... 
não tem mais inocente, não tem. Tem esperto ao contrário, 
esperto ao contrário que tem, mas inocente não tem não. 
Vocês é comum, eu não sou comum. Só o formato que é 
comum. Vou explicar pra vocês tudinho agora, pro mundo 
inteiro...5 

 

A partir daí, tem-se um truncado jogo de palavras, neologismos, 

divagações – nem sempre inteligíveis, mas, em alguns momentos, sintomáticos 

de um contexto de segregação, preconceito, violência social e ideológica. 

Estamira reage a tudo isso – a sua maneira. Através de sua própria filosofia, 

ela tem posições muito contundentes sobre a existência de Deus, a luta de 

classes, o desperdício em nossa sociedade. Aquela senhora, considerada 

psicótica, cumpre o que promete: ao longo do filme, revela as respostas para 

os dilemas, sofridos especialmente por aqueles, que, como ela, compõem o 

contingente de excluídos sociais. Entender ou não a sua mensagem é 

problema nosso.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
4
 PRADO. Jardim Gramacho, p. 116. 

5
 PRADO. Jardim Gramacho, p. 116. 
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Metodologicamente, a elaboração de uma tese de doutoramento começa 

pela apresentação de um projeto, que deve contemplar questões como tema, 

objeto de estudo, referencial teórico e hipótese, entre outros.  Posteriormente, 

esses quesitos serão devidamente burilados, para que, mediante a figura do 

orientador, o texto possa, finalmente, ―ganhar vida‖. 

Ganhar vida. Talvez seja esse o ponto essencial. Ao alimentar seus 

questionamentos, munindo-os de leituras, percepções de mundo e 

experiências, o pesquisador, de certa maneira, perde o controle sobre o 

embrião de sua tese – aquele, expresso no projeto inicial –, ficando ―à mercê‖ 

de outras possibilidades investigativas, que se mostrem mais atraentes, ou 

mais urgentes. Assim, a vida que emana desse empreendimento não só 

adquire forma, como também órgãos e membros, percorrendo caminhos, até 

então, inimaginados.  

Esse percurso improvável tem seu lado bom: ao desestabilizar um 

roteiro prévio, lança seu autor em uma dimensão genuinamente nova. Tão 

original que surpreende aquele que, a priori, imaginava-se o protagonista de 

todo o processo; o condutor do saber, o responsável pela fixação de anos de 

estudos em páginas e páginas, que, em seu conjunto, vêm a ser chamadas de 

tese. Mas, não é mesmo esse o intuito da pesquisa? Buscar novas searas, 

direções, perspectivas, vertentes? E, para isso, nada melhor que perder o 

controle absoluto; deixar-se guiar, pelo menos por alguns momentos, atingindo, 

desta maneira, dimensões imprevistas – que não poderiam ser tangidas, caso 

um projeto fosse milimetricamente seguido. 

Essa foi a senda percorrida na elaboração de minha tese. Se 

comparados ao projeto inicial, os capítulos que se seguem apresentam certo 

afastamento – de hipótese, roteiro e até mesmo de temática.  A intenção 

primeira, de se elucidar uma ―nova‖ escrita6 memorialística na 

contemporaneidade, permeada por implicações próprias (como o advento de 

novas mídias, a emergência de grupos subalternos e a espetacularização) não 

                                                           
6
 A escrita é entendida, neste trabalho, em sentido amplo, tal como registro, em suas mais 

variadas formas. 
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foi de todo abandonada. Mas ganhou novos contornos, tomou atalhos, 

deparando-se com uma pedra, bem ao estilo drummoniano, grandiosa o 

suficiente para mudar o curso das coisas: Estamira. 

No meio do caminho havia um documentário, um livro e um site, que 

arrebataram de tal maneira o pesquisador que aqui escreve, a ponto de fazê-lo 

enveredar por um rumo distinto daquele assinalado no início desta jornada. 

Evidentemente, algumas diretrizes permanecem, com importantes ajustes. O 

lócus de enunciação que analiso não é mais exclusivamente o da 

subalternidade. Ousou-se ir além – ―além dos além‖, para ser mais exato. A 

evidenciação deste local distante manteve-se mediante a investigação da 

biografia (ou cinebiografia – uma das variantes dessa vertente literária). 

Mas, antes de prosseguir nessa introdução, que também tem a 

concepção de um ―roteiro de leitura‖, convém esclarecer que, nos últimos 

quatro anos, entre a fruição de muitas obras, ensinamentos adquiridos e 

compartilhados na PosLit e a lapidação de minha orientadora, Eneida Maria de 

Souza, ocorreu-me algo, que foi decisivo na mudança de perspectivas do 

trabalho em curso, que ora apresento:  as escritas de vidas que me propus 

mobilizar em minha tese (livros, documentários, sites e programas de TV7) não 

deveriam ser o ponto de partida, mas, o meio, através do qual poderia lançar 

luz sobre algumas questões referentes à sociedade e à própria literatura 

(enquanto representação e/ou inquiridora da realidade). Isto porque, por mais 

pertinentes que sejam à pesquisa, tais obras, dadas as suas idiossincrasias, 

poderiam, se utilizadas conjuntamente, levar-me a múltiplos destinos, 

descaracterizando a intenção de produzir um discurso coeso. O papel desta 

bibliografia (ou de parte dela) seria, então, o de ilustrar determinadas 

                                                           
7
 Conforme meu plano de tese, o corpus de estudo abrangeria as autobiografias Por que não 

dancei, da ex-menina de rua Esmeralda do Carmo Ortiz e O doce veneno do escorpião, da ex-

garota de programa Bruna Surfistinha, e os documentários Estamira, de Marcos Prado, e 

Santiago, de João Moreira Salles, além de experiências televisivas, como o programa Central 

da Periferia, idealizado pela atriz Regina Casé, o antropólogo Hermano Vianna e o diretor Luiz 

Villaça. Durante o desenvolvimento da tese, algumas obras foram definitivamente descartadas 

do processo – como Por que não dancei, O doce veneno do escorpião e Santiago. Em 

contrapartida, Quarto de Despejo, de Carolina Maria de Jesus, e No país das últimas coisas, de 

Paul Auster, entre outras obras, foram acrescentadas.  
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circunstâncias, pontuando minhas considerações. A posição de arcabouço, 

espinha dorsal da pesquisa, seria, portanto, delegada a uma obra específica.      

Após este insight, surgiu um dilema: Qual seria, então, meu ponto de 

partida? De onde ―decolaria‖, a fim de pairar sobre todos os locais que 

pretendo explorar, nessa grandiosa viagem que é a confecção de uma tese? 

Haveria de ser um porto seguro e, ao mesmo tempo, onipresente, capaz de dar 

sustentação às minhas elucubrações, durante toda a expedição. Foi quando, 

ao aprofundar meus estudos, me dei conta da potencialidade epistemológica 

de Estamira. 

Agora, sim, passo a aclarar o verdadeiro mote desta tese, descoberto 

graças às produções de Marcos Prado, as quais me refiro, em seu conjunto, 

como ―projeto Estamira‖, composto de filme homônimo, do livro Jardim 

Gramacho e do site www.estamira.com.br. Deixo que o próprio autor 

contextualize sua obra, na expectativa de que ele possa expressar o mesmo 

enlevo que me conduziu aos (des) caminhos que me vi trilhando: 

Foi num dia chuvoso de domingo, de 1994, que me veio a ideia 
de conhecer de perto o local onde era diariamente depositado 
o lixo que eu produzia em minha casa: o Lixão de Jardim 
Gramacho. Situado no município de Duque de Caxias, 
beirando as águas da Baía de Guanabara e rodeado por uma 
pequena favela. (...) Além do mar de lixo, do cheiro fétido e 
putrefato do ar, do fogo e da fumaça que brotavam 
espontaneamente do chão, do mangue morto asfixiado pelo 
chorume e dos urubus e garças sorvendo o que viam pela 
frente, o que mais me chocou em Jardim Gramacho foram as 
dezenas de homens, mulheres e crianças que ali se 
encontravam, misturados ao caos daquele cenário de 
abandono e desolação. (...) Aprendi mais tarde que o 
contingente humano do Aterro funcionava como um 
termômetro social. Ex-traficantes, ex-presidiários, ex-
domésticas, ex-trabalhadores, velhos e jovens desempregados: 
todos juntos se misturavam ali em busca do sustento vindo do 
lixo e, muitas vezes, em busca do alimento que ali 
encontravam. (...) Esbarrei-me com uma senhora sentada em 
seu acampamento, contemplando a imagem de Gramacho. 
Aproximei-me e pedi-lhe para tirar o seu retrato. Ela me olhou 
nos olhos consentindo e disse para me sentar a seu lado. (...) 
Estamira era seu nome. Contou que morava num castelo todo 
enfeitado com objetos encontrados no lixo e que tinha uma 
missão na vida: revelar e cobrar a verdade.8   

                                                           
8
 Depoimento de Marcos Prado, disponível no livro Jardim Gramacho (2004) e no site 

www.estamira.com.br <Acesso em 10 de outubro de 2010> 

http://www.estamira.com.br/
http://www.estamira.com.br/
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Com seu discurso desconexo (se analisado sob uma ótica cartesiana), 

Estamira, dada à sua forte presença, funcionou como elemento catalisador do 

projeto do fotógrafo e cineasta Marcos Prado. Da mesma forma, foi escolhida 

(ou escolheu, como, talvez, ela mesma diria) como corpus principal de minha 

pesquisa – um corpus dúbio, operando, ora como objeto de estudo, ora como 

manancial teórico. 

Cabem ressaltar as principais razões dessa escolha, que não são 

meramente de ordem sentimental ou estética. Obviamente, a história de vida 

dessa senhora esquizofrênica, vítima de estupros, abandonada pelo marido e 

catadora de lixo, comove, assim como a extrema plasticidade de todo o 

universo que a cerca, captado pelas lentes de Prado. Mas a força de Estamira 

e as possibilidades investigativas suscitadas vão muito além de sua carga 

memorialística. 

Estamira agrega múltiplas nuances da precariedade, da subalternidade e 

da segregação, que podem ser resumidas em uma única palavra: lixo. Ela é, ao 

mesmo tempo, metáfora e metonímia dos dejetos expurgados pela sociedade. 

Metáfora, porque é comparável a tudo aquilo que o establishment descarta e 

faz questão de manter longe – como os loucos nos manicômios, os miseráveis 

debaixo das pontes ou os ―refugos humanos‖ – para usar uma expressão de 

Zygmunt Bauman, crucial nesta tese – nos lixões. Metonímia, porque Estamira, 

assim como outros habitantes dos depósitos de restos, é parte desse material 

excedente, que ―nós‖ negligenciamos.  

Ocorre que Estamira não é só resto. Como ela própria lembra, no lixão, 

há também descuido – que escapa às nossas mãos, às operações seletivas, e 

vai parar ―do outro lado‖, onde sobrevivem os marginalizados. Pedaços de nós, 

que, de alguma maneira, deixaram de ser aproveitados, valorizados. Resíduos 

que, sob uma perspectiva benjaminiana, merecem ser explorados, 

escarafunchados, até mesmo para que nos auxiliem na compreensão de nós 

mesmos, de nossa época. 

Construir minha tese evidenciando a visão de Estamira pareceu-me a 

melhor estratégia, para a elucidação de várias indagações, que procuro 

desenvolver ao longo da pesquisa: De que modo a escrita memorialística, 

explorada por diversas mídias, pode, na contemporaneidade, servir aos grupos 
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subjugados? O que existe além da subalternidade? É possível delinear um 

novo lócus, entremeado pela sujeira e pela loucura? O discurso que emerge 

desse além dos além pode ser teorizado?  

Não se trata de questões absolutamente originais – até porque, nossa 

constante busca por respostas, comumente, gira em torno das mesmas 

perguntas, instigantes o suficiente para manter nossa inquietação aguçada. A 

novidade reside na adoção de um ponto de vista peculiar, demarcado por uma 

mulher louca, dotada de incoerências, esquecida pela sociedade, mas vigilante 

do mundo ao seu redor; semi-analfabeta e detentora de uma filosofia particular; 

alguém que desistiu de uma vida convencional, mas quer revelar-nos a 

verdade. 

Nesta empreitada, começamos pela abordagem do lixo e de algumas de 

suas implicações, como o desconforto e a segregação – não só do detrito 

propriamente, mas, também, de quem dele depende para sobreviver. E não é 

por acaso que enfocamos os dejetos, para chegar aos grupos subalternos. 

Assim como o antropólogo Hermano Vianna aponta a obra de arte como objeto 

mediador9, elegemos o lixo como matéria de mediação, entre ―nós‖ e ―os 

outros‖. Afinal, nossos descartes – sociais, culturais e econômicos –, em 

grande parte, são absorvidos pelos marginalizados, que utilizam múltiplas 

estratégias, como a reciclagem, o reaproveitamento, a apropriação e a 

bricolagem, alcançando, assim, uma parte de nós, ao mesmo tempo em que 

nos apresentam contundentes lições de resistência e sustentabilidade.     

A problematização das escritas de vidas aparece em seguida, quando, 

parafraseando Gayatri Spivak (1985), perguntamos: ―Podem os refugos 

humanos falar?‖. Quem os dará voz? Quem os escutará?‖. A resposta a essas 

indagações passa pelo memorialismo, e leva em conta uma obra 

paradigmática: Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus. Em um breve 

subcapítulo, pretende-se contextualizar o diário desta mãe solteira, favelada, 

                                                           
9
 Hermano Vianna faz considerações sobre a obra de arte, como elemento mediador, no artigo 

“Não quero que a vida me faça de Otário!”: Hélio Oiticica como mediador cultural entre o asfalto 

e o morro, publicado na obra Mediação, Cultura e Política (2001), organizada por Gilberto 

Velho e Karina Kuschnir. Segundo o autor, a obra de arte passa a exercer o papel de mediação 

quando o artista de vanguarda decide buscar inspiração para seu trabalho ―misturando-se‖ à 

cultura popular e aos moradores da favela.  
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que, no final da década de 50, consegue publicar seus escritos, graças à 

intervenção do jornalista Audálio Dantas.  

Ainda que discreta, a referência a Carolina faz-se necessária em nossa 

pesquisa, pela importância como marco do gênero biográfico, ao evidenciar a 

voz – até então, sufocada – da favela, da miséria de nosso país. Através de 

seu diário, a autora desmonta um certo ideal de modernidade, em que, como 

assinalou Nestor Canclini, esperava-se construir ―a casa de todos‖10. Nesta 

casa, afirma Carolina, o pobre fica restrito ao quarto dos fundos.  

No capítulo seguinte, enfim, chegamos ao cerne desta tese: Estamira. Para 

conduzir nossa hipótese – da possibilidade de uma teorização, através da 

filosofia excepcional desta mulher – achamos por bem investigar o processo 

desenvolvido pelo diretor Marcos Prado, da captação do discurso estamiral ao 

seu registro, através do cinema. A sétima arte faz-se presente quando 

passamos a discutir a abordagem do ―outro‖ no documentário, problematizando 

questões como o tratamento do real e a construção de uma fabulação, 

responsável pela personagem Estamira que vemos na tela. Neste ponto da 

pesquisa, as considerações de Gilles Deleuze, a respeito do cinema e da 

fabulação, serão de grande valia. 

Só então passamos a examinar a filosofia particular de Estamira, tomando 

de empréstimo a estratégia relacional do antropólogo Eduardo Viveiros de 

Castro, que, em seus estudos sobre os índios, propõe ―tomar as ideias 

indígenas como conceitos‖.11 

Dizendo de outra forma, buscamos evidenciar considerações de Estamira, a 

respeito de sua condição de marginalizada, e da sociedade em geral, elegendo 

alguns de seus termos, passíveis de serem convertidos em vocábulos 

conceituais: transbordo e trocadilo. Levar em consideração o lócus de 

enunciação onde são forjadas estas palavras é fundamental, para que 

possamos entender o que se passa nesse ―além dos além‖, identificado por 

                                                           
10

 Em Consumidores e cidadãos: conflitos multiculturais da globalização (2005), Canclini 
considera que, na modernidade, ―A contradição estoura, principalmente, nos países periféricos 
e nas metrópoles onde a globalização seletiva exclui os desocupados e migrantes dos direitos 
humanos básicos: trabalho, saúde, educação, moradia. O projeto iluminista de generalizar 
esses direitos levou à ideia de que, ao longo dos séculos 19 e 20, a modernidade fosse a casa 
de todos‖. 
11

 VIVEIROS DE CASTRO. Eduardo Viveiros de Castro, p. 116. 
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Estamira como o lugar do descaso, da exclusão, da precariedade. Um local 

que extrapola a marginalidade. 

Por fim, no último capítulo, já com a discussão a respeito do transbordo 

exposta, retornamos ao ―lado de cá‖, buscando entender o papel do narrador 

na pós-modernidade, e a posição do mediador, em uma sociedade na qual 

profissionais das mais variadas mídias – a exemplo do videomaker Marcos 

Prado – exercem a função de evidenciadores de subjetividades tão díspares 

como a de Estamira. Trata-se, como afirmo ao iniciar o último capítulo, de uma 

estrutura labiríntica, já que parto da narrativa e das reconfigurações do 

intelectual – questões tão arraigadas em nossa realidade acadêmica – para 

chegar novamente a Estamira, na intenção de reconhecer algo surpreendente: 

a própria catadora de lixo é mediadora; professa seu discurso peculiar, que nos 

permite chegar a um lócus tão sombrio quanto negligenciado, que é o lixão – o 

transbordo, enfim. 

Através da cinebiografia construída por Marcos Prado, aliada ao livro e ao 

site de sua autoria, entendemos que é possível sustentar toda a nossa 

pesquisa, obtendo, assim, o ponto de partida e o fio condutor que ansiávamos, 

no início do processo. O meio pelo qual atingiremos nossas metas inclui 

debates a respeito do memorialismo, da contemporaneidade (em várias de 

suas implicações), e de reflexões envolvendo o espaço urbano, a 

territorialidade e a condição de fronteira (ou, mais longinquamente, de 

transbordo, para usar um termo genuinamente ―estamírico‖). Tudo isso, sob a 

ótica dos Estudos Culturais e segundo o pensamento de Walter Benjamin, 

priorizando a escavação dos subsolos, como forma de desenvolvermos uma 

visão mais plural da sociedade, abarcando discussões sobre a (pós) 

modernidade e o contexto latino-americano.  

 Neste sentido, vale a pena mobilizar a acepção da antropóloga Adriana 

Facina, em artigo veiculado na obra Mediação, Cultura e Política (2001), 

organizada por Gilberto Velho e Karina Kuschnir. De acordo com a autora,  

um aspecto fundamental da vida nas grandes cidades 
contemporâneas é a heterogeneidade entre estilos de vida e 
visões de mundo que convivem e se intercruzam. (...) de 
alguma maneira, esse tipo de experiência marca as 
percepções do mundo urbano e o modo pelo qual os indivíduos 
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interagem entre si na cidade. A cidade produz os seus tipos 
sociais que são espécies de porta-vozes dessas experiências.12 

 
 Assim, temos Estamira como a porta-voz do lixo, dos refugos humanos, 

do transbordo. Um espaço urbano invisível para a maioria das pessoas, onde 

estão segregados aqueles que, dificilmente, têm a oportunidade de enunciar e, 

mais ainda, de serem ouvidos. Minha intenção é identificar esse lócus, 

examinar seus habitantes a partir de Estamira, evidenciando sua visão de 

mundo, a qual temos acesso graças à escrita memorialística multimídia que se 

processa na contemporaneidade, cujo produto exemplar é o ―projeto Estamira‖. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
12

 VELHO. Mediação, cultura e política, p. 91-92. 
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1. A TEMÁTICA DO LIXO 
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1.1 Invisibilidade e repulsa 

 

Queremos ser vistos, queremos que olhem a nossa feiura, 
nossa sujeira, que sintam o nosso bodum em toda parte; que 
nos observem fazendo nossa comida, dormindo, fodendo, 
cagando nos lugares bonitos onde os bacanas passeiam ou 
moram. Dei ordem para os homens não fazerem a barba, para 
os homens e mulheres e crianças não tomarem banho nos 
chafarizes, nos chafarizes a gente mija e caga, temos que 
feder e enojar como um monte de lixo no meio da rua. E 
ninguém pede esmola. É preferível a gente roubar do que pedir 
esmola.  
 
Rubem Fonseca 

 

A temática do lixo aparece de relance, embora de maneira impactante, 

no conto A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro, de Rubem Fonseca 

(1994). A citação acima é do personagem Zé Galinha, morador de rua e 

presidente da União dos Desabrigados e Descamisados. Demonstra, como um 

desabafo, ou um grito de socorro, alguns dos efeitos da segregação, do ―exílio 

urbano‖, impostos, pela sociedade, àqueles que estão à margem – mas, 

paradoxalmente, transitam diariamente pelo centro da cidade, ―ameaçando‖ a 

ordem metropolitana. 

Em outra narrativa de Fonseca (1994), A coleira do cão, o sentimento de 

rejeição também aflora, por parte daqueles que vivem na subalternidade, mas 

têm consciência da relação dicotômica, quase complementar, entre morro e 

asfalto, margem e centro, ―invisíveis‖ e cidadãos reconhecidos como tal: 

Quando chove desce tudo (os excrementos) pelas valas, 
misturada com urina, restos de comida, porcaria dos animais, 
lama e vem parar no asfalto. Uma parte entra pelos ralos, outra 
vira poeira fininha que vai parar no pára-lama dos automóveis e 
nos apartamentos grã-finos das madames, que não fazem a 
menor ideia que estão tirando merda em pó de cima dos 
móveis. Iam todas ter um chilique se soubessem disso.13 

 
Talvez o lixo não seja propriamente um tabu, mas o fato é que, 

raramente, ocupa lugar de destaque na literatura. Entre os escritores 

brasileiros, Rubem Fonseca é um dos poucos a incluir esse tema em suas 

                                                           
13

 FONSECA. A coleira do cão, p. 221. 
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abordagens, comumente voltadas para o submundo, para a escória social e 

humana.14 

No cinema, sob uma perspectiva predominantemente documental, 

também há poucos exemplos que mereçam destaque, como o filme A margem 

do lixo15 (2009), de Evaldo Mocarzel. Mas, por que o lixo é tão ignorado pelos 

autores? 

Possivelmente, pelo desconforto que o tema suscita, ao desencadear 

sensações que inevitavelmente invadem os cinco sentidos – visão, olfato, 

audição, paladar e tato – de maneira desagradável. Ou, ainda pior, pelo senso 

comum (pelo menos, até há bem pouco tempo), de que se trata de questão 

menor, insignificante, ao contrário da morte ou da violência (igualmente 

incômodos, mas sempre privilegiados pelos literatos). 

Historicamente, o lixo sempre esteve ligado ao indesejável, ao avesso 

da civilização: fedor, excremento, contaminação, podridão, azedume, barulho, 

feiura, baratas... São estas as palavras que vêm à mente da maioria das 

pessoas, quando se fala no assunto. Questões que a própria humanidade fez 

questão, durante séculos, de ocultar, quem sabe por serem aspectos mal 

resolvidos da barbárie que ainda reside em nós. 

Tão repulsivo é o lixo, que uma das estratégias sociais mais comumente 

utilizadas para lidar com ele é a do desprezo – pelos detritos propriamente 

ditos e por todo o contexto que o cerca – mesmo que neste estejam integrados 

seres humanos.  

Foi o que concluiu o psicólogo Fernando Braga da Costa (2004), em sua 

dissertação de Mestrado – mais tarde, transformada em livro – Homens 

invisíveis: relatos de uma humilhação social. Durante nove anos, 

                                                           
14

 Encontramos, ainda, o lixo, a miséria e a degradação humana como elementos contextuais 
em obras como Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato; Passaporte, de Fernando Bonassi, 
e no conto Muribeca, que faz parte de Angu de sangue, de Marcelino Freire.  
15

 O filme retrata o dia-a-dia dos catadores de materiais recicláveis da cidade de São Paulo. 

Faz parte de uma tetralogia, iniciada em 2003 com À margem da imagem (sobre moradores de 

rua), seguido de À margem do concreto (que aborda os ocupantes de prédios vazios) e que 

deverá ser concluída com À margem do consumo (enfocando o espírito consumista dos 

moradores de uma favela). Os quatro filmes têm como objetivo traçar um panorama das 

estratégias de sobrevivência de uma ―outra cidade‖ à margem da cidade de São Paulo. 
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semanalmente, o pesquisador travestiu-se de gari, infiltrando-se junto aos 

varredores da Cidade Universitária da Universidade de São Paulo (USP).  

Em seu trabalho de observação participante, Braga da Costa vislumbrou 

um mundo novo, geograficamente tão próximo de seu cotidiano acadêmico, 

mas, ao mesmo tempo, tão distante de sua condição social: 

Os garis abriram meus olhos. Alguma consciência emergiu. 
Passei a ver coisas que não via. Passei a ouvir coisas que não 
ouvia. Passei a sofrer por coisas pelas quais não sofria. (...) O 
drama da luta de classes, já tão enraizado socialmente, 
contaminando a seiva que vitaliza nossas relações com o 
outro, transformando nossa visão em cegueira, escancarou-
se.16  

 
O que o psicólogo observou sobre a vida em meio ao lixo, chamou de 

―invisibilidade pública‖, definida por ele como: ―Expressão que resume diversas 

manifestações de um sofrimento político: a humilhação social, um sofrimento 

longamente aturado e ruminado por gente das classes pobres‖17. 

Fernando constatou que não apenas os dejetos são rechaçados pela 

sociedade, mas, também, aquelas pessoas que se relacionam a eles. É como 

se a maioria dos cidadãos fizesse questão de ignorar o que é feio, sujo ou 

―inútil‖, transferindo a rejeição para os sujeitos que dependem daquele 

contexto, que dali retiram seu sustento. Assim, de acordo com o psicólogo, 

ocorre o ―desaparecimento intersubjetivo de um homem no meio de outros 

homens; expressão pontiaguda de dois fenômenos psicossociais que assumem 

caráter crônico nas sociedades capitalistas: humilhação social e reificação‖18. 

Mas esta não é uma realidade exclusiva do ocidente, indicando, talvez, 

que se trata de característica inerente ao próprio ser humano. Em contexto 

bastante diverso do nosso, na Índia, há os dalits – membros das castas baixas 

– e, por isso, desprezados, destinados a realizar tarefas indesejadas, 

repudiadas pelos representantes de outras castas - como limpar os banheiros, 

varrer as ruas e recolher o lixo. Segundo a crença do país, não se deve tocar 

em um dalit, sob pena de tornar-se impuro.   

A impureza liga, então, os dalits e a matéria-prima que dá sentido às 

suas vidas: o lixo, o resíduo que ninguém quer por perto. Este grupo vive na 

                                                           
16

 BRAGA DA COSTA. Homens invisíveis: relatos de uma humilhação social, p. 137.  
17

 BRAGA DA COSTA. Homens invisíveis: relatos de uma humilhação social, p. 22. 
18

 BRAGA DA COSTA. Homens invisíveis: relatos de uma humilhação social, p. 63. 
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mais violenta segregação: evitado e até temido pelo restante da sociedade, 

fadado ao isolamento e à privação de direitos básicos. 

No ocidente também há dalits (ou homens invisíveis, seguindo a 

nomenclatura de Fernando Braga da Costa). Não são determinados por castas, 

mas por integrarem o excedente social, seja do ponto de vista econômico ou 

ideológico. E, assim como os ―intocáveis‖ indianos, são considerados parte do 

lixo que deve ser ocultado, para que a sociedade caminhe em perfeita ordem. 

 

1.2 Lixo e exclusão social: Interfaces 

 

A relação possível entre o lixo e os excluídos sociais evidencia-se a 

partir da própria semântica19. A exemplo de diversos grupos sociais, o lixo, 

embora indesejável, está presente na história humana desde seus primórdios20. 

Por volta de 2500 a.C., na Mesopotâmia, os sumérios enterravam os detritos 

que produziam. Posteriormente, os resíduos eram desenterrados e a matéria 

orgânica decomposta era utilizada como fertilizante, no cultivo de cereais. Em 

500 a.C., foi criado o primeiro depósito de lixo, em Atenas, na Grécia. Já no 

século XV, em plena Idade Média, o lixo acumulado começou a provocar 

epidemias, como a peste negra, febre tifóide e cólera, que aumentaram o 

índice de mortes no continente europeu.  

No século XIX, surgiram os primeiros serviços de coleta de lixo. Em 

1874, na cidade de Notthingam (Inglaterra), foram instaladas as primeiras 

incineradoras, que queimavam continuamente o lixo, produzindo vapor e 

gerando energia.  

Entretanto, uma mudança radical de mentalidade, a respeito do lixo, só 

ocorreu efetivamente a partir da segunda metade do século XX. Até então, 

                                                           
19

 Cf. Dicionário Michaellis; lixo: Palavra derivada do latim lix, que significa cinzas ou lixívia. De 
acordo com o dicionário Michaelis, ―sm 1 Aquilo que se varre para tornar limpa uma casa, rua, 
jardim etc. 2 Varredura. 3 Restos de cozinha e refugos de toda espécie, como latas vazias e 
embalagens de mantimentos, que ocorrem em uma casa. 4 Imundície, sujidade. 5 Escória, 
ralé. 6 Inform Interferência de canais adjacentes. 7 Inform Conjunto de dados ou informações 
desatualizadas ou erradas, e que não são mais necessárias. L. hospitalar: lixo formado por 
materiais usados em hospitais, como seringas descartáveis, ampolas de remédio vazias e 
outros objetos.Lixo e sujeito marginalizado: ambos varridos, refugados, desnecessários. 
Descartáveis, imundos.  
20

 A respeito da ―história do lixo‖, conferir CASADEI, MACHADO. Seis razões para diminuir o 
lixo no mundo.  
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prevalecia a ideia de descarte desordenado, seguindo a máxima popular de 

―jogar o lixo para debaixo do tapete‖. Os resíduos, indesejados, eram levados 

para locais inóspitos, sem qualquer preocupação de tratamento (como, aliás, 

ainda ocorre em vários países, inclusive, em grande parte do território 

nacional21). 

O alerta sobre a potencialidade do lixo e sua capacidade de ―incomodar‖ 

o equilíbrio da Terra foi lançado pelo próprio planeta, através da exacerbação 

de problemas, até então, ignorados, como o aumento gradativo do buraco na 

camada de ozônio e do aquecimento global, provocados pela emissão de 

gases poluentes, além das ameaças às bacias hidrográficas e ao solo. A esse 

respeito, o biólogo Mario Moscatelli22 considera que ―o terceiro cavaleiro do 

apocalipse é o destino final do lixo‖23. O pesquisador ressalta que, sem projeto 

de ocupação ordenada, sem saneamento, os loteamentos, as favelas, as 

comunidades e qualquer outro agrupamento humano lançam seus resíduos, 

não coletados ou muitas vezes impossíveis de serem recolhidos 

operacionalmente, nos cursos d‘água. A partir daí, inicia-se uma perigosa 

propagação do lixo, por lagoas, baías, praias e manguezais. Outra 

conseqüência nefasta da falta de saneamento são os lixões, criados 

aleatoriamente, sem qualquer tipo de controle. 

A conclusão é simples: o lixo, avesso da civilização, ―efeito colateral‖ da 

vida em sociedade, só entrou na ―ordem do dia‖ quando passou a ameaçar a 

existência humana. Por conta disso, a Organização das Nações Unidas (ONU) 

determinou, como prioridade para o século XXI, o empenho pela manutenção 

da saúde em nosso ambiente. Este é o tema da ―Agenda 21‖, documento 

elaborado em 1992, por representantes de governos e de vários segmentos 

sociais, durante a ECO-92 (encontro internacional sediado no Rio de Janeiro24). 

                                                           
21

 Segundo dados do IBGE, 80% da disposição final do lixo brasileiro é feita em vazadouros a 
céu aberto, sendo a região nordeste o pior cenário. Ver: GRIPPI. Lixo: Reciclagem e sua 
história: guia para as prefeituras brasileiras. 
22

 O depoimento de Moscatelli (mestre em Ecologia pela UFRJ e responsável pela recuperação 
e o gerenciamento de manguezais de Gramacho) está presente no livro PRADO. Jardim 
Gramacho. 
23

 PRADO. Jardim Gramacho, p. 83. 
24

 Na oportunidade, 179 países fixaram um acordo sobre a questão ambiental. Em relação ao 
lixo, considerou-se que os resíduos sólidos devem aumentar de quatro a cinco vezes, até 2025. 
O que fazer com todo esse volume de resíduos; eis o desafio que se coloca no terceiro milênio. 
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No Brasil, as discussões a respeito do gerenciamento dos resíduos 

sólidos e a definição de políticas públicas para o setor baseiam-se na 

classificação sugerida pelo CEMPRE (Compromisso Empresarial para a 

Reciclagem) – associação sem fins lucrativos, dedicada à promoção da 

reciclagem dentro do conceito de gerenciamento integrado do lixo. Definem-se, 

assim, sete vertentes de lixo: domiciliar, comercial, público, hospitalar, especial, 

industrial e agrícola25. 

Há, no entanto, uma vertente que não é enfocada pela classificação da 

CEMPRE (ou de qualquer outra entidade voltada para a questão do lixo). Trata-

se de ―material‖ produzido pela sociedade, negligenciado por ela através dos 

tempos e, na contemporaneidade, alvo de discussões, já que, na história 

recente, tem abalado as estruturas de uma organização hegemônica. Sua 

composição não é química, tóxica ou industrial, mas humana. A esse 

contingente, Bauman refere-se como refugo humano – um inevitável ―efeito 

colateral da construção da ordem (cada ordem define algumas parcelas da 

população como ―deslocadas‖, ―inaptas‖ ou ―indesejáveis‖)‖26. O progresso 

econômico seria outro fator geracional dos refugos, graças à degradação e 

desvalorização de modelos ultrapassados de desenvolvimento, privando seus 

praticantes dos meios de subsistência.   

Os seres humanos refugados compõem grupos sociais que estão à 

margem da sociedade constituída por um padrão ocidental fortemente 

demarcado, condizente com o ideal capitalista. Subjetividades que, se 

analisadas a partir da configuração moderna de indivíduo, escapam à definição 

burguesa do ―eu‖27, alinhando-se, mais propriamente, a uma concepção do 

―outro‖28. 

                                                           
25

 Mais informações no site da instituição: http://www.cempre.org.br/   
26

 BAUMAN. Vidas desperdiçadas, p. 12. 
27

 Na tentativa de desvendar o ―eu‖ moderno, o filósofo Charles Taylor produziu uma notável 
obra, ―O self no espaço moral‖. Apoiado em pensadores de diferentes épocas, o autor mostra a 
importância das ciências humanas, das artes e da literatura, na definição do self que permeia a 
sociedade moderna. Ver, a esse respeito TAYLOR. As fontes do self – A construção da 
identidade moderna.  
28

 Segundo Bauman, os ―outros‖ são aqueles que não se encaixam nos mapas cognitivos, 
morais e/ou estéticos do mundo; ―deixam turvo o que deve ser transparente, confuso o que 
deve ser uma coerente receita para a ação, e impedem a satisfação de ser totalmente 
satisfatória‖. BAUMAN. O mal-estar da Pós-modernidade, p. 27.  

http://www.cempre.org.br/
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A ideia de relacionar o lixo com as subalternidades não é original – o 

próprio Bauman levanta esta hipótese – embora possa ser desenvolvida sob 

novas perspectivas. Um dos dilemas de nossa época, segundo o autor, seria 

lidar adequadamente com toda a escória social, de forma que esta não 

―atrapalhe o progresso‖.  

Na concisa obra publicada em 2004, Bauman apenas sugere a alegoria 

do lixo, ao tratar dos seres humanos refugados. Mas é preciso ir além. O 

problema do lixo, como se sabe, tem início não em seu descarte, mas, bem 

antes – em sua produção. Está presente em todas as coletividades, assim 

como a exclusão social. Em ambos os casos, acentua-se em sociedades mais 

complexas, como a nossa. 

―Todas as sociedades produzem estranhos‖29, considerava Bauman em 

livro anterior, lançado originalmente em 1997. Da mesma forma, hoje 

consideramos que todas as sociedades produzem refugo humano – embora, 

como o próprio autor considere, as mais graves conseqüências desse processo 

ocorram na sociedade mediada pelo dinheiro e pelos bens de consumo.  

Assim como os resíduos sólidos são os indesejáveis resultados da 

produção acelerada e da modernização social – que compreende, entre outras 

características, o incentivo ao uso de materiais descartáveis –, o refugo 

humano, na contemporaneidade, decorre da valorização de um modo de vida 

marcado pela industrialização, midiatização e uniformização cultural, que trata 

de maneira excludente o que escapa às cercanias da pós-modernidade. 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
Lembrando que, segundo Benveniste, ao apropriar-se da língua, no processo de enunciação, o 
sujeito constitui a si mesmo como ―eu‖: ―o ato individual de apropriação da língua introduz 
aquele que fala em sua fala‖. BENVENISTE. Problemas de lingüística geral II., p. 84. Assim, a 
 noção de pessoalidade só pode ser carregada por eu e tu. O pronome ele (o ―outro‖) não é 
portador do status de ―pessoa‖. Já Alfred Schutz afirma que o ―outro‖ é ―aquele que não 
compartilha de um padrão cultural de um grupo‖. SCHUTZ. O estrangeiro – um ensaio em 
psicologia social, p. 53. 
29

 BAUMAN. Vidas desperdiçadas, p. 27. 
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1.3 O contexto pós-moderno 

 

Embora muitas sejam as considerações acerca da pós-modernidade30, 

destacamos, em especial, uma implicação deste fenômeno social: na 

contemporaneidade, somos compelidos a nos ―pós-modernizar‖, sob pena de 

sermos descartados, destinados ao depósito de lixo31.  Estabelece-se, portanto, 

uma divisão bastante clara, entre nós e os outros. 

―Nós‖ estamos circunscritos à sociedade pós-moderna; usufruímos de 

suas benesses e ajudamos a produzi-las. Culturalmente, obtemos o privilégio 

de participar do processo midiático – não mais como meros receptores, mas, 

também, como produtores de mensagens, que rapidamente se propagam, 

graças às mídias – TV, cinema, internet e à própria literatura. ―Os outros‖, ao 

contrário, são representados pelo excedente: de mão de obra e de matéria-

prima. ―É sempre o excesso deles que nos preocupa‖, afirma Bauman32.   

A modernidade, a partir da qual se tornam cada vez mais escassos os 

lugares para sujeitos como Estamira, começa a ser forjada muito antes, 

mediante a apropriação de espaços – geográficos e ideológicos –, sustentada 

pelo Imperialismo. Neste sentido, Edward Said observa que ―o Imperialismo, 

afinal, é um ato de violência geográfica, através do qual cada lugar é 

virtualmente mapeado, explorado e dominado‖33. 

O grande deslocamento inicial ocorre quando o colonizador, em terras 

potencialmente exploráveis, dá início a um processo de desestruturação – 

física e simbólica – das subjetividades locais. Neste momento, uma grande 

                                                           
30

 Evidentemente, a noção de pós-modernidade não é a única a tentar elucidar o período que 
se segue à modernidade. Estudos como o de Jameson, sobre o capitalismo tardio (1997); 
Lipovetsky, com a ideia de hipermodernidade (2004), e Vattimo, a respeito da sociedade 
transparente (1992) potencializam a discussão e serão mobilizados, em outros pontos de 
nossa pesquisa.  
31

 A este respeito, Bauman recorre ao polonês Stefan Czarnowski, que descreve as pessoas 
―supérfluas‖ ou ―marginalizadas‖ como ―indivíduos déclassés, de condição social indefinida, 
considerados redundantes do ponto de vista material e intelectual, e encarando a si mesmo 
desse modo. A‘ sociedade organizada‘ trata este contingente como parasitas e intrusos, acusa-
os, na melhor das hipóteses, de simulação e indolência, e, frequentemente, de toda espécie de 
iniqüidades, como tramar, trapacear, viver à beira da criminalidade, mas sempre de se 
alimentarem parasitariamente do corpo social‖. BAUMAN. Vidas desperdiçadas, p. 54-55. 
32

 BAUMAN. Vidas desperdiçadas, p. 60. 
33

 SAID. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios, p. 77. 
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parcela das populações – principalmente, daquelas pertencentes aos ―novos 

mundos‖ – começa a pagar o preço da modernidade, sob dois aspectos. 

O primeiro, de natureza material, está relacionado, basicamente, à 

pobreza, fruto de uma distribuição desigual de recursos e oportunidades, 

característica do ―capitalismo excludente‖ que se instaura no Ocidente. O 

segundo ônus da modernidade aproxima-se da visão empreendida por Said e 

pode ser resumido na ―dispersão‖ que, como avalia Stuart Hall, obriga 

identidades, até então, bem delimitadas, a ―negociar com as novas culturas em 

que vivem‖34. 

Mesmo não sendo este o foco de nossa pesquisa, assinalamos que a 

globalização – paradigma da pós-modernidade – é herdeira do fenômeno 

instaurador da modernidade, aqui exposto resumidamente. Entretanto, há 

ressalvas importantes, como cita Alain Touraine, ao considerar uma ―profunda 

mudança de perspectiva35, já que se imaginava uma unificação do mundo 

moderno, ante à fragmentação da sociedade tradicional. Hoje, para Touraine, 

ocorre o contrário,e a modernização parece levar-nos do homogêneo para o 

heterogêneo. 

 Do Imperialismo à descolonização; da experiência moderna da coesão à 

fragmentação pós-moderna, o status quo manteve a mesma (des) preocupação 

com a exclusão de um contingente que, como a própria palavra nos sugere, em 

um de seus possíveis significados, ―não é necessário ou essencial‖36. 

 Mas, há, aí, mais uma observação importante, que pode nos ajudar a 

delinear a situação de escassez que acomete tantos seres humanos em 

nossos dias: a convivência entre culturas, na contemporaneidade, não é mais 

vista preponderantemente como uma ―ameaça‖ ao ideal de pureza, ao próprio 

estado-nação, visto que os paradigmas já são outros.   

                                                           
34

 HALL. A identidade cultural na pós-modernidade, p. 88. 
35

 TOURAINE. Crítica da modernidade, p. 37. 
36

 Ao referir-se aos excluídos, Bauman faz distinções entre o ―estranho‖ moderno e o pós-
moderno: ―Os estranhos tipicamente modernos foram o refugo do zelo de organização do 
estado. Foi à visão da ordem que os estranhos não se ajustaram‖. BAUMAN. Modernidade 
líquida, p. 40. Na pós-modernidade, os estranhos passam a ser definidos, essencialmente, por 
seu espaço de enunciação: ―Na cidade pós-moderna, os estranhos significam uma coisa aos 
olhos daqueles para quem a ―área inútil‖ (as ―ruas principais‖, os ―distritos agitados‖) significa 
―não vou entrar‖, e outra coisa aos olhos daqueles para quem ―inútil‖ quer dizer ―não posso 
sair‖. BAUMAN. Modernidade líquida, p. 41.     
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 De anomalia a ―sinal dos tempos‖, o hibridismo sobressai como sintoma 

de uma nova era, em que a ―contaminação‖ de culturas e modos de vida é 

cada vez mais aceita e, por que não dizer, incentivada, tendo como propulsores 

a mídia e as novas tecnologias37. E, se é assim – se a interpenetração de 

identidades deixou de ser um mero ―efeito-colateral‖ da modernização38 – seria 

injusto continuar considerando-a um ―ônus‖.  

O verdadeiro encargo pós-moderno – aquele que, sob todos os 

aspectos, é temido – passa a ser de ordem material. É a fome que consterna; a 

precariedade que cerceia. É aos habitantes dessa zona morta da sociedade 

capitalista a que nos referimos, ao tentarmos decifrar o grito de socorro, revolta 

ou desabafo, que emana de suas tentativas de expressão – através da escrita 

memorialista ou registrado em depoimentos, por exemplo.  

Se, em toda a história humana, a produção de refugo sempre foi uma 

realidade, o que nos assombra na atualidade é a crescente emergência de 

pessoas refugadas, que já não são, como outrora, tão facilmente removidas 

para os depósitos – sejam eles as favelas, periferias, países pobres ou 

quaisquer outros espaços que permitam o exílio daqueles que incomodam. 

Se ―o planeta está cheio‖39 – de lixo e de refugo humano –, é porque 

anda produzindo mais ―detritos‖ do que efetivamente pode eliminar. E as 

                                                           
37

 Em texto intitulado Globalização comunicacional e transformação cultural (In.: MORAES. Por 
uma outra comunicação, p. 56-86), Jesús Martín-Barbero pontua que ―qualquer relação com 
outra cultura se dava como estranha/estrangeira e contaminante, perturbação e ameaça, em si 
mesma, para a identidade própria. O processo de globalização que agora vivemos , no entanto, 
é ao mesmo tempo um movimento de potencialização da diferença e de exposição constante 
de cada cultura às outras, de minha identidade àquela do outro. MARTÍN-BARBERO. 
Globalização comunicacional e transformação cultural, p. 60. Já Beatriz Sarlo é mais explícita 
em sua colocação. Para a autora, ―as culturas urbanas são uma mistura dinâmica, um espaço 
varrido pelos ventos dos meios de massa. (...) ―Hibridização‖, ―mestiçagem‖, ―reciclagem‖, 
―mescla‖, são as palavras usadas para descrever o fenômeno. (...) O hermetismo das culturas 
camponesas, inclusive a miséria e o isolamento das comunidades indígenas, rompeu-se. 
SARLO. Cenas da vida pós-moderna: intelectuais, arte e vídeo-cultura na Argentina, p. 101. 
38

 É fundamental esclarecer que, mesmo com a mudança de paradigmas, a relação entre 
culturas continua representando um grande desafio, especialmente quando, em contextos pós-
coloniais, observa-se a sobrepujança de uma cultura em relação a outra. Como pondera 
Martín-Barbero: ―[A mundialização da cultura] não deve ser lida na ótica otimista do 
desaparecimento das fronteiras e do surgimento (enfim!) de uma comunidade universal, 
tampouco na ótica catastrófica de uma sociedade na qual a ―libertação das diferenças‖ 
acarretaria a morte do tecido societário, das formas elementares da convivência social‖. 
MORAES. Por uma outra comunicação, p. 61. Portanto, ao afirmarmos que a contaminação 
entre culturas deixou de ter o espectro negativo que tinha na modernidade, o fazemos com 
ressalvas. 
39

 BAUMAN. Vidas desperdiçadas, p. 11.  
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razões são as mais diversas: em primeiro lugar, pelo superávit de produção – 

culturas se multiplicam pelo mundo, contrariando o caráter homogeneizante da 

globalização. Além disso, espaços que funcionavam como depósitos de lixo e 

focos de segregação – como os países de terceiro mundo – passaram a exigir, 

nas últimas décadas, seu passaporte para a modernização, transpondo a 

fronteira entre os produtores de restos e aqueles que geram o que realmente 

interessa na pós-modernidade: mercadorias e culturas vendáveis.40 

A terceira implicação é de ordem moral e ecológica. Como se sabe, o 

lixo é um dos principais causadores de impacto ambiental na sociedade, fato 

este que só começou a receber a devida atenção há poucas décadas. Até 

então, todos os resíduos sólidos das cidades eram descartados em espaços 

distantes da coletividade, sem nenhum critério, configurando os lixões. 

Nos dias atuais, a consciência ecológica, disseminada por Ongs, 

entidades civis e governamentais e lideranças políticas, paira sobre a 

civilização, atenta a abusos e atos de negligência contra o planeta. Cada vez 

mais, a ideia de totalidade e de interligação permeia os debates políticos e 

ideológicos. A premissa é simples: O planeta é um só, e todos são 

responsáveis por ele. Sendo assim, toda a humanidade, sem distinção, está, 

de alguma forma, unida em uma única causa: garantir a continuidade da vida 

na Terra. Com base nessa consciência, que ganha força no terceiro milênio, 

pensadores das mais variadas vertentes transferem o ideal ecológico para 

outras searas41, como o faz Bauman, ao instituir, em Vidas desperdiçadas, uma 

espécie de ―ecoantropologia‖. 

 

 

 

 

                                                           
40

 Uma visão, em certo ponto, mais ―esperançosa‖, acerca da pós-modernidade, será 
mobilizada neste trabalho, ao abordarmos, posteriormente, outras visões sobre a era 
contemporânea, como a ―sociedade transparente‖, preconizada por Gianni Vattimo. Nela, as 
expectativas quanto à democratização do discurso são depositadas na mídia.  
41

 A questão remete-nos à problematização da ―diversidade cultural‖. De acordo com o crítico 
cultural Rafael Segovia, ―Esse termo é bastante novo, tem origem na terminologia 
ambientalista, como paralelismo à diversidade biológica‖. SEGOVIA. As perspectivas da 
cultura: identidade regional versus homogeneização global, p. 88. 
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1.4 O universo do lixão 

 

Eu acho sagrado o meu barraco, abençoado, e eu tenho raiva 
de quem falar que aqui é ruim. Sai daqui, eu tenho para onde 
descansar, isso que é a minha felicidade. 
 
Sou louca, sou doida, sou maluca, sou advogada, sou essas 4 
coisa. Mas porém, consciente, lúcido e ciente 
sentimentalmente. Agora por exemplo, sentimentalmente, 
visivelmente, invisivelmente formato transparente, conforme eu 
já te disse, eu estou num lugar bem longe, num espaço bem 
longe. Estamira ta longe. Estamira está em todo lugar. 
Estamira podia ser irmã, ou filha, ou esposar de espaço, mas 
não é. 

Estamira 

 

O universo privativo de Estamira, compartilhado por seus amigos do 

lixão e, nesta tese, mobilizado como referência, para a teorização acerca de 

um lócus de enunciação de variadas subalternidades, aproxima-se da noção de 

territorialidade42, em que pessoas compartilham não necessariamente o 

mesmo local, mas, interesses, valores, gostos e afetos. Desta feita, locais 

particulares, como Jardim Gramacho, não estão apenas circunscritos aos 

sujeitos; passam a ser introjetados: o shopping, a favela, o condomínio, a lan 

house, o lixão... 

No filme fica clara essa introjeção: Estamira e seus companheiros agem 

como parte integrante do lixão, engrenagem essencial ao seu funcionamento. 

Mas o depósito de detritos também é crucial para a manutenção daquelas 

subjetividades, que caminham pela vida não apenas como ―homens 

narrativa‖43, mas, também, como ―homens lixo‖. E, assim, teríamos os ―homens 

shopping‖, ―homens favela‖, ―homens condomínio‖ (ou as ―minas do 

condomínio‖, como canta Seu Jorge em sua música)... 

A diversidade de subjetividades é tamanha que, segundo Marc Augé,  

                                                           
42

 Cf. DELEUZE, GUATTARI. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. 
43

 Paul Ricoeur utiliza o termo ―homens-narrativa‖ e afirma que ―a história narrada diz o quem 
da ação. A identidade do quem é apenas, portanto, uma identidade narrativa. Sem o auxílio da 
narração, o problema da identidade pessoal está, com efeito, fadado a uma antinomia sem 
solução: ou se coloca um sujeito idêntico a si mesmo na diversidade de seus estados, ou se 
considera, na esteira de Hume ou de Nietzsche, que esse sujeito idêntico é uma ilusão 
substancialista, cuja eliminação só revela um puro diverso de cognições, de emoções e de 
volições. RICOEUR, Tempo e narrativa – Tomo III, p. 424. 
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é preciso que falemos dos mundos e não do mundo, mas 
sabendo que cada um deles está em comunicação com os 
outros, que cada um possui pelo menos imagens dos outros – 
imagens eventualmente truncadas, deformadas, falsificadas, às 
vezes reelaboradas por aqueles que, ao recebê-las, 
procuraram nelas os traços e os temas que lhes falavam 
primeiramente deles mesmos, imagens cujo caráter referencial 
é, no entanto, indubitável, de forma que ninguém mais pode 
duvidar da existência dos outros.44   

 
E se há diversos mundos, erigidos conforme nossa percepção, qual é a 

nossa visão acerca do universo de Estamira, do universo do lixão? Como se dá 

nossa leitura desse mundo de resíduos, tão distante de nossa realidade e, ao 

mesmo tempo, tão intrínseco a ela? Anteriormente, discorremos sobre a 

ausência de um discurso mais consistente sobre o lixo, tomando como 

parâmetro a literatura. Relacionamos essa lacuna ao tabu que representa, em 

nossa sociedade progressista, falar de dejetos, expor o ônus do sistema 

modernizador, o que corresponde à exposição de nossa própria falibilidade, da 

incapacidade de produzirmos riqueza e bem-estar sem sujar, poluir e segregar 

aqueles que não se encaixam na ―linha de produção‖ capitalista. 

Nesse sentido, é providencial o conciso texto de Manuel Bandeira, 

publicado em 1947, no qual, com ousadia, o poeta contrapõe humanidade e 

lixo:  

Vi ontem um bicho na imundície do pátio catando comida entre 
os detritos. Quando achava alguma coisa, não examinava nem 
cheirava: engolia com voracidade. O bicho não era um cão, 
não era um gato, não era um rato. O bicho, meu Deus, era um 
homem.45  

                                                           
44

 AUGÉ. Por uma antropologia dos mundos contemporâneos, p. 141. 

45
 BANDEIRA. Poesia completa e prosa, p. 48.  

Interessante ―reescritura‖ do texto de Manuel Bandeira foi feita pelo poeta baiano Júlio Nessin, 
do atual cenário cultural independente, intitulado O homem, o lixo e o bicho:  
O Bicho-homem que come 
Se come e consome... 
É bicho!... 
O bicho-homem que não some 
Só come e não sente... 
Não é gente!... 
O bicho-homem que não é homem 
É bicho... 
É fome... 
O homem-bicho no luxo do homem! 
Sem nome... 
É lixo! 
O lixo do homem é lixo de bicho 
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 O poema não trata apenas de sujeira. Não é somente uma abordagem 

sobre a pobreza. É a própria leitura que fazemos sobre o lixo: chocante, 

desagradável, repulsiva. Nas palavras de Bandeira, temos a resenha do 

documentário de Marcos Prado, resumo da própria vida de Estamira. Esse 

bicho que vasculha os detritos, que se mistura à imundície, é ela; são seus 

companheiros do Jardim Gramacho. Profeticamente, o escritor antecipa nossa 

compreensão a respeito de Estamira, antevê nosso incômodo perante as 

imagens captadas por Prado. Algo que emociona, desperta compaixão e até 

indignação, mas que, verdadeiramente, preferíamos não ter visto. Os 

habitantes do lixo são invisíveis aos nossos olhos, porque se trata de uma 

leitura repugnante. Por isso, é feita com reservas. No máximo, absorvemos 

insights, fulgurações dessa realidade paralela, que também nos pertence, mas 

que nos fere a retina, cegando-nos e minando nossa capacidade de reação. A 

meu ver, ainda precisamos aprender a enxergar Estamira. Essa leitura precisa 

ser decifrada. 

 Nesse percurso, buscamos os rastros que possam desvendar a porção 

de ―nós‖ que ainda reside naqueles que, irremediavelmente, cruzaram a 

fronteira que nos separa do lixo. Trata-se de um caminho dúbio, através do 

qual, quem sabe, consigamos chegar ao quinhão de humanidade que ficou 

perdido no lixão. Os tais ―descuidos‖, que, segundo Estamira, denunciam nosso 

desperdício e nossa negligência para com os ―outros‖ e o planeta.    

O ensaísta Reinaldo Marques (2009), no artigo Grafias de coisas, grafias 

de vidas, nos fornece instrumental crítico para essa escavação, ao considerar 

que ―indivíduos costumam esculpir nas coisas suas personalidades, revelar 

nelas suas idiossincrasias, fazendo-se presentes de modos variados nos 

registros materiais. De sorte que os artefatos materiais se apresentam como 

suportes e extensões da identidade pessoal‖46. A personalidade confusa, 

barrocamente erguida sobre tantas camadas de sentimentos díspares, reflete-

se na mixórdia que é casa de Estamira, exposta, em detalhes, na cinebiografia. 

                                                                                                                                                                          
Bicho não faz lixo 
O lixo é do homem... 
Do homem-lixo! (Disponível em: http://recantodasletras.uol.com.br/poesias/768934) 
46

 SOUZA, MARQUES. Modernidades alternativas na América Latina, p. 338. 
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Seu barraco, assim como sua filosofia labiríntica, parece estar em constante 

expansão, ganhando novos aspectos, à medida que a personagem encontra 

objetos no lixão e os incorpora à sua vida.  

É nessa materialidade do lixo, como já advertia Walter Benjamin, que 

podemos encontrar subsídios para nossa decodificação, que não é apenas dos 

―outros‖. Seria um equívoco imaginar que os detritos não nos pertencem, 

apenas porque os descartamos. Mesmo os desprezando, eles fazem parte de 

nossa história, ajudam a contá-la. Certamente, compõem uma parte de nossa 

existência que preferíamos suprimir; manter permanentemente no depósito de 

restos. 

Mas, como não existe um processo que extermine ou recicle 100% do 

lixo, sempre haverá resíduos – inclusive humanos, como a própria história nos 

mostra. Resíduos que se alimentam de resíduos. A extrema segregação a que 

Estamira está sujeita não lhe permite nem mesmo o acúmulo de uma coleção 

de vida original, composta de elementos próprios. ―Restos e descuidos‖ 

encontrados no lixão compõem a materialidade que ajuda a contar a vida da 

personagem em questão.  

Se, como afirma Reinaldo Marques, ―as coleções representam também, 

metonimicamente, um grupo, uma sociedade‖47, a coleção de Estamira nos 

permite vislumbrar um mundo para além da margem, composto de 

subjetividades quase invisíveis, que se alimentam e se constroem daquilo que 

conseguem abarcar – ainda que sejam apenas descartes da sociedade 

instituída.  

Concomitantemente, ao mobilizarmos a reflexão cancliniana sobre 

coleção48 (2006), em que estas operam como dispositivos para organizar os 

bens simbólicos que compõem uma cultura, entendemos o quanto a coleção de 
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 SOUZA, MARQUES. Modernidades alternativas na América Latina, p. 339. 
48

 Ao discorrer sobre o papel das coleções na sedimentação das culturas, Néstor Canclini 
expõe a mudança de paradigmas, da modernidade aos dias atuais: ―A história da arte e da 
literatura formou-se com base nas coleções que os museus e as bibliotecas alojavam quando 
eram edifícios parar guardar, exibir e consultar coleções. Hoje os museus de arte expõem 
Rembradt e Bacon em uma sala; na seguinte, objetos populares e arte corporal de artistas que 
já não acreditam nas obras e se recusam a produzir objetos colecionáveis. As bibliotecas 
públicas continuam existindo de um modo mais tradicional, mas qualquer intelectual ou 
estudante trabalha muito mais em sua biblioteca privada, em que os livros se misturam com 
revistas, recortes de jornais, informações fragmentárias que passará a todo momento de uma 
estante a outra, que o uso obriga a dispersar em várias mesas e no chão‖. CANCLINI, Culturas 
híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade, p. 303.  
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restos referencia a própria colecionadora, já que Estamira é tão refugada 

quanto a matéria que recolhe em Jardim Gramacho. Cria-se, portanto, uma 

zona de apropriação – material e ideológica49 – no lócus de enunciação 

assumido por Estamira.  A ―imperatriz do lixo‖, que, ao ser abordada pelo 

diretor Marcos Prado, em uma tarde nublada de 2000, disse morar ―em um 

castelo todo enfeitado com objetos encontrados no lixo‖, tem, como reino, o 

lixão, nos confins da civilização, que, afinal, foi o único local que lhe restou para 

dar vazão a uma subjetividade contaminada pela loucura. Talvez seja mesmo 

impossível definir se Estamira escolheu ou foi escolhida por Gramacho.   

Em certo sentido, o lócus de Estamira também se aproxima das regiões 

residuais citadas pela crítica chilena Nelly Richard, já que ―assinalam 

formações instáveis de depósitos e sedimentações simbólico-culturais, onde se 

juntam as significações estilhaçadas que tendem a ser omitidas ou descartadas 

pela razão social‖50. Em âmbito material, estamos nos referindo aos detritos 

que a sociedade envia para o lixão. Dejetos e quinquilharias que, para nós, não 

têm mais serventia, mas que garantem a sobrevivência de milhares de 

―homens lixo‖. Em outra esfera, são estes subcidadãos os estilhaços que a 

razão social insiste em omitir, descartar, negligenciar. 

 

1.5 O chorume que nos ameaça 

 

Eu não gosto de falar lixo não, né? Mas vamos falar lixo. É 
cisco. É caldinho. É fruta; é carne; é plástico fino; plástico 
grosso, e aí vai azedando; é laranja; é isso tudo. E aí imprensa, 
azeda, fica tudo danado e faz a pressão também. Vem o sol, 
esquenta, mais o fogo debaixo. Aí forma o gás. Ele é forte; ele 
é bravo. Tem gente que não se habitua com ele; não dá conta. 
É tóxico.  
 
Estamira  
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 Ao referir-se à apropriação dos objetos, pelo colecionador, Baudrillard assinala uma 
mudança de perspectiva, provocada pelo novo papel assumido pelas coisas: ―O meio habitual 
conserva um estatuto ambíguo: nele o funcional desfaz-se continuamente no subjetivo, a posse 
mistura-se ao uso, em um empreendimento sempre carente de total integração. A coleção, ao 
contrário, pode nos servir de modelo, pois é nela que triunfa este empreendimento apaixonado 
de posse, nela que a prosa cotidiana dos objetos se torna poesia, discurso inconsciente e 
triunfal‖. BAUDRILLARD. O sistema dos objetos, p. 95. Ver mais em: BAUDRILLARD. O 
sistema dos objetos.   
50

 RICHARD. Intervenções críticas: arte, cultura, gênero e política, p. 176. 
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A citação é de Estamira, não está no livro homônimo de Marcos Prado. 

Apenas no documentário. Ocorre quando ela tenta explicar a formação do 

chorume: líquido escuro e poluente, originado de processos biológicos, 

químicos e físicos da decomposição de resíduos orgânicos. Em Jardim 

Gramacho, assim como em outros lixões, é comum a incidência desse 

fenômeno que causa sensações desagradáveis, e pode ser maléfico ao 

homem e ao próprio meio ambiente, principalmente se atinge os lençóis 

freáticos. Estamira fala do chorume com propriedade. Acostumou-se ao seu 

odor fétido, ao aspecto repugnante, assustador, de caldo grosso borbulhando, 

semelhante às poções maléficas de caldeirões de bruxas, que habitam nosso 

imaginário. 

O chorume é uma das mais asquerosas substâncias com as quais o ser 

humano pode ter contato, porque é o resto do resto; a degradação do próprio 

lixo. Em seu estado bruto51, faz arder os olhos, causa náuseas. Repele. Mas, 

para os habitantes do lixão, trata-se de mais um dos integrantes de seu cenário 

cotidiano, assim como as montanhas de detritos e os urubus. Não é, nem 

mesmo, considerado pernicioso. Apenas difícil de se lidar, como uma força da 

natureza. 

Talvez seja porque os sobreviventes do lixo sintam-se o próprio chorume 

da civilização, restolho indesejável, decorrente de processos sociais, em que a 

decomposição de modos de vida, combinada com a distribuição desigual de 

trabalho e renda, suscitou nesse caldo borbulhante de revolta, desesperança e 

desolação, que faz arder nossos olhos, fere nossa consciência burguesa, 

acostumada à pobreza asséptica retratada pela mídia. 

Mas, afinal, o lixo é relativo? É definido pela perspectiva que adotamos? 

Há um lócus que caracteriza o que é detrito, excesso ou descuido? Como 

todas essas implicações emergem em obras biográficas como Estamira?. Para 

investigar essas questões, optamos pelas similaridades entre lixo e impureza. 

A lógica é simples: relacionar tudo que é considerado refugo, o que gera 
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 Nas condições ideais, nas Estações de Tratamento de Esgoto (ETEs), o chorume é 

submetido à degradação microbiológica. Em seguida, é lançado, juntamente com o esgoto 

tratado, em águas superficiais. 
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incômodo e, portanto, sob uma perspectiva totalizante, deve ser varrido, 

exterminado ou higienizado. Mesmo que se trate de seres humanos. Neste 

sentido, as considerações da socióloga Lucia Luiz Pinto são pertinentes. 

Segundo ela, nas sociedades urbanas, em especial, nas metrópoles, é 

considerado lixo, todo e qualquer objeto sem uso, descartável, que não tenha 

serventia nem valor imediato ao cidadão que detém a sua posse. Com base 

nessa concepção, materiais dos mais diversos, independente de sua 

possibilidade de reutilização e/ou reciclagem, são deliberadamente dispostos 

para coleta nos domicílios e para a destinação final em vazadouros, aterros e, 

mais recentemente, encaminhados para usinas de reciclagem.52  

Uma questão, em especial, chama a atenção nas considerações de 

Lucia, que é consultora na área de estudos socioambientais: a serventia. Só é 

descartado aquilo – ou aquele – que deixa de servir, perde a utilidade, aos 

olhos de quem detém o poder de decisão sobre o que é – ou não – necessário. 

Segundo esse critério, na sociedade pós-moderna, o detrito é, invariavelmente, 

o que excede, torna-se obsoleto ou não consegue se adaptar às demandas do 

mercado, constantemente renováveis. Até aí, nada demais. O advento da ―era 

do descartável‖ já é de conhecimento geral e tem, além de Bauman53, vários 

outros críticos, como Jean Baudrillard, Fredric Jameson, Jean François Lyotard 

e Gilles Lipovetsky, que relacionam a efemeridade ao contexto contemporâneo. 

A questão ganha novos contornos, e passa a mobilizar um maior número 

de pessoas, quando o descarte do imprestável já não ocorre de maneira 

fisiológica, como em um passado recente. É aí que os rejeitos passam a ser 

lembrados, não como algo de que conseguimos nos desvencilhar, mas, como 

aquilo que nos assombra, e cuja destinação representa um desafio.  É quando, 

na era contemporânea, as biografias de marginalizados ganham destaque no 

mercado editorial e na mídia em geral, suscitando debates como o que permeia 

nossa tese, que suplanta a questão estética, tangendo implicações sociais, 

políticas e culturais. 

Em âmbito material, sabe-se que os lixões estão saturados. O efeito 

mais evidente é a ameaça ao meio ambiente, principalmente aos rios e ao solo. 
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 As considerações de Lucia Luiz Pinto compõe o livro Estamira, p. 41. 
53

 Zygmunt Bauman debate a era do descartável em alguns de seus livros, como Modernidade 
líquida (2001) e Vidas desperdiçadas (2005), utilizado, com maior ênfase, em nossa pesquisa. 
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No que se refere às pessoas, vivenciamos o que Bauman classifica como ―crise 

aguda da indústria de remoção do refugo humano‖54. Nas duas esferas, os 

desdobramentos são análogos: por falta de espaço, o que deveria ser removido 

para o transbordo55 retorna à sociedade; emerge, contrariando o ideal 

preponderante de limpeza, passando a ocupar lugares inapropriados. 

Eis a configuração do mais temido lixo: aquele que está fora de lugar. 

Este, aliás, é o critério mencionado pela antropóloga social Mary Douglas, ao 

analisar as divergências culturais sob a ótica da poluição. Segundo a autora:  

Quando tivermos abstraído a patogenia e a higiene de nossas 
ideias sobre a impureza, ficaremos com a velha definição nas 
mãos: qualquer coisa que não está no seu lugar. Este ponto de 
vista é muito fecundo. Implica, por um lado, a existência de um 
conjunto de relações ordenadas e, por outro, a subversão 
desta ordem.56 

 
No raciocínio de Douglas, as respostas a algumas de nossas 

indagações: o lócus do lixo é relativo; compreende, basicamente, qualquer 

território em que não é bem-vindo, onde gera reações de desconforto. Assim, a 

impureza não tem sentido em si mesma, mas, na relação que a coisa ou 

pessoa em questão desenvolve com o meio em que está inserida: ―Estes 

sapatos não são impuros em si mesmos, mas é impuro pô-los sobre a mesa de 

jantar; estes alimentos não são impuros em si, mas é impuro deixar os 

utensílios de cozinha num quarto de dormir‖57, exemplifica a pesquisadora. Daí 

sua constatação, de que o comportamento humano, diante da poluição, 

consiste em recriminar qualquer objeto ou ideia passível de lançar confusão ou 

de contradizer as nossas ―preciosas e sólidas‖ classificações. 

Por conseguinte, quando rotulamos, como lixo, algum objeto ou 

subjetividade, estamos nos referindo a algo que não encontra lugar pré-

estabelecido em nossa sociedade. O ―dejeto‖ que teima em sobressair, que 

não é devidamente banido ou reciclado, é veementemente combatido, porque 

representa uma ameaça, carrega em si o espectro da subversão, a 

potencialidade de desordenar nosso sistema social. A poluição, como apregoa 
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 BAUMAN. Vidas desperdiçadas, p. 13.  
55

 Conceito que será elaborado ao longo da tese. 
56

 DOUGLAS. Pureza e perigo: ensaio sobre as noções de poluição e tabu, p. 50. 
57

 DOUGLAS. Pureza e perigo: ensaio sobre as noções de poluição e tabu, p. 50-51. 
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Mary Douglas, configura uma ―categoria particular de perigo‖58. Por isso é 

relegada, fadada ao silêncio, ao exílio. Quando, por algum motivo, transborda, 

causa aversão: 

Os ―poluentes‖ nunca têm razão. Não estão no seu lugar ou 
atravessaram uma linha que não deveriam ter atravessado e 
este deslocamento resultou num perigo para alguém. (...) Eis a 
melhor definição que temos a propor desta categoria bem 
particular de perigos que, não estando reservados ao ser 
humano, se podem libertar pela sua ação. É um perigo que 
espreita os aturdidos. E é evidentemente um poder inerente à 
estrutura das ideias, um poder graças ao qual a estrutura 
procura proteger-se a si própria.59 

 
 Há muito de nós na poluição – nós a geramos. Por isso a tememos. 

Esse, inclusive, é o pressuposto de Marcos Prado, em sua justificativa para a 

evidenciação de Jardim Gramacho: investigar a destinação do lixo que a 

sociedade produz diariamente, mas não se preocupa em gerir. O encontro com 

Estamira e os outros freqüentadores do lixão é conseqüência da curiosidade a 

respeito dos dejetos. Só então o mediador se dá conta que, além do lixo, 

também produz o transbordo e seus habitantes.  

 A exemplo do que ocorre com Prado, Estamira e todos os homens-lixo 

nos amedrontam e, ao mesmo tempo, nos intrigam, porque carregam consigo 

parte de nossa humanidade – aquela que preferíamos esquecer. Nossa 

negligência, nosso desperdício e nossa incúria estampam os rostos dos 

marginalizados, e denunciam a falibilidade de nosso sistema, que funda 

riquezas e progresso, mas não consegue evitar o ônus; conspurca a natureza, 

produz refugos humanos. Efeitos colaterais que optamos por recalcar, mas 

que, na contemporaneidade, retornam, exigindo da sociedade estabelecida 

uma revisão de posturas. 

Se, nas últimas décadas, temas como a reciclagem de resíduos e a 

mediação com grupos subalternos, marginalizados e ―transbordantes‖ 

passaram a ocupar a ―ordem do dia‖ é porque já não era mais possível manter 

o chorume longe de nós. O marginal saiu da favela; a sujeira entulhou nossos 

rios e mares, contaminou o solo e maculou nosso território, demandando uma 

revisão de conceitos, acerca do que antes era só entulho.  
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 DOUGLAS. Pureza e perigo: ensaio sobre as noções de poluição e tabu, p. 119. 
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 DOUGLAS. Pureza e perigo: ensaio sobre as noções de poluição e tabu, p. 135. 
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1.6 “Podem os refugos humanos falar?” 

 

Parafraseando Gayatri Spivak (1985), perguntamos: ―Podem os refugos 

humanos falar?‖. Em que momento os detritos/refugos humanos assumem a 

condição de protagonistas, expondo seu ponto de vista, a partir de um lócus de 

sujeira e precariedade? 

Em sua pesquisa, Fernando Braga da Costa relata a efetiva invisibilidade 

que atinge determinados grupos sociais, como os garis. Segundo Costa, é 

inerente ao ser humano afetar-se, de alguma maneira, pela presença de um 

semelhante. As reações ao cruzarmos na rua com uma pessoa vão desde o 

olhar atento, passando pelos movimentos corporais. Entretanto, para o autor, 

um homem que trabalha diretamente com o lixo não suscita as mesmas 

atitudes: ―As pessoas que passam pelo gari não parecem ter sua atenção 

suficientemente modificada (...) desviam-se dele como quem se desvia de um 

obstáculo, uma coisa qualquer que atrapalha o caminho.60 

Escapar a esse desprezo não é tarefa fácil e diferentes estratégias são 

apontadas, embora não haja consenso a este respeito. Na literatura, o 

memorialismo61 vem sendo uma ferramenta útil, ao ―dar voz àquilo que não 

fala; trazer o que está morto à vida, dotando-o de uma máscara (textual)‖62. 

Quando se trata de indivíduos subalternos63, a necessidade de uma 

―máscara textual‖ deve ser ainda maior, já que ela pode revestir um corpo 
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 BRAGA DA COSTA. Homens invisíveis: relatos de uma humilhação social, p. 129. 
61

 Em toda nossa pesquisa, consideramos válido o ponto de vista de Leonor Arfuch: ―nuestra 
opción de nominación, que tiene más que nada un valor heurístico, no supone que la distinción 
entre atribuiciones auto o biográficas, en el interior o por fuera de este espacio, sea irrelevante‖ 
ARFUCH. El espacio biográfico, p. 53. Assim sendo, ao referirmo-nos à escrita memorialística 
(e expressões afins), estaremos designando de maneira ampla os gêneros que se ocupam do 
desvendamento de subjetividades, com ou sem a mediação de outrem. 
62

 MOLLOY. Vale o escrito: a escrita autobiográfica na América Hispânica, p. 13. 
63

 Gramsci denomina como ―subalterno‖ os pertencentes às classes oprimidas, como uma 
forma de substituir o termo marxista ―proletariado‖. Alguns novos teóricos, a partir da 
conceituação de Gramsci que, diferentemente do termo anterior, pressupõe subordinação, 
submissão, começaram a perceber que as formas de opressão estão além da classe e da 
condição econômica e que também há opressão com bases culturais, étnicas. Assim, como 
uma complementação ao conceito gramsciano e à teoria marxista, o conceito de subalterno foi 
ampliado. Para Spivak, o subalterno é aquele que não é representado, inclusive na 
representação que se propõe dar a ele, porque, a partir do momento em que é representado, 
ele já é inserido em um discurso e perde o caráter de subalternidade. No presente trabalho, 
vocábulos como ―marginal‖, ―refugo humano‖ e ―invisível social‖ são utilizados analogamente ao 
termo ―subalterno‖. 
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negligenciado pela sociedade, fazendo-o visível por meio da palavra escrita (ou 

de outras mídias, que possibilitem sua inscrição no mundo). 

Como reforça Philippe Artières, ao falar sobre a crescente importância 

adquirida pela atividade escriturária, toda nossa vida é mapeada graças à 

escrita: ―Para existir, é preciso inscrever-se: inscrever-se nos registros civis, 

nas fichas médicas, escolares, bancárias64. Entretanto, a normatização e o 

processo de objetivação e de sujeição, possibilitados pelo registro de nossas 

vidas, cedem espaço a um fenômeno de subjetivação. De mera sistematização, 

a escrita passa a servir a um processo íntimo, de preservação de 

subjetividades, através de estratégias muito particulares, como a manutenção 

de um diário, a produção de uma autobiografia e até a coleção de papéis que 

nos remetem ao dia a dia: bilhetes, embalagens de objetos estimados, recortes 

de jornais e revistas que nos despertam atenção... Algo que Foucault classifica 

como a preocupação com o eu65. Para Artières, ―arquivar a própria vida é se 

pôr no espelho, é contrapor à imagem social a imagem íntima de si próprio, e 

nesse sentido o arquivamento do eu é uma prática de construção de si mesmo 

e de resistência‖66. 

Quando subalternos decidem escrever, não o fazem apenas por hobby, 

ou como forma de extravasar a vaidade diante de feitos memoráveis. Fazem, 

sobretudo, como tentativa de desfazer preconceitos. Há uma diferença 

fundamental entre a autobiografia burguesa e a dos excluídos. Na escrita 

burguesa, ―o passado é recriado para satisfazer as exigências do presente: as 

exigências da própria imagem, da imagem que, suponho, os outros esperam de 

mim, do grupo a que pertenço‖67. 

Já a autobiografia dos refugos humanos tem, inversamente, o desafio de 

desconstruir uma imagem preconcebida de inutilidade e repulsa. Ao erigirem 

um texto, sob a égide de seu nome próprio, os seres humanos refugados 
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 ARTIÈRES. Arquivar a própria vida – Estudos históricos, p. 11. 
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 A preocupação com o eu, materializada, segundo Foucault, graças à prática da escrita e ao 
acúmulo de papéis, desenvolve-se na contemporaneidade, através de outras estratégias, 
viabilizadas pelos meios de comunicação e pelas novas tecnologias. Assim, fotos, cartas e 
diários são ―substituídos‖ por blogs, páginas virtuais, gravações em vídeo. A cinebiografia faz 
parte dessa maneira atual de ―arquivar vidas‖. 
66

 ARTIÈRES. Arquivar a própria vida – Estudos históricos, p. 13. 
67

 MOLLOY. Vale o escrito: a escrita autobiográfica na América Hispânica, p. 240.  
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estão, na verdade, reivindicando o respeito e o reconhecimento de que também 

possuem uma história de vida que merece ser contada e ser ouvida.   

Além disso, esta vertente (auto) biográfica desestabiliza o sentido 

tradicional de escrita memorialística, ao deixar de privilegiar o ―eu‖, colocando 

em evidência o seu grupo de origem. Assim, a individualidade cede espaço a 

um narrador que fala em nome da coletividade, transformando a escrita em 

instrumento político e ideológico. Neste sentido, o memorialismo aproxima-se 

da literatura do testemunho68, na qual, segundo John Beverley, a estratégia do 

narrador testemunhal exerce papel decisivo, ao conciliar uma identidade 

pessoal a demandas de um grupo, fazendo de histórias particulares um modo 

de acesso a determinadas coletividades.69  

No Brasil, um dos marcos do que poderíamos chamar de ―memorialismo 

do lixo‖, e que encontra similaridades com a literatura testemunhal é a obra 

Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus. Lançado em 1960, graças à 

intervenção do jornalista Audálio Dantas – ―descobridor‖ de Carolina – o livro, 

escrito em forma de diário, traz o cotidiano desta mulher, que cria sozinha os 

três filhos em uma favela de São Paulo, sobrevivendo graças à coleta de 

papéis e de todo o tipo de lixo, revendido como sucata. 

Para Carolina, a maneira encontrada para suportar a vida de privações é 

transpor para o papel a sua revolta, o seu sofrimento: ―Todos os dias 

escrevo‖70, afirma a autora. Muito mais que um simples diário, Quarto de 

despejo configura-se como um misto de denúncia e lamento, tendo sempre, 

como elementos contextualizantes, a humilhação e a fome, que perduram por 

toda a obra e são recorrentes no dia a dia de Carolina: 

Não tinha gordura. Puis a carne no fogo com uns tomates que 
eu catei lá na Fábrica Peixe. Puis o cará e a batata. E água. 
Assim que ferveu eu puis macarrão que os meninos cataram 
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 O ‗testemunho‘ é produzido na América Latina desde princípios de 1950. Sua primeira 
teorização é realizada em 1967, pelo ensaísta cubano Miguel Barnet. De acordo com Walter 
Mignolo, ―um exemplo paradigmático é o de Me Lhamo Rigoberta Menchú Y así me Nació La 
Consciencia. Como se sabe, o relato que lemos é o produto de uma conversa de vários dias 
entre Rigoberta Menchú, mulher da comunidade maia-quichê, politicamente ativa na defesa 
dos direitos humanos, e Elizabeth Burgos-DeBray, antropóloga venezuelana...‖. CHIAPPINI 
(Org.). Literatura e História na América Latina, p. 128. 
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 BEVERLEY. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa, p. 136. 
70

 JESUS. Quarto de despejo, p. 19. 
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no lixo. Os favelados aos poucos estão convencendo-se que 
para viver precisam imitar os corvos.71 

 
 Em vários momentos, tem-se a nítida impressão de que a fome é a 

―personagem‖ principal do relato. O cotidiano de Carolina gravita, quase em 

sua totalidade, na preocupação em conseguir alimento – para si e os filhos –, 

conforme reconhece Audálio Dantas, no prefácio do livro: ―A fome aparece no 

texto com uma freqüência irritante. Personagem trágica, inarredável. Tão 

grande e tão marcante que adquire cor na narrativa tragicamente poética de 

Carolina. (...) Carolina viu a cor da fome – a Amarela‖72. 

A própria Carolina, em diversas situações, exprime sua maior 

apreensão: não ter o que comer:  

Hoje não temos nada para comer. Queria convidar os filhos 
para suicidar-nos. Desisti. Olhei meus filhos e fiquei com dó. 
Eles estão cheios de vida. Quem vive, precisa comer. Fiquei 
nervosa, pensando: será que Deus esqueceu-me? Será que 
ele ficou de mal comigo?73 

 
Mas não são apenas as agruras de ordem prática que afligem a 

catadora de papel. Em seu diário, Carolina também se ressente por conta da 

invisibilidade que atinge aqueles que, como ela, não têm sua existência 

valorizada. Isso fica claro, por exemplo, quando Carolina se revolta contra o 

Serviço Social, ―que diz ter sido criado para reajustar os desajustados, mas não 

toma conhecimento da existência infausta dos marginais‖74. Ao lamentar a 

morte de um conhecido, ―pretinho‖, a catadora de papel indigna-se ao saber 

que o amigo foi sepultado como um ―zé qualquer‖: ―Ninguém procurou saber 

seu nome. Marginal não tem nome‖75. 

A falta de respeito ao nome próprio, ao registro civil e, 

conseqüentemente, ao usufruto de seus direitos, aflige Carolina, assim como 

grande parte dos indivíduos marginalizados que se propõem a utilizar a escrita 

como mecanismo de resistência.  

Em um dos trechos finais do livro, a catadora demonstra felicidade, 

quando sua história ganha destaque no jornal: ―Prometeram-me que eu vou 
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 JESUS. Quarto de despejo, p.37. 
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 JESUS. Quarto de despejo, p.3. 
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 JESUS. Quarto de despejo, p. 153. 
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 JESUS. Quarto de despejo, p. 36. 
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 JESUS. Quarto de despejo, p. 36. 
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sair no Diário da Noite amanhã. Eu estou tão alegre! Parece que minha vida 

estava suja e agora estão lavando‖.76 

A sensação de sujeira advém da fome, das privações materiais e do 

abandono. É realçada pelo olhar de outrem – ou pela falta de um olhar. A obra 

de Carolina é paradigmática por mostrar o ponto de vista da fome e do lixo – do 

refugo humano. A escrita, mais do que denunciar, revela um lado da cidade 

que a própria cidade faz questão de ignorar: 

Em 1948, quando começaram a demolir as casas térreas para 
construir os edifícios, nós, os pobres, que residíamos nas 
habitações coletivas, fomos despejados e ficamos residindo 
debaixo das pontes. É por isso que eu denomino que a favela é 
o quarto de despejo de uma cidade. Nós, os pobres, somos os 
trastes velhos.77  

 

A concepção de favela, expressa em Quarto de despejo e vivenciada por 

Carolina, embora seja útil à nossa pesquisa, e represente um grande 

manancial para a teorização acerca da exclusão, difere bastante do que se 

experiencia hoje, em termos de espaços urbanos ―clandestinos‖. 

A esse respeito, em 2006, sob o impacto de Estamira, Audálio Dantas 

lembrou que a favela do Canindé, onde Carolina vivia, era apenas um pequeno 

grupamento em 1958, na margem do rio Tietê: ―Toda a cidade de São Paulo 

não tinha, na época, muito mais que 50 mil favelados. Então, a favela do 

Canindé, uma das que se aproximavam do centro da cidade, chamava a 

atenção‖78. Tratava-se de uma ―novidade‖, que despertava atenção, ainda 

tímida, da população que não estava acostumada àquele amontoado de 

barracos em plena cidade. 

 De lá para cá, o conceito de favela mudou radicalmente, aproximando-se 

da ideia de anomia social, e deixando para trás o ideal romântico79, em que se 
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 JESUS. Quarto de despejo, p. 152. 
77

 JESUS. Quarto de despejo, p. 171.  
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 As declarações de Audálio Dantas foram concedidas a Paulo Moreira Leite, repórter do 
Jornal Estado de S. Paulo, que mantém um blog sobre cinema e cultura em geral. DANTAS. 
In.: http://blog.estadao.com.br/blog/paulo/?cat=167 <acessado em 24 de setembro de 2009>. 
79

 A poetização que, nas primeiras décadas do século XX, envolvia as favelas, advinha, até 
mesmo, da origem desta denominação: Em 1924, Tarsila do Amaral pintou uma de suas mais 
famosas telas – ―Morro da favela‖. A artista ofertou a obra ao poeta francês Blaise Cendrars, 
difundindo o espaço carioca homônimo à tela: ―Dessa favela foi difundido o nome Favella para 
o conjunto de aglomerações semelhantes da cidade (e, em seguida, de todo o país). Ver: 
JACQUES. Estética da ginga: a arquitetura das favelas através da obra de Hélio Oiticica. 
Menção anterior ao termo favela é encontrada na obra de Euclides da Cunha, Os Sertões, 

http://blog.estadao.com.br/blog/paulo/?cat=167
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―achava bonito não ter o que comer‖, eternizado na canção Ai que saudades da 

Amélia, escrita por Ataulfo Alves e Mário Lago, em 1941.  

O fato é que as primeiras aglomerações, surgidas no Rio de Janeiro, no 

início do século XX, rapidamente chegaram a outros estados, como São Paulo, 

até que, no período militar, ocorreram reações mais contundentes contra as 

favelas80.  

 Atualmente, o espaço onde vivia Carolina, no Canindé, abriga o campo 

da Associação Portuguesa de Desportos, e não guarda nem mesmo vestígios 

da miséria que traspassava os barracos, espalhando a nuvem amarela da 

fome, tão temida pela catadora de lixo. 

Entretanto, em inúmeros outros pontos da cidade – e de todo o país – as 

favelas se multiplicaram, e já não são exceção à regra; restritas a um pequeno 

número de desafortunados, que, em meio à modernização do país, 

―escondiam-se‖ em precários conjuntos habitacionais, em um universo quase 

paralelo ao das cidades que avançavam freneticamente. 

As favelas cresceram – e apareceram. Segundo dados do Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), cerca de 28% das prefeituras 

brasileiras (1.519 municípios) declararam a existência de favelas em suas 

jurisdições81. Estima-se que mais de doze milhões de pessoas, em nosso país, 

vivam nesses aglomerados, onde, além da fome, outros problemas, como 

violência e tráfico de drogas, passaram a imperar.  

Os quartos dos fundos já não ficam escondidos nos arrabaldes das 

metrópoles; são como feridas abertas, denunciando nossa incapacidade de 

estender as benesses do progresso a todos os indivíduos. Não sabemos até 

                                                                                                                                                                          
lançada em 1902, na qual ―favela‖ designava certa área geográfica em torno do arraial: 
"Canudos, assim circunvalado quase todo pelo Vaza-Barris, embatia ao sul contra as vertentes 
da favela e dominado no ocidente pelas lombas mais altas de flancos em escarpa em que se 
comprimia aquele nas enchentes, desatava-se para o levante segundo o expandir dos plainos 
ondulados‖. CUNHA. Os Sertões, p.165. 
80

 Ao longo da década de 1960 e até meados da década de 70, a intervenção estatal da favela 
deu-se por meio da política de remoções (que não foi de todo ausente das outras formas de 
intervenção), que, durante esse período, pode ser dividida em duas etapas. A primeira é 
relativa às remoções do governo de Carlos Lacerda (1960-1965), responsáveis pela destruição 
de cerca de 27 favelas, com aproximadamente 42.000 pessoas removidas. A segunda, no 
auge do recrudescimento da ditadura militar, principalmente entre os anos de 1968 a 1975, 
resultou em mais de 60 favelas destruídas e cerca de 100.000 pessoas removidas. Ver: 
GRYNSZPAN & PANDOLFI. Poder público e favelas: uma relação complicada. 
81

 Dados disponíveis no site do IBGE: www.ibge.gov.br 

http://www.ibge.gov.br/
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que ponto podemos afirmar que a favela mudou – da experiência de Carolina 

até os dias de hoje. Talvez, seja mais acertado considerar que houve uma 

potencialização de questões, que se resumem em uma palavra: precariedade. 

Assim como em outras épocas, como ressalta a socióloga Simone Maria 

Rocha, a favela é sinônimo de falta, não de excesso. Não há infraestrutura — 

água, luz, esgoto, coleta de lixo, pavimentação de ruas. A miséria impera, 

assim como a ausência de regras, ou a imposição de regras particulares, 

invariavelmente, determinadas por traficantes e milícias. ―Enfim, o lugar da 

carência, do vazio, do perigo‖82. 

Em aproximadamente cem anos, as favelas passaram por 

transformações, ganharam notoriedade, advinda, principalmente, de sua 

relação com o submundo do tráfico – de drogas e de armas. Entretanto, 

continuam abrigando pessoas ―de bem‖ como Carolina, que sonham com o dia 

em que não seja necessário recorrer aos sonhos para enxergar na favela um 

lugar bom para se viver: 

Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de 
ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas são de prata e as 
luzes de brilhantes. Que a minha vista circula no jardim e eu 
contemplo as flores de todas as qualidade. (...) É preciso criar 
este ambiente de fantasia, para esquecer que estou na 
favela.83 

 
  Há, entretanto, lugares (espaciais e ideológicos) que se distanciam 

ainda mais daquele onde se encontra a favela. Como pudemos observar, no 

universo de Carolina ainda há o contato com outros universos, e a 

possibilidade, mesmo improvável, de mobilidade social. Aliás, esta é a ambição 

de grande parte dos sujeitos marginalizados, que, a exemplo da autora de 

Quarto de despejo, almejam deixar os ―quartos dos fundos‖. Mas, há pessoas 

que habitam além, e, através de escritas multimídia, na contemporaneidade, 

emergem, revelando-nos subjetividades distintas. E é na tentativa de 

lançarmos luz sobre esses sujeitos, e sobre os mecanismos que permitem a 

sua visibilidade, que passamos a enfocar Estamira, sua evidenciação através 
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 ROCHA. Favela, soma de exclusões e assimetrias: em busca de uma mobilidade simbólica 
na cena midiática, p. 186. 
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 JESUS. Quarto de despejo, p. 52. 
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do documentário, peculiaridades de seu discurso e os processos de mediação 

que perpassam este e outros produtos culturais na contemporaneidade. 
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2.1 O documentário e a realidade 

 

Na Inglaterra, as casas de cinema eram conhecidas 
originalmente como ―O Bioscópio‖, por apresentar visualmente 
o movimento real das formas de vida (do grego bios, modo de 
vida). O cinema, pelo qual enrolamos o mundo real num 
carretel para desenrolá-lo como um tapete mágico de fantasia, 
é um casamento espetacular da velha técnica mecânica com o 
novo mundo elétrico.  
 
Marshall McLuhan 

 

Se fosse possível ao teórico da comunicação Marshall McLuhan 

escrever sobre o cinema no século XXI, haveria, talvez, muitas discrepâncias 

em relação ao seu texto original O cinema – O mundo real do rolo, publicado 

como capítulo do livro Os meios de comunicação como extensões do homem, 

lançado em 1964. De tapete mágico, a sétima arte passou a ―misteriosa 

máquina do tempo‖84, já que sua materialidade se desfez, com a substituição 

dos rolos de filmes pelo advento do digital. As sensações táteis, 

experimentadas no processo de captação e edição de imagens, cederam 

espaço ao que o cineasta Laurent Roth situa ―no campo de alguma coisa 

habitada por uma energia interna, que atua para nós num nível inconsciente, 

além de ser detentora justamente da ideia de uma nova antropologia da 

imersão do corpo no mundo‖85. 

Isto não significa, porém, que técnicas ―antigas‖, como o super 8, 

tenham sido definitivamente abandonadas. Diversos cineastas ainda fazem uso 

desses sistemas86, mas, com uma mentalidade divergente daquela que 

poderíamos situar na era do ―documentário moderno‖87. O fato é que, 
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 É atribuída, ao diretor italiano Bernardo Bertolucci, a seguinte frase: "O cinema é uma 
maravilhosa máquina do tempo: é possível apresentar aos jovens de hoje os jovens da década 
de 60 que tinham um objetivo pelo qual lutar". 
85

 MOURÃO, LABAKI (Orgs.), O cinema do real, p. 39. 
86

 Em seu texto A câmera DV: órgão de um corpo em mutação, Laurent Roth alega razões de 
ordem prática, para a utilização, cada vez mais rara, do filme super 8: ―Na Europa, pelo menos, 
encontramos pouco material desse tipo. A Kodak ainda fabrica a película, a bobina de três 
minutos – não sei se ela ainda fabrica bobina sonora. Mas há um obstáculo econômico: não se 
repõe mais o estoque do material necessário, que inclui a câmera, o visor, o projetor‖. ROTH, 
Laurent. A câmera DV: órgão de um corpo em mutação. In.: MOURÃO, LABAKI (Orgs.). O 
cinema do real, p, 38. 
87

 É considerado ―documentário moderno‖, um conjunto de obras realizadas em 16 ou 35mm, 
no decorrer dos anos 60, sobretudo por cineastas ligados ao Cinema Novo. Segundo LINS e 
MESQUITA, ―são filmes que abordam criticamente, pela primeira vez na história do 
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atualmente, ―pensa-se em âmbito digital‖. O ―casamento espetacular da velha 

técnica mecânica com o novo mundo elétrico‖, festejado por McLuhan, 

sucumbiu a um triângulo, onde o terceiro vértice é o DV (digital vídeo). E não 

estamos falando apenas de recursos materiais, mas, da possibilidade de uma 

nova filosofia da sétima arte, especificamente, do documentário, tema deste 

capítulo, no qual optamos por adotar a estrutura do próprio filme – aquele, à 

moda antiga.  

Acondicionado em rolos, nosso texto transcorrerá numa sobreposição de 

camadas, ―fotogramas‖ sobre o mesmo tema, mas, com passagens que se 

sucedem – podendo até se contradizer –, como cenas que, encadeadas, vão 

desenvolvendo o enredo, trazendo novas informações ao tema abordado. Daí o 

ir e vir no debate acerca do documentário e sua relação com o real, até que 

possamos, enfim, chegar a uma conclusão satisfatória nessa trama, cujo 

personagem principal é Estamira. 

Obviamente, como ocorre com qualquer inovação, não há consenso 

sobre a ―revolução cinematográfica‖. Festejado por uns, visto com ressalvas 

por outros, o DV situa-se em um espaço, ainda nebuloso, dividido entre a mera 

evolução da técnica e a fundação de um novo estilo de tratamento do real. Em 

2008, a Cinemateca Brasileira foi palco do seminário Cinema Digital: novos 

formatos de expressão e difusão audiovisual88. Na ocasião, os organizadores 

do evento, Carlos Magalhães e Maria Dora Mourão preconizavam: 

Graças à tecnologia digital, o cinema – e, agora mais do que 
nunca, o audiovisual como um todo – vive uma integração total 
que vai desde sua concepção até sua projeção, incluindo todos 
seus processos intermediários, anteriores (ensino) e 
posteriores (preservação e arquivo). (...) Sob essa perspectiva, 
é necessário restabelecer as coordenadas estéticas, éticas, 
pedagógicas e econômicas das distintas manifestações da arte 
audiovisual.89  

 

                                                                                                                                                                          
documentário brasileiro, problemas e experiências de classes populares, rurais e urbanas, nos 
quais emerge o ‗outro de classe‘ – pobres, desvalidos, excluídos, marginalizados, presença 
constante em nosso documental desde então, sob diversos recortes e abordagens. LINS, 
MESQUITA. Filmar o real: sobre o documentário brasileiro contemporâneo, p. 20. Ver mais em: 
XAVIER. O cinema brasileiro moderno.  
88

 No site www.cinemadigitalnovosformatos.org.br foi disponibilizado amplo material sobre o 

evento, com a programação completa do evento e considerações dos organizadores: Carlos 

Magalhães e Maria Dora Mourão. 

89
 Disponível em: www.cinemadigitalnovosformatos.org.br 

http://www.cinemadigitalnovosformatos.org.br/
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O caráter revolucionário do digital, que deu o tom do seminário, foi o 

mesmo defendido em 2001, pelo cineasta francês Laurent Roth, em sua 

conferência no Festival Internacional de Documentários É tudo verdade, que 

acontece em São Paulo, anualmente, desde 199690. Já no início de sua fala, 

Roth explicitava sua posição:  

Pretendo abordar não tanto a questão da produção digital do 
ponto de vista da produção, mas sim a questão da 
transformação estética, antropológica e até mesmo ontológica 
que a chegada desse novo suporte fílmico provoca no cinema, 
e não somente no documentário.91 
 

Diante das considerações do cineasta, entendemos que ele faz parte de 

uma vertente que vislumbra, no DV, a instauração de um novo momento, 

alinhado ao que comumente chamamos de ―documentário contemporâneo‖. 

Entre outras características, que serão abordadas ao longo do capítulo, o 

documentário contemporâneo pode ser definido, basicamente, por sua 

oposição ao ―documentário moderno‖, e por sua inclinação à ―afirmação de 

sujeitos singulares‖. Neste contexto, a ―voz do outro‖ é amplificada e a 

mediação fica em segundo plano. 

Segundo Roth, o DV potencializa essa tendência e insere-se em um dos 

paradigmas da pós-modernidade, apontado por teóricos como Bauman – a 

leveza: ―Sabemos que se fala de câmera leve e, por trás dessa leveza, creio 

existir, com toda certeza, uma relação do homem no mundo que é uma espécie 

de imersão. Imersão na qual a mediação técnica, finalmente, desaparecia‖92.  

Talvez possamos classificar como otimista a visão do francês, em relação às 

novas técnicas de gravação e tratamento de imagens. Um olhar de fascínio, 

pela alegada possibilidade de penetração no real, que só a câmera digital 

propiciaria. Graças à sua praticidade e aos recursos de captação direta do 

som, o DV poderia, segundo Roth, minimizar a intervenção do diretor sobre o 

objeto filmado, estreitando, assim, o espaço entre o espectador e a realidade.  
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 Desde 2001, paralelamente ao festival, ocorrem conferências internacionais sobre o 
documentário. Os eventos deram origem ao livro O cinema do real, organizado pelos autores 
Maria Dora Mourão e Amir Labaki. Na obra – uma antologia – estão transcritas algumas das 
conferências. 
91

 MOURÃO, LABAKI (Orgs.), O cinema do real, p. 27. 
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 MOURÃO, LABAKI (Orgs.), O cinema do real, p. 28. 
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É interessante notar que, no documentário, busca-se, cada vez mais, o 

caminho inverso daquele que evidenciou o cinema: a fantasia. O público que 

assiste a um documentário rejeita a ilusão; refuta o próprio sentido da arte 

cinematográfica. McLuhan considerava que o cinema era capaz de oferecer o 

mais mágico de todos os bens de consumo: o sonho. Pois o que se exige do 

filme documental é justamente o contrário: a realidade. E diretores como 

Laurent Roth saúdam o sistema digital, por acreditarem em sua vocação de 

―fabricar o real‖. 

Mas esta não é uma posição unânime, em relação ao DV. Na contramão 

da euforia diante da nova técnica, Brian Winston fez declarações contundentes, 

no mesmo evento em que Roth coroava o digital como algo capaz de 

―prolongar o desejo de liberdade, de movimentação, de indiferenciação, de 

troca‖93. Já no início de sua conferência, Winston afirmava:  

Não acredito que um novo sistema de modulação digital, 
embora econômica e ergonomicamente eficiente, esteja 
também causando algum efeito (...) os antigos documentários, 
o cinema pré-direto, contém as sementes de todas as 
abordagens e métodos do documentário contemporâneo, 
especialmente a vitimização social como o principal tema para 
o documentário engajado94. 
 

Se é assim, caem por terra as alegações de que haveria, a partir dos 

anos 1990, um ―novo‖ cinema, marcado pela ínfima intromissão dos cineastas 

na realidade enfocada. Teríamos, então, uma continuidade – aprimorada, 

evidentemente – do que já vinha sendo realizado há várias décadas: 

O DV vem cumprir a promessa da câmera 16 mm na mão, pois 
é ainda mais leve, ainda mais sensível e, é claro, muito mais 
barata e fácil de usar. Mas, apesar disso, permanece o fato de 
a filmagem com a câmera na mão, com som direto e luz 
disponível, continuar sendo a matéria-prima tanto com o novo 
equipamento quanto o era com o velho.95 
 

Para Winston, o cerne do documentário é o mesmo, desde o começo 

dos anos 1960, quando o ―cinema direto‖96 tornou-se o estilo dominante nos 
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 MOURÃO, LABAKI (Orgs.), O cinema do real, p. 35. 
94

 MOURÃO, LABAKI (Orgs.), O cinema do real, p. 15-16. 
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 MOURÃO, LABAKI (Orgs.), O cinema do real, p. 18. 
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 Conforme MOURÃO & LABAKI, o cinema direto caracteriza-se pela utilização de 

equipamentos leves e móveis; não permite o envolvimento do cineasta na ação e tem como 
uma de suas características a ausência de narração. 
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Estados Unidos, espalhando-se por todo o mundo. A partir daí, surgiria uma 

preocupação entre os documentaristas: reduzir ao mínimo a intervenção do 

cineasta, reverberando a realidade de modo mais fidedigno. Essa ambição só 

foi possível graças ao surgimento de aparelhos de captação de imagem e som 

mais compactos e sofisticados. Era o advento da ―mosquinha na parede‖, em 

que se primava pela espontaneidade, refutando-se recursos como voz over, 

entrevistas clássicas e direção pesada. 

Entre o ontem e o hoje, uma questão em comum: o ―alegado não 

intervencionismo‖, que paira sobre o gênero. E há uma razão muito especial 

para que o cinema documental mantenha essa mesma filosofia, não obstante 

às inovações tecnológicas. Conforme já mencionamos, há uma demanda, por 

parte do próprio público, pela – metaforicamente falando – utilização de lentes 

cada vez mais transparentes, na exposição do real. O espectador não deseja 

perceber a presença de tais lentes, sejam elas a interferência humana ou 

tecnológica. Assim, conforme o autor: 

Os documentários em DV, assim como os velhos 
documentários do cinema direto, baseiam-se na suposição de 
que são simplesmente evidências não mediadas, porque o 
público acredita que um documentário ―real‖ pode e deve 
oferecer uma verdade objetiva.97 

 

A aproximação entre o público de documentários e o leitor das escritas 

íntimas é evidente. Ambos anseiam pela verdade, e os cineastas e escritores, 

conscientes ou não da impossibilidade de se oferecer uma realidade absoluta, 

esmeram-se em, ao menos, construir uma aparente verdade. Trata-se, pois, de 

um acordo tácito, em que criadores e espectadores comprometem-se em 

acatar o documentário como registro do real. Algo próximo – embora, distinto – 

ao ―pacto referencial‖, sistematizado por Philippe Lejeune98. No tratado pela 

sobrevivência do gênero, acreditamos que a responsabilidade maior recai 

sobre os produtores, já que deverão mobilizar os mais variados recursos, de 
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 MOURÃO, LABAKI (Orgs.), O cinema do real, p. 21. 
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 Segundo Lejeune, ―a biografia e a auto-biografia são textos referenciais: exatamente como o 
discurso científico ou histórico, eles se propõem a fornecer informações a respeito de uma 
―realidade‖ externa ao texto e a se submeter portanto a uma prova de verificar não o ―efeito do 
real‖, mas a imagem do real. Todos esses textos comportam o que chamarei de pacto 
referencial, implícito ou explícito, no qual se incluem uma definição do campo do real visado e 
um enunciado das modalidades e do grau de semelhança aos quais o texto aspira‖. LEJEUNE, 
O paco autobiográfico: De Rousseau à Internet, p. 36. 
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captação, edição, enredo e abordagem discursiva, para estabelecerem a 

sensação de veracidade, que deverá ser fruída durante a exibição. Os 

equipamentos digitais seriam apenas um elemento a mais nesse processo de 

―perseguição obsessiva pela autenticidade‖, ou de cumprimento de um ―pacto 

referencial‖ do documentário. 

Como assinalamos, o assunto não é cercado de consenso. Há os que 

comungam da ideia de McLuhan, de que o cinema – mesmo o documental – 

deve oferecer nada mais do que sonhos. John Grierson99 é um destes 

―macluhanianos‖, a começar pela definição que tece a respeito do 

documentário, como ―tratamento criativo da realidade‖. Winston comenta o 

posicionamento do documentarista escocês: 

John Grierson, quando criou aquela definição original, estava 
ansioso para distinguir os documentários dos cinejornais, dos 
filmes sobre viagens, dos filmes científicos etc. Ele via o 
documentarista como um artista, como uma pessoa que 
mediava a filmagem do mundo real para iluminar a condição 
humana através de seus próprios insights.100 

 

Talvez Grierson tenha sido ―franco demais‖ ao explicitar aquilo que a 

grande maioria dos documentaristas teme admitir, embora seja de seu 

conhecimento, pelo próprio exercício da atividade: não existe realidade 

absoluta na tela, por mais naturalista que uma obra possa ser. Neste sentido, o 

diretor brasileiro Jorge Furtado é implacável: ―O documentário sugere o registro 

da vida, como se ela acontecesse independentemente da presença da câmera, 

o que é falso. A presença da câmera sempre transforma a realidade‖101. 

Eduardo Coutinho, responsável por alguns dos mais importantes 

documentários brasileiros na contemporaneidade, como Santo Forte (1999), 

Edifício Master (2002) e Moscou (2009), reforça a tese:  

Nenhum filme filma a verdade. Se você fizer um filme 
etnográfico, a câmera ficar parada três horas no quintal e 
depois quatro horas em uma mulher socando pilão, é uma 
ilusão que o cineasta está conhecendo o real. [...] Há discursos 
que só nascem porque estou lá filmando.102 
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 John Grierson liderou o Movimento Documentarista Britânico, nas décadas de 30 e 40, 
sendo responsável pelo reconhecimento do documentário como um gênero autônomo. 
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  Seria, então, o caso de se desconfiar sempre do que assistimos, ainda 

que tal produção situe-se no âmbito do documentário? Poderíamos considerar 

o ―pacto referencial‖ um embuste ou utopia? Em que medida a questão 

influenciaria em nossa visão sobre Estamira?  

Retomamos, neste momento, um ponto crucial, mencionado 

anteriormente, quando abordamos a era do DV (que, na realidade, não foi 

responsável pela extinção absoluta da película – pelo menos, por enquanto). 

Entendemos que, na contemporaneidade, o que efetivamente caracteriza o 

cinema documental não é a utilização do aparato digital. O que está em jogo é 

a exacerbada discussão fomentada pela técnica inovadora, que extrapolou o 

limite da dicotomia rolo/digital e instaurou um novo olhar sobre o gênero, entre 

idealizadores e espectadores (talvez, até mais, por parte dos idealizadores). 

Mesmo nos dias de hoje, há diretores que optam pela utilização das 

câmeras tradicionais – seja por questões de ordem prática ou estética. 

Entretanto, já não é mais possível pensar no cinema como antes. O imaginário 

digital, marcado pela fluidez, pela sutileza e pela manipulação de imagens, 

permeia a sétima arte na atualidade, de modo que o ―cinema pesado‖, 

característico de quase todo o século XX, com cenários grandiosos, aparatos 

tecnológicos e interferência maciça da equipe de produção, cedeu espaço ao 

―cinema leve‖, típico da pós-modernidade, em que o virtual alia-se a 

equipamentos cada vez menores, e o trabalho de pós-produção, muitas vezes, 

sobrepõe-se à filmagem. 

No documentário, ―pensar em termos digitais‖ equivale a sublimar a 

interferência sobre o objeto que se pretende registrar, através do acanhamento 

do elemento humano, em favor de um tratamento fílmico muito mais sutil e, 

portanto, mais ―perigoso‖, quando se trata de discutir o grau de realidade em 

uma obra. Ainda assim (ou, justamente, por conta disso), pode-se considerar 

que, independente da técnica utilizada, do tipo de câmera empregada, 

permanece a tensão entre ocultamento/revelação/transformação da realidade. 

Eduardo Coutinho cita um colega de profissão para reafirmar que o 

registro da realidade pura é apenas uma quimera, independentemente da 

técnica utilizada ou do gênero fílmico: 
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Há um cineasta que também é antropólogo, David MacDougall, 
que escreveu um livro sobre documentários (...). Ele disse algo 
assim: ‗Na verdade, mesmo no filme etnográfico ele não filma o 
real, ele filma o encontro do cineasta com o mundo‘...103  

 

A câmera – seja ela digital ou analógica – permite essa intermediação, 

na qual, o que sobressai não é o real, mas, múltiplos olhares: o da personagem 

enfocada, o do público – que pode variar muito, dependendo do contexto em 

que o filme é assistido e, em última instância, o olhar do próprio cineasta, já 

que as imagens captadas denunciam sua subjetividade – aquilo que o diretor 

quer destacar, para que nós também o vejamos. 

O documentarista vai ao encontro do mundo, e permite aos 

espectadores observarem o resultado desse embate. E, embora possa almejar 

uma captação fidedigna de sua experiência, tem consciência do artificialismo – 

em maior ou menor grau – que ―contamina‖ a produção de um filme. Portanto, 

a obra documental está situada em um entre-lugar, entre a reportagem e a 

ficção. A televisão, atenta ao gosto popular e às novas tendências, tem 

explorado sem pudores essa simbiose, levando ao público produções em que o 

próprio enredo acata, explicitamente, encenação e realidade. O gênero híbrido 

foi batizado de ―docudrama‖ e seu exemplo mais conhecido é a série Por toda 

a minha vida, da Rede Globo, que aborda a vida de saudosos artistas, através 

de depoimentos, registros reais e dramatizações, que se alternam, durante 

cada episódio104. 

O sonho permanece, pois, como sedimento da arte cinematográfica. 

Ainda que sejam sonhos realistas, no caso do gênero documentário, eles 

respondem pela dinâmica própria do cinema – são indissociáveis a ela, ao 

―logro perfeito‖ que caracteriza a sétima arte. No ensaio Saindo do cinema, 

Roland Barthes explica: 

A imagem fílmica (incluindo o 
som), o que é? Um logro. É preciso entender esta palavra no 
sentido analítico. Estou fechado com a imagem como se 
estivesse apanhado na famosa relação dual que funda o 
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esquadrão especializado no desmonte de bombas. Sua estrutura é de documentário, embora 
utilize atores, que dramatizam o cotidiano dos soldados. 
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Imaginário. A imagem está ali, diante de mim, para mim: 
coalescente (significante e significado bem fundidos), 
analógica, global, prenhe; é um logro perfeito: precipito-me 
para ela como um animal para o pedaço de trapo 'verossímil' 
que lhe estendem; [...] colo à representação, e é esta cola que 
funda a naturalidade (a pseudo-natureza) da cena filmada (cola 
preparada com todos os ingredientes da 'técnica'); o Real, 
esse, só conhece distâncias, o Simbólico só conhece 
máscaras; só a imagem (o imaginário) é próxima, só a imagem 
é 'verdadeira' (capaz de produzir a ressonância da verdade).105   
 

Paradoxalmente, se o documentário admite um ―pacto referencial‖, não 

consegue desprender-se de um outro pacto, anterior àquele, firmado na 

gênese da sétima arte: o da fantasia, responsável pelo que Roland Barthes 

classifica como ―situação de cinema‖, ―pré-hipnótica‖,que enreda o público:  

Seguindo uma metonímia verdadeira, o escuro da sala é pré-
figurado pelo ―devaneio crepuscular‖ (prévio à hipnose, no dizer 
de Breuer-Freud) que precede este escuro e conduz o sujeito, 
de rua em rua, de cartaz em cartaz, a precipitar-se finalmente 
num cubo obscuro, anônimo, indiferente, onde deve-se 
produzir este festival de afetos que chamamos de filme.106  
 

A afetação, pois, é a palavra-chave que conduz o cinema, desde a sua 

criação, há mais de um século, perpetuando-se até os dias de hoje, não 

obstante as inovações tecnológicas. Para que um filme aconteça, seja qual for 

o gênero ou técnica utilizada, é preciso que haja uma confluência de afetos: 

uma realidade, enredo ou história, capaz de seduzir um diretor, que, em 

seguida, assume a responsabilidade de passar esse afeto adiante, construindo 

um produto eficiente o bastante para ―hipnotizar‖ seus espectadores. Deixar-se 

afetar por um filme demanda o desligamento da realidade, a fim de se 

mergulhar em outro universo – o da tela, ainda que, nela, vejamos 

representado o nosso cotidiano, que deixa de ser nosso, para tornar-se um dos 

afetos que compõem o filme. Talvez seja esse o principal sonho propiciado 

pela sétima arte: transformar a realidade, conferindo a ela uma aura de afetos. 
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2.2 O “outro” no cinema documental 

 

Como se manifesta, nos documentários, a fabulação dos pobres? De 

que maneira o outro é representado na tela? É possível, a um filme, revelar o 

discurso genuíno de um indivíduo ou grupo? Essas questões foram abordadas 

na pesquisa conduzida por César Geraldo Guimarães107, que nos traz bons 

subsídios para a presente discussão.  

Inicialmente, algumas palavras-chave das indagações propostas já 

chamam a atenção, alinhando-se às primeiras considerações apresentadas 

sobre o documentário: fabulação, representação e discurso genuíno remetem-

nos à tensão ―captação da realidade/tratamento criativo do real‖. A esse 

respeito, é pertinente a citação de Walter Benjamin, que, já na década de 1930 

(mais precisamente, em 1936), intrigado com as potencialidades do cinema, 

dava início aos escritos sobre a sétima arte. Em seu ensaio A obra de arte na 

era da reprodutibilidade técnica, entre outras observações, o filósofo 

mencionava: ―Nos grandes desfiles, nos comícios gigantescos, nos espetáculos 

esportivos e guerreiros, todos captados pelos aparelhos de filmagem e 

gravação, a massa vê o seu próprio rosto‖108.  

Para Benjamin, o grande fetiche trazido pelo cinema era o de permitir à 

massa que se visse na tela. Tal fenômeno atenderia à busca de distração, por 

parte da coletividade, já tão sufocada em seu cotidiano pelas relações de 

produção. Mas, alertava o autor, haveria também um potencial político e 
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 De acordo com o professor César Geraldo Guimarães, do Grupo de Estudos e Pesquisa 
Poéticas da experiência da FAFICH/UFMG, o trabalho consistiu em ―descrever de que maneira 
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ideológico na abordagem cinematográfica, ao incitar as massas a se 

interessarem por seu próprio ser, pela consciência de classe. Entretanto, tal 

interesse estaria sendo minado, corrompido pelo aparelho publicitário, pela 

exploração meramente industrial do cinema. Seria, portanto, o tratamento 

comercial dos temas o motivo pelo qual o cinema não atingia um objetivo mais 

nobre, de despertar o público para questões prementes, mais próximas de sua 

vivência, como a exploração pelo capital.  

Da perspectiva marxista adotada por Benjamin à espetacularização 

alardeada por Guy Debord, poucos anos depois, o cinema experimentou um 

grande salto, ao retratar a realidade. Graças aos chamados cinema direto e 

cinema verdade, documentários popularizaram-se nos Estados Unidos, na 

França e, rapidamente, ganharam espaço em outros países, inclusive, no 

Brasil. Seria, finalmente, atendida, a reivindicação de Benjamin, por um cinema 

mais politizado, mais fiel ao registro das massas? Poderiam elas, enfim, se ver 

por inteiro na tela? 

Provavelmente, não. Apesar dos esforços e iniciativas bem sucedidas, 

mas, esporádicas, o grande cinema comercial continuou realizando o que 

sempre soube fazer: produzir sonhos. Voltamos, então, ao cerne de nossa 

discussão. O documentário aprimorou-se, ganhou mais realismo, com a 

utilização de técnicas como a entrevista, e o surgimento de equipamentos mais 

leves, como as câmeras 16 mm e os gravadores de fitas portáteis, movidos a 

bateria. Como lembra Brian Winston:  

Tais equipamentos permitiram pela primeira vez que os 
cineastas filmassem todo um documentário sem preparações 
elaboradas – na realidade, eles introduziram a abordagem 
‗mosquinha na parede‘, atualmente dominante. Esse tipo de 
filmagem casual e discreta era antes impossível.109 
 

O aparato técnico, que, assinalava Benjamin, tanto interferia no produto 

final do filme, estaria, enfim, retraindo-se, ―saindo de cena‖, com a 

miniaturização, o advento do portátil e, por fim, do digital, dominantes em nossa 

época. Mas, ao contrário do que se poderia supor, o espaço deixado pelo 

maquinário, na elaboração de uma obra cinematográfica, não correspondeu 

efetivamente a mais límpida evidenciação do real. Sensações de transparência 
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podem ter sido propiciadas desde então, mas a intervenção sobre a verdade 

captada continuou prevalecendo. 

Do contexto benjaminiano para o cinema moderno e, posteriormente, o 

cinema contemporâneo, o que passou a interferir no tratamento criativo da 

realidade, muito mais do que a luta ideológica entre capitalistas e proletariado 

(esvaziada com a crise pós-moderna dos paradigmas) foi a supremacia do 

espetáculo, tal como ―relação social entre pessoas mediada por imagens", que, 

de acordo com Debord,  responderia pelo atual ―mundo da imagem 

autonomizado‖, no qual as representações e imagens substituem o 

efetivamente vivido, estabelecendo um modo de relação social em que os 

indivíduos acabam se posicionando como espectadores contemplativos. 

Isso não significa, entretanto, que o cinema tenha abdicado de seu 

potencial reflexivo, ou de sua capacidade de levar o espectador a enxergar 

criticamente seu próprio contexto. O que queremos mostrar é que a utilização, 

em larga escala, da sétima arte, como instrumento e espelho das massas, 

como ansiava Benjamin, nunca chegou a acontecer. ―O cinema oferece 

sonhos‖, já nos alertava McLuhan. E, mesmo ao enfocar fatos e situações 

verídicas, nunca se eximiu de sua vocação de ―tapete mágico‖. 

O gênero documentário talvez tenha conseguido, pelo menos, criar 

fissuras nessa perspectiva eminentemente fantasiosa do cinema. E um dos 

marcos dessa transformação foi a abordagem do outro. É interessante notar a 

ironia dessa tese: sempre que o cinema ocidental se ocupa basicamente do 

contexto a sua volta, a fuga à estetização parece impossível. Mesmo em 

enredos históricos, como no célebre A Lista de Schindler110, a arte impera, 

fazendo o espectador se lembrar, a todo momento, que aquilo não passa de 

representação. É preciso ir além. Buscar, em outros contextos, a matéria-prima 

para escapar à ―tirania da ficcionalização‖ que vigora no cinema, desde o seu 

surgimento.  

Sem determo-nos em marcos históricos e atendo-nos ao debate 

conceitual, entendemos que o cinema, mais especificamente, ―comercial‖ 

(aquele mantido pelos grandes estúdios, ou com acesso aos esquemas de 
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divulgação e distribuição), passa a vivenciar um contexto mais ―realista‖ (em 

oposição ao mascaramento ou maquiagem da realidade) quando se defronta 

com o outro, representado, segundo César Geraldo Guimarães, por  

universos de significações simbólicas que alimentam a vida 
social e que emergem, com sua diferença radical, quando as 
imagens e os sons, ao invés de simplesmente nos devolverem 
o mundo no qual nos reconhecemos narcisicamente, exibem a 
sua face – dura ou bela – a nos interpelar.111 

 
O que é diferente nos arrebata e, talvez, por isso mesmo, não necessite 

de subterfúgios mais elaborados para nos prender diante da tela. Sendo assim, 

o cinema, que, tradicionalmente, busca dar plasticidade a tudo que passa 

diante da câmera, encontra, na alteridade, um exotismo intrínseco, que, por si 

só, já é suficiente para levar magia ao público. Assim nasce o documentário 

moderno, embrião do documentário a que assistimos na contemporaneidade. 

Um ―gesto humanista de encontro com o Outro‖112, como resumiu Laurent 

Roth. Eduardo Coutinho, por sua vez, entende que ―o documentário é o 

encontro do cineasta com o mundo, geralmente socialmente diferente e 

intermediado por uma câmera, que lhe dá um poder, e esse jogo é 

fascinante‖113. 

O caminho do documentário – e de um cinema mais naturalista – seria, 

então, o da evidenciação de determinados grupos sociais e subgrupos de 

nossa própria sociedade. Uma missão mais próxima do que vislumbrou 

Benjamin, ao constatar o grande poder que a tela poderia exercer sobre as 

massas e, por isso mesmo, deveria ser empregado em questões mais ―nobres‖. 

Seria a luta contra a invisibilidade de alguns segmentos, a verdadeira vocação 

do cinema, tal como almejou o teórico alemão? 

Uma experiência mais próxima desse panorama tem início em meados 

do século passado, quando a ―voz do povo‖ chega às telas. No Brasil, o 

movimento ganha força a partir dos anos 60, coincidindo com o Cinema Novo e 
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valendo-se das inovações técnicas114. Entretanto, neste momento, a 

evidenciação de modos de vida distintos ainda não é a principal meta dos 

cineastas, sendo mobilizada, sobretudo, na obtenção de informações que 

apóiam os documentaristas na estruturação de um argumento sobre a situação 

real focalizada115, configurando o chamado ―Cinema Sociológico‖116.  

De acordo com Consuelo Lins e Cláudia Mesquita, nessa vertente, 

posicionamentos de personagens ou entrevistados são mobilizados como 

exemplo ou ilustração de teses pré-concebidas. Ou seja: ao invés de captar 

uma realidade particular e, a partir daí, levar ao espectador aquela visão de 

mundo, os documentaristas já elaboram seus roteiros com um pré-conceito 

sobre um grupo ou persona. Não seria, propriamente, o caso de se ouvir a voz 

de outrem, mas, de confirmar, através do filme, o que nós consideramos ser o 

discurso desse outro117. 

A superação do modelo sociológico ocorre concomitantemente ao seu 

próprio desenvolvimento. Ainda na década de 60, o questionamento a esse tipo 

de fazer cinematográfico já pode ser observado, e filmes nacionais como 

Viramundo (1965), de Geraldo Sarno, Opinião pública (1966), de Arnaldo 

Jabor, entre outros, indicam um caminho diferente para o cinema documental 

no país, mais interessado na captação da realidade sem pré-concepções e 

ideias prontas. Assim, abre-se espaço para o advento do documentário 

contemporâneo. Os autores consideram que 

Uma das respostas, já nos anos 70, aos limites da tendência 
―sociológica‖ encontra-se em curtas documentais que 
buscaram ―promover‖ o sujeito da experiência à posição de 
sujeito do discurso; tentativas e propostas para que o ―outro de 
classe‖ se afirmasse sujeito da produção de sentidos sobre sua 
própria existência.118  
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Este ―ímpeto de dar a voz‖ inauguraria o documentário no Brasil de hoje. 

Para Esther Hamburger, tal procedimento  

coincide com o rompimento da invisibilidade na grande mídia, 
que, com raras exceções, nos últimos quarenta anos marcou, 
em larga medida, os segmentos populares deste país, como os 
habitantes de favelas e de bairro periféricos das grandes 
cidades. A invisibilidade era, e é, expressão de 
discriminação.119 

 

Cabe reforçar o quanto, no sentido mencionado por Hamburger, o 

documentário aproxima-se da literatura memorialística em nosso país. Ambos 

seriam – cada um, em sua seara – os responsáveis pelo rompimento de uma 

tradição, de se ignorar certos grupos sociais, no que diz respeito às temáticas 

escolhidas por cineastas e escritores, na elaboração de suas obras. 

Na literatura, como já assinalado em nossa pesquisa, o rompimento de 

paradigmas teve como marco, na década de 1960, a publicação da 

autobiografia de uma mãe solteira, favelada e catadora de lixo. Carolina Maria 

de Jesus escreveu Quarto de despejo e conquistou o mercado editorial, com o 

auxílio de um mediador, o jornalista Audálio Dantas. Na mesma década, como 

afirmamos há pouco, alguns filmes anunciam novas tendências, abordando 

problemas e experiências das mais diversas classes populares, representadas, 

principalmente, por marginais, pobres, excluídos e invisíveis sociais. 

Na década de 70, o documentário moderno começa, enfim, a sair de 

cena, dando lugar a um registro mais fidedigno da realidade, sem tantas pré-

concepções. Um nome desponta neste contexto: o do diretor Arthur Omar. É 

dele o texto-manifesto O antidocumentário, provisoriamente, no qual defende: 

―Só se documenta aquilo de que não se participa‖ (1972). Segundo Lins e 

Mesquita, Omar ―implode as boas intenções dos documentaristas de então‖120. 

Isto porque ele delimita a distância entre o saber documental e seus objetos, 

reforçando que a mediação é o que verdadeiramente interessa, ao explicitar a 

natureza ―falsa‖ de toda e qualquer imagem. 

Em resumo: o documentário contemporâneo surge como reação ao 

ranço sociológico que marcava grande parte das produções da década de 
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1960, mais preocupadas em reafirmar saberes hegemônicos sobre 

determinados grupos, do que, efetivamente, permitir que estes se mostrassem 

como verdadeiramente são. Um olhar mais ―antropológico‖ passa a vigorar 

entre os documentaristas, na evidenciação de situações e personagens 

obscuros.   

Mas, aí vai uma ressalva: se uma das distinções básicas entre os 

documentários modernos e contemporâneos é a ―mão pesada‖ do 

diretor/mediador de antes, sucedida pela ―leveza‖ e fluidez pós-moderna, 

marcada pelos equipamentos digitais e por uma mudança de consciência dos 

cineastas, isso não significa que a realidade, tal como ela é, tenha, enfim, 

apoderado-se da sétima arte. Lembremo-nos sempre: o cinema é, antes de 

tudo, uma fábrica de sonhos. E, se a impressão de realidade é mais freqüente 

nos documentários atuais, é porque essa fábrica torna-se, a cada dia, mais 

eficiente em sua função de ―iludir‖ e afetar o espectador. 

E a cena fundamental para o entendimento do documentário 

contemporâneo começa a ser delineada com Cabra marcado para morrer, de 

Eduardo Coutinho. O filme tem uma construção curiosa. Começa a ser rodado 

em 1964; é interrompido, por causa do golpe militar. Sua temática – a trajetória 

do líder camponês João Pedro Teixeira, assassinado a mando de latifundiários 

– causa desconforto ao governo ditatorial. Só é retomado na década de 80, 

após a abertura política, sendo, finalmente, concluído em 1984. Ou seja: trata-

se de uma produção que, segundo a classificação do próprio cinema, começa 

moderna e termina contemporânea. Entretanto, a segunda vertente sobressai. 

Os motivos são explicitados por Lins e Mesquita: 

Trata-se de abrir a câmera para a complexidade das 
representações que os camponeses fazem de sua experiência 
e de sua história, muitas vezes contraditórias. O Cabra de 
1984, centrado em entrevistas, é um filme aberto, sem 
certezas. Coutinho aposta no processo de filmagem como 
aquele que produz acontecimentos e personagens; aposta no 
encontro entre quem filma e quem é filmado como essencial 
para tornar o documentário possível.121 

 

A falta de certezas talvez seja a maior marca do documentário, a partir 

de então. Diretores que se viam compelidos a adotar um ponto de vista, ainda 
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na pré-produção de seus filmes, decidem encarar o desafio do desconhecido, 

de ―se deixar envolver‖ pelo objeto filmado e por novos universos a serem 

descobertos. O ―encontro com o Outro‖, enfim, acontece sem tantas amarras 

ou armaduras, tornando-se um processo de descoberta, e isso se reflete no 

que vemos na tela. O próprio Coutinho conceitua esse fazer cinematográfico, 

batizado por ele de ―cinema de conversação‖, em oposição ao formalismo da 

entrevista convencional: 

Adotando a forma de um ―cinema de conversação‖, escolhi ser 
alimentado pela fala-olhar de acontecimentos e pessoas 
singulares, mergulhadas na contingência da vida. Eliminei, com 
isso, até onde fosse possível, o universo das ideias gerais, com 
as quais dificilmente se faz bom cinema, documentário ou não, 
e dos ―tipos‖ imediata e coerentemente simbólicos de uma 
classe, de um grupo, de uma nação, de uma cultura. O 
improviso, o acaso, a relação amigável, às vezes conflituosa, 
entre os conversadores dispostos, em tese, dos dois lados da 
câmera – esse é o alimento essencial do documentário que 
procuro fazer.122 

 

Neste contexto, é sintomático que o diretor refute a ideia de que o 

documentário retrata um povo ou grupo social: ―Não encontro o povo, encontro 

pessoas. [...] O outro não é povo, nem uma classe social, ele tem 

identidade‖123, afirma Coutinho. Entendemos, com base nessa declaração, que 

o documentarista contemporâneo, representando por Coutinho, não busca 

alguém que possa representar sua comunidade. Almeja, antes de mais nada, 

uma pessoa que, pela força de seu discurso ou pela intensidade de sua 

vivência, seja capaz de arrebatar o público. Seria essa a personagem ideal do 

documentário nos dias de hoje. 

A transformação mais radical acontece já no fim do século XX, quando 

documentaristas percebem que não é preciso se aventurar no cangaço, ou em 

tribos indígenas, para buscar uma realidade distinta da nossa. O gênero volta-

se para questões urbanas, geograficamente mais próximas, mas, ainda assim, 

obscuras para a sociedade constituída, para o público que efetivamente assiste 

a documentários. A aproximação com o jornalismo reforça essa vertente, e 
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realça, ainda mais, o sentido de veracidade, que se torna uma espécie de 

―obsessão‖ para os diretores.   

Notícias de uma guerra particular, de João Moreira Salles e Kátia Lund, 

é paradigmático nessa perspectiva mais ―jornalística‖ do documentário. Marca, 

ainda, a parceria entre a TV e o cinema, já que a produção foi viabilizada 

graças à união de forças entre o canal por assinatura GNT/Globosat e a 

Videofilmes. A temática não poderia ser mais atual: a guerra travada entre 

policiais e traficantes, em morros cariocas. A ênfase recai sobre os impactos 

dos conflitos sobre a população de baixa renda, obrigada a conviver com a 

violência. Lançado em 1999, o filme não cede ao primeiro impulso – que, 

talvez, seria acatado no documentário moderno –, de ouvir especialistas no 

assunto. Salles e Lund ouvem apenas os envolvidos na ―guerra‖, que revelam 

detalhes de seu cotidiano. 

Segundo João Moreira Salles124, o filme não contou com roteiro; apostou 

no inesperado, nas reações espontâneas dos entrevistados – como a fala de 

um soldado do Batalhão de Operações Especiais, Rodrigo Pimentel, que faz 

um desabafo emocionado. O diretor ressalta o tom de ―improviso‖ e seu desejo 

de exercer o papel de ―testemunha‖, diante da realidade abordada. 

Filmes como Notícias125, com temática atual, preponderantemente 

urbana, que apostam em um tratamento mais jornalístico, são responsáveis 

pelo senso (quase) comum de que os documentários contemporâneos são, de 

fato, isentos de ficcionalização, ou, na melhor das hipóteses, de tratamento 

estético. Mas, uma leitura mais atenta desses filmes, como a que faremos a 

seguir, de Estamira, desmitifica esse ―olhar essencialmente realista‖ do 

documental pós-moderno. Esther Hamburger enumera alguns recursos 

narrativos que imperam nas produções mais recentes: 

Notícias e Ônibus 174 se articulam em torno de uma mesma 
chave narrativa, incluindo o uso da mesma trilha sonora, uma 
música instrumental grave que vai pontuando a descrição do 
quadro da tragédia. (...) Não é à toa que os dois documentários 
terminam no cemitério. (...) [Ambos] empregam a mesma 
estratégia de articulação de fragmentos de depoimentos de 
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personagens situados em posições diferentes, até antagônicas, 
muitas vezes começando em off, como recurso para salientar 
os contrastes entre diferentes pontos de vista sobre um mesmo 
problema.126 
 

É interessante observarmos como é dicotômica a relação entre as 

palavras empregadas pelo diretor João Salles e pela professora da Eca-USP, 

ao se referirem ao filme. Se, de acordo com o idealizador, temos ―aposta no 

inesperado‖, ―espontaneidade‖, ―improviso‖ e o ―desejo de testemunhar uma 

realidade‖, por outro lado, a especialista aponta uma série de estratégias, como 

trilha sonora, escolha de imagens e cenários, voz em off, para denunciar a 

―manipulação‖ do real, de forma a obter-se um produto final satisfatório ao 

cineasta, e capaz de afetar o espectador. 

Não é o caso de acusarmos o documentarista de ―má fé‖, ou de afirmar 

que ele apresenta um embuste ao público. Nosso objetivo é desvendar, sob a 

aparente ―verdade‖ levada às telas através do documentário contemporâneo, 

os recursos mobilizados pelo gênero, que nos permitem, inclusive, reforçar a 

tese de que o filme acaba exercendo função semelhante à da literatura 

memorialística. Há o registro de uma realidade, de fatos ocorridos, porém, o 

burilamento é inevitável. Mesmo flertando com o jornalismo, o documentário 

não perde seu caráter artístico, e a câmera não consegue escapar ao que 

Maria Esther Maciel127 chama de ―pulsão representativa‖, que faz dela um 

―instrumento visual de escritas de vidas‖. E, como assinala Barthes, ―a escrita é 

uma função: é a relação entre a criação e a sociedade, é a linguagem literária 

transformada em sua destinação social, é a forma captada em sua intenção 

humana e ligada assim às grandes crises da história‖128. Enquanto função, a 

escrita – mesmo a cinematográfica – necessita de mecanismos e executores 

(público/leitor e autor). Sua significação é construída culturalmente, graças a 

um feixe de relações, no qual a realidade é apenas um dos fios que ajudam a 

tecer a mensagem final.  
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2.3 O processo de criação de Estamira, o filme 

 

Estamira levanta questões de interesse global, como o destino 
do lixo produzido pelos habitantes de uma metrópole e os 
subterfúgios que a mente humana encontra para superar uma 
realidade insuportável de ser vivida.129 

 

Estamira é um filme plural sob diversos aspectos. É verborrágico, mas 

também é visualmente rico. Trata da loucura, mas, de maneira filosófica. 

Aborda uma personagem marginalizada, que se imagina superior. Transmite a 

sensação de total liberdade, desafia a metafísica, ignora as dicotomias 

diretor/personagem, autor/escrita – mas – ou, talvez, por isso mesmo – 

continua sendo arte. Na tela, a impressão que se tem é de plena autonomia da 

personagem, que não se deixa guiar, rejeita parâmetros e censuras. Desta 

forma, a história que chega até nós, espectadores, através do filme, apresenta 

um estilo muito mais próximo da personagem do que, propriamente, de seu 

idealizador, que, generosamente, cede a Estamira o papel de ―roteirista‖.  

Em grande parte, o trabalho do diretor concentrou-se na lapidação do 

―material bruto‖ que era a vida de Estamira. Uma existência captada, 

preponderantemente, em suas implicações filosóficas, já que o cotidiano 

vivenciado por ela é bastante simples, alternando-se entre o lixão e seu 

barraco, com pouquíssimas variações (como no dia em que Estamira vai até o 

posto de saúde). Já o interior da personagem é riquíssimo, intrigante o 

bastante para que Prado se dispusesse a produzir um filme, que não estava 

previsto em seu processo de trabalho (a intenção primeira era realizar apenas 

um trabalho fotográfico). O filme acaba por operar como um ―diário‖, através do 

qual é possível acompanhar, alem do cotidiano de Estamira, seu discurso 

mágico, poético, caracterizado por uma cosmologia de vida muito particular: 

―Ela inventou a cosmologia de vida dela e eu nunca vi ninguém fazer isso; 

usando as metáforas dela. Não copiou de ninguém, é autêntico, é original‖.130 

Em meio a um manancial tão rico, um dos grandes desafios de Prado 

acaba sendo a definição de uma estrutura fílmica, que dê suporte a uma 

personagem tão especial: ―Como fazer essa (sic) biografia? Como vou dar 
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credibilidade a dona Estamira?‖131, questionava-se. As respostas a essas 

indagações ajudam a dessacralizar o documentário como ―espelho da 

verdade‖, que até pode se fazer presente, mas de forma eclipsada, com as 

distorções que são próprias do espelho, em maior ou menor grau. De acordo 

com o diretor, uma primeira opção foi a ausência de enredo, especialmente, na 

primeira parte do longa: 

Nos 27 minutos iniciais, optou-se por não ter história. É dona 
Estamira em diversos momentos. Resolvi mostrar Estamira 
para as pessoas se convencerem. E só então, no vigésimo 
oitavo minuto, a história começa a ser contada. Aparece a 
família e a história biográfica de Estamira.132  
 

Outro recurso revelado pelo diretor é o da repetição. Mais uma vez, a 

fala de Prado torna-se essencial: 

O filme tem redundâncias propositalmente, para mostrar que a 
cosmologia de Estamira é dela; não foi uma inspiração 
momentânea, que ela teve em um dia especial. Não! Toda a 
cosmologia do esperto ao contrário, do controle remoto, tudo 
que ela fala e repete, dos astros e outros mais... Acho que tudo 
isso tinha que ser pontualmente repetido, para as pessoas 
entenderem. Estamira é isso, o tempo todo. Foi mais uma tese 
que a gente quis sustentar.133  

 
A última frase proferida por Marcos é crucial. Nela, mais um argumento 

em favor da ideia de que houve uma mobilização da realidade, com um 

propósito definido: mostrar a genuinidade do discurso estamiral; realçar a 

originalidade da personagem; conquistar o público pelo que Estamira tem de 

surpreendente. Uma postura que se aproxima, com ressalvas, do documentário 

sociológico. Assim como nesta vertente cinematográfica, havia uma tese a ser 

confirmada: a da extraordinária descoberta de uma filosofia imersa no lixo, 

personificada por Estamira.  

É interessante lembrarmo-nos que o trabalho de Marcos Prado começa 

como uma ―investigação‖ de Jardim Gramacho, motivada, como ele mesmo 

afirma, por sua curiosidade em relação aos detritos que todos nós produzimos 

diariamente. Entretanto, o lixão, afinal, deixa de ser o elemento fundador do 

documentário. Esta função é assumida por Estamira e sua capacidade de 
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transcender o papel social a ela designado (ou a ausência de um papel). 

Mesmo na condição de marginalizada, Estamira serve ao propósito de 

desmitificar o lixo como mero resíduo, que, no filme, passa a ser entendido 

como suplemento. Isso porque a personagem é capaz de nos desvelar uma 

nova perspectiva acerca dos detritos que nós produzimos. É deles que ela 

retira o sustento; é em meio a eles que ela ergue seu arcabouço filosófico. E 

isso só é possível graças à fabulação de si mesma e do próprio lixo, que 

ganha, sob seu ponto de vista, ares de preciosidade, de tesouro invisível aos 

nossos olhos, mas essencial para aquela senhora e seus companheiros de 

jornada.   

A escolha, portanto, é elemento-chave na construção do documentário. 

Estamira escolheu (ou foi escolhida por) o lixo. E Marcos Prado escolheu 

Estamira – não há dúvidas a respeito disso. Entre tantos outros catadores que 

freqüentavam o lixão – e que aparecem no filme, foi ela quem o cativou, atiçou 

seu feeling de documentarista, mostrando-se como uma personagem em 

potencial: ―Alimentei a lembrança dela por um mês (...) Decidi buscá-la em seu 

castelo‖134, revelaria o diretor. 

Ao realizar sua cinebiografia, o fotógrafo e cineasta adota uma 

linguagem condizente com o que Eneida Maria de Souza classifica como uma 

das tendências do memorialismo contemporâneo, tomando ―o ato da escrita 

como narração da memória do outro, na medida em que o ausentar-se atua 

como presença, e a experiência do escritor conta menos do que aquela 

vivenciada pelo outro‖135. Desta maneira, Prado constrói o documentário, 

oferecendo à personagem o espaço para suas revelações, rememorações e 

surtos de nostalgia, raiva e delírio. Episódios soltos, que dão, ao espectador, a 

impressão de que não há um roteiro definido. O videomaker parece seguir à 

risca o que Estamira preconiza, utilizando a obra cinematográfica como veículo 

para que ela cumpra sua missão, de ―revelar a verdade‖. 

 Outra tendência apontada por Souza, que diz respeito à forma de 

―escrita‖, também está presente no documentário: o ―biografema‖136. A ensaísta 
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explica que o conceito bathesiano ―responde pela construção de uma imagem 

fragmentária do sujeito, uma vez que não se acredita mais no estereótipo da 

totalidade e nem no relato de vida como registro de fidelidade e 

autocontrole‖137. O ―biografema‖ ―pertence ao campo do imaginário afetivo‖138, 

que se funda no resgate subjetivo da lembrança. Mas essas unidades mínimas 

de significação apóiam-se, também, na fragmentação, na irrupção de fatos 

descontínuos, com espaços vazios, o que representaria uma novidade, em 

relação à produção biográfica tradicional. Essas imagens fragmentadas, que 

poderiam perder-se na dispersão, conformam, individualmente, seguindo o 

pensamento de Barthes, ―a ideia musical de um ciclo (Bonne Chanson, 

Dichterliebe): cada peça se basta, e no entanto ela nunca é mais do que o 

interstício de suas vizinhas‖139. 

 Assim, Estamira é composto por fragmentos – em forma de imagens, 

captadas pela câmera de Marcos Prado; e através das palavras desconexas de 

Estamira (transcritas no livro Jardim Gramacho). A literariedade do ―projeto 

Estamira‖ reside, a meu ver, na complexidade do discurso da personagem 

enfocada, que não pode ser apreendido em sua totalidade; somente pelos 

lampejos que emanam da catadora de lixo, similares aos dejetos 
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reaproveitáveis, que ela garimpa no aterro a céu aberto. Múltiplas camadas de 

lembranças e visões de mundo, dispersas entre a lucidez e o total devaneio, 

que, vez ou outra, emergem nas reflexões fracionadas de Estamira.  

 Os biografemas ou figuras descritas pela personagem dizem respeito ao 

seu cotidiano, aos traumas e alucinações que a acompanham. Estamira tem a 

capacidade de nomear seu particular mundo figural e age como uma espécie 

de Hölderlin140 ―pós-moderno‖, já que faz do discurso o instrumento para lidar 

com a loucura. Aqui, no entanto, não se trata de uma narrativa do 

enlouquecimento, mas da loucura já instituída. Uma loucura poetizada.  

 Tal como ―cinzas lançadas ao vento‖141, os biografemas captados pela 

lente de Marcos Prado compõem-se de cores (o documentário intercala 

imagens em preto-e-branco e a cores), texturas (o diretor alterna a captação 

em super 8 e 33mm, o que suscita diferentes sensações no espectador) e 

cenas (há closes de objetos – no ―barraco‖ de Estamira e no lixão, e de 

diferentes partes do corpo da personagem – olhos, mãos, pés, cabelos). A 

similaridade é clara: apesar da estrutura de documentário, com um objetivo 

demarcado (apresentar a história e o cotidiano de uma catadora de lixo, 

através de depoimentos) Estamira é uma miscelânea visual, um emaranhado 

de biografemas imagéticos, motivados, talvez, pela própria experiência de 

Marcos Prado, como fotógrafo. Sendo a fotografia seu principal meio de 

expressão, é através dela (perpassada pelo movimento, no caso do 

longametragem), que o produtor consegue retratar o caráter particular (íntimo 

e, ao mesmo tempo, sustentado por múltiplas partículas), biografêmico, do 

discurso de Estamira.  

Mas, como afirmamos anteriormente, Estamira não é uma personagem 

clássica, tampouco, uma pessoa convencional. Ela não participa passivamente 

do processo de escolha. A própria catadora, messianicamente, esperava por 
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Prado: ―Sua missão é revelar a minha missão‖142, afirmara. ―Tarda, mas não 

falha‖143, disse a Marcos, quando ele foi buscá-la em sua casa, propondo 

formalmente a realização do filme. Desta maneira, o encontro entre 

documentarista e documentado obedece a uma dialética, em que a figura de 

comando fica indefinida. Uma espécie de jogo, no qual, segundo o 

documentarista argentino e autor de vários textos sobre o gênero, Andrés di 

Tella, não se revela a realidade propriamente dita, mas, aquela que suscita da 

combinação, da alquimia entre as pessoas que estão à frente e atrás da 

câmera. O mestre em Ciências da Comunicação Tiago Lopes sintetiza bem 

essa análise, em sua dissertação de mestrado, intitulada Personagem rizoma: 

atualizações do personagem no curta-metragem Kilmayr144, considerando que 

A performance diante da câmera, assim como a performance 
por detrás da câmera, pode ser entendida como o produto de 
uma interação entre indivíduos que se colocam em um estado 
específico de troca, de jogo, onde a presença do aparato 
técnico entre observadores e observados potencializa esse 
encontro e inscreve as suas marcas na imagem fílmica. 
Encenar, portanto, é próprio desse jogo e por isso é 
contestável toda e qualquer descrição que tente alocar o 
documentário como uma espécie de antítese da ficção, no 
sentido de constituir um tipo de cinema que evita a qualquer 
custo a encenação.145 
 

Neste jogo, cuja encenação funciona quase como um ritual, envolvendo 

observadores e observados, o documentário contemporâneo apresenta 

especificidades. Os sujeitos focalizados tornam-se ―performers‖, dotados 

naturalmente de ―mise-em-scène‖. Essa seria uma característica determinante 

do gênero em nossos dias. Assim 

A escolha de protagonistas para os documentários começou a 
ficar parecida com um casting, em que o que se procurava 
eram personalidades extrovertidas que se comportavam 
espontaneamente diante de uma câmera e atuavam por um 
motus próprio, sem necessidade de serem dirigidas146 
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A representação, neste caso, aproxima-se do sentido ―debordiano‖ de 

espetacularização da vida, em que cada pessoa faz de seu próprio cotidiano 

um enredo, conferindo-lhe carga dramática e uma boa dose de ―encenação‖ – 

não como fingimento, mas, como performance147.  Daí a importância que se dá, 

no documentário, ao sujeito performático – posição em que Estamira se 

encaixa perfeitamente (mesmo, evidentemente, sem ter a mínima noção do 

que isso signifique). Nas palavras do documentarista e estudioso da sétima 

arte, Cláudio Bezerra (2007)148, é este tipo de pessoa que dá origem ao 

personagem múltiplo, contraditório e maleável.  

 

2.4 Um outro sentido de ficção  

 

E no real, às vezes as histórias são tão ricas que não há ficção 
que consiga superar. 
 
Eduardo Coutinho 

 

Não há como falar em representação ou performance sem remetermo-

nos à ficcionalização. Para Bakhtin, tais elementos, mobilizados em favor de 

uma narrativa – mesmo que biográfica –, ajudam a compor uma ―totalidade 

artística‖149. O teórico ressalta, no entanto, que não há, aí, qualquer 

coincidência com a experiência vivenciada, o que eliminaria a ilusão 

alimentada, durante anos a fio, pela teorização de Philippe Lejeune, da escrita 

íntima (em seus diferentes formatos) como instrumento revelador de vidas em 

sua plenitude.  

Porém, ter consciência do elemento ficcional não é de todo desastroso, 

mesmo para aqueles que defendem veementemente a potencialidade das artes 

como reveladoras da verdade humana. Pelo contrário; fazer emergir essa 
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problematização pode ser algo libertador, quando se trata de analisar modos 

de expressão como a escrita memorialística, ou o cinema documental. Em 

última instância, corresponde a um novo tipo de olhar (quem sabe, ―pós-

moderno‖?, ou determinado por outra acepção que se quiser dar), no qual a 

relação entre realidade e ficção deixa de ser radicalmente dicotômica, 

configurando-se como um tratado de dependência, ou de suplementação. 

Neste sentido, algumas considerações de Gilles Deleuze são 

providenciais. Para o autor, a ficção, forjada em uma sociedade como a nossa, 

intrinsecamente ligada a ideologias hegemônicas, estabelece estreita relação 

com a realidade – mas não de antítese e, sim, dialética –, de maneira que 

ajuda a alimentar os mitos que sustentam tal realidade, ao mesmo tempo em 

que se imbui dos metarrelatos que permeiam o real. Com base nessa ideia, 

Deleuze apontou incongruências nas formas cinematográficas que recusavam 

a ficção, nas quais se encaixaria o documentário moderno. Nas palavras do 

filósofo: 

O cinema de realidade queria ora fazer ver objetivamente 
meios, situações e personagens reais, ora mostrar 
subjetivamente as maneiras de ver das próprias personagens, 
a maneira pela qual elas viam sua situação, seu meio, seus 
problemas. Sumariamente, eram o pólo documental ou 
etnográfico, e o pólo investigação ou reportagem.150 

 

O problema, de acordo com Deleuze, estaria no equívoco cometido 

pelos cineastas, ao recusar a ficção, em prol de um ―ideal de verdades que 

dependia da própria ficção cinematográfica‖151 – presente na relação dialética 

entre ambas, assinalada há pouco. Tal ficção do cinema, capaz de interferir na 

verdade apresentada na tela, corresponde ao processo mesmo da sétima arte, 

composto por elementos como apreensão da realidade pela câmera e o ponto 

de vista da personagem – nem sempre coincidentes. Um jogo de olhares, do 

idealizador do filme, da (s) personagem (s) e do espectador, diante do qual, o 

real não poderia escapar ileso. Conforme Deleuze, ―se abandonava a ficção em 

favor do real, mantendo-se um modelo de verdade que supunha a ficção e dela 
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decorria‖152. Haveria, evidentemente, um ganho em favor da veracidade, já que 

o enfoque recaía sobre uma realidade concreta: 

Mas, em outro sentido, nada tinha mudado nas condições da 
narrativa: o objetivo e o subjetivo foram deslocados, não 
transformados; as identidades se definiam de outra maneira, 
mas continuavam definidas; a narrativa continuava veraz, 
realmente-veraz em vez de ficticiamente-veraz. Só que a 
veracidade da narrativa não havia deixado de ser uma 
ficção.153 

 

Talvez uma aproximação seja possível, entre as constatações de 

Deleuze e a análise que alguns autores fazem em relação à literatura 

memorialística. Afinal, ambos – a escrita íntima e o cinema do real – 

conservam afinidades, na perseguição a um ideal de verdade, e no ―pacto‖ 

firmado com o público/espectador/leitor, no sentido de ―dizer a verdade, nada 

mais que a verdade‖. Entretanto, assim como o cinema, a literatura configura-

se como narrativa, que só é possível graças a uma construção.  

Mais uma vez, discorremos brevemente a respeito dessa aproximação. 

No caso das autobiografias, por exemplo, além da abordagem do passado sob 

a égide do eu presente, há uma relação entre representação literária e 

experiência vivida. A literariedade reside justamente na mimese (já que a obra 

busca aproximar-se no real, embora não seja realidade pura). O memorialista 

produz uma personagem de si mesmo, para doar-se aos leitores. Assim como 

o romancista, ele adota um estilo, que é a maneira como irá entregar-se a 

outrem. Na verdade, o tipo de escrita (irônico, onírico, realista, poético, entre 

inúmeros outros) é sintomático, na medida em que nos diz muito sobre a 

maneira como o autor vê a si mesmo e a sua trajetória, e como pretende 

apresentar-se perante os outros.  

A ilusão do autoconhecimento parece persistir no texto memorialista, 

embora, alguns autores, como Michel Leiris154, admitam que a auto-análise 

efetivada pela escrita opera muito mais como uma tentativa do que, 

propriamente, um tratado conclusivo de si mesmo. No capítulo inaugural de sua 

obra autobiográfica A idade viril, Leiris aborda a questão:  
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Entre tantos romances autobiográficos, diários íntimos, 
lembranças, confissões, que de uns anos para cá conhecem 
uma voga tão extraordinária (como se, da obra literária, fosse 
negligenciado o que é criação para considerá-la tão-somente 
do ângulo da expressão, observando-se, em vez do objeto 
fabricado, o homem que se oculta – ou se mostra – por trás). A 
idade viril vem portanto ocupar seu lugar, sem que seu autor 
queira vangloriar-se de algo mais do que ter tentado falar de si 
mesmo com o máximo de lucidez e sinceridade.155  
 

Portanto, o relato pessoal não é somente registro, mas, também, ficção, 

em maior ou menor grau. Um autor nunca coloca em sua obra o decorrido puro 

e simples; ele joga com seu passado, subverte-o, chega até a mascará-lo, 

filtrando-o de acordo com o seu momento atual. Trata-se de uma construção de 

si mesmo e do passado, operada através da narrativa. Paul Ricoeur conclui 

que 

A história narrada diz o quem da ação. A identidade do quem é 
apenas, portanto, uma identidade narrativa. Sem o auxílio da 
narração, o problema da identidade pessoal está, com efeito, 
fadado a uma antinomia sem solução: ou se coloca um sujeito 
idêntico a si mesmo na diversidade de seus estados, ou se 
considera, na esteira de Hume ou de Nietzsche, que esse 
sujeito idêntico é uma ilusão substancialista, cuja eliminação só 
revela um puro diverso de cognições, de emoções e de 
volições. 156 
 

Admitindo o fato de que uma identidade só existe mediante uma 

construção, Ricoeur considera que esse processo passa pela simbiose entre 

real e ficção. Este amálgama está presente, inclusive, em nossas memórias e 

no auto-retrato que cada um elabora. Ao transpor tudo isso para a escrita, em 

uma autobiografia, provavelmente os fatos estarão impregnados de fantasias. 

Neste sentido, Lejeune sustenta que o autor, assim como qualquer pessoa, 

está em constante recriação, passando a limpo os rascunhos de sua 

identidade. Neste processo, podem ocorrer estilizações e até simplificações. 

Mas não se tratam de invenções deliberadas: ―Se a identidade é um imaginário, 

a autobiografia que corresponde a esse imaginário está do lado da verdade‖. 

157 
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O auto-retrato que emana das autobiografias, entretanto, é permeado 

pelo imaginário, e pela necessidade inerente a cada um de nós, de arquitetar 

uma identidade cada vez mais apurada, especialmente tratando-se de um texto 

potencialmente destinado ao escrutínio público. É justamente ao modelar essa 

persona que o escritor – intencionalmente ou não – mobiliza determinadas 

estratégias, como a omissão de fatos e ações ou a sua manipulação, através 

do discurso.  

No caso das biografias, a linha entre realidade e ficcionalização é ainda 

mais tênue, já que, além da construção que a pessoa faz de si mesma, através 

do discurso, há a construção de uma segunda pessoa – o biógrafo – que atua 

como uma espécie de ―tradutor‖ das memórias alheias. E o que dizer do cine-

biógrafo, cujo processo de criação envolve, além do intercruzar de visões de 

mundo, aparatos técnicos e o processo de várias etapas, desde a captação de 

dados, passando pela filmagem e terminando na edição? O resultado de todo 

esse percurso, segundo Deleuze, contempla a ―ficção cinematográfica‖: há o 

que a câmera/biógrafo vê, o que o personagem/biografado vê, o possível 

antagonismo e a necessária negociação entre ambos.   

Interessante assinalar que o autor considera: ―Por convenção, chama-se 

objetivo o que a câmera ―vê‖, e subjetivo o que a personagem ―vê‖. Tal 

convenção só ocorre no cinema, não no teatro‖158. Neste ponto, deixamos no ar 

uma provocação: Por que não podemos aplicar tal modo de análise ao teatro? 

Não haveria, da mesma forma, uma distinção evidente entre o que o 

dramaturgo escreve e como os atores levam essa ideia para o palco? Não 

seria esse o binômio objetivo/subjetivo no espetáculo teatral? Se assim for, 

pode-se afirmar que, tal como no cinema, a literatura memorialística e também 

o teatro são formas de expressão em que, por mais que exista a pretensão de 

retratar o real, permanece a fundação da veracidade da narrativa na ficção.  

Retornando às considerações de Deleuze, destacamos que, segundo 

ele, a postura crítica adotada em relação à ficção passa a ocorrer, 

aproximadamente, a partir de 1960, graças a representantes de movimentos 

como o ―cinema do vivido‖ e ―cinema verdade‖. Pierre Perrault, ligado ao 

―cinema do vivido‖, é apontado pelo autor como paradigmático, por constatar 
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que a ficção seria responsável por um ―modelo de verdade preestabelecido‖, 

que ―necessariamente exprime as ideias dominantes ou o ponto de vista do 

colonizador, mesmo quando ela é concebida pelo autor do filme‖159. Como 

escapar a essa cercania? De que maneira a realidade hegemônica poderia ser 

―sabotada‖, em nome de outras visões de mundo, capazes de fugir, até mesmo 

da ficção fundada pelo establishment? Para Deleuze, a alternativa seria um 

novo modo de narrativa, no qual a ruptura não ocorre entre a ficção e a 

realidade (que, como vimos, é ineficaz, quando se trata de escapar aos limites 

impostos pelas convenções sociais).  

Percebe-se que a tese do autor é imbuída de cunho político, na medida 

em que busca, acima de tudo, uma ―nova‖ realidade, liberta do ideal vigente. E 

isso só seria possível acatando-se uma ―função de fabulação‖160, levada a cabo 

pelos pobres e marginalizados,  

na medida em que dá ao falso a potência que faz deste uma 
memória, uma lenda, um monstro. (...) o que o cinema deve 
apreender não é a identidade de uma personagem, real ou 
fictícia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. É o 
devir da personagem real quando ela própria se põe a 
―ficcionalizar‖, quando entra ―em flagrante delito de criar lendas 
(...).161 
 

A complexa teoria de Deleuze torna-se um pouco menos nebulosa neste 

ponto, quando percebemos o que ele defende: um escapismo ao ideário 

hegemônico, composto de realidades pré-estabelecidas, ficções fundadoras e 

interferências da própria arte cinematográfica. A estratégia: um posicionamento 

controverso da personagem, quando esta ―se põe a fabular sem nunca ser 

fictícia‖162.  

No caso de Estamira, tal função fabuladora é clara, graças à postura da 

personagem, que devaneia o tempo todo. Ela torna-se outra, ao refutar a 

verdade pré-estabelecida de mera catadora de lixo, pobre e louca. Encarar-se 

apenas desta maneira corresponderia à passiva aceitação da posição social 

que lhe foi delegada. Do mesmo modo, se a abordagem de Marcos Prado 

ficasse restrita a essa visão de Estamira, enfocando somente sua situação de 
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miséria e sofrimento, ele próprio atuaria em favor do establishment, mostrando 

nada mais que a realidade viciada que se alimenta da ficcionalização do 

cinema convencional. 

A abordagem do cineasta afina-se com a fabulação da personagem, em 

que o lixo não é repugnante – o desperdício, sim. E aquele lugar, na beira do 

mundo, é catalizador de forças tão poderosas como a de Estamira, louca e 

feiticeira, que orquestra raios e flutua entre redemoinhos de sacolas de 

plástico. Talvez Prado tenha percebido algo similar ao que Deleuze aponta, ao 

considerar que, em determinadas obras, a personagem deixa de ser real ou 

fictícia, tanto quanto deixa de ser vista objetivamente ou de ver subjetivamente: 

―é uma personagem que vence passagens e fronteiras porque inventa 

enquanto personagem real, e torna-se tão mais real quanto melhor 

inventou‖.163  

Estamira é tanto mais real na medida em que consegue recriar-se. Seu 

poder de convencimento é maior, porque sua verdade abdica de 

comprometimentos – só é fiel a si mesma. Não há o que comprovar; não 

existem parâmetros. Apenas o delírio que se faz verbo, o lixão que se torna 

reino, e a catadora que se converte em ser superior. O tamanho da verdade de 

Estamira é proporcional à sua capacidade de inventar e de acreditar em si 

mesma. O ato da fabulação, afinal, não é responsável apenas pela vivacidade 

da personagem Estamira, mas, também, da pessoa Estamira. Daí a 

intensidade tão arrebatadora que encontramos na tela; mais impactante que 

qualquer realidade que se pudesse extrair de Jardim Gramacho, e da vida 

simples de uma catadora de lixo.  

 

2.5 Construindo a fabulação em Estamira 

 

Eu sou Estamira mesmo e ta acabado. Sou Estamira mesmo... 
Eu nunca tive aquilo que eu sou. Sorte boa... 
 
Estamira 
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Som e imagem cumprem papel fundamental nesse processo de 

fabulação. Mais do que isso, ambos os elementos tornam-se ferramentas, 

compondo o arcabouço que dá sustentação ao discurso de Estamira – a 

personagem. Assim, reafirma-se a condição de ―construção‖ do cinema, na 

qual o que vemos na tela é resultado de um processo bastante complexo, em 

que a elaboração é inevitável. 

Com relação à imagem, a escolha de Prado, pelo uso de duas câmeras 

– a digital e a super 8 – foi determinante em toda a estilização que permeia a 

obra. Mas não se trata apenas de estética. A utilização de equipamentos 

portáteis interfere, até mesmo, na viabilização do longa, especialmente se 

levarmos em conta que Estamira era o primeiro trabalho solo de Marcos como 

cineasta. Acostumado à individualidade do ofício de fotógrafo, ele transpôs 

esse sentimento para o documentário, autopropagando-se um ―guerreiro 

solitário‖164, muitas vezes, acompanhado apenas de sua câmera, em meio às 

cordilheiras de lixo de Jardim Gramacho. 

A alternância de imagens – coloridas, vivazes, e monocromáticas, 

granulosas – muitas vezes funciona como marco entre ―capítulos‖ que 

compõem o filme: momentos de revelação da personagem, ataques de fúria, 

registros do cotidiano; cenas que se sucedem e, sem o recurso da mudança de 

cores e texturas, poderiam ser vistas apenas como uma emaranhado de 

imagens sem continuidade. 

Ao contrário, a captação em equipamentos distintos ajuda a demarcar o 

enredo que, no caso de Estamira, não se constitui de uma sequência lógica de 

acontecimentos, mas de colorações, como matizes da controversa 

personalidade daquela senhora. Não há uma divisão exata, mas, observa-se a 

opção do diretor em registrar o lixão em preto e branco. O efeito é de 

envelhecimento, deterioração, mas, também, confere um ―ar jornalístico‖ às 

cenas, talvez, no intuito de denunciar uma realidade que urge por medidas de 

despoluição e saneamento. É assim, por exemplo, com os flagrantes da 

chegada de caminhões ao aterro, despejando detritos, que imediatamente são 

disputados por pessoas e urubus. Ou, quando são apresentadas fotografias de 

Estamira e sua família, enquanto, em off, seus filhos revelam seu passado 
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dramático. O monocromático confere veracidade a esses momentos, e, 

também, crueza, pela dimensão dos problemas registrados. Paradoxalmente, 

há muitas cores no documentário: o azul do céu, o vermelho do fogo, que 

tremula em latões por todo Jardim Gramacho, as múltiplas tonalidades 

captadas na casa de Estamira, um mosaico de quinquilharias garimpadas no 

aterro.  

A alternância de cores, além de demarcar momentos do enredo, 

alimenta a expectativa diante do que é mostrado na tela, já que, assim como o 

discurso estamiral, que nos surpreende a cada nova revelação, as imagens 

abdicam de um uníssono estético, deixando uma dúvida constante: O que virá 

a seguir? Prado não nos frustra diante dessa indagação, e extrai o máximo de 

sensações visuais do lixão: aves em bando; objetos, dos mais diversos, quase 

anônimos no emaranhado de dejetos; lixo borbulhante; rodamoinhos formados 

com resíduos leves, além de impressionantes tempestades, onde Estamira 

mostra seu lado ―feiticeira‖, orquestrando raios e trovões. 

Outro elemento fundamental na plasticidade conferida à obra é o 

posicionamento das câmeras. Neste sentido, duas técnicas se destacam: o 

plongé e o contra-plongé165. O plongé confere à cena um sentido de vigilância, 

como nos momentos iniciais do filme, em que o lixão é mostrado em toda a sua 

assustadora grandiosidade. Em diversas passagens vemos Jardim Gramacho 

dessa maneira, confirmando sua posição de principal cenário do documentário 

e da vida de Estamira. Outro efeito possibilitado pelo plongé é o sentido de 

pequenês dos personagens, diante da ampla paisagem. Em meio ao lixão visto 

de cima, urubus e catadores ficam ínfimos, parecem estar sendo engolidos 

pelos montes de rejeitos. Mostram-se organicamente dependentes daquele 

contexto. 

Já o contra-plongé, em efeito oposto, engrandece o sujeito que está 

sendo filmado e fica em primeiro plano; remete o espectador a variadas 

sensações, desde a intimidade com a personagem, até o impacto diante de 

ângulos tão reveladores. Em seus momentos filosóficos e também de 

descontrole, Estamira é flagrada em contra-plongé. Nessas ocasiões, somos 

confrontados com seu olhar enigmático – ora doce, ora catatônico, ora 
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demoníaco. Não nos escapam, ainda, suas mãos reticentes, trêmulas ou 

inquietas, as rugas, o cabelo desgrenhado e a dentição falha. Ao tomar posse 

do discurso, Estamira se agiganta, enche a tela.  

Em harmonia com as imagens, o som é outra peça fundamental na 

composição do documentário. O próprio Marcos Prado reconhece: ―Um filme 

não existe sem o som‖166. Esse sentido de protagonismo do som, em parceria 

com a imagem, é exaltado por Laurent Roth, que classifica o cinema como arte 

da mão e da palavra, potencializada com o advento do digital: 

Arte da mão porque, com a câmera DV, estamos diante de 
uma promessa da renovação ensaística, da renovação 
artesanal do cinema, com toda a promessa democrática que 
isso implica. E arte da palavra, porque acredito que a grande 
evolução trazida por essa câmera – para além do aspecto de 
ligação com o mundo visível, com o mundo sensível – está na 
relação com a palavra, pela facilidade de se registrar o som.167 

 

Roth é defensor da ideia de que o DV extrapolou a mera evolução 

tecnológica, passando a interferir na ideologia do documentário 

contemporâneo. Partindo deste pressuposto, é compreensível que Prado 

mencione a ―intimidade‖168 que o uso do som pôde conferir a sua obra. Graças 

ao seu equipamento portátil, foi possível aproximar-se ainda mais de Estamira 

– ou melhor; aproximá-la da tela, do espectador. A ―bruxa de Gramacho‖ 

embrenha-se pelo lixo, e, como verdadeira performer, incrementa seu 

depoimento, de acordo com o que recolhe, agregando os objetos à narrativa, 

como quando coloca uma máscara de gorila e começa a entoar uma marchinha 

de carnaval, ou, em momentos de surto, canta em idiomas indecifráveis; 

comunica-se com um interlocutor imaginário, pelo telefone retirado dos detritos. 

Nestes, assim como em outros episódios, a captação direta do áudio foi 

essencial. 

Ainda, no que se refere ao som, a trilha sonora é fundamental no efeito 

dramático obtido. São poucas músicas, mas, com indiscutível impacto. A 

principal delas, Janela de apartamento, aparece no início e no encerramento do 
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filme. Segundo o diretor, a canção – uma exótica mistura de sons – funcionou 

como uma ―metáfora de todo o filme‖169, mesmo antes da montagem final: 

Eu escutava aquela música e dizia – ‗isso aqui é o filme‘. Basta 
Décio Rocha tocando seus instrumentos, criados do lixo, e 
Chico César interpretando, em uma catarse de vozes. Uma 
situação que eles geraram dentro do estúdio.170  
 

Segundo Marcos Prado, Décio Rocha171 criou uma trilha ―antológica‖, 

fundamental na ―conjuntura de imagens lindas, músicas intensas, que 

compõem o filme, juntamente com Estamira e sua narrativa mágica‖172. Assim, 

a trilha coaduna com a mensagem que se quer passar ao espectador, 

encaixando-se perfeitamente na estranheza causada pela personagem. 

Ademais, o filme todo é rico em sonoridades, das mais diversas: O barulho do 

vento, trovões, a chuva que cai sobre o lixão, e a própria Estamira – máquina 

pensante e barulhenta, com seus gritos, cantarolares e uma extrema 

musicalidade na voz, que, muitas vezes, dá um tom de poesia às palavras 

proferidas; noutros, embevece de ira e revolta seu discurso.  

A observação mais atenta às imagens e sons presentes no 

documentário serve como embasamento para a desmistificação do filme como 

um retrato da realidade, como espelho daquilo que Estamira – a pessoa – é 

―verdadeiramente‖ (sob uma perspectiva cartesiana, lembremo-nos sempre). O 

diretor reforça essa nossa ideia, ao declarar: ―A narrativa de Estamira é toda 

poética, toda filosófica. Então cabia qualquer excesso de beleza, de 

embelezamento, de estética, de perfeição‖173. ―Eu sou perfeita‖ – repete 

Estamira, por diversas vezes, ao longo do filme. Prado parece utilizar a 

afirmação como metonímia para sua obra, ao buscar uma estética impecável, 

capaz de arrebatar o espectador, tanto quanto o discurso estamiral. Há uma 

junção de forças, em favor da ―espetacularização‖. Em um dos vértices, a 
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construção fílmica, a cargo de Marcos Prado e sua equipe, utilizando os 

recursos já mencionados. De outro, a própria Estamira, personagem ideal, por 

performatizar a própria vida, cumprindo sua função fabuladora.  

A cena final do longa-metragem ilustra bem a relação dialógica entre a 

elaboração fílmica e a potencialidade da personagem. O próprio diretor relata: 

Estamira chegou para mim e falou: - Marcos, preciso muito ir 
na praia. Quando ela me falou que estava preferindo pernoitar 
na praia, ela estava, na verdade, querendo mudar o ambiente 
dela, voltar para uma praia onde ela havia ido há algum tempo. 
[...] Eu levei na praia; é o fim do filme. E, sabendo que ia entrar 
uma ressaca gigante, perguntei se poderíamos ir na quinta-
feira. Não vejo nada de errado; se tem o consentimento da 
pessoa que você está filmando, uma vontade intrínseca desta 
pessoa, de fazer alguma coisa, você não está inventando...174 

 
E nesse cenário, à beira da praia, diante de ondas gigantescas, termina 

o filme. Prado interfere na rotina de Estamira, ao levá-la para o litoral. ―Mas o 

desejo de ir até lá foi dela‖, adverte. A plasticidade da cena, realizada em dia 

de ressaca, fica por conta da sensibilidade do cineasta, que escolheu 

minuciosamente o dia do passeio. Por fim, coroando a junção entre cinema e 

realidade, ficção e verdade, fabulação e documentário, a imagem 

monocromática, Estamira de cabelos soltos, captada em plongé, e sua voz em 

off: ―Tudo que é imaginário existe, tem e é... Sabia?!‖. Não resta dúvidas; a 

imperatriz do lixo é real. 

Assim, após a longa discussão acerca da possibilidade de apreensão do 

real pelo cinema documental, elevamos o debate para outra perspectiva, na 

qual essa polêmica deixa de ser fundamental. A visão deleuziana, descortinada 

em sua obra A imagem-tempo, e brevemente citada por nós, reserva surpresas 

no fim deste capítulo, desconstruindo boa parte das indagações que 

alimentaram as últimas páginas da tese em questão. 

Considerando-se que o cinema deve apreender, predominantemente, o 

devir da personagem real, a partir de sua ficcionalização, neste processo de 

―narrativa de si mesma‖, a pessoa, convertida em personagem (pelo próprio ato 

do discurso), reinventa-se, tornando-se figura paradigmática de um tipo 

humano muito particular, impactante o suficiente para conquistar o público. E, 

para a obtenção de tal efeito, ninguém mais providencial que Estamira, a 
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mulher que, desde o primeiro contato com Prado, quando nem se cogitava sua 

participação no documentário, fabula compulsivamente, dizendo morar em um 

castelo todo enfeitado, se auto-definindo como feiticeira, habitante do além dos 

além, das beiradas. É essa espécie de personagem, de acordo com Deleuze, 

que ―vence passagens e fronteiras porque inventa enquanto personagem real, 

e torna-se mais real quanto melhor inventou‖175.  

O embelezamento que Prado realiza seria, então, a maneira de 

aproximar a objetividade da câmera à subjetividade da personagem. Neste 

sentido, o tratamento dispensado à cinebiografia extrapola a discussão acerca 

da dose de verdade que podemos encontrar na tela. As considerações de 

Deleuze são libertadoras neste sentido, já que somos encorajados a descartar, 

até mesmo, a dicotomia realidade-ficção, em favor de outros questionamentos. 

O principal deles: se o diretor foi capaz de entrar em sintonia com o 

pensamento estamiral, possível de ser revelado apenas com a ―potência do 

falso‖.  

Pelo que pudemos observar e analisar, Marcos Prado cumpre essa 

missão – a missão que lhe foi delegada por Estamira – de revelá-la como 

única, autogerada no delírio e imersa na loucura, mas, estranhamente, lúcida o 

bastante para cativar espectadores por 115 minutos, e angariar admiradores e 

seguidores no Orkut, além de dezenas de prêmios – alguns, internacionais, 

como o de melhor longa-metragem no Festival Internacional de Cinema de 

Viena, o de melhor documentário no Festival Internacional do Novo Cinema 

Latino-Americano de Havana e o Grande Prêmio de Cinema de Direitos 

Humanos de Nuremberg (todos em 2005)176. 

Estamira constrói – desconstrói –, inventa-se continuamente, e é daí que 

advém sua verdade. É assim que ela se vê, como reveladora de algo novo, 

diferente do que enxergamos. Marcos Prado, ao utilizar-se dos recursos 
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fílmicos, como alternância de cores, trilha sonora, posicionamentos de câmera 

e roteirização, ao meu ver, também esmera-se em criar uma fábula do lixo, 

capaz de dar suporte à fabulação da personagem. Não faria sentido perseguir 

uma abordagem ―convencional‖ do lixão, na crueza de sua feiura e imundície, 

já que nada em Estamira é convenção. Para a bruxa do lixo, Jardim Gramacho 

é um santuário, onde ela se atualiza de maneira distinta da forma de identidade 

Eu=Eu. Estamira situa-se em outra dimensão, a do ―Eu=Outro‖. E foi esse 

Outro que Marcos quis registrar. Cartografada a cena, podemos então 

prosseguir em nosso estudo, desvendando a riqueza epistemológica do 

discurso estamiral. 
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3.1 Perspectivas alternativas 

 

Isso aqui é um depósito de restos. Às vezes é só resto, e às 
vezes vem também descuido. Resto e descuido. 
 
Estamira 

 
Eduardo Viveiros de Castro (2008), antropólogo e crítico cultural, debate, 

em livro publicado na coleção Encontros, o ―perspectivismo ameríndio‖. Após 

um longo contato com um povo tupi-guarani amazônico, os Araweté, Viveiros 

de Castro acolhe o perspectivismo como instrumental para seu estudo, e 

ressalta sua riqueza epistemológica. O conceito antropológico, inspirado 

parcialmente na filosofia de Gilles Deleuze e Felix Guattari, considera a ideia 

de que, antes de refletirmos sobre o outro, é preciso buscar uma reflexão do 

outro, levando em consideração suas impressões mais íntimas. Mais um 

procedimento decisivo seria o de experimentarmo-nos outros, cientes de que 

todas essas posições – eu e outro, sujeito e objeto, humano e não-humano – 

são ―instáveis, precárias e podem ser intercambiadas‖.177 É com base neste 

conceito que prosseguimos no aprofundamento da tese, apropriando-nos de 

pensamentos estamirais, que reúnem várias implicações já mencionadas, 

como a relação com o lixo, a invisibilidade e a segregação. 

Ao defender a abstração do mundo e de si mesma, Estamira contrapõe, 

à densidade sufocante de sua realidade, a leveza de um mundo onde, para 

existir, é preciso mobilizar a imaginação. O concreto fere, ―suja‖, e é repudiado, 

em nome da liberdade que só o diáfano pode oferecer: ―A gente fica formato 

transparente e vai. Vai como se fosse um pássaro, voando‖ (PRADO, 2004, p. 

119). Em uma interpretação diversa, instintivamente, Estamira define-se 

acertadamente como abstrata, aquela que, em consonância com a etimologia 

do termo, está à margem178: 

A criação toda é abstrata. O espaço inteiro é abstrato. A água é 
abstrato. O fogo é abstrato. Tudo é abstrato. Estamira também 
é abstrato. Tudo que é imaginário tem, existe, é. Sabia que 
tudo que é imaginário existe e é e tem? Pois é. Os morros, as 
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serras, as montanhas... Paisagem e Estamira... Estamar, 
Estaserra... Estamira ta em tudo quanto é canto, tudo quanto é 
lado. Até meu sentimento mesmo vê, todo mundo vê Estamira. 
Eu, Estamira, sou a visão de cada um. Ninguém pode viver 
sem mim. E eu me sinto orgulho e tristeza por isso. Porque 
eles, os astros negativos ofensivos, sujam o espaço e quer-me. 
Quer-me, e suja tudo‖179.  
 

Portanto, a abstração, no discurso de Estamira, pode ser entendida sob 

duas nuances: em contraposição à concretude que a cerca, calcada na 

materialidade do projeto modernizador de nossa sociedade, e como indicativo 

de sua posição, ―invisível social‖, alheia a um sistema hegemônico. 

Muitas vezes, o discurso de Estamira soa como poesia. Noutras, como 

um tratado filosófico, ou coisa de doido mesmo... Ela é ousada. Transpõe o 

caráter tradicional do testemunho. Estamira não quer falar apenas em nome 

dos catadores de lixo, dos excluídos. Ela imagina-se como inconsciente 

coletivo, que aflora para dar voz ao que nos cala mais fundo: a opressão, a 

prisão pelas convenções, a barbárie que a própria civilização excludente 

produz.  

Talvez seja mais apropriado relacionar o posicionamento de Estamira ao 

que Fredric Jameson (1994) nomeia de ―contra-autobiografia‖. Segundo ele, 

esta seria uma nova forma autobiográfica, existente nos países de terceiro 

mundo e característica da pós-modernidade, já que contradiz os dois pilares 

que sustentam a escrita memorialística tradicional: a subjetividade burguesa e 

a temporalidade da memória.  

Segundo o próprio Jameson, o modelo da contra-autobiografia se 

distingue pela despersonalização ou retorno ao anonimato, e pela valorização 

da espacialidade (contexto social, histórico e político) em contraposição à 

temporalidade (memória). O autor esclarece, no entanto, as implicações do 

termo anonimato, que não seria, como se pode imaginar, a perda da identidade 

pessoal, do nome próprio. Na contra-autobiografia, o anonimato corresponde à 

multiplicação de uma subjetividade, que, através da manifestação artística ou 

cultural, deixa de ser mero exemplo sem rosto, para se associar a outros 

indivíduos, resultando em uma pluralidade de nomes e experiências de vida.180 
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 Estamira, portanto, embora se apresente como singular, representa, em 

vários aspectos, um exército de desvalidos que sobrevivem graças ao lixo e 

têm suas vidas norteadas por ele. No filme, é sintomático – e chocante ao 

mesmo tempo – a movimentação dos catadores, similar à dos urubus, em torno 

dos montes de resíduos, que se agigantam com a chegada dos caminhões, 

vindos da cidade. O nome próprio que se multiplica através de Estamira é o da 

miséria – em todas as suas acepções. O que caracteriza aquelas 

subjetividades é, preponderantemente, o lixo, que se faz vestimenta, alimento, 

casa e filosofia de vida. 

E, se o lixo é o revés do desenvolvimento, da complexidade urbana, 

Estamira também nos representa. Expõe o avesso da sociedade 

contemporânea, modernizada, que levanta a bandeira da causa ecológica e do 

politicamente correto, mas recalca a perversidade de um sistema que serve 

apenas a um seleto grupo de eleitos. 

 

3.2 O discurso “estamiral” 

 

Quem revelou o homem como único condicional ensinou ele a 
conservar as coisas, e consertar as coisas é proteger, lavar, 
limpar e usar mais o quanto pode. Você tem sua camisa, você 
está vestido, você está suado. Você não vai tirar a sua camisa 
e jogar fora, você não pode fazer isso. Quem revelou o homem 
como único condicional não ensinou trair, não ensinou 
humilhar, não ensinou tirar; ensinou ajudar. Miséria não, mas 
regras sim. Economizar as coisas é maravilhoso, porque quem 
economiza tem. Então as pessoas tem que prestar atenção no 
que eles usam, no que eles têm, porque ficar sem é muito ruim.  
 
Estamira 

 

Para aqueles que não têm nem mesmo o que comer, é impossível 

aceitar o dispêndio improdutivo. O modo pragmático, metafísico, de valorizar 

apenas aquilo que traz resultados concretos, que garante a sobrevivência, é 

inconciliável com a valorização de manifestações que contêm fim em si 

mesmas, como o luxo, os espetáculos, os cultos, as artes. Entretanto, a 

incoerência extraordinária de Estamira permite que ela concilie antinomias 
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como as que compõem a teorização de Georges Bataille, a respeito de uma 

noção positiva do desperdício181. 

Estamira denuncia o perdularismo, revolta-se contra o esbanjamento, 

chega a citar, como exemplo, a roupa que vestimos, e deve ser preservada, 

lavada, para que se livre das impurezas e possa fazer-se útil novamente. 

Comporta-se em seu cotidiano como uma guerreira disciplinada, atenta às 

regras, que, diariamente, comparece ao seu campo de batalha, focada em um 

único objetivo: garantir o próprio sustento, recolhendo-o das montanhas de lixo. 

E, mesmo imersa em uma existência sem perspectivas de mudança, é capaz 

de se desvencilhar do exclusivo ―fazer necessário‖, pondo-se, também, a 

filosofar.  

É pelo discurso que Estamira afina-se com o que Bataille assinala em 

sua obra, a respeito da utilidade das coisas, e ousa ―gastar seu tempo‖ com 

elucubrações sem fim. Entretanto, não o faz pelo prazer, mas pela necessidade 

de expressar-se, de manter-se presente na sociedade, apesar da loucura e da 

segregação. O dispêndio verborrágico praticado pela personagem é, afinal, sua 

salvação, sua maneira de imprimir um devir no mundo, e que, 

premonitoriamente, acaba tornando-se matéria-prima do documentário de 

Prado, reduplicando a ―inutilidade‖ de devaneios que, sob uma perspectiva 

racional e hegemônica, só poderiam ser abarcados pela arte (no caso, o 

cinema). 

A energia que excede, entendida como manifestação artística, é, em 

Estamira, a reciclagem de uma energia primeira, também transbordante: o 

pensamento estamiral. Assim, o documentário em questão nada mais é que a 

inutilidade de uma ―filosofia de lunático‖ burilada pela lente de Prado, com uma 

função essencial (que não é da ordem do pragmatismo): refletir acerca de 

subjetividades transbordantes como a de Estamira, que se valem do 

desperdício, da displicência e do descuido. Nos interstícios, nos espaços 

negligenciados pela sociedade, embrenham-se esses marginalizados. É 

ocupando esses locais, apropriando-se do que é relegado, que estes 

sobrevivem.  
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E não foi sempre assim com os grupos rechaçados? Sob uma visão 

benjaminiana, consideramos a descontinuidade da história em Estamira: ―uma 

sucessão inconclusa de fragmentos soltos, desprendidos pelos cortes de 

sentido que vagam sem a garantia de uma conexão segura, nem de um final 

certeiro‖182.  

O que Estamira parece almejar (se é que ela almeja alguma coisa, além 

do exercício de sua missão de ―revelar‖) é a desestruturação do mesmo 

sistema vigente que roubou sua lucidez, através de tantos atos de violência 

sofridos pela menina, pela esposa e pela idosa, sempre subjugada pelo avô, 

pelo pai, o marido, os homens que a estupraram já velha e, agora, por toda a 

sociedade, que a considera louca, e que a enxerga como parte do lixo que hoje 

a mantém viva. 

Sob perspectiva distinta, mas útil à nossa interpretação, Nelly Richard 

mobiliza a crítica benjaminiana da História linear, homogênea e unívoca, e 

afirma que: 

Somente uma narrativa precária do resíduo foi capaz de 
representar a decomposição das perspectivas gerais, das 
visões centradas, dos quadros inteiros: uma narrativa que só 
―deixa ouvir restos de linguagens, retalhos de signos‖, juntando 
fios confusos e palavras inoportunas. (RICHARD, 2002, p. 65) 

 
Em oposição ao discurso dos vencedores, calcado na lógica e na 

unilateralidade, uma estratégia nada ortodoxa, mas, talvez, eficaz: utilizar 

ferramentas próprias, que se afastem dos meios hegemônicos (como a própria 

noção de historicidade).  

A meu ver, aí reside a originalidade da fala de Estamira. Embora – ou, 

justamente por isso – ininteligível, consegue fazer frente ao projeto iluminista, 

por se colocar em um patamar distinto. O confronto não ocorre em um mesmo 

plano de ideias – o que, de certa forma, resultaria apenas em uma ruminação 

do pensamento hegemônico, por parte do subalterno. É, antes de mais nada, 

forjado em um território obscuro, delineado pela própria Estamira, com 

possibilidade de minar a reação dos centros de poder. 

A todo momento, ela reafirma sua condição, coloca-se como cidadã de 

Jardim Gramacho. A preocupação em ocupar um local – seja geográfico, ou 
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tão somente de enunciação – coincide com a demanda dos marginalizados, 

para quem é essencial demarcar de onde se fala. 

E se o ―homem é produto do meio‖, Estamira é cria do lixo. Sua vida é 

um amálgama de resíduos, que se espalham por sua roupa, pelo barracão em 

que vive, pela comida que prepara com o que recolhe nas montanhas de 

restos. Um dos momentos mais impressionantes do documentário ocorre 

quando ela retira do lixão um vidro de palmito, e, em sua casa, prepara o 

alimento, sem questionar os riscos que o produto descartado pode oferecer à 

sua saúde. 

A antropofagia183, em Estamira, dá-se por intermédio do lixo. Ela é o que 

absorve de nós, o que a sociedade permite que chegue até ela: sobras, mas 

também descuido, como a própria personagem ressalta. Atenta aos descuidos, 

a senhora que, durante mais de vinte anos, vasculhou os montes de detritos, 

aprendeu a identificar, em meio ao nosso lixo, o que pode ser aproveitado, e o 

que deve ser devolvido, vomitado.  

Essa devolução é a marca de seu discurso. Em sua fala, há montes de 

entulhos, onde se encontra de tudo: alucinação, loucura, raiva, trauma, crítica... 

Mas é justamente neste emaranhado que encontramos matéria-prima para 

nossa pesquisa. Evidentemente, o manancial para este ―novo pensamento‖ é 

retirado de nosso próprio contexto metafísico, do qual Estamira fez parte, antes 

de ―começar a revelar‖. Por um viés muito peculiar, durante todo o seu 

depoimento, a catadora de lixo fala, sempre em tom de crítica, de assuntos 

diversos, como religiosidade: ―Eu conheço Deus, eu sei quem é Deus, e quem 

fez Deus foi o homem‖; política: ―Me perdoe qualquer coisa, mas eu adoro o 

cabra. Esse aí, o Bin Laden. Derrubou as gêmeas, né? Aí tava todo mundo 

com raiva, mas também pudera, foi eles que inventou, foi eles que ensinou ele, 

queria que ele fizesse o quê?‖ e do tratamento oferecido aos doentes mentais: 

                                                           
183

 Sobre a antropofagia, o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro considera: ―A antropofagia 

foi a única contribuição realmente anti-colonialista que geramos, contribuição que anacronizou 
completa e antecipadamente o topos cebrepiano-marxista sobre as ‗ideias fora do lugar‘‖. 
CASTRO. Eduardo Viveiros de Castro, p. 168. Com base na reflexão de Viveiros de Castro, 
consideramos pertinente a aplicação do conceito ao contexto de Estamira, em que a 
personagem evidenciada erige seu discurso desestabilizador após deglutir as sobras que lhe 
chegam através do lixão, ao mesmo tempo em que ―vomita‖ os lampejos de lucidez que ainda 
lhe restam, misturados a toda a sua indignação perante a sociedade instituída. Sobre essa 
desestabilização, e a recusa de Estamira em deixar-se cooptar, discutiremos mais adiante.   
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―A doutora passou remédio pra raiva. Ela é copiadora. Eles estão fazendo o 

quê? Dopando quem quer que seja com um só remédio. O tal de Diazepan 

então... É uma conversinha qualquer e só copiar e toma‖184. 

O discurso antropofágico de Estamira alimenta-se dos restos que 

chegam ao lixão, dos resquícios de sanidade mental que ainda residem nela. 

Sua forma de se pronunciar perante o mundo é o resultado dessa compactação 

de materiais de diferentes searas, que resultam em algo novo. Lixo reciclado; 

consciência transformada. 

No campo das ideias, os lixões, assim como outros depósitos de 

marginalizados, tendem a catalisar ―fragmentos de discursos julgados 

insubstanciais pelas rígidas categorizações do saber disciplinar; de detalhes 

(formas, estilos) considerados supérfluos e derivativos em relação ao 

predomínio central do conteúdo e da representação‖185. O ―residual‖ configura-

se, por conseguinte, como hipótese crítica, permitindo-nos a abstração de 

múltiplas significações, a partir das sobras, dos elementos secundários, não-

integrados. São eles que poderão nos revelar um conhecimento 

verdadeiramente original, uma alternativa ao saber institucionalizado, 

disciplinar, do qual Estamira e outros subalternos são dissidentes.  

Trata-se de uma posição semanticamente rica, que desafia o trajeto 

perene que é a história dos vencedores. Especialmente, quando teima em criar 

entrelaçamentos; sempre que, de algum modo (pelo viés da literatura, por 

exemplo), emerge de seu curso subterrâneo. Essa ―linha descontínua‖, 

parafraseando Walter Benjamin, poderia encaixar-se no ―lugar antropológico‖, 

mencionado por Marc Augé (2007), ―simultaneamente princípio de sentido para 

aqueles que o habitam e princípio de inteligibilidade para quem o observa‖186.  

Os ―não-lugares‖ a que nos referimos têm em comum com aqueles 

delimitados por Augé187 a despersonalização, conferida pelo establishment. 

São os ―cinturões de irrealidade‖ extrínsecos à cidade, já que extrapolam a 
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 PRADO. Jardim Gramacho, p. 116. 
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 RICHARD. Intervenções críticas: arte, cultura, gênero e política, p. 176. 
186

 AUGÉ. Não-lugares: introdução a uma antropologia da supermodernidade, p. 51. 
187

 Para Marc Augé, ―um espaço no qual nem a identidade, nem a relação e nem a história sejam 

simbolizados será definido como um não-lugar (non-lieu), mas essa definição pode ser aplicada 
a um espaço empírico preciso ou à representação que os que lá se encontram fazem desse 
espaço. O que é um lugar para alguns pode ser um não-lugar para outros e inversamente‖. 
AUGÉ. Não-lugares: introdução a uma antropologia da supermodernidade, p. 169. 
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tutela efetiva do Estado: favelas, zonas de prostituição, consumo e tráfico de 

drogas, lixões... Deixam de exercer qualquer significação, na medida em que a 

sociedade não se enxerga (ou não quer se enxergar) nesses ambientes de 

abandono. Os ―não-lugares‖ são como espaços inexistentes, invisíveis aos 

nossos olhos. Os ―outros‖ que lá residem – não só geograficamente, mas 

ideologicamente – simplesmente não importam, não têm voz, nem mesmo 

corpo. Àqueles que se encontram nessa situação, nos ―além dos além‖, como 

menciona Estamira, não é reservado nem mesmo o entre-lugar, já que não 

existe fronteira possível de ser atravessada. 

A esse ―não-lugar‖, muitas vezes, intrínseco aos seus representantes, 

chamaremos de transbordo – um conceito dúbio, forjado a partir das 

elucubrações de Estamira. Um local que ela conhece muito bem, e, afirma, faz 

parte de sua missão revelá-lo a nós:  

Os além dos além é um transbordo. Você sabe o que é um 
transbordo? Bem, é toda coisa que enche, transborda, então o 
poder superior real, a natureza superior contorna tudo pras 
reservas, é lá nas beiradas. Entendeu como é que é? Nas 
beiradas ninguém pode ir, homem nenhum pode ir lá. E 
aqueles astros horroroso, irrecuperável vai tudo pra lá e não sai 
mais nunca. Pra esse lugar que eu to falando, o além dos além. 
Lá pras beiradas, muito longe.188 

 

Estamira apropria-se desse local acreditando ser sua única habitante, já 

que o sentimento de segregação parece contribuir para que ela se sinta 

absolutamente única, solitária. Um dos indícios da dubiedade que perpassa o 

conceito que pretendemos forjar aparece quando ―ousamos‖ discordar de 

Estamira: ela não está só. A rede de relações que se estabelece no lixão (entre 

os catadores de lixo, e em relação ao próprio local em que se encontram 

inseridos) coloca nossa personagem em uma posição de mentora (e não de 

solitária); alguém que (embora não tenha consciência disso) põe-se a filosofar 

sobre a situação de proscritos, marginalizados e desvalidos que, como ela, em 

algum momento de suas vidas, transpuseram os limites da convenção, dos 

ditames sociais, da dignidade que ideologicamente se constrói em uma 
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sociedade perpassada por valores muito específicos, como o dinheiro, o saber 

institucionalizado, a estética dominante. 

O transbordo, onde Estamira diz se encontrar, serve como ponto de 

partida de sua enunciação – que não é da ordem do real, da normalidade. Mas 

não se trata de um relato permeado pelo lamento, ou pelo conformismo. O 

discurso estamiral é, sobretudo, um protesto – quase um manifesto contra a 

segregação: 

Eu transbordei de raiva. Eu transbordei de ficar invisível com 
tanta hipocrisia, com tanta mentira, com tanta perversidade, 
com tanto trocadilo, eu, Estamira. E a culpa é do hipócrita, 
mentiroso, esperto ao contrário, que joga pedra e esconde a 
mão.189 

 
Trocadilo, outra palavra bastante utilizada por Estamira, é a síntese de 

tudo que nela desperta ira e mágoa. Em seu discurso, o trocadilo aparece 

sempre nos momentos de cólera, como substituto para o que lhe aflige. O 

trocadilo – neologismo polissêmico – representa a tentativa de nomear o que 

não é da ordem do nomeável. Invariavelmente, refere-se a ―nós‖, à sociedade 

estabelecida:  

Vocês é comum, eu não sou comum. Só o formato que é 
comum. Vou explicar pra vocês tudinho agora, pro mundo 
inteiro: cegaram o cérebro, o gravador sanguíneo de vocês e o 
meu eles não conseguiram, porque eu to formato gente, carne, 
sangue, formato homem par, eles não conseguiram. É, a 
bronca deles é essa, do trocadilo! O trocadilo maldiçoado, 
excomungado, hipócrita, safado, canalha, indigno, 
incompetente, sabe o que ele fez? Mentir pros homens, seduzir 
os homens, cegar os homi, incentivar os homi e depois jogar no 
abismo. Foi isso que ele fez.190 

 
 Em um ―não-lugar‖ definido como transbordo, Estamira relaciona o 

trocadilo a todas as circunstâncias que geraram sua segregação. Sob sua 

perspectiva, nós também somos vítimas do trocadilo, por estarmos subjugados 

a ele. É a partir dessa lógica que Estamira nos enxerga como inferiores. É a 

sua maneira de suportar uma vida de privações morais e materiais: ―Ó, se quer 

saber, eu não tenho raiva de homem nenhum, eu tenho é dó. Eu tenho raiva 
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sabe de quê? Do trocadilo, do esperto ao contrário, do mentiroso, do traidor, 

desse que eu tenho raiva, ódio, nojo‖.191 

 Trata-se de mais uma invenção vocabular de Estamira, viabilizada 

graças ao seu deslocamento, frente ao aprisionamento de subjetividades por 

posturas ideológicas. Assim como Estamira, seus vocábulos flutuam, transitam 

livremente entre a loucura e a riqueza sígnica. A capacidade de forjar palavras 

que sirvam ao seu discurso é similar à habilidade para encontrar, nos montes 

de lixo, utensílios e produtos que garantam sua subsistência. Estamira utiliza, 

na prática, o processo de desconstrução, ao desmontar sucatas e termos de 

nossa língua, redefinindo-os como algo que lhe seja útil.  

 Sua estratégia, aplicada ao discurso, é a da apropriação, do 

deslocamento. O trocadilo (e não ―trocadilho‖) desafia as categorias fixas e 

hegemônicas da cultura, por uma operação de bricolagem, em que substituição 

e suplementaridade ajudam a tecer uma lógica peculiar. Mantém-se o caráter 

lúdico da palavra original (trocadilho), assim como a ambigüidade e o tom 

burlesco, embora a nova acepção seja muito mais contundente, afastando-se 

do tom jocoso e imbuindo-se de propriedades acusadoras. Se De Certeau 

(1999) classifica a bricolagem como a arte do fraco, arranjo feito com ‗meios 

marginais‘, produção ‗sem relação com um projeto‘, que reajusta ‗os resíduos 

de construções e destruições anteriores‘, Estamira faz de sua bricolagem a 

―arte do forte‖, daquele que cria seu ―próprio projeto‖, em patamar distinto, 

alheio ao sistema. Seu arranjo é original, porque utiliza meios que extrapolam 

aqueles considerados marginais – trata-se de meios ―transbordantes‖. 

O novo pensamento, no qual o transbordo é metáfora e trocadilo exerce 

o papel de metonímia, ergue-se na reciclagem de paradigmas – sociais e 

lingüísticos – refutados por Estamira, já que falharam na manutenção de sua 

sanidade, de sua permanência entre ―nós‖. Opta-se por uma nova percepção, 

plural, heterogênea, surpreendente – como é surpreendente a capacidade de 

se encontrar algo útil no emaranhado de rejeitos, imundície e mau cheiro que 

compõe o lixão.  

Ao acatarmos a fala de Estamira, embarcando na viagem proporcionada 

por suas palavras errantes, despimo-nos do verniz de ordenação e eficiência 
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que encobre o pensamento hegemônico, provocando a (pseudo) noção 

metafísica de que detemos a abrangência totalizante de um discurso ideal. A 

episteme eurocêntrica, que impera em nossa sociedade, não dá conta de todas 

as demandas. Não deu conta de Estamira, nem de pessoas em situações 

similares à dela. 

Só um estratagema sui generis – quem sabe, próximo à metodologia 

proposta por Michel Foucault, na obra As palavras e as coisas192 - pode ser 

eficaz na investigação desse trocadilo enunciado pela personagem. O primeiro 

passo consiste na garimpagem de preciosas asserções, na triagem de 

elucubrações, aparentemente sem sentido.  Uma escavação semelhante 

àquela empreendida por Estamira, quando, ao explorar as montanhas de lixo, 

consegue distinguir, em meio aos entulhos, o que lhe poderá ser útil. Afinal, as 

palavras e as coisas têm valor muito similar para a personagem, já que, como 

uma sobrevivente, ela garante sua subsistência cavoucando os nossos rejeitos. 

Como ―missionária‖, revela sua verdade customizando um discurso que, um 

dia, também nos pertenceu. A catadora de lixo nos ―taca na cara‖ a crueza de 

seu trocadilo, a desconstrução de nós mesmos, munição com a qual Estamira 

devolve parte do lixo com o qual a soterramos. O trocadilo emerge dos restos, 

retorna como um recalque, sob a forma de protesto, de exposição das mazelas 

de nosso próprio sistema. É o grito que emana do transbordo. 

A meu ver, é possível situar o transbordo de Estamira em um nível de 

criticidade similar (embora, distinto em sua aplicação), a outros lugares 

ideologicamente demarcados por críticos literários, como o entre-lugar193 do 

brasileiro Silviano Santiago, a mirada estrábica194 e o pensamento 

fronteiriço195, respectivamente, dos argentinos Ricardo Piglia e Walter Mignolo.  
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 FOUCAULT. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. 
193

 De acordo com Silviano Santiago, o entre-lugar, originalmente proposto para designar o 
―ritual antropofágico da literatura latino-americana, situa-se ―entre o sacrifício e o jogo, entre a 
prisão e a transgressão, entre a submissão ao código e a agressão, entre a obediência e a 
rebelião, entre a assimilação e a expressão, - ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo 
e seu lugar de clandestinidade...‖. SANTIAGO. Uma literatura dos trópicos, p. 28. 
194

 Ricardo Piglia utiliza a expressão ao referir-se aos escritores latino-americanos, 
relacionando-a à ―la conciencia de no tener historia, de trabajar con una tradición olvidada y 
ajena, la conciencia de estar desplazado e inactual‖. PIGLIA. Una propuesta para el nuevo 
milenio, p. 61.  
195

 Segundo Mignolo, pensamento fronteiriço é ―pensar além da hegemonia teórica ocidental 

(p. 10) ou ―mover-se além das categorias impostas pela epistemologia ocidental. MIGNOLO. 
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Embora com sentidos bastante diversos, os conceitos citados – e até 

mesmo os não-lugares de Augé e Estamira – têm um ponto de confluência 

inegável: o que dá origem a todos, e estimula sua problematização, é a 

indexação a partir de uma posição, território, região, enfim; um ponto de 

enunciação196 (ou a busca desse espaço). O que difere substancialmente o 

transbordo dos outros loci é a sua radicalidade, já que não existe nem mesmo 

o limiar entre centro e margem. O transbordo é ―além dos além‖, é beirada, 

deixada do lado de fora, sem prerrogativa de negociação. Mas também é 

paradoxal, pois emana da sociedade – foi expurgado por ela. Tem, como 

paradigma, uma mulher que se coloca como sua única habitante, embora 

concentre todos aqueles que foram submetidos à extrema segregação. O lócus 

enunciativo assumido pelo segregado, subalterno ou colonizado é, 

estrategicamente, transformado em campo de resistência, território privilegiado, 

de onde emanam as críticas ao sistema vigente, ao trocadilo, capazes – quem 

sabe – de desestabilizá-lo.  

 

3.3 A arqueologia do transbordo 

 

A fronteira é a fronteira da humanidade. Além dela está o não-
humano, o natural, o animal. Se entendermos que a fronteira 
tem dois lados e não um lado só, o suposto lado da civilização; 
se entendermos que ela tem o lado de cá e o lado de lá, fica 
mais fácil e mais abrangente estudar a fronteira como 
concepção de fronteira do humano.  
 
José de Souza Martins 
 
Tem o eterno, o infinito, tem o além e tem o além dos além. O 
além dos além, vocês ainda não viram. Cientista nenhum ainda 
viu o além dos além. 
 
Estamira 

                                                                                                                                                                          
Histories/Global Designs: na interview with Walter Mignolo, p. 14. Entrevista concedida a Elena 
Delgado e Rolando Romero. 
196

 A esse respeito, Jesús Martín-Barbero afirma que ―não resta dúvida de que não é possível 
habitar no mundo sem algum tipo de ancoragem territorial, de inserção no local, já que é no 
lugar, no território, que se desenrola a corporeidade da vida cotidiana e a temporalidade – a 
história – da ação coletiva, base da heterogeneidade humana e da reciprocidade, 
características fundadoras da combinação humana, pois, mesmo atravessado pelas redes do 
global, o lugar segue feito do tecido das proximidades e das solidariedades. Isso exige que se 
esclareça que o sentido do local não é unívoco. MARTÍN-BARBERO. Globalização 
comunicacional e transformação cultural, p. 58-9. 
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Em 1974, o escritor francês Georges Perec publicou o livro Espèces 

d’espaces, cuja proposta era interrogar os espaços, podendo abstrair das ruas 

de Paris uma leitura específica. O autor acreditava na existência de um ―texto‖ 

da cidade, cuja decodificação se daria a partir da observação das vias públicas. 

Pensar o mundo contemporâneo através da geografia cambiante de 

nossas cidades parece ser uma estratégia acertada, na medida em que a 

espacialidade adquire destaque ímpar em nossa época. Acreditamos, inclusive, 

que é possível ir além; estender a metodologia de Perec, ao ponto de lermos, a 

partir dos locais, as pessoas que os povoam.  

As noções de territorialidade e de pertencimento já renderam 

importantes teorizações, como o entre-lugar, os não lugares e a dicotomia 

centro/margem, mobilizadas ao longo deste trabalho. O próprio vocábulo 

território é convertido em conceito crítico, por Guattarri e Rolnik, na obra 

Micropolítica: cartografias do desejo, em que ampliam a noção de território, 

extrapolando o senso comum, desde a etologia e a etnologia. Para os autores, 

os seres se organizam ―segundo territórios que os delimitam e os articulam aos 

outros existentes e aos fluxos cósmicos‖197. Assim, o território pode relacionar-

se tanto a um espaço vivido, quanto a um local onde o indivíduo sinta-se ―em 

casa‖. À luz da teoria de Guatarri e Rolnik, território passa a ser sinônimo de 

apropriação, subjetivação fechada sobre si mesma, conjunto de projetos e 

representações que remetem a comportamentos e ações, nos tempos e nos 

espaços sociais, culturais, estéticos, cognitivos.  

Neste ponto, nosso objetivo é situar o transbordo de Estamira e tentar 

fixá-lo como categoria capaz de nos desvendar qual é o lócus ocupado por 

pessoas como ela – homens-lixo, refugos humanos, que ultrapassam o limite 

da subalternidade. 

Historicamente, a valorização do espaço expande-se a partir do limiar 

entre modernidade e pós-modernidade198, quando teóricos como Walter 

                                                           
197 GUATTARRI, ROLNIK. Micropolítica: Cartografias do desejo, p. 388.  

O geógrafo brasileiro Milton Santos, por sua vez, define o território como um ―nome político 
para o espaço de um país‖. SANTOS, SILVEIRA. O Brasil: território e sociedade no início do 
século XXI, p. 19. 
198

 O ensaísta português José Bragança de Miranda pontua que ―o século 19 esteve 
inteiramente voltado para o tempo. Hegel e Marx fizeram do tempo o revelador da história. É 
sabido como Proust e Joyce fizeram da consciência do tempo matéria artística. Também 
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Benjamin199 passam a engrossar o debate acerca das cidades, do fascínio 

despertado pelos centros urbanos, e suas implicações sobre o humano, 

ditando modos de vida e desdobramentos sobre a psique dos ―urbanóides‖. 

Refletir acerca do espaço nos leva a variadas metodologias200, no intuito de se 

entender como ocorre o povoamento de tais lugares, e até que ponto o homem 

pós-moderno é realmente influenciado pelo meio em que está imerso. 

Há, entretanto, uma preocupação que, nos tempos atuais, sobressai, em 

meio ao mapeamento de subjetividades: o superpovoamento, ou o povoamento 

desordenado. Este suscita reações da própria cidade, que, como um 

organismo vivo, rejeita o excesso, ―expulsa‖ o que não se adapta a sua 

estrutura, em que todos, de alguma maneira, desempenham papéis bastante 

definidos.  

E qual é o papel, em nossa sociedade, dos mendigos, vagabundos, 

indigentes, e de todos aqueles que não configuram força produtiva e/ou 

consumidora, na máquina capitalista? Estamos nos referindo a esses outsiders, 

que excedem o lócus ocupado por pobres, favelados e semi-analfabetos. 

Seriam os habitantes dos ―além dos além‖, como menciona Estamira? Como 

delinear o espaço ocupado por eles? 

Com base em vários autores, podemos situar o transbordo de Estamira 

em um lócus de exclusão, que extrapola o simples conflito, comum em zonas 

de contato entre culturas diferentes. No transbordo, o embate deixa de existir, 

já que a radical segregação remove seus habitantes para além da fronteira, do 

entre-lugar, da possibilidade de se estabelecer um parâmetro que possa guiar 

as reivindicações dos Outros, em relação a Nós. É como se toda a 

                                                                                                                                                                          
Bergson e Heidegger privilegiam a temporalidade para interrogar a vida. A publicação, em 
1927, de Ser e tempo por Heidegger parece ter constituído um ponto de viragem nessa 
obsessão pelo tempo. (...) Inesperadamente, ou talvez não, o espaço veio ocupar toda a cena 
e, nos dias que correm, tornou-se um tema de moda‖. BRAGANÇA DE MIRANDA. Geografias 
imaginárias da terra, p. 374. In.: MARGATO, GOMES. Espécies de espaço: territorialidades, 
literatura, mídia. 
199

 Alguns textos de Benjamin privilegiam a temática do espaço, especialmente, das 
urbanidades, como Paris, a cidade no espelho; Parque central e sua obra sobre as Passagens. 
200

 Sob uma perspectiva culturalista, Anne Cauquelin mobiliza a categoria espacial, 
relacionando a paisagem a um ―ritual, maneira de existir graças aos objetos, no instante de sua 
aparição‖. Neste sentido, para Cauquelin, paisagem refere-se a qualquer espaço, urbano, 
virtual ou midiático, que passa a ser considerado ―lugar de conflito‖. Ver mais em: CAUQUELIN. 
L’invention du paysage.  
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possibilidade de contato, essencial para o conflito de ideias e modos de vida, 

fosse substituída por um imenso vácuo, uma incomunicabilidade. 

O que Estamira reivindica? Qual é a sua demanda, em relação à 

sociedade? O que, em sua ótica, falta a sua vida? Em seu discurso, permeado 

pela revolta e, muitas vezes, carregado de agressividade, não há lamento pela 

pobreza, pelo abandono ou pela precariedade. Estamira não se enxerga como 

vítima. Ao contrário: ela ―sente dó‖ de Nós, por não vislumbrarmos o mundo tal 

como ela, a partir do local sui generis que é o transbordo. 

São essas percepções sobre Estamira que nos levam a relacionar, com 

ressalvas, o transbordo e a fronteira. Ambos possuem similaridades e 

disparidades, mantendo uma aproximação evidente, como se um fosse 

decorrente do outro. Seria, o transbordo, o estágio posterior à fronteira? 

Fomentando essa discussão, utilizamos as considerações do cientista 

social José de Souza Martins, em seu livro Fronteira: a degradação do Outro 

nos confins do humano (2009). Nesta obra, o cientista social expõe os 

resultados de anos de pesquisa, em pontos longínquos do Brasil, como Mato 

Grosso, Rondônia, Acre, Amazonas, Pará, Maranhão, Goiás e Tocantins, 

enfocando pessoas em situações nas quais a dignidade humana é 

negligenciada: mulheres e crianças raptadas, trabalhadores escravizados, sem-

terras e índios expulsos de seus territórios. Uma primeira constatação, útil ao 

nosso trabalho, já se revela nas primeiras páginas de Martins, quando o autor 

revela que sua pesquisa aponta para uma fronteira que, de modo algum, 

resume-se à fronteira geográfica. Trata-se de uma fronteira plural e multi-

significativa, entre a civilização e sua barbárie oculta, com implicações 

espaciais, culturais e de visões de mundo, ―fronteira de etnias, fronteira da 

história e da historicidade do homem. E, sobretudo, fronteira do humano‖.201 

As considerações do sociólogo não são uma novidade202, embora 

ganhem força, na presente conjuntura, por basearem-se em um estudo 

                                                           
201

 MARTINS. Fronteira: a degradação do Outro nos confins do humano, p. 11. 
202 As reflexões acerca da fronteira já renderam várias teorizações, como a ―zona de 

resistência‖, por Glória Anzaldúa. Ao discorrer sobre as tensões na fronteira entre México e 
Estados Unidos, a autora chicana ressalta os desafios de se viver na fronteira, que extrapolam 
a materialidade e referem-se, principalmente, à dura transposição cultural e econômica. Ver 
mais: ANZALDÚA, G. Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. 2nd. ed. San Francisco: Aunt 
Lute, 1999. 
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genuinamente brasileiro, que se arrisca a penetrar em um país que muitos 

preferem crer que não existe mais, já que, pelo menos, ideologicamente, 

encontra-se bem distante do esmalte cosmopolita de São Paulo – cidade-mor 

do Brasil, quando se trata de eleger um paradigma do progresso tupiniquim. É 

a partir desse lócus fronteiriço que pretendemos delinear, por contraste, o 

transbordo. 

 

3.4 Transbordo e fronteira 

 

Anne Cauquelin deixa bem clara a sua posição a respeito das 

paisagens, definidas por algumas características marcantes, como sua 

vocação de conflito. Provavelmente, inspirada pelas lucubrações de Walter 

Benjamin, em suas Passagens, a escritora francesa compõe o vasto grupo de 

autores que situam o espaço em uma perspectiva que vai muito além da 

territorialidade, embora eleja, como paradigma, a cidade. 

É na cidade que tudo acontece; nesse ―teatro de uma guerra de relatos‖, 

parafraseando Michel de Certeau (1997), onde, muito além do asfalto e dos 

arranha-céus, são as subjetividades, as culturas heterogêneas e o choque 

entre múltiplas vozes que erigem o espaço mais contundente, mais ―urbano‖ 

das contradições que permeiam esse lugar repleto de pessoas, e cercado de 

paradoxos por todos os lados. 

Foi esse universo, forjado a partir do século XIX, que fascinou Charles 

Baudelaire e despertou a atenção de Benjamin, que se dedicou a relacionar a 

obra do poeta às mudanças sociais na então ―moderna‖ Europa Ocidental. A 

diversidade humana, por traz da aparente uniformidade da multidão, era um 

dos aspectos que mais incomodava o critico alemão, ao refletir sobre o sem-fim 

de pessoas, de todas as classes e situações, que se apinhavam nas vias 

urbanas: ―Não são todas seres humanos com as mesmas qualidades e 

aptidões e com o mesmo interesse em serem felizes?‖203. Intrigava o escritor 

                                                                                                                                                                          
Já a canadense Mary Louise Pratt utiliza o termo ―zonas de contato‖ para designar ―espaços 
sociais onde culturas díspares se encontram, se chocam, se entrelaçam uma com a outra, 
freqüentemente em relações extremamente assimétricas de dominação e subordinação‖ 
(PRATT, 1999, p. 27). Ver mais: PRATT, Mary Louise. Os olhos do império. Florianópolis: 
EDUSC, 1999. 
203

 BENJAMIN. Magia e técnica, arte e política: obras escolhidas I, p. 54. 
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constatar que, embora semelhantes em seus sonhos e desafios, as pessoas 

transitassem umas entre as outras de maneira tão frenética, alheias a quem 

cruzasse seu caminho, mantendo entre si apenas um ―acordo tácito‖, de 

conservar o lado da calçada à sua direita, para que ambas as correntes da 

multidão, de sentidos opostos, pudessem fluir em sua peregrinação cotidiana, 

sem nem mesmo trocarem um olhar  

De fato, a imagem de vários fluxos de pessoas – cada qual, 

estabelecendo seu próprio trajeto nas ruas das grandes cidades –, com pontos 

de partida e destinos diversos, é providencial, ao tentar-se desvendar o espaço 

ideológico que sujeitos díspares ocupam – ou almejam ocupar – na urbanidade 

em que todos nós habitamos204. 

Há, pois, uma infinidade de caminhos possíveis, desde o dos trapeiros e 

miseráveis, eternizados nos versos de Baudelaire205, ao dos garis, invisíveis 

sociais estudados por Fernando Braga da Costa, e de outros sobreviventes do 

lixo, como Carolina Maria de Jesus e Estamira. Entre eles, uma mudança de 

paradigmas, da noção moderna de multidão, fomentada no século XIX206, à 

multidão pós-moderna, que se reconfigura, no século XXI, graças a novas 

implicações, como, por exemplo, a violência, a paranóia decorrente de 

ameaças como o terrorismo e a explosão do consumo. Os fluxos humanos 

continuam a existir, embora as tensões entre eles tenham se potencializado. 

Daí, nos dias de hoje, a manutenção, por parte das classes sociais mais 

abastadas, de ―bolsões‖ de convivência, universos particulares, compostos de 

                                                           
204

 Appadurai considera que os fluxos organizam-se em forma de paisagens ou panoramas 
(scapes), que operam como elementos formadores de ―mundos imaginados‖: ―mundos 
múltiplos que são constituídos pelas imaginações historicamente situadas de pessoas e grupos 
espalhados pelo globo‖. APPADURAI. Disjuncture and Difference in the Global Cultural 
Economy, p. 221. 
Assim, na terminologia de Appadurai, os etnopanoramas (ethnoscapes) são aqueles 
associados ao fluxo de indivíduos pelo mundo, por razões diversas – como a busca por 
trabalho, as diásporas, decorrentes de conflitos étnicos e religiosos, e a miséria, que faz com 
que os sujeitos subalternos não se fixem em lugar algum, tornando-se seres errantes, em 
busca da sobrevivência. 
205

 In Charles Baudelaire, As flores do mal. 
206

 Sobre a urbanidade que se experimentava em plena modernidade, o filósofo Marshall 

Berman escreveu: [...] a experiência ambiental da modernidade anula todas as fronteiras 
geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religião e ideologia: nesse sentido, pode-se 
dizer que a modernidade une a espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal, uma 
unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhão de permanente desintegração e 
mudança, de luta e contradição, de ambigüidade e angústia. Ser moderno é fazer parte de um 
universo no qual, como disse Marx, ―tudo que é sólido desmancha no ar‖. BERMAN. Tudo que 
é sólido desmancha no ar, p. 15. 
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carros blindados, ―áreas vips‖ e locais com entrada restrita, que em nada 

lembram o romantismo das cidades no século XIX (e parte do século XX), em 

que boêmios, vagabundos, malandros e burgueses se esbarravam, conforme 

Baudelaire registrou em poemas como Os olhos dos pobres (texto em prosa, 

publicado no livro O Spleen de Paris, que reflete o espaço urbano onde 

ocorriam os embates entre as classes sociais).  

Em comum, os proscritos de ontem e hoje têm a obscuridade. Seus 

espaços, na sociedade, são os becos, os terrenos baldios, os lixões... Só são 

notados quando ousam cruzar outros fluxos de subjetividades, derramando 

seus dejetos e sua miséria sobre as calçadas limpas, ou impedindo o trânsito 

milimetricamente definido pela sincronia dos semáforos. É quando despertam 

sensações desagradáveis, como repulsa e medo.  

São estes, os habitantes da fronteira, ou, em posição ainda mais radical, 

do transbordo. Um não-ter-lugar, que gera reações que vão do temor à 

ignorância – respostas similares àquelas suscitadas pelo incômodo do lixo que 

gera o chorume, que, por não ter função social definida, é isolado, descartado 

deliberadamente, até fermentar, sob a ação da natureza: ―O indivíduo marginal 

nada pode fazer para mudar a sua situação207, sentencia a antropóloga Mary 

Douglas, em sua obra Pureza e perigo: ensaio sobre as noções de poluição de 

tabu. Em sua constatação, reside uma das diferenças cruciais entre o 

transbordo e a fronteira: a alegada impotência, relacionada ao indivíduo 

marginal.  

José de Souza Martins é incisivo ao afirmar que a vítima é a figura 

central da realidade social da fronteira e de sua importância histórica. Na 

categoria e na condição de vítima, podem ser destacadas duas características 

essenciais da constituição do humano, em suas fragilidades e dificuldades: a 

alteridade e a particular visibilidade do outro. Alguém que não se confunde 

conosco e, para nosso alívio, não é reconhecido pelos diferentes grupos 

sociais como constitutivo de nós.208 Afinal, ninguém quer ter sua imagem 

vinculada à da vítima da fronteira. 
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 DOUGLAS. Pureza e perigo: ensaio sobre as noções de poluição e tabu, p. 118. 
208

 MARTINS. Fronteira: a degradação do Outro nos confins do humano. 
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Entretanto, a vitimização, inerente à posição de fronteira, não chega até 

o transbordo. Isto porque só é vítima quem vive a mercê do outro – um outro 

que subjuga, oprime, escraviza. Estamira já esteve nessa posição – quando foi 

deixada pelo marido, estuprada, confinada em um hospital psiquiátrico –, até 

chegar ao ―além dos além‖, espaço bem diverso – embora relacional – à 

fronteira. A relação, basicamente, reside na ação empreendida pela sociedade 

sobre os sujeitos fronteiriços e os ocupantes do transbordo: inclui a 

segregação, a submissão e a cooptação (estratégias que discutiremos mais 

adiante). 

No entanto, quando passamos a analisar os espaços expurgados pelo 

establishment pela perspectiva de seus habitantes – o que, muitas vezes, só é 

possível através de obras memorialísticas de indivíduos subalternos – a 

diferença é nítida. Não há vitimização no transbordo, assim como não há luta 

pela ocupação de outro local, do ―lado de dentro‖ da sociedade. Quem ocupa o 

transbordo não anseia retornar. E por quê?  

Stuart Hall nos apresenta sua teoria a respeito de indivíduos que, como 

Estamira, foram ―dispersados‖ de sua terra natal. Segundo o autor, mesmo que 

mantenham vínculos com seus locais de origem e suas tradições, os ―exilados‖ 

perdem a ilusão de um retorno ao passado, passando a negociar 

simbolicamente com as novas culturas a que se filiam. Trata-se, pois, mais do 

que uma noção traumática, uma tendência do mundo globalizado, como 

assinala Edward Said, ao enunciar que o exílio não se confunde com o destino 

de infelizes quase esquecidos, despossuídos e expatriados. Torna-se algo 

mais próximo a uma norma, ―uma experiência de atravessar fronteiras e 

mapear novos territórios em desafio aos limites canônicos clássicos, por mais 

que se devam reconhecer e registrar seus elementos de perda e tristeza.209 

Com base nessa norma – e também no fatalismo em que foi enredada –, 

Estamira desenvolve seu apego ao Jardim Gramacho, território que a abrigou, 

que se configurou como cenário perfeito para seus delírios. Para Estamira, 

―retornar‖ seria reviver o pesadelo de um lugar onde ela já não se encaixa 

mais; em que a única possibilidade de reabilitação está na segregação, no 

hospício ou no asilo. Entre a ―casa de doidos‖ e o ―depósito de restos‖, ela opta 
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 SAID. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios, p. 389. 



112 

 

pelo segundo, ciente que seu habitat não é na margem, mas no transbordo; 

local dos ―astros horroroso, irrecuperável‖210. Estamira é um desses seres 

irrecuperáveis, basicamente, porque não quer ser ―recuperada‖.  

Da mesma maneira, e comprovando nossa percepção, de que o 

transbordo não é exclusivo de Estamira – mas, estende-se a todos os outros 

―radicalmente segregados ― –, podemos mobilizar o discurso de outros 

catadores, companheiros de nossa personagem, que, assim como ela, fizeram, 

daquele local, um refúgio, mesmo que, para nós, não passe de uma ―zona 

morta‖. Como Oscar Bernardes dos Santos, de 71 anos: ―Eu não gosto de 

acompanhar a família não, ta certo? (...) Vim parar aqui... Enquanto eu puder 

ficar, eu fico. Eu já acostumei a catar de tudo, é ferro, plástico grosso (...) É 

isso aí... Muito prazer na vida, até quando o papai do céu mandar chamar...‖211 

Outro morador do aterro, Pingueleto, de 59 anos, chega a demonstrar 

certo orgulho de viver em Gramacho, e revela a rede de relações desenvolvida 

no lixão, onde a solidariedade de seus habitantes parece compensar a 

negligência da sociedade: 

Tô morando aqui na rampa há uns 10 anos. (...) E não tenho 
aborrecimento nenhum aqui. Porque eu não me misturo com 
ninguém. Fico com os meus amigos e os meus cachorros, e 
tudo bem, pô! Teve um tempo atrás, que eu tinha 25 cachorros. 
Agora to com 17 só, mas ta bom! (...) Quem falar que falta 
comida na rampa, está mentindo. (...) Eu to aqui porque eu 
quero. A maior felicidade da minha vida? É amizade com todo 
mundo. Considero todo mundo, gosto de todo mundo (...) Sou 
magnata, pô!212 

 
O transbordo difere da fronteira, porque, nele, estão aqueles que, por 

razões das mais diversas, desistiram de almejar um lugar entre os ―insiders‖. 

No caso de Estamira, os dramas pessoais, que culminaram nos problemas 

mentais, podem ser os causadores dessa falta de perspectivas (pelo menos, 

das mesmas perspectivas das pessoas ―normais‖):  

A vida é dura, dura, dura. A vida não tem dó não, ela é mau. Eu 
já agüentei muito aqui, já levei muita pancada. Já levei facada 
na portaria, já fui violentada 2 vezes... Eu tenho muita mancha, 
muita mancha, mas eu não ligo, o importante é o Superior. (...) 
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Eu sou perfeita. Meus filhos são comum, mas eu sou 
perfeita.213 

 

Estamira não busca respeito, amparo ou igualdade de direitos, como 

poderiam desejar aqueles que se encontram na subalternidade; simplesmente 

porque, no tempo presente, não se sente desrespeitada, desamparada ou 

carente de qualquer coisa. Ela imagina-se ―perfeita‖, talvez pela liberdade da 

qual se sente imbuída, após desvencilhar-se das amarras de uma sociedade 

opressora, que a dopava, mantendo-a restrita a ambientes manicomiais. 

Perfeito, para a personagem, é aquele que habita o transbordo. Nós, 

circunscritos a um sistema estabelecido, somos apenas comuns; ainda 

continuamos sujeitos a máculas, como as que desestabilizaram Estamira.   

Sob uma ótica totalmente original, que refuta a dicotomia entre 

centro/margem, a habitante do transbordo não reivindica; apenas critica. Crê na 

falência do modelo reificado de nossa sociedade e afirma: ―tenho dó dos 

homens‖. Para Estamira, as vítimas somos nós: 

A Terra disse, ela falava, agora que ela já está morta, ela disse 
que então ela não seriam testemunha de nada. Olha o que 
aconteceu com ela. Eu fiquei de mal com ela uma porção de 
tempo, e falei pra ela que até que ela provasse o contrário. Ela 
me provou o contrário, a Terra. Ela me provou o contrário 
porque ela é indefesa. A terra é indefesa. A minha carne, o 
sangue, é indefesa, como a Terra; mas eu, eu Estamira, a 
minha áurea não é indefesa não.214  

 
Obviamente, como assinalamos em outros momentos, não há coerência 

no discurso de Estamira – daí o risco de incorrermos em paradoxos, ao 

elaborar um conceito a partir de sua fala. Mas é justamente aí que reside sua 

(im) pertinência (ou, dizendo de outra forma, uma pertinência construída a 

partir da impertinência), dentro do que nos propomos: demarcar um espaço 

ideológico extrínseco a outros já definidos, sejam eles de legitimação ou crítica.  

A meu ver, um discurso fomentado pela loucura e pela total segregação, 

além dos limites do que se convenciona classificar como humano, é capaz de 

fugir à lógica metafísica que paira sobre todas as propostas já encadeadas de 
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crítica social, abarcadas pela literatura e por teorizações acerca das 

heterogeneidades humanas. 

Entretanto, a peculiaridade do discurso de Estamira não nos impede de 

adotar a estratégia do choque, confrontando-o com variadas teorias e autores, 

no sentido de tentar entendê-lo melhor. Ainda que não seja uma metodologia 

convencional – até mesmo, arriscada –, esta mostra-se produtiva, ao lançar luz 

sobre subjetividades eclipsadas e, metonimicamente, por nós relacionadas ao 

lixo e à sujeira. 

No que tange às similaridades entre transbordo e fronteira, uma 

característica é, inegavelmente, comum aos dois espaços: ―A fronteira é 

essencialmente o lugar da alteridade‖215, afirma José de Souza Martins. Pois, o 

transbordo também é o local em que reside o outro, o estranho; aquele que 

rejeita qualquer aproximação conosco e, por isso mesmo, afasta-se ainda mais 

de nós. Assim como o local fronteiriço, o transbordo congrega os rejeitados. 

Mas é importante ressaltar que, como já dissemos, não consideramos o 

transbordo como local de confronto, no sentido de conflito. Mas é inegável o 

contraste em relação à sociedade estabelecida, fruto do antagonismo de 

modos de pensar e agir. Tal oposição é resultado, inclusive, da historicidade 

discrepante em que se encontram os representantes do transbordo e aqueles 

que vivem sob uma ordem regida pelo capital e a tecnologia (em grande parte, 

às custas do equilíbrio ambiental)216.  

Feita a ressalva, entendemos que o transbordo, assim como a fronteira, 

mantém-se graças a uma divergência. Só poderia, em tese, cessar, findado tal 

desalinho. Admitimos o privilégio da dúvida, já que, como vimos, a travessia 

rumo ao transbordo é imbuída de uma tal radicalidade que nos custa acreditar 

na possibilidade de retorno. ―Eu sou Estamira mesmo e ta acabado. Sou 

Estamira mesmo‖217 – é o que sentencia nossa personagem. O habitante do 

transbordo é o que é – o que se tornou, ou o que o tornaram. Não vislumbra 
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 MARTINS. Fronteira: a degradação do Outro nos confins do humano, p. 123. 
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 Neste sentido, é sintomático o modo discrepante como Estamira e os outros ocupantes de 
Jardim Gramacho lidam com os detritos. O que, para nós, representa sujeira e inutilidade, para 
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um retorno, e prefere não alimentar essa expectativa, até mesmo como 

estratégia de sobrevivência. Há que se acostumar com o além dos além... 

 Em suma, entre as principais características que diferenciam o 

transbordo de outros lugares críticos, enumeramos: sua radicalidade (por 

localizar-se além da margem), a supressão de um caráter reivindicatório (esse 

seria um estágio já superado por seus habitantes), a desindexação da lógica 

cartesiana (o transbordo não é da ordem do ―normal‖, do racional, por isso é 

tão difícil entendê-lo, assim como nos custa a entender que seres humanos 

sintam-se confortáveis em ambientes tão inóspitos como os lixões) e seu 

caráter contraditório, decorrente de sua lógica peculiar (as contradições 

emanam da própria Estamira, que entende ser a única ocupante desse espaço 

imaginário, e não se dá conta de todas as características que agregam 

pessoas como ela – que enfrentaram uma ruptura radical com o passado, com 

laços sociais estáveis, com a perspectiva de um futuro convencional). 

Talvez seja mais fácil entender o transbordo confrontando-o com outros 

espaços de segregação, afinados com a margem, por exemplo. Na margem, 

temos habitantes como Carolina de Jesus, a mulher pobre, mãe solteira, que 

vivia na favela e retirava seu sustento dos papéis e outros materiais que 

recolhia na cidade. Ela seria uma legítima representante da margem, por 

transitar entre espaços tão distintos, como a periferia e o centro da cidade, 

almejando deixar aquele lugar de privações em que vivia com seus filhos. Em 

seu diário, observamos que todos os seus esforços ocorrem no sentido de 

mudar de vida, ―emergir‖. Sua escrita revela o sofrimento, a humilhação e o 

desespero diante de tudo que lhe falta: alimento, amparo, respeito. Trata-se de 

um discurso permeado pela reivindicação. 

Carolina tem consciência do quanto é difícil mover-se socialmente, e 

essa possibilidade só se concretiza quando ela faz uso de um mecanismo 

determinante no status quo: a palavra escrita. É graças às suas memórias, 

registradas em rudimentares cadernos, que ela faz com que seu grito de 

socorro transponha o limite entre a subalternidade e a sociedade organizada, 

fazendo-se ouvir por um fiel representante do saber institucionalizado: o 

jornalista Audálio Dantas. É ele quem faz a mediação entre margem e centro, 
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viabilizando a ponte, que Carolina, enfim, sente que atravessou, ao deixar a 

favela do Canindé.  

Não há como abordarmos a situação de Estamira, dos habitantes de 

Jardim Gramacho e de tantos outros espaços ―transbordantes‖, com o mesmo 

instrumental reflexivo empregado em relação aos marginalizados e subalternos 

―convencionais‖, pelos diversos motivos expostos ao longo desse capítulo. 

Embora existam aproximações inegáveis, as discrepâncias evidenciam-se, 

especialmente ao concentrarmo-nos na postura divergente dos seres 

transbordantes. Portanto, o conceito de transbordo, aqui proposto, deve ser 

aplicado ao levarmos em consideração sujeitos ―marginalizados‖ que não se 

consideram como tal; escapam aos mapeamentos realizados pelos estudos 

culturais ou subalternos, pelo simples fato de refutarem a condição de 

inferioridade, visto que abdicaram dos parâmetros que, até então, serviam, no 

establishment, para definir quem se encontra inserido, ou está ―fora‖.  
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4. A MEDIAÇÃO ESTAMIRAL: ENTRE O TROCADILO E O 
TRANSBORDO 
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4.1 O discurso dos subalternos 

 

O discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou 
os sistemas de dominação, mas aquilo pelo que se luta, o 
poder de que queremos nos apoderar.  
 
Michel Foucault 

 

Este capítulo trata de estruturas labirínticas, que se duplicam, dialogam, 

numa espécie de mise em abîme218, cujos elementos se conectam e alternam 

posições, em um constante rearranjo de funções. Benjaminianamente, 

pretende-se escavar as diversas camadas de narrativas e mediações, 

presentes em algumas obras contemporâneas, nas quais se fazem ouvir vozes 

sufocadas, que habitam o além dos além. Um ensaio metalingüístico, poder-se-

ia assim dizer, já que nos valemos da palavra para tentar entender o processo 

narrativo, em alguns de seus aspectos mais atuais, o que coloca a escrita, 

neste ponto de nossa pesquisa, na posição de mediadora, entre os objetos 

analisados e a possibilidade de se chegar a algum veredicto acerca das 

representações de culturas díspares, na pós-modernidade. 

Neste nosso percurso, a literatura terá papel fundamental. Ao 

mobilizarmos alguns autores e seus escritos, acreditamos atingir um melhor 

entendimento dessa estrutura em dobras, que caracteriza grande parte das 

produções na atualidade, no âmbito do cinema documental e das Letras, no 

que diz respeito à representação de sujeitos subalternos, marginalizados, 

transbordantes ou, simplesmente, invisíveis sociais.  

O lixão – lócus enunciativo de Estamira, principal personagem da tese – 

é campo fértil para essa visão em substratos, que vislumbramos tratar-se de 

um dos pontos emblemáticos da trama que se tece hoje, quando as 

manifestações culturais e midiáticas decidem voltar-se para o outro – até 

mesmo para aquele que se encontra em terreno longínquo – o transbordo. 

Uma tendência que já encontrava antecedentes no limiar entre modernidade e 

pós-modernidade, no qual as concepções de narrador e mediador começavam 
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 Expressão tomada de empréstimo de André Gide. Procedimento no qual a narrativa 
encontra-se reduplicada – de maneira auto-reflexiva – no interior de um texto, filme ou pintura. 
No presente texto, refere-se às possíveis ―camadas‖ de narrações e mediações, presentes em 
Estamira. 
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a se reconfigurar. O debate acerca desses atores sociais será o fio condutor 

deste capítulo, assim como a discussão acerca do intelectual e de suas novas 

nuances na sociedade contemporânea, na qual o anseio por visibilidade não 

parte apenas daqueles que se encontram nos substratos. Trata-se de uma 

demanda de nossos tempos, nos quais a espetacularização e a politização 

(ainda que, sob vários aspectos, não passe de modismo, imbuído de cunho 

estético) requerem abordagens múltiplas e originais, de subjetividades 

peculiares, performáticas e díspares, como é o caso de Estamira.  

 

4.2 Reconfigurações do narrador 

 
Ao filmar esses personagens anônimos que perambulam pelo 
espaço urbano, à margem da sociedade e invisíveis aos olhos 
de muitos, o flanêur-documentarista, tomado por uma 
melancolia benjaminiana, se põe a ruminar e descobrir as 
camadas de história que o presente guarda, bem como as 
múltiplas narrativas que ele abriga, fragmentadas, dispersas, 
mas que dão conta, de algum modo, da experiência daqueles 
que habitam esse lugar. 
 
César Guimarães 
 

―Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histórias como elas 

devem ser contadas?‖219 A indagação de Benjamin reverberou pela primeira 

vez em 1933, com a publicação do ensaio Experiência e pobreza, refletindo o 

sentimento de uma época em que situações tão limítrofes como a guerra 

resultaram em um emudecimento dos combatentes. Poucos anos depois – 

mais precisamente, em 1936 –, o autor lançaria ―O narrador‖, reforçando sua 

tese, ao afirmar que ―a arte de narrar está em vias de extinção‖220  

Benjamin relaciona a capacidade de narrar, de transmitir experiências, a 

dois grupos, ―que se interpenetram de múltiplas maneiras‖221: os viajantes, que 

conhecem realidades distintas, e aqueles que imergem na própria realidade, 

extraindo dela o máximo de ensinamentos. O relato de ambos – desbravadores 

e reflexivos de seu próprio contexto – resultaria em uma obra aberta, narrativa 

que não se exaure, espécie de enigma a instigar os ouvintes, atentos à 
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sabedoria errante ou arraigada do tradicional narrador. Tais concepções de 

narrador teriam sido substituídas, gradativamente, pelo isolamento do romance 

(em oposição à oralidade envolvente do relato), e pela instantaneidade da 

informação; a fugacidade de um discurso midiático que se esvai na mesma 

potência em que é propagado, tal como o espetáculo apoteótico que atrai 

atenções, por fúlgidos momentos.  

A narrativa, hoje, já não se configura como forma artesanal de 

comunicação, memória breve do narrador, que, ao ser incorporada pelo 

ouvinte, também se torna sua memória. O narrador pós-moderno, como 

assinala Silviano Santiago, ―passa uma informação sobre outra pessoa‖222, 

aproximando-se de um jornalista – ou de um cineasta. Em ambos os casos, 

temos o narrador como mediador, aquele que se distancia do que pretende 

narrar; realiza um trabalho de observação, fazendo, de seu olhar, um 

instrumento de elaboração da narrativa.  

Uma das diferenças básicas do narrador tradicional para o pós-moderno 

é que, enquanto aquele fazia da memória e da experiência os artefatos para 

tecer seu relato, este adota, como recursos essenciais, o olhar e a curiosidade, 

elaborando um discurso que revela, em última instância, a pobreza da própria 

experiência e a tentativa desesperada de recuperá-la, através do olhar lançado 

sobre o outro. A nova configuração da narrativa relaciona-se a uma série de 

implicações ou dilemas, a começar pela noção de autenticidade. Afinal, quem 

narra uma história é quem a experimenta ou quem a assiste? O biógrafo – ou o 

documentarista – é apenas um mediador ou um narrador pós-moderno? Para 

Silviano Santiago,  

O narrador pós-moderno é aquele que quer extrair a si da ação 
narrada, em atitude semelhante à de um repórter ou de um 
espectador. Ele narra a ação enquanto espetáculo a que 
assiste (literalmente ou não) da platéia, da arquibancada ou de 
uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele não narra 
enquanto atuante.223 

 
A tese do ensaísta leva em conta uma ideia que, ao longo deste 

trabalho, buscamos desconstruir: a da isenção do documentarista diante de 

seu objeto. Há, evidentemente, um certo afastamento, necessário, inclusive, 

                                                           
222

 SANTIAGO, O narrador pós-moderno, p. 44. 
223

 SANTIAGO, O narrador pós-moderno, p. 45. 



121 

 

para que o narrador cumpra o ritual do voyeurismo – tão comum em nossos 

dias e fundamental para que a narrativa pós-moderna se desenrole. Mas, tal 

hiato estreita-se, ao analisarmos o processo que se desenvolve, na 

transformação da experiência alheia em um produto cultural, cuja matéria-

prima é o discurso. 

O olhar do cineasta, assim como o do escritor, não é puro; é interposto 

pelas múltiplas lentes da interpretação, da contaminação de modos de vida (do 

narrador e do detentor da experiência), e dos recursos inerentes ao próprio 

mecanismo de registro do relato – seja ele o filme ou o livro. A impureza no 

olhar do narrador pós-moderno nem sempre é consciente, proposital (pode até 

ser evitada, e é, já que a intenção do documentarista/biógrafo é captar a 

―verdade‖ dos fatos e das pessoas). Mas, em maior ou menor grau, torna-se 

indissociável do processo narrativo, já que o ―espetáculo‖ oferecido ao público 

não é a pura experiência, mas aquela filtrada pelo olhar e pela técnica de quem 

a sistematiza, através da literatura, do cinema, ou de qualquer outra forma de 

expressão. 

O narrador pós-moderno reflete o clima paradoxal, de tédio e 

curiosidade, que impera na contemporaneidade, que assiste à superação da 

novidade moderna pelo refugo de ideias, e tem, como algumas de suas 

principais manifestações artísticas, o pastiche e a paródia. Ao constatar o que 

Walter Benjamin já anunciava a partir da década de 30 – o empobrecimento da 

experiência –, o narrador busca refúgio nas camadas subterrâneas, exaltando 

a experiência até então ignorada, de minorias e sujeitos periféricos. Estamira 

encaixa-se nesta concepção, já que representa o esforço do diretor Marcos 

Prado em fazer emergir, dentre o lixo, um discurso peculiar, que, à sua 

maneira, retrata aspectos do vivido. Aliás, pode-se considerar que o 

documentário, enquanto gênero discursivo, vem trilhando tal caminho nas 

últimas décadas, valorizando modelos de vida sui generis. 

Se há algum efeito positivo no empobrecimento da experiência e no 

ocaso da narrativa moderna, tal benesse reside justamente no fato de o 

narrador, enfim, estar se livrando de um certo comportamento narcísico, 

eximindo-se do posto de protagonista da narração e cedendo espaço a vozes 

que se encontravam sufocadas, graças à hegemonia de paradigmas que 
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vigoraram por séculos. A essa característica pós-moderna da narrativa, soma-

se a abertura de uma variedade de canais de expressão na sociedade, 

representados pelas novas mídias, especialmente, aquelas sustentadas pela 

web. 

Múltiplas mônadas irrompem o fluxo unilinear de relatos, predominante 

em outros tempos, construindo arranjos rizomáticos, redes de narrativas que se 

entrecruzam no cenário cultural de nossa era. A esse fenômeno, o ensaísta 

italiano Gianni Vattimo chama de ―sociedade transparente‖224, pela 

possibilidade de pluralização do discurso, graças aos diversos canais que se 

apresentam na sociedade midiática. Para o filósofo, esse contexto caótico 

também resultaria em uma visão diferenciada acerca da experiência – 

podendo, esta, ―adquirir os aspectos da oscilação, do desenraizamento, do 

jogo‖225. Algo perceptível na própria literatura, graças a abordagens em que há 

uma espécie de ―releitura‖ do ―ofício‖ do narrador, na qual se aproveitam todas 

as suas possibilidades: o olhar dirigido ao outro, o espectro da ficção e o 

encobrimento/desvendamento de elementos autobiográficos, espalhados ao 

longo dos romances.  

Obras recentes, que obtiveram reconhecimento e boa repercussão, 

inclusive no meio acadêmico, confirmam a reconfiguração da experiência, e 

seu deslocamento, graças ao ―desapego‖ de autores que, através de seus 

personagens, nos convidam a compartilhar modos de vida distintos. Dois livros 

vitoriosos no Prêmio Jabuti, de 2008 – O filho eterno, de Cristovão Tezza, e 

Antônio, de Beatriz Bracher –, merecem ser citados.  

O filho eterno possui elevado teor autobiográfico, ao abordar a história 

de um escritor e seu filho, portador de síndrome de down. O autor catarinense, 

que, com a obra, conquistou o primeiro lugar na premiação, tem um filho 

portador da síndrome. A coincidência de atividade entre autor e personagem – 

ambos escritores – também reforça o caráter referencial do romance, que pode 

ser lido como um ato de coragem de Cristovão, ao ―confessar‖, através do 

escritor do livro, seus sentimentos e fraquezas diante de um filho ―especial‖, 

com quem estabelece uma relação que vai do menosprezo à compaixão, 
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culminando na identificação e consequente enlevo. Obviamente, o rótulo de 

―romance‖ possibilita o jogo de revelação/ocultamento das memórias do autor, 

conduzindo o leitor por um labirinto, onde nunca se sabe o que é fato real ou 

fantasioso – estratégia já aborvida pela literatura contemporânea. 

 Antonio – romance de Beatriz Bracher – não apresenta rastros 

autobiográficos evidentes, mas tem a memória como elemento central. Mais 

precisamente, um emaranhado de memórias, como sugere a sinopse da obra: 

Neste terceiro romance de Beatriz Bracher, Benjamim, o 
protagonista, na iminência de ser pai, descobre um segredo 
familiar e decide saber dos envolvidos como foi que tudo 
aconteceu. Três deles – a avó, Isabel; Haroldo, amigo de seu 
avô; e Raul, amigo de seu pai –- lhe contarão suas versões dos 
fatos, e é recolhendo esses cacos de memórias alheias que 
Benjamim montará o quebra-cabeças da história de sua 
família.226 

 
A figura do narrador, que se desdobra em três personagens, remete-nos 

ao narrador pós-moderno de Silviano Santiago, por fazer de Benjamin, o 

protagonista, alguém desprovido de experiências particulares, necessitando, 

por isso, da intervenção de outros narradores, para construir a própria história. 

Mas também há muito do narrador tradicional na obra. Ou, observando-se de 

outro ângulo, encontramos traços do ouvinte tradicional, que se dispõe a 

absorver a experiência alheia – algo que, de acordo com Walter Benjamin, 

estaria em franco desuso. Benjamin (o personagem) ouve relatos sobre a vida 

de seu pai e de sua mãe, às vésperas de ter o primeiro filho, Antonio. Os 

narradores que se revezam nessa missão de transmitir a herança familiar da 

memória, Raul, Isabel e Haroldo, acabam por revelar não somente a história 

particular, mas permitem a edificação de um quadro bastante realista da classe 

média alta brasileira, desde a década de 1950. Novamente, vemos, em um 

romance, o intercâmbio entre realidade e ficção.  

A alusão ao narrador e suas múltiplas possibilidades, com base nos 

conceitos de Walter Benjamin e Silviano Santiago, também podem ser 

abstraídas, de acordo com nossa análise, do segundo colocado do prêmio 

Jabuti de 2009. Órfãos do Eldorado, de Milton Hatoum, tem uma premissa 

simples: O narrador, Arminto Cordovil, é um velho, que, às margens do rio 
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Amazonas, relata a um viajante a trajetória de sua vida, que começa marcada 

pela morte: ―Até hoje recordo as palavras que me destruíram: Tua mãe te pariu 

e morreu‖227. Em poucas palavras, já se observa uma série de elementos 

norteadores do narrador benjaminiano: a capacidade de ouvir, a rememoração, 

deflagrada pela iminência da morte, e a experiência do mais velho sendo 

repassada ao mais novo.  

Lançado em 2009, com temática semelhante (guardadas as devidas 

particularidades), Leite derramado, de Chico Buarque228, desponta como um 

romance adaptável à linhagem brevemente descrita nesse ponto de nossa 

pesquisa. Mais uma vez, temos um personagem à beira da morte, que decide 

contar sua história, passível de ser ouvida/lida como algo particular, ou mesmo 

indicativo da sociedade brasileira das últimas décadas. O jogo, a tensão e a 

(con)fusão entre verossimilhança e registro histórico novamente fazem-se 

presentes, como assinala Leyla Perrone-Moisés: 

A visão que o autor nos oferece da sociedade brasileira é 
extremamente pessimista: compadrios, preconceitos de classe 
e de raça, machismo, oportunismo, corrupção, destruição da 
natureza, delinquência. (...) A ordem lógica e cronológica 
habitual do gênero é embaralhada, por se tratar de uma 
memória desfalecente, repetitiva mas contraditória, obsessiva 
mas esburacada. O texto é construído de maneira primorosa, 
no plano narrativo como no plano do estilo. A fala desarticulada 
do ancião, ao mesmo tempo que preenche uma função de 
verossimilhança, cria dúvidas e suspenses que prendem o 
leitor. O discurso da personagem parece espontâneo, mas o 
escritor domina com mão firme as associações livres, as 
falsidades e os não-ditos, de modo que o leitor pode ler nas 
entrelinhas, partilhando a ironia do autor, verdades que a 
personagem não consegue enfrentar.229 
 

Nao temos a pretensão de fazer um inventário do romance 

contemporâneo brasileiro, mas, de apontar possíveis tendências do gênero, 

tomando, como exemplos, algumas obras publicadas recentemente, e que 
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mereceram destaque por parte da crítica, além do aval de seus autores, já 

consagrados como artesãos da ―boa literatura‖ – ou em vias de sê-lo, pelo 

desempenho no mercado editorial e a inserção no meio acadêmico. O objetivo 

é reforçar os argumentos que nos fazem apontar Estamira como típico produto 

cultural de uma época em que a figura do narrador assume posição de 

destaque e é colocada em xeque. Um debate que se alicerça nas múltiplas 

possibilidades adquiridas pelo ato de narrar, que, como anunciamos ao abrir 

este capítulo, parece delinear-se em labirintos – ou dobras – nos quais há um 

narrador/mediador/observador que ―paira‖ sobre a obra, mas, ao mesmo 

tempo, cede espaço ao narrador intrínseco à narrativa – aquele (real ou 

fictício), que, efetivamente, vivencia o acontecimento capturado pelo discurso.  

Como vimos de maneira breve, através dos exemplos literários 

apresentados, o autor exerce o papel de ―narrador-mor‖, já que é ele quem 

sistematiza a narração. Mas, na concepção pós-moderna de narrativa, há, 

frequentemente, um outro – o narrador que emana da obra – e, se não é ele o 

gerenciador da palavra, podemos considerá-lo, em contrapartida, o detentor da 

experiência. Assim, ambos os narradores – o que paira sobre a obra e o que 

está intrínseco a ela – relacionam-se em uma dependência mútua, onde a 

palavra e a experiência são as moedas que fundamentam essa negociação 

que é a narrativa no romance contemporâneo (e, de forma semelhante, no 

documentário). Um outro aspecto dessa relação – a mediação – é o que 

passamos a discutir. 

 

4.3 O mediador e o intelectual em mutação 

 

Num contexto em que os homens mais e mais se afastam dos 
fenômenos, se afastam entre si e do mundo, o intelectual tem 
este papel mediador: entre homens, entre homens e mundo, 
entre homens e fenômenos. E o faz pelo discurso: tecendo 
narrativas, símbolos, imagens, fabricando artefatos culturais, 
construindo pontes em uma sociedade cada vez mais estranha 
a si mesma. Insatisfeito e deslocado, sem lugar definido, 
resguarda a capacidade de intervenção crítica. 
 
Maria Zilda Ferreira Cury 
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Mediar é transitar. É assumir o entre-lugar, mas não se fixar a ele. É 

transportar, de um lado a outro, visões de mundo, experiências, 

questionamentos e demandas. O mediador pode ser visto de diferentes 

maneiras: tradutor, porta-voz, usurpador... Sempre no limiar de realidades 

distintas, com uma atuação, muitas vezes, esquizofrênica. Aproxima-se tanto 

dos outros, a ponto de quase tornar-se um deles. Busca representar esse outro 

(ou possibilitar que ele se represente), mas não consegue se desvencilhar dos 

paradigmas de sua própria cultura.  

O mediador está por toda parte, pois os parâmetros que o classificam 

como tal são bastante variáveis. A mediação pode ser geográfica, temporal, 

mas, na contemporaneidade, é, essencialmente, cultural. Porém, não é 

necessariamente constituída pela grande diferença cultural. Não há pontes 

apenas entre os abismos. Pequenas ranhuras também necessitam de elos, e, 

aí, também, atua o mediador, dentro de uma mesma sociedade, 

―contrabandeando‖ as experiências de um grupo a outro, como assinala 

Gilberto Velho, quando cita as empregadas domésticas, pais e filhos-de-santo, 

carnavalescos e líderes comunitários230.  

Estamira é mediadora em diversos níveis. Entre a sociedade e o 

transbordo; no limite entre a lucidez e a loucura; em sua participação no 

documentário, como portadora de uma verdade singular, que pretende expor a 

todos nós... Mas, o seu papel de mediação, assim como ocorre com a maioria 

dos mediadores dos nossos dias, é enredado em uma estrutura emaranhada, 

na qual há várias dobraduras, ―nós‖ de interligação entre as culturas, linkando 

indivíduos e até coletividades. No filme, podemos identificar alguns desses nós 

– elos em que o lócus de mediação é flutuante, concentrando-se, ora em 

Marcos Prado, ora em Estamira e ora no próprio lixão, que se torna um 

verdadeiro personagem no enredo desenvolvido pelo cineasta.  

Mas, antes de concentrarmo-nos na análise de todos esses pontos de 

conexão, optamos por desenvolver um pouco mais o debate acerca da 

mediação, que parece ser fundamental em uma discussão sob a perspectiva 

dos Estudos Culturais e Subalternos. Durante muito tempo, especialmente, 

quando ainda se respiravam ares genuinamente modernos, o papel do 
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mediador era revestido de uma aura de ―respeitabilidade‖, ―autoridade‖, 

conferida, talvez, pela própria natureza daqueles que assumiam esse espaço 

na sociedade: inicialmente, os filósofos, passando, em seguida, aos 

intelectuais. 

De acordo com o geógrafo Milton Santos, ―os intelectuais genuínos 

foram, durante muito tempo, os filósofos‖231. Talvez, esse tenha sido o 

momento ―efetivamente moderno‖, em que o Estado-Nação e o intelectual eram 

atores indispensáveis à construção de uma identidade moderna. Neste sentido, 

um nome sobressai: o de Jean Paul Sartre. Para Douglas Kellner, 

―tradicionalmente, os intelectuais críticos eram aqueles que utilizavam suas 

aptidões de falar e escrever para denunciar injustiças e abusos de poder, e 

para lutar pela verdade, justiça, progresso e outros valores positivos‖232.  

Kellner, na esteira de outros autores, cita Sartre como exemplo dessa 

geração de mediadores, que se expressava, nas palavras de Habermas, em 

um campo de atuação nomeado de ―esfera pública do debate democrático‖. Em 

posicionamento similar ao de Kellner, o professor e ensaísta Carlos Nelson 

Coutinho considera Sartre um ―clássico exemplo de intelectual tradicional no 

sentido gramsciano da palavra‖233, por não se vincular diretamente a nenhum 

aparelho de hegemonia e, mesmo assim, exercer papel fundamental na 

formação da opinião pública, na definição de assuntos da ―ordem do dia‖ e no 

fomento de uma reflexão acerca de temas cruciais para a sociedade 

Já Maria Zilda Ferreira Cury defende a tese de que Sartre foi o último 

intelectual moderno, e lembra que, em seu texto Em defesa dos intelectuais 

(1994), Sartre relaciona a figura do intelectual à do monstro, um Frankenstein, 

híbrido que defende os interesses de uma classe que não é a sua. Assim, é 

fadado ao ensimesmamento, por não ser reconhecido nem por aqueles a quem 

defende, nem por aqueles pertencentes à sua classe de origem.234 
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O paradigma dessa espécie de intelectuais, concebe Ferreira Cury, 

estaria na ―manutenção da crença no poder da palavra, a percepção do 

intelectual como aquele que fala no lugar daqueles cuja voz não tem 

ressonância na sociedade‖235. Um posicionamento que, afinal, foi 

frequentemente mobilizado, quando se tratava de definir o papel social dos 

intelectuais. Os exemplos são muitos. Só para citar alguns, Edward Said 

considera que ―o papel do intelectual é, antes de mais nada, o de apresentar 

leituras alternativas e perspectivas da história distintas daquelas oferecidas 

pelos representantes da memória oficial e da identidade nacional‖236. Sob uma 

visão humanista, o escritor define a vocação do intelectual como a luta por 

―aliviar de alguma forma o sofrimento humano e não celebrar o que, na 

verdade, não precisa de comemoração, seja o Estado, a pátria ou qualquer 

desses agentes triunfalistas de nossa sociedade‖237. 

 Eric Hobsbawm, por sua vez, apresenta suas considerações no ensaio 

―Dentro e fora da História‖, elaborado, originalmente, como conferência 

inaugural do ano acadêmico de 1993-4, na Universidade da Europa Central, 

em Budapeste. Falando aos universitários, o escritor ressalta: 

Nós (pertencentes a uma determinada classe social e 
intelectual) podemos cuidar de nós mesmos. É para o benefício 
da grande maioria das pessoas, que não são particularmente 
inteligentes ou interessantes (a menos que, naturalmente, nos 
apaixonemos por uma delas), não tem um grau elevado de 
instrução, não são prósperas ou realmente fadadas ao 
sucesso, não são nada de muito especial. É para as pessoas 
que, ao longo da história, fora de seu bairro, apenas têm 
entrado para a história como indivíduos nos registros de 
nascimento, casamento e morte.238 

 
 Entretanto, a noção acerca do intelectual não é cercada de consenso, e 

tem seu debate potencializado por algumas questões, entre elas, duas 

bastante pertinentes ao nosso estudo: os estudos que se voltam às minorias e 

o progressivo espaço ocupado pela mídia na sociedade contemporânea. 

Embora o discurso e o acesso a ele continuem no centro das ambições sociais, 

o que se passa a questionar, especialmente com a sistematização dos Estudos 
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Culturais, é a eficácia de uma postura de ―porta-voz‖ do intelectual, 

denunciada, por alguns autores, como erroneamente messiânica. Outros 

destituem o intelectual deste papel, apontando outras estratégias para a 

emergência de vozes dissonantes, até mesmo, desvencilhadas da mediação. 

Gayatri Spivak harmoniza-se com essa perspectiva. Em Can the 

Subaltern Speak?, a autora demonstra ceticismo quanto à possibilidade de 

efetivação da fala de grupos e indivíduos verdadeiramente subalternos, em 

especial, de grupos femininos. Diante das práticas e estratégias coloniais e 

ações homogeneizantes da sociedade capitalista, Spivak afirma que ―não 

existe um espaço de onde o sujeito subalterno possa falar (...) O sujeito 

subalterno feminino não pode ser ouvido ou lido‖239. Há, nas considerações de 

Spivak, um grande teor de criticidade, como atesta John Beverley. Segundo o 

crítico, o célebre questionamento de Spivak, a respeito da possibilidade de 

manifestação dos subalternos, e a constatação da própria autora, de que tal 

feito é improvável, sem que haja a intervenção do intelectual solidário e 

―comprometido‖, é o traço de uma construção literária de um outro, com o qual 

se pode falar (ou que se presta a falar conosco), ―suavizando así nuestra 

angustia ante la realidad de la diferencia o del antagonismo que su silencio 

hubiera provocado, y naturalizando nuestra situación de privilegio relativo en el 

sistema global‖.240   

A autora dá continuidade à sua análise em Who Claims Alterity?, onde 

esclarece que a figura do subalterno gendrado compreende tanto aquela figura 

feminina que é considerada apenas como um objeto de conhecimento, um 

informante nativo das histórias orais de sua cultura, quanto a mulher indiana 

que, embora pertencendo a uma elite intelectual, ainda é considerada um 

sujeito subalterno, que vai contar uma história alternativa, e que não 

necessariamente reflete a situação real vivenciada pelo outro tipo de sujeito 

subalterno. Ao utilizarmos as reflexões de Spivak, evidentemente, transpomos 

a barreira étnica, ampliando o conceito de subalternidade para outros contextos 

marcados pela colonização – como é o caso do Brasil, e para situações 
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provocadas pela lógica capitalista, cujo processo de segregação ocorre em 

diferentes níveis, sejam eles econômicos, culturais ou sociais.241 

Homi Bhabha, em uma perspectiva, mais ―otimista‖, assinala que há 

possibilidade do subalterno fazer-se ouvir, quando este imita parodicamente o 

discurso dominante, subvertendo e ameaçando a autoridade que legitimou o 

discurso do colonizador. Em certo sentido, essa estratégia também funcionaria 

como um esforço, por parte desses excluídos, de se encaixar no discurso 

hegemônico. Desta feita, o hibridismo passa a ser visto como forma altamente 

eficiente de oposição subversiva, expondo as formas de discriminação e 

dominação colonial. Featherstone enxerga essa tentativa de representação e 

identificação local como conseqüência do processo de globalização: 

Pareceria mais fácil interagir com aqueles outros que 
compartilham o estoque de conhecimentos de que dispomos, 
sobre os quais todos estão de acordo e com quem podemos 
estabelecer tipificações que nos são familiares práticas 
rotineiras. Isso pode ser citado como um dos motivos pelos 
quais o processo de globalização não apenas produz novas 
variedades de cosmopolitismo, mas também desencadeia uma 
série de reações desglobalizantes, o refúgio em vários 
localismos, regionalismos e nacionalismos.242 

 

Em abordagem distinta, Zygmunt Bauman denuncia ações recorrentes 

ao longo da história, que busca marginalizar, excluir ou enfraquecer o outro. O 

autor nomeia duas dessas estratégias. Uma delas, ―antropoêmica‖, consistiria 

em ―vomitar os estranhos, bani-los dos limites do mundo ordeiro e impedi-los 

de toda comunicação com os do lado de dentro‖. A outra, ―antropofágica‖, 

ocorreria com o aniquilamento da alteridade, seguido de sua transformação, no 

sentido de fazê-la semelhante. Neste sentido, o posicionamento do 

intelectual/mediador seria alvo de crítica, por corroborar com o processo de 

uniformização do outro, ao ―filtrar‖ sua fala pela língua e cultura dominantes.  

Afora a tentativa de se delinear as implicações acerca do 

intelectual/mediador, a discussão desdobra-se em outro aspecto, inerente à 
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contemporaneidade: a ―intromissão‖ dos meios de comunicação, que adquirem 

a prerrogativa de desempenhar uma função referencial, na qual a postura de 

mediador também pode ser assumida por profissionais da mídia. A imagem de 

determinados grupos, projetada pela mídia e absorvida pela sociedade, passa 

a depender da postura desse profissional, que ―recorta as variadas realidades 

do cotidiano e as recompõe de acordo com construções mentais (e recursos 

técnicos), recriando e instaurando novos contextos, afirmando e reafirmando os 

sujeitos no mundo‖243.  

Ao se pronunciar sobre a ―transição‖ do papel de mediador, do 

intelectual para o profissional da mídia (que, acreditamos, trata-se, muito mais, 

de uma multiplicação deste papel), George Yúdice cita a ―cidade letrada‖ de 

Angel Rama, e lembra que, quando os setores subalternos não tinham acesso 

aos mecanismos de representação, o intelectual podia exercer a função de 

―redentor‖ da população, sendo encarado, com freqüência, como um messias. 

A constatação de Yúdice adquire um tom crítico, ao alegar que, embora 

tenham advogado em favor dos subalternos, os intelectuais também 

monopolizaram o lugar que outros poderiam ter criado. 244 

O autor prossegue em sua análise, afirmando que, na 

contemporaneidade, o intelectual perde o status de mediador-mor, na medida 

em que ―os meios e as novas tecnologias de comunicação, assim como a 

solidariedade internacional (por exemplo, a das ONGs) têm facilitado esse novo 

protagonismo‖245.  Em nossa pesquisa, corroboramos com as considerações do 

autor, destacando que, hoje, não é apenas o intelectual, mas, principalmente, o 

―profissional das novas mídias‖ – como o jornalista, o videomaker e o diretor de 

TV – quem traduz o discurso do subalterno – ou, em obras como Estamira, 

consegue realizar a mediação com a sociedade.  

Acreditamos que o rearranjo de papéis sociais, com a transferência da 

―função‖ de mediador, de intelectuais para profissionais da mídia, representa 

um indício dos tempos pós-modernos, notadamente permeados pela atuação 

dos meios de comunicação de massa. Neste sentido, a perda de espaço do 

intelectual moderno talvez se explique pelo próprio caráter de sua atividade, 
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apoiada em uma escrita essencialmente erudita ou ―pouco popular‖, o que se 

torna problemático em uma era dominada pelos recursos audiovisuais e por um 

empobrecimento do discurso sistematizado pelas ―belles lettres‖. 

Advertimos, entretanto, que a visibilidade proporcionada pelos mass 

media pode ser problemática, já que é através dela que a sociedade atual 

constrói sua visão de mundo e dos outros. Como ressalta Ricardo Fabrino 

Mendonça246, a veracidade e a objetividade são quimeras difundidas como 

metas pelo jornalismo – e a mídia, em geral. Mesmo cientes de que a 

imparcialidade não passa de uma utopia, tais instituições alimentam sua 

crença. Em contrapartida, a confiança do leitor no jornal, e nas mensagens 

veiculadas pelos mais diversos meios de comunicação, conduz a um ―pacto 

fiducionário‖ entre ambos. "É nesse pacto que o jornal [e as demais mídias] 

adquire um grande poder: a autorização para narrar o mundo ao público. 

Assim, os jornalistas [e demais profissionais da comunicação] acabam por 

usufruir de um certo discurso autorizado e legitimado.247  

 Portanto, a mediação realizada na contemporaneidade, pelos 

profissionais das mídias, é capaz de conduzir subalternos à visibilidade, embora 

esse fato não seja garantia de uma representação fidedigna de tais grupos; 

razão pela qual os Estudos Subalternos ainda se fazem necessários, não só 

para assinalar a mudez de grupos subestimados, mas, também, buscando 

entender as novas formas de acesso destes grupos ao discurso, e denunciando 

o modo equivocado como, muitas vezes, são retratados pela mídia.  

 

4.4 A narrativa como cerne da discussão 

 

A ficção é mais real do que muitos acontecimentos reais, pois 

se impregna de toda realidade da linguagem e se substitui à 

minha vida, à força de existir. 

Maurice Blanchot 
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Em meio às discussões e reconfigurações do intelectual e do seu papel 

social como narrador e/ou mediador, um aspecto do complexo arranjo 

intelectual/sociedade/sujeito subalterno permanece como elemento central: sua 

estreita relação com a palavra, estando, esta, no epicentro das discussões. 

Seja na reivindicação da palavra para outrem, na tentativa de decifrá-la, ou na 

intermediação entre discursos díspares, os intelectuais de ontem e de hoje têm 

em comum a valorização da expressão (ou a denúncia de sua supressão), 

como indicativo de uma situação de desequilíbrio na sociedade. Como assinala 

Said, ―a narrativa alcançou atualmente o status de uma importante 

convergência cultural nas ciências sociais e humanas‖248.  

O autor considera que a narrativa está presente, até mesmo, na 

teorização acerca da pós-modernidade, apontando a tese de Jean-François 

Lyotard, segundo a qual as ―duas grandes narrativas de emancipação e 

esclarecimento perderam seu poder legitimador e foram substituídas por 

narrativas menores (petits récits), cuja legitimidade se baseia na 

―performatividade‖, ou seja, na capacidade do usuário de manipular os códigos 

a fim de fazer as coisas‖249.  

Lembremo-nos, ainda, que, para o intelectual, cujo parâmetro (ainda que 

seja mencionado como antítese) continua sendo Sartre, não há melhor 

alternativa que o engajamento. E este se revelaria produtivo através de uma 

mobilização eficiente do discurso, tomando a palavra como arma – seja para 

defender a ideia de inclusão, ou para colocar-se ao lado dos oprimidos (ou 

suprimidos), assumindo a tarefa de ligação entre loci enunciativos distintos. 

Talvez, daí advenha a análise de Said, de que, nos últimos anos do século XX, 

o escritor passou a assumir atributos do intelectual, em uma postura mais 

politizada, em atividades como ―falar a verdade para o poder, testemunhar a 

perseguição e o sofrimento, fornecer uma voz dissidente em conflitos com as 

autoridades.250 

―Falar‖, ―testemunhar‖ e ―fornecer uma voz‖ correspondem, pois, a 

articulações da palavra, que, como consideramos há pouco, constitui-se tarefa 

atemporal do intelectual, contribuindo para a elaboração de um conceito mais 
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perene acerca desse ator social. Sua similaridade com o escritor (ou vice-

versa) pode ser exemplificada através de diversas obras ficcionais, lançadas 

nas últimas décadas, nas quais romancistas251 mobilizam metaforicamente 

suas obras, articulando, assim, debates que extrapolam as cercanias do livro, 

configurando-se como peças contundentes de um quebra-cabeças que se 

delineia na sociedade, através de discussões teóricas e ideológicas. Quando 

tais romances adquirem potencialidade crítica (ou a tem descoberta, 

geralmente, por meio de pesquisas acadêmicas), estabelece-se, de fato, a 

aproximação entre escritor e intelectual, ou torna-se flagrante a admissão, por 

um mesmo sujeito, dos dois papéis. 

Temáticas como o lixo e a fome encontram guarida na inventividade de 

autores que se põem a abordar tais assuntos sob a égide da ficção, tendo a 

possibilidade de nos tocar, de modo ainda mais pungente, que a realidade 

crua. No país das últimas coisas, do norte-americano Paul Auster252, encaixa-

se nessa categoria de romances cuja característica preponderante parece ser a 

surpreendente capacidade de remeter os leitores a questões de nossa 

sociedade, mesmo que suas histórias sejam, em princípio, ―fantasiosas‖. 

Na obra de Auster, descrita em resenha de orelha como uma 

―extraordinária parábola sobre o futuro da humanidade‖, a personagem Anne 

habita uma cidade sem nome, pós-apocalipse, na qual a carência absoluta vai 

desde as necessidades materiais mais elementares – como alimento e moradia 

– às relações humanas. É nesse contexto de privações que a jovem vaga em 
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busca do irmão e, vendo sua missão fracassada, decide escrever a um de seus 

antigos afetos, com quem conviveu em seu local de origem, antes do ocaso 

que se abateu sobre a Terra.  

O livro em questão nos serve em diversos aspectos. O primeiro deles, já 

exposto, é a mobilização da ficção com o intuito de abordar temas de interesse 

geral, graças às potencialidades da linguagem. A temática enfatizada na 

narrativa comprova a afinidade da literatura com problemas frementes de 

nossa sociedade, como a fome. Anne, assim como Carolina de Jesus, vaga 

pelas ruas a procura de comida. A exemplo de Estamira, retira dos detritos sua 

sobrevivência. Há, em diversos pontos da história, contada em primeira 

pessoa, similaridades entre a personagem e essas duas mulheres reais. Como 

Carolina, Anne é atormentada pela fome, e posiciona-se criticamente diante 

desse dilema: ―Os que pensam demais em comida, só têm problemas. (...) São 

os que erram pelas ruas, a qualquer hora, em busca de sustento‖253. Se, para 

Carolina, a fome é amarela, para a anti-heroína de Auster, a fome é um imenso 

buraco negro, uma ―maldição diária‖.  

Em decorrência da extrema miséria, o lixo, em No país das últimas 

coisas, adquire importância vital: ―Como foi tão pouco o que restou, nada mais 

é jogado fora e se encontra utilidade em tudo o que, outrora, era desprezado 

como lixo. Isso tem a ver com uma nova maneira de pensar. A escassez inclina 

sua mente a buscar novas soluções...‖254. É interessante notar que as 

considerações da personagem poderiam, perfeitamente, ser atribuídas a 

Estamira, Carolina e tantas mulheres e homens marginalizados de nossa 

sociedade (excetuando-se, evidentemente, a correção gramatical). É aí que 

comprovamos a verossimilhança da obra. 

A alusão ao lixo e ao colapso social alertado por tantos cientistas e 

intelectuais segue permeando a trajetória de Anne, como uma amedrontadora 

– mas plausível – profecia: 

A merda e o lixo tornaram-se importantes recursos; com a 
redução de nossas reservas de petróleo e carvão a níveis 
perigosamente baixos, são os dejetos que nos fornecem boa 
parte da energia que ainda somos capazes de produzir. (...) 
Para os pobres a solução mais comum é a coleta do lixo. É o 
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trabalho dos que não têm trabalho (...) O lixeiro recolhe as 
coisas imprestáveis, o caçador de objetos procura o que se 
pode aproveitar.255  

 

Como caçadora de objetos, a personagem nômade atravessa a cidade 

dilacerada, recolhendo, além dos cacos da civilização, rastros que possam 

levá-la ao irmão desaparecido – um jornalista, enviado àquele local com a 

missão de recolher relatos sobre o mal que se abateu sobre a civilização. Seu 

objetivo não é concluído, mas, em contrapartida, passa a acumular encontros e 

desencontros com outros desafortunados, os quais são revelados em sua 

carta, em forma de diário. 

Outra característica fundamental da obra, que justifica sua menção neste 

ponto da pesquisa, é a prática da escrita, como elemento de sobrevivência. Em 

No país das últimas coisas, o autor parece privilegiar essa proposição, a 

começar pela estrutura de seu livro, em tom de rememoração, através da 

missiva elaborada por Anne. Uma carta que se aproxima mais de um diário, 

escrito no valioso caderno que a personagem herda de Isabel – a senhora com 

quem mora por um tempo, após salvar sua vida. 

É graças a esse diário que Anne segue em frente, apesar das tragédias 

que se sucederam, culminando com a constatação de que não existem 

perspectivas de mudança: ―Só consigo narrar, não posso fingir 

compreender‖256, afirma, lacônica. Mesmo assim, a jovem prossegue narrando, 

embrenhando-se através das palavras e conduzindo a história, registrando-a 

no papel, talvez, na intenção de preservar sua memória: ―Não é só que as 

coisas desapareçam, mas, uma vez desaparecidas, esfumaça-se também a 

lembrança delas. (...) Não sou mais imune que os outros a essa doença e, sem 

dúvida, há muitos desses vazios em mim‖ 257. 

Para evitar o apagamento de sua própria história – ou seria para sentir-

se viva? – Anne passa a escrever, tendo em mente um destinatário, que opera, 

sobretudo, de modo simbólico, já que, para ela, não importa ser lida. O que 

prevalece é o ato de narrar: 
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Ali estava o caderno com todas aquelas páginas em branco e, 
de repente, senti o irresistível impulso de pegar um lápis e 
iniciar esta carta. Agora, é a única coisa que me interessa: 
tomar finalmente a palavra, registrar tudo nestas páginas antes 
que seja tarde demais.258  
 

Como já mencionamos, Anne guarda uma equivalência muito grande 

com Carolina de Jesus e Estamira, no que diz respeito à sobrevivência graças 

ao recolhimento de restos e descuidos da sociedade. Com Carolina, há ainda a 

similaridade pela manutenção de um caderno, no qual escreve suas 

rememorações, registra seu cotidiano, não apenas com o intuído de transmitir a 

outrem suas impressões. A carta/diário funciona como um ―amuleto‖, objeto 

com propriedades mágicas, de manter ambas vivas, dispostas a enfrentar os 

dias que se seguem, não apenas para buscar migalhas com que se alimentar, 

mas, principalmente, a fim de preencherem as páginas em branco – e, 

simbolicamente, fazerem-se presentes, ocupando um espaço que lhes 

pertence: o de detentoras da própria história. Em Estamira, essa estratégia é 

cumprida pela fala, também encarada pela catadora de lixo como uma missão. 

Em comum, essas três mulheres também contam com um mediador, 

alguém que permite que suas narrativas cheguem até nós, ouvintes/leitores. 

Seja na ficção, através do autor de No país das últimas coisas, na escrita 

memorialística, com o jornalista Audálio Dantas, ou no documentário de Marcos 

Prado, a mediação se faz presente, e, instrumentalizada pela linguagem, 

permite que Anne, Carolina e Estamira sejam ouvidas além do fim do mundo, 

além da fronteira, além dos além. 

 

4.5 A escrita multimídia na contemporaneidade 
 

O cinema é uma máquina de reduzir a alteridade sem expulsá-
la e para não expulsá-la, uma máquina para fabricar algo de 
próximo com o longínquo, algo de homogêneo com o 
heterogêneo, algo de ―todos juntos‖ com o ―cada um por si‖. 
Das antigas magias, o sortilégio cinematográfico herda a tarefa 
de conjurar e domesticar o desconhecido – aquele que se 
coloca no ―fora‖: fora do campo, fora de cena, fora das luzes, 
fora do discurso, fora da língua. Filmar o inimigo é incluí-lo, 
filmar o estrangeiro é fazê-lo entrar no circuito. 
 
Jean-Louis Comolli 
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Seria o teor crítico emanado da literatura de autores/mediadores como 

Paul Auster, Audálio Dantas, Marcos Prado e tantos outros, um elemento 

identificador do escritor/intelectual/profissional das mídias, ou a capacidade de 

desencadear a discussão é uma característica inerente à ficção, ao cinema e 

às produções contemporâneas em geral? As tentativas de responder a essa 

questão ajudam-nos a delinear a figura no intelectual pós-moderno – e, mais, 

do narrador/mediador, que se projeta através da literatura e do espaço 

midiático ao qual estamos circunscritos.  

Comecemos pelo fim da indagação. As produções contemporâneas, não 

apenas literárias, mas também imagéticas, como o cinema, apresentam, ao 

meu ver, uma ―predisposição‖ à abordagem de questões de ordem social, tais 

como a configuração do sujeito pós-moderno e a tensão entre subjetividades 

díspares. Uma espécie de Zeitgeist, ou espírito de nosso tempo – ou 

―estruturas de sentimento‖, conforme proposição de Raymond Williams259. É 

sintomático que obras literárias e até aquelas de cunho pop, de mídias como a 

TV e o cinema, estejam ganhando espaço na Academia, sendo temas de 

pesquisas de Mestrado e Doutorado, inclusive em departamentos de Letras, 

Sociologia e Filosofia. Os exemplos são inúmeros, na própria Universidade 

Federal de Minas Gerais – o mais próximo é esta tese – e, em grande parte 

deles, os objetos de estudo desencadeiam ou reforçam teses relacionadas às 

tensões de um momento de transição, de busca por novos paradigmas e pela 

reconfiguração de espaços sociais, potencializada pela própria expansão 

midiática, com todo o seu potencial de amplificação dos discursos. 

É com base neste contexto que esboçamos uma nova visão do 

intelectual contemporâneo – descentrado, desterritorializado, híbrido. Um 

intelectual que co-habita o solo pós-moderno, juntamente com os 

remanescentes da modernidade – intelectuais ―convencionais‖ e, portanto, 

mais facilmente identificáveis. O ―novo‖ intelectual é aquele cuja atuação dá-se, 

principalmente, na esfera midiática. O discurso essencialmente crítico, o ensaio 
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e os textos propriamente teóricos ou teorizáveis continuam sendo mobilizados 

em favor do debate social – mas não apenas estes. A ficção, o espetáculo, o 

simulacro e o entretenimento também podem ser perpassados pelo ―atual‖ 

discurso (passível de ser) intelectualizado, que, muitas vezes, configura-se 

como produto midiático, mas, adquire contornos críticos, ao ser descortinado 

pelo olhar especializado de outros intelectuais e, principalmente, da Academia 

(como é o caso de Estamira e tantas obras legitimadas criticamente por 

pesquisadores). 

A vocação crítica, outrora assumida pela literatura, expande-se para 

outras manifestações artísticas e culturais, inclusive aquelas inseridas no 

âmbito da Indústria Cultural, que, após quase 80 anos, desde seu 

delineamento, pelos frankfurtianos, adquire maturidade como mecanismo da 

engrenagem capitalista, ao mesmo tempo em que tem seu papel 

definitivamente consolidado na sociedade. Ao que parece, na medida em que a 

cultura de massa passa, de ―indesejável reflexo‖ de uma época dominada pelo 

capital e pela diluição da arte, a inegável espaço de manifestação do homem 

pós-moderno, mesmo ―apocalípticos‖ (para usar o termo de Umberto Eco) se 

vêem compelidos a conviver com o circo midiático que impera em nossa época, 

negociando com ele a manutenção de ―espaços‖ que consigam desgarrar-se 

de características nefastas, como a estandardização dos gostos e a 

narcotização do público, elencados pelos teóricos alemães. 

Um bom exemplo da possibilidade de uma simbiose entre 

intelectualidade e cultura de massa ocorre com a participação do antropólogo 

Hermano Vianna em programas da Rede Globo, em parceria com a 

apresentadora Regina Casé. A dupla já realizou vários produtos televisivos260, 

com temáticas semelhantes, sempre evidenciando minorias. Foi assim, por 

exemplo, com Central da periferia, cujo objetivo já se encontrava expresso na 

nomenclatura: elevar sujeitos das periferias de cidades brasileiras à categoria 

de astros do programa, ressaltando suas mais variadas formas de expressão e 

peculiaridades, reveladas no linguajar, no vestuário, nos hábitos cotidianos e, 

principalmente, na música. Para o antropólogo, um objetivo, em especial, 
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 Entre os diversos programas e séries televisivas idealizados por Regina Casé e Hermano 
Vianna, com temática culturalista, destacam-se: Central da periferia (2006), Minha periferia 
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deveria ser cumprido; abrir espaços na mídia para múltiplas manifestações de 

massa: 

Acho que é uma situação com a qual as pessoas estão se 
acostumando agora, esta possibilidade da existência de 
grandes fenômenos de massa fora da cultura de massa oficial. 
Era isso que nos impressionava muito: como estas músicas de 
massa estão fora da mídia oficial de massa? Então, havia um 
problema na relação da mídia de massa com a cultura de 
massa.261 

   

 O cerne dessa evidenciação está na possibilidade de democratização do 

discurso, potencializada pelos avanços tecnológicos e sua popularização. O 

que muito se aproxima da ideia de sociedade transparente, concatenada por 

Gianni Vattimo. Assim, paralelamente aos grandes circuitos midiáticos, 

representados pelos conglomerados de comunicação, gravadoras e editoras, 

estaria sendo estabelecida uma rede da ―massa‖, com destaque para a 

internet, fomentando a flexibilização dos discursos que permeiam a sociedade: 

Porque tem uma nova realidade tecnológica onde a produção 
de discos é facilitada, assim como a distribuição, feita por 
camelôs. (...)Todas as pessoas nas favelas têm Orkut. As 
pessoas aprenderam noções de WEB 2.0, que são discutidas 
hoje, de uma forma que todas as iniciativas do governo de 
fazer inclusão digital não chegaram perto daquilo.262 

 

 É interessante avaliar a atuação de Vianna, em meio à ―explosão‖ das 

mais variadas formas de expressão, de grupos distintos (como moradores de 

favelas e demais espaços periféricos, além das manifestações captadas nos 

centros das grandes cidades, como catalisadores de tipos humanos dos mais 

diversos). Trata-se de uma postura muito mais contemplativa do que, 

propriamente, reflexiva, na medida em que o principal interesse não está em 

―desvendar‖ ou ―entender‖ a cultura do outro, mas, simplesmente, permitir que 

ela se processe, em suas nuances mais peculiares, sem a pretensão de torná-

la adaptável a modelos hegemônicos ou elaborar teses que a coloquem como 

fenômeno extraordinário, peça de museu ou material de laboratório: ―O Central 

da periferia não quer falar por esses ídolos e projetos periféricos, mas sim abrir 
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espaço para amplificar as múltiplas vozes da periferia, para que elas 

conversem finalmente com o Brasil inteiro‖263. 

A verve de intelectual aflora em Hermano Vianna na maneira como ele 

conduz os projetos midiáticos, com a consciência de que não se trata de mero 

entretenimento ou ―circo televisivo‖. Embora, nos programas de TV, o 

antropólogo não tenha a intenção de teorizar acerca das culturas captadas pelo 

Brasil afora, por sua própria formação, ele tem consciência do que representam 

essas iniciativas de evidenciação, e busca compreender os caminhos que as 

culturas díspares percorrem na contemporaneidade. Em entrevistas e textos 

publicados em jornais e revistas, Vianna tem a oportunidade de expressar essa 

visão crítica sobre as periferias, que, segundo ele, não são mais dependentes 

do mediador tradicional: 

Não tenho dúvida nenhuma: a novidade mais importante da 
cultura brasileira na última década foi o aparecimento da voz 
direta da periferia falando alto em todos os lugares do país. A 
periferia se cansou de esperar a oportunidade que nunca 
chegava, e que viria de fora, do centro. A periferia não precisa 
mais de intermediários (aqueles que sempre falavam em seu 
nome) para estabelecer conexões com o resto do Brasil e com 
o resto do mundo. Antes, os políticos diziam: "vamos levar 
cultura para a favela." Agora é diferente: a favela responde: 
"Qualé, mané! O que não falta aqui é cultura! Olha só o que o 
mundo tem a aprender com a gente!".264 

 

 O antropólogo prossegue em sua análise, e apresenta exemplos de 

como as culturas periféricas, nas sociedades urbanas, têm buscado canais de 

expressão, sem esperar pelas pontes outrora edificadas ao ―bel prazer‖ do 

establishment, através de instituições com a Academia e os meios de 

comunicação tradicionais. A extensa citação é pertinente, na elucidação deste 

ponto de vista, do qual compartilhamos em nossa tese: 

De um lado, há milhares de grupos culturais, surgidos na 
periferia, que em seus trabalhos juntam - de formas totalmente 
originais, e diferentes a cada caso - produção artística e 
combate à desigualdade social. Os exemplos da CUFA 
(Central Única das Favelas), que produziu o documentário 
Falcão, e do Afro Reggae, que inventou projeto para dar aulas 
de cultura para policiais, são apenas os mais conhecidos. Na 
maioria das periferias onde chego, em todas as cidades 

                                                           
263

 Texto de Hermano Vianna, publicado pela TV Globo como anúncio em vários jornais 
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brasileiras, mesmo bem longe das capitais, encontro grupos 
muitíssimo bem organizados, com propostas de ação cultural 
cada vez mais surpreendentes. Para citar apenas mais alguns: 
a Fundação Casa Grande, de Nova Olinda (região do Cariri, 
interior do Ceará), com suas equipes de rádio e TV formadas 
por crianças e adolescentes; a ONG Altofalante, do Alto José 
do Pinho, Recife, com suas lições de rádio e hip hop; o Instituto 
Oyá, de Salvador; a Companhia Balé de Rua, de Uberlândia... 
Há muito mais. (...) Calcula-se que mais de um bilhão de 
pessoas vivam atualmente em favelas de todos os países (os 
"chawls" da Índia, os "iskwaters" das Filipinas, os "baladis" do 
Cairo, as "colonias populares" do México, as "vilas" de Porto 
Alegre, os "aglomerados" de Belo Horizonte, e assim - quase 
infinitamente - por diante). Cerca de metade dessa população 
favelada tem menos de vinte anos. Quase todo mundo com 
trabalho informal. É muita gente, jovem. Governos e grande 
mídia não sabem o que fazer diante dessa situação. Muitas 
vezes não sabem nem se comunicar com essa "outra" 
população, que passa a ser invisível para as estatísticas 
oficiais, a não ser para anunciar catástrofes. Essa gente toda 
vai fazer o que com toda sua energia juvenil? Produzir a 
catástrofe anunciada? É só isso que lhe resta fazer? Sumir do 
mapa para não causar mais problemas para os ricos? Em lugar 
de sumir, as periferias resistem - e falam cada vez mais alto, 
produzindo mundos culturais paralelos (para o espanto 
daqueles que esperavam que dali só surgisse mais miséria 
sem futuro), onde passa a viver a maioria da população dos 
vários países, inclusive do Brasil.265  

 

O retrato descrito por Vianna inclui, ainda, uma revisão da ideia de 

representação/mediação das culturas periféricas, na medida em que, segundo 

ele, os modelos aplicados até então não coadunam com o novo cenário, no 

qual o protagonismo de grupos subalternos, cada vez mais, é uma realidade, e 

tais grupos deixam de acatar docilmente o papel de recebedores das benesses 

de uma cultura hegemônica que almeja a ―inclusão‖:  

A própria ideia de inclusão cultural tem que ser repensada - ou 
descartada - diante dessa situação. Quando falamos de 
inclusão, partimos geralmente da suposição que o centro 
(incluído) tem aquilo que falta à periferia (que precisa ser 
incluída). É - repito - como se a periferia não tivesse cultura. É 
como se a periferia fosse um dia ter (ou como se a periferia 
almejasse ter, ou seria melhor que tivesse) aquilo que o centro 
já tem (e por isso pode ensinar a periferia como chegar até lá, 
para o bem da periferia).266 

 

                                                           
265

 Idem. 

266
 Idem. 



143 

 

 A tendência vislumbrada pelo antropólogo admite uma ―inclusão social 

conquistada na marra‖, através de uma postura altiva da periferia, que refuta a 

condição de desprivilégio ou atraso, substituindo-a pela estratégia da 

criatividade, da ocupação de espaços alternativos (como os circuitos culturais 

citados por Hermano), por linguagens e expressões artísticas que possam 

apresentar à sociedade algo de original, que escape à nostalgia do passado 

que circunda o cenário pós-moderno. Metaforicamente, é como se, em 

Estamira, tivéssemos uma mostra dessa forma contemporânea de contato 

entre as margens e o centro, na qual o indivíduo marginalizado é capaz de 

surpreender, subverter a ordem pré-estabelecida, tornando-se o protagonista 

da ação, tomando, para si próprio, a missão de revelar algo singular, sem a 

humildade ou a solicitude esperada pelo mediador. 

Esses elementos, por si só, já são suficientes para classificarmos 

Estamira como um modelo ―ultradimensionado‖ da nova postura subalterna, 

que desafia o espaço hegemônico, escapa às suas fórmulas pré-determinadas, 

e acaba por ocupar um espaço verdadeiramente seu – e que, dadas às suas 

especificidades, não poderia se encaixar em outro lugar. A genuinidade de 

Estamira, construída através da loucura e de sua filosofia delirante, seria, 

portanto, comparável à originalidade de culturas que pululam pelos mais 

diferentes espaços e substratos sociais, e que, de acordo com Hermano 

Vianna, vêm escapando ao ―apartheid cultural‖, por seus próprios méritos e 

pela apropriação de ferramentas forjadas nas novas mídias.  

Em suma, o intelectual pós-moderno não é mais aquele encarregado da 

mediação – não do modo tradicional, em que se buscava uma ―verdade‖ 

através do discurso. Hoje, são os verdadeiros atores sociais que fazem este 

papel – intencionando a problematização de questões inerentes ao seu 

contexto. Embora a mediação do diretor do filme ainda se faça presente, não 

há conotação de autoridade; Estamira fala por ela, ―transborda‖ e nos revela 

sua energia delirante, embora dirigida pelo outro (que detém o instrumental 

técnico e a possibilidade de veicular o discurso da personagem na mídia, mas 

não tem autoridade sobre o discurso propriamente dito). O intelectual moderno 

falava das elites para o povo, pois achava que este não tinha capacidade de 



144 

 

falar. Atualmente, a postura paternalista, ou patriarcal, perde espaço, diante da 

emancipação de vozes abafadas, que passam a se rebelar. 

 

4.6 Estamira mediadora 

 

Vocês não vai entender de uma só vez que eu sei, por isso que 
eu ainda estou aqui visível, formato homem par. 
 
Estamira 

 
Concentramo-nos, enfim, na análise do ato narrativo e da mediação em 

Estamira, que, acreditamos, será útil como fator catalisador de várias de 

nossas considerações, acerca das possibilidades narrativas, do papel de 

mediador e suas reconfigurações em nossa época, intimamente ligadas ao 

modus operandi do intelectual e do profissional da mídia em nossos dias. 

Afinal, quais mediações vislumbramos em Estamira? Há aquela mais evidente, 

realizada por Marcos Prado, que exerce a função de ―descobridor‖ de Estamira, 

possibilitando, através de sua produção fílmica, a expressão da alteridade, a 

perspectiva desta mulher, como representante de um grupo subjugado, em 

diversas de suas nuances. 

Esta poderia ser uma leitura mais evidente da mediação, ainda 

fortemente influenciada por uma visão moderna, segundo a qual o intelectual, 

graças à sua posição dentro de um sistema hegemônico, realiza o papel quase 

redentor267, permitindo que uma voz dissonante se faça ouvir na sociedade 

instituída. Mesmo que, para isso, seja necessário ―moldar‖ essa voz, torná-la 

audível para um público que tem aguçada ―curiosidade‖ em relação a outros 

modos de vida – desde que estes sejam apresentados de maneira 

―confortável‖, inofensiva à ordem pré-estabelecida. Um público que nao almeja 

nenhuma mudança ou ―contaminação‖ pelos outros. 

Sob essa perspectiva, Prado afina-se com o intelectual moderno268, 

canonicamente considerado o elo de ligação entre culturas, graças à sua 
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 Uma visão sacralizada, refutada por autores como Spivak, ao considerarem o intelectual 
mediador como paternalista e até cerceador. 
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 Um sintoma da relação do diretor (e, de um modo geral, de todo o cinema documental) com 
a moderna intelectualidade e toda a sua ―onipotência‖ diante do ―objeto retratado‖ é expresso 
na própria natureza do cinema (e das artes sistematizadas na sociedade hegemônica), através 
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capacidade de manejo do discurso, e à habilidade de negociação com 

alteridades representadas por sistemas e indivíduos. Uma linhagem de 

intelectuais que, como mencionamos, começa a ser fortemente questionada a 

partir dos Estudos Subalternos, e, nas décadas recentes, vê-se compelida a 

buscar novas possibilidades de atuação, levando em conta, até mesmo, 

mudanças dentro da própria sociedade (como a proliferação das mídias e de 

novos canais de expressão).  

Neste âmbito de mediação, conduzida por Prado, ele também exerce a 

função de narrador, através do ―olhar‖ de sua câmera, e dos variados recursos 

de edição e pós-produção do documentário (incluindo-se a trilha sonora, 

imagens de arquivo e cenas do lixão, que ajudam a compor o enredo de 

Estamira). É quando opera o narrador pós-moderno, próximo do repórter, ou do 

intelectual que se debruça sobre a experiência alheia. Um narrador que se 

apropria da riqueza de outras vivências, fazendo delas o manancial para sua 

própria narrativa. Mas, ainda assim, há muito do narrador/mediador na obra. O 

interesse de Marcos Prado por Estamira, como o cineasta reconhece, nasce de 

uma preocupação anterior, com questões inerentes à sua própria realidade, 

como a destinação do lixo. Aliás, a capacidade do narrador pós-moderno de se 

enxergar naquele que observa é o que nos ajuda a entender a recorrência em 

temáticas bastante específicas do documentário contemporâneo, entre elas, a 

criminalidade, as drogas e a violência – (re) versos do que vivenciam os 

diretores; do que todos nós, de alguma maneira, vivenciamos e/ou tememos.  

Assim como assinalamos que, no romance, não há ficção totalmente 

desgarrada da realidade, desprendida de um fio sequer, que nos conduza até o 

seu autor, não existe, na narrativa pós-moderna, separação absoluta entre o 

narrador extrínseco e aquele que, de fato, detém a experiência. A simples 

atitude de ter seu olhar capturado por aquela vivência denuncia, no narrador 

pós-moderno, sua afinidade com o que julga válido narrar. Há muito de 

Estamira em Marcos Prado, assim como há também em nós, ao ponto de nos 

identificarmos com sua jornada entre o delírio e a dura realidade. 

                                                                                                                                                                          
da inevitável ―contaminação‖ do real (abordada no capítulo anterior) – mesmo quando se busca 
a espontaneidade do discurso mediado.  
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Mas há outras leituras possíveis; talvez, graças à postura de Marcos 

Prado, respeitosa às idiossincrasias da catadora de lixo. Ou, quem sabe, 

provocadas pela extrema originalidade de Estamira, que, mais do que alguém 

que fabula a própria existência, é capaz de vivenciar a fabulação, e defendê-la 

como sua visceral filosofia de vida. Em seu delírio, Estamira transita entre o 

aqui e agora e o ―além dos além‖, e também se constitui como mediadora – a 

tradutora de uma outra ordem, a qual, segundo ela, nao temos acesso, a nao 

ser pelo seu discurso.  

A personagem é nosso meio de conexão com o submundo do lixo, 

satisfazendo a curiosidade inicial de Prado, a respeito da destinação dos 

resíduos e do modo de vida de todos aqueles que sobrevivem graças aos 

dejetos da sociedade. Estamira é múltipla também como mediadora, graças 

aos inúmeros mundos em que habita, no trânsito entre a consciência e o surto, 

entre a cidade e o lixão, do ambiente familiar à comunidade de invisíveis 

sociais da qual faz parte, quando adentra em Jardim Gramacho. 

As múltiplas camadas que mencionamos, ao iniciar este capítulo, 

também dizem respeito à riqueza de significados que o documentário em 

questão nos oferece; quase sempre, através de sua estrutura semântica, 

similar a uma ponte: entre a sociedade e o transbordo, entre a loucura e a 

lucidez, entre Estamira e nós. Em meio a tantos entre-lugares, surge a 

possibilidade de problematização de um tipo distinto de sujeito periférico, que, 

diante da extrema segregação, deixa de reivindicar, e passa a desenvolver 

novos centros de sobrevivência e de significação, como alternativas aos 

paradigmas convencionais. No caso de Estamira, após tantas violências e 

distanciamentos, parece ter sido mais viável enveredar por um caminho 

inovador, uma ―terceira margem‖, alheia à razão e deslocada da margem ou do 

centro. Uma das grandes potencialidades críticas de Estamira está justamente 

em desvelar esse outro lugar – o transbordo –, cujos referenciais são o lixo e a 

loucura e, a partir dele, vislumbrar possibilidades também em outros contextos 

– algo, talvez, próximo ao que Hermano Vianna aponta como experiências de 

protagonismo por todo o país.  

Estamira – e tantos outros documentários, programas televisivos e 

manifestações midiáticas – tem em comum com as obras literárias enumeradas 
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ao longo da tese o fato de operar uma alternativa, quando se trata de 

representar o outro através do discurso. Sua potencialidade ocorre ao suplantar 

o mero espetáculo (assim como os livros citados suplantam o simples deleite 

da leitura), permitindo que abstraiamos camadas de narração e mediação, tão 

significativas na contemporaneidade.  

Neste contexto, já não é mais possível entender o narrador à maneira de 

Benjamin, ou de Silviano Santiago. Talvez, o mais adequado seja acatarmos 

uma simbiose de todas as caracterizações do processo narrativo, fazendo, 

deste, um labirinto em que o discurso é sinuoso, cambiante, liberto de um único 

lócus enunciador, como demonstramos com os exemplos apresentados, e com 

Estamira, onde há dobras discursivas, fazendo emergir, concomitantemente, 

Marcos Prado, Estamira, o próprio lixão e essa zona obscura que é o 

transbordo, com todas as suas antinomias e trocadilos. O resultado é, como 

diria Vattimo, o caos; primeiro sintoma da ―sociedade transparante‖, em que 

múltiplas vozes ainda buscam uma maneira de negociar a utilização de 

espaços que se abrem a diferentes narrativas. No cerne desse desafio pós-

moderno está a mediação, que já não é tarefa exclusiva do intelectual, e nem 

mesmo do profissional da mídia, mas, que, certamente, impulsiona a 

aproximação dos dois, em prol da sobrevivência de um discurso intelectual que 

se queira fazer ouvir (e, para isso, depende dos meios de comunicação), e de 

uma mídia que almeje um espaço social maior e mais útil que o do 

entretenimento/alienamento do público (o que pode ser alcançado com o apoio 

do intelectual). 

Estamira seria um dos exemplos dessa simbiose entre mídia e 

intelectualidade269, por reunir elementos comuns às duas instituições, tendo, 

como um de seus resultados mais significativos, a evidenciação de um discurso 

original, que ultrapassa o sentido do espetáculo, mas, por outro lado, não se 

deixa contaminar pelo ranço da mediação cerceadora, tao criticada por Spivak. 

Embora, existam, no documentário em questão (e em outras produções de 

nossos dias), traços de ambos os pólos de representação, pelo menos, o 

                                                           
269

 Reiteramos que não se pretende alçar Marcos Prado à categoria de ―intelectual‖ (não em 
seu sentido ―tradicional‖), mas, apontar características em seu documentário que o tornam apto 
a ser mobilizado em uma discussão crítica, talvez, encaixando-se em uma concepção 
contemporânea de intelectualidade. 
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emaranhado, o caos, o rompimento de dicotomias como realidade/ficção, 

narrador/narrado e mediador/mediado, abrem espaço para a possibilidade de 

novos papéis, quem sabe, desvencilhados de relações de poder. 
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A função social da literatura – e das artes, em geral – está apoiada, 

basicamente, em sua capacidade de abordar temas relevantes, das mais 

diferentes searas. Algumas, até, ininteligíveis, em um primeiro momento. O que 

é Frankenstein, de Mary Shelley, senão uma metáfora a respeito da obsessão 

da ciência pela criação da vida? E Pinóquio, de Carlo Lorenzini, não seria uma 

fábula sobre a inteligência artificial? Não obstante a suposições como estas, o 

fato é que a linguagem, em suas variadas manifestações, nos permite tanger 

em questões cruciais, como a destinação do lixo que nossa sociedade produz, 

e não consegue processar de maneira satisfatória. Foi o lixo que abriu o 

primeiro capítulo deste trabalho, assim como foi ele quem levou Marcos Prado 

a realizar o ―Projeto Estamira‖. Os detritos foram a ponte entre o diretor e a 

personagem que ele tanto ansiava, para dar vida à sua obra. A exemplo do 

cineasta, subvertemos o processo; começando pelos dejetos, vasculhando 

entre escombros e camadas subterrâneas, até chegar a um produto final: esta 

tese.  

Na coleta de restos e descuidos que me fossem úteis, iniciei a 

abordagem mobilizando teorias acerca de subalternidades extremas, como a 

do psicólogo Fernando Braga da Costa, segundo a qual indivíduos que 

sobrevivem em meio ao lixo tendem a sofrer uma ―invisibilidade pública‖, 

provocada pelo desprezo e a repulsa que todos nós sentimos pelos detritos, e 

que tendemos a transferir para essas pessoas. São estes, os ―outros‖, 

classificados por Zygmunt Bauman como os refugos humanos – vidas 

desperdiçadas, que sobrevivem à nossa revelia, apropriando-se do que 

descartamos, do que nos escapa ou do que nos subtraem. Um primeiro 

objetivo foi delineado: levantar questões a respeito desse excedente que nos 

preocupa, nos ameaça, nos envergonha, já que representa a falência de um 

sistema que não consegue abarcar a todos de maneira satisfatória, 

oferecendo-lhes iguais oportunidades e sobrevivência.  

―Outros‖ que, embora ―invisíveis‖, estão por toda parte: nas ruas, nas 

favelas, nos lixões. Territorialidades introjetadas; sujeira que não se limpa, 

porque impregna não apenas as roupas e o corpo desses indivíduos, mas sua 

própria existência. Como considera Mary Douglas, sujo é aquele que está fora 

de lugar. Portanto, segundo minha análise, os ―sem-lugar‖ estão fadados a 
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permanecerem imundos. A visibilidade, através das escritas multimídias, seria 

uma possibilidade de transpor essa sujeira, fazendo-nos vislumbrar o ser 

humano por trás do lixo. 

Toda essa trajetória – evidentemente, aqui resumida em apenas alguns 

de seus sustentáculos teóricos e críticos – foi necessária para que 

chegássemos a Estamira, o filme. Sob a égide do documentário, uma obra que 

pretende fornecer o ―registro do real‖ – uma realidade paralela, desta catadora 

de lixo, esquizofrênica e solitária, que encontra em Prado a pessoa disposta a 

ouvir seus devaneios, viabilizar sua missão de nos revelar a verdade. 

O que apreendi, ao discutir a capacidade do cinema, de nos desvelar 

singularidades tão díspares como a de Estamira, é que, embora haja a 

interferência da técnica e a ―manipulação‖ do real, não devemos encarar o 

documentário como um embuste – pelo contrário270. A ficcionalização, em um 

processo complexo como a produção de um filme, torna-se instrumento a 

nosso favor, quando se trata de penetrar em um universo tão rico quanto 

hermético, no qual nossa lógica cartesiana de nada valeria.  

O diretor utiliza a fabulação de Estamira a serviço de seu projeto fílmico, 

o que, ao meu ver, resulta em benefício para os espectadores, que são 

apresentados ao transbordo de maneira lúdica, o que permite que nos 

aproximemos, na medida do possível, desta personagem que se encontra em 

um lócus tão distante e, na tela, assim como em seus delírios, conversa com 

entidades invisíveis, rege raios e trovões, profere línguas estranhas e filosofa – 

à sua maneira. Esta é a realidade registrada pelas lentes de Prado; não com a 

intenção de nos mostrar o cotidiano pesado da catadora de lixo, mas a leveza 

delirante da imperatriz de Jardim Gramacho. A teoria de Deleuze, a respeito da 

fabulação, ajudou-nos a compreender que a Estamira que chega até nós, 

graças ao cinema, não tem nenhum compromisso com a realidade metafísica. 

Seu comprometimento é com a fantasia; é lá que habita a ―verdadeira‖ 

                                                           
270

 Cheguei a conclusão similar em minha dissertação de Mestrado em Letras: Autobiografia e 
julgamento em Feliz Ano Velho, de Marcelo Rubens Paiva, a respeito da autobiografia, que, 
mesmo perpassada por elaborações, e sujeita aos (des) caminhos da linguagem e do processo 
de escrita, mantém sua potência reveladora de subjetividades que se propõem a ―dizer a 
verdade, somente a verdade‖, ainda que essa seja uma utopia.  
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Estamira, aquela que ficcionaliza sua existência, como estratégia para escapar 

à segregação. 

Passando ao desvendamento do discurso estamiral, encontrei, na 

―imperatriz do lixo‖, uma filosofia radicalmente oposta à nossa maneira de 

pensar. Desvendar sua incongruência foi meu maior desafio. Estamira não é 

lógica, não é pertinente, não mantém coerência alguma – por isso considero 

que ela representa um novo lócus de enunciação, ainda mais precário e 

distante que a margem ou a fronteira. 

O lixo, fonte inesgotável de inspiração para nossa personagem, não é 

rejeito – é garantia de sobrevivência. É também moradia, ocupação, terapia, 

elo com seus semelhantes. Para Estamira, somos nós quem estamos sujos, já 

que nosso modo de pensar está fora de lugar. Ao se colocar como figura 

central, ela subverte a dicotomia centro/margem, e nos dá o primeiro indício a 

respeito do transbordo: um espaço que abdica de qualquer cartografia a partir 

da sociedade instituída, optando pelo além. O transbordo não é complemento, 

nem suplemento ou parte. É excesso. Falando a partir deste local excedente, 

Estamira nos desloca, desestabiliza nosso cômodo arranjo social, e nos faz 

pensar. Se, ao mobilizarmos outra catadora de restos e descuidos – Carolina 

Maria de Jesus – testemunhamos seu lamento a respeito da dicotomia casa 

dos patrões/quarto de despejo, em Estamira observamos postura distinta, 

altiva, daquela que, de seu castelo imaginário, erigido sobre as montanhas de 

lixo, professora: ―Vocês é comum, eu não sou comum. Só o formato que é 

comum‖. 

Sob uma perspectiva benjaminiana, durante toda a tese, procurou-se 

evidenciar Estamira, em meio aos entulhos, aos substratos compactados pela 

segregação, a violência e a loucura, a fim de que pudéssemos, de alguma 

maneira, acessar a epistemologia ímpar da personagem.  Mas, ela mesma 

advertia: ―Vocês não vai entender de uma só vez que eu sei‖. Findado todo o 

processo que culminou nestes escritos, não espero, de fato, que haja um 

entendimento pleno acerca do transbordo, do trocadilo e de tudo o que deixa 

Estamira indignada. O objetivo, afinal, não é sistematizar o discurso estamiral – 

até porque, uma vez sistematizado, domesticado, este deixaria de pertencer ao 

transbordo. 
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O que este além dos além nos apregoa, afinal, é que há subjetividades 

que conseguem escapar aos arquétipos fomentados ou rechaçados pelo 

establishment – e que, de uma forma ou de outra, só existem em função dele 

(como é o caso de burgueses e marginalizados). O transbordo não é exclusivo 

a Estamira (como a própria poderia imaginar). É, metaforicamente, o lócus 

daqueles que conseguem, de algum modo radical, como a loucura, ou o total 

desapego, desvencilhar-se da ambição de pertencer a um centro, do qual 

emanam, com a mesma intensidade, a ilusão de bem-estar e a violenta 

capacidade de destruir, dominar e subjugar. Como resume Estamira, trata-se 

das beiradas, onde ninguém pode ir, homem nenhum pode ir lá. ―E aqueles 

astros horroroso, irrecuperável vai tudo pra lá e não sai mais nunca. Pra esse 

lugar que eu to falando, o além dos além. Lá pras beiradas, muito longe‖. 

Estamira está longe, e não quer ser recuperada. Só deseja revelar a nós, os 

trocadilos, os ―espertos ao contrário‖. 
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