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A alteridade não existe porque algum filósofo 
iluminado a pensou, mas antes existe apesar de 
gerações de filósofos terem tentado pensá-la; 
“alteridade” não é, como alguns pensam (...) um adorno 
do fastio cultural, um objeto decorativo e descartável ou 
primariamente uma função entre outras do pensamento 
organizador, ou ainda, um universal de referência do 
que quer que seja, mas, antes, os restos 
irreconhecíveis do menino de rua destroçado pela 
polícia, ou da fumaça de Auschwitz e Irochima – e não 
há poder de pensamento que reduza tal a uma 
categoria, que eternize tal em um conceito conservando 
sua realidade, pois se trata, antes de mais nada, de 
restos, de realidade que nem ao menos dá tempo para 
que o pensamento a aborde legitimamente, antes de se 
refugiar no anverso da ontologia e exigir uma 
aproximação absolutamente diferente e eminentemente 
não-solitária. 
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Resumo 
 
  O presente ensaio  consiste na  tentativa de releitura  da articulação  entre 
“crime”  e  “logos”  – presente  no  conceito  “criminologia”  – através do modelo de 
racionalidade  específico  da  ética  da  alteridade  como concebido  por  Emmanuel 
Levinas. Partimos da hipótese de que os discursos criminológicos correntes, de 
um modo geral, perderam  sua motivação original, ao  serem dispostos em  uma 
estrutura  lógico-conceitual  de  discurso,  proveniente  de  uma  racionalidade 
hegemônica capaz de inofensibilizá-la. Deste modo, o compromisso expresso da 
criminologia  em explicar  esta  articulação entre  crime  e logos  em  conformidade 
com sua referência ética de base restou impossibilitada. Resgatando categorias 
filosóficas centrais do pensamento de Levinas, pelas quais a racionalidade ética 
se  desdobra, propomos  um  diálogo  com  o  criminólogo  Louk  Hulsman,  com  o 
intuito de preparar e, no momento posterior, desenvolver a tese central do ensaio: 
por  uma  criminologia  do  encontro.  Esta  representa  para  os  discursos 
criminológicos um elemento de tensão que os obriga a fazerem-se responsáveis 
pela diferença no próprio âmbito de seu discurso enquanto linguagem viva dirigida 
ao Outro homem. 
 
Palavras-chave: Criminologia; temporalidade; ética da alteridade 
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Abstract 
 
This essay attempts to reread the articulation between “crime” and “logos” – 
found on the concept of “criminology” – through the rationality model of Emmanuel 
Levinas‟ ethics of  alterity. It  starts from the hypothesis  that current criminological 
discourses  have  lost  their  original  motivation  by  being  adapted  to  a  logical-
conceptual discourse structure, which derives from a hegemonic rationality capable 
of making it inoffensive. Thus, the explicit commitment of criminology in explaining 
this articulation between “crime” and “logos” according to its basic ethic reference 
is made impossible. Retrieving philosophical categories central to Levinas‟ thought,  
through  which  the  ethical  rationality  expands,  it  is  proposed  a  dialogue  with 
criminology scholar Louk Hulsman, intending to prepare and subsequently develop 
the  main  thesis  of  this essay: for  a criminology  of  encounter. To  criminological 
discourses,  it  represents  a  tensive  element,  compelling  them  to  become 
responsible  for  the  difference  in  the  ambit  of  their  own  discourse,  as  living 
language addressed to the Other man. 
 
Key-words: criminology; temporality; ethics of alterity
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Introdução 
 
 
  O presente ensaio consiste numa tentativa de releitura da criminologia sob 
a ótica particular  da racionalidade da ética da alteridade, como concebida pelo 
filósofo  lituano-francês  Emmanuel  Levinas  em  sua  obra.  Para  este  intento, 
devemos  voltar  nosso  olhar  para  a  criminologia  como  uma  interessante 
combinação entre logos (racionalidade) e crime, afinal, o campo de forças crime 
ao erigir realidades em torno de si e elevá-las ao status de conteúdo, manifesta-se 
enquanto expressão de uma racionalidade. A hipótese da qual partimos é que as 
criminologias,  os  discursos  criminológicos  correntes,  de  um  modo  geral,  no 
momento  de  sua  concepção  e  ao  longo  de  seu  desenvolvimento,  foram 
desprovidos de sua motivação original, ao serem encerrados em uma estrutura 
lógico-conceitual  de  discurso fruto  de um modelo  hegemônico de racionalidade 
hábil em pasteurizá-la. Deste modo, o compromisso expresso contido no vocábulo 
criminologia, qual seja, o de construir um elo sólido entre racionalidade e crime, 
pois  regido  por sua  motivação  ética de  base  capaz  de  instrumentalizar esta 
combinação  em  benefício do  agir  humano  responsável,  resta  obliterado.  Se  a 
assim o for, o fazer criminológico, o agir humano através do conhecimento, seja 
ele científico ou de qualquer outra ordem, perde sua razão de ser. 
 
  Em termos de estrutura textual, o ensaio será disposto em dois capítulos, 
ambos subdivididos em duas seções. Se a proposta geral deste trabalho consiste 
em  interpretar  a  criminologia  através  de  uma  racionalidade  outra,  o  primeiro 
capítulo  será  dedicado  a  fixação  de  algumas  categorias  do  pensamento  de 
Levinas pelas quais esta racionalidade se desdobra, transbordando e espraiando-
se para  além dos  limites destas categorias. A primeira seção se ocupará mais 
diretamente desta tarefa, ao sugerir um recorte sobre o pensamento de Levinas, 
enfocando elementos que possibilitem nossa argumentação posterior. Na segunda 
seção,  discorreremos  livremente,  indo  ao  encontro  da  forma  de  abordagem 
fenomenológica do próprio  Levinas, sobre o encontro real  entre humanos. O 
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objetivo é demonstrar a dimensão de radicalidade que o encontro com o Outro, 
enquanto  evento  singular  inscrito  na  ordem  temporal e  traumático  para  a  boa 
consciência  do  Mesmo,  significa  para  o  conhecimento  como  concebido  no 
Ocidente,  movimento  sem  retorno  de  verdadeira  torção  das  estruturas  da 
racionalidade  hegemônica.  Se  é  realmente  alguém  que  pensa  no  Ocidente, 
alguém  que não  vive sozinho,  o  encontro  real com o  Outro –  que  caracteriza, 
numa certa dimensão de sentido, o tempo – qualifica de modo inalienável a forma 
de conceber o pensamento. 
 
  O segundo capítulo será o responsável por transpor o horizonte das idéias 
levinasianas  por  nós  escolhidas  para  o  âmbito  da  criminologia,  fazendo-se 
expectativa de ressoar em seus domínios por aquilo que vimos a chamar por uma 
criminologia do encontro. No processo de  elaboração, fomos auxiliados pelas 
idéias do criminólogo Louk Hulsman, contidas na obra Penas Perdidas – o sistema 
penal em questão, em colaboração com Jacqueline Bernat Celis, que, em muitos 
dos  seus  argumentos  –  ainda  que  muitas  vezes  alocados  em  outra  ordem  de 
discurso  –  anteciparam,  implícita  ou  explicitamente,  muitas  das  idéias  que 
gostaríamos  de  desenvolver,  motivo  pelo  qual,  na  primeira  seção  do  último 
capítulo,  proporemos uma  espécie  de diálogo com  Hulsman através desta  sua 
obra  específica,  colacionando  alguns  de  seus  argumentos  e  comentando-os, 
dando  início  à  construção,  desde  já,  porém  de  modo  obliquo  –  no  sentido 
derridiano  do  termo  -,  aproximando  e  afastando  quando  necessário  as  duas 
perspectivas, daquilo que chamaremos de criminologia do encontro. Na segunda 
seção  do  último  capítulo,  nos  deteremos  diretamente  a  tese  central de  nosso 
ensaio, por  uma  criminologia  do  encontro,  tentando  verificar de  que forma    o 
discurso  criminológico  e,  exigindo  dele  responsabilidade  pela  manutenção  da 
alteridade do Outro, deve fazer-se verdadeira linguagem.   
 
  Cumpre destacarmos ainda que, na medida do possível, este trabalho será 
escrito  em  primeira  pessoal  do  plural,  tendo  sempre  em  vista  a  ressalva 
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levinasiana de que “nós não é o plural de eu”
1
. Desta forma, reivindicamos através 
desta escrita pelo menos duas tomadas de posição: uma quanto a impossibilidade 
de  um  discurso  neutro  ou  indiferente  frente  ao  real,  pois toda  a  linguagem  é 
destinada a este real na figura do Outro homem, sempre interlocutor;  e a outra, 
intimamente  relacionada  com  a  primeira,  que  diz  respeito  a  dimensão  de 
responsabilidade pela diferença, ou não-indiferença, que está por detrás de cada 
linha deste ensaio. Não construí nada sozinho e, se me foi possível chegar até 
aqui, é por que Outros me antecederam, estenderam-me a mão, ofereceram-me 
carinho e cuidado. Escrever na primeira pessoa do plural não significa para mim, 
então, de modo algum, eximir-me da responsabilidade pela interpretação das 
idéias dos autores aqui citados e referidos. Mas, indo ao encontro do pensamento 
de Walter  Benjamin, consistirá  numa tentativa  de  se redimir  com  o passado 
através de uma dimensão ética que impossibilita que os restos da grande história 
sejam esquecidos. 
 
1
  LEVINAS,  Emmanuel.  “O  eu  e  a  totalidade”.  In  Entre  nós:  ensaios  sobre  a  alteridade.  Trad. 
Pergentino Stefano Pivatto. 3º Ed. Rio de Janeiro: Vozes, 2004, p. 62. 
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Capítulo I – A base teórico-filosófica 
 
 
a) Categorias filosóficas fundamentais 
   
La diferencia entre pensamiento viejo y nuevo, 
lógico y gramatical, no está en el tono alto o bajo, sino en 
necesitar al otro y, lo que es lo mismo, em tomar en serio 
el tiempo: pensar significa aquí pensar nadie y hablar a nadie 
(si a alguno le suena mejor, en lugar de ese puede también 
poner todos, la famosa “generalidad”), pero hablar significa  
hablar a alguien y pensar para alguien; y ese alguien es siempre 
 un alguien concreto y determinado... 
 
Franz Rosenweig (El nuevo pensamiento) 
    
Como já sugerimos na introdução do presente trabalho, nosso intento se 
constitui,  essencialmente,  em  analisar  a  profícua  articulação  entre  “crime”  e 
“logos”  -  presente  no  conceito  “criminologia”  -  desde  o  ponto  de  vista  da 
racionalidade específica  da  ética  da  alteridade,  tal  como  apresentada  em  sua 
versão já clássica por Emmanuel Levinas ao longo de sua obra. A hipótese geral 
da qual partimos é a de que os discursos criminológicos correntes, pelo menos em 
sua  imensa  maioria,  acabaram  sendo,  ao  longo  de sua  própria  constituição  e 
evolução, despossuídos da motivação geral que os originou exatamente pela 
estruturação  de  seu discurso  em termos  de uma sintaxe  lógica  credora de  um 
modelo hegemônico de racionalidade na qual a dimensão ética de sua motivação 
acaba por se diluir e que - eventualmente - vem a soterrar exatamente aquilo que 
é sua promessa explícita, a saber, explicar a articulação acima referida entre os 
termos  “crime”  e  “logos”  como  derivação  conseqüente  de  uma  motivação  ética 
radical.  Afinal,  o  crime  só  interessa  à  ciência  enquanto  ação  humana  assim 
caracterizada e, portanto, toda e qualquer epistemologia da criminologia repousa 
por sobre uma ética - ação, conjunto de ações, suas causas e conseqüências - de 
base. 
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  Para  uma  fixação  categorial  mais  sólida  em  termos  de  referencial  de 
origem, faz-se mister que se examine alguns dos temas e conceitos fundamentais 
do  pensamento  levinasiano,  os  quais,  de  certo  modo,  imbricam-se  em  sua 
complexa  biografia  como  expressão  de  uma  testemunha  privilegiada  de  seu 
tempo, em todos os sentidos que essa expressão possa assumir, como a seguir 
veremos. 
 
Levinas,  se  assim  se  pode  dizer,  fez  parte  de  um  seleto  grupo  de 
pensadores que, desde o final do século XIX e, especialmente, a partir do início do 
século  XX,  ousou  questionar  os  rumos  do  pensamento  filosófico  hegemônico
2
. 
Vítima  dos  horrores  de  nossa  história  recente  comum,  o  autor  sentiu  em sua 
própria  carne  as  conseqüências  do  desenvolvimento  da  razão  hegemônica. 
Mobilizado pelo exército francês como intérprete dos idiomas russo e alemão na 
Segunda  grande  Guerra,  foi  capturado  em 1940  e  permaneceu  detido  em  um 
campo de prisioneiros para soldados e suboficiais na Alemanha até os momentos 
derradeiros  do  conflito.  Levinas  não  veria  mais  seus  entes  queridos,  todos 
exterminados  pelos  nazistas,  à  exceção  de  sua  mulher  e  filha  que  foram 
escondidas por religiosas católicas
3
. 
 
  A violência desmedida da história contemporânea expressa no evento limite 
da Shoah,  bem  como  a  constatação  da  falência  do projeto  de  totalização  do 
sentido (e da estrutura representacional do logos), ambos intimamente imbricados, 
serviram  como motivações  centrais para  a  obra Levinasiana
4
. E,  seguindo  as 
 
2
 Sobre o tema, cf. SOUZA, Ricardo Timm de. “O século XX e a desagregação da totalidade: a 
composição profunda do século XX filosófico: aproximações”. In Totalidade & Desagregação: sobre 
as fronteiras do pensamento e suas alternativas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1996. Especialmente, 
pp. 22 a 29. 
3
 SEBBAH, François-David. Lévinas. Trad. Guilherme João de Freitas Teixeira. São Paulo: Estação 
Liberdade, 2009, p. 24. 
4
 SOUZA, Ricardo Timm de. “Levinas”. In PECORARO, Rossano (Org.). Os filósofos - clássicos da 
filosofia.  Vol.  III.  Rio  de  Janeiro:  Vozes,  2009,  p.  127.  No  mesmo sentido,  destaca  SEBBAH:  “A 
obra de Levinas não se reduz a uma „reação‟ ao horror nazista, uma meditação a respeito desse 
horror, por mais necessária que esta possa ser; mas, por se tratar de uma grande obra, ela sabe 
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intuições,  em  certo  sentido,  do  projeto  de  “Novo  Pensamento”  de  um  dos  seus 
grandes  mestres,  Rosenzweig  (“El nuevo  pensamiento  sabe, exactamente igual 
que  el  viejísimo  del  sano  sentido  común,  que  no  puede  conocer  nada  con 
independencia del tiempo, lo que hasta ahora constituía, sin embargo, el  mayor 
título de gloria que se arrogaba la filosofía”
5
), sua obra consistirá, 
 
 essencialmente, em seu vasto conjunto, na proposta de re-legitimação 
do estatuto próprio da racionalidade a partir da radicalização da mesma 
no real. Por radicalização no real entendemos simultaneamente um re-
enraizamento  da  razão  nos  tecidos  da  realidade,  entendida  como 
existência eminentemente temporal, e um processo autocompreensivo do 
filosofar como re-indagação pelo sentido ou sentidos que o filosofar deve 
assumir.
6
 
 
 
Dessa  forma,  a  realidade  enquanto  temporalidade  deverá  ser 
necessariamente o sustentáculo da racionalidade, sua condição de possibilidade.  
 
Este fato, aparentemente banal, justifica-se devido à constatação de que, 
ao  longo  da  história  do  conhecimento  ocidental,  o  potencial  corrosivo  da 
temporalidade precisou ser neutralizado. Conceber o tempo como a medida do 
movimento, espacializando-o, subordinando “o que não se dá no espaço enquanto 
categoria à aquilo que se dá neste espaço”
7
, possibilitou enredar a temporalidade 
numa estrutura conceitual e representá-la através do relógio e  da cronologia. 
Congelada no verbo Ser, foi relegada ao presenteísmo – capacidade de prever o 
futuro  e  presentificar  o  passado  a  despeito  do  efeito  esfacelador  do  tempo. 
Entretanto, o instante seguinte se dá, contrariando a promessa de eternidade do 
presente.
8
 Ou seja: a temporalidade real não se presta a categorias fixas. Pelo 
  
valorizar o sentido – e a falência do sentido – no plano mesmo da tessitura dos acontecimentos 
históricos” (SEBBAH, F.-D. Lévinas, p. 24). 
5
 ROSENZWEIG, Franz. El nuevo pensamiento. Madrid: Visor, 1989, p. 59. 
6
 SOUZA. R. T. “Levinas”, p. 127. 
7
 SOUZA, Ricardo Timm de. “Da neutralização da diferença à dignidade da alteridade: estações de 
uma  história  multicentenária”.  In  Sentido  e  Alteridade:  dez  ensaios  sobre  o  pensamento  de 
Emmanuel Levinas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000, p. 197. 
8
 SOUZA, R. T. de. Da neutralização  da  diferença  à dignidade  da alteridade:  estações de  uma 
história multicentenária, pp. 196-199. 
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contrário,  ela  é  a  própria  possibilidade  de  ruptura  com  um  todo  intelectual 
sintetizante, ou, em outras palavras, de um mero jogo lógico das categorias. Sua 
força diferinte
9
 - para  utilizarmos uma expressão derridiana  - consiste em estar 
sempre para além dos poderes sincronizantes da representação, escapando dela 
e a questionando. O fluxo incessante da temporalidade obrigaria a estrutura de 
racionalidade  a  dispender  energia  constantemente  para  reconfigurar  suas 
categorias auto-suficientes em sua rede significante para dar conta da realidade e, 
mesmo assim, não obteria sucesso. “El tiempo mismo se vuelve para el narrador 
completamente real. Nada de lo que sucede sucede en el tiempo, sino que él, él 
mismo,  sucede”
10
.  A  temporalidade  não  é  objeto  de  conhecimento,  mas  sua 
condição. Como único correlato possível da realidade, ainda que por via negativa 
naquilo que se refere ao conhecimento – um passado tão antigo que não pode ser 
rememorado,  contextualizado,  pelo  intelecto  –,  ela  também  é  expressão  da 
pluralidade. 
 
Devemos, neste momento, explorar pelo menos duas conseqüências desta 
redescoberta  da  temporalidade  enquanto  constitutivo  da  existência.  A  primeira 
delas é o desmoronamento de um dos temas centrais da filosofia, qual seja, a 
congruência ou identidade entre  o ser e o pensar. Este tema foi marcado, nas 
discussões  do  início  do  século  XX,  entre  outros  discursos,  por  um  modelo 
filosófico comprometido em resgatar a ontologia como fundamento da filosofia – 
entendido por este modelo como o lugar ocupado desde sempre pela ontologia, 
mesmo que sob a forma de esquecimento -, uma ontologia autêntica, que coincida 
com  a  facticidade  da  existência  temporal.  “Compreender  o  ser  enquanto  ser  é 
existir” – isto implica, em oposição a Sartre, numa ontologia que não identifique a 
“compreensão  do  ser  com  a  plenitude  da  existência”,  pois,  correria  o  risco  de 
“afogar a ontologia na existência”. Levar a temporalidade a sério torna insuficiente 
o movimento intelectual de, na “compreensão, ao se reportar ao ente na abertura 
 
9
  Cf.  DERRIDA,  Jacques.  “Do  Direito  à  Justiça”.  In  Força  de  Lei:  o  fundamento  místico  da 
autoridade. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 2007. 
10
 ROSENZWEIG, F. El nuevo pensamiento, p. 58. 
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do ser,  [conferir-lhe] significado a  partir  do ser”
11
. Isto  devido  ao  fato de  que 
temporalidade  significa  a  impossibilidade  de  nomear  aquilo  que  para  aquela 
filosofia pode ser enunciado como ente. Já nomeá-lo consistiria em negá-lo, no 
sentido  de  destacá-lo  de  sua  realidade  em  si  para  conferir-lhe  significado, 
significado que só pode significar em referência a uma totalidade de sentido, o ser 
em geral. 
 
A  segunda conseqüência,  intimamente ligada  ao objetivo  mais amplo  da 
obra de Levinas (re-enraizar a racionalidade no tecido da realidade), é relegitimar 
a filosofia que, desde  então, apresenta-se como “processamento temporal do 
real”
12
. Esta tarefa requer da tradição do pensamento filosófico rever sua maneira 
de proceder, ou, de certo modo, abrir mão de uma das suas principais armas na 
luta contra a temporalidade. O arcabouço intelectual expresso em categorias auto-
suficientes  não  acompanha  o  desagregar  incessante  da  realidade  feita 
temporalidade. O que, de modo algum, implica no abandono das categorias ou da 
abstração de um modo geral, mas, pelo contrário, requer de cada conceito um 
constante revisitar e reencontrar os seus limites e insuficiências, desconstrução e, 
posteriormente, reconstrução de sua condição sempre parcial frente ao real. Pois 
a categoria que se  compreende completamente  a  si  mesma  é  autofágica;  no 
momento que domina seus limites, se autodestrói ao ter que reconhecer, por via 
negativa,  o  não-ser  que  habita  o  para-além  de  seus  limites  –  os  restos  da 
realidade que habitam o limbo entre uma categoria e outra, ou mesmo os que são 
silenciados no coração de um conceito bem acabado. 
 
Mais adiante, retomaremos a discussão mais ampla da linguagem quando 
abordarmos como Levinas resolve esta  questão desde sua perspectiva ética. 
Porém, para o momento, cumpre qualificarmos em um aspecto geral a escrita do 
autor. O fulcro do  pensamento Levinasiano é o Outro,  a alteridade. Entretanto, 
 
11
 LEVINAS, Emmanuel. “A ontologia é fundamental?”. In Entre nós: ensaios sobre a alteridade. 
Trad. Pergentino Stefano Pivatto. 3º Ed. Rio de Janeiro: Vozes, 2004. Respectivamente, pp. 22, 23 
e 31. 
12
SOUZA, R. T. “Levinas”, p. 128. 
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como abordar questões relacionadas ao Outro, se estou preso ao meu mundo de 
sentido e dele não posso me evadir? Pensar não consiste mais em contemplar, 
“alma  coeterna  às  idéias”
13
, mas em estar embarcado neste pensar/existir. Isto 
requer da intenção significante, que, num primeiro momento, se manifeste num 
transcender em direção ao objeto, porém, esta suposta aventura, homérica, para 
nos  aproximarmos  algo  do  pensamento  de  Adorno
14
,  prevê  um  retorno  à 
segurança do lar
15
 – necessidade de retorno à imanência, retorno que significa a 
apreensão do sentido da coisa tendo como referência o meu mundo de sentido. “A 
significação  precede  os  dados  e  os  clareia”
16
.  Ciente  disso,  as  categorias 
levinasianas sugerem sempre um para-além, para-além de meu tempo e espaço
17
. 
Afinal  de  contas,  as  minhas  representações  do  Outro  são  resultado  do  meu 
instante presente em que as concebo, instante fechado em si pela própria idéia de 
representação,  que  também  é  expressão  da  tentativa  de  usurpar  o  espaço  do 
outro, anexando-o no meu. Neste sentido, veja-se a síntese de Ricardo Timm de 
Souza: 
 
Se for verdade, na inspiração wittgensteiniana, que minha linguagem é o 
limite de meu mundo, também é verdade que minha linguagem não é o 
limite do mundo do outro, pelo menos enquanto é realmente o mundo do 
outro, e não o simulacro de alteridade que eu sou perfeitamente capaz de 
pensar; e qualquer proposição limitativa neste sentido padece do delírio 
da onipresença – de meu mundo sei eu, e não sei senão de meu mundo. 
Tudo  o  que  diga  com  respeito  a  „outros  mundos‟  – o mundo  do  Outro 
propriamente  dito  –  não  é  certamente,  para  mim,  questão  de  mero 
 
13
 LEVINAS, E. “A ontologia é fundamental”, p. 22. 
14
 Cf. ADORNO, Theodor W. -  HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento: fragmentos 
filosóficos. Trad. Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006, ps.17-46. 
15
 “Mesmo que a vida tenha precedência sobre a filosofia, mesmo que a filosofia contemporânea, 
que  se  quer  antiintelectualista,  insista  sobre  esta  anterioridade  da  existência  em  relação  à 
essência, da vida em relação à inteligência; mesmo que, em Heidegger, a „gratidão‟ para com o ser 
e  a  „obediência‟  se  substituam  à  contemplação,  a  filosofia  contemporânea  se  compraz  na 
multiplicidade  das  significações  culturais;  e no  jogo  infindável  da arte,  o  ser  exime-se  de sua 
alteridade.  A  filosofia  produz-se  como  uma  forma  sob  a  qual  se  manifesta  a  recusa  de 
engajamento  no Outro,  a  expectativa  preferida  à ação,  a indiferença em relação  aos  outros,  a 
alergia universal da primeira infância dos filósofos. O itinerário da filosofia permanece sendo o de 
Ulisses  cuja  aventura  pelo  mundo  nada  mais  foi  que  um  retorno  a  sua  ilha  natal  –  uma 
complacência no Mesmo, um desconhecimento do Outro” (LEVINAS, Emmanuel. “A significação e 
o sentido”. In: Humanismo do outro homem. Trad. Pergentino Stefano Pivatto (Coord.). 2º Ed. Rio 
de Janeiro: Vozes, 1993, pp. 43-44). 
16
 LEVINAS, E. “A significação e o sentido”, p. 25. 
17
 SOUZA, R. T. “Levinas”, p. 128. 
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saber.
18
 
 
 
A aproximação do Eu para com Outro, na obra levinasiana, se dá através 
do  encontro, outro  sentido  possível  para a  temporalidade
19
, já  que “el  tiempo 
mismo remite a esa situación de cara a cara con otro”
20
. Isto implica que “o sentido 
de um  encontro neste nível  [seja] sua  ocorrência, e não sua descrição ou sua 
representação intelectual”
21
. Da mesma forma, o encontro não se estabelece com 
minhas  projeções  e  representações  do  outro,  mas  com  o  outro  do  meu 
pensamento, o outro tempo, o outro homem. É por isso que a categoria central no 
pensamento do  autor  é a alteridade. O “estar fora  de”, ou exterioridade, é  a 
chance  do  que  está  para além  da  consciência  do  Mesmo  de  significar  por  si 
próprio. “[E]xiste a possibilidade de que o sentido do „permanecer fora‟ provenha 
de si mesmo, ou seja, negue o jogo de reflexos no Mesmo, ao afirmar desde si 
sua  originalidade  de  sentido”
22
.  Separação  e possibilidade  de significar  por  si, 
acompanhados das dimensões éticas  da  assimetria  absoluta
23
  e da  distância 
infinita – para-além da referência geográfica ou cronológica, como uma infinitude 
ética  temporal –  que fazem  da alteridade  uma  incômoda e  estranha presença, 
subversão  de  espaço  e  tempo  presentes,  uma  “presença  na  ausência”  para  os 
 
18
  SOUZA,  Ricardo  Timm  de.  “Fenomenologia e  Metafenomenologia: Substituição  e sentido – 
sobre  o  tema  da “substituição”  do  pensamento ético  de  Levinas”.  In:  Ricardo  Timm  de  Souza  & 
Nythamar Fernandes de Oliveira (Orgs.). Fenomenologia hoje: existência, ser e sentido no limiar do 
século XXI. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2001, p. 381. 
19
  “La  situación  de  cara  a  cara  representaría la  realización  misma  del  tiempo;  la  invasión  del 
porvenir  por  parte  del  presente  no  acontece  al  sujeto  en  solitário,  sino  que  es  la  relación 
intersubjetiva. La condición del tiempo es la relación entre seres humanos, la historia” (LEVINAS, 
Emmanuel. El Tiempo y el Otro. Trad. José Luis Pardo Torío. Barcelona: Paidós, 1993, p.121). 
20
 LEVINAS, E. El Tiempo y el Outro, p.120. 
21
  SOUZA,  Ricardo  Timm  de.  “Fenomenologia e  Metafenomenologia: Substituição  e sentido – 
sobre o tema da “substituição” do pensamento ético de Levinas”, p.387. 
22
 SOUZA, Ricardo Timm de. Sujeito, ética e história: Levinas, o traumatismo infinito e a crítica da 
filosofia ocidental. Porto Alegre: EDIPUCRS: 1999, p. 107. 
23
 Embora ainda não termos abordado o tema da responsabilidade, faz-se mister situar a questão 
da  assimetria:  “a  relação  intersubjetiva  é  uma  relação  não-simétrica.  Neste  sentido,  sou 
responsável  por  outrem  sem  esperar  a recíproca,  ainda  que isso  me  viesse  custar  a  vida. A 
recíproca é assunto dele. Precisamente na medida  em que entre outrem e eu a relação não é 
recíproca é que eu sou sujeição a outrem; e sou „sujeito‟ essencialmente neste sentido” (LEVINAS, 
Emmanuel. Ética e infinito. Lisboa: Edições 70, 2007, p. 82)   
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parâmetros  da  boa  consciência  do  Mesmo
24
,  vinda  de  outro  tempo, passado 
extremamente antigo, irrememorável para um passado que presta contas ao seu 
presente  e seus  poderes de  sincronização
25
  – ou  seja,  realização da  diacronia 
temporal por que mantém uma relação  ética com o tempo do Mesmo, sem  se 
subsumir  a  ele.  Paradoxal  presença,  tempo  que  não  se  deixa  sincronizar pelo 
tempo do Mesmo que – além de serem características que comprovam a oposição 
ao mundo do Mesmo, a absoluta resistência e irredutibilidade às idéias, conceitos 
e representações do Mesmo – levam  “a uma metamorfose da própria noção de 
espaço para o espectro ético da realidade: espaço não é lugar de acontecimentos 
pretensamente  neutros,  mas  de  encontros  absolutamente  não-neutros,  pois  de 
tempos diferentes”
26
.  Assim, através do encontro, o Outro é aquele que irrompe 
minha consciência, desestabilizando-a, rompendo com a estrutura de Totalidade 
pela qual meu intelecto está acostumado a autoentender-se no trato com o real. 
 
Talvez a  subversão imposta  pela  alteridade  ao mundo  do Mesmo  possa 
ficar ainda mais clara, se nos ativermos à dimensão da Totalidade – expressão da 
realização da dinâmica do  Mesmo, processo de redução do múltiplo ao uno. 
Ricardo  Timm  de  Souza,  ao  se  dedicar  sobre  o  tema,  se  vale  da  seguinte 
definição de Pergentino Pivatto: 
 
“A totalidade é o resultado da totalização, obra da Razão e do Mesmo 
que  envolvem  e  se  aproximam  de  toda  a  exterioridade,  de  todo 
transcendente,  mesmo  a  Metafísica,  segundo  uma  ordem,  em  um 
sistema, em uma unidade; esta obra de apropriação progressiva porém 
inelutável da Ontologia é a obra mesma da imanência. A totalidade é a 
imanência acabada: todos no tudo, tudo no Uno,  a multiplicidade na 
 
24
 “A primeira característica concreta desta Exterioridade é a já referida incômoda presença. 
Diferentemente da presença neutra das coisas, que mostra ao eu sua face objetivável, permanece 
a presença do Outro na eloqüência não-material e não-apreensível do Olhar – o enigma insolúvel 
de  uma  concreção meta-sensível, que  é  no que  se  constitui  a  negativa  prática  à  totalização” 
(SOUZA, R. T. Sujeito, ética e história, p. 109). 
25
 “Os tempos do Mesmo somente têm sentido, quando eles  todos se concentram puntualmente 
na  contemporaneidade  controlável.  Apenas  quando  o  passado  do  sujeito  „desapareceu  de  seu 
passado‟ – ou  seja, quando não permaneceu em seu próprio  tempo, mas transmutou-se em 
presente – apenas aí esse passado tem ainda sentido para o Mesmo” (SOUZA, R. T. Sujeito, ética 
e história, p. 118). 
26
 SOUZA, R. T. “Levinas”, p. 128. 
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unidade original ou final”
27
. 
 
 
  Totalidade como resultado de um processo de totalização carrega consigo a 
idéia de síntese final de uma corrente de forças que conduz a diferença real a uma 
unidade  –  “neutralização final  de  todas  as  novidades,  de  todo  „estar  fora‟”
28
. 
Síntese final, ou seja, “ter dado fim a” denuncia o caráter finito da Totalidade – o 
que, desde já, soa um tanto estranho, pois Totalidade parece contrapor-se a idéia 
de finitude. Esta contraposição resta esvaziada ao dialogarmos com o contraponto 
lógico  de  finitude,  qual  seja,  a idéia  de  infinito,  não  no  sentido  Hegeliano
29
  do 
termo, mas a que traz consigo o sentido de desmesura, de impossibilidade de ser 
capitulado por uma Totalidade.  Assim, a Totalidade, em sua existência, só pode 
ser finita, pois não comporta o infinito. Porém, ao reconhecer seus próprios limites, 
a  Totalidade  nega-se  enquanto  possibilidade  de  abarcar  o  todo  –  paradoxo 
invalidante
30
:  “tem  de  se  promulgar  triunfantemente  „infinita‟,  para  manter 
fidelidade à suas razões, ao mesmo tempo em que tem de compreender-se como 
„finita‟ para que possa exatamente se autocompreender”
31
. 
 
  É neste sentido que resta  claro na obra levinasiana a equiparação entre 
Ontologia como fundamento de todas as relações e Totalidade, ao ponto de se 
poder afirmar que a verdade do Ser depende da Totalidade, uma vez que o Ser 
precisa ser  pensando como Totalidade  para poder realizar suas determinações 
ontológicas. Este modo de conceber a Ontologia também se verifica na concepção 
de Ontologia como história do ser: “o desdobramento do ser através da história, a 
 
27
  PIVATTO,  Pergentino  apud  SOUZA,  Ricardo  Timm  de.  Razões  plurais:  itinerários  da 
racionalidade  no  século  xx:  Adorno,  Bergson,  Derrida,  Levinas,  Rosenzweig.  Porto  Alegre: 
EDIPUCRS, 2004, p.169. 
28
 SOUZA, R. T. Sujeito, ética e história, p. 103. 
29
 Sobre o sentido hegeliano de infinito, cf. SOUZA, Ricardo Timm de. “Hegel e o Infinito: alguns 
aspectos da questão”. In Veritas, vol. 50, Porto Alegre: EDIPUCRS, 2005, ps. 155-174. 
30
 SOUZA, R. T. Razões plurais, p.170. 
31
 SOUZA, Ricardo Timm de. “Ética, Utopia e Fundamento – O Fim da Totalidade e a Recorrência 
do  Real:  Igualdade,  Tempo  e  Diferença  na  Aurora  do  Novo  Século”.  In Em  torno  à  diferença: 
Aventuras  da  Alteridade  da  Complexidade da  Cultura  Contemporânea. Rio  de  Janeiro:  Lumen 
Juris, 2008, p. 67. 
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perseguição do ser pela história, são o desabrochar ontológico da Totalidade em 
seu  processo  de  redução  do  Outro  ao  Mesmo”
32
, mantido e reforçado por uma 
pretensa neutralidade do Ser, seu estatuto autoinstituído de verdade. No tocante a 
este ponto, podemos aproximar Levinas de Walter Benjamin: “O assombro com o 
fato de que os episódios que vivemos no século XX „ainda‟ sejam possíveis, não é 
um  assombro  filosófico.  Ele  não  gera  nenhum  conhecimento,  a  não  ser  o 
conhecimento  de  que  a  concepção  de  história  da  qual  emana  semelhante 
assombro é insustentável”
33
.  
 
O eco das vozes emudecidas
34
 faz-se ressoar na opacidade da Totalidade, 
o encontro do Mesmo com o Outro se torna alternativa real à violência totalizante. 
Este processo sutil de aproximação, de proximidade, de contato entre espaços 
diversos em tempos diversos, inaugura a dimensão ética, por assim dizer, em uma 
“intersecção ético-relacional”
35
.  
 
O homem é o único ser que não posso encontrar sem lhe exprimir este 
encontro mesmo. O encontro distingue-se do conhecimento precisamente 
por isso. Há em toda a atitude referente ao humano uma saudação – até 
quando  há  recusa  de  saudar.  A  percepção  não  se  projeta  aqui  em 
direção  ao horizonte  –  campo  de  minha  liberdade,  de  meu  poder,  de 
minha  propriedade  –  para  apreender,  sobre  este  fundo  familiar,  o 
indivíduo. Ele se  reporta ao  indivíduo puro, ao  ente como tal.  E  isto 
significa  precisamente,  se  se  quiser  exprimi-lo  em  termos  de 
“compreensão”,  que  minha  compreensão  do  ente  como  tal  é  já  a 
expressão que lhe ofereço desta compreensão.
36
 
 
 
Isto, por que o encontro real, a a-proximação, não se dá com o neutro ou 
com a indiferença, que nada mais seriam que expressões de um conhecimento, 
oposições  forjadas  que  a  nada  se  opõem.  Contra  a  arché  ontológica  da 
 
32
 SOUZA, R. T. Razões plurais, p.170. 
33
BENJAMIN, Walter. “Sobre  o  conceito  de  história”.  In  Magia e técnica, arte e política: ensaios 
sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. 7º ed. São Paulo: Brasiliense, 
1994, p. 226. 
34
BENJAMIN, W. “Sobre o conceito de história”, p. 223. 
35
SOUZA, R. T. “Levinas”, p. 131. 
36
LEVINAS, E. “A ontologia é fundamental?”, pp. 28-29. 
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neutralidade  do  ser,  a  irrupção  do  Outro  significa  a  an-arquia  traumática 
(descontextualização  própria  de  um  nascimento  possível),  possibilidade  de 
inauguração de uma história ética. 
 
 
 
b) Por uma Fenomenologia do Encontro 
 
A minha responsabilidade não cessa, ninguém  
pode substituir-me. De facto, trata-se de afirmar a própria 
identidade do eu humano a partir da responsabilidade, isto 
é, a partir da posição ou deposição do eu soberano na consciência 
de si, deposição que é precisamente a sua responsabilidade por 
outrem. A responsabilidade é o que exclusivamente me incumbe 
e que, humanamente, não posso recusar. Este encargo é uma  
suprema dignidade do único. Eu, não intercambiável, sou eu  
apenas na medida em que sou responsável. Posso substituir 
a todos, mas ninguém pode substituir-me. Tal é minha identidade 
inalienável de sujeito. É precisamente neste sentido que Dostoievsky 
afirma: “Somos todos culpados de tudo e de todos perante todos, 
e eu mais do que os outros”.  
 
Emmanuel Levinas (Ética e Infinito) 
 
  O objetivo desta seção é, a partir das categorias filosóficas estabelecidas 
na seção anterior, realizar o esboço de uma fenomenologia do encontro, de modo 
a  permitir,  subseqüentemente,  a  proposição  da  ideia  geral  do  trabalho:  uma 
criminologia do encontro, que será alvo de nossa atenção na segunda parte do 
segundo e último capítulo da dissertação. Na realidade, essa fenomenologia do 
encontro vai significar a introdução no discurso de um tema que subjaz a toda 
nossa preocupação ao tratarmos de uma proposta de criminologia que não seja 
meramente “objetivante”, seja relativamente ao tema “crime”, seja “muito menos” 
relativamente ao criminoso ou à criminosa. Pois temos como base de nosso 
pensamento  geral  a  seguinte  ideia: a  criminologia  não  pode  calar  as  “vozes 
emudecidas” (Benjamin) quando pretende escutá-las, ou seja, quando faz dessa 
escuta sua profissão de fé e argumento de legitimidade. 
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  Dito  de  outro  modo,  o  que  pretendemos  é  desconstruir  a  ideia  de  uma 
criminologia que se apresenta, na verdade, como uma espécie de “epistemologia 
da dor”,  dor geral – da  vítima,  naturalmente, do criminoso, da  sociedade, da 
história. Desejamos ir além de classificações epistemológicas pois essas, por mais 
valor que tenham, encontram seu limite no sentido ético que assumem. A captura 
epistemológica do  conflito vai  significar,  em  outras  palavras,  a  transformação 
deste conflito, um conflito definitivamente humano, em perversidade, quando não 
em perversão. Tem-se então a possibilidade de uma espécie de “moralização” da 
ética, que se transforma em tábua axiológica de um determinado tempo, de uma 
certa sociedade e história, e, conseqüentemente, uma cristalização da violência, 
transformada que  foi  em mero alvo de  interesse  científico. A  motivação  ética 
original  de  criminólogos  brilhantes  pode  se  extraviar  por  esses  caminhos 
perigosos,  pois  vivemos  na  era  da  ciência,  e  tudo  que  é  “científico”  parece 
assumir,  só  por  isso,  toda  a  legitimidade  e  aceitabilidade  necessárias  na 
comunidade de estudiosos. 
 
  Essa  é,  então,  a  razão  da  presente  fenomenologia  do  encontro.  Para  a 
realizarmos, ainda que em  termos iniciais, resgatemos um termo já referido no 
primeiro  capítulo:  a  alteridade.  O  que  é  a  alteridade?  É  aquilo que,  por  ser 
radicalmente  “outra”,  eu  não  posso,  por  definição,  capturar.  Num  exercício 
fenomenológico, poderíamos dizer: eu retrato a alteridade, para que o retrato da 
alteridade me mostre que sua realidade é sempre mais do que sua possibilidade 
de ser retratada.  Minha representação chega,  então,  ao seu  limite.  Isso não 
significa que  ela não tenha  valor ou realidade. Significa  apenas que  ela não é 
onipotente e, se é verdade que em muito me ajuda na convivência teórica-prática 
com os objetos que me cercam, encontra seus limites definitivos na alteridade que 
não  se  deixa, por  sua natureza  refratária aos  meus  poderes,  capturar.  Essa é 
uma  das  razões  pelas  quais  o  atual  conceito  de  “vida  nua”
37
,  tão  explorado 
especialmente a partir da obra agambeniana, seja tão difícil de ser até mesmo 
 
37
 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer - o poder soberano e a vida nua I, Belo Horizonte: Editora 
da UFMG, 2004. 
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concebido como  real  a  partir  de  um  pensamento  para o  qual o  único modus 
operandi válido é a representação dos aspectos da realidade com os quais entra 
em contato, já que a “vida nua”, devido à sua nudez de rosto exposto – rosto do 
Outro  –  é  pura  ex-posição  frente  à  posição  de  quem  conhece  a  realidade 
exclusivamente através da objetivação ou objetificação. Não se pode objetivar o 
que  não  tem  contornos  apreensíveis,  como  a  nudez  radical  que  não  se  deixa 
adjetivar  de  nenhuma  forma  e não  se  apresenta  senão  como expressão  de  si 
mesma,  sem  poder  ser  elevada  a  alguma  categoria  geral  ou  universal  de 
compreensão.  Um  tal  procedimento  conduziria  a  uma  espécie  de  mundo  de 
fantasia habitado por entidades sem rosto, em oposição aos inúmeros rostos, à 
multiplicidades  de  faces  que  me  olha,  ao  múltiplo  na  origem  do  pensamento
38
 
(Rosenzweig).  Em  outros  termos  a  expressão  de  “vida  nua”  é  sempre  uma 
singularidade  irredutível, um único,  refratário à quantificação  genérica que uma 
categoria geral necessariamente sinaliza. Uma multidão de únicos não forma uma 
generalidade, mas uma multiplicidade de rostos inconfundíveis uns com os outros. 
 
  Uma das primeiras perguntas que temos que nos colocar, e que é condição 
para  a  fenomenologia  que  estamos  desenvolvendo,  é:  como  falar  do  rosto  do 
Outro  (“visage”
39
, no original de Levinas) sem o coisificar, já que tal rosto não é 
nada menos que a assinatura do humano na face que se ex-põe a nós, como já 
referimos?  Será  que  falar  do  rosto,  nesse  sentido, não  é  de  alguma  forma  já 
violentá-lo,  e  estaríamos,  portanto,  entrando  em  contradição  com  nossas 
intenções? 
 
 
38
 Sobre a questão da multiplicidade de sentidos na origem no pensamento de Franz Rosenzweig, 
cf., entre outros, SOUZA, R. T. Razões plurais, pp.55-92. 
39
 Sobre a tradução da categoria visage para o português como rosto, Ricardo Timm de Souza faz 
uma  importante  ressalva:  “a  tradução  de  „visage‟  por  „rosto‟,  embora  gramaticalmente  muito 
correta, nos parece muitas vezes imprópria no âmbito estrito do pensamento levinasiano, no 
sentido de que pode sugerir uma determinada materialidade facilmente redutível à determinação 
ontológica,  mais  „picturável„,  no  momento  mesmo  em  que  se  estabelece,  ética  e  faticamente,  o 
ponto  de  fuga  de  toda  a  determinação  ontológica.  Um  rosto  dá-se,  em  sua  dignidade,  à 
materialização  como  „circunscrição espacial‟  – isto não acontece com o „olhar‟,  cuja  presença  é, 
desde sempre, a subversão mesma da noção normal de espacialidade determinável” (SOUZA, R. 
T. Razões plurais, p. 168). Ao longo do texto, utilizamos tanto a expressão rosto, como olhar. O 
importante para nós é que elas sejam lidas sempre acompanhadas desta ressalva. 
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  A  evitação  de  tal  impasse  nos  parece  justamente  a  prudência 
fenomenológica. Não queremos descrever o rosto do Outro (como, adiante, não 
pretenderemos  descrever  simplesmente  o  encontro  com  o  Outro),  mas,  sim, 
procuraremos  modestamente  narrar  algo  de  acontecimento,  no  sentido  de 
Rosenzweig
40
 e Benjamin
41
. 
 
  O que é o olhar do Outro? É a impossibilidade de plastificá-lo. Não há como 
parar o tempo, que seria a única forma de evitar a recorrência desse olhar que nos 
olha desde sua alteridade. Pois o tempo acontece, se dá, e o Outro me chega. 
Não como um conceito ou uma categoria interpretativa, mas em carne e osso.  
 
  Por sua vez, essa chegada é sempre um acontecimento. Justamente por 
não poder ser universalizável, quer dizer, repetível como um dado científico, trata-
se sempre de um acontecimento único. Assim, cada encontro, entendendo aqui 
propriamente encontro com o Outro que me chega, é único, alteridade que não se 
presta a referencialidade de uma estrutura auto-referente, tautológica, verdadeira 
morte do sentido enquanto multiplicidade e temporalidade. Por mais encontros que 
eu já tenha experimentado, cada encontro nunca teve precedente, pois o outro 
vem de um passado que nunca foi presente
42
, no dizer de Levinas: de um passado 
que  não  se  sincroniza  com  meu  presente,  mas  o  questiona.  Ao  tempo  do 
encontro, esses “restos” benjaminianos para além da grande lógica dos conceitos, 
que o Outro sempre  significa, irrompe em meu intelecto, desarticulando suas 
habilidades  identificatórias  e  classificatórias.  Já  não  consigo  mais  me 
autoconceber como sujeito onipotente que toma a realidade inteira a seus pés, 
como o sujeito científico da Modernidade. No movimento de retorno à imanência, 
já não me reconheço. Não consigo resolver simplesmente em bons termos esta 
presença  incômoda,  que  me  é  presente  sempre  enquanto,  de  algum  modo, 
 
40
 Cf. ROSENZWEIG, F. El nuevo pensamiento, pp. 57 e ss. 
41
 Cf. BENJAMIN, Walter. “O narrador: considerações sobre a obra de Nicolai Leskov”. In Magia e 
técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. 7º 
ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, pp.197-221. 
42
 Cf. entre outros textos do autor, LEVINAS, Emmanuel. “Diacronia e representação” In  Entre nós: 
ensaios sobre a alteridade. Trad. Pergentino Stefano Pivatto. 3º Ed. Rio de Janeiro: Vozes, 2004, 
pp. 219-222. 




 
28 

vestígio, rastro, traço, resto – testemunho daquilo que escapou e sempre escapará 
de meu simples intelecto, por mais hábil que ele seja: temporalidade. 
 
  Por outro lado, de algum modo este diferente-diferinte, como diria Derrida, 
passa a me constituir, não como ocupação de mim mesmo, usurpação de meu 
lugar ao sol, mas como uma passividade recém-chegada e encarnada, reflexo, por 
sua vez, do incessante diferir do tempo em mim. Sou devastado pelo tempo do 
Outro, mas essa devastação significa um convite à minha própria reconstituição 
enquanto eu mesmo,  agora não mais na  condição de animal racional, mas  na 
condição de sujeito ético. 
 
  Temos portanto que o encontro significa sempre, no sentido aqui abordado, 
um evento traumático e inusitado, para o qual eu nunca estou preparado  – um 
evento singular no qual o verdadeiramente novo desponta. Isto seria sinônimo do 
anúncio  de um  novo tempo,  uma  nova  relação  temporal desde o  Outro  tempo 
(Rosenzweig)  que  me  chega  sem  pedir  licença  e  sem  estar  previamente 
classificado em nenhuma categoria explicativa. 
 
  É muito necessário  agora destacar que  não há nada  nesse encontro de 
suave ou idílico. Trata-se de uma situação para a qual, a rigor, nunca estamos 
preparados, pois, como dissemos, não há encontro igual a outro e, portanto, não 
há relação possível a partir do encontro igual a alguma outra. Antes de mais nada, 
e por definição, um encontro significa um trauma sofrido por mim. A razão disso é 
que,  se  eu  parto  de  uma  idéia  tradicional  de  encontro,  no  qual  eu  sou  o  ator 
principal e determinante dos acontecimentos,  eu tenho sob minha custódia o 
controle  e  o  limite  dos  acontecimentos.  Mas  se,  como  aqui  desenvolvemos,  o 
encontro acontece apesar de minha vontade, ou até mesmo contra ela, não há 
como eu, pelo poder de meu intelecto, relegá-lo a uma situação inexpressiva ou 
irrelevante. Um trauma é sempre relevante. Se o Outro chega até mim apesar do 
conceito de  “outro” lógico que eu  tenho,  então eu tenho que me reinventar para 
lidar com essa chegada. É um abalo na minha estrutura de autocompreensão. E a 
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relação com o Outro, nesses termos, não se resume de modo nenhum em querer 
compreendê-lo. Dirigir-se ao Outro, mesmo ao tentar ignorá-lo, já é invocá-lo por 
testemunhar a sua presença a mim. A relação com o Outro não se dá através da 
linguagem  corrente, dos  enunciados,  da  informação (como  se fosse  possível  o 
intento de apreender o Outro em uma totalidade de sentido, verdadeiro jogo de 
espelhos intelectual, como se a realidade fosse um quebra-cabeças e me fossem 
concedidas  todas  as peças),  mas  é ela mesma  inteiramente  linguagem  –  uma 
outra ordem de linguagem, o sentido do humano que significa por si mesmo, sem 
necessidade de palavras e que desconstrói a idéia de linguagem como sendo uma 
mera articulação de palavras, independente do significado dessas palavras. Frente 
ao Outro, mesmo não dizendo nada, estou dizendo tudo, ou seja, que percebo sua 
presença incontornável que aconteceu no encontro entre nossos tempos e que me 
coloca em  questão  como  eu  mesmo.  É  essa  a  razão  pela  qual  um  encontro 
verdadeiro terá sempre um sentido traumático. 
 
  A razão disso, expressemos de outra forma, é que o Outro “me faz face”. 
Apesar  de  sua  indigência  de  recém-chegado, opõe-se ao meu  poder, e  não 
apenas ao meu poder intelectual, na e pela fragilidade e precariedade de seu olhar 
que  me  olha  desde  além  de  minhas  representações,  desde  além  de  minha 
capacidade  de  representar  coisas  sobre  as  quais  eu  tenho  plenos  poderes.  É 
verdade que posso tirar-lhe a vida, se sou forte ontologicamente, mas, de modo 
algum  posso  me  apropriar  de  seu  sentido  de  Outro,  eticamente  face-a-face 
comigo. É isso que propriamente me desestrutura no encontro. 
 
  Mas desestruturar não quer dizer destruir. Não sou eu que sou destruído, o 
que é destruída é minha onipotência ante a realidade. Eu sou apenas colocado em 
questão e devo me justificar como presença ante o Outro, assim como o Outro se 
a-presenta a mim. Desse modo, se é verdade que o encontro é sempre trauma, 
possivelmente  ele  é  também  sempre,  ou  praticamente  sempre,  oportunidade. 
Oportunidade de que? De responder ao Outro e, portanto de me justificar como 
ser ontologicamente poderoso. Então o que aqui entra em jogo e em questão é a 
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responsabilidade, responsabilidade pela resposta ao Outro em sua presença ante 
mim. 
 
  A responsabilidade tem muitas faces. Ela é tão múltipla como por definição 
são múltiplos os Outros que me chegam nos infinitos tempos de minha vida finita, 
que trazem sua temporalidade própria que encontra a minha temporalidade e a 
questiona.  O  encontro  não  é  nada,  ou  seja,  não  tem  sentido  algum  e  não 
permanecerá em nenhuma memória, não terá sentido, se não tiver o sentido de 
encontro entre alguém cuja presença é uma questão a mim e eu cuja presença é 
uma  resposta,  ainda  que  precária  e  temporal,  a  esta  questão.  Levinas 
desenvolverá esses temas sob o nome de “refém”, “proximidade”, “substituição” e 
outros,  mas  aqui  o  que  nos  interessa  é  essa  interessante  configuração  de 
aproximação. Não é  uma aproximação geométrica ou  espacial,  mas  sim  uma 
aproximação ética. Dessa forma o encontro, que me traumatiza e desestabiliza, 
oferece  a  oportunidade  para que  eu  recrie  a  mim  mesmo  através  da  resposta 
ética, ou seja, responsável, que eu ofereço a quem me chega, o Outro. Aí eu serei 
sujeito em sentido levinasiano, ou seja, sujeito ético e não indivíduo lógico. Poderá 
se iniciar então algo de novo.  
 
  Desse modo, a questão toma contornos mais claros. Talvez possamos 
pensar uma nova Criminologia a partir do encontro ético, ou seja, do encontro real 
com  o  Outro.  Alguns  autores  já  desenvolveram  temáticas  implícita  ou 
explicitamente  similares  ou  paralelas  a  esta  de  forma  muito  interessante  e 
profícua
43
, mas não obstante procuraremos desenvolver essas intuições por outros 
caminhos, nomeadamente através da análise da obra de Louk Hulsman. Esse é o 
tema do próximo capítulo. 
 
43
 Cf. por exemplo KONZEN, Afonso Armando. Justiça restaurativa e ato infracional – desvelando 
sentidos no itinerário da Alteridade, Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2007. 
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Capítulo 2 – Por uma Criminologia do Encontro: na trilha 
de Louk Hulsman 
 
 
a) Um encontro com Louk Hulsman 
 
Se afasto do meu jardim os obstáculos que impedem 
o sol e a água de fertilizar a terra, logo surgirão plantas de  
cuja existência eu sequer suspeitava. Da mesma forma, 
o desaparecimento do sistema punitivo estatal abrirá,  
num convívio mais sadio e mais dinâmico, os caminhos 
de uma nova justiça. 
 
Louk Hulsman (Penas perdidas) 
 
  A  idéia  que  vai  ganhando  corpo  neste  ensaio,  uma  criminologia  do 
encontro,  uma idéia  para além de  sua idéia, está contida  em muitos dos seus 
aspectos, ainda que em grande parte implicitamente, na obra de Louk Hulsman. 
Embora  tenhamos  partido  de  perspectivas  distintas  –  nós  de  uma  base 
fenomenológica  bem  específica  da  filosofia,  que  se  desdiz  a  todo  instante  em 
direção de uma metafenomenologia, e ele de uma perspectiva mais próxima da 
sociologia, porém, e isso é reconhecido pelo autor, também regada pela filosofia, 
não só naquilo que ela não pode deixar de estar presente em qualquer ordem de 
discurso, mesmo que esta presença seja constantemente negada ou esquecida 
por muitos sociólogos – ambos os estudos confluem para uma dimensão de 
sentido na qual a vida, e o sentido de multiplicidade que ela comporta por resistir 
ao equacionamento intelectual, são sua razão de existir. 
 
  Por isso,  para este  momento do  trabalho,  vimos propor  uma espécie de 
“diálogo” com a obra Penas Perdidas: O sistema Penal em Questão, uma obra já 
clássica no  âmbito da  Criminologia –  escrita em  1981, porém traduzida para o 
português por uma edição brasileira somente em 1993 –, de autoria do Hulsman, 
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auxiliado  por  Jacqueline  Bernat de  Celis e  que  contém  as  principais  idéias  do 
autor.  Esta  proposta  consiste  em  se  fazer  aproximar  dos  argumentos  de  uma 
criminologia do encontro através de uma leitura crítica de algumas passagens do 
texto,  afastando  e  aproximando  as  duas  perspectivas  quando  necessário.  É 
importante deixar claro que,  em nossa análise,  não se tem  a preocupação em 
realizar a distinção entre a crítica criminológica de Hulsman e sua proposta político 
criminal,  uma  vez  que  este  tipo  de  tentativa  de  distinção  guarda  consigo 
elementos  que  este  ensaio  vem  tentando  desnaturalizar  ao  longo  de  sua 
constelação
44
 argumentativa própria. Não existe nenhuma forma de pensamento 
que  não  esteja  comprometida  politicamente.  Aquelas  que  não  o  estão 
explicitamente, são expressão de uma racionalidade de menor complexidade que 
presta  serviços  e  visa  encobrir  o  modo  de  articulação  da  racionalidade 
hegemônica
45
, ou tornam-se vulneráveis a esta estrutura. 
 
O  livro  está  divido  em  duas  partes:  a  primeira  consiste  numa  entrevista 
sobre aspectos gerais da vida do autor e suas idéias, direcionada pelas perguntas 
de Celis – parece-nos claro que há uma preocupação do autor em não se deixar 
perder por sua obra, no sentido de que não há como separar sua vida e escolhas 
de  sua  obra  e  idéias;  a  segunda,  trata-se  da  exposição  da  perspectiva 
abolicionista de Louk Hulsman. Aproveitaremos argumentos das duas partes do 
livro  e  seguiremos  a  ordem  em  que foram  expostos,  fazendo  uma  ou  outra 
concessão a nossa trama argumentativa, se necessário. 
 
O  primeiro  argumento  que destacamos  refere-se  ao  Direito,  como  corpo 
teórico ou sistema, mas que também pode ser estendido à sua realidade operativa 
no conjunto de suas instituições: 
 
 
44
 No sentido adorniano do termo. Cf. ADORNO, Theodor W.  “Ensaio como forma”. In: Notas de 
Literatura I. Trad. Jorge M. B. de Almeida. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2008, pp. 15-46. 
45
 Sobre o tema, cf. SOUZA, Ricardo Timm de. “O Nervo Exposto: Por uma crítica da idéia de razão 
desde a racionalidade ética”. In: Ruth Maria Chittó Gauer (Org.). Criminologia e sistemas jurídico-
penais contemporâneos II. Dados eletrônicos. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2010, pp. 107-118. Modo 
de Acesso: http://www.pucrs.br/orgaos/edipucrs/. 
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Vi  que  o  direito,  a  teologia  moral,  a  interpretação  das  entranhas,  a 
astrologia...,  no  fundo,  funcionam  da  mesma forma.  São sistemas  que 
têm sua lógica própria, uma lógica que não tem nada a ver com a vida ou 
com os problemas das pessoas. Em cada um destes sistemas, dizia eu, 
fazem-se depender as respostas de signos que nada têm a ver com as 
verdadeiras questões dadas. Para nós, a resposta está no Direito; para 
os  romanos,  estava  nas  entranhas;  para  os  outros,  ela  se  acha  na 
astrologia, mas o mecanismo é o mesmo...
46
.  
 
 
Estamos de acordo, de modo geral, com a interpretação de Hulsman, neste 
sentido. Uma leitura apressada daquilo que destacamos em nosso referencial de 
base  – levar a  temporalidade  a sério implica em  abrir mão de uma teoria  que 
condiga suficientemente com a realidade –, poderia supor a impossibilidade de 
retratar a realidade operativa das instituições jurídicas, uma suposta contradição. 
Porém, é preciso ter em mente que a instituição nada mais é do que a expressão 
do processo de totalização, fruto de uma racionalidade caquética, e que faz parte 
do projeto desta racionalidade de tentativa de controle da realidade e, em outro 
sentido, da temporalidade real  também. Isso não quer dizer que as instituições 
não possuem serventia, mas que, da forma como foram concebidas, tratam-se de 
estruturas auto-referentes, ou seja, que abrem uma dimensão de exposição da 
vida nua – no sentido agambeniano
47
 – a um dado conhecimento, como se fora a 
realidade mesma. Uma construção, uma máquina – e, por este motivo, pode ser 
retratada  –  que  dissolve  seu  criador  em  suas  engrenagens,  como  no  conto 
kafkiano
48
 e se auto-legitima e dirige através de uma lógica própria que captura o 
externo e serve aos poderes mais difusos. Sintoma da patologização do tempo em 
que vivemos e que é a elevação exponencial de uma forma de conhecimento que 
nega  a  vida  em  prol  do  saber/poder. Não  existe  tempo  numa  instituição,  pelo 
menos  não  numa  instituição  abandonada  a  si  mesma,  sem  os  elementos 
disfuncionais  que  a  presença  propriamente  humana  –  sua  temporalidade  – 
 
46
 HULSMAN,  Louk - CELIS, Jacqueline Bernat. Penas  perdidas.  O  sistema  penal  em  questão. 
Trad. Maria Lúcia Karan. Niterói: LUAM, 1993, pp. 27-28. 
47
 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer - o poder soberano e a vida nua I, Belo Horizonte: Editora 
da UFMG, 2004, bem como AGAMBEN, G. Estado de Exceção, São Paulo: Boitempo Editorial, 
2004. 
48
 Cf. KAFKA, Franz. “Na Colônia Penal”. In O veredito & Na colônia penal. Trad. Modesto Carone. 
3º Ed. São Paulo: Brasiliense, 1991, pp. 29-79. 
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significa em qualquer instituição. Hulsman parece conhecer bem, a seu modo, o 
tom desta racionalidade e de suas expressões: 
 
Desenvolveu-se  nelas  [nossas  sociedades,  G.  E.  L.]  um  modo  de 
produzir  bens  materiais  fundado  em  alguns  princípios;  divisão  do 
trabalho, hierarquização, disciplina, seleção, importância do quantificável 
e importância do poder de análise. Não nego que este enfoque tenha sua 
utilidade – permitiu pôr fim a uma certa pobreza. Mas, mesmo nos limites 
precisos da produção de bens materiais, ele não deixa de ter problemas. 
E se quer estendê-los a todos os domínios da vida: à saúde, à educação, 
à habitação, ao meio ambiente e, até mesmo, aos conflitos interpessoais. 
E  aí,  ele  é  absolutamente  nefasto.  Este  desenvolvimento  da 
racionalidade própria da industrialização nos campos mais importantes e 
mais profundos da vida á catastrófico.
49
 
 
 
Mais  adiante  em  sua  argumentação,  Hulsman  realiza  uma  espécie  de 
síntese  daquilo  que  temos  criticado  no  tocante  às  instituições  jurídicas,  porém 
referindo-se às instituições em geral: 
 
Ao invés de atribuirmos ao estado e às instituições em geral um papel 
modesto e  subordinado, os seres  humanos  é que  são  colocados em 
último lugar. Os seres humanos são degradados, inferiorizados. E a vida 
humana, que  é de uma riqueza  e  de  uma capacidade  de adaptação 
ímpares, acaba reduzida à natureza simplificadora e compartimentalizada 
das instituições.
50
 
 
 
  É de se notar que o esvaziamento do sentido humano de agir pelas práticas 
tautológicas  das  instituições,  em  específico  nas  instituições  penais,  pôde  ser 
pontualmente  exemplificado  empiricamente  por  Hulsman,  como  ele  atesta  na 
seguinte passagem: 
 
A desumanidade do sistema penal está, em parte, na situação em que 
reciprocamente se colocam o imputado e os agentes que tratam com ele. 
No  contexto  deste  sistema,  onde  aquele  que  é  acusado  não  pode 
verdadeiramente falar, onde não tem a oportunidade de se expressar, o 
policial ou o juiz, mesmo que queiram escutá-lo, não podem fazê-lo. É o 
 
49
 HULSMAN - CELIS. Penas perdidas, p. 39. 
50
 HULSMAN - CELIS. Penas perdidas, p. 42. 
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tipo mesmo de relações instituídas por este sistema que cria situações 
desumanas...
51
 
 
 
A realidade no interior do sistema penal
52
, no sentido que aqui nos importa, 
é desprovida de tempo – verdadeira morte em vida. A vida numa instituição 
qualquer
53
, ou morte em vida, transcorre como uma espécie de vida radicalmente 
danificada  (no  sentido  adorniano  do  termo)
54
,  que  se  dá,  curiosamente, 
permanecendo paralisada, entre um tempo e outro, aguardando o momento de 
desencontro entre uma verdade e outra, um espasmo de vida verdadeiro, no qual 
a  temporalidade vence  a opacidade  que parece  aprisioná-la  e o  encontro  real, 
finalmente, se torna possível. Este seria o instante em que o Outro enquanto juiz 
seria menos a autoridade, assim como o Outro, enquanto acusado, seria menos o 
réu e  algo dessas vidas  ex-postas deixariam  se afetar  uma pela outra. Utopia, 
não-lugar, outro lugar, lugar do Outro, subversão de tempo e de lugar – o lugar 
ilocalizável  da  ética.  A  respeito,  vejamos  o  relato  de  um  filme  narrado  por 
Hulsman: 
 
Ninguém dirige a máquina penal. 
O Ministério  da Justiça  dos  Países-Baixos  fez  um  filme  para 
mostrar como funciona a justiça repressiva, desde o momento em que 
alguém é detido até o momento em que a porta da cela se fecha sobre 
ele.  Esta  pessoa  foi  acompanhada  por  todo o  Dédalo:  a  detenção,  a 
prisão provisória, os interrogatórios, o processo, a entrada na prisão, a 
saída da prisão... 
Que revelação! Pode-se ver até que ponto as diferentes intervenções dos 
agentes do sistema são fracionadas, compartimentalizadas. Na chegada 
ao posto policial, por exemplo, um agente se informa sobre a identidade 
da pessoa detida, outro tira suas impressões digitais, um terceiro retira o 
cordão de seus sapatos... Ainda na  etapa policial, ninguém poderia se 
sentir pessoalmente responsável pelo que aconteceria a esta pessoa. 
Espantosamente, este filme, que pretende apresentar o sistema 
sob  um  aspecto  favorável,  não  consegue  mais  do  que  deixar  uma 
impressão de mecanização e frieza. De alguma forma, se desnuda uma 
prática infamante. Nenhum dos agentes do sistema parece experimentar, 
 
51
 HULSMAN - CELIS. Penas perdidas, p. 36. 
52
  Para  melhor  compreensão  da  perspectiva  de  Hulsman  sobre  o  tema,  cf.  a  obra  clássica 
GOFFMAN, Erving. Manicômios, prisões e conventos. Trad. Dante Moreira Leite. 8ª Ed. São Paulo: 
Perspectiva, 2008, especialmente pp. 13-108. 
53
 Sobre o tema, cf. KAFKA, Franz. O processo. Trad. Modesto Carone. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2005. 
54
 Cf. ADORNO, T. W. Mínima moralia – reflexões desde a vida danificada, São Paulo: Ática, 1993.  
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como pessoa, sentimentos de  opróbrio em relação ao acusado e eles, 
pessoalmente, não fazem nada para humilhá-lo, mas o papel entregue a 
cada  um  e  a  sucessão  de  papéis  criam  uma  prática  estranha  a  suas 
próprias  consciências,  necessariamente  degradante  para  a  pessoa  em 
questão.
55
 
 
 
  Ainda sobre o mundo Institucional, o  autor faz menção a uma noção  de 
igualdade que compõe o discurso destas entidades de um modo geral: 
 
A noção de  igualdade mais  comumente utilizada  pela prática e  pelo 
discurso institucionais exclui a diversidade. A noção oficial de igualdade 
traz implícita uma simplificação da vida. As instituições, para tornarem as 
coisas maleáveis, reduzem-nas à sua natureza institucional. Isto está em 
total contradição com minha noção de igualdade, que, a meu ver, é 
sinônimo de diversidade.
56
  
 
 
Igualdade, para os nossos propósitos, deve ser lida como igual dignidade 
da diversidade irredutível de cada um, ou seja, expressa na singularidade de cada 
um. Diversidade ou diferença que precisa ser conduzida ao seu sentido radical (ir 
até a raiz, aos alicerces da questão
57
) para exprimir-se propriamente. Para isso, é 
necessário fazer a distinção entre diferença real (ou alteridade) e diferença lógica 
– esta última, comumente, embasa as mais interessantes teorias. A diferença real 
é refratária ao conhecimento, só pode ser nomeada – e ainda assim, na mais das 
vezes,  apenas  precariamente  –  por  via  negativa  e  respeitada  na  sua  não-
identidade. A diferença lógica é aquela que permite distinguir o “este” do “aquele”, 
ou seja, diferença que  precisa estar referida  a um todo de sentido, como uma 
parte que se distingue de outra, mas que no fundo contém o todo ao qual está 
referida e que, por isso, este todo lhe confere sentido – espécies de um gênero, 
por exemplo, em sentido aristotélico. Explicitando melhor o aqui exposto, a título 
de exemplo: uma suposta pesquisa criminológica empírica que colhe dados sobre 
taxa de encarceramento, utilizando categorias como brancos, negros, mestiços ou 
 
55
 HULSMAN - CELIS. Penas perdidas, p. 60. 
56
 HULSMAN - CELIS. Penas perdidas, p. 41. 
57
 Cf. SOUZA, Ricardo Timm de. Sobre a construção do sentido: o pensar e o agir entre a vida e a 
filosofia. São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 42. 
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mulatos, é capaz de apreender a realidade pré-configurada apenas desde o ponto 
de  vista da  idéia  em comum  de  classificação  por  grupos  “étnicos”,  o  que  aqui 
referimos  como  diferença  lógica  das  pessoas  pesquisadas  –  como  se  sua 
pertença  a  um  dos  grupos  classificatórios  assumisse  a  designação  de  sua 
“pessoalidade”  propriamente  dita;  a  diversidade  real  seria  irremediavelmente 
danificada no momento mesmo de sua generalização ou universalização. Porém, 
a dignidade está intimamente ligada à diferença real, ou seja, singular, e não a 
algum tipo de abstração ou universalização, e deve ser respeitada enquanto tal. 
 
O  Direito,  na  sua  manifestação  mais  ampla,  não  apenas  como 
personificação de suas instituições e práticas, mas também a partir delas, é da 
ordem do calculável, do gênero; a vida, por sua vez, é da ordem do incalculável, 
do  particular.  A  decisão  que pode  reafirmar  o direito enquanto pautado  pela 
justiça,  pela  temporalidade,  loucura  por  justiça,  na  expressão  derridiana,  que 
possa reverberar em direito, é aquela que reconstrói a regra (generalidade) na sua 
aplicação à concretude do caso particular, até mesmo negando a regra, em algum 
sentido, para poder afirmá-la – decisão tomada por um humano, e não pela regra, 
como  se  pudéssemos  delegar  a  ela  o  poder  de  decisão  através  de  uma 
procuração,  na  tensão  do  geral  para  com  o  particular  que  só  se  sustenta, 
desarticulando-se e se rearticulando novamente, através do sentido ético que lhe 
serve como base; é aquela que carrega no seu seio a sombra do indecidível, o 
rosto do  Outro  que clama  por justiça  e  que não  pode ser despojado de  sua 
vivacidade ao ser contextualizado em uma sentença; é aquela que, não passível 
de cálculo, ordena o cálculo e, mantendo esta tensão aporética específica como 
condição de possibilidade,  abre uma nova dimensão para conceber as instituições 
jurídicas e, inclusive, as de Estado
58
. 
 
  O segundo tema  que trazemos  à reflexão  através de Hulsman é o  da 
solidariedade.  Este  tema  é  central para  a compreensão  daquilo  que  queremos 
 
58
 Cf. DERRIDA, J. “Do Direito à Justiça”, especialmente pp. 43-58. Cf. também SOUZA, Ricardo 
Timm de. Justiça em seus termos: dignidade humana, dignidade do mundo. Rio de Janeiro: Lumen 
Juris, 2010, pp. 95-105. 




[image: alt] 
38 

transmitir, no conjunto do presente texto, como criminologia do encontro. Sobre o 
tema, destacamos as seguintes palavras do autor: 
   
Para  mim,  solidariedade  jamais  significará  comprometimento  com 
qualquer ordenamento social ou institucional. A solidariedade de que falo 
é  sempre  uma  solidariedade  vivida  com  seres  ou  grupos  concretos: 
pessoas, animais, objetos concretos. (...) Sim, eu vivo em solidariedade 
com  cada  elemento  do  mundo,  mas  não  com  as  instituições  ou  seus 
símbolos. (...) A solidariedade de que falo é uma noção bastante sutil, 
que jamais poderá ser completamente apreendida e de que dificilmente 
nos damos  conta.  É  um  sentimento de  dependência  mútua,  que,  para 
mim, é, de certa forma, a própria definição de vida. Todos nós existimos 
juntos numa  espécie  de  união  cósmica.  Quando  se  tem consciência 
disso, desenvolve-se uma espécie de respeito, de delicadeza, de ajuda 
mútua. Isto implica num sentimento de responsabilidade, numa especial 
atenção para com os mais fracos, os que estão em dificuldade.
59
 
 
 
  A  solidariedade,  e  para  nós  a  responsabilidade  pelo  Outro,  não  é  uma 
abstração, ela se dá no tempo, e, por isso, ela não acontece em relação a um 
ordenamento social  ou institucional, mas deveria ser o  seu  substrato radical, 
permanecendo como uma espécie de sombra. Com a descrição fenomenológica 
do encontro, tentamos demonstrar que a responsabilidade pelo próximo não é um 
simples mandamento,  no sentido de  uma lei universal  ou tão somente uma  lei 
moral  em  mim  à  Kant,  nem  uma  idéia  generosa  de  humanidade  ou  de “bom 
selvagem”  rousseauniano  –  como,  por  exemplo,  alguns  Abolicionistas  são 
acusados de conceber a natureza humana
60
. É justamente por conhecer a fundo 
as perversidades de que o ser humano é capaz e o poder de seu intelecto, que foi 
possível trilhar este caminho de re-aproximação com a realidade, a realidade do 
Outro homem, este estranho “humanismo do outro homem”
61
, sempre de modo a 
mantê-la como uma reserva de sentido do múltiplo de sentidos que ela comporta. 
Tão somente dando-se conta da insuficiência de uma noção de sujeito pensante 
que se auto-afirma refletindo-se na realidade, como se esta fosse a extensão do 
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 HULSMAN - CELIS. Penas perdidas, pp. 42-43. 
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 Cf.,  por  exemplo,  PAVARINI,  Massimo.  “Vale  la  pena  salvar  a  la  crimonologia?”  In:  Massimo 
Sozzo (Coord.). Reconstroyendo las criminologias críticas. Buenos Aires: Ad-hoc, 2006, p.18. 
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 Cf. LEVINAS, Emmanuel. Humanismo do outro homem. 
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seu  próprio  mundo,  como  se  fôssemos  ilhas,  incomunicáveis  entre  si,  mas 
capazes de abarcar todo o oceano à sua volta, é que podemos abrir mão de uma 
solidão  existencial  que  não  nos  diz  respeito  essencialmente.  A  finitude  da 
existência,  a assunção da  tragicidade  da vida,  não exige  de  nós  um  processo 
abstrativo irresponsável frente à realidade. Se assim o fosse, o poder irrevogável 
do transcorrer do tempo, e  sua conseqüência inevitável: a morte, dimensão de 
alteridade radical, estariam aí para negá-lo. Anteriormente à minha chegada ao 
mundo, já existia o Outro homem, o outro humano, e, agraciado pelo seu cuidado 
no  trato  com  as  minhas  mais  remotas  necessidades,  pude  me  desenvolver 
enquanto ser humano. Do mesmo modo, é a experiência singular e traumática do 
encontro com o Outro – o poder de diferença-diferinte que ele significa para minha 
consciência, diferença que se difere de si mesma – que me resgata da imersão 
solitária  em  meu  mundo,  numa  viagem  sem  retorno  em  direção  ao 
verdadeiramente novo. Neste sentido, o respeito pelo Outro  é a  condição de 
possibilidade de uma subjetividade ética, não totalizante, que não consegue mais 
negar uma espécie de constante intersecção ética de realidades completamente 
distintas que  significa o  viver ao  lado do próximo – uma  responsabilidade pela 
vida. 
 
  Dito de outra maneira, o resgate de um sentido de vida pelo qual o humano 
deve,  necessariamente,  estar  imerso  na  sua  temporalidade,  ou  seja,  ser 
constituído pelo  tempo, requer um  constante deixar-se afetar pela  diferença. O 
“deixar-se” significa que, na ordem real da temporalidade, permaneço sempre em 
tensão com aquilo que não sou eu, desencontrando-me comigo mesmo para me 
reconstruir enquanto sujeito ético. É o Outro que, insistentemente, me reafirma 
enquanto sujeito na impossibilidade de nos auto-concebermos, ou seja, de sermos 
concebidos fora de uma relação ética. Pois o Outro, a realidade, aquilo que me 
desperta  do  sono  tautológico  profundo  –  da  própria  morte  do  sentido  –  me 
constituí enquanto vestígio inarredável de  sua diferença real. A ética está para 
além de nós e, paradoxalmente, em nós. É nestes termos que se configura minha 
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obsessão pelo Outro, minha responsabilidade pela alteridade e o movimento em 
sua direção: “eu sou tu, quando eu, eu sou”
62
.  
 
  Podemos verificar na obra de Hulsman, talvez, uma intuição comum a idéia 
do  traumatismo  do  encontro,  guardadas  as  devidas  proporções  de  duas 
dimensões  de  realidade  totalmente  distintas,  naquilo  que  o  autor  chama  de 
experiência fundamental da conversão, a qual ele se propõe a explicar através de 
uma metáfora: 
 
Podemos definir a nós mesmos como uma espécie de armário composto 
de  múltiplas  gavetinhas.  Aí  organizamos  todos  os  dados  que  nos 
chegam: o que vemos, as mensagens que recebemos do exterior ou do 
interior; aí arquivamos também o nosso saber. E temos a tendência de 
recusar  as  mensagens  que  não  coincidem  com  esta  organização 
pessoal. Se não temos mais gavetas, ou se aquilo que nos chega não 
vem no formato que se ajusta às gavetas existentes, nós o eliminamos. 
Mas,  se,  ao  invés  de rejeitar  o dado  novo,  aceitamos  rever todas  as 
classificações  e  reorganizar  todas  as  gavetas,  estaremos  diante  da 
conversão de que falo. Na realidade, a conversão sempre implica num 
salto,  porque  não  se  sabe  exatamente  no  que  vai  dar  uma  tal 
reorganização. E um salto mortal, pois a conversão se produz em dois 
níveis: o da compreensão da realidade e, paralelamente, o da prática que 
dela decorre.
63
 
 
 
Notamos na simplicidade das palavras de Hulsman um desejo de abertura 
para  o  absolutamente  novo  que,  embora  não  seja  explorado  em  toda  sua 
profundidade pelo autor, simboliza para a interessante composição entre crime e 
logos, ou seja, para a Criminologia, a necessidade de rever seus pressupostos. 
Necessidade esta de acompanhar o movimento mais amplo de re-enraizamento 
da  racionalidade  hegemônica  nos  tecidos  do  real,  movimento  a  que  a 
Criminologia,  enquanto  expressão  de  uma  racionalidade,  não  pode  se  furtar. 
Criminologia que é, a partir de então, também reflexo do alguém que a pensa, 
porém  de  alguém  comprometido  com  o  anti-reflexo  do  verdadeiramente  real, 
 
62
Frase do poeta Paul Celan, constantemente recuperada por Emmanuel Levinas em seus escritos. 
Cf.  MENEZES,  Magali  Mendes  de.  “Um  dizer  feminino:  a  maternidade  como  expressão  da 
subjetividade  no  pensamento de  Emmanuel Levinas”.  In  TIBURI, Márcia  - VALLE, Bárbara Valle 
(Orgs). Mulheres, filosofia ou coisas do gênero. Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2008, p. 153. 
63
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ciente de sua condição ética-existencial irrenunciável de para com o Outro que se 
exige  do  pensamento,  ao  mesmo  tempo  que  dele  vai  se  esvaindo, 
temporalizando-o, para se afirmar enquanto atitude ética, nunca se  afastando 
definitivamente do pensamento, mas, pelo contrário,  corporificando-o em uma 
linguagem viva. Por linguagem viva concebemos o contraponto da linguagem 
científica, esta última que perdeu o momento de sua realização ao tentar organizar 
o real em encadeamentos lógico-conceituais, em elogio ao poder exuberante de 
nosso logos nomeador e classificador. Nomear o Outro através de um substantivo, 
ou o acontecimento em virtude de um verbo, é fazer-se esquecer que o acontecer 
precisa ser inscrito na ordem do real para poder ser rememorado, re-apresentado. 
Ao contrário,  a linguagem  viva é  o  próprio acontecer  temporal da linguagem, 
quando o verbo deixa de nomear para, ele próprio, ser verbalizado. “A palavra 
vibra  por  entre  os  seus  significados  no  tempo,  modaliza-se”
64
,  faz-se  singular, 
como único exemplar de uma espécie, cria anticorpos frente à sua neutralização, 
pois  não  se  permite  identificar consigo  mesma  –  chance  da palavra realmente 
realizar-se em um dizer. Nosso diálogo com Hulsman segue tentando dar voz a 
uma  racionalidade  ética,  agora  focalizando  mais  especificamente  os  temas 
criminológicos desenvolvidos pelo autor na segunda parte de sua obra. 
 
Iniciaremos pela problematização da categoria  “crime” e algumas de  sua 
implicações. Vejamos o que Hulsman comentou sobre este ponto: 
 
(...)  Bem,  mas  o  que  é  um  crime?  O  que  é  um  “fato  punível”? Como 
diferenciar um fato punível de um fato não-punível? 
Por que ser homossexual, se drogar ou ser bígamo são fatos puníveis em 
alguns países e não em outros? Por que condutas que antigamente eram 
puníveis, como a blasfêmia, a bruxaria, a tentativa de suicídio, etc., hoje 
não são mais? As ciências criminais puseram em evidência a relatividade 
do conceito de infração, que varia no tempo e no espaço, de tal modo 
que o que é “delituoso” em um contexto é aceitável em outro. Conforme 
você tenha nascido  num lugar ao invés de outro, ou numa determinada 
época e não em outra, você é passível – ou não – de ser encarcerado 
pelo que fez, ou pelo que é.  
Não há nada na natureza do fato, na sua natureza intrínseca, que permita 
reconhecer se se trata ou não de um crime – ou de um delito. O que há 
 
64
 SOUZA, Ricardo Timm de.  Kafka,  a  Justiça,  o  Veredicto  e a  Colônia  Penal:  um  ensaio.  São 
Paulo: Perspectiva, no prelo. Versão disponibilizada pelo autor.  
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em comum entre uma conduta agressiva no interior da família, um ato 
violento  cometido  no  contexto  anônimo  das  ruas, o  arrombamento  de 
uma residência, a fabricação de moeda falsa, o favorecimento pessoal, a 
receptação, uma tentativa de golpe de Estado, etc.? Você não descobrirá 
qualquer  denominador  comum  na  definição  de  tais  situações,  nas 
motivações dos que nela estão envolvidos, nas possibilidades de ações 
visualizáveis no que diz respeito  à sua  prevenção  ou à  tentativa de 
acabar com elas. A única coisa que tais situações têm em comum é uma 
ligação totalmente artificial, ou seja, a competência formal do sistema de 
justiça  criminal  para  examiná-las.  O  fato  de  serem  definidas  como 
“crimes” resulta de uma decisão humana modificável. (...) 
De um dia para o outro, o que era delito deixa de sê-lo e aquele que era 
considerado delinqüente se torna um homem honesto, ou, pelo menos, 
não tem mais que prestar constas à justiça penal. É a lei que diz onde 
está o crime; é a lei que cria o “criminoso”.
65
 
 
 
Existe uma espécie de consenso entre os criminólogos ligados as vertentes 
criminológicas críticas
66
 que começam a ganhar corpo no final da década de 60 e 
início  da  década  de  70,  no  sentido  de  que  o  conceito  de  crime  sofreu  um 
importante questionamento na década de 50, através, entre outros trabalhos, dos 
estudos de  Howard  Becker  que  culminaram na  sua  obra  Outsiders
67
. Becker 
problematizou  a  condição  do  delito  como  própria  de  determinado ato,  ou seja, 
como característica em si de certa atividade, assim como, a possível qualidade 
intrínseca de criminoso de seu autor, demonstrando a necessidade de valoração 
da negatividade da conduta pelos grupos sociais para defini-la como desviante ou 
ilícita
68
, dando-se início,  no que concerne a teoria criminológica, ao intitulado 
paradigma da reação social
69
.  
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 HULSMAN - CELIS. Penas perdidas, pp. 63-64. 
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 Sobre a história, ou uma das possíveis histórias, da Criminologia Crítica, cf. LARRAURI, Elena. 
La herencia de la criminologia critica. 3ª Ed. Madrid: Siglo Veintiuno Ediciones, 2000. 
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 Cf. BECKER, H. S., Outsiders: estudos de sociologia do desvio. Trad. Maria Luiza X. de Borges. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008.  
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 “Tal pressuposto parece-me ignorar o fato central acerca do desvio: ele é criado pela sociedade. 
Não digo isso no sentido em que é comumente compreendido, de que as causas do desvio estão 
localizadas  na  situação social do  desviante ou  em „fatores sociais‟  que  incitam  sua  ação. Quero 
dizer, isto sim, que grupos sociais criam desvio ao fazer as regras cuja infração constitui desvio, e 
ao aplicar essas regras a pessoas particulares e rotulá-las como outsiders. Desse ponto de vista, o 
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com sucesso; o comportamento desviante é aquele que as pessoas rotulam como tal” (BECKER, 
H. S.. Outsiders: estudos de sociologia do desvio, pp. 21-22). 
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 Cf. entre outros, CASTRO, Lola Aniyar de. Criminologia da reação social. Trad. Ester Kosovski. 
Rio de Janeiro: Forense, 1983. 
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Hulsman explora este argumento muito bem. A categoria crime, como toda 
categoria,  é  concebida  como  uma  espécie  de  campo  de  força,  que  captura 
inúmeras condutas de qualidades  diversas, que tem em comum apenas uma 
dimensão  de  realidade  eleita  por  uma  abstração,  capaz  de  jogá-las  no 
indiferenciado de uma estrutura artificial para ganharem distinção lógica, distinção 
referente a um todo, sistema de regras, realidades singulares suspensas ao serem 
elevadas  à  idéia  de  conduta  contrária  a  um  ordenamento  jurídico  ou  social, 
obrigando-as a serem tratadas do mesmo modo, ou seja, de forma homogênea 
pelo esquadro de significantes que envolve todo o sistema penal. Dentro desta 
dimensão de análise, é possível afirmar que “é a lei que cria o criminoso”. Ainda 
mais se trouxermos a discussão outra idéia que a Criminologia deve a Becker: a 
de  que o  desvio  (aqui  empregado  como  sinônimo  de  crime, embora  seja  para 
Becker uma categoria mais ampla) não se resume a realização de uma conduta 
ilícita, mas depende também da reação social frente a ela, o que está no cerne, 
por exemplo, dos posteriores estudos sobre a seletividade das agências penais
70
 e 
seus  vulneráveis.  Assim,  a  lei  cria  o  “criminoso”,  porque,  através  da  categoria 
crime,  coloca  sob  o  peso  do  estigma
71
  que  aquela  outra  categoria  carrega 
(“criminoso”) pessoas distintas, que  estiveram envolvidos em situações distintas, 
de diferentes gravidades e somente aquelas que foram perseguidas pelo aparato 
penal. 
 
Porém, será que o argumento de Hulsman não permite guardar elementos 
daquele que ele critica? Explorando um pouco mais estes argumentos, como já 
vimos,  crime  e  lei,  conceitos,  expressões  de  uma  racionalidade  que  vive  de 
categorias  bem  arranjadas  e  acabadas  e/ou  de  seu  desdobrar  em  belos 
encadeamentos conceituais, significam, num sentido que nos é bem específico, 
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  Expressão  empregada  no  mesmo  sentido que  Zaffaroni.  Cf.  ZAFFARONI,  Eugenio  Raul. En 
busca de las penas perdidas: deslegitimación y dogmática  jurídico-penal. Buenos Aires: EDIAR, 
1998. 
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  Para  um  estudo  sociológico  do  estigma,  cf.  GOFFMAN,  Erving.  Estigma:  notas  sobre  a 
manipulação da identidade deteriorada.  Trad. Márcia  Bandeira de  Melo  Leite. 4ª  Ed. Rio de 
Janeiro: LTC, 2008. 
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uma espécie de abertura para que a realidade possa ser  desprovida de sua 
temporalidade e manipulada a bel-prazer. Deste modo, a categoria “lei” não cria o 
criminoso, mas seu caráter de generalidade abre a possibilidade de que o Outro 
possa ser destacado de sua realidade, suspenso, e encerrado num círculo artificial 
de significantes em que suas qualidades serão ou poderão ser reduzidas as de um 
estigma – o que se aproxima do que referimos anteriormente como morte em vida 
ou morte do sentido. Porém, o artifício intelectual que através da lei generaliza 
uma conduta  particular, possibilitando relacionar esta generalidade  com outra, 
ainda mais  generalizante,  o crime,  que  remete  ao estigma do  criminoso, não 
elimina a injustiça real que pode ter ocorrido com relação a um Outro, de ambos 
os  Outros  ou  entre  muitos  Outros,  e,  que  por  se  tratar  de  uma  injustiça  real, 
merece  ser  dada  a  chance  de  uma  responsabilização,  no  sentido  estritamente 
ético que nada guarda de estrito. (In)justiça significa aqui um espectro bem amplo 
de realidade, ou seja, injustiça no sentido de que alguém sentiu-se lesado – e não 
em termos de justiça criminal. A lei cria o criminoso, mas não aquele Outro que 
cometeu uma injustiça em relação ao próximo. Nestes termos, a injustiça pode ser 
lida como a negação do encontro, assim como, a apropriação deste fato, desde 
sempre  inscrito  no  real,  pelas  instâncias  penais  através  da  categoria  crime,  a 
obliteração de qualquer possibilidade de um encontro futuro. 
 
Acreditamos  que  o  argumento  de  Hulsman  não  pode  ser  compreendido 
sem esta ressalva, embora ele possa ser apreendido no contexto geral de sua 
obra.  É  possível  verificarmos,  valendo-nos  de  uma  arqueologia  das  idéias 
criminológicas, com todas as  ressalvas que este  trabalho  implica,  que muitas 
críticas importantes puderam ser inofensibilizadas por sua própria pretensão de 
totalidade e luta contra a temporalidade. A título de exemplo, vamos  apenas 
mencionar  duas  bastante  conhecidas:  o  rótulo  ou  etiquetamento,  como 
determinante para a carreira delitiva, e o infrator como herói que resiste a estrutura 
penal responsável por manter o status quo da sociedade capitalista. Algo que não 
gostaríamos de verificar no argumento de Hulsman. Uma Criminologia do encontro 
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pretende descer mais um degrau em direção à realidade e  a desconstrução do 
conceito de crime operada, entre outros, pelo autor em foco, é de muita utilidade. 
 
A  racionalidade  que  oprime  aquilo  que  a  move,  sua  razão  de  ser:  a 
diferença,  portanto,  se  manifesta  tanto  na  “lei  que  cria  o  criminoso”,  como  no 
“sistema criminal que fabrica culpados”
72
: 
 
Analogicamente o sistema penal fabrica culpados, na medida em que seu 
funcionamento mesmo se apóia na afirmação da culpabilidade de um dos 
protagonistas, pouco importando  a  compreensão e a  vivência que os 
interessados tenham da situação. Na ausência de uma afirmação  de 
culpabilidade,  ou  quando  a  lei  preveja  que  em  função  da  idade,  de 
doença  mental  ou  por  qualquer  outra  causa,  esta  afirmação  seja 
impossível, o sistema se mostra fundamentalmente impotente. Quando o 
sistema penal se põe em marcha, é sempre contra alguém, a quem a lei 
designa como culpável para que seja condenado.
73
 
 
 
Hulsman  nos  fornece,  talvez,  um  dos  exemplos  mais  elucidativos  em 
termos de  reapresentação do  problema  na  linguagem  das  Ciências  Criminais, 
daquilo que a apreensão da realidade por uma categoria permite o desdobramento 
desta  realidade  no próprio  âmbito da  totalidade a  que esta  categoria  dá corpo 
enquanto um  de seus elementos,  afastando-se cada  vez mais da  realidade ao 
tentar dominá-la – o problema de valer-se da cristalização de uma racionalidade 
ou de uma racionalidade hegemônica cristalizada e o mundo de sentido que se 
constrói  a  partir  dela.  A  realidade  que  chega  ao  Sistema  Penal  é  menos sua 
realidade mesma e mais expressão dos pressupostos deste sistema. O problema 
da linguagem que se resume ao encadeamento lógico  de conceitos em uma 
sentença informativa reaparece incessantemente neste trabalho enquanto crítica 
filosófica. Porém, a tentativa de negar que a presença estranhada do Outro já é 
linguagem, talvez única expressão verdadeira da linguagem, e não se traduz em 
um dito, assim como, a temporalidade do Outro que não se acaba quando sobre 
ele é produzido um dado que pretende encerrá-lo numa informação, agora salta 
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aos olhos através de um relato criminológico referente aos rituais das agências 
penais: 
 
No sistema penal, não se escutam realmente as pessoas envolvidas. Não 
se registra o que elas dizem com suas próprias palavras. (...)  
Estes documentos [inquéritos policiais, G. E. L.] recolhem declarações e 
testemunhos  de  pessoas  extremamente  diferentes:...  Mas,  ali  se 
encontram sempre as mesmas palavras, frases feitas... Na realidade, são 
formulários que a polícia preenche. Tais formulários, num tom invariável, 
monótono,  impessoal,  refletem  os  critérios,  a  ideologia,  os  valores 
sociológicos deste corpo que constitui uma das subculturas do sistema 
penal. 
O mesmo se poderia  dizer dos exames psicossociais e das perícias 
psiquiátricas. Tais documentos – que, evidentemente, utilizam todo uma 
outra linguagem –  também têm  sua rigidez, refletindo  decodificações 
igualmente redutoras de realidade, profissionalizadas. (...) 
Nos  autos  que  chegam  às  mãos  dos  que  vão  proferir  a  sentença  há 
outros  documentos  semelhantes.  São  outros  tantos  filtros  que 
estereotipam  o  indivíduo, seu meio e o ato que lhe  é reprovado; e as 
visões assim manifestadas – as visões míopes e rígidas do sistema – são 
outros tantos etiquetamentos estabelecidos à margem do homem, do que 
ele verdadeiramente é, do que vive, dos problemas que apresenta. 
74
 
 
 
A realidade é reconfigurada em um novo conflito, ou seja, uma realidade 
conflitiva  torna-se  um  conflito  de  outra  natureza.  Neste,  é  preciso  forjar  um 
protagonista e uma vítima, um para perscrutar e atribuir culpa e a outra para ser 
afastada em nome de uma simbólica proteção – destacar ambos de sua realidade 
própria e submetê-los a julgamento através de juízos concebidos nos moldes dos 
rituais  penais.  Não  que  algum  dos  relacionados  não  possa  realmente  ter  sido 
vítima do outro, num certo sentido, porém aqui nos interessa destacar claramente 
que este dimensionamento  polarizado não resume  o conflito em  sua realidade, 
pelo  contrário,  o  restringe  de  modo  definitivamente  perigoso,  ao  ponto  de 
transformá-lo  em  outro  conflito  –  o  caso  de  mútua  violência  é constantemente 
ignorado  por  esta  lógica,  para  ficarmos  com  uma  única  representação  deste 
argumento. Do mesmo modo, o afastamento de um dos Outros através da figura 
da  vítima  impede  o  resgate  da  temporalidade  despatologizada,  não  como 
possibilidade de re-edição de um encontro que não aconteceu – impossível, pois 
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todo encontro é uma experiência singular –, mas de manter viva a possibilidade de 
que  um  encontro  futuro  se  instaure  no  convite  que  o  Rosto  do Outro  também 
significa,  ou  seja,  a  manutenção  da  possibilidade  da  justiça  e  do  tempo. 
Novamente, recorremos ao abolicionista: 
 
De  um  ponto  a  outro  do  procedimento,  o  sistema  vai  considerar  o 
acontecimento de que se apropriou sob o ângulo extremamente estreito e 
totalmente artificial de um único gesto executado num dado momento por 
um dos protagonistas.
75
 
 
 
  Ainda neste sentido, seguimos com Hulsman: 
 
Quando o sistema penal se apropria de um “assunto”, ele o congela, de 
modo que jamais seja interpretado de forma diferente da que foi de início. 
O sistema penal ignora totalmente o caráter evolutivo das experiências 
interiores. Assim, o que se apresenta perante o tribunal, no fundo, nada 
tem  a  ver  com  o  que  vivem  e  pensam  os  protagonistas  no  dia  do 
julgamento. Neste sentido,  pode-se dizer que o sistema penal trata  de 
problemas que não existem.
76
 
 
 
Ao invés  de  concedermos os elementos de toda  ordem  necessários a 
instauração  de  um  encontro  enquanto  verdadeira  tentativa  de  paz  e 
responsabilidade ética – não o induzindo, mas deixando aberta a sua possibilidade 
–, nos apegamos à paz armada ínsita no poder de uma subjetividade em constatar 
e atribuir culpabilidade a outrem desde alguns pressupostos intelectuais, sentença 
de morte de um sentido humano ético, dando contornos de solução a um conflito 
que nem sequer existiu, pois a nós não é possível apreendermos sua verdadeira 
natureza.  Forjamos  culpados  porque  é  em  atribuir  culpabilidade  que  a 
racionalidade  hegemônica,  seus  sistemas  e  o  seu  Sistema  Penal  se 
especializaram. “A culpa é sempre indubitável”
77
, diria Kafka, até mesmo quando o 
Sistema Penal profere um  juízo absolutório.  Neste mundo de cartas marcadas, 
pelo  qual  desde o  nascimento  estamos  contratados  (senão  pelo  registro  geral, 
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pelo certificado de pessoa física), por contrato tácito, porém com conseqüências 
bastante explícitas, inclusive na carne, geralmente dos menos  favorecidos, não 
necessariamente em nível econômico-financeiro,  a questão está  pré-dada.  Mas 
desfavorecidos na economia do Ser, origem da(s) desigualdade(s), economia da 
violência  capaz  de  banalizá-la  na  dor  do  Outro.  Relegamos  a  humanidade  ao 
intervalo, Intervalo entre temporalidades que teimam em se fechar em si ou estão 
dispersas e sem rumo no rumo do projeto, encerrados no mundo confundido com 
o da teoria. A antropologia se dá nos intervalos
78
: no escape entre realidade e 
teoria. Entre-lugares, lugares sem dimensões espaciais, nos quais o encontro se 
realiza e o tempo do Outro irrompe o tempo do mesmo, sem deixar-se sincronizar, 
o real resiste frente ao maciço opaco de uma realidade desprovida de vitalidade e 
abre a dimensão do eminentemente novo e da responsabilidade por este novo, 
Outro, agora também em mim enquanto despertar para nossa existência relacional 
com o próximo no tempo, responsabilidade pelo múltiplo de origem.  
 
Encerramos  o  “diálogo”  com  o  autor  sobre  este  tema,  trazendo  uma 
passagem que se encontra no Posfácio a esta edição da obra e que engloba o 
essencial da opinião dele sobre o assunto: 
 
...a justiça criminal é o ato de construir (ou de reconstruir) a realidade de 
maneira  bem  específica.  Constrói  uma  realidade  ao  focalizar  um 
incidente, perfeitamente definido  no  tempo  e  no  espaço,  congelando a 
ação  e  buscando,  a  respeito  daquele  incidente,  uma  pessoa,  um 
indivíduo, a  quem a  instrumentalidade (causalidade) e a  culpa possam 
ser atribuídas. O resultado é que o indivíduo se torna segregado. Ele é, 
em certos aspectos importantes, isolado, por causa do incidente, do seu 
meio, de seus amigos, de sua família, da essência de seu mundo. Ele é 
também afastado das pessoas que se sentem vitimadas numa situação 
que possa  ser  atribuída  à  sua  ação.  Aquelas  “vítimas”  são  igualmente 
separadas. Sendo assim, a  organização cultural de  referência separa 
artificialmente  certos  indivíduos  de  sua  ambiência  particular  e  isola 
pessoas que se sentem vitimadas  das pessoas que  são consideradas, 
neste  cenário  específico,  como  “agressores”.  Neste  sentido,  a 
organização  cultural  da  justiça  criminal  cria  “indivíduos  fictícios”,  e  uma 
interação “fictícia” entre eles.
79
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* * * 
 
 
  Nosso próximo  passo consiste em  resgatar e  analisar alguns trechos  da 
parte final da obra em  que o autor explora as conseqüências de sua crítica 
criminológica, evidentemente, aqueles que nos permitem maior aproximação com 
os propósitos deste trabalho. Estaremos, tomando como referência os escaninhos 
das Ciências Criminais, próximo da seara da política criminal, especificamente, no 
desenvolvimento  de  alguns  dos  elementos  da  perspectiva  abolicionista  de 
Hulsman. 
 
  Explorando sua crítica à categoria crime que reproduzimos em parte aqui, 
Hulsman se posiciona:  
 
Chamar  um fato de “crime” significa excluir  de antemão todas estas 
outras linhas; significa se limitar ao estilo punitivo – e ao estilo punitivo da 
linha sócio-estatal, ou seja, um estilo punitivo dominado pelo pensamento 
jurídico, exercido com uma distância enorme da realidade por uma rígida 
estrutura  burocrática.  Chamar  um  fato  de  “crime”  significa  se  fechar  de 
antemão nesta posição infecunda. 
Para mim, não existem nem crimes nem delitos, mas apenas situações 
problemáticas. (...) 
O que é possível no âmbito  da liberdade deixa de sê-lo no interior do 
campo penal. Se estivermos no sistema penal, já não podemos mudar de 
reação. E o discurso penal está agarrado à idéia de gravidade. Acredita-
se que nos casos “graves” não se pode prescindir do campo penal. Não 
penso assim. 
80
 
 
 
  Abrir  mão  da  categoria  crime  significa,  numa  dimensão  de  sentido, 
preservar realidades frente às manifestações do processo de totalização em curso 
por  uma  racionalidade  hegemônica,  da  qual  o  sistema  penal  é  expressão. 
“Situações  problemáticas”,  particularizadas em cada  situação problemática para 
os  humanos  reais  envolvidos,  suavizam,  na  agudeza  de  sua  precariedade 
intelectual,  a  violência  totalizante,  resistem  a ela, somente  se permanecerem 
inscritos na ordem temporal da  realidade. Assim,  “situações  problemáticas” para 
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Hulsman  não  é gênero  de  uma espécie,  mas  uma maneira  despreocupada de 
apresentar seu compromisso com o real.  Parece preciosismo de nossa parte 
levantar tal aspecto, mas é justamente no desdizer de nossa linguagem exposta a 
fixação no dito que ela se manifesta em sua singularidade essencial – afinal, ainda 
que escrita, foi escrita por alguém, ou seja, sempre guarda em si uma dimensão 
de particularidade que não pode ser indiferenciada, nem relegada ao ser do não-
ser. 
 
  Retornamos ao aspecto central do pensamento do autor e ao ponto para 
onde parecem convergir nossas perspectivas necessariamente. O que Hulsman 
entende como primordial para a  resolução dos conflitos inter-humanos,  tal qual 
como, devolvê-los aos envolvidos e estimular o encontro cara-a-cara, guardam, 
implicitamente ou explicitamente, os elementos que para nós condicionam toda a 
possibilidade  de  conhecimento,  inclusive,  e  especialmente,  o  científico,  sob 
análise neste trabalho sobre a forma específica da Criminologia, ou melhor, uma 
de suas vertentes possíveis: o resgate da temporalidade e a dimensão ética do 
agir  humano  que  este  resgate  suscita.  Sobre  esta  questão,  selecionamos  o 
seguinte excerto: 
 
Em  qualquer  caso,  seria  preciso  devolver  às  pessoas  envolvidas  o 
domínio sobre seus conflitos. A análise que elas fazem do ato indesejável 
e  de  seus  verdadeiros  interesses  deveria  ser  o  ponto  de  partida 
necessário  para  a  solução  a  ser  procurada.  O  encontro  cara-a-cara 
deveria  ser  sempre  possível,  pois  as  explicações  mútuas,  a  troca  das 
experiências  vividas  e,  eventualmente,  a  presença  ativa  de  pessoas 
psicologicamente  próximas,  podem  conduzir,  num  encontro  desta 
natureza, a soluções realistas para o futuro. 
Ninguém pode  dizer  de antemão  qual  é a  linha  mais adequada  para 
resolver uma situação conflituosa. Assim, a lei deveria se abster de impor 
uma linha de reação uniforme, como também de definir as situações a 
que tais ou quais linhas seriam automaticamente aplicáveis.
81
 
 
 
  O  encontro  cara-a-cara  é  mais  que  a  possibilidade  de  resolução  de  um 
conflito inter-humano. Ele é a chance, renovada a cada novo instante, instante de 
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decisão
82
, de desestabilizar a lógica que funda, por exemplo, o Sistema Penal e 
faz dele uma artificialidade real capaz de reproduzir violência. Definitivamente é 
alguém  que  pensa.  Imerso  em  temporalidade,  minha  condição  existencial 
inalienável  por  poder  intelectual  algum,  sou  constantemente  visitado  pela 
insuficiência de minha tentativa racional de dar conta da realidade da presença 
incômoda  do  olhar  do  Outro. Visita  esta  que  interdita  minha  suposta  liberdade 
frente a tudo e a todos – trauma, pois desarticula meu mundo de compreensão, 
obrigando-o  a  reconfigurar-se  em  sentido  absoluto;  an-arquia,  pois  esta 
desarticulação  implica  para  a  reconfiguração  a  impossibilidade  de  manter-se 
neutro em relação ao Outro, ou seja, em responsabilidade por aquilo que não sou 
eu. Viver no tempo, como já vimos, significa ser constituído pelo Outro, significa 
que minha liberdade não começa onde termina a liberdade do Outro, afinal cabe a 
quem dizer onde começa e onde termina (?), mas – no dizer de Levinas – que 
minha liberdade começa onde inicia a do Outro e, neste sentido, sou livre para 
assumir  minha  responsabilidade  por  outrem.  A  fenomenologia  do  encontro 
significa  para  aquele  que  pensa:  a  assunção  de  sua  responsabilidade  pela 
manutenção dos múltiplos sentidos que a  realidade como temporalidade desde 
sempre comporta. Nas palavras de Ricardo Timm de Souza: 
 
...a  origem  múltipla  do  “sentido”  da  realidade  sugere  o  retorno  ao 
incontrolável-imponderável da diferença real, escândalo do pensamento 
identificante.  O  sentido  da  realidade  se  consubstanciaria,  se  assim  se 
pode  dizer,  exatamente  na multiplicidade de  sentidos  que  a  realidade 
desde  sempre  comporta;  pensar  seria:  manter  tal  multiplicidade  de 
sentidos  à  vista  –  e  viver  seria  levar  tal  multiplicidade  de  sentidos 
efetivamente a sério.
83
 
 
 
  É nestes termos que a ética (agir responsável pelo Outro que não pode ser 
separado do pensamento que o pensa), na obra de Levinas, é filosofia primeira, 
ou seja, é condição de possibilidade de todo o conhecimento. Este é o fundamento 
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de uma racionalidade ética, de modo a relegitimar o estatuto da racionalidade no 
re-enraizamento do pensar nos tecidos da realidade temporal. Esta intuição que 
revolucionou a forma de pensar no Ocidente, entendemos, deve ressoar no campo 
das Ciências Criminais  por  uma  Criminologia do Encontro.  Este  é  o  tema  da 
próxima seção do presente trabalho. 
 
  Despedimo-nos do  diálogo com  Hulsman  trazendo  aquilo que para  nós 
ilustra a importância do encontro cara-a-cara para a obra do autor para além da 
sua perspectiva abolicionista, mas também para ela: 
 
Toda vida em sociedade supõe o choque de mentalidades, de interesses, 
de  pontos  de  vista  diversos  –  e  divergentes.  Ninguém  se  parece  com 
ninguém.  Nenhuma  situação  é  idêntica  a  outra.  Um  acordo  é  sempre 
fruto do reconhecimento e da aceitação mútua de diferenças. E o acordo 
deixa  subsistirem  as  tensões.  É  inevitável.  E  fecundo...  As  tensões 
obrigam ao encontro, à confrontação, ao diálogo e estimulam, em cada 
um, a descoberta de sua própria identidade. A unanimidade não é mais 
do que uma aparência e, geralmente, é produto de ações totalitárias. 
Não  vamos  procurar  suprimir  as  tensões,  reduzir  indevidamente  as 
diferenças. Vamos, ao contrário, aprender a vivê-las e a viver com elas. 
Para  o  poder  político,  isto  significa:  vamos  descriminalizar;  vamos  nos 
organizar para tornar suportáveis os conflitos latentes, mas sem acreditar 
que conseguiremos evitar todos os acontecimentos dolorosos ou todos 
os  enfrentamentos  desagradáveis.  Comparado  com  o  sistema  penal 
estatal, que não controla qualquer situação, tal enfoque certamente tem 
melhores chances.
84
 
 
84
 HULSMAN - CELIS. Penas perdidas, p. 104. 
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b) Por uma Criminologia do Encontro 
 
A preocupação da filosofia contemporânea em libertar 
o homem das categorias adaptadas unicamente às coisas não 
deve, pois, contentar-se em opor ao estático, ao inerte, ao  
determinado das coisas, o dinamismo, a duração, a transcendência 
ou a liberdade. Não se trata tanto de opor uma essência a outra, 
de dizer o que é a natureza humana. Trata-se, antes de tudo, de  
encontrar para ele o lugar por onde o homem cessa de nos concernir 
a partir do horizonte do ser, isto é, de se oferecer aos nossos poderes. 
O ente como tal (e não como encarnação do ser em geral) só pode ser 
numa relação que o invocamos. O ente é o homem, e é enquanto  
próximo que o homem é acessível. Enquanto rosto. 
 
Emmanuel Levinas (A ontologia é fundamental?) 
 
O dizer original é não apenas a quebra do círculo tautológico 
potencial ou real no qual pode mergulhar a linguagem reduzida a seus 
elementos imediatamente percebidos, a seus conceitos e entrelaçamentos, 
mas é igualmente impossibilidade de conceber esta configuração 
totalizante, pela percepção de que a própria linguagem nunca diz nada  
apenas para si mesma, ou seja, só fala, a rigor, a um Outro. 
 
Ricardo Timm de Souza (Kafka, a Justiça, o Veredito e a Colônia Penal) 
 
  Chegamos ao  momento derradeiro  deste  trabalho e, para  ele, pedimos 
atenção para uma única sentença: por uma criminologia do encontro. Tudo seria 
uma questão de linguagem? Talvez. Se me fosse possível dizer uma única frase 
em  nome deste trabalho,  diria  esta.  Por se  tratar  de  linguagem  –  seja  escrita, 
falada, um gesto, um olhar, etc. – foi elaborada por alguém e dirigida a outrem, 
ainda  que  outrem  seja  o  Outro  em  mim  que  costumo  encontrar  em  minhas 
próprias palavras e que não se confunde com nenhum alter ego. Elaborada por 
alguém e dirigida a outrem implica para a linguagem, portar o sentido humano do 
qual provem e para o qual se dirige, sentido inscrito no tempo em que se dá, afinal 
aí está, tempo que é sempre tempo de encontro com o Outro, tempo de encontro 
entre  tempos  outros,  ou  seja,  de  desencontro  consigo  mesma,  linguagem  que 
significa sempre uma nova significância, pois é constituída pela diferença, diferinte 
de si – linguagem é, também, neste sentido, responsabilidade pela pluralidade, 
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impossibilidade de ser indiferente ao Outro que a revela ao escapar-lhe e ao fazer-
se presença nela enquanto vestígio de sua “outridade”. 
 
  Mas, se tudo é também uma questão de linguagem, talvez aquilo que se 
queira dizer sobre Criminologia já esteja contido nos elementos desta sentença 
erigida  agora  como  objeto  de  nossa  atenção,  elementos  que  mantém  uma 
dimensão de  para-além de  si, em consonância  com  uma linguagem  que  não 
pretende travar uma luta contra o seu próprio tempo. Senão, vejamos: por uma 
criminologia do encontro.  A  partícula  “por”  remete a uma tomada de partido. Ao 
dialogarmos com Hulsman, sugerimos que, desde a perspectiva adotada por este 
ensaio, não há  sentido afastar a  dimensão criminológica do discurso de sua 
dimensão político-criminal, pois uma não pode ser concebida separada da outra. 
Por isso, e não somente por isso, aquilo que temos denominado de criminologia 
do encontro, diante de toda a exposição aos escaninhos das Ciências Criminais, 
só pode ser chamada de Criminologia, na medida em que se propõe estudar a 
inter-relação entre logos e crime, e somente nesta medida. Para nós, o vocábulo 
Criminologia remete ao dever de analisar filosoficamente a racionalidade que está 
por  detrás,  ou  seja,  é  fundamento  para  os  discursos  criminológicos  correntes, 
estrutura na qual são gestados os conteúdos destes discursos. Deste modo, nos 
referimos  à  analise  desta  racionalidade  naquilo  que  implica  o  estudo  dos 
conteúdos  que  foram  desenvolvidos  em  torno  da  problemática  crime  como 
criminologia e a especificidade de cada discurso, ainda que muitos prestem contas 
de forma comprometedora a esta racionalidade, como discursos criminológicos. O 
“por”, ainda, revela outra face de qualquer racionalidade e, conseqüentemente, de 
qualquer ordem do conhecimento: sua impossibilidade de ser neutro frente ao real 
em  sua  pretensão  de  interpretá-lo.  Assim,  em nossa  abordagem  específica,  a 
partícula “por” carrega consigo a dimensão da responsabilidade, responsabilidade 
por  interpretar  a  Criminologia,  diante  das  muitas  interpretações  possíveis, que 
tenha  como  fundamento  o  agir  ético  mantenedor  da  multiplicidade de  origem. 
Fundamento ético do agir este que exige do discurso suas razões, ou seja, lugar 
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onde há reciprocidade entre discurso e suas razões, pois prestam contas a esta 
dimensão ética que lhe é anterior, sinônimo de uma racionalidade outra. 
 
  No tocante à estratégia intelectual de separar o discurso de suas razões e 
no sentido  bem  específico em que  o  compreendemos, recebemos  com maus 
olhos o argumento de David Garland em seu diagnóstico, desde sua perspectiva 
de  campo  do  controle  do  crime  e  da  justiça  criminal,  na  sua  obra  Cultura  do 
controle
85
, ao atribuir implicitamente à crítica ao paradigma denominado por ele de 
correcionalismo  penal  realizada  pelas  vertentes  criminológicas  normalmente 
identificadas  como  críticas,  a  responsabilização  enquanto  subsídio teórico  para 
políticas que levaram ao paradigma que o autor veio a chamar de gerencialismo 
penal.  Entendemos  esta  questão  menos  como  responsabilidade  da  crítica 
proveniente daqueles discursos e, mais, como expressão de um movimento da 
racionalidade hegemônica capaz de cooptar discursos vulneráveis e colocá-los à 
mercê  de  poderes  difusos,  não  tão  difusos  assim,  pelos  motivos  que 
desenvolvemos ao longo do ensaio. 
 
  Seguindo em nossa análise da sentença, a partícula “uma” significa que o 
que  denominamos  criminologia  do  encontro  é apenas  uma  forma  de  conceber 
Criminologia e, por isso, guarda para além de si a possibilidade sempre vivificada 
da Criminologia ser outra coisa que ela mesma. 
 
  A partícula “criminologia” na frase apresenta o tema geral deste trabalho e o 
modo  como  o  lemos:  combinação  entre  Crime  e  Racionalidade  (logos)  e  suas 
implicações.  Isto  justifica  o  porquê  nosso  referencial  de  base  questiona  a 
racionalidade  hegemônica  que se  expressa  na  categoria  crime  e, da mesma 
maneira, o porquê demos ênfase, no diálogo com Hulsman, à sua desconstrução 
desta categoria. 
 
 
85
 Cf. GARLAND, David. A cultura do controle: crime e ordem social na sociedade contemporânea. 
Trad. André Nascimento. Rio de Janeiro: Revan, 2008. 
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  O  elemento  “do”  consiste  numa  ponte  para  a  qualificação  desta 
Criminologia, ponte que depois de ser construída não pode ser desconsiderada, 
pois  a  partícula  a  qual  serve  de  ponte  e  que  encerra  a  frase,  “encontro”,  é  a 
qualidade, para além da idéia de quantidade, que faz da criminologia, feita desde 
sempre linguagem, aberta para a pluralidade de dimensões possíveis desde que 
pautadas  pelo  sentido  ético  primeiro,  ou  seja,  não  permite  apenas  que  a 
Criminologia seja mais que as formas em que ela se manifesta e se manifestará 
ao longo de sua história, mas que a Criminologia seja qualquer coisa, nesta inter-
relação entre logos e crime, desde que se mantenha responsável pela alteridade 
real  ao  servir,  enquanto  expressão  de  uma  outra  racionalidade,  ética  por 
excelência, para construir ou manter viva a possibilidade de que encontros entre 
humanos aconteçam. 
 
  Esta inscrição do real no seio do saber criminológico como expressão de 
uma racionalidade ética, implica para este pelo menos uma conseqüência cabal 
que se desdobra em muitas outras. Esta consiste na impossibilidade de uma teoria 
criminológica  pretender  dar  conta  do  fenômeno  violência  –  levando  em 
consideração,  neste  momento,  a  difícil  tarefa  de  apontar  um  objeto  de  estudo 
comum para a Criminologia (afinal, tratam-se de criminologias), com tudo que a 
objetificação da  realidade operada pela  Ciência  significa para esta  realidade, a 
partir da insuficiência da categoria crime que demonstramos anteriormente, bem 
como a ampliação do olhar criminológico através da virada criminológica
86
 operada 
pela perspectiva do labelling approach para a reação social frente ao desvio, e 
através  de  outras  perspectivas  criminológicas  que  consideram  outras 
manifestações  e  representações  da  violência  como  objeto  de  estudo  de  sua 
perspectiva criminológica
87
. Isto por que, como  temos destacado ao longo do 
trabalho,  a  realidade  enquanto  temporalidade  sempre  escapa  a  pretensão 
totalizante  de  um  pensamento  que  se  expressa  em  uma  teoria  que  se  requer 
 
86
 Cf., entre outros, BARATTA, Alessandro. Criminologia Crítica e Crítica do Direito Penal. Trad. 
Juarez Cirino dos Santos. 3ª Ed. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p.86. 
87
 Cf.,  por  exemplo,  a  perspectiva  da  Criminologia  Cultural  (CARVALHO,  Salo  de.  “Criminologia 
Cultural, complexidade e as fronteiras de pesquisa nas Ciências Criminais” In Revista Brasileira de 
Ciências Criminais, vol. 81, São Paulo: Revistas dos Tribunais, 2009, pp. 294-338). 
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suficiente – que pretende resolver a realidade através de uma linguagem que se 
desdobra  em  encadeamentos  lógico-conceituais  pouco  afeitos  aquilo  que  os 
transborda. Neste sentido, toda a teoria com pretensão de totalidade, ao substituir 
o real por aquilo que ele não é, um conjunto de categorias auto-referentes, por 
exemplo, abre uma dimensão de exposição deste real, ou seja, para trazermos 
novamente Agamben, abandono da vida nua – o capturar fora – à incidência do 
poder  soberano,  possibilidade  da  biopolítica  e  das  suas  mais  terríveis 
conseqüências. 
 
  Para reler  esta tendência a contrapelo,  o discurso  que se pretende uma 
perspectiva criminológica deve se submeter à reescrita ética, sob pena de negar o 
sentido humano que o habita, sua razão de ser. Em termos gerais, o fulcro de uma 
linguagem que não se auto-oblitera enquanto linguagem é a manutenção daquilo 
que ela não comporta em sua tarefa de dar significado àquilo que, de algum modo, 
significa por si. Se o olhar do Outro homem significa em si, sendo desde sempre 
linguagem,  a  escrita  que  narra  o  acontecimento  do  Outro  homem,  ou  seja, 
“dialoga” com este Outro homem ao partilhar com ele uma vivência narrável, deve 
preservar o sentido múltiplo que este Outro, por ser inapreensível a uma única 
dimensão de sentido, corporifica. Deste modo, o dizer, a temporalização do verbo, 
permanece vivo no seio do dito, desdizendo-o na medida em que a essência do 
Outro  é  incapitulável  a  uma  linguagem,  provendo-a  de  tempo.  O  dizer  que  se 
manifesta através do dito,  significa para linguagem a possibilidade do encontro 
entre tempos outros que não são passíveis de sincronização, pois narrar significa 
experienciar,  assim  como  falar  é  perder-se  de  seu  próprio  pensamento  na 
urgência  da  resposta  ao  questionamento  que  a  presença  do  Outro  significa. 
Entretanto,  a  linguagem  escrita  guarda  uma  dimensão  de  controle  pelo 
pensamento que a pensa que torna o esforço em preservar o sentido humano da 
linguagem, do qual provem e para o qual se dirige, ainda maior, embora toda a 
escrita seja reescrita no momento de leitura pelo Outro homem que vem de outro 
tempo. 
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Assim, o resgate da capacidade de experienciar a realidade, bem como a 
faculdade  de  saber  intercambiar  estas  experiências  para  que  não  percam  sua 
qualidade de unicidade irrevogável – experiência como linguagem – encontram na 
obra de Walter Benjamin, através de sua concepção de narrativa, aliás derivadas 
da  ideia  de  “sistema  narrativo”  de  Franz  Rosenzweig  –,  um  modo  de  fazer 
repercutir todas estas dimensões da linguagem através, inclusive, da linguagem 
escrita: “a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem 
todos  os  narradores.  E,  entre  as narrativas  escritas,  as  melhores  são  as  que 
menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores”
88
. 
 
Conforme  Benjamin,  a  natureza  da  verdadeira  narrativa  comporta  uma 
dimensão utilitária latente. Esta pode consistir numa sugestão prática, uma lei de 
vida,  um  ensinamento  moral,  etc.  “O  narrador  é  um  homem  que  sabe  dar 
conselhos”. Aconselhar não significa responder uma pergunta, mas sugerir sobre 
a  continuidade  da  história  que  está  sendo  narrada.  “O  conselho  tecido  na 
substância viva da existência tem um nome: sabedoria”
89
. A tecitura de uma 
narrativa está comprometida  com  aquilo  que  narra,  é não-indiferente para  com 
realidade e o Outro e, por isso, responsável por eles.  O modo como o narrador 
lida com o intercambio de experiências, sinaliza Benjamin, deriva da tradição oral 
da qual a narrativa procede: “O narrador retira da experiência o que ele conta: sua 
própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à 
experiência dos seus ouvintes”
90
. A linguagem que se produz na narrativa, como 
indicamos acima, vai ao encontro do Outro por que dele, também, provém.  
 
Uma  importante  característica  da  narrativa  em  Benjamin  pode  ser 
depreendida  através  da  diferenciação  que  o  autor  faz  desta  com  relação  à 
informação: 
 
 
88
 BENJAMIN, W. “O narrador: considerações sobre a obra de Nicolai Leskov”, p.198. 
89
 BENJAMIN, W. “O narrador: considerações sobre a obra de Nicolai Leskov”, ambas p. 200. 
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Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos 
pobres  em  histórias  surpreendentes.  A  razão  é  que  os  fatos  já  nos 
chegam acompanhados de explicações. Em outras palavras: quase nada 
do que acontece está a serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço 
da  informação. Metade  da  arte  narrativa  está  em evitar  explicações. 
Nisso Leskov é magistral... O extraordinário e o miraculoso são narrados 
com a maior exatidão, mas o contexto psicológico da ação não é imposto 
ao leitor. Ele é livre para interpretar a história como quiser, e com isso o 
episódio narrado atinge uma amplitude que não existe na informação.
91
 
 
 
  A  narrativa,  desta  forma,  contém  no  seu  âmago  uma  dimensão  de 
responsabilidade pela pluralidade de sentidos que a alteridade real simboliza, não 
deixando de expressar o olhar  do narrador sobre a realidade, mas,  do mesmo 
modo, mantendo, no corpo deste olhar que se expressa através da escrita, deste 
olhar como corpo imerso em realidade, reservas de sentido possíveis para que a 
alteridade possa permanecer outra na e da escrita que narra (“Ela [a narrativa, G. 
E. L.]  não  está  interessada  em  transmitir  o  „puro  em  si‟  da  coisa  narrada  como 
uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para 
em seguida retirá-la  dele. Assim  se imprime na narrativa a marca do narrador, 
como a mão  do oleiro na argila do  vaso”
92
). Tal aspecto permite que cada leitor 
possa  interpretar  a  narrativa  de  forma  diferente,  ou  seja,  possibilita  uma  nova 
experiência para este leitor através da linguagem, mas impede que a realidade 
possa  ser  fechada  numa  única  dimensão  de  sentido,  inviabilizando  a 
instrumentalização da linguagem em termos de negação da alteridade. Em uma 
das passagens em que Benjamin distingue a narrativa do romance, referindo-se 
ao romance intitulado A educação sentimental de Gustave Flaubert, traduz esta 
idéia de outro modo: 
 
As últimas palavras deste romance mostram como o sentido do período 
burguês no início do seu declínio se depositou como um sedimento no 
copo da vida. Frédéric e Desaulniers, amigos de juventude, recordam-se 
de sua mocidade e lembram um pequeno episódio: uma vez, entraram no 
bordel  de  sua  cidade  natal,  furtiva  e  timidamente,  e  limitaram-se  a 
oferecer à dona da casa um ramo de flores, que tinham colhido no jardim. 
“Falava-se  ainda  dessa  história  três  anos  depois.  Eles  a  contaram 
prolixamente,  um  completando  as  lembranças  do  outro,  e  quando 
 
91
 BENJAMIN, W. “O narrador: considerações sobre a obra de Nicolai Leskov”, p. 203. 
92
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terminaram Frédéric exclamou: – Foi o que nos aconteceu de melhor! – 
Sim, talvez. Foi o que nos aconteceu de melhor! disse Desaulniers”. Com 
essa descoberta, o romance chega a seu fim, e este é  mais rigoroso que 
em qualquer narrativa. Com efeito, numa narrativa a pergunta – e o que 
aconteceu depois? – é plenamente justificada. O romance, ao contrário, 
não pode dar um único passo além daquele limite em que, escrevendo na 
parte inferior da página a palavra fim, convida o leitor a refletir sobre o 
sentido de uma vida.
93
 
 
   
  Se a narrativa é um escrita despreocupada com o labor da teoria, pois a 
principal ocupação daquele que narra é experienciar o real narrando-o, dá-se a 
chance da própria narrativa poder expressar nuances do trauma que o verdadeiro 
encontro com o Outro significa para o narrador, ou seja, a irrupção do novo no 
mundo de sentido deste narrador.  A alteridade permanece refratária a minha 
possibilidade de  expressá-la totalmente, mas de  modo nenhum impede que  eu 
expresse  minha  experiência  para  com  ela,  pois  algo  de  novo  surgiu,  outra 
dimensão de sentido me ocorreu, fez-se narrativa. A pluralidade de interpretações 
possíveis a esta experiência reafirmam a realidade enquanto reserva de sentido 
que requer de mim responsabilidade por sua manutenção como múltipla. Neste 
sentido, a forma de olhar daquele que narra é eminentemente criativa, capaz de ir 
mais a fundo nas camadas do real (“a pedra é o estrato mais ínfimo da criatura. 
Mas para  o narrador ela  está imediatamente  ligada  ao estrato  mais  alto. Ele 
consegue vislumbrar nessa pedra semipreciosa, o piropo, uma profecia natural do 
mundo  mineral  e  inanimado  dirigida  ao  mundo  histórico,  na  qual  ele  próprio 
vive”
94
). Sua narrativa que dá contornos sutis a realidade não a encobre, mas a 
desvela em si, de certa forma, ao preservar totalmente a exterioridade dela – ao 
se aproximar a medida  que dela  se distancia.  Benjamin, ao nosso  encontro, 
aproxima a figura do narrador com do artesão: 
 
A antiga coordenação da alma, do olhar e da mão, que transparece nas 
palavras de Valéry, é típica do artesão, e é ela que encontramos sempre, 
onde quer que a arte de narrar seja praticada. Podemos ir mais longe e 
perguntar se a relação entre o narrador e sua matéria – a vida humana – 
não  seria  ela  própria  uma  relação  artesanal.  Não  seria  sua  tarefa 
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trabalhar  a  matéria-prima  da  experiência  –  a  sua  e  dos  outros  – 
transformando-a num produto sólido, útil e único?
95
 
 
 
E encerra seu artigo com a intrigante frase: “O narrador é a figura na qual o 
justo se encontra consigo mesmo”
96
. Sem querermos esgotar o sentido da frase de 
Benjamim,  o  narrador  é  justo  por  sua  postura  de  agir  eticamente  frente  à 
realidade. A riqueza de um pensamento não está em esgotar uma realidade, mas 
em mantê-la viva. A experiência de narrar é uma de suas possibilidades. 
 
  No  tocante  aos  discursos  criminológicos,  entendemos  que  o  trabalho 
etnográfico Cabeça de Porco
97
, de Luiz Eduardo Soares, Mv Bill e Celso Athayde 
compartilha esta intuição. O estudo é composto por uma série de narrativas de 
acontecimentos  experenciados  pelos  autores,  em  sua  grande  maioria  e  sem 
querer desprezar o vasto leque de temas narrados, envolvendo a realidade das 
pessoas que circundam o fenômeno criminal e a violência nas grandes cidades do 
país, bem como reflexões sobre este mosaico de realidades que vai sendo tecido. 
A grande virtude deste trabalho é narrar cada acontecimento, particularizá-lo, 
expressando o sentido que cada um teve para o pesquisador, ou para cada um 
dos  pesquisadores  (alguns  relatos  trazem  o  olhar  de  mais  de  um  dos 
pesquisadores, inclusive dando a oportunidade para que cada um narre através de 
sua própria escrita). Cada contato humano faz-se narrativa por tratar-se de um 
contato humano, transbordando do relato que expressa a visão do pesquisador, a 
alteridade  do  Outro  que  não  é  objeto,  mas  interlocutor.  Talvez  o  que  se  está 
querendo destacar fique ainda mais claro se trouxermos, a título de comparação, 
outro estudo etnográfico que possui proposta distinta: o já referido Outsiders
98
 de 
Howard Becker.  Este  realiza uma pesquisa de  campo  (observação  participante 
com usuários de maconha e músicos de Jazz) e, a partir deste estudo, constrói 
uma teoria sobre o desvio. Embora, como já destacado, esta teoria tenha enorme 
 
95
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96
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97
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2005. 
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importância para a desnaturalização da categoria crime e para que abordagens 
criminológicas  posteriores  pudessem  desenvolver  críticas  fundamentais  ao 
Sistema  Penal,  assim  como,  traz  relatos de  alguns  momentos  e  elementos  da 
experiência do autor em campo – possibilidade do pesquisador desencontrar-se 
consigo mesmo –, ainda que apenas para embasar uma idéia, a teoria de Becker, 
como toda a teoria que tenta dar conta de uma realidade, guarda uma dimensão 
de violência ao possibilitar que a  alteridade do  Outro seja inofensibilizada na 
generalização de sua construção intelectual. De forma alguma, estamos valorando 
o trabalho de Becker como anti-ético, mas, apenas demonstrando a que nível de 
radicalidade, no sentido de ir até a raiz da questão, as duas ordens de discursos 
criminológicos podem chegar.   
 
  Em efeito, uma criminologia do encontro não pretende ser um novo modelo 
criminológico, mas uma dimensão de tensão que representa para a Criminologia 
ou  criminologias,  manter  a  temporalidade,  e  aquilo  que  ela  significa  para  o 
conhecimento: responsabilidade pelo Outro e pela pluralidade de sentidos que ele 
comporta, sempre à vista. Desta forma, para suas pretensões, apresenta-se na 
medida  em  que  se  afasta,  tentando  levar  a  inter-relação  entre  racionalidade  e 
crime aos seus limites, deixando aberta a  possibilidade de uma reconfiguração 
desde o fundamento da ética da alteridade. 
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Observações conclusivas 
 
 
  Diante do olhar misterioso do Outro não existem observações conclusivas, 
ele não chega até mim através de uma idéia – idéia que é sempre correlata a uma 
estrutura  de pensamento  e, por  isso, de fechamento  do sentido  numa  única 
dimensão –, mas me invoca, exige resposta, responsabilidade. 
 
  Desde  o  primeiro  parágrafo  de  nossa  introdução,  conduzimos  o  olhar 
direcionado  à  criminologia  para  sua  curiosa  articulação  entre  crime  e  logos 
(racionalidade), obviamente, o crime como expressão da racionalidade   que  o 
pensa.  Estruturamos  o  trabalho  a  partir  destas  duas  dimensões  articuladas  no 
vocábulo criminologia. Na primeira parte sugerimos, a nosso modo, como Levinas 
critica a forma hegemônica de se conceber o pensamento no Ocidente, forjando 
uma nova racionalidade enraizada nos tecidos temporais e, na segunda, através 
do diálogo com Hulsman, demonstramos como, através desta nova racionalidade 
ética, é possível desconstruir a categoria crime, não só em termos jurídicos ou 
categoria sociológica de análise, mas como verdadeiro campo de forças, que se 
vale destas dimensões de análise para cooptar a realidade. 
 
  Levinas conduz até o limite a racionalidade, pois demonstra através dela 
mesma que os seus limites são dados por algo exterior a ela, o Outro homem ou a 
morte, por exemplo. Isto implica para a racionalidade, deixar de atribuir seu próprio 
limite, ou seja, de não ter mais limites no jogo ontológico do ser, do não-ser que 
presta contas ao ser, sem o qual não pode ser mensurado  como pensamento. 
Assim, o pensamento deve comportar aquilo que não é ele sem poder resolvê-lo 
em termos intelectuais sob pena de morte – morte do sentido de realidade que 
seria substituído pelo do pensamento, colonização e obliteração do tempo, eterno 
retorno do mesmo. 
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  Desta forma, um pensamento ou uma teoria deixada a si, ganha pretensões 
de totalidade. Nenhum pensamento acompanha a temporalidade - ser desprovido 
de temporalidade não é atributo somente de uma teoria proveniente de uma 
metafísica clássica qualquer capaz de prever um mundo das idéias pelo qual o 
aqui embaixo deva se submeter. A compreensão, ao se referir ao ente na abertura 
do  ser,  confere  sentido  a  partir  do  ser  –  sentença  condenatória  para  o  Outro 
homem diante do Mesmo, ainda que não comporte necessariamente o peso da 
eternidade,  já  é  capaz de  encerrá-lo  em  uma  única  dimensão  de  sentido  num 
determinado instante, ou seja, fechamento do sentido que possibilita destacar o 
Outro de sua temporalidade. 
   
  Com  isso, não  estamos militando  por um divórcio ingênuo  em relação a 
razão,  mas,  seguindo os  passos  de  Levinas,  cabe  questionar e,  através  deste 
questionamento, procurar o lugar onde o Ser deixe de nos concernir. A dimensão 
da temporalidade implica para aquele que pensa ser constantemente visitado pelo 
Outro - temporalidade para Levinas é o encontro cara-a-cara. Aquilo do Outro que 
não  consigo resolver em bons termos através de minha estrutura intelectual, 
obriga a me reconfigurar não somente em termos intelectuais (efeito congênito do 
trauma que o encontro significa), mas também nestes termos, para recepcionar a 
presença incômoda do Outro, verdadeira irrupção do novo, e exige uma atitude 
não-indiferente  frente  a  ele,  no  sentido  de  preservá-lo  em  sua  alteridade 
inalienável (responsabilidade, ética). 
 
  Se o Outro significa por si, é já linguagem e, do mesmo modo, a linguagem 
enquanto  construção humana  deve, necessariamente,  portar o  sentido humano 
que a habita. O sentido humano, precário suficientemente em termos intelectuais 
para não ser cooptado por uma subjetividade poderosa, deve ser concebido como 
uma  reserva  de  sentido  frente  a  um  modelo  de  racionalidade  hegemônico 
acostumado  a  ser  a  referência do  sentido,  reserva  de  sentido  que significa  a 
multiplicidade de sentidos na origem de todas as coisas. Desta forma, o sentido 
humano que  habita  a  linguagem  manifesta-se enquanto responsabilidade  pela 
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alteridade  da  realidade  a  qual  esta  linguagem  experiencia  e  comporta,  sem 
despossuí-la de sua significância própria. A ética é filosofia primeira, ou seja, é 
anterior ao conhecimento e, por isso, deve pautá-lo. 
   
  A idéia de uma criminologia do encontro gostaria de transpor este horizonte 
das idéias de Levinas para o âmbito criminológico. Neste sentido, não se trata de 
um modelo criminológico, mas uma dimensão de tensão que exige do discurso 
que  se  pretenda  criminológico,  recuperar  a  dimensão  ética  que  deve 
necessariamente motivá-lo. 
 
  Todo pensamento é pensado por alguém e dirigido a outrem, assim como a 
linguagem.  Um  discurso  encerrado  num  conjunto  de  encadeamentos  lógico-
conceituais com pretensões de totalidade, desprende-se da realidade daquele que 
o  pensa,  daquele  para  o  qual  se  dirige  e  da  realidade  que  pretende  abordar, 
ganhando  contornos  de  realidade,  passível  de  fazer-se  real  ao  substituir  a 
realidade  por  ele  mesmo.  Passível  de  reproduzir  violência  ao  tentar  extirpá-la, 
como a história do pensamento criminológico está aí para ilustrar. 
 
  Deste  modo,  pensamos  que  uma  criminologia  do  encontro  deveria, 
primordialmente,  explorar  a  questão  da  linguagem,  central  ou  inseparável  da 
questão do conhecimento. Sugerimos, através do Levinas, a dimensão do dizer 
que deve estar presente em todo dito, ao ponto de desdizê-lo a todo instante para 
que permaneça em consonância com a temporalidade e não perca sua dimensão 
de  alteridade,  assim  como,  fomos  buscar  em  Rosenzweig  e  Benjamin  a 
experiência da narrativa, como possibilidade de um discurso eminentemente ético, 
no sentido específico deste trabalho, que já pode ser ilustrado, como entendemos, 
pela obra Cabeça de Porco em termos de criminologia. 
 
  A  criminologia  do  encontro  é  aquela  que  obriga  o  conhecimento 
criminológico a ser pautado por sua dimensão ética e mais, instrumentaliza este 
conhecimento através de sua dimensão ética no sentido de viabilizar encontros 
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reais entre humanos, única possibilidade de justiça, loucura por justiça, justiça que 
é sempre instaurativa, pois se dá no tempo e é sempre singular. Neste sentido, 
não existe observações conclusivas sobre este tema, mas apenas abertura para o 
eminentemente novo e responsabilidade por ele como uma questão de justiça. 
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