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RESUMO

O presente trabalho explora a questdo da interdisciplinaridade e da transposicao
de obras literarias para o cinema. Focalizando a adaptacdo de textos dramaticos ao
cinema, o estudo propde em um primeiro momento uma investigacao tedrica sobre
género ficcional mimético; drama, a partir da perspectiva do jogo dramatico como
elemento construtor do metadrama implicito e explicito; transtextualidade e cinema.
Num segundo momento, a investigacdo analisa dois textos dramaticos, Who'’s afraid of
Virginia Woolf?, de Edward Albee, e Closer, de Patrick Marber, e suas respectivas
transposicOes para o cinema pelo diretor Mike Nichols, examinando os elementos e
recursos que os autores utilizam para construir o jogo dramético. Posteriormente,
realiza-se uma analise comparativa entre os textos dramaticos e entre suas adaptacdes
cinematogréaficas, buscando pontos de contato e de afastamento entre as obras,
priorizando elementos denotadores do jogo dramatico, além de caracteristicas
transtextuais que possibilitam a manutencdo ou a alteracdo de significados entre os
textos dramaticos e seus respectivos filmes.

Palavras-chave: Género ficcional mimético. Drama. Cinema. Literatura

Comparada. Jogo dramatico. Transtextualidade.



ABSTRACT

This paper explores interdisciplinary aspects related to the transposition of
dramatic texts into films. First, a theoretical investigation is conducted on mimetic
genre, transtextuality; on drama, from the point of view of the game as a dramatic
element to build implicit and explicit metadrama, and film adaptation. Secondly, this
dissertation analyzes two plays, Who's afraid of Virginia Woolf?, by Edward Albee, and
Closer, by Patrick Marber, as well as their film adaptations by director Mike Nichols,
and examines the elements and features that the authors use to create the dramatic
games. Later, the plays and their film adaptations are contrasted in order to investigate
elements of dramatic games, and transtextual characteristics that allow the maintenance
or the alteration of meaning between the plays and their correspondent films.

Keywords: Mimetic genre. Drama. Cinema. Comparative Literature. Dramatic

Game. Transtextuality.



SUMARIO

LINTRODUGAO ...ttt 9
2 DRAMA E CINEMA ..ot bbbttt bbb 19
2.1 Drama: género ficcional mimético e jogo dramatiCo ...........cccceveevrereiineneseieniennnns 20
2.2 Cinema: drama € NAITALIVA.........c.cuerverieiiere e see sttt ee e sreeeesreesneeneens 35
2.3 Aspectos da personagem no drama € NO CINEMA .........cceevuverueieesreerieseeseesreseeseeseens 44
3 VERDADE E ILUSAO: A PALAVRA EM JOGO EM WOOLF .......coccoveeiereeieeren. 51
3.1 O jogo das palavras No texto dramatiCo ...........cccoereererenieiise e 51
3.2 A forca da imagem No jOgO AramAtiCO .........ccveveevieeiieiieie e 68
4 O OLHAR NO JOGO DA SEDUC;AO EM CLOSER.......coii e, 83
4.1 O jOg0 da SEAUGED NO TEXLO ....eeuvireiiiiieiiesiieie e 83
4.2 O olhar revelador N0 fIlMe.........cooeiiiiii e 104
5 TRAMAS, TEIAS E JOGOS DRAMATICOS EM WOOLF E CLOSER.................... 120
B CONCLUSAO ...ttt 154

REFERENCIAS ..ottt e e et e et e e e et e e e e et e e e e et et e e e e er e e e e e e s ae e 157



INDICE DE FIGURAS

Obs.: As figuras de nameros 1 a 20, de 45 a 48 e 60 e 61 correspondem a imagens retiradas de cenas do
filme Quem tem medo de Virginia Woolf?(1964). As figuras de nimeros 21 a 44, de 49 a 59 e 62 e 63
correspondem a imagens retiradas de cenas do filme Closer - Perto Demais (2004).

10 U USROS 70
FRQUIA 2.ttt bbbt b bt 70
o] 2= T SRS T PP PP PP 71
10 U USRS 72
100 T TSSOSO 72
o0 ] = G ST USSR PP PR TRORO 72
FIQUIA 7ttt bbbttt bbb 73
FIQUIA 8.t b ettt bbbt 73
1o U T TSSO SUSSTPSN 74
10 0 U O USSR SSUSON 75
o U] = N TS OSSP PPV PROPO 75
FIQUI L2t bbbttt bbbt 75
100 U USSR RTPSN 77
1o U U USSR SSTPSON 77
FRIOUIA L5t b bbb bbb 77
o0 ] = T OO S TP P PP 78
1o U U USSR SORPSON 79
FIQUIA L8ttt sttt et e st e e te et e saeesteeresneesteenne s 79
FIQUIALO ...ttt 80
FIOUI 20 .ttt 80
10 0 U SO 106
FIQUIA 22ttt et et e st e et e st e te et e aeesaeeaeeneenrs 109
FIQUIA 23 et bbbt e ettt 109
FIQUI 24ttt b e bbb 110
T [U L= A PR 110
11U = 2 TP TRP 110
FRIQUIA 27 . bbbttt bbb bbb 111
FIQUI 28 bbbt e bbbt ene s 111

FIGUI 29 .. e e baenras 111



10 0 OSSR 112

FIOUI L.t n bbb 112
FIQUI 32 et n bbb 112
100 T 1 S S 113
10 T SO 113
FRIQUIA 35 bbb 113
FIQUIA 36t bbbt 114
10 U T OSSR 114
100 T SO T 116
FIOUI 39 . bbbttt 116
FIQUIB A0 ...ttt bbb 116
1o 0 U 1 USSP 117
1o U U USSR 117
FIQUIB A3 ettt bbb 118
FIQUIB A4 ...ttt bbbt 118
1o U U SO 139
10U U SO O 139
FIQUI AT .ottt bbbt eneas 140
FIQUIBAB.....ee ettt ettt 141
1o U U USROS 142
1o U OSSOSO 143
FIQUI DL bbbttt bbb 143
FIQUI D2 bbbttt bbb 144
1o 0T T USROS 145
1o U T ST 145
FIQUIA D5 ..t 145
FIQUI 5B ... bbbttt bbb 146
10U T A USSP 146
FIQUIA B8t 147
FAGUIA B0 ...ttt e e e beennes 148
0] 2= G X TSROSO URTR PRSI 149
FIQUI B2 bbbttt b bbb ene s 149

101U = 3 ST TRP 149



1 INTRODUCAO

A pratica da Literatura Comparada comporta a investigacao interdisciplinar e
interliteraria pela aproximacao da literatura a outras formas de manifestacdo artistica.
Essa é uma postura defendida por Jeanne-Marie Clerc (2004), que considera essa
aproximacdo da literatura com outros dominios de expressdo ou de conhecimento, bem
como dos fatos e textos literarios entre si como parte da investigacdo da Literatura
Comparada. A aproximacao entre literatura, artes dramaticas e visuais torna-se entdo
fundamental para a investigacdo literaria e cultural que ndo mais pode desconsiderar a

importancia do cinema e das imagens para a reflexdo comparatista.

O conceito de interdisciplinaridade na Literatura Comparada emerge da
interacdo desta com a teoria literdria. Conforme Tania F. Carvalhal (2004), as
investigagOes interdisciplinares abrangem literatura e artes — assim como outras
disciplinas — tomando-as como objeto de estudo, ampliando seus centros de interesse e
possibilitando o questionamento dos textos literarios na sua interagdo com outros textos
literdrios ou ndo, e com outras formas de expressao artistica e cultural. A atuacédo
comparatista compreende as relagdes da literatura com outras artes orientadas a partir de
inter-relacfes de sistemas de signos e estudos de carater semioldgico, permitindo assim
a comparacAo tanto de temas quanto de estruturas das obras. E dessa possibilidade que
surge a analise dos textos teatrais e dos filmes neles inspirados como tema deste

trabalho e sob cuja Gtica procuramos orientar nossas criticas.

Vista a partir dessas concepcdes, a Literatura Comparada oferece a possibilidade
de tracar caminhos condutores de uma leitura aberta que sugere a multiplicidade de
interfaces envolvendo literatura e outras artes. Interfaces que se abrem e abrem outras,
aproximando a literatura da imagem de um territério com fronteiras amplas, abertas
e/ou multiplas. O olhar literario entdo pode percorrer caminhos, desbravar territdrios e
também estabelecer limites, que serdo tracados e retracados nessa busca pelos seus

dominios.

Nesse percurso, a literatura comparada encontra o0 amparo e o0 desafio
proporcionado pelo outro. Outro olhar, outro saber, outro fazer que se tornam
instigadores da integracdo entre as partes e destas com o todo. Desse movimento de
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construcdo e de desdobramento do fragmentario emerge a consciéncia da multiplicidade
das vozes que o constituem. Remete-nos a nocdo bakhtiniana do eu que busca a si
proprio atraves do outro num constante dialogo ampliador das fronteiras entre esses. O
eu humano ndo tem existéncia independente, pois constroi sua identidade a partir do
meio e do tempo em que esta inserido. O processo do dialogo abrange a
autocompreensdo através da alteridade, uma concepgdo generosa em que O eu se
constroi em colaboracdo com o outro; e cujo intercAmbio linguistico forja nossa
identidade.

A literatura comparada partilha dessa nocdo ao abrigar os mdultiplos eus
literérios, cujas identidades sdo moldadas no didlogo com os outros literarios. O molde
identitario oriundo dessa interagdo dialdgica nunca é definitivo; a conversagdo entre o
eu e o outro literarios abriga formas de expressao artistica caracterizadoras da dimenséo
espaco-temporal sugerida por Mikhail Bakhtin, nas quais a identidade se forma.
Formacdo mutante, trabalhosa, mas viva, organica e dotada da capacidade de se

reinventar.

Incluido nessa proposicdo encontra-se o tema da(s) diferenca(s), dos contrastes,
dos fragmentos, que opdem identidade e alteridade, e cujo equacionamento torna
moldével e, portanto, possivel a unidade numa abordagem literaria comparatista. No
amago dessa ideia, germinam a possibilidade e a efetivagdo de interagfes textuais
construidas e construtoras, a partir do dialogo entre textos e para além destes. Laurent
Jenny (1979, p. 5), em A estratégia da forma (p. 5-49), afirma que sé aprendemos o
sentido e a estrutura duma obra literaria se a relacionarmos a seus arquétipos, o que
conduz a modificagdo das formas de uso dessa obra. A obra literéria, entéo, entra numa
relacdo de realizacdo, de transformacéo ou de transgressao. E é essa relacdo que a define
na maioria das vezes. A existéncia da obra rege-se pela sua inclusdo num sistema. A sua
compreensdo exige a decifracdo da linguagem literaria que sé pode ser adquirida na
pratica duma multiplicidade de textos, o que evoca o conhecimento prévio do
descodificador do texto. A intertextualidade, portanto condiciona tanto o uso do cédigo

como o conteudo formal da obra.

O termo intertextualidade foi introduzido por Julia Kristeva na década de 1960
como tradugdo para “dialogismo”, termo cunhado por Mikhail Bakhtin nos anos de

1930, o que, segundo Robert Stam (1992), ocasionou certa perda dos contornos

10



humanos e filoséficos do termo original. O dialogismo remete a necessaria relacdo entre
qualquer enunciado e todos os demais enunciados que digam respeito a qualquer
complexo de signos, por exemplo, uma frase dita, um poema, uma cangdo, uma peca
teatral, um filme. Esse conceito sugere que todo e qualquer texto constitui uma
intersecdo de superficies textuais, além de contemplar o aspecto comunicativo do
discurso, rumando para a elaboracdo de uma filosofia da linguagem em que o
significado é construido levando em consideracdo o contexto extraverbal no qual esta

inserido.

Ao considerarmos que, para Julia Kristeva' (1969 apud JENNY, p. 13, 1979),
“qualquer texto se constr6i como um mosaico de citagdes e ¢ absorcao e transformacao
dum outro texto”, podemos perceber a ampliagdo da nogdo de texto pela autora. Texto é
considerado como sistema de signos, o que pressupde a existéncia de textos para além
das obras literarias, incluindo linguagens orais, ou sistemas simbolicos sociais ou
inconscientes. A partir do processo de transposi¢do expresso no termo intertextualidade
cunhado por Kristeva, o texto literario passa a ser o lugar de fusdo dos sistemas de
signos originarios das pulsdes e do social, 0 que para Jenny, designa o trabalho de
transformacéo e assimilacdo de varios textos, operado por um texto centralizador, que
detém o comando do sentido. Assim, 0 processo de transposicdo de um sistema de
signos para outro inclui a adaptacdo para o cinema de obras literarias, figurando no rol

dos arquétipos de género e constituindo uma relacédo intertextual.

A descricdo do conceito de intertextualidade por Kristeva, fundamentada sobre a
obra de Bakhtin, funciona como suporte para a no¢do de que todo texto é absorcao e
transformacdo de outro texto. Ha nessa nogdo um delineamento da mobilidade e da
construcdo textual em relacdo a si mesmo e com referéncia a outros textos. O
movimento implicito remete a condicdo da Literatura Comparada de trilhar caminhos
abertos pelo espago entre textos e a eles retornar por esses caminhos ou por outros que

sdo demarcados por esse movimento.

O conceito de intertextualidade permitiu, por outro lado, que fosse eliminada —
ou, pelos menos, esmaecida — a questdo das influéncias e das fontes no ambito dos
estudos literarios, que, muitas vezes, punha em cheque a originalidade de certos textos.

Dessa postura critica frente ao intertexto resultou a perspectiva de visualizar as

! KRISTEVA, Julia. Recherches pour une sémanalyse. Paris: Seuil, 1969, p.146.
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possiveis aproximacdes e distanciamentos entre a obra literaria e seus elementos
extraliterarios, bem como de relaciond-la com suas re-apresentacées, suas recriacoes,
inclusive em outros meios, como radiofonico, televisivo, cinematografico e, mais

recentemente, virtual (cyberspace).

De forma mais ampla, Gérard Genette, em Palimpsests (1997), prop6s o termo
transtextualidade para referir-se a “tudo aquilo que coloca um texto em relacdo,
manifesta ou secreta, com outros textos”. Genette postula cinco tipos de relacdes
transtextuais. O primeiro tipo de relacdo é a intertextualidade, definido, de maneira
mais estrita do que postulara Kristeva, como a “co-presenca efetiva de dois textos na

forma de citagdo, plagio ou alusio”.

O segundo tipo de transtextualidade proposto, a paratextualidade, diz respeito a
relacdo, no interior da totalidade da obra literaria, entre o texto propriamente dito e seu
paratexto, isto €, mensagens e comentarios acessorios que se pem a cercar o texto,

como prefacios, dedicatorias, epigrafes, ilustracdes e até mesmo designs de capas.

O terceiro tipo de transtextualidade postulado, a metatextualidade, consiste na
relacdo critica existente entre um texto e outro, esteja o texto comentado explicitamente,

citado, esteja ele apenas silenciosamente evocado.

A quarta categoria de transtextualidade, a arquitextualidade, refere-se as
taxionomias genéricas sugeridas ou recusadas pelos titulos ou subtitulos de um texto. A
arquitextualidade tem a ver com o desejo ou a relutancia de um texto em caracterizar-se
direta ou indiretamente em seu titulo como um poema, um ensaio, um romance ou um

filme.

Por fim, a hipertextualidade, o quinto tipo de transtextualidade de Genette, é
extremamente sugestivo para a analise filmica. Ela diz respeito a relacdo entre um texto,
hipertexto, e um texto anterior ou hipotexto, que o primeiro transforma, modifica,

elabora ou estende.

A criacdo de um texto filmico a partir de outro texto, escrito, situa a relacdo
entre textos nesse ultimo nivel, o do hipertexto, proposto por Gennete. As relacdes
originadas desta estruturacdo de hipertexto a partir de um hipotexto promovem
diferentes/variados estudos entre literatura e outras artes, validando e amplificando as
formas de expresséo artistica. Dentro desta perspectiva, encontramos as palavras de Ana

Maria Lisboa de Mello, reforgadoras da importancia da nogédo de hipertexto nos estudos
12



sobre 0 imaginario, em cujas pesquisas interdisciplinares o pensamento humano pode

ser encontrado nas criagdes literarias e em outras formas de manifestacéo artistica.

Para a autora, a no¢do de hipertexto e a sistematizagdo das praticas textuais

desenvolvidas por Genette em Palimpsestos,

[...] mostram-se um material importante para o pesquisador de literatura,
voltado ao comparatismo tematico. Como toda tentativa de sistematizacéo de
conceitos e limites [...] o livro suscita discussdes, discordancias, mas ao
mesmo tempo, abre perspectivas instigantes aqueles que voltados ao estudo
das recorréncias tematicas na tradicdo literaria, [...], ndo pretendem descolar
0 estudo do imaginario da coeréncia e estrutura da obra [...]. Imanéncia e
transcendéncia acham-se, desse modo, contempladas pela aproximacéo entre

os procedimentos da critica textual aos da critica tematica. (MELLO,
1996, p. 27-28)

A autora nos lembra que, para Genette, “a criacdo hiperextual esta mais presente
no género draméatico do que no narrativo, havendo menos investimentos em textos em
prosa estritamente vinculados a um referencial social ou pessoal (memorias, jornal,
romance social) e em poesia lirica” (p. 25). Segundo ela, esta afirmacdo do pesquisador
francés tem como fundamento as diferentes retomadas da tematica mitolégica da
tragédia grega em momentos diversos da historia da literatura ocidental e
principalmente do teatro francés.

Para Genette, a transformacdo séria, ou transposicdo, € a mais importante das
praticas hipertextuais (p. 212). No minimo por causa de sua importancia historica e das
realizacOes estéticas que podem ser arroladas sob este titulo. A transposicdo pode gerar
trabalhos de amplas dimensfes, ao contrario do que as suas outras categorizacdes
possibilitam. Fausto e Ulisses sdo exemplos de obras cuja amplitude textual e estética
e/ou ambicdo intelectual pode mascarar ou mesmo ofuscar completamente seu carater
hipertextual. As transposi¢des ndo sdo consideradas taxionomicamente pelo autor para
fins de andlise, pois todos os trabalhos de transposicdo dependem de varias operacoes
em funcédo de suas caracteristicas dominantes, que ndo podem ser reduzidas a sistemas
para meros fins de conveniéncia de apresentacdo e de procedimentos de analise. Genette
especifica as transposicdes em termos de impacto no significado dos hipotextos

transformados de acordo com:
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[...] o carater crescentemente consciente e manifesto do impacto,
distinguindo, portanto, duas categorias fundamentais: transposicdes que sdo
em principio (e em intencdo) puramente formais, as quais afetam o
significado somente por acidente ou por uma conseqiéncia perversa € nao-
intencionada, como no caso da traducdo (que é uma transposicdo linguistica);
e transposicdes que sdo deliberadamente tematicas, em que a transformacéo
do significado é manifestadamente parte do propoésito desta [...]. (GENETTE,
1997, p. 214)

Embora o autor se refira as relacdes entre obras literarias, essa categorizacdo do
hipertexto aplica-se a adaptacdo para o cinema de narrativas e textos dramaticos se
considerarmos a passagem de um meio para O outro como transposicdo, e

considerarmos o impacto dessa passagem no significado do hipertexto resultante.

A importancia do hipertexto na analise comparatista fica solidificada a partir do
acima exposto e continua a oportunizar a realizacdo de estudos investigativos no campo
literario e suas interfaces com outras artes, como o cinema. A critica literaria
comparatista, ao trazer a critica tedrica da literatura para o estudo filmico, alarga os
horizontes da investigacdo do texto em suas diferentes formas de expressdo e mantém-
se em continua expansdo pelo universo criativo do ser humano. Dessa forma,

retomamos as palavras de Clerc, para quem

[...] devemos conferir a devida importancia do cinema e das imagens
pertencentes a mesma familia tecnoldgica — fotografia, televisdo, andncios
publicitarios — na reflexo comparatista. A importancia do papel do cinema,
que chegou, em alguns casos, a suplantar a literatura nos processos de
aculturacdo, nos direciona para além do campo estritamente linguistico nos
estudos comparatistas e proporcionam uma compreensdo da modernidade
através desse meio de expressdo artistica. (CLERC, 2004, p. 154)

Para a autora francesa, a concep¢éo de cultura que lega ao génio individual do
criador o mérito de ser o Unico digno de atencdo, nega a dependéncia que a imagem de
uma sociedade ou de uma cultura tem tanto de certas cria¢fes individuais como de
outros produtos de consumo, como o folhetim, que elaboram e refletem uma época.
Apesar da indisposicdo da critica literaria em acolher a ideia de que existe uma relacéo,
seja ela qual for, entre as imagens e as palavras, a frequente colaboracdo entre
romancistas e cineastas nos revela o grau de proximidade de ambas as artes. De suas
elaboragdes tracamos uma linha que trama junto a Genette a relevancia de estudarmos o
texto draméatico — hipotexto — e sua transcriagdo para 0 cinema, 0 hipertexto, como
elemento da cultura ocidental e suas estreitas relagdes com a literatura. A colaboracdo
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entre romancistas e cineastas nos mostra o grau de proximidade de ambas as artes,
estabelecendo uma relagéo entre as imagens e as palavras que antes pertencia apenas ao
mundo imaginado mentalmente e que, gragas ao cinema, se desdobrou em imagens tdo

reais quanto a realidade para fora das fronteiras de nossa mente.

A essa linha de entendimento da critica comparatista juntamos a definicdo de

literatura comparada de Henry H. H. Remark, como

[...] o estudo da literatura além das fronteiras de um pais especifico e o estudo
das relagdes entre, por um lado, a literatura, e, por outro, diferentes areas do
conhecimento e da crenga, tais como as artes, (por exemplo, a pintura, a
escultura, a arquitetura, a musica), a filosofia, a historia, as ciéncias sociais
(por exemplo, a politica, a economia, a sociologia), as ciéncias, a religido etc.
(REMARK, 1984, p.43)

Esta definigdo estabelece o intercdmbio envolvendo as literaturas e da literatura
com outras areas da expressdo humana. Para o autor, faz-se necessario um
esclarecimento dos significados das diversas areas e termos contiguos a literatura
comparada a fim de se estabelecer uma delimitacdo dos seus termos. A demarcacao dos
significados das areas envolvidas em um estudo comparatista permitiria o olhar intra e
inter fronteiras de expressdes culturais pertinentes a nossa trajetoria. Estudar as inter-
relacBes da literatura com outras areas amplia e dinamiza os contornos destas bem como
fortalece e ressignifica o elenco de obras formador daquela. Num contexto
contemporaneo, em que as formas de expressdo artistica cada vez mais se apropriam
umas das outras, os estudos comparatistas inscrevem sua importancia e fornecem
condicbes para a eterna jornada de estudos das producdes literarias e seus

desdobramentos.

A relacdo entre o romance e o cinema estava prevista desde o inicio da sétima
arte quando esta se liga a literatura e adota a classificacdo de géneros e subgéneros
derivada desta, bem como sua critica é organizada a partir do conjunto de valores e
significados da obra literaria. Ndo faltam autores que observam as diferencas entre o
cinema e a literatura, sobre o que separa uma manifestacdo artistica da outra, mas ha
semelhancgas entre elas que as unem sob a mesma configuracdo de arte e que

possibilitam a adaptacdo cinematografica como tal.

Ambas as formas narram historias e podem ser decodificadas a partir de suas

linguagens diferentes, de seus sistemas de cddigos que transmitem informacao.
15



Enquanto a literatura utiliza um sistema de cddigos verbais com base no alfabeto
gréafico, o cinema é um sistema de cddigos audiovisuais, que pode estar assentado em
um roteiro escrito, um texto que remete ao outro codigo mencionado. Ambas registram
eventos e/ou narram historias; uma por meio de sucessdo de simbolos graficos e a outra,

por meio de sucessdo de imagens capturadas e projetadas acrescidas, ou ndo, de som.

Literatura e cinema tém em comum as estruturas de ficcdo estética, nas quais a
diferenca de sentido entre fingido e ficticio ndo se deve a uma estrutura de faz-de-conta,
mas deriva da compreensao de uma estrutura do como (representado como se fosse real,
ndo representando o real, o verdadeiro). Kdte Hamburger discute esta delicada relacao
entre o fingido e o ficticio na literatura, mais especificamente em relagdo aos
personagens do mundo do romance e do mundo do drama. Atentemos para 0 que Nnos
diz:

A expressdo “parecer como realidade” a define [(a esséncia da ficcdo
literaria)] com todas estas trés palavras. Ela significa que a aparéncia da
realidade é obtida, [...], mesmo quando se trata de drama ou romance com
ambiente muito irreal. Também o conto de fadas nos parece realidade,
enquanto o lemos ou assistimos, mas ndo, é claro, como uma realidade.
Porque o faz-de-conta contém o elemento de significacdo de ilusdo e com
isso uma relacdo com a realidade, formulada no conjuntivo irreal; porque a
realidade do faz-de-conta ndo é a realidade que aparenta ser. A realidade do
“como”, porém, ¢ aparéncia, ilusdo da realidade, que significa ndo-realidade
ou ficcdo. (HAMBURGER, 1986, p. 41) [grifos no original]

A distincdo feita por Hamburger entre a estrutura de faz-de-conta e a “estrutura
como” interessa na elaboragdo dos sistemas criticos que possibilitam a andlise e a
discussdo das obras deste trabalho que pertencem ao campo do drama e do cinema. A
utilizagao pela autora do verbo “assistir’ no trecho acima para contos de fada nos
permite conduzir essa mesma distin¢cdo para o0 campo do drama e do cinema, que Sdo
artes visuais além de literarias, pois se fundamentam sobre um texto escrito e se
mostram aos olhos de quem as assiste. A autora nos lembra que a nocdo de ficcdo no
sentido da “estrutura como” ocorre na fic¢do dramatica, na €pica (para ela narracdo na
terceira pessoa) e na cinematografica. Para a autora, a iluséo da vida é criada por essa
estrutura que permite a criagdo de um “eu” vivo, que pensa, sente, fala. A linguagem &,
para ela, o material Unico dentre todos os utilizados pelas artes, que permite produzir a

ilusdo da vida através da criacdo de personagens (HAMBURGER, 1986, p. 42).
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As fronteiras entre a iluséo e a realidade séo especialmente caras a este trabalho
por confluir para estas margens a discusséo do proprio fazer literério, além de permea-lo
com os contornos fluidos do drama e sua adaptacdo ao cinema. Neste universo, brincar
com o que é verdadeiro e o que é real confere significados a arte de criar a iluséo da
vida, especialmente quando para tal utilizam-se atores, personagens ficcionais que
também sdo pessoas reais no mundo da ilusdo da arte. Estudar estes contornos dentro do
jogo dramatico e para além dele foi o fio condutor deste trabalho, que trouxe a tona um
mundo ficticio tdo real “como” a realidade, mas com resquicios do ludico que mexe
com a crianca interna de todos nos. A crianca que acredita, enquanto estd dentro do
pacto consolidado com o ficcional, e que valoriza a importancia desta arte que nos

transporta para fora de nossas dimensdes reais e nos reconduz a nossa esséncia criativa.

A presente tese pretende explorar a interdisciplinaridade e a transposicdo de
obras literarias, especificamente do texto dramatico, para o cinema a partir de uma
discussdo breve sobre os aspectos tedricos envolvidos e, posteriormente, explorar
alguns dos pontos de encontro e de afastamento entre as obras analisadas, ou seja, 0s
textos dramaticos e os respectivos filmes neles inspirados. Neste trabalho enfatizaremos
a analise textual do género dramatico e sua adaptacéo para o cinema. Reiteramos que o
romance vem sendo regularmente adaptado ao cinema. Nao abordamos a adaptacdo do
romance para 0 cinema por este ndo inscrever-se no escopo deste trabalho, embora a ele
dediquemos alguns momentos, visto que a narrativa se faz presente no formato do

cinema.

Esta tese pode ser dividida em trés partes: a primeira € uma exploracdo tedrica
de aspectos referentes a literatura, ao carater ficcional desta e do cinema, ao género
dramaético e a narrativa cinematogréafica, além de contemplar a personagem, elemento
fundamental no género dramatico e no cinema. A segunda parte divide-se em dois
capitulos (3 e 4) nos quais as obras literarias, respectivamente, de Edward Albee, Quem
tem medo de Virginia Woolf?(1962)% e de Patrick Marber, Mais Perto (1997)°, assim
como a adaptacdo de cada uma delas para o cinema, ambas pelo diretor Mike Nichols,
sdo analisadas individualmente. Na terceira parte (capitulo 5), analisamos
comparativamente tanto os textos dramaticos entre si como os filmes que neles se

inspiraram, considerando estes ultimos como obras de um mesmo autor, o diretor Mike

2 Esta obra sera daqui para frente referida como Woolf ao longo deste trabalho.
¥ Esta obra sera daqui para frente referida como Closer ao longo deste trabalho.
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Nichols. O foco da analise recai no jogo dramatico praticado pelas personagens e como
esse recurso serve para intensificar a acdo draméatica e para a criacdo de
personas/personagens pelas proprias personagens nas obras. Esta introducdo pertence ao
escopo do plano tedrico e inclui nosso plano de trabalho. No capitulo Concluséo

promovemos o fechamento desta tese como texto.

A relevéncia de um estudo diacrénico do drama ndo é rejeitada neste trabalho,
mas ndo nos deteremos numa detalhada cronologia do mesmo na histéria da
humanidade. Nao pretendemos esgotar aqui as referéncias ao género dramatico, ao
cinema e a propria literatura, nem fazer uma extensa revisdo bibliografica destes. A
nossa proposta consiste em discutirmos aspectos das formas acima citadas e seus
entrelacamentos com teorias e com artes visando as oposicBes entre o real e o
imaginario. O caminho entre o ponto de partida e o de chegada devera percorrer
caminhos percorridos por Aristoteles e algumas adicGes e contraposicdes a estes

parametros.

N&o foi nossa pretensdo exaurir 0s conceitos tedricos relativos aos assuntos
abordados, mas procurar sedimentar alguns referenciais tedricos que embasassem nossa
discussdo. Tampouco intencionamos realizar um estudo demasiadamente amplo, de
modo que preferimos nos concentrar na utilizacdo dos elementos proprios da
dramaturgia na criacdo do jogo dramatico e sua amplificacdo da dicotomia entre o real e
o ilusério, que é o ponto fulcral do fazer dramatico e da arte como um todo. Todas as
citacBes cujos textos originais estdo na Lingua Inglesa foram traduzidas para a Lingua

Portuguesa pela autora do trabalho e séo de sua inteira responsabilidade.
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2 DRAMA E CINEMA

Ao discutir sobre o papel da linguagem na criacdo literaria, mais
especificamente através da ficcdo dramatica e da narrativa, e do uso que esta faz da
“estrutura como” da realidade, a fim de criar ilusdo, apreendemos 0 quanto esta se
aplica na ficcdo cinematografica. Tais postulagfes situam o plano de investigacdo da
Literatura Comparada numa esfera de contato com outras formas de expresséo artistica
da humanidade, ensejando a andlise das inter-relacGes das artes e suas mutuas
contribuicbes. Dentre as artes estd o cinema, que se nutre da literatura e que também
fornece subsidios para esta. O componente imagético da sétima arte desperta o contetdo
visual presente na literatura, que se vale da descri¢do, entre outros recursos, para criar

no leitor a impresséo de verossimil dentro da ficcao.

Dentro do género mimético, a ficcdo dramatica relaciona-se por afinidade a
literatura ficcional épica (narrativa)® como mimese de seres atuantes, personagens que

se movimentam em seu mundo ficcional gragas a estrutura da ficcao literaria.

No drama, ao contrario da descricdo na ficcdo épica, o contexto visual é
percebido pelo espectador na realizacdo do espetaculo, embora a leitura do texto
dramatico revele a existéncia da narracdo do autor que informa sobre locais, gestos,
roupas, tempo e outras caracteristicas de cenario e de personagens para o seu leitor. Ao
drama € atribuido um relevo diferente do reservado a poesia lirica e a narrativa porque
este tem propriedades que Ihe sdo fundamentais, vinculadas a sua realizacdo teatral. A
partir deste ponto de vista, a recepcdo do modo dramatico, ao contrario da dos textos
liricos e narrativos, ndo se consumaria plenamente pela leitura, pois essa seria

insuficiente para sua plena concretizacao por estar desconectada da encenacéo.

Na visdo de Jean-Pierre Ryngaert, contudo, a leitura do texto dramético equivale
a construcao da cena imagindria, 0 que permite ao leitor uma percepcao mais satisfatoria

do texto, portanto,

iSso ndo quer dizer que o texto teatral seja “incompleto” por natureza, mas
que ele resulta de um regime paradoxal [...]. Ele é completo enquanto texto,
mas toda leitura revela as tensdes que o0 encaminham a uma proxima cena. A

* Usamos a terminologia sobre género ficcional ou mimético de Kate Hamburger (1986)
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cena ndo explica o texto, ela propbe para ele uma concretizacdo provisoria.
(RYNGAERT, 1998, p. 32)

Perceber o texto draméatico como completo implica aceita-lo como texto e inseri-
lo no campo dos estudos literarios. O paradoxo do texto dramético permite ambos 0s
angulos na analise do texto teatral, como quer Ryngaert, ou do texto dramatico. A
leitura de uma peca admite sua fruicdo como texto escrito assim como a encenacao traz
0 texto para o real, ainda que ilusério, do palco. O texto dramatico existe
independentemente de sua encenacao, apesar de sua estrutura dramética apresentar-se
na forma dialdgica, que ¢ a razio de sua representabilidade. E licito citar aqui a opini&o

comprovadora de Kéate Hamburger:

[...] o palco nada influi sobre a existéncia literaria (e valor literario) destas
obras. Elas existem independentemente de sua apresentagdo e da qualidade
da encenagdo. [..] A sua forma criada pelo dramaturgo permanece
imperturbavel e pode ser reanimada em qualquer época, por qualquer pessoa
que a experimente de novo no palco ou no livro. (HAMBURGER, 1986,
p.159)

Ao estudar o texto dramatico, registro da obra do dramaturgo, circunscrevemo-
nos a esfera da critica literaria, permitindo a discussdo de questdes formais e tematicas
relativas a este e suas inter-relagdes com outros textos amplificando nosso campo de
investigacdo. A leitura do texto dramatico enseja o dialogo autor-leitor e nos permite

investiga-lo como objeto literério.

A seguir, discutiremos alguns aspectos do texto dramatico relativos a sua
esséncia, seus desdobramentos, entrelagamentos configuradores da amplitude desejada

para esta anélise.

2.1 Drama: género ficcional mimético e jogo dramatico

Abordar o género dramatico implica referenciar a sua natureza hibrida, apontar
as peculiaridades da escrita para o teatro e o que faz do texto teatral uma obra literaria.

A literatura dramatica constitui um caso limitrofe da criagdo literaria, j& que sua plena
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realizacdo se obtém na representacao cénica, 0 que torna praticamente impossivel falar
de texto dramatico sem considerar suas propriedades dramaturgicas. Apesar de um
aspecto levar ao outro, podemos diferi-los a partir do destaque que se confira a anélise
textual (para o texto dramatico), ou as propriedades de encenacdo (para 0 texto

dramatargico).

O reconhecimento do género dramatico remonta a Poética de Aristoteles, em
que as bases para a classificacdo sistematica do discurso literdrio ocidental s&o
fundamentadas a partir do conceito de mimese poética. A teoria da tragédia fundamenta
toda a teoria da arte contida no texto aristotélico; a tragédia é considerada como a arte
mimética ideal/perfeita e recebe tratamento minucioso. Pode-se dizer que, a partir desta
classificacdo do autor grego, o estudo do texto dramatico como literatura fica
estabelecido e, portanto, passivel de analise e de critica literaria. A fim de unificar os
conceitos deste trabalho, trazemos a seguir as definicGes de texto dentro do género

dramatico que serdo adotadas.

O texto teatral é aquele que se concretiza no ato da encenagdo. [...] Pelo
adjetivo teatral consideram-se simultaneamente as duas dimensfes
implicadas na dindmica do teatro: a escrita (ndo necessariamente de
qualidade literéaria) e a cénica. O texto dramatico é aquele que se qualifica
para a encenagdo [...] o adjetivo dramético explicita a abordagem do texto
como objeto literario. [...] a interagdo do extrato linguistico-literario com os
demais cédigos envolvidos na elaboracdo do produto artistico que é levado
ao palco [...] trata-se do texto dramatlrgico. (Nufies; Pereira, p. 71, 1999)

Vale aqui lembrar que “drama” significa, etimologicamente, “acdo”, sentido
presente na Poética de Aristételes, mas significa também que este é o melhor veiculo
para um autor expressar “tensdo”. A partir desse sentido, por assim dizer fundador,
torna-se decisiva, na caracterizacdo do modo dramatico, a valorizacdo de tensdes e
conflitos, resolvidos num tempo determinado e vividos por personagens em numero
normalmente ndo muito elevado. Nos textos dramaticos, uma acdo é vivida por um
conjunto de personagens que, muitas vezes, se relacionam entre si de forma conflituosa
e com o recurso dominante do didlogo num tempo concentrado que imita, em regime de

isocronia, o devir e a duracdo da agédo, conduzindo, com frequéncia, a um desenlace.

O significado depreendido a partir da encenacdo repousa no dialogo, forma
central da expressdo dramatica. Como nos lembra Linda Seger (1992), o didlogo revela

humanidade. Diferentemente do cinema, que é um meio de imagens, o teatro depende
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da linguagem verbal e, por meio dessa, explora ideias. O dialogo usa ritmo, entoacéo,
expressdo, emocgdo e desperta indagacdes. O didlogo constréi o drama. As nuancas
reveladas pela linguagem predispdem a reflexdo, conduzem mensagens explicitas e
implicitas; trazem a natureza humana para o plano do irreal que se configura como real
dentro do modo da ficcdo. A troca que se estabelece, portanto, entre texto, leitores e
espectadores remete-nos a0 mundo da subjetividade e a0 meio que esta usa para

exprimir-se: a linguagem, que é fio e tecido da criagdo literéria.

A composicdo da forma dramatica enseja sua existéncia tanto na encenacgéo
quanto no modo de apresentacdo, o texto dramatico, mas este tem por designio passar
ao modo da percepgdo (do palco), i.e., a mesma realidade fisica experimentada pelo
espectador. Fica claro que a forma dramatica é concebida a partir do ponto de vista
duplo da criacdo literaria e da realidade fisica e sofre as consequéncias que esta
condicdo acarreta para sua realizacdo espetacular. A duplicidade presente na arte remete
a consciéncia de estarmos reproduzindo nossa prépria realidade em carater concentrado.
No modo dramatico, a presenca de personagens que falam e agem, embora dentro de
uma estrutura ficcional, cria a sensacdo de realidade que permite ao leitor/espectador
adentrar o mundo ilusério do drama e, a0 mesmo tempo, desfrutar deste como produto

de arte.

Peter Szondi, em Teoria do drama moderno (2001, p. 29-31), afirma que o
drama da época moderna surgiu no Renascimento e representou a audacia espiritual do
homem que retornava a si apds o desmoronamento da visdo de mundo medieval. O
espirito humano ousou construir, a partir da reproducdo das relacBes intersubjetivas, a
realidade da obra que lhe servia de espelho e de modelo. O mundo interior se
manifestava e se tornava presente no drama através do didlogo, expressdo da
subjetividade e espelho das relacGes intersubjetivas. Para Szondi, o drama € uma
dialética fechada em si mesma, mas livre e redefinida a todo o momento (p. 30).
Atentemos para o que diz:

O drama é absoluto. Para ser relagdo pura, isto é, dramatica, ele deve ser
desligado de tudo que é externo. Ele ndo conhece nada além de si. O
dramaturgo esta ausente no drama. Ele ndo fala; ele institui a conversacao. O
drama ndo € escrito, mas posto. [...] O drama pertence ao autor s6 como um
todo, e essa relacdo ndo é parte essencial de seu carater de obra. O mesmo
carater absoluto demonstra o drama em relacéo ao espectador. Assim como a
fala dramatica ndo é expressao do autor, tampouco é uma alocucdo dirigida
ao publico. Ao contrario, este assiste a conversao dramatica: calado, com os
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bracos cruzados, paralisado pela impressdo de um segundo mundo.
(SZONDI, 2001, p. 30)

A base da experiéncia dramatica é a conversdo da passividade total do
espectador em atividade irracional no momento em que este € trazido para o jogo
dramético e torna-se o préprio falante atraves das personagens. No modo dramético, um
longo discurso ou um monologo sdo comuns na construcdo e no manejo da acdo. A
duracdo de uma fala ou de um didlogo serve como moderador da intensidade do
movimento ou para desviar a énfase de uma cena. Esse recurso linguistico inerente a
esséncia do drama centraliza sua orientacdo para a personagem que veicula a mensagem
por intermedio do ator. Emil Staiger (1975, p. 119) afirma que, sob a dtica de um
enfoque fenomenoldgico, o dramatico ndo tem que ser compreendido a partir da sua
adaptacdo ao palco, mas sim que a institui¢do histérica do palco decorre da esséncia do
estilo dramético. O palco foi criado como instrumento para a realizacdo do novo género
poético, entretanto sua utilizagdo vem sendo executada por maneiras diversas de criagdo
e de expressdo cultural. Essa afirmacdo direciona os estudos de critica literaria ao texto
dramatico, dispensando o texto teatral para a analise critica da obra de determinado

autor.

A oposicdo do teatro a realidade enfatiza-se na sua prépria arquitetura, na
decoracdo do palco, espaco que, em maior ou menor grau, distingue-o, especifica-o. Por
fundamentar-se na reciproca consciéncia dos participantes e presentes, uns em relacéo
aos outros, o teatro deve se opor ao mundo do mesmo modo como a peca opde-se a
realidade. André Bazin (1985) afirma que o palco e seu(s) cenario(s), onde a acdo se
desdobra, constituem em um microcosmo estético inserido por forca da circunstancia no
universo, porém essencialmente distinto da natureza que o cerca. Seja como atuacéo ou
celebracdo, o teatro em sua esséncia ndo deve ser confundido com a natureza sob pena
de ser por ela absorvido e cessar de ser. O espago providenciado pelo palco e seus
cenarios delimitam o teatro a esfera do ilusério, a sua condicdo de arte como oposicao a

natureza.

Por mais realistas que sejam as encenacdes, a condi¢cdo de ilusdo permanece
demarcada pelos proprios limites do palco. Essa caracteristica da arquitetura teatral é o
que coloca em planos diferentes, porém proximos, as situacdes nas quais se aplica o

termo “jogo dramatico”. A acdo desenrolada no palco configura-se como obra de arte
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exatamente por causa deste; sem o palco, a acdo dramatica mesclar-se-ia a realidade,
desvinculando-se do caréter artistico e pertencente a dimenséo da brincadeira, do faz-
de-conta. Destarte, a distin¢do entre natureza e arte se faz necesséria exatamente pelo
extremo realismo conferido ao teatro, que dispde de atores, em carne e 0SSO,
representando sobre um palco uma peca que imita, em parte, a vida, ou 0 que se percebe

dela.

Além da ideia do jogo dramético, implicito nas atividades ludicas,
estabelecemos, para os fins deste trabalho, a defini¢cdo de jogo dramatico que sera por

nés também utilizada.

Pratica coletiva que reune um grupo de “jogadores” (e ndo de atores) que
improvisam coletivamente de acordo com um tema anteriormente escolhido
e/ou precisado pela situacdo. Portanto, ndo hd mais separacdo entre ator e
espectador, mas tentativa de fazer com que cada um participe da elaboracéo
de uma atividade (mais que de uma acdo) cénica, cuidando para que as
improvisagOes individuais se integrem ao projeto comum em curso de
elaboracdo. O fim visado ndo € nem uma criagdo coletiva* passivel de ser
posteriormente apresentada ao publico, nem um transbordamento catartico™
do tipo psicodramatico*, nem uma desordem e uma brincadeira como para
um happening*, nem uma teatralizacéo do cotidiano. O jogo dramatico visa
levar os participantes (de todas as idades) a tomarem consciéncia dos
mecanismos fundamentais do teatro (personagem, convencdo, dialética dos
di&logos e situacdes, dindmica dos grupos) quanto a provocar certa liberacdo
corporal e emotiva no jogo e, eventualmente, em seguida, na vida privada dos
individuos. (PAVIS, 2003, p. 222) [grifos no original]

Ao trabalhar com esse conceito, empregaremos as ideias nele contidas, total ou
parcialmente, e suas possiveis aplicacfes no texto dramatico. O jogo dramaético que
envolve a conscientizacdo dos mecanismos do teatro pertence a esfera do jogo ludico e
revela a intencdo do olhar humano para dentro do drama e para dentro de si. E o texto
teatral que se concretiza no ato da encenacdo, sem a existéncia prévia de um texto

dramatico.

O jogo dramatico relaciona-se ao sonho sob a ética da psicanalise. Richard
Courtney, em Jogo, Teatro e Pensamento — As bases intelectuais do Teatro na Educagéo
(1980), mostra-nos, através de teorias psicanaliticas, a intrinseca relacdo entre o jogo
dramatico e a reproducdo de experiéncias ndo solucionadas na vida bem como a busca
por solucdes. Estabelece ainda uma relagdo bem estreita entre sonho e teatro, em que,
no primeiro, encontramos elementos do segundo, tais como atores, (no sonho, pessoas
representando n6s mesmos) encenando num palco certas ideias e/ou atitudes que Ihes
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sdo proprias. O carater onirico do teatro deriva desta relagdo jogo-sonho, o que
amplifica a dimensdo ilusoria do ato de representar, enquanto o coloca no mesmo
patamar da realidade vista através da representacdo: a busca por solugdes passa pela
dramatizacio. E o que David Mamet (2001, p. 11) propde na sua defesa da
dramatizacdo das nossas acOes cotidianas; o jogo dramatico supre as nossas caréncias
draméticas, impele-nos a sobreviver, a reproduzir as experiéncias ndo solucionadas da

vida e a buscar solugdes:

Dramatizamos um incidente tomando os eventos e reordenando-os,
alongando-os e comprimindo-os, a fim de poder compreender seu significado
pessoal para nés, como protagonistas do drama individual que

compreendemos ser nossas proprias vidas. (2001, p.11)

Conforme nos lembra Gerald Mast (1977), todo trabalho artistico é um
microcosmo completo em si mesmo. No0sso prazer com estes universos deriva
diretamente do fato de que eles nos ddo o que o universo natural ndo nos da. O universo
expresso na obra de arte é finito, é ordenado, sua ordem é perceptivel e compreensivel,
define e depois opera dentro de um conjunto de leis dadas; ¢ “logico”; é permanente; e,
definitivamente, é capaz de atingir a perfeicdo. Partindo dessa ideia, 0 autor evidencia
que as formas de entretenimento, notadamente o teatro e o cinema, sdo obras de arte por
ndo ser parte da natureza, embora uma obra de arte seja paradoxalmente artificial e
natural ao mesmo tempo. A tensdo entre o artificio e a realidade permeia todo o
pensamento estético. Esse conflito remonta ao questionamento aristotélico quanto a
mimesis e a verossimilhanca. Ao centrar o foco na obra de arte como objeto artificial,
produto de artificio®, vislumbra-se a oposic&o do teatro & realidade, como quer Bazin,
mas, a0 mesmo tempo, por suas caracteristicas (atores em cena), sublinha o realismo
das acdes. Investe o drama de realidade, confere-lhe significado e 0 mantém preso ao

artificio do autor, do artista, do escritor.

Algumas particularidades caracteristicas do drama manifestam-se ao longo do
eixo diacronico de modo sistematico, 0 que suscita uma abordagem dessas dimensdes e
de algumas de suas mudangas. John Gassner (2005) parte do pressuposto de que, como

tudo o que existe, o drama tem um inicio. Para o autor,

> Além do significado de arte, de produzido pelo ser humano, incluido esta o de estratagema, ardil, que
remete ao trago de ilusdo que reifica a realidade presente na obra de arte.
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[...] o primeiro drama é o derradeiro drama. Num certo sentido, € o drama
contemporaneo. Ainda estd sendo praticado pelas racas primitivas® que
sobreviveram dentro de nosso préprio século, ainda existe nos instintos
basicos e reagdes do homem moderno, seus elementos cardeais ainda
prevalecem e, sem sombra de dulvida, sempre prevalecerdo no teatro.
(GASSNER, 2005, p.1) [grifos no original]

Ao considerar a contemporaneidade do drama estreitamente vinculada ao seu
inicio, 0 autor sublinha o seu carater pratico, de ser “jogado”, de ser espetaculo de
demonstracdo dos conflitos humano, de ser espaco de reflexdo sobre a condi¢do do
humano. A associagdo do drama com os instintos basicos do ser humano, que
permanecem em nossa esséncia e permeiam nossa sobrevivéncia, desloca a acdo
dramética ao longo do eixo temporal de nossa historia, implicando tanto a manuten¢édo
da esséncia do drama quanto a modificagdo em algum dos seus elementos componentes.
Aponta para alguns destes elementos e descreve-os conforme sua funcdo no jogo

dramatico. Confirma o paralelismo nas trajetorias do drama e da humanidade, pois

A ‘primeira peca’ é necessariamente um quadro heterogéneo, no qual tragos
diferentes se tornam visiveis ou se fundem em diferentes estigios. Mas na
sua totalidade ele j& é o género humano em luta contra 0 mundo, interno e
externo, visivel e invisivel. Destarte ndo é de espantar que sua biografia

tivesse tanto a nos contar sobre n6s mesmos. [grifo no original] (Gassner
2005, p. 3)

Ao estabelecer o drama como um quadro composto por tracos, o autor nos
remete a arte visual, mais especificamente a pintura e, ao defini-lo como luta contra o
mundo, estabelece a acdo dentro do quadro. A associacdo dos elementos acima
realmente configura o drama até os dias atuais. Os impulsos humanos (mundo interno) e
as experiéncias (mundo externo) sempre foram objeto de estudo e de indagacdo das
sociedades e estdo associados a evolucdo do drama, visto que este surgiu do gosto
instintivo do homem pela alegria e pela liberagdo emocional. Para Gassner, a vontade de
dominar o mundo visivel e invisivel ¢ um sinal de vitalidade que permite vislumbrar o
primeiro dramaturgo como jogral e mago, mas que gradualmente levou para o seu

campo todo o universo de experiéncias e conhecimento.

® O uso da expressdo ‘racas primitivas’ pelo autor ndo evidencia julgamento de valoragdo, apenas
estabelece o contexto histérico de desenvolvimento antropol6gico de determinadas comunidades
humanas.
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A experiéncia humana de jogar (play)’, brincar com seus impulsos de forma
controlada, dentro de um contexto pré-determinado, repete-se ao longo da historia do
teatro e da historia da propria humanidade bem como do individuo. Desde cedo, na
infancia, aprendemos a lidar com situacdes da vida futura ou presente controlada
ludicamente: brincamos de varias formas. A ludicidade da atividade dramatica continua
desde seu inicio a desenrolar-se tanto na esfera intima, particular — brincadeira — quanto
na publica, teatro. A caracteristica ludica alia-se ao processo pedagdgico presente na
acao dramatica; representar, assistir a representacao, refletir sobre ela, ou seja, participar
do processo dramatico conduz ao aprendizado. Dessa interacdo de atividades corporais
e mentais decorrentes do envolvimento no jogo dramatico e por este possibilitadas,
resulta a equiparacdo — em uma escala menor — do drama a vida real. Retomamos a
ideia de arte como um microcosmo representante do mundo real. “Praticar” a vida
ludicamente, encenar, representar um papel, equivale a ensaiar para uma atuacdo/acdo

na vida real.

A equiparacdo do drama como luta do género humano nos leva a investigar a
prépria simbologia do jogo dramatico. Assim, ao investigarmos a simbologia contida na
palavra “jogo”, adentramos o mundo ficcional em oposicdo ao real. O jogo ¢
fundamentalmente um simbolo de luta, luta contra a morte, contra os elementos, contra
as forcas hostis e contra si mesmo, a fim de provar e testar a capacidade de resiliéncia e
0 progresso individuais. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1982, p. 518-521) mostram
a equivaléncia do jogo com a vida real, mas sob condicdes previamente determinadas,
propiciando uma substituicdo da anarquia das relacGes por certa ordem, fazendo a
passagem do estado da natureza ao estado da cultura. A imbricagdo dos significados de
jogo e de drama/teatro evoca a tentativa de superar as adversidades do mundo externo e
de dotar de significado a existéncia humana. A oposicdo entre natureza e arte fica
implicita nessa construgdo jogo-drama-luta na qual as forcas da criatividade buscam
superar as forgcas da natureza, ou pelo menos trazé-las para a esfera da compreenséo

racional.

O drama pode ser expresso de muitas formas — mimica e musica, danca e
sombras, méscara e marionetes. Dentre estas formas de representacdo dramatica, Peter

Hall (2000) nos chama a atencdo para o poder da palavra, que se destaca sobre todas as

CLINNT3

" Play (v.) em inglés significa “jogar”, “representar”, “brincar”, “fingir” entre outros. Usamos jogar neste
texto com sentidos aproximados ao dos em inglés.
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formas de expressdo quando define ou desencadeia a acdo. Em pecas, a palavra define
siléncio, na dpera, a palavra inspira 0 compositor na criacdo da musica. Para o autor, a
palavra aliada & musica antecipa e recarrega a acao esperada, fornece-nos grandes
paradoxos antitéticos que iluminam a mente e incendeiam nossa imaginacdo com
metaforas, como Shakespeare o faz. No teatro, a palavra sempre conduz o foco, pois é o
contar da histéria, a narrativa que prende a plateia. E é ainda a palavra que torna o teatro
ambiguo e complexo. Em qualquer forma de drama, nés experienciamos emog&o,
entendemos a personagem em acdo, ndo através de improvisacdo desordenada, ou por
sentimentos descontrolados, mas através da forma. Buscar a forma e estuda-la faz parte
do oficio do ator e do diretor. O texto — palavras do autor — deve ser estudado; sua
forma, compreendida antes de ser sentida.

A arte tem sido alimentada pela tensdo constante entre ilusionismo e
reflexividade. Mesmo em rituais de cultura arcaicos existe uma consciéncia oculta de
que as coisas ndo sao reais. Robert Stam (1981, p. 19) afirma que “o ser humano, como
o artista, € um animal criador de fabulas. Gosta de fingir que as ficcdes sdo verdadeiras,
mesmo sabendo que ndo o sdo.” A arte se vale da tensdo entre o ilusionismo e o anti-
ilusionismo (a intencdo do autor que chama a atencédo para o carater ficcional dentro da
obra de ficcdo). Dentre as artes, o drama se destaca no uso desta tenséo para intensificar
a identificacdo com a realidade propiciada pelo texto teatral.

No faz-de-conta infantil, as criancas atuam para si mesmas e com a finalidade de
aprender. A crenca no real daquele ato ¢ terapéutica, acreditar une o grupo; crian¢as nao
‘fazem-de-conta’ para os outros, ndo fazem arte. Transformar tais improvisagdes em
drama exigira economia, selecdo e a disciplina da forma. Acima de tudo, necessitara de

uma historia, pois esta pode transformar emocéo pura em arte.

Por vezes, ao assistirmos a encenacdo de uma peca e recebermos a dose de
“realidade” que esta contém, por apresentar pessoas reais e objetos reais, esquecemos da
existéncia de um texto dramatico anterior ao texto teatral que se materializa no tempo
presente. Durante uma apresentacdo de Edipo Rei, de Sofocles, o texto encenado perde
sua condicdo de passado para tornar-se presente. Ao ser encenada, uma peca retoma o
passado — quando seu texto foi escrito — e o transporta para 0 momento presente dos
atores, dos espectadores e das personagens. Aquela historia se desenrola diante dos

olhos dos espectadores através de atores, 0 que a torna presente e real, mas a condi¢ao
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de ilusdo permanece condicionada pela presenca do palco. Este estabelece uma quase
fronteira entre a ilusdo e o real, a0 mesmo tempo em que confere o status de passado e

de ilusoério.

O drama é uma espécie de fio condutor das historias humanas, retoma e realiza
antigos embates, antigas duvidas pertinentes a nossa condi¢cdo humana. Ao nos vermos
retratados no palco, somos chamados a reflexdo, ao questionamento, & aceitacdo, a
compreensdo dos nossos dramas pessoais e coletivos. A arte de iludir, de recorrer ao

artificial — o palco — nédo deixa de ser uma mascara para todas as emo¢des humanas.

Para David Mamet (2001, p. 11), “¢ da natureza humana dramatizar”.
Dramatizamos o clima, o transito e outros fendmenos impessoais numa tentativa de
organizar e compreender nossas vidas. O autor ilustra seu ponto de vista ao apontar que
“[...] langamos mao do exagero, da justaposi¢do irOnica, da inversdo e da proje¢do,
todos os instrumentos que o dramaturgo utiliza para criar e o psicanalista usa para

interpretar fendmenos emocionalmente significativos”.

A presenca da forma draméatica em nossas vidas reforca a ideia do jogo, do
ludico, mas acrescenta 0 que Mamet chama de boa dramaturgia: a transformacéo do
geral ou banal no especifico e objetivo, ou seja, a proclamacéo da compreensdo de parte
de um universo através da nossa propria formulacdo. Ao darmos a forma dramatica as
pequenas formulagcGes cotidianas, buscamos algum beneficio pessoal, seja na forma de
transcendéncia sobre um interlocutor, seja iniciando uma conversa com um bom

assunto.

A imbricacdo da forma dramética com a realidade deriva da caracteristica
fragmentéria que a obra dramatica compartilha com a realidade. A criacdo do mundo
formal dramaético, que se pauta pela supressdo da narrativa, parte da enunciacdo, da
palavra dita para a construcdo do mundo perceptivel. O carater fragmentério da
realidade reflete-se na obra dramatica. Kidte Hamburger afirma “[mas] a imagem do
mundo experimentado objetivamente sempre se me apresenta fragmentaria — o que é
uma das qualidades essenciais da experiéncia do real” (1986, p.142). Dessa forma a
percepcdo que temos do outro, a partir de nossa apreensdo do mundo experimentado,
delineia-se sobre a experiéncia do que nos é revelado, aliada a nossa intui¢do sobre o

conhecimento que podemos ter do que se nos apresenta fragmentado. Como diz Mamet:
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“Nosso mecanismo de sobrevivéncia ordena o mundo em causa-efeito-conclusio”

(2001, p.15).

A linguagem do drama, desde os classicos até os principais dramaturgos
modernos, € composta por frases que sdo trabalhadas, elaboradas formalmente. O que
torna essa linguagem diferente da utilizada em romances ou em poesias? O drama,
pode-se dizer, tem um carater concentrado que o diferencia do texto lirico e da
narrativa. De acordo com Hall, o romance pode ser naturalmente discursivo; o ritmo
pode ser lento ou rapido porque ha tempo. A questdo crucial para o dramaturgo € a do
tempo: os espectadores nunca tém muito tempo. No palco, leva apenas alguns segundos
para o ator perder a atencdo da plateia por varios minutos se a fala for ruim. Trabalhar
dentro dessa restricdo temporal condiciona o dramaturgo a produzir uma linguagem
compacta, arrebatadora, multifacetada e coloca-la numa situacdo dramatica que a
comporte ou gque possa contradizé-la. A tensdo entre o texto e o contexto em que este é

empregado cria 0 drama.

O jogo dramatico acentua-se nas oposic¢des verdadeiro/falso, escondido/revelado
das emocdes das personagens atraves da linguagem dramatica. Assim, podemos
perceber a semelhanca com a nossa propria realidade de encontros e desencontros na
busca da verdade e das emocdes expressas. A luta do visivel contra o invisivel, como
quer Gassner, continua desde os primérdios do teatro. A busca da dominacdo da
natureza e do controle dos recursos naturais se fez primeiramente no palco. Na
encenacgdo encontramos a tentativa da execucdo perfeita, a elaboracdo para lidar com o
inesperado, seja este material ou emocional. O homem primitivo desde o inicio foi dado
as praticas ludicas, a imitacdo e partilhava essas brincadeiras tal qual crianga usando
suas habilidades motoras e suas faculdades mentais para criar a fantasia e extravasar
seus impulsos. Dessa pratica, mantém-se nos dias de hoje a ludicidade do espetaculo, a
entrega ao ritual de “brincar de faz de conta”, de adentrar o teatro e compactuar com o

jogo praticado pelos atores.

Do jogo iniciado como ritual mégico, evoluimos ao jogo das emocGes expostas
pela mascara, que também oculta. A artificialidade da mascara, seja ela verbal, ritmica,
musical, ratifica a simulagdo da realidade humana. O ritual de expor pela ocultagéo, a
fim de facilitar a assimilacdo dos embates emocionais a que nos submetemos, continua

no exercicio dramatico e se reinventa ao longo dos tempos. A reinvencdo do drama ao
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longo de nossa saga civilizatdria suscita questdes quanto a sua forma e a seu contetdo.
Mas ndo quanto a sua esséncia. Essa permanece acesa iluminando as nuancas das

emoc0des humanas.

Martin Esslin, em An Anatomy of Drama (1987), relata sua busca de uma
definicdo aceitavel e definitiva para o termo drama, a qual revela multiplos aspectos
presentes em diferentes formas de encenacdes e/ ou espetaculos. Nas defini¢es por ele
encontradas, estdo texto escrito, em prosa ou em verso, e o dialogo (o que excluiria as
improvisacdes e a mimica); encenado no palco, eliminando televisdo, radio e cinema.
Ao tentar abordar a definicdo para drama pelo angulo da presenca de atores, sejam eles
apresentados em carne e 0sso (pessoas reais) ou sombras projetadas em uma tela, ou
marionetes, a permanéncia da dificuldade leva o autor a refletir sobre definicdes em si
mesmas. Esslin nos diz que as defini¢des, assim como pensar sobre elas, sdo valiosas e
essenciais, mas que estas nunca devem ser absolutas, pois se forem absolutas, tornar-se-
0o obstéculos ao desenvolvimento orgénico de novas formas, experimentos e invencoes.
E é precisamente por ter delimitacbes tdo fluidas que o drama consegue renovar-se
continuamente a partir de fontes que foram consideradas para além dos seus limites. A
reinvencdo do drama na forma radiofénica e cinematografica atesta a sua expansao e
consequente dilatacdo das fronteiras de sua definicdo. A aceitacdo da definicdo do que €
drama n&o se reveste da mesma importancia que a constatacdo da migracédo de formas,

inspiracdes e impulsos de outras formas de arte para o drama e/ou deste para aquelas.

Entender a hibridizacdo das formas dramaticas equivale a entender as formas de
expressdo dramaética que vao além do palco (que sdo reproduzidas mecanicamente pelos
mass media) como diferentes nas suas particularidades técnicas, mas como formas
igualmente mantenedoras das caracteristicas fundamentais do drama e que obedecem,
portanto, aos principios basicos da psicologia da percepcdo e da compreensdo da qual
todas as técnicas da comunicacdo dramatica derivam. Para o diretor inglés, o teatro ao
vivo ndo pode ser considerado a Unica forma verdadeira do drama, pois este, tido como
uma técnica de comunicacao entre 0s seres humanos, adentrou uma fase completamente
nova de desenvolvimento, de troca com outros meios e de expansdo. Compreender a
natureza do drama, seus principios fundamentais e suas técnicas, torna-se necessario no
mundo atual em que estamos cercados por comunicacdo dramatica, por formas

dramaticas de expressao.
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Drama €é acdo mimética, acdo de imitacdo ou de representacdo do
comportamento humano (com algumas excec¢des de ac¢Oes abstratas). A énfase esta na
acdo e, assim sendo, drama ndo é apenas uma das formas de literatura, embora as
palavras usadas em uma peca possam ser tratadas como tal. A preocupacgédo em definir o
drama dentro da esfera da acdo ndo invalida seu estudo como literatura. A existéncia do
texto permite-nos avalid-lo dentro do escopo da critica literaria. Essa atitude de Esslin
em relacdo ao bindbmio texto/encenacdo confronta-se com o posicionamento de Hall.
Enquanto este defende o uso da linguagem como condutor da acéo, aquele reconhece a
primazia da acdo sobre a palavra. Cabe ressaltar que Hall refere-se ao texto como objeto
a ser lido em voz alta, no modo dramatico, i.e., na forma de dialogos, que pressupdem a
presenca do outro, do ouvinte, que tanto pode ser personagem como espectador. Embora
0s autores acima mencionados parecam discordar quanto a importancia do texto,
notamos que ambos tém em comum a realizacdo do texto como espetaculo e este nao

pode prescindir de seus atores/personagens.

Drama ¢é a forma mais concreta com a qual a arte pode recriar situagdes
humanas, relacionamentos humanos. A sua concretude deriva do fato que, enguanto
qualquer outra forma de comunicacdo narrativa tendera a relatar os eventos no passado
e estes estdo consequentemente concluidos, a concretude do drama acontece num eterno
tempo presente, ndo 14 e entdo, mas aqui e agora. Para Esslin (1987), o imediatismo e a
concretude do drama forcam o espectador a interpretar o que esta acontecendo a sua
frente numa multiplicidade de niveis que se equipara a0 mundo real, embora sejam
apenas jogo. Visto desta forma, o drama — em suas diferentes expressdes — pode ser
percebido como processo cognitivo, como um método pelo qual se pode traduzir
conceitos abstratos em termos concretos humanos, ou pelos quais podemos armar uma
situacdo e cogitar suas consequéncias. Nesse processo estdo igualmente envolvidos o
dramaturgo, o diretor, os atores, e 0s espectadores, configurando o drama como

experiéncia coletiva, como ritual.

A respeito da proximidade existente entre o drama e o ritual trazemos a voz de

Esslin, para quem

historicamente, drama e religido estdo muito proximos, pois tém uma raiz
comum no ritual religioso, na sua natureza que confere a ambos a
caracteristica de experiéncia coletiva com o reforco da interacdo de atuador e
espectador. Assim, olhar o ritual como um evento dramatico é olhar o drama
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como ritual. O lado dramético do ritual se manifesta no aspecto mimético
presente neste, contém uma acdo de natureza altamente simbdlica,
metafdrica, seja nas dancas das tribos, seja na partilha do pdo e do vinho na
eucaristia cristd. O drama é um eterno presente, assim como o é o ritual. Este
abole o tempo ao colocar sua congregagdo em contato com eventos e
conceitos que sdo eternos e, portanto, infinitamente repetiveis. (ESSLIN,
1987, p. 27)

Como vimos, o drama encenado reveste-se de caracteristicas rituais que nos
remetem ao seu inicio e a varias etapas de seu percurso até nds, incluindo tanto a
encenacdo ludica quanto a sagrada. A repeticdo das encenacdes evoca o ritual e acentua
a relagdo espectador-drama como o que Peter Szondi (2001, p.31) classifica de
separacdo e identidade perfeitas, em que ndo ha invasdo do drama pelo espectador nem
a interpelacdo do espectador pelo drama. O drama é a forma de arte mais social devido
a sua natureza coletiva, a0 nimero de pessoas envolvidas em sua criacdo e
apresentacdo. Embora o texto dramatico seja sempre o mesmo® (espera-se que assim 0
seja), cada atuacdo, cada apresentacdo € unica, diferente devido a reacdo dos atores a

plateia e desta a eles.

Para Esslin, esta é uma das vantagens do teatro ao vivo sobre 0s outros tipos de
drama gravados mecanicamente, a saber, cinema, radionovela e telenovela. O autor
ressalta que, ao fixar permanentemente a atuacao e o texto nestes meios, condenam-se
seus produtos a um inevitavel processo de obsolescéncia, simplesmente porque 0s
estilos de atuacdo, as roupas, a maquilagem e as formas de gravacdo mudam, de modo
que essas gravacdes antigas impregnam-se de marcas datadas e até mesmo um pouco
ridiculas de produtos de épocas passadas. Ao retomar a palavra, o texto, o autor cita o
critico canadense Northrop Frye, que evidenciou quatro niveis do discurso validos tanto

para 0 romance como para o drama:

[...] se a plateia deve olhar para as personagens como se estes estivessem
infinitamente acima dela (como deuses), estamos no dominio do mito; se
deve olha-las como homens acima dela, estamos no dominio do herdico; se
deve olhar as personagens como seres no mesmo nivel dela prdpria, estamos
no dominio do estilo realista; e se olhar de cima as personagens como se
essas fossem despreziveis, este € o modo irénico. (Frye apud Esslin, 1987, p.
38)

® Nao estamos aqui considerando as formas de hibridizacdo e de re-escrituras a partir de textos

dramaticos com a intencdo de criar novos textos. Referimo-nos apenas ao texto que se mantém como
origem das suas possiveis encenages.
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O estudo do texto, para Esslin, abre caminho para a andlise do estilo da
linguagem usada e seu papel na caracterizacdo das personagens e na consolidagdo da
mensagem contida no drama como meio de comunicagdo humana. Segundo ele, mitos
exigirdo os mais altos voos da linguagem poética. Pecas herdicas sobre reis e rainhas,
homens e mulheres quase super-humanos ainda necessitardo de linguagem elevada. Por
outro lado, no nivel realistico, quando o autor nos confronta com pessoas que habitam o
mesmo nivel social que 0 nosso, a prosa é mais indicada. Se tratarmos as personagens
como inferiores a nos, se devemos nos sentir superiores a elas quanto a inteligéncia,

como, por exemplo, na satira e na farsa, a linguagem ainda pode ser estilizada.

O nivel do discurso determina a linguagem a ser utilizada pelo dramaturgo.
Deslocando o foco para a linguagem, a leitura da pega como texto literario adquire valor
e, portanto, pode ser analisada a partir desta visdo. Notamos a distin¢do dada tanto por
Hall quanto por Esslin ao texto escrito e ao texto encenado. Ambos os autores partilham
da viséo do encenador, daquele para quem drama significa agcdo, mas a¢do executada a
partir de um texto e da leitura cuidadosa deste. Ler o texto significa descobrir na
linguagem a intencdo do autor, dimensionar a intensidade da tensdo pretendida pelo
texto, ampliar as dimensbes de significados e direcionar a emocdo. Ao analisar
criticamente o texto dramatico, removemos a mascara e desvelamos a emogdo que sob
ela se mantém controlada e que direciona a arte. A linguagem no drama frequentemente
é acdo.

O palco é arte, mas € uma arte em que as emog0es concretas da palavra peculiar,
simbdlica, provocam a imaginacdo para entender o ambiguo e o intangivel, até mesmo
para entender o inicialmente incompreensivel. O palco produz um rico jogo de “faz-de-
conta”. Paradoxalmente, nos assevera Hall, o jogo torna-se cada vez mais forte a
medida que o cinema domina mais e mais nossas vidas. Investigar o cinema como
drama acrescenta a este outras formas de manifestacdo artistica, tais como mdasica,
cores, fotografia. A palavra e seu estudo ampliam-se, incorporam novos elementos e
propiciam a discussdo e a reflexdo do real e do ilusorio, do méagico e do tragico que

nossa condi¢do humana encerra.
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2.2 Cinema: drama e narrativa

A adaptacdo de pecas teatrais para o0 cinema pode implicar uma mudanca de
modo: do dramatico para o narrativo, e envolve tanto artes visuais como musica. O
cinema, desde seu inicio, privilegiou a musica e preocupou-se com 0 cenrio para contar
uma histéria. Interessa-nos, portanto, fazer uma andlise dos aspectos acima
mencionados, que se entrelacam, completam-se e ampliam-se na producdo dramatica,

sob a perspectiva comparatista.

A adaptacdo do texto dramético para o meio filmico, conforme Mast (1982),
envolve multiplas demandas, ja que cinema depende de outros fatores além de dialogos
e atores. O filme é o0 meio de expressdo do diretor com base na sua leitura do texto, e é a
partir dessa leitura que o diretor faz suas escolhas, privilegiando as imagens em
detrimento das falas, mantendo-as em sua integridade, ou ainda, combinando-as de

modo a (re)criar significados para o meio filmico.

Em Literature and Film, Gerald Mast (1982) nota que as primeiras tentativas de
se fazer filmes a partir de reconhecidas obras literarias datam de 1907 e que, desde os
seus primordios, a descoberta da possibilidade de gravar a vida em movimento, o
cinema tenta organizar essa gravacdo e essa vida conforme os padrdes narrativos
ficcionais. A conformidade a esses padrdes, aliada ao sincronismo entre som e imagens,
usados pelo cinema para contar histérias, descrever eventos, imitar acdes humanas e
expor problemas, provoca comparagdes com a linguagem verbal. O autor lembra que
um dos primeiros a argumentar que construir significado com imagens visuais é tragar
um paralelo com a construcdo de significado com palavras foi Sergei M. Eisenstein,
cujos ensaios defendem a legitimidade do filme como arte fundamentada em seus

paralelos com os processos literarios e com obras literérias.

A decorréncia dessa postura tedrica estabelece, inevitavelmente, que a nova arte
(cinema) deve ser comparada e julgada pelos padrdes das ja existentes. A relagdo entre
literatura e cinema faz-se presente desde o surgimento deste, provoca o dialogo entre
ambos e funde as terminologias usadas por criticos para analisa-las. H4 uma vasta
discussdo acerca da classificacdo do cinema como linguagem que perpassa 0s conceitos

de linguagem enquanto sistema linguistico e de linguagem como sistema de signos
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semidticos. A conclusdo dos tedricos sobre essa questdo ainda ndo estd firmada, mas a
ideia que emerge dessa é a de uma estreita vinculagdo entre obra literdria e obra

cinematogréfica.

Clerc (2004) postula que o cinema teria trazido uma nova forma de ver o mundo
que se encontrava ja em embrido nas tentativas de renovacdo do romance durante a
segunda metade do século XIX quando, sob a influéncia de Henri Bergson e de
Dostoievski, entre outros, se acelerou a evolucdo tendente a uma depreciacdo dos
sistemas de anélise, em beneficio de uma percepcdo imediata e sintética do real, visando
permanecer fiel a dinamica do tempo vivido. Em busca dessa fidelidade era previsivel
que a prosa herdada da logica cartesiana ficaria sem folego por um tempo e que a
necessidade de uma nova linguagem capaz de traduzir a fluidez efémera das aparéncias
faz-se-ia sentir de forma cada vez mais premente. A apari¢cdo do cinema inscreve-se,
portanto, no clima geral que, em muitos aspectos, parece uma constatacdo da caréncia,

se ndo do fracasso, do naturalismo.

Para a autora, a ideia comumente aceita de que o romance teria influenciado o
cinema, além de ser superficial e apenas dar conta do aspecto narrativo do filme de
ficcdo, escamoteia esta curiosa convergéncia dos dois meios de expressdo em busca de
um processo analogo de modificacdo da percepcdo, j& que a importancia do fato
cinematogréafico €, na origem, muito mais perceptiva que narrativa: a imagem filmica

confirmou uma nova forma de apreender o tempo e o espaco.

O confronto entre texto literario e texto filmico, bem como a permeabilidade de
relacbes que podem ser estabelecidas entre eles, longe de constituir-se em definitivo,
contribui para a confluéncia da analise critica literaria e filmica com o aporte da nogédo
de intertextualidade. Com a incorporacdo da andlise semiética, as teorias da
intertextualidade passaram a contemplar as relagdes que um texto mantém com outros
textos, preparando o terreno para uma nog¢do de intertextualidade que conduz para além
da concepcao de influéncia.

Os textos, de acordo com Stam (2003), sdo todos tecidos de formulas anénimas
inscritas na linguagem, variacOes dessas formulas, citacGes conscientes e inconscientes,
combinag0es e inversdes de outros textos. O cinema, nesse sentido, herda (e transforma)
séculos de tradicdo artistica, inscreve a totalidade da historia das artes. A

intertextualidade €, portanto, um conceito teorico valioso, a medida que relaciona o
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texto individual particularmente a outros sistemas de representacdo. O autor determina
outra nogdo igualmente importante para a discussao sobre o género cinematografico: a
no¢do bakhtiniana de cronotopo (literalmente, “tempo-espago”). O cronotopo diz
respeito a constelacdo de atributos temporais e espaciais distintivos caracteristicos de
um género, definido como uma “espécie relativamente estavel de enunciado”. Refere-
se a urdidura na qual a historia incide no tempo e espacgo da ficcdo artistica. O cinema
ilustra a ideia bakhtiniana da relacionalidade inerente entre o tempo e 0 espaco, ja que
qualquer modificagdo em um dos registros importa mudangas no outro; um plano mais
fechado de um objeto em movimento aumenta a velocidade aparente de tal objeto, a

presenca temporal da musica altera a nossa impressao do espaco e assim por diante.

Ao retomar as relagBes transtextuais propostas por Gérard Genette, Robert Stam
(2003) aplica-as a exemplos cinematograficos. A intertextualidade, como a citacao,
pode tomar a forma da insercdo de trechos classicos em filmes. A alusdo, por sua vez,
pode tomar a forma de uma evocacao verbal ou visual de outro filme, como um meio

expressivo de propor um comentério sobre o mundo ficcional do filme aludido.

Para o autor, as categorias altamente sugestivas de Genette (1989) tentam-nos a
cunhar termos adicionais dentro do mesmo paradigma. Poder-se-ia falar de uma
intertextualidade da celebridade, isto €, situacfes filmicas nas quais a presenca de uma
estrela ou celebridade intelectual do cinema ou da televisdo evoca um género ou meio
cultural. A intertextualidade genética poderia evocar o processo no qual a apari¢do dos
filhos e das filhas de atores e atrizes conhecidos traz a lembranca seus pais famosos. A
intratextualidade poderia dizer respeito ao processo por intermédio do qual os filmes
fazem referéncias a si proprios em estruturas de espelhamento, de mise-en-abyme® e
microscopicas, ao passo que a autocitacdo daria conta da auto-referéncia por parte de
um autor. A falsa intertextualidade evocaria aqueles textos que criam uma referéncia
pseudo-intertextual, como, por exemplo, os pseudocinejornais de Zelig (1983), filme
escrito e dirigido por Woody Allen.

A paratextualidade diz respeito a qualquer aspecto operante as margens do texto

oficial. O paratexto de um filme compde-se dos cartazes, das pré-estreias, das

% Expressdo francesa que designa procedimento de sintaxe narrativa como o encaixe, e também a
representacdo de um nivel hipodiegético a partir do nivel diegético. Ex. a cena da comédia no interior de
Hamlet de Shakespeare. (p. 225-226, Dicionéario de Narratologia, Carlos Reis & Ana Cristina M. Lopes,
Coimbra Livraria Almedina, 1987.)
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camisetas, dos comerciais de televisdo, e até mesmo do marketing de produtos

subsidiarios como brinquedos e bonecos.

O termo hipertextualidade possui uma rica aplicacdo potencial para o cinema,
especialmente para os filmes derivados de textos preexistentes, de forma mais precisa e
especifica que a evocada pelo termo intertextualidade. A hipertextualidade evoca, por
exemplo, a relacdo entre as adaptacGes cinematogréficas e 0s romances originais, em
que as primeiras podem ser tomadas como hipertextos derivados de hipotextos
preexistentes, transformados por operagdes de selecdo, amplificacdo, concretizacdo e
atualizacdo. A relacdo entre as adaptacGes cinematograficas e os textos literarios inclui
as operagOes transformadoras de um sobre o outro. As teorias da transtextualidade
literaria, dessa forma, podem contribuir, através de discussdo e de critica, para a teoria

do cinema e a anélise filmica.

Vislumbra-se, a partir dessa ideia de hipertextualidade proposta por Genette,
uma interface de literatura e cinema em que as relacdes e acdes entre texto dramético e
sua adaptacdo para o meio filmico sdo passiveis de andlise e de critica. Esse espago
interseccional comporta o olhar comparatista, especificamente o olhar da Literatura
Comparada. Interessa investigar a traducdo do modo dramatico (texto) para o modo
narrativo (filme); as transgressoes, acdes e operagdes efetuadas nessa transposicao; as

inter-relagbes dos meios e destes com outras formas de manifestagéo artistica.

A filmagem de uma obra literaria implica um respeito pelo texto original como
centro em torno do qual o filme deve girar. Visto dessa forma, o problema critico
estabelecido com base nas inter-relacbes da literatura e cinema ndo se limita a
competicdo entre duas formas de arte, mas a competicao entre duas interpretacdes sobre
a mesma obra. Conforme Mast (1982), qualquer versdo filmica de uma obra literaria,
seja romance, seja drama, deve retirar desta algo — palavras — e acrescentar algo mais —
imagens e sons. A eliminagdo das palavras reduz ironias e sutilezas intelectuais,
nuancas psicolégicas e detalhes que sdo inerentes ao texto dramatico. O apelo fisico,
direto, exercido sobre dois sentidos (visdo e audi¢do) pelo meio filmico, torna o cinema
uma experiéncia intensa que impulsiona a obra para além da riqueza intelectual da

sutileza expressa pelo verbo.

No drama também ha o apelo aos sentidos de visdo e de audi¢do durante sua

encenacgdo, 0 que confere a peca teatral uma n&do existéncia fisica e concreta; soO

38



podemos manusear o texto escrito da mesma. Gerald Mast nota que, enquanto o sistema
comunicativo do romance é composto somente por palavras, o sistema comunicativo de
uma peca é composto por sons e visdes sugeridos por um texto verbal. Essa distingdo
evidencia uma relevancia 6bvia para o filme que também comunica com imagens e sons
dos quais muitos sdo vozes humanas. Tanto peca teatral como filme sdo compactos em
sua dimensdo temporal. Ambos sdo tipos de arte performatica que se desenrolam em
local e tempo estabelecidos para uma plateia. Para o autor, os trés problemas ao filmar
uma pega sdo transportar o texto para uma sucessao de imagens e sons, transformar o
cenario teatral em cenério filmico e converter uma obra dramatica em narrativa. A tarefa
do cinema, ao adaptar uma peca (ou construir qualquer filme narrativo), consiste em

conferir significado a todos 0s seus espacos.

Susan Sontag (1985), ao longo de seu artigo “Film and Theatre”, questiona se ha
uma divisdo possivel de ser detectada, ou mesmo uma oposi¢do entre as duas artes
(filme e teatro). A autora pergunta se haveria algo genuinamente ‘“‘cinematografico”,
algo que distinguisse ambas as formas artisticas a partir de uma elaboracdo da definicéo
do carater puramente cinematografico, da natureza basica do meio (cinema/filme). A
discussdo retoma a histéria do cinema que frequentemente é tratada como a histéria de
sua emancipacao dos modelos teatrais. As oposi¢Oes residem na frontalidade do teatro
(cAmera imovel), bem como na atuacdo teatral (exagerada, estilizada) e no proprio
cenario. Os filmes sdo considerados como um avanco, tendo passado do estaticismo
teatral para a fluidez cinematografica. Para ela, essas sdo simplificacdes que
testemunham o alcance do olhar da cémera, tanto passivo (ndo seletivo) quanto
altamente seletivo (editado), o que confere ao cinema a especificidade de “meio”
(medium) bem como de arte, no sentido de que este pode englobar quaisquer das artes
performaticas e traduzi-las numa transcricdo filmica. Assim, podemos dizer que cinema
€ movimento, mas, e teatro, ndo o é? E alguns filmes sem movimento? A questdo da
diferenca entre filme e teatro passa pela discussdo das caracteristicas de ambos,

partilhadas e ndo partilhadas, iniciando pelo fato de o teatro nunca ser um medium.

Sontag argumenta que, no inicio, 0 cinema teve uma conexao fortuita com o
palco, ja que alguns dos primeiros filmes eram pecas filmadas. Entretanto, o outro uso
ndo teatral do filme apontado pela autora, € o destinado a criacdo de iluséo, a
construcdo da fantasia. Essa concepcéo nos enseja discutir as possibilidades incluidas

na arte cinematogréafica atual de criar a ilusdo contando com tecnologia e técnicas de
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filmagem que possibilitam a construcdo de cenarios e de atores virtuais. Ao tentar
reduzir cinema ao seu uso ndo teatral, a discussdo perde o foco, pois ha tantos modelos
diferentes de filmes que se torna quase impossivel fazer a divisdo entre filme e teatro
com base no formato filmico. Outras alternativas foram pensadas e discutidas — e ndo
pretendemos revisa-las todas neste trabalho — para estabelecer a diferenca entre ambas
formas de arte. Porém, algumas merecem destaque por sua atualidade e/ou historicidade
dentro da teoria do cinema. Poderiamos deslocar a discusséo para as diferencas entre a
peca e o roteiro do filme, ou imaginar as possibilidades de o teatro ir aléem das pecas. Os
filmes atualmente ndo podem ser considerados apenas imagens com sons. O teatro é

apenas uma das artes (performaticas) das quais o cinema deriva, ou se alimenta.

Em Narration in the Fiction Film (1985), David Bordwell argumenta que a
teoria da narrativa, derivada da tradicdo mimética, permeia a teoria do filme até 1960.
Considerava-se o filme como uma histéria dramatizada, uma peca fotografada, quadro a
quadro, de diferentes angulos, enfatizando certos detalhes. A teoria tradicional do filme,
porém, vai além da tradicdo mimética; cria um olhar perspectivo para o cinema, 0 que
se pode chamar de observador invisivel. Dentro dessa visdo, um filme narrativo
representa os acontecimentos de uma histdria através da visdao de uma testemunha
invisivel ou imaginaria (a cdmera). Essa ideia do observador invisivel, entretanto,
ignora muitas técnicas estilizadas que ndo correspondem a processos 6ticos e esquece
que, mesmo em filmes comuns, a posicdo da camera muda de modos que nao sdo

equivalentes a mudanca de atencao do espectador.

Para o autor, no filme de ficcdo, ndo apenas a posi¢ao da camera, mas também a
mise-en-scene, enquanto se desdobra no tempo e no espaco, é enderegada ao espectador.
Todas as técnicas de filmagem funcionam narrativamente, construindo o mundo da
historia para efeitos especificos. Disso conclui que o observador invisivel ndo é a base

do estilo do filme, mas somente uma figura de estilo.

Assim como a consciéncia comandada pelo romancista, ou o apreciador de uma
pintura, o observador invisivel é criado para ser ideal somente para os propdsitos da
narrativa. A camera como testemunha ideal, figura classica da narrativa filmica, repousa
excessivamente na analogia entre a cdmera e 0 olho e minimiza o papel narrativo de
outras técnicas de filmagem. O autor oferece uma alternativa cognitiva a semiotica para

explicar como os espectadores compreendem os filmes.
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Para Bordwell (1985), a narracdo € um processo no qual os filmes fornecem
indicacOes aos espectadores, que utilizam esquemas interpretativos para construir
historias ordenadas e inteligiveis em suas mentes. Do ponto de vista da recep¢do, 0s
espectadores planejam, elaboram e, por vezes, suspendem e modificam suas hipdteses
sobre as imagens e 0s sons apresentados na tela. Do ponto de vista do filme, a narrativa
opera em dois niveis: (1) o que os formalistas russos chamavam de syuzhet, isto €, a
forma concreta, ainda que fragmentada e fora de sequéncia, como 0s acontecimentos
sdo contados; e (2) a fabula, ou seja, a histéria ideal (l6gica e cronologicamente
ordenada) que o filme sugere e que o espectador reconstroi com base nas indicacdes
oferecidas pelo filme. A primeira instancia, a syuzhet (trama) orienta a atividade
narrativa do espectador ao fornecer diversos tipos de informacgdes pertinentes com
respeito a causalidade e as relagdes espaco-temporais. A segunda é um construto

puramente formal caracterizado pela unidade e coeréncia.

Noél Carroll (2005) afirma que a historia da teorizacdo do filme tem sido
dominada pela ideia de que esta deve ser um instrumento abrangente o suficiente para
responder a todas as questdes legitimas sobre filme. Essa concepcdo, entretanto, pde de
lado o aspecto pluralista trazido pela abordagem de modelos que sdo usados para
teorizar o filme. Teoria do filme deve pertencer ao que é claramente cinematogréfico,
sob risco de tornar-se outra coisa, como teoria narrativa, portanto, uma teoria geral,
singular, descarta as inumeras possibilidades de abordagens para o filme. A
diversificacdo seria mais produtiva porque resultaria numa analise multidisciplinar e

mais dialética da critica que é parte inerente da teoria do filme.

Stam, por sua vez, levanta uma questdo importante: o aspecto emocional
inserido na obra de arte, ou na arte como produto cultural. O cinema é uma arte e,
portanto, tem suas linhas tracadas dentro do ambito do emocional, tanto na sua
producdo como na sua recepcao. A arte ndo deve necessariamente circunscrever-se ao
ambito da racionalidade cientifica, pois apela para o componente emocional do
espectador. As formas de analise das artes, inclusive o cinema, entretanto, podem ser
vistas a partir do ponto de vista cientifico, desde que esse seja estabelecido como algo
gue tem um método de analise préprio. Como ja se viu, porém, os métodos de
investigagdo usados no cinema séo adjacentes e, muitas vezes, pertencentes ao circulo

da analise literaria ou linguistica. Essa fusdo dos métodos investigativos nos remete a
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questdo da consideracdo da arte cinematografica como objeto proprio de determinada
ciéncia.

No entanto, a literatura e, mais especificamente, a criacdo literaria considera o
cinema como objeto de estudo. O problema da légica da criacéo literaria, baseada na
estrutura linguistica da literatura, parece ndo ser valida para o cinema. Entretanto, do
mesmo modo como a logica do drama se esclarece e se realiza inteiramente apenas pela
focalizacdo de sua estrutura como peca de teatro, também o fator técnico do cinema nao
prejudica a sua existéncia como forma ficcional e literaria, pois esta apresenta
determinada estrutura l6gica, ndo apesar do fator técnico-fotografico, mas precisamente
por causa deste. A fotografia relaciona-se com o filme da mesma forma que a narracéo
com o romance e a relacdao dialégica com o drama. A imagem mdvel tem uma fungédo

narrativa; substitui a palavra da funcdo narrativa épica. (Hamburger,1986, p 156).

A estrutura dramatica do filme refere-se somente a forma puramente dialdgica
do drama, que é a causa ultima de sua representabilidade. Hamburger postula que a
imagem movel seria a razdo para que o filme, embora produto da fotografia, ndo
pertenca as artes plasticas, mas encontre seu lugar fenomenol6gico no dominio das artes
literarias. Para a autora, “a imagem movel ¢ narrativa e parece fazer constituir o filme
numa forma épica e ndo dramética. Um drama filmado torna-se épico” (p. 161). Essa
discussdo deriva da davida sobre se podemos atribuir ao cinema uma forma de ser épica
e ndo dramaética, se o que vemos no filme é um romance apesar dos atores, ou € drama.
A base da cinematografia € a imagem trabalhada como funcdo narrativa. Segundo a
autora, a imagem como funcédo narrativa no cinema mescla de tal modo a imagem com a
funcdo narrativa que ndo distinguimos entre o que é falado e o que é mostrado

pictoricamente, pois a funcao pictorica narra 0 espaco, 0 tempo, o corpo, a fala.

A arte das imagens em movimento recebe e acolhe diferentes e diversas
abordagens para seu estudo devido a sua capacidade de ser crivel, a sua natureza
publica, ao seu ‘ar de realidade’, que tem o poder de despertar no espectador um
processo perceptivo e afetivo de participagdo. A impressdo de realidade que um filme
gera num espectador, e dai vem sua credibilidade, deriva da imagem em movimento.
Christian Metz (1977) afirma que o movimento € o fator diferenciador entre cinema e
fotografia e é ele que da uma forte impressdo de realidade ao filme. Para o autor, “O

“segredo’ do cinema ¢é também isto: injetar na realidade da imagem a realidade do
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movimento e, assim, atualizar o imaginario a um grau nunca dantes alcan¢ado” [p. 28,

grifos no original].

A discussdo sobre a imagem no cinema em oposi¢do a imagem na fotografia
retoma a discussdo da arte em oposicdo a natureza, ja que a fotografia, dentre todas as
formas de representacdo pictorica, era a mais rica em expressdao da realidade,
aproximava-se do real, mas continuava imagem desse mesmo real representado. Ao
acrescentar movimento a imagem, o cinema conseguiu a impressdo de realidade,
agregando narrativa a personagens que representam: drama e romance pertencem ao
filme. A mobilidade da imagem trouxe ao cinema a semelhanca com a vida e, portanto,

a sua credibilidade.

A arte do cinema trouxe a necessidade de sua discussdo tedrica e essa iniciou
pela relacdo Unica que o cinema tem com a natureza. Devido a sua intensa sensagédo de
realidade, alguns teoricos recusaram-se a chaméa-lo de arte. Essa relacdo arte—natureza
contém em si mesma um paradoxo, pois independentemente do meio em que a arte for
apresentada, ela serd artificial e natural ao mesmo tempo. No meio dramaético, a tenséo e
percepcdo da ténue fronteira entre ilusdo e real ganha contornos mais intensos. Mast
(1977, p. 4) prova que os tedricos do cinema, em sua maioria, ndo definiram
adequadamente o problema do cinema, uma vez que esses definiram caracteristicas,
tipos, mas ndo definiram cinema. O autor reafirma a importancia da animagéo (grifo
nosso) como forma relevante de cinema. Embutida nesta afirmacéo esta a proposicdo da
relevancia da mobilidade da imagem movel na definicdo de cinema e na sua

operabilidade narrativa.

Ao relacionarmos a imagem mdvel com a impressdo de realidade, estamos
reiterando a estrutura narrativa do filme, além da sua forma dramatica na utilizacéo de
dialogos e de personagens representados por atores, caracteristicas estas que tornam o

filme objeto de estudo da literatura.

Para Hamburger, a questdo central é o complicado relacionamento do épico com
0 dramatico no filme devido a natureza da imagem movel do cinema. Esta é uma
questdo que nos parece ter sido bem resolvida por Esslin (1987), que classifica o cinema
como uma das formas de expressdao dramatica. Ainda assim, a discussdo pode ser
prolongada e talvez mereca uma revisdo em separado desta, ja que a proposta do nosso

trabalho ndo é de carater eminentemente teorico.
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O ideario pertinente ao estudo do cinema como narrativa permanece
interessante, instigador, e remete-nos a nossa contemporaneidade, pois proporciona uma
discussdo sempre atual sobre uma manifestacdo artistica simbolo do século XX, que

vem se adaptando e se reinventando conforme os meios tecnoldgicos disponiveis.

Ao analisarmos textos adaptados para o cinema, partimos da ideia de que
adaptacOes sdo parte da nossa cultura ocidental; de que contamos e recontamos
historias, recriamos essas historias, fazemos arte. Encontramos adaptacdes no cinema,
na televisdo, em musicais, na Internet, em romances, em historias em quadrinhos, em
jogos de video, coreografias, em can¢des. H4 uma variedade imensa de possibilidades
criadoras abertas por adaptagdes (tematicas, formais) que autenticam a forca criadora da
arte. Linda Hutcheon (2006), em A Theory of Adaptation, relata o tratamento de
“criagdo inferior” dada as adaptagdes em contraste com sua onipresenga em nossa
cultura. A autora pondera que a atracdo exercida pelas adaptacdes derivaria da repeticédo
com variagdo, do prazer emanado do reconhecimento e lembranca de uma temética ou
de uma forma. Sugere que adaptagdes sejam tratadas como trabalhos “palimpsestos”,
que guardam uma relacdo com outro(s) trabalho(s), numa referéncia a Gérard Genette,
para quem um texto (adaptacdo) é criado e recebido a partir de um primeiro texto. Para
ela, esta seria a razdo pela qual estudos sobre adaptacdo sdo frequentemente estudos
comparativos. Conforme Hutcheon, para o leitor, espectador, ou ouvinte, adaptacdo
enquanto adaptacdo € inequivocamente um tipo de intertextualidade se o receptor

estiver familiarizado com o texto adaptado (p. 21) [grifos no original].

A Literatura Comparada €, portanto, o aporte tedrico que abarca o texto e suas
adaptacgdes através do filtro da intertextualidade, do reconhecimento da adaptacdo como

objeto estético passivel de anéalise e de critica.

2.3 Aspectos da personagem no drama e no cinema

A personagem ficcional centraliza o foco analitico sobre o fazer literario em toda
a sua dimensdo temporal. Investigar tanto o conceito de personagem como a sua fungéo

no discurso literario pressupde rever paradigmas ja delineados pela critica literaria em
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seu percurso. Assim, voltar o olhar para Aristoteles significa retomar o inicio da
tradigdo em critica literaria centrada no conhecimento e na reflex&o sobre a personagem
de ficcdo. Contemporaneamente o conceito de mimesis, fundado na Poética, estabelece
lagos ndo somente com o que ¢ “imitado”, “refletido”, mas também com a prépria
esséncia do poema e com os meios (linguagem) utilizados pelo poeta no seu processo

criador. Para Aristételes, dois aspectos devem ser considerados:
a. A personagem como reflexo da pessoa humana;

b. A personagem como construcdo ficcional e, portanto, seguidora das

normas de elaboracéo do texto.

O importante é resgatar o conceito aristotélico de verossimilhanca interna de
uma obra; mais relevante para estudarmos a personagem do que o conceito de imitacao
do real, cujos efeitos na tradicdo critica ndo serdo discutidos neste trabalho, pois

merecem capitulo a parte.

A fim de efetuarmos o resgate mencionado, vejamos a seguinte passagem da
Poética: “Nao ¢ oficio do poeta narrar o que realmente acontece; e sim, representar o
que poderia acontecer, quer dizer: o que € possivel, verossimil e necessario”
(Aristoteles, p. 117). Para ele, cabe ao poeta escolher o0 modo de tramar possibilidade,
verossimilhanga e necessidade para criar sua obra. Sobre o poeta recai a tarefa de
elaborar, usando os artificios e recursos do texto, uma realidade possivel, verossimil,
atrelada a necessidade suscitada pela propria natureza de sua criacdo. A personagem,
portanto, enquadra-se na cria¢do poética vista a partir deste angulo: sua verossimilhanca
com pessoas reais deriva tanto da necessidade quanto da possibilidade de atribuir-lhe
pensamentos e a¢fes conforme sua natureza e trajetéria ficcional. As personagens de
ficcdo nos remetem a pessoas reais, pois suas atitudes, que variam de acordo com seu
rumo na histdria, tornam-se possiveis e verossimeis aos nossos olhos naquela criacéo. E

muitas vezes continuam para fora da obra.

Para Anatol Rosenfeld (1995), a ficcdo evidencia-se por meio da personagem,
pois esta permite a cristalizacdo e adensamento da camada imaginéria promovida pela
linguagem. A inclusdo do elemento humano no texto permite que o leitor se coloque
dentro da ilusdo criada pela imaginacdo do autor. A auséncia de personagens na
narrativa caracteriza a literatura de pura descri¢cdo ou de relato, técnica, em oposicédo a
narrativa de ficcdo. Entretanto, a fungdo narrativa que confere as personagens 0s
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processos psiquicos atraves do uso de verbos indicadores de pensamentos, reflexdes e
acOes é assumida pelo palco com seus cendrios e atores, j& que as personagens

exprimem-se diretamente através do didlogo. Conforme o autor:

Agora estamos no dominio de uma outra arte. Ndo sdo mais as palavras que
constituem as personagens e seu ambiente. S&o as personagens (e 0 mundo
ficticio da cena) que “absorveram” as palavras do texto e passam a constitui-
las, tornando-se fonte delas - exatamente como acontece na
realidade.”(ROSENFELD, 1998, p. 29) [grifos do original]

Assevera Rosenfeld que, no teatro, a personagem ndo apenas constitui a ficcdo —
como nas outras artes literarias —, mas funda onticamente o espetaculo através do ator.
Dessa forma o mundo mediado pelo palco, cenério e atores ultrapassa o plano de
objetualidades puramente intencionais e adquire densidade tal que acaba por obscurecer
a realidade historica a que se referem. O resultado dessa dissociagdo com qualquer
realidade determinada confere tamanha forca a ficcdo ou mimesis que essa se superpde a

realidade, ou a substitui.

O caréter ficcional deixa de marcar o teatro, que assume entdo a configuracao de
realidade “‘substituta” no momento do espetaculo. Dessa forma, a condi¢do de
verossimilhanca postulada na mimesis aristotélica verifica-se de modo acentuado na
manifestacdo dramatica enquanto encenacdo, ja que as personagens sdo a manifestacao
“real” da ficcionalidade que se abstrai da objetualidade intencional fundamentada pelas
palavras e se realiza no ator. A verossimilhanca, a possibilidade da ficcdo recai
totalmente sobre as personagens que, ao contrario do cinema e da narrativa ficcional,
ndo podem ser dispensadas por muito tempo, pois 0 palco ndo pode permanecer vazio.
Essa sobrecarga de “verossimilhanga” presente na encenacdo confere ao drama tamanha
forca que este prescinde do qualificativo ‘ficcdo’. No teatro, a obra se realiza através das
personagens; sdo elas que conduzem a acdo, dispensando a figura do narrador. O vigor
conferido pela presencga cénica das personagens representadas pelos atores promove a
verossimilhangca com o real de tal forma que permite ao texto dramatico extrapolar o
ambito ficcional. O elemento humano presente em cena evidencia a condi¢do de

“possivel” postulada por Aristoteles.

Ao analisar a natureza do drama, Martin Esslin, em The Field of Drama (1987,

p. 37), retoma a caracteristica de verossimilhanga ao tratar a performance dramatica
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como emissora de imagens audiovisuais a cada segundo e em cada segundo da
apresentagcdo. Pode-se entdo dizer que o drama, no palco e na tela, comunica
multidimensionalmente a todo instante uma quantidade quase inesgotavel de
informacdo e de significado. Algumas dessas sdo recebidas conscientemente pelo
espectador, outros itens de informacdo sdo percebidos subliminarmente e outros,

despercebidos.

Incluem-se aqui elementos cénicos, que nos remetem aos sentidos envolvidos na
fruicdo da encenacdo. O drama realiza-se na execucgdo, na performance e é nesse espaco
que compde os multifacetados significados tdo caracteristicos da obra de ficcdo e, ao
mesmo tempo, tao refletores da miriade de sentidos (ou da auséncia destes) inerentes a
propria existéncia humana. A exacerbacdo dos significados nos é demonstrada por

Esslin, que diz:

O espago da atuagdo, seja ele palco no teatro ao vivo, tela de cinema ou de
televisdo, possui um aspecto fundamental: sua mera existéncia constitui fato
gerador de significado. A moldura torna qualquer coisa dentro dela
significativa. O palco, a tela de cinema, a tela de televisdo sdo essas
molduras. (ESSLIN,1987, p. 38) [grifos no original]

A aquisicdo de significado ensejada pela exposi¢do no palco, ou na tela, estende-
se a outras formas de arte e deste artificio se valem autores contemporéneos e
principalmente da arte pop ao utilizarem objetos do cotidiano em suas realizagdes.
Dessa forma, a arte aproxima-se da percepcdo de vida que mantemos, do(s)

significado(s) que a ela conferimos e reafirma o seu carater de verossimilhanca.

Ao afirmar que a personagem romanesca (e ainda mais de uma peca teatral) seria
sempre uma configuracdo esquematica, Rosenfeld refere-se as limitacGes impostas pelas
oracdes utilizadas no texto, que sdo de nimero finito e, portanto, induzem o leitor a uma
compreensdo parcial daquela. A vantagem da personagem cénica € a de poder mostrar
essa esquematicidade originada pelas oraces de modo concreto através da encenacao.
Por serem totalmente projetadas por oracgdes, as personagens tornam-se seres humanos
transparentes a nossa visdo. Tornam-se mais ricas do que pessoas reais por causa da
possibilidade de tramar os fios da existéncia, que no mundo real sdo dispersos,

emaranhados, de forma condensada, firme, consistente.

47



O carater descontinuado do texto dramatico, devido a sua apresentacdo em
forma de didlogos, desaparece na continuidade da encenacdo. As personagens tém
maior coeréncia justamente pela limitacdo imposta pelo nimero de oragdes que lhes
permite assumir um cunho definido e definitivo, projetando uma nitidez e uma
uniformidade que nossa visdo fragmentada da realidade ndo nos permite apreciar. As
personagens teatrais, apesar da sua apresentacdo por meio da acdo e do dialogo,
configuram uma realidade possivel que se intensifica pela dimensdo reduzida da obra
ficcional. A verossimilhanca interna postulada por Aristételes, a coeréncia interna das
personagens realiza-se pela reducdo dimensional da obra literaria, pela finitude das

oracoOes e especialmente pela concentragéo do aspecto temporal no teatro.

Ao estabelecer o contraponto entre a personagem teatral e a romanesca, Décio de
Almeida Prado (1995) reitera a ideia de que no teatro as personagens constituem a
totalidade das obras por nada existir neste a ndo ser através delas, ja que essas
dispensam a mediagdo do narrador. A histéria € mostrada ao publico como se fosse de
fato a prépria realidade, o que é reforcado pela presenca do ator (personagem). A
personagem teatral caracteriza-se por trés meios principais: o que ela revela sobre si
mesma, 0 que faz e o que os outros dizem a seu respeito. Destes trés meios, 0 autor
detém-se com maior atencdo no segundo por este estar estreitamente vinculado ao
significado original do teatro: a agdo. A fim de delinear a personagem em termos
dramaticos, a énfase deve recair na esfera comportamental, na extrospec¢do da mesma.
Os estados de espirito da personagem sdo transformados em atos, atitudes, acdes, de
modo a mostra-la ao publico. Diferentemente da narrativa, em que a personagem €
descrita, revelada pelo texto, no teatro, a personagem emerge de suas agOes, de suas

falas transformadas em atos, de suas interacdes com as outras personagens.

A formula dramatica, como criacdo literaria, repousa na palavra que condiciona
a obra de arte, pois se torna forma, através da qual se apresenta, orientando a logica
dramatica por meio do enunciado, que traz a propria realidade. A palavra é o “meio” da
personagem, segundo Kéte Hamburger (1986); e isso significa que “a palavra se torna
personagem e o personagem se torna palavra”. (p.142) Para a autora, essa formula ¢ a
expressao da objetividade, da reificabilidade das personagens dramaticas, que assim
formuladas dispensam a funcdo narrativa. Além disso, as personagens ganham

contornos que também sdo os das pessoas reais, permitindo-nos construir a imagem a
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partir do que elas nos contam; uma imagem fragmentada, que é a imagem do mundo

experimentado.

Paulo Emilio Sales Gomes, por sua vez, refere-se a personagem filmica em

comparacao a teatral da seguinte maneira:

[...] se no espetaculo teatral as personagens estdo realmente encarnadas em
pessoas, ja na fita nos defrontamos, ndo com pessoas, mas com o registro de
suas imagens e vozes. [...] dentro das convengdes impostas e aceitas palpitam
as virtualidades de um inesperado verdadeiro, que a realidade possui e o

cinema ignora. (GOMES, 1995, p. 113)

A partir desses contrapontos, percebemos que as distingdes entre as personagens
romanesca, teatral e cinematografica sdo marcadas por nuancas sutis. Ao colocé-las
como elementos importantes da obra de ficgdo, o que parece permitir sua diferenciacdo
é a funcdo da personagem teatral como agente da acdo, elemento vivo personificado

pelo ator no momento do espetéaculo, que no cinema fica latente e inexiste na literatura.

Ricardo Piglia, em O Ultimo Leitor (2006, p. 13), diz: “Arte é uma forma
sintética do universo, um microcosmo que reproduz a especificidade do mundo”. Ele
esta discorrendo sobre a literatura e sobre como esta pode recriar o0 mundo real em outro
mundo, imaginario, novo. No género dramatico, a sintese é o paradigma: a apresentacao
é limitada pelo tempo, ndo aceita a interrupcdo, ao contrario da leitura de uma obra
ficcional. No teatro, os espectadores sdo apresentados a uma escala ainda mais reduzida
do cosmos, um microcosmo da vida humana. O género dramético é veiculo ideal para a
representacdo da tensdo, a sintese, portanto, ao restringir o tempo de apresentacdo da
acao, contribui para a amplificacdo dos efeitos gerados pela tensdo entre personagens.
E, numa apresentacao ao vivo, a tensdo entre atores no palco e espectadores na plateia.
O texto dramatico leva todos estes aspectos em sua feitura/elaboracdo e nds, leitores
deste, somos apresentados ao mundo do drama com toda a sua intensidade.

A conclusdo emanada dos aspectos tedricos vistos acima, longe de ser fechada
sob o ponto de vista tedrico, enseja a abertura de novos contatos a serem feitos entre
literatura, cinema e outras artes. Muitas discussdes, analises criticas e revisoes teoricas
precisam ser (re)vistas, ampliadas ou modificadas nessa aproximacgédo entre obras de
cunho artistico, embora pertencentes a categorias distintas de arte. Obras que podem ser

lidas, tomando o significado interpretativo de leitura como paradigma, sdo textos cujas
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peculiaridades proprias — ou de seus autores — interessam ao comparatista. Explorar as
interfaces geradas a partir do contato entre os textos &€ complexo, pois esses criam um
espaco de conflito onde se constroem dialeticamente as estruturas textuais, extratextuais
e intertextuais. Esse espaco acolhe a Literatura Comparada para estuda-lo de modo
sistematico e intertextual. Os caminhos dos estudos comparados seguem em seu rumo,
ampliam-se, refazem seus nortes e descortinam novos horizontes para as inter-relagdes

da literatura com outras artes.
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3 VERDADE E ILUSAO: A PALAVRA EM JOGO EM WOOLF

A natureza do jogo exacerbada na arte dramatica de Edward Albee em Woolf
(1962) € o objeto de andlise deste capitulo. Examinaremos o texto dramatico e sua
adaptacédo para o cinema pelo diretor Mike Nichols sob dois pontos de vista: a criagéo
de personagens por elas mesmas — a personagem autora — e 0 jogo dramatico executado

pelas personagens.

3.1 O jogo das palavras no texto dramatico

“E da natureza humana dramatizar” (Trés usos da faca, p. 11). A partir desta
frase do dramaturgo e critico literario estadunidense David Mamet, iniciamos nossa
jornada noite adentro nas vidas de George e Martha e nas de seus convidados, Nick e
Honey, na obra de Edward Albee. A dramatizacdo direta das relacdes (e dos
relacionamentos) das personagens e 0 modo como as personalidades individuais podem
modificar umas as outras através do atrito nervoso € o foco de Albee na peca em estudo.
Muito ja foi dito sobre esta obra e ndo pretendemos aqui retomar todos os pontos de
vista. Interessa-nos estudar o uso da dramatizacdo e do jogo dramatico pelo autor e pelo
diretor, no texto dramatico e em sua versdo filmica respectivamente, como recurso

interno — entre personagens — e externo, a plateia e/ou os leitores.

Em Woolf, encontramos as personagens George e Martha (casal de meia idade)
e o jovem casal Nick e Honey, todas residentes de Nova Cartago, (sugerindo iminente
destruicdo, conforme Gerry McCarthy, (1987, p. 61), na Nova Inglaterra. George e Nick
sdo professores da universidade local, respectivamente de Histdria e de Biologia. Nick é
um professor recém chegado, ao passo que George estd la ha muito tempo; sua esposa,
Martha, € a filha Unica do reitor da universidade. Eles recebem Nick e Honey em sua
casa apds uma festa promovida pela universidade. Toda a agdo da peca se desenrola no
espaco de uma noite na casa de George e Martha e pode ser delineada de modo simples.

Durante a recepcdo, a medida que a bebida é servida e consumida pelos convivas, e 0s
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jogos sdo inventados, uma crise surge e nesta a natureza dos relacionamentos dos dois

casais é revelada.

Ronald Hayman (1971) classifica Woolf como “o teatro do constrangimento”, no
qual antes mesmo de nos acostumarmos com o duelo inicial entre George e Martha,
temos que vé-los agindo exatamente da mesma forma perante Nick e Honey, que
inicialmente ignoram polidamente o comportamento dos anfitries. Porém, mais tarde,
ao ser pressionado, Nick diz de modo claro que ndo quer ser envolvido em assuntos
particulares alheios, ou seja, ele esboca uma reacdo contraria ao comportamento do
casal anfitrido. Entretanto, é tarde para ele e para Honey desvencilharem-se da teia
armada pelo casal mais velho, e passam a jogar o jogo daquela noite. Esse
comportamento pode ser atribuido aos espectadores/leitores da peca que também sao
convidados e que se veem envolvidos na trama. Albee consegue estabelecer desde o
inicio a tensdo dramética necessdria para a adesdo dos personagens e dos

leitores/espectadores, que se identificam com Nick e Honey. Segundo o autor,

No inicio parece haver um perigo real de que Nick e Honey ndo fiquem por
muito tempo. Mas entdo nds queremos que eles fiqguem porque ja estamos
apreciando o jogo de “strip poker” psicologico que esta sendo jogado a nossa
frente. Todos os quatro personagens estdo delineados de forma
suficientemente sélida para darem a impressdo de que seus nervos estejam
sendo verdadeiramente testados. O constrangimento deles é constrangedor,
mas, altamente teatral, extremamente estimulante. (HAYMAN, 1971, p. 33)

Woolf divide-se em trés atos, cada qual com um titulo, o que é incomum em
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pecas teatrais. O primeiro ato ¢ intitulado “Fun and Games”™, e logo percebemos o

quao cruéis sdo os “oh-tdo-tristes jogos” que inclusive sdo nomeados por George no
decorrer da peca/acdo: “Humiliate the Host”!, “Get the Guests™*?, “Snap the Dragon”lg,
“Hump the Hostess™'*, “Peel the Label”™, ¢ “Bringing up Baby”'®. No primeiro ato, o
duelo verbal entre George e Martha se estabelece e é acompanhado pelo casal visitante

com certo repudio, mas este se transforma em participacdo compulséria. Nick e Honey

19 Optamos por manter em inglés os nomes dos atos e dos jogos a fim de preservar o texto original e seu
significado. Traduzido livremente como Diversdo e jogos. As traduces para 0s homes dos jogos sdo
livres. Todas as traducdes deste trabalho sdo de nossa autoria.

! Humilhar o Dono da Casa

12 pegar as Visitas

'3 provocar o Dragdo

 Trepar com a Dona da Casa

1> Descascar Rotulos

1° Criar 0 Bebé
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ndo podem mais deixar a casa, assim como nds ndo podemos parar de ler ou de assistir
ao drama. A agressividade explicita do casal mais velho, seu duelo, sua luta atraem os
convidados, que sdo espectadores, assim como nés, daquele drama desenrolando-se a
sua frente. O poder de atracdo que o drama exerce sobre nos deriva da resposta que nds

damos a ele, porgue, como nos diz Mamet:

“[...] nos da platéia internalizamos/intuimos/ criamos/atribuimos um
significado filoséfico [...] ao drama porque isso é de nossa natureza,[...] pode,
ao final de seu desenrolar, fazer com que nos sintamos melhores, e talvez
tornar o mundo melhor, por causa do que aprendemos.” (2001, p. 18).

A permanéncia de Nick e Honey na casa de George e Martha equivale a nossa
permanéncia no teatro, ou na leitura do texto; posiciona-nos dentro do drama, do
primeiro ato e nos faz desejar uma estrutura em trés atos. Por isso, permanecemos; para
acompanhar o desenrolar da trama, para aprender uma licdo, para exercer nosso

mecanismo de sobrevivéncia.

Somos apresentados no inicio da peca ao desprezo que Martha nutre pelo
fracasso profissional de seu marido. A recusa de George em fazer coro ao sogro e
tornar-se chefe do Departamento de Historia (ou, como diz Martha: “tornar-se o
departamento’) ndo ¢é aceita por ela e é vista como uma afronta. Ficamos sabendo
também um pouco do passado do casal anfitrido: o primeiro casamento de Martha,
como ela e George se conheceram e casaram-se, € o filho que vira no dia seguinte, no
dia de seu vigésimo primeiro aniversario. Esse relato da historia familiar de George e
Martha é entremeado por agressdes, por abuso verbal e disputas. A rivalidade entre eles
surge e se instala no sofa da sala de visitas que os convidados ndo deixam. O

magnetismo do drama nos prende a trama, a teia armada pelo casal.

A aparente trégua sinalizada no inicio do segundo ato logo revela-se breve. O
titulo deste, “Walpurgisnacht”, alude ao Sabbath das Bruxas. Toby Zynman (2008)
menciona a ocorréncia deste dia de celebracdo de espiritos selvagens e perigosos na
peca Fausto de Goethe, na 6pera de mesmo nome de Gounod e de uma “Walpurgis
Night”!” na “Sinfonia Fantéastica” de Berlioz. Neste ato, h4 um momento de intimidade

entre George e Nick em que o primeiro conta sobre seu passado, sobre um rapaz que

7 Noite de Valpurgis ou Noite de Valburga, em portugués.
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pedira ‘bergin’*® em um bar de criminosos durante a lei seca, fato que divertiu a todos
o0s presentes. A histdria € triste, pois 0 rapaz protagonizara dois incidentes tragicos: a
morte de sua prépria mde com um tiro acidental e um desastre de carro, que ele proprio
dirigia, no qual seu pai morre. Dessa conversa surge a historia de Nick, que se casara
com Honey, sua amiga de infancia, porque ela estaria gravida. A gravidez, entretanto,
era psicologica, mas o casamento se manteve. Nick revela que o pai de Honey era um
“homem de Deus”, um pregador religioso, que acumulara muito dinheiro, tornando-a
uma mulher rica. Ha uma revelacdo da natureza do casamento do jovem casal nesta
conversa, que sera mais tarde utilizada por George para jogar o “Get the Guests” e

humilhar Nick e Honey.

Neste mesmo ato, a celebracdo de espiritos furiosos continua: Martha danca
provocantemente com Nick, revela (além da existéncia do filho) a humilhacéo sofrida
por seu marido como escritor. George, entdo, nos € apresentado, entre outras tantas
caracteristicas, como um escritor frustrado cujo Unico romance nunca fora publicado
devido ao veto de seu sogro a tematica da obra. O livro seria sobre suas memorias,
abordando a histdria de um amigo de juventude (aos 16 anos) que matara a propria mae
com um tiro acidental na sua infancia e que, como motorista iniciante, sofre um
acidente de carro em que seu pai morre. Cabe aqui uma transcri¢do do dialogo da peca

no qual se insere esse fragmento:

Nick: Obrigado. O que ... 0 que aconteceu com 0 rapaz.... 0 rapaz que havia
matado com um tiro a prépria mae?

George: Ndo vou contar.

Nick: Esta bem.

George: No verdo seguinte, em uma estrada no interior, com sua carteira de
motorista no bolso e seu pai no banco dianteiro a sua direita, ele desviou o
carro para evitar um porco-espinho e bateu direto em uma arvore enorme.
Nick: N&o. (Albee, 1962, p.95, tradugdo nossa)

O toque de absurdo no didlogo, numa referéncia a Esperando Godot de Samuel
Beckett, estd expresso no dizer de George “Nao vou contar” e na sua a¢do subsequente
que € a de contar a historia. Esse fragmento nos direciona aos limites entre a verdade e a

ilusdo que permeiam toda a peca de Edward Albee.

O terceiro ato comeca a ser preparado no final do segundo, quando George cria

a historia do telegrama entregue de madrugada notificando a morte do filho. O uso

18 “Bergin” no original.
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dessa estratégia para vingar-se de Martha soa cruel demais, mas a0 mesmo tempo nos
permite vislumbrar a ténue fronteira entre o ilusorio e o real na acdo da pega. Podemos
creditar a atitude de George ao excesso de alcool, ao seu rancor, a sua sede por
vinganca. Entretanto, o real comeca a confundir-se com o ilusorio e nos incomoda, pois
Honey acredita na farsa e somos, junto com ela, testemunhas da conducéo da trama por

George.

Toby Zynmam aponta a importancia da “Dies Irae”, a oragdo para os mortos,
que € quase sempre usada em qualquer representacdo musical de uma
“Walpurgisnacht”. E ¢ justamente essa a oragdo entoada por George no terceiro ato,
intitulado “O Exorcismo”, durante a “recitagdo” do nascimento e da infancia do filho
por Martha. A liberagdo final dos demonios, bem como das ilusdes consoladoras, que
controlaram a vida de George e Martha, justificam o titulo do terceiro ato, que é
preparado j& desde o primeiro quando George adverte Martha para ndo falar sobre “o
garoto”. Quando, ao saber da revelacdo do segredo, do filho secreto, George decide
vingar a traicdo de sua esposa, 0s jogos vao tornando-se mais cruéis. Ao assumir o papel
de exorcista, George permite a purgacao dos “maus espiritos” que controlam a vida de
ambos os casais. As méscaras sdo removidas, as ilusdes sdo desfeitas, e a realidade

surge junto com a luz do sol, com a manha de domingo.

Nesta peca os problemas langcados sdo de varios tipos e niveis, e todos retomam
pontos centrais das preocupacdes de Edward Albee. De um lado esta Martha que, como
a maioria das mulheres jovens ou de meia idade das pecas de Albee, é insatisfeita,
angustiada e incapaz de ver e de sentir a realidade, questionando seu marido, George.
Este, por sua vez, é a antitese do self made man, é incapaz — ou sem a pretensdo — de
chegar a posicéo de chefe do departamento de Historia. O vazio e a insatisfacdo dessas
personagens em confronto revelam-se pela sua dificuldade em interagir um com o outro
sem o artificio do jogo, da disputa, do embate. A ndo correspondéncia entre a vida
concreta e 0 sonhado perturba, dificulta, praticamente impossibilita a convivéncia do
casal. A ambicdo de Martha é desafiada pela inércia de George, que se recusa a seguir 0

modelo de homem que sua esposa idealiza.

O descompasso entre realidade concreta e projeto sonhado permite ao autor a
discussdo dos limites entre a iluséo e o real e da possibilidade de viver o imaginado em

vez do real, ndo por hipocrisia ou insanidade, mas como alternativa ao doloroso

55



desmantelamento pessoal que o enfrentamento da realidade provoca quando

confrontada ao ilusério.

Uma das caracteristicas mais fascinantes do final da pega, na visdo de Matthew
C. Roudané (2005), ¢ a resiliéncia da imaginacdo coletiva de George e de Martha ao
reinventar a realidade, ao subordinar a ilusdo a verdade: um profundo reconhecimento
dos poderes regenerativos implicitos no enfrentamento da existéncia humana sem o que

»19 " Esse enfrentamento da

Henrik Ibsen, em The Wild Duck, denominou de “life-lies
realidade, o abandono da ilusdo, € o resultado do reconhecimento de que o filho

imaginario nao s os entretém, mas também mina o seu relacionamento.

Os limites entre o real e a ilusdo tém sido tema recorrente na literatura e no
cinema. Albee torna essas fronteiras tangiveis nas disputas, jogos e brigas apresentados
ao longo de uma noite de domingo em Woolf. O questionamento do real, o carater
ilusorio de certos fatos sempre nos intrigaram e continuam a fazer parte de nossas vidas
sendo representados na literatura e em outras formas de arte. Na peca, o artificio da
ilusdo, que é atributo da arte, recebe a credibilidade, ou a0 menos a davida, durante o
desenrolar das histérias das personagens. O artificio dos jogos que trazem verdades a
tona de forma pretensamente Iidica, ndo obstante o fato de estarem em sua maioria
repletos de agressdes que beiram ao sadismo, é um recurso usado por Albee na
construcdo dos dialogos para acentuar as semelhancas entre o real e o ilusério, para
fundir fatos das vidas das personagens com a imaginacdo delas. Edward Albee mostra-
nos como as historias podem ser distorcidas e desviadas do seu conteddo original.
George muda constantemente de direcdo conforme seu desejo: compara Martha com
Honey, que herdara dinheiro de seu pai pregador, afirmando que em ambos 0S €asos 0
ganho teria sido indevidamente adquirido. Apds a objecdo de Nick, George conta outra
historia, dizendo que Martha herdara o dinheiro da madrasta. Nesta passagem, os dois
criam uma histéria de fadas burlesca sobre as familias de suas esposas que inclui bruxas
e camundongos de igreja. Tanto George como Nick alternam a realidade com a ilusédo
nesta passagem, fragmentando ainda mais a construcao/exposicao das histérias de cada

casal.

A percepcéo da realidade é fragmentada na vida real e essa caracteristica repete-

se no drama. Assim como na vida real, ndo sabemos 0 que as personagens pensam,

19 “mentiras de vida”
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apenas interagimos com suas a¢fes. Mesmo a representagdo da peca ndo resolve este
enigma, ao contrario, amplia-o, pois a acdo no palco é mdltipla, analégica e pode ser
percebida fragmentariamente. A narrativa, 0 romance, é a detentora da transparéncia das
mentes das personagens; 0 autor pode nos brindar com o pensamento expresso das
personagens e nos permite partilhar do universo intimo desses seres ficcionais. A
estrutura da narrativa permite ao autor trabalhar a transparéncia do pensamento das
personagens conforme seu intuito perante a trama. Nem sempre ha expressdo de
pensamento, mas isso sempre é uma decorréncia do artificio usado pelo autor em sua
obra, que ndo é passivel de execucdo na ficcdo dramatica. A intencdo do drama €
ressaltar a tensdo e, para isso, a ocultacdo da expressao do pensamento das personagens
é peca-chave, pois aproxima a obra do mundo real, onde também ndo temos acesso ao

pensamento dos outros.

Para Gerry McCarthy (1987), as historias de vida familiar tém a capacidade de
magoar os participantes durante seu relato. Além disso, e hd muito mais, cada casal tem
uma verdade secreta em seu relacionamento que nédo estdo dispostos a encarar e que,
inadvertidamente, emerge no curso da peca. Para o autor, o contar de uma histdria
resulta fundamental no método de Albee, que a usa para desafiar a maneira como 0s
espectadores constroem significados e seus preconceitos a favor das formas da realidade
do dia a dia. O estilo desta peca parece encorajar a ilusdo de personagem naturalista que
¢ apresentada com uma histéria de vida fixa e detalhada. Notamos entdo que a
construcdo de um ambiente naturalista encoraja a dicotomia entre o que é verdadeiro, ou
aceitavel, e o que é falso, ou inaceitavel, dentro daquela estrutura. Assim, as historias
narradas na peca serdo mais facilmente consideradas “verdadeiras” ou ‘“falsas”. A
estratégia de Edward Albee € quebrar os paradigmas ditados pela estrutura naturalista
ao admitir a possibilidade de interseccdo entre o que é real e o que € imaginado nas

historias das personagens.

A dindmica das relacfes interpessoais e intrapessoais das personagens reage a
busca do equilibrio entre a “verdade” e a “ilusdo”. O jogo dramético encenado pelas
personagens para elas préprias acentua este movimento, ja que ao passarem de um papel
dramaético a outro (ator, diretor, roteirista), as personagens trafegam pelo real e pelo

ilusorio, que fundam o espetaculo teatral e o sustentam formalmente.
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Toby Zynman (2008) reitera que a trama de Woolf permanece como um dos
grandes tratamentos teatrais dados & familia disfuncional, um assunto pelo qual os
norte-americanos sempre foram atraidos. Nesta versdo de “drama familiar”, Albee
apresenta um reexame obsessivo do mecanismo interno de amor e édio das familias, o
campo de batalha doméstico onde a verdade e a ilusdo encontram-se inexplicavelmente

envolvidas num combate mortal.

Apesar de Woolf preocupar-se com questdes politicas e culturais, que aparecem
nas profissbes e nos didlogos dos personagens, é a disfuncionalidade familiar que
permanece sendo seu ponto central. O fato de Albee ter dado a seus personagens 0s
nomes do primeiro presidente estadunidense — George Washington — e de sua esposa,
aliado ao fato de George ser professor de Historia, sugerem uma preocupacdo
sociopolitica, enquanto a esterilidade do casal indicaria o fim do que eles representam
culturalmente. As referéncias histéricas contidas nos nomes George e Martha ndo se
materializam, a nosso ver, fora do contexto estadunidense, o que realca a centralidade

da batalha entre a ilusdo e a realidade travada pelas personagens ao longo da trama.

Matthew C. Roudané (2005) lembra-nos que Edward Albee adquiriu o status de
grande dramaturgo apo0s a estréia de Woolf, conquistando um lugar de destaque na
literatura de seu pais. A peca dominou o mundo teatral dos anos 1960 e alinhou Edward
Albee a Tennessee Williams e Arthur Miller na manutengdo do legado de Eugene
O’Neill no drama moderno estadunidense. Segundo o critico, a primeira peca em trés
atos de Albee iguala-se a alguns dos classicos do teatro de seu pais, tais como, Longa
Jornada Noite Adentro de O’Neill; Um Bonde Chamado Desejo, de Williams e A Morte
do Caixeiro Viajante, de Miller.

As qualidades de Woolf repousam, para Roudané, no realismo e na teatralidade,
uma fusdo da ilusdo de realidade e invencdo dramatirgica. Repousam mais
especificamente no duelo verbal incansavel, na tensdo sexual ao estilo de August
Strindberg, num exorcismo inesperado dentro de um cenério claustrofébico que geram
tremenda excitagdo e faria (2005, p. 65). Essas caracteristicas garantiram & peca criticas,
acusacOes, controvérsias que lembram as que seguiram as primeiras pegas de Henrik

Ibsen, de Samuel Beckett e de Harold Pinter.?

% Muitas das criticas feitas referiram-se ao teor destrutivo e pessimista da peca, refletindo as primeiras
reacOes a ela e atingindo o comité de premiacdo Pulitzer, o que fez com que alguns de seus membros
recusassem-se a premia-la e que outros, em protesto, viessem a renunciar ao comité. (p.65, Roudané)
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George ¢ Martha sao referidos por Zynman como “reliquias do passado quando
as pessoas casavam-se por amor, ao contrario de Nick e Honey, o casal do futuro que
Albee teme, que se casaram por dinheiro” (2008, p. 40). Nick é visto por George como
inimigo, tanto em termos ideologicos como em oposicdo de geracdes, pois é um
professor jovem do departamento de Biologia, cuja abordagem cientifica poderia levar a
uma eugenia implicando a perda da individualidade; hipdtese que viria concretizar um

medo real pressentido por George.?*

Ronald Hayman (1971) discute sobre a dramatizacdo dos relacionamentos
presente em Woolf em oposicdo as pecas The Sandbox e The American Dream, de
autoria do proprio Albee, nas quais hd uma preocupagdo com os relacionamentos das
personagens, mas ndo ha uma real dramatizacdo das mesmas; as personagens falam
sobre seus comportamentos e algumas acbes os apresentam de forma surrealista,
contrastando com o ambiente naturalista de outras passagens da peca. Em Woolf, Albee
apresenta uma dramatizagéo direta do modo como personalidades podem influenciar-se
mutuamente através de atrito nervoso. Ao contar duas histrias a0 mesmo tempo, o
dramaturgo utiliza cada casal para catalisar o relacionamento do outro: a noite que
passam juntos produz uma crise € uma mudanca em ambos 0s casamentos, nos
relacionamentos de cada um dos casais, a0 mesmo tempo em que um casal coteja o

outro.

Além de contar duas historias a0 mesmo tempo, o autor promove a oportunidade
do espelhamento dos dois casais. As brigas de George e Martha, catalisadas pelos jogos
por eles propostos, interferem na dindmica do outro casal, que serve como espelho para
os dois mais velhos e vice-versa. O tema da duplicidade é recorrente na peca, 0 jogo de
espelhos, tal qual no mundo de Alice, de Lewis Carroll, brincando com o real e o
ilusorio das relagdes mostradas por Edward Albee. Os dialogos entre George e Nick
revelam, por vezes, a duvida de Nick quanto a verdade do que é dito e a manutencao
dessa duvida por George. O jogo é competitivo, de conflito entre eles. %

2! Quase meio século interpde-se entre o presente e 0 momento da composicdo da peca e podemos
constatar que a manipulagdo e a producdo da vida através do que Martha chama de “cromozones” ¢ um
fato e ndo mais um mero pesadelo de George.

22" Albee comentou quando da montagem de Woolf em 2005: “Quando a pega inicia, temos Nick e Honey,
um casal jovem, muito simpético, adentrando uma toca de lobos. Mas no final da peca, nos damos conta
que é o casamento de George e Martha que realmente é importante e que é muito provavel que o
relacionamento de Nick e Honey esteja terminado. (ZYNMAN, p. 45)
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Essa duplicidade de sentido, a ddvida quanto ao que seja real e 0 que seja
mentira, estd presente desde o inicio da peca, quando Martha e George discutem sobre
um filme de Bette Davis®. A primeira “brincadeira/jogo” de George com os convidados
€ a arma que parece real e assusta a todos, mas cujo disparo apenas produz a abertura de
um guarda-chuva. O falso tiro em Martha € primeiramente recebido por todos como
ameacador, mas deriva para o riso nervoso. Neste fragmento da cena, Albee esta a nos
avisar para o que vem, mas, nos, leitores/espectadores, assim como Nick e Honey, ndo
levamos a ameaca a serio, acreditamos no momento ludico do anfitrido, George. Essa
atitude de George é percebida como um convite a diversdo e permite a identificriacdo

dos convidados com os anfitrides.

Essa fusdo de verdadeiro e falso permeia toda a peca de Albee, que inicia com
uma brincadeira auto-alusiva: George e Martha entram em casa, tarde da noite, bébados
e fazendo barulho e acendem a luz, conforme instru¢bes para a encenagdo. Zynman
percebe essa cena inicial como sendo o equivalente a um piscar de olho para a plateia,
pois o fato de acender as luzes para iniciar uma peca, em favor do realismo, além de nos
lembrar que estamos assistindo a um espetaculo teatral, cria a ilusdo realista de pessoas

chegando em casa tarde da noite.

A brincadeira seguinte para que somos convidados é a da atriz interpretando
Martha imitar Bette Davis: “Que lixo!”. De onde vem essa frase? “Que lixo!”. Martha
continua a descrever o filme e repete sua imitacdo da voz de Bette Davis e 0 gesto desta
com o cigarro. Temos uma atriz imitando outra atriz, 0 que gera uma cumplicidade com
0 cinema, com a atuacdo. Identificamos um trago da transtextualidade preconizada por
Genette, pois ha alusdo a um filme, a trama deste (uma mulher insatisfeita em seu
casamento) e a uma atriz famosa. Estes elementos adicionam ao texto dramatico e suas
encenagdes uma conexdo entre as artes dramaticas, e criam comicidade pela imitacdo de
uma atriz por outra, podendo ser descrita como uma intertextualidade da celebridade:

uma atriz evoca outra.

Este engajamento dos personagens no jogo e o quanto eles pretendem jogar
delineia-se desde o inicio, embora ndo revele quao longe irdo. Nick parece estar a altura

de George, com sua capacidade de escapar das armadilhas deste:

%% Beyond the Forest, 1949.
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George: [...] (zombando dele) Perguntei o que achava desta declinacdo: bom,
melhor, o melhor, ou ultrapassado, ahn?

Nick (com enfado): N&o sei o que dizer, mesmo.

George: Néo sabe o que dizer! Mesmo!

Nick (vociferando): Entdo ta! O que vocé quer que eu diga? Que eu diga que
é engracado para me contradizer e dizer que é triste? Ou quer que eu diga que
é triste e assim vocé pode se virar e me dizer que é engragado? Esse diabo,
essa droga desse jogo, como vocé sabe, pode ser jogado do jeito que vocé
quiser.

George: Muito bom! Muito bom! (p. 33)

O primeiro ato, “Fun and Games”, estabelece os graus de envolvimento entre as
personagens e define o carater de jogo dramatico as interacGes entre eles enguanto
casais, George-Martha e Nick-Honey, e como jogadores dramaticos, ator, diretor, autor,
ao longo de sua noitada. Fica claro, desde o inicio, que o casal mais velho comanda o
espetaculo, dirige a cena e atua para a plateia Nick-Honey, os quais, por sua vez, ao
reagir ao comportamento teatralizado dos anfitribes, também atuam e participam do
mesmo jogo. O grau de intensidade de envolvimento no jogo das personagens enfatiza a
disposicao de cada um e de cada casal de enfrentar suas ilusdes (mentiras) e vislumbrar
a realidade (verdade). E é no primeiro ato que o filho imaginario de Martha e George
aparece como personagem ausente. Mencionado primeiramente por George como
adverténcia a Martha para néo falar sobre ele e, depois por Martha a Honey, que acaba
por trazer o assunto para a sala e para o conhecimento de Nick e de George. Para
George, a atitude de Honey revela o desrespeito de Martha ao pedido de seu marido
quanto a ndo mencionar o garoto. O pedido de George a Martha soa como uma ordem e
podemos perguntar até que ponto ele ndo saberia qual seria a reacdo de sua esposa a tal
atitude. Fica claro ao longo do texto que ambos se conhecem muito bem e que 0 jogo

protagonizado por eles é praticado hd muito tempo.

Ao tornar publica a ilusdo do filho, Martha viola as regras do jogo intimo de que
somente o casal pode participar. Sua atitude € interpretada por George como traicdo
tanto a sua solicitacdo quanto a intimidade e a mentira/ilusdo compartilhada pelo casal.
O jogo dramatico se intensifica e atrai a adesdo de Nick e Honey. George e Martha sdo
os roteiristas e diretores do jogo no inicio, mas George prevalece como diretor e
condutor da trama que deve lidar com improvisos. O conhecimento de George, por sua
inteligéncia, idade e formacao cultural, Ihe permite antecipar os movimentos dos outros

jogadores e conduzi-los conforme a situagcdo. Nem mesmo 0s movimentos de sua esposa
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Ihe sdo desconhecidos. Resta entdo o Unico que a desconcerta, a revelagdo da

fantasia/mentira/iluséo do filho, personagem criada por ambos.

A criacdo de uma personagem por outras — o filho irreal, por Martha e George —
acentua a tensdo cénica/o jogo teatral de verdadeiro ou falso. Toda peca de carater
naturalista depende da nossa aceitacdo da ilusdo como sendo realidade ao mesmo tempo
em que estamos conscientes de que é ficcdo/teatro. Ao aceitarmos a ilusdo como
realidade, conectamo-nos emocionalmente a esta, a0 mesmo tempo em que estamos
conscientes de que é ficcao/teatro, o que resulta em um vinculo estético com o drama.
Como nos lembra Zynman, “Verdadeiro ou Falso” ¢ o jogo central do empreendimento
teatral: ‘Truth or illusion’ governa ndao somente o contelido desta obra, mas o fazer
teatral em si” (2008, p. 41).

O engajamento emocional ao ilusério da criacdo confere ao receptor desta a
capacidade de identifica-la como real. Assim ocorre com George e Martha; agarrarem-
se ao filho/personagem de seu teatro particular Ihes permite percebé-lo como verdadeiro
e incorpora-lo a suas vidas privadas. A criacdo dessa personagem (ausente) intensifica a
dindmica da relacdo do casal, mas revela também a imaturidade de ambos, pois a
criacdo de “personagens imaginarios” que se incorporam ao mundo real € caracteristica
da infancia, quando a ilusdo se confunde com o real. A indistingdo entre a criagédo
fantasiosa e a realidade leva ao descortinamento daquela como se verdadeira fosse. A
ruptura do pacto ficcional entre o casal mais velho — o filho — desencadeia a sequéncia
de eventos da noite num turbilhdo que envolve os convidados e seus respectivos pactos

também.

George e Martha transitam entre a verdade e a ilusdo com maestria e usam essa
habilidade para enredar o jovem casal em suas tramas e divertirem-se com isso. Mesmo
duelando, brigando, o casal anfitrido manipula a qualidade e a quantidade de
informacdes que transmitem aos convidados. No final do terceiro ato (p. 198), hd uma
discussdo entre George e Martha sobre a lua estar no céu ou ja ter desaparecido que
provoca uma narrativa por parte de George. Ele conta sobre quando estava navegando
por Maiorca e a lua descera um pouco e depois subira novamente. Martha reage dizendo
que aquilo ndo era verdade, que era uma mentira. George retruca que nem tudo deve ser
chamado de mentira e Nick diz: “Que inferno, eu nunca sei quando vocés estdo

mentindo ou ndo, ou sei 1a.” Tanto Martha quanto George respondem que ele esta certo,
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que ndo deve mesmo saber. George entdo refere-se a presenca de seus pais no passeio
de barco e Nick pergunta se 0 passeio em Maiorca teria acontecido depois de George té-
los matado. Ao que George responde: “Talvez.” ¢ Martha complementa: “E, talvez ndo,
também.” Nick apenas diz: “Jesus!”. Logo a seguir, George lanca sua frase simbolo, a
nosso ver, aquela que sintetiza a natureza do jogo dramatico criado pelas personagens
de Albee: “Verdade e ilusdo. Quem sabe a diferenga, hein, docinho? Hein?” (p. 201),
borddo que nos fornece a dimensdo do jogo praticado pelas personagens e pelo

dramaturgo.

O titulo da peca, originado de uma pergunta que Albee viu escrita numa parede
no banheiro de um bar em Greenwich Village em Nova lorque, revela e oculta ao
mesmo tempo informacgdes sobre o que devemos esperar. Ao mencionar Virginia
Woolf, mestra do fluxo de consciéncia na narrativa do romance do século vinte, o autor
nos prepara para uma viagem ao mundo interior das personagens, mas nao para a
violéncia verbal a que elas sdo submetidas e, de certa forma, nds também, ao

participarmos da festa.

Na ficcdo de Virginia Woolf, esta técnica torna-se um meio de examinar
rigorosa e elegantemente 0s motivos das personagens, auto-ilusdes, e
autoconhecimento. E um método que depende da intimidade criada pelo autor entre o
leitor e o personagem, uma intimidade que Albee desenvolve entre personagens e
espectadores ao identificar as pessoas da pe¢a como “tipos universitarios como nés”,
nas palavras de George referindo-se a si mesmo e aos outros. Com esta fala, Albee
compactua com espectadores/leitores que entenderdo a referéncia literaria. A pergunta
do titulo sugere a existéncia de uma resposta no final da peca, o que realmente ocorre.
Ao responder a cancdo entoada por George no final do terceiro ato, Martha responde
que ela tem medo de Virginia Woolf. Essa cancdo passa de inteligéncia social no inicio

para autodescoberta e revelagdo no final (Zynman, p. 45).

Sendo nos, leitores/espectadores, “tipos universitarios”, espera-se que
entendamos outras alusdes também, como nos lembra Zynman. Quando, no terceiro ato,
George retorna a casa com o buqué de bocas-de-ledo, ele apresenta as flores dizendo:
“Flores, flores para los muertos” (p. 195), desta forma citando Um Bonde Chamado
Desejo, de Tennessee Williams, e sugerindo uma analogia entre as duas pecas. A cena

das flores ¢ uma antecipacdo da “morte do filho”, que havia sido planejada por George
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como seu ato de vinganca final e de libertacdo da ilusdo que consome seu
relacionamento. Martha, por sua vez, inteligentemente acrescenta uma outra alusdo
teatral fazendo uma mesura ao aceitar as flores e gritando com prazer e desdém:
“Pansies! Rosemary! Violence! My wedding bouquet!” (p. 196). Essa ¢ uma fala de
Kiss Me Kate, com a substituigdo da palavra “violets” do original pelo termo
“violence”. Mas s6 entendemos a piada, como convém a “tipos universitarios”, se
entendemos a alusdo e a inferéncia de que o bugué de Martha certamente incluia
violéncia. Kiss Me Kate é uma comédia musical baseada na peca A Megera Domada, de
Shakespeare, que usa como recurso o casal central e suas batalhas em cena durante suas
representacOes shakespearianas e fora de cena também. Martha, neste contexto literario,
como a megera que ¢ domada ao final da peca, provoca possibilidades de interpretacéo,
especialmente de carater feminista que ndo discutiremos aqui. As referéncias
literdrias/dramatdrgicas de Albee nesta peca ndo apenas enrigquecem-na comMo
possibilitam aos espectadores/leitores uma identificacdo cultural ao torna-los
participantes da acdo dramatica como que transportando-os para a festa na casa de

George e Martha em Nova Cartago, na Nova Inglaterra.

Outra alusdo sobre a qual devemos pensar é a decisdo de George de ler, as
quatro da madrugada, a obra de Oswald Spengler O Declinio do Ocidente®*: “E o
Ocidente, impedido por Aliancas mutiladoras e sufocado por uma Moral rigida demais
para acomodar-se & marcha dos acontecimentos. . . vai. . . finalmente ruir” (p. 174).
Conforme Zynman ressalta, a visdo da Histdria de Spengler examina o triunfo do poder
econdmico sobre a cultura, a rendi¢do dos valores do passado e a consequente perda do
humanismo. Um receio expresso por George no primeiro ato em seu enfrentamento
com Nick. Essa cena acontece no final do segundo ato, “Walpurgis Night”, que alude ao
Fausto de Goethe, o que nos leva a relacionar o “homem faustiano” apresentado na
filosofia da Historia de Spengler com o atormentado professor. Esse “homem faustiano”
é apresentado como o prot6tipo estavel do homem ocidental desde a Idade Média, que
aspira ao poder, as conquistas e, para tanto, desenvolve a acéo, a técnica em detrimento
do conhecimento (Brunel, 2004, p. 337). Albee esta alertando-nos para esse homem que
ndo conhece nem pacto, nem Margarida®®e que evoca, no contexto e no texto de

Spengler, a figura ideal de um herdi mitico erguido no meio da catastrofe, a Primeira

? pyblicado em 1918.
% personagem feminina de Fausto, de Goethe
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Guerra Mundial. A visdo épica desse herdi em Woolf é rechacada por George, que
veicula seu desprezo pelo que Nick representa, ao identificar tracos do “homem

faustiano” no jovem professor.

A “jornada noite adentro” de Albee ¢ uma viagem ao interior daquelas
personagens, é uma lenta, mas eficiente busca através dos reconditos de suas mentes,
que pode ser observada no dialogo de George e Honey sobre o hébito desta de

“Descascar Rotulos” de garrafas, o pentltimo jogo da noite:

Honey: Eu descasco rétulos.

George: todos nds descascamos rotulos, querida, e quando vocé atravessa a
pele, todas as trés camadas dela, passa pelo masculo, bota de lado os 6rgéos,
[...] aqueles que ainda sdo aproveitaveis, [...], chegamos aos 0ssos . . . e entdo
vocé sabe o que tem que fazer?

Honey: N&o!

George: Pois quando chegar aos 0ssos ainda ndo é o fim. Dentro deles existe
uma coisa...amedula...eé atélaque vocé tem de ir.

Honey: Ah! Entendi. (ALBEE, 1962, p. 212)

Esse jogo, “Descascar Rotulos”, antecipa a ida até¢ a medula programada por
George em seu exorcismo no final do terceiro ato. A jornada ao interior das almas das
personagens afetara a todos e lhes proporcionaré a oportunidade de redencdo. A decisdo
de desmistificar o filho publicamente ultrapassa a mera tentativa de vinganca das
atitudes de Martha. E o reconhecimento da diluicdo da fronteira entre a verdade e a
ilusdo, a constatacdo da mentira publica em confronto com a realidade e com a sanidade

do casal.

Ao anunciar a morte do filho para Martha, George desfaz a ilusdo, elimina a
mentira sobre o filho, utilizando 0 mesmo texto empregado para descrever, para Nick, o
acidente automobilistico de seu amigo de juventude. A ilusdo/mentira é percebida aos
poucos pelo casal visitante, apesar da reacdo emocional e sofrida de Martha. O jogo
acaba e seu final coincide com o final da peca. O didlogo ocorre no Gltimo ato, quando
George consuma sua vinganca. Para tanto, ele mente sobre o recebimento de um
telegrama portador da tragica noticia. A seguir, transcrevemos o trecho da revelagdo da
verdade sobre o filho que, segundo Martha, retornaria a casa no dia seguinte para

comemorar seu aniversario.
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George: (Suspirando pesadamente) Certo. Bem, Martha ... Eu receio que
nosso filho ndo venha para casa, para o aniversario.

Martha: E claro que ele vem.

George: Nédo, Martha.

Martha: E claro que ele vem. Eu digo que ele vem!

George: Ele ... ndo pode.

Martha: Ele vem. Eu digo que sim!

George: Martha ... (Longa pausa) ... nosso filho ... estd morto. (Siléncio) Ele
morreu no final da tarde ... (Siléncio) ... (Um pequeno tremor) em uma
estrada do interior, com sua com sua carteira de motorista no bolso, ele
desviou o carro para evitar um porco-espinho, e bateu direto em uma ...
Martha (Furia contida): VOCE ... NAO ... PODE ... FAZER ... ISTO!
George: ... rvore enorme.

Martha: VOCE NAO PODE FAZER ISTO! (Albee, 1962, p. 203)

O dialogo continua, mostrando a recusa de Martha em aceitar a morte do filho.
A analise do texto, entretanto, nos permite vislumbrar a desconstrucdo da
mentira/ilusdo. A resposta de Martha “Vocé ndo pode fazer isto!” permite vislumbrar a
acdo desconstrutora do filho, personagem ficticia, por George. Denota, também o poder
do autor/criador sobre sua obra/criatura. A furia de Martha € provocada pela atitude
unilateral de George sobre uma criacdo conjunta de ambos: o filho. O que ela nos diz,
ao utilizar o verbo fazer, é que seu marido ndo tem o direito de acabar com o jogo sem
sua permissdo. Em suma, a cumplicidade deles na criacdo daquela personagem e no

envolvimento mutuo naquele jogo intimo deveria ser mantida na destruicdo da mesma.

A destruicdo do filho imaginado, personagem inventado para o usufruto
particular do casal, estabelece uma ruptura com o passado e inaugura uma nova fase no
relacionamento de ambos. A mencdo do filho/personagem do jogo a Honey torna
publica a fantasia do casal. Martha rompe o pacto de confianca entre eles ao desafiar o
pedido de George no inicio do primeiro ato. A sua rebeldia lembra a desobediéncia de
Eva e as acOes gque a sucedem levam os integrantes da festa a uma longa jornada noite

adentro da escuriddo humana.

Esse jogo entre os anfitrides comeca a ser finalizado no inicio da peca, quando
Martha inclui Honey e Nick na ilusdo/mentira do filho sem a permissdo de George. A
competicdo do casal acirra-se e enseja um sem-numero de agressdes mutuas e aos
convidados. Expor a verdade sobre esse jogo pessoal, sobre a inexisténcia do filho, seria
uma abertura para um possivel estabelecimento da verdade se ndo nos levasse a
questionar as lembrangas de juventude de George e seu livro de memorias. Seriam estes
jogos também? E a verdade nunca nos é dada a ver plenamente. Tampouco nos é

permitido formalizar as personagens como um todo. Sua dimensdo humana nos é
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apresentada fragmentariamente, seus jogos refletem-se como uma imagem diante de
varios espelhos. Uma descoberta sobre algo tido como certo — o filho — nos leva a
duvidar das outras histdrias contadas por George e Martha.

Anne Paolucci (2005), em seu ensaio sobre esta peca de Edward Albee, adiciona
o impacto que a “terceira voz da poesia” empresta pela primeira vez a uma peca, ao
afirmar que essa voz se apresenta forte e alta, sem tracos de estética. Para a autora, 0
dramaturgo parece ter ficado atrds, em siléncio, para observar suas personagens
assumirem as acdes de modo semelhante aos seis personagens que infernizaram a
imaginacdo dramatica de Luigi Pirandello em Seis Personagens em Busca de um Autor
(1921). A autonomia das personagens em Woolf é resultado da acdo centrada em jogos
draméticos que tecem os horrores e as aberracdes (filho imaginario, assassinato
acidental de pai e de mée, casamento por interesse financeiro, violéncia verbal, entre
outros), criando um ambiente de ilusdo de realismo pleno no qual a anormalidade e o

chocante produzem impacto ainda maior.

No inicio do primeiro ato, Martha e George literalmente “tropecam” para dentro
da cena no escuro® com uma conversa fiada sobre uma peruca preta e um filme de
Bette Davis e Joseph Cotten. Depois sentam-se ao lado do bar, na sala, para esperar 0s
convidados e o inicio da festa. Logo descobrimos que fazemos parte da festa, junto a
Nick e Honey, que espelham nosso constrangimento e representam nosso “eu publico”;
Martha e George, nossa angustia particular. Dessa relacdo entre os dois casais ao longo
da noite, inimeras possibilidades de identificacdo nos sdo oferecidas, cada momento
permite o reconhecimento dos territorios e das fronteiras entre o publico e o particular,

entre a razao e a insanidade.

Nesta peca, Albee, conforme a andlise de Paolucci, estaria expondo as fases
pelas quais um relacionamento sexual passa em seu desenvolvimento normal. Albee nos
faz lembrar da deterioragdo que mesmo o mais bem-ajustado casal sofre em seu
relacionamento sexual se 0 amor néo for adequadamente distinguido do sexo e nutrido
separadamente deste. Para a autora, ha quase uma convicgdo agostiniana na insisténcia
de Albee sobre o que sexo ndo é num casamento (2005, p. 47, grifo no original). Os
movimentos dos casais nesta obra de Edward Albee sdo reconhecidos pelos

leitores/espectadores, mas a amplitude desses movimentos supera a nossa expectativa,

?® Cena as escuras. Colisdo contra a porta de entrada. Ouve-se a risada de Martha. A porta da frente se
abre. llumina-se a sala. Entra Martha, seguida de George. (p. 3, Ato I)
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ndo esperamos deles aquelas atitudes destruidoras. Woolf nos surpreende e nos envolve

em sua trama.

3.2 A forca da imagem no jogo dramatico

O texto dramético de Albee foi adaptado para o cinema pelo diretor Mike
Nichols em 1966 e manteve o titulo original®’. Ao iniciarmos a analise do filme,
retomamos Robert Stam (2003), para quem as categorias de intertextualidade de
Genette sdo relevantes para os estudos de cinema, que trata de uma intertextualidade da
celebridade. No filme em analise, essa categoria nos permite estabelecer uma relagédo
direta entre o casal protagonista do filme, Elizabeth Taylor e Richard Burton, e a
evocacdo de seu casamento. Os dois atores formavam um casal conflitado, com um
relacionamento tumultuado e que atuou no ano seguinte a filmagem de Woolf” em A
Megera Domada. Sua presenca em Woolf” adiciona camadas de entretenimento e de
intertextualidade. Richard Burton, a época, era conhecido por beber muito e, mais
tarde, veio a publico também a adicdo ao alcool de sua esposa, Liz Taylor. George e
Martha, representados por Burton e Liz Taylor, evocam a vida particular do casal de
atores que se mistura com a ficcdo de Albee. O conflito entre verdade e ilusdo inicia,

pois, desde a escolha dos atores para o filme.

Zynman comenta sobre a comicidade de Elizabeth Taylor, no papel de Martha,
ao imitar Bette Davis na cena inicial. Temos um filme originado de uma peca teatral
que, ao ser adaptada para o cinema, incorpora uma cena de um outro filme. A intencéo
original de Albee era trazer para a versdo cinematografica o par Bette Davis e James
Mason. Ele explica que Elizabeth Taylor e Richard Burton tinham as idades erradas
para os papéis. Na verdade, Taylor tinha apenas trinta e trés anos na época e a idade do
filho aniversariante foi trocada de vinte e um (da pega) para dezesseis, no filme, a fim

de parecer mais de acordo com a idade da atriz.

Zynman comenta o espanto de Albee, em uma das suas falas na “Last Frontier

Theater Conference” em Valdez, Alaska (Junho de 2002), ao ver que o filme fora

2 O filme homdnimo & peca de Albee sera referido por Woolf’.
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filmado em preto e branco, pois ele “lembrava ter escrito a pega em cores”. (2008, p.
43). A falta de cor acentuaria o realismo da obra? Essa questdo nos interessa porque nos
permite especular sobre a densidade da mesma. A nosso ver, a auséncia de cor eclipsa
qualquer tentativa de minimizar a tensdo. As sombras e as nuancas da filmagem em
preto-e-branco podem ser vistas como equivalentes as mostradas no texto dramatico,
fazendo com que a noite dos anfitrides e de seus convidados certamente fique ainda
mais escura e seus desdobramentos, mais contundentes. Essa abordagem do diretor
possibilitou também a utilizacao de inimeros focos de luz nas cenas, 0s quais podem ser
percebidos metaforicamente como “iluminagdo”, ou seja, o conhecimento da verdade.
Possibilitou também uma continuidade entre as cenas que funciona muito bem

plasticamente na auséncia de cores.

Zynman evoca as convencgdes do realismo para tentar explicar a falta de cor da
pelicula e se isso teria sido necessario. Para o critico teatral, Albee percebeu que a
conclusdo da peca ficara comprometida no filme. A cena final, que deveria ser
“profundamente triste, profundamente ambigua”, resultou mais otimista com o
acréscimo de “musica de filme”. O final de Woolf* ficou ainda mais otimista,
sentimental até, com a camera nos mostrando a alianca de casamento na médo de Burton

quando ele a repousa no ombro de Taylor (2008, p. 43).

O filme mantém a estrutura em trés atos da peca de Albee, embora retire alguns
dialogos e transfira parte da acdo para fora do cenario original: a sala de estar do casal
anfitrido. A cena em que George e Nick conversam, no primeiro ato, é deslocada para
fora da casa, sob uma arvore e com um balanco. A saida de George para comprar bebida
é mesclada com a uma saida de todo o grupo para um bar, onde ha um tablado, que
pode ser considerado como uma espécie de palco, no qual Martha revela a verdade
sobre 0 romance escrito por George, que seria de fato um livro sobre as suas memadrias,

ou seja, real.

O inicio do filme mostra o casal percorrendo um longo caminho sob o luar. Ao
chegarem em casa acendem a luz e ha sincronia com o texto dramatico original. Na cena
inicial, Martha (Elizabeth Taylor) imita Bette Davis com o cigarro ha médo, uma aluséo
a outra atriz e a outro filme. A presenca de um filme dentro de outro através da
referéncia feita por um personagem confere a ambos o0s textos — dramatico e filmico —a

caracteristica de intertextualidade. A presen¢a de uma atriz consagrada imitando outra
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atriz consagrada do teatro e do cinema estadunidenses pode ser vista como uma
homenagem dos autores (e do diretor) de ambos os textos ao teatro e ao cinema, em
suma, ao drama. A marcacdo dramaética fica evidenciada pelo movimento de cdmera que
nos mostra uma cena coreografada de Liz Taylor, como Martha, mastigando uma coxa
de galinha e discutindo com Richard Burton, seu marido na época da filmagem, no
papel de George, a respeito de um filme protagonizado por Bette Davis, que revela as

frustracOes de uma esposa diante da vida que leva.

Martha pergunta a George o titulo do
filme de Bette Davis. Enquanto aguarda
a resposta, mastiga uma coxa de

galinha retirada da geladeira.

Figura 1

A camera volta-se para George, que
estd resolvendo palavras cruzadas do
jornal e responde: “Chicago”! A
resposta ndo € a correta, 0 que provoca
a reacdo de Martha.

Figura 2
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A camera volta para Martha (Taylor),
que para de mastigar e confronta o

marido.

Figura 3

Nesta cena, ha uma marcacdo fortemente teatral na mastigacdo da coxa de
galinha e na fala de Martha. Podemos perceber a teatralidade na cena gracas a
coreografia da boca de Liz Taylor ao desempenhar seu papel. O movimento da camera

nos coloca como espectadores da cena, ao lado desta.

Apbs George e Martha discutirem o filme na cozinha, eles dirigem-se ao seu
quarto, para isso subindo as escadas. Ambos estdo bebendo mais um dos inimeros
drinques que beberdo ao longo da trama e discutindo sobre as visitas que receberao dali
a pouco. Martha fecha-se no banheiro e George permanece na frente da porta, que é
revestida por um espelho. Martha descreve quem sdo as visitas e George parece
recordar-se deles. Ao perceber quem sdo, um professor novo e sua esposa, George
confirma com Martha que o professor € um jovem atlético, bonitdo e afasta-se da porta,
mas ndo se olha naquele espelho. O olhar-se no espelho, o confrontar-se consigo,
poderia nos revelar a intencdo de George de extinguir a ilusdo. George insinua algo que
nos ainda ndo sabemos sobre Martha e suas pequenas traicbes com novos professores do
campus. Ele senta-se na cama do casal, em frente ao espelho, e ndo se olha, ndo se
encara. Porém, nés o vemos de frente, pelo espelho, ja que George esta de costas para a
camera. Vemos as costas de George e seu reflexo no espelho e vemos Martha saindo do
banheiro e de frente para nds. George, visto dessa forma, passa a imagem de um homem
fraco, indiferente, de costas para tudo, pois ndo se olha no espelho tampouco, ou seja,

sugerindo a dificuldade ou a incapacidade de encarar a propria realidade.
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Figura 5

Figura 6

George (Burton) fala com Martha,
que esta atras da porta, sem olhar-
se no espelho. Vemos dois
Georges nesta cena. O espelho
sugere a ideia do duplo, da
imagem fragmentada e da iluséo
da imagem refletida.

A iluminacdo do quarto retoma a
teatralidade da cena: muitas
lampadas acesas e diferentes focos
de luz colocam o ator em

evidéncia.

Mais uma vez em frente ao espelho,
George ndo se confronta com sua
imagem refletida. Vemo-lo por trés,

mas também vemos Sseu rosto.

Na cena das visitas chegando e ajeitando-se na sala, tornamo-nos parte da festa,

pois todos estdo 14 e o filme nos coloca dentro da cena. As visitas chegam, Honey tira o
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casaco e o0 entrega ao marido, que fica com ele nas médos enquanto se dirigem ao sofa.

Mesmo ap0s sentarem-se o desconforto de ambos diante do casal mais velho fica claro e

transparece na trajetoria pela qual passa o casaco de Honey: das maos de Nick, que o

segurava até entdo, para as maos de Honey, que o deixa sobre o soféa ao seu lado assim

que drinques sdo oferecidos. O constrangimento inicial vai dando lugar a certo conforto

estimulado pelo efeito dos drinques que sinalizam o inicio da reunido social.

Figura 7

Chegamos junto com Nick e Honey a
partir deste ponto de vista da camera.
Com isso, fazemos também parte da

festa na casa de George e Martha.

No momento seguinte, o ponto de vista nos exclui da sala de visitas e nos inclui

na plateia.

Figura 8

Nesta cena, somos espectadores,
convidados a compartilhar
momentos com o casal anfitrido. O
constrangimento de Nick e Honey é
perceptivel, junto com 0
desconforto de George. Os trés
formam um conjunto do qual

Martha ndo faz parte
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O desconforto de George é programado, ele esta propositadamente jogando com
Martha e suas visitas. Tanto no texto dramético quanto no filme fica evidente a atitude
provocadora de George. O olhar das visitas para ele é de expectativa e de
constrangimento. George é o diretor e o roteirista do jogo dramético com os convidados.
E Martha sabe disso, pois reage e tenta tomar o comando, a direcdo. A preparacdo para
a realizagao de jogos com os convidados inicia. A teia de palavras, de agressoes verbais
comeca a ser tecida e todos estdo presos nela. Nos, espectadores, inclusive.

Outra cena a ser analisada é aguela em que Martha conta sobre a luta de boxe
entre ela e George e como este fora derrotado por acidente, provocando o riso dela e do
casal convidado. H& uma provocacdo a George também pela insinuagdo de sua
inabilidade e/ou fraqueza, que faz com que ele saia da sala. Em vez de sair de cena e 0
foco continuar na conversa na sala, a camera mostra George caminhando em direcdo a
um armario e pegando uma arma. Todo o foco narrativo concentra-se na acdo de George
e a luta de boxe fica ao fundo junto as vozes e risadas do grupo. A musica amplia a
tensdo da cena e, quando George aponta a arma para as costas de Martha, Honey grita,
seguida de Nick. Martha vira-se, vé a arma e vé George puxar o gatilho, ato do qual
resulta apenas a abertura de um guarda-chuva. As risadas que se seguem sdo mais de

alivio do que divertimento. E o inicio do jogo.

Nosso olhar é o olhar de quem é
convidado, vemos o que Nick e
Honey veem: um homem, um
marido, apontando uma arma para as

costas de sua esposa.

Figura 9

74



Figura 10

Ao ouvir os gritos do casal, Martha
vira-se e depara-se com George € a
arma apontada para ela. Temos o

ponto de vista de George.

A mudanca de plano nos coloca no lugar de Nick e Honey. A tensdo aumenta

para todos e somos parte da cena.

Figura 11

Figura 12

O momento de pavor, com 0O
estampido e de assombro com o
guarda-chuva, a partir deste ponto de
vista, é compartilhado com as
personagens. Entramos no jogo
dramatico, estamos envolvidos pelo

roteiro e pela direcdo de George.

Vemos a reacdo dos personagens,
mas ndo a de George. A camera nos
coloca atras dele, de onde podemos
ver 0 que ele vé e entrar em sintonia
com sua atitude. George comanda a
cena, as acOes e reagOes das
personagens estdo condicionadas as

dele.
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A inclusdo de um passeio de carro no qual George leva os convidados para casa
sugere o final da festa. Ao colocar todos dentro de um carro dirigido pelo anfitrido, o
roteiro amplifica a atuacdo deste como diretor daquela cena e daqueles atores, ou seja, 0
marido de Martha conduz a a¢do ao dirigir o carro e leva-los a um bar. Esta modificacao
em relacdo ao texto dramatico adiciona acdo a narrativa e preserva a intensidade
dramética mesmo ao transferir a cena da danca de Martha e Nick para um espago
publico, um bar vazio aquela hora. A sensacdo de enclausuramento incitada pela acdo
desenrolada dentro da sala de estar do casal anfitrido se mantém dentro do espaco do

interior de um carro.

No bar ha um pequeno tablado onde Martha, mais uma vez, repete a tentativa de
humilhar George ao revelar a real natureza do romance que ele escrevera. Martha torna
publico, além do filho imaginario, 0 romance tragico escrito por seu marido e que nao
passaria de um mero relato de sua propria vida. A rejeicdo do sogro ao romance e sua
atitude de impedir a publicagdo com a ameaga de demiti-lo da faculdade séo reveladas

num ambiente publico, o bar.

Atras do tablado, hd uma parede espelhada onde podemos ver alguns reflexos do
lenco de Honey quando esta esta dancando, um pouco de Nick tentando fazer Honey
parar sua interpretacdo coreogréfica da musica selecionada por George, mas é durante o
discurso deste sobre os jogos que podemos ver suas costas e seu reflexo com mais
intensidade do que os dos outros personagens. Ao escolher um disco na jukebox, vemos
também o rosto de George refletido no vidro da maquina. Mais uma vez ele nos é
mostrado por mais de um angulo no filme, sugerindo a complexidade do personagem, a

qualidade do fragmentéario que caracteriza a personagem dramatica.

As cenas a seguir mostram a discussao acima e o cenario do bar, que comporta
muitas luzes, lembrando o cenério da casa de George e Martha e definindo uma
caracteristica do filme na utilizacdo de espelhos e no reflexo de George. A narrativa
encontra sua continuidade nas luzes atras e acima das personagens ao longo do filme.
No bar, ha espelho, reflexos, luzes e um piso com padrédo de tabuleiro que nos remete a

ideia de jogo.
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Martha danca com Nick enquanto
Honey observa, apds sua “danca
interpretativa” (“Eu dangco como o
vento”), sentada a mesa com
George. Vemos, ao fundo, varias
luzes internas e externas que criam
a perspectiva do espaco interno e a

do externo ao bar.

Figura 13

Martha, no tablado, conta a todos,
de modo cadenciado e em tom
irbnico, com desempenho teatral, a
histéria da censura de seu pai a

publicacédo do livro de George.

Nick e Martha riem da situacdo,
enquanto vemos a reagdo de
George, que decide interromper a
cena. Podemos ver muitos pontos

de luz e o espelho atras do “palco”.

Figura 15
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Nessa cena, o controle do jogo estd nas médos de Martha, que desafia George e 0
confronta em seus comandos. A provocacdo de Martha atinge o limite de seu marido,
que a partir de entdo, inicia sua estratégia de vinganca e elabora sua trama de
desmanche da ilusdo sobre o filho. Sob o ponto de vista que nos é mostrada a cena,

somos espectadores da humilhacéo de George e de Honey.

Na cena que se segue, temos a alusdo a Um Bonde Chamado Desejo de
Tennesse Williams e a Kiss me Kate. O plano de desmascaramento da ilusdo, e o
consequente advento da verdade, concebido por George, inicia pelo ilusorio teatral, pela
encenacdo das flores, dos gestos. Toda a coreografia de Richard Burton e Elizabeth
Taylor nesta cena remete-nos ao teatro, coloca-nos como espectadores da cena, mas traz
também o jogo ludico do faz-de-conta que empresta naturalismo a cena. George corteja
Martha, que aceita e retribui, incluindo a palavra “violence” (violéncia) em sua fala em
vez de “violets” (violetas), o que evoca a situa¢ao de tensdo entre o casal anfitrido da

noite.

George nos é mostrado atras das
flores, anunciando “Flores, flores
para los muertos”. A imagem nos
mostra a visdo de Martha, com
guem recebemos as flores e o
anuncio velado de uma morte. O

jogo final inicia.

Figura 16

A teatralidade dos gestos, nas cenas a seguir, remete-nos ao texto dramatico e ao
jogo premeditado por George, que culminara na revelacdo final da verdade sobre o filho

do casal. Como podemos notar, o filme segue a estrutura do texto dramatico.
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O gesto exagerado de George
marca a ludicidade e a intensidade
teatral do gesto. Mostra a
cumplicidade do casal, sua
capacidade de jogar, de divertir-se

com suas disputas.

Figura 17

Martha recebe as flores e entra no
jogo de George. Nick, Honey e nos

somos espectadores da cena.

Figura 18

Na sequéncia de imagens a seguir, vemos Martha “recitando” sua historia do
filho. Vemos a atriz em close e ouvimos a voz de George em off, dirigindo a cena e
agindo como prompter ao corrigir o texto que ela expde. George desempenha o papel de
diretor da cena e Martha, o de atriz. O diretor Mike Nichols contribui para a teatralidade
da cena ao trabalhar a iluminacdo de modo a realcar o rosto de Martha, que parece

iluminar-se ao falar sobre o filho.
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Figural9

O rosto de Martha aparece
plenamente iluminado, sua
expressdo € de intensa emocdo, o
que condiz com sua fala e com as
instrucdes dadas pelo “diretor”,
George. O jogo dramatico fica
evidenciado nesta cena, tanto pelas
falas, que derivam do texto
dramaético, quanto pela iluminacéo,
gue nos torna espectadores, junto a
Nick e Honey, da encenacdo sobre o

filho imaginado.

Figura 20

O trabalho do diretor Mike Nichols salienta 0 jogo dramatico, que conduz a
trama no texto de Edward Albeg, através do uso da iluminacédo da cena. A filmagem nos
possibilita participar como espectadores, pois, mais uma vez, vemos 0 que 0S
convidados veem e 0 que George planejara, como na cena da arma de brinquedo que
assusta a todos e da o sinal para o inicio dos jogos. Desta vez, a sinalizacdo é de fim de
jogo, a musica e 0s movimentos de cadmera coincidem com o apice do drama, remetem-

nos ao final de uma encenacao.

O jogo das personagens do texto dramatico permanece na adaptacdo para o
cinema, embora com a intensidade diminuida. A autonomia das personagens em cena,
que lhes confere a caracteristica do jogo dramaético, continua na transposi¢do para o
filme através da utilizacdo dos planos de ponto de vista pela cAmera no enquadramento
da cena. A escolha de pontos de vista para as cenas reduzem a percepcao fragmentada

das personagens que o texto dramatico enfatiza. A imagem movel conduz a narrativa
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em que se transforma o texto dramatico. A falta de acdo do texto dramatico permanece
no filme, embora algumas cenas de movimento tenham sido incluidas, como a ida ao
bar, onde um casal idoso os atende. A presenca desse terceiro casal ndo provoca uma
alteracdo no significado do hipotexto, pois o foco continua sendo o jogo praticado por

George e Martha, Nick e Honey.

Nesta transposicdo de texto dramatico para filme, hd a manutencdo do
significado da peca de Edward Albee. Apesar de alguns trechos de dialogos terem sido
cortados e cenas externas incluidas, ndo ha diferenca significativa entre o texto e sua
adaptacdo cinematografica. A tensdo entre as personagens marca presenca no filme,
embora a linguagem por elas usada tenha sido polida, ja que muitas expressdes chulas e
palavrdes foram eliminados do texto do filme. Essas mudangas fazem parte de adaptar o
texto dramético para o meio cinematografico, que atinge uma camada maior de

espectadores e precisa adequar-se a restri¢cdes de varias naturezas, inclusive financeiras.

O diretor Mike Nichols mantém a estrutura dramatica da pega no filme, apesar
de acrescentar cenas externas a esta. As externas reduzem a sensagdo de confinamento
que a acdo transcorrida dentro da sala da casa de George e Martha produz no texto
dramatico. Além disso, as cenas externas permitem o foco sobre as personagens e seus
textos, como quando George e Nick conversam de modo amistoso, em 0posi¢do aos
confrontos entre eles, fora da casa, junto a uma arvore com um balango pendurado em
um de seus galhos. A proximidade da camera limita o espaco e mantém a sensacdo de
espaco fechado, como se fosse dentro da casa. Entretanto, essas alteracbes ndo
diminuem a carga dramatica do filme, que conta a mesma historia da peca. Os
diferentes movimentos de cAmera ora nos colocam no plano das personagens, dentro da
cena e, portanto, participantes do jogo, ora nos colocam fora desta, como espectadores,
mas ainda assim relacionados ao ponto de vista dos convidados e, de certa forma,

continuamos participantes dos jogos de todos.

No texto dramatico de Edward Albee encontramos exemplos de
intertextualidade teatral, com a insercdo de referéncias e de citacdo a outros textos
dramaéticos e também a filmes e atores. As categorias de transtextualidade propostas por
Genette e revisitadas por Stam aplicam-se ao filme. A intertextualidade da celebridade,
pela presenga de Elizabeth Taylor e de Richard Burton como casal protagonista do
filme, evoca a prépria vida afetiva atribulada do casal na época da filmagem. A
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transposicdo do texto dramatico de Albee para o cinema manteve a estrutura do

hipotexto bem como a intensidade dos jogos dramaticos praticados pelas personagens.

Dessa forma, Mike Nichols preservou o significado do hipotexto em sua
transposicéo para o cinema, apesar de efetuar algumas modificacbes. A indistin¢ao entre
o verdadeiro e o ilusorio, que permeia o texto de Edward Albee, foi transposta para o
hipertexto de modo a preservar a intensidade dramética, a tensdo entre as personagens.
Tanto o texto dramatico quanto o filme conduzem os leitores/espectadores numa longa
jornada noite adentro das mentes atormentadas de Martha e de George e dos frageis

lagos entre Nick e Honey.
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4 O OLHAR NO JOGO DA SEDUCAO EM CLOSER

A proposta deste capitulo é refletir sobre alguns aspectos da personagem de
ficcdo e sobre a construcdo de personagens por elas proprias na peca Closer de Patrick
Marber (1997), que foi adaptada para o cinema pelo diretor Mike Nichols (2004). Nossa
reflex&@o recai principalmente sobre a possibilidade de considerarmos personagens como
criadoras de outras personagens, como portadoras de mascaras e de textos através dos
quais se relacionam com as demais dentro da mesma peca. Interessa-nos investigar os
elementos que marcam a circularidade, o espelhamento e a repeticdo bem como 0 jogo
dramético presentes no texto. Analisaremos também como o jogo dramatico é praticado
pelas personagens e cComo esse recurso serve para intensificar a agdo dramatica e servir
como expediente para a criagdo de personas/personagens no texto dramatico. Estes
elementos serdo também estudados na sua forma de apresentacdo na adaptacao filmica
da obra de Patrick Marber.

4.1 O jogo da seducéo no texto

As personagens em uma peca teatral conduzem a trama, portanto, elas
concentram as especificidades do mundo. Ao contrario da narrativa, no drama as
personagens ndo podem ausentar-se por muito tempo da trama porque esta é executada
por elas proprias. Além disso, a auséncia de um narrador direciona o foco para as
personagens e suas acdes. A sintese da acdo (drama) concentra-se no desempenho das
personagens; suas acGes adquirem a intensidade do verossimil: tornam-se reais aos

olhos do espectador.

Partindo dessa discussdo e abordando as possibilidades criativas e
representacdes do real na obra literéria, consideramos possivel a discussao e a analise da
criacdo artistica dentro da obra através de suas personagens. Assim, pretendemos
analisar a criacdo de personagens pelas préprias (personagens) na peca Closer, de
Patrick Marber, e a réplica do mundo que elas produzem.
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As pecas de Patrick Marber, conforme Christopher Innes (2002), relacionam-se
com obras de escritores ingleses contemporaneos como Sarah Kane e Simon
Ravenswood, além de conter ecos de Harold Pinter. O autor mais comparado a Marber é
0 dramaturgo estadunidense David Mamet devido ao enredo da primeira peca de
Marber, Dealer’s Choice (1995), que lembra o0 modo de Mamet descrever como seus
personagens agem e 0 proprio ritmo de suas pecas em termos de pdquer. Marber
transfere isso para Dealer’s Choice literalmente ao fazer de um jogo de poquer, o centro

de toda a acao.

Em Closer, Patrick Marber divide a peca em dois atos compostos de seis cenas
cada um. A peca é ambientada em Londres e ao longo de suas doze cenas acompanha
quatro adultos — Dan, Alice, Larry e Anna — durante um periodo de quatro anos e meio
no qual eles se encontram e ficam juntos, separam-se, trocam de parceiros e separam-se.
No texto dramatico encontram-se indicacGes precisas de quando cada cena ocorre, de
forma ndo-linear, além de indicar a ambientagdo da peca nos anos 1990. Entretanto, o
autor faz uma ressalva: “As datas acima sdo apenas para informagdo. Ndo devem ser
incluidas em nenhum programa ou design de producdo” (MARBER, 2000, p. 8). Sobre

estas caracteristicas nos diz Marcel Vieira Barreto Silva:

Essas indicagOes, que, materialmente, ndo aparecem no filme, revelam algo
de mais profundo quanto & natureza singular e & especificidade estética do
texto dramatico: a par da sua concretizacdo no palco, o texto dramético
funciona por si sd, guarda independéncia em relacdo a sua materializacéo
teatral. Enquanto formalizacdo literaria de uma pega de teatro, Closer possui
um texto dramético que pode ser analisado ao largo de sua realizacdo
concreta (que ja foram inameras, em diversas linguas) e servir de ponto de
partida para uma reflexdo acerca da adaptacao filmica, uma vez que todas as
encenacdes da peca (inclusive, o filme) tém como fonte esse texto dramatico

especifico (Silva, 2007, p. 8).

Apesar das referéncias temporais estarem expressas apenas para informacéo, a
acao na peca sofre deslocamento ao longo do tempo, 0 que caracteriza a progressdo da
trama. Marber estruturou sua peca de modo a mostrar momentos de encontro e de
desencontro entre as personagens. H4 uma construcdo dos relacionamentos a partir de
acidentes e acasos. Daniel e Alice se encontram num cruzamento em que ela é
atropelada, fato que aproxima os dois. Larry e Anna se conhecem no Aquario de
Londres, encontro marcado por Daniel, ao comunicar-se com o primeiro sob a
persona/personagem Anna na Internet. O acaso faz com que a verdadeira Anna esteja la
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no momento e disposta a ouvir o que Larry tem a dizer. Apds certo tempo, 0S
relacionamentos s@o desfeitos diante das revelagdes das traicdes de Anna e de Daniel,
que mantinham um caso em paralelo. Toda a estrutura da pega gira em torno dessas
trocas de afeto que os personagens ora oferecem, ora negam em diversas combinagdes

entre si.

Para Innes (2002), em Closer o material comico padréo de amor e infidelidade
exple cruelmente uma sociedade em que sexo tornou-se mercadoria e a existéncia de
um sentimento verdadeiro é praticamente impossivel. Até mesmo o modo como as
personagens sao mostradas, quase hermeticamente isoladas do mundo ao seu redor, é
uma imagem do isolamento e da dissociagdo que caracteriza a geragcdo absorta em si
mesma dos anos 1990. As quatro pessoas parecem existir somente em termos das suas
relacBes transitorias entre si mesmas, nas quais todos, exceto Alice, a jovem em torno
da qual todos gravitam, enganam e traem e depois trocam de parceiros. E esta
infidelidade é indicada como um comportamento habitual das personagens. Apesar de
toda sua obsessdo por encontrar o amor, elas ndo conseguem obter mais do que
intimidade fisica. Ao exigirem verdade emocional absoluta, tudo o que eles conseguem
fazer € mentir, pois a linguagem do amor tornou-se cliché. Para Innes, a descri¢cdo dada
para as personagens identificando-as como provindas de diferentes partes da Inglaterra,
a saber, Alice, uma garota de cidade pequena; Dan, um homem de area residencial nos
limites da cidade; Larry, um homem da cidade grande e Anna, uma mulher do interior,

abrangem o todo da sociedade inglesa.

A afirmacdo de Innes ndo nos parece uma explicacdo abrangente sobre o
universo dramatico criado por Marber através de suas personagens apresentadas em
cenas-chave de seus relacionamentos. A fim de aprofundarmos uma andlise das
personagens buscamos compreender a intencdo do autor ao caracteriza-las da forma
acima descrita nas instruces de dire¢do. Para Graham Saunders (2008), essa € uma
indicacdo significativa de que Closer rejeita a verossimilhanca psicoldgica, pois essa
forma de linguagem e de descri¢do de personagens teria sido vagamente inspirada no
drama Jacobino da Restauracdo, no qual a personagem € geralmente apresentada como
tipo e associada a uma classe social, mais do que por meio de psicologia individual. Isso
permite que a peca pareca realista na superficie, embora os padrdes convencionais de

caracterizacdo de personagem estejam ausentes. Para o autor,
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“esta mutabilidade pode ser vista na fluidez de identidade, em que nenhuma
das personagens € o que parece ser. Isto varia da observacdo de Alice que
‘Homens querem uma garota que pareca um rapaz’ (1:1.192), a personagem

de ‘Anna’ que Dan adota anonimamente na internet” (Saunders, 2008, p.
21)

As personagens de Closer ttm em comum a superficialidade, a aparéncia, o
externo, o que nos predispGe a analisa-las por sua introspec¢do, como propunha
Almeida Prado. Daniel (Dan) é um jornalista escritor de obitudrios que cria
“personagens” a partir de pessoas reais, falecidas, ao conferir-lhes “eufemismos” que
nem sempre correspondem a realidade, & vida vivida por aqueles. Dan também é um
“romancista fracassado” (em suas proprias palavras) cujo Unico livro é sobre a vida de
uma mulher — Alice — que ele acredita conhecer. Anna, a fotografa, também cria
personagens em seus retratos de pessoas reais e desconhecidas — “estranhos”, palavra
também usada como titulo de sua exposi¢do — que nem sequer sabem que estdo sendo
fotografadas. Alice é a stripper que executa 0 que o espectador quer ver. Larry é um
dermatologista, um meédico cuja atuacdo profissional situa-se no nivel da superficie, do
possivel de ser visto, do externo, do involucro. Essas personagens compartilham o plano
da superficie, embora tentem, de um modo ou de outro, ir além, mais fundo, mais perto,
como diz o titulo. Como se estivessem em um aquario, eles flutuam, nadam, mas nédo
mergulham. O ponto de contato mais forte entre elas € o voyeurismo, esse olhar para o
exterior sem observa-lo com precisdo. E o olhar daquele que imagina, do que cria uma

realidade a partir do que acredita ver, do que deseja.

Na peca em andlise, pelo menos duas personagens partilham a caracteristica de
criadores ficcionais de forma evidente: Dan, o escritor, e Anna, a fotdgrafa. Ambos
criam personagens e imagens no plano da arte, do imaginario, da ficcdo. Entretanto, ndo
poderiamos considerar a personagem Alice também como uma criadora de
personagem? Ela é uma performer — stripper, atriz, artista — que representa algo ou
alguém que o publico quer ver. Ela é a criadora da personagem para seu publico, um
fazer semelhante ao do escritor para com seu leitor. Assim como outros artistas, Alice
cria personagens e imagens a partir do que ela percebe ser o gosto do receptor, procura
manter o controle sobre sua criagdo, conduzir a personagem conforme seu ritmo, sua
criatividade. Semelhantemente ao autor teatral, Alice cria personagens que Sao reais

para 0s que convivem com ela (sua plateia/clientes) e, por isso mesmo, acaba por perder
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0 poder autoral: as personagens teatrais desconectam os fios que as prendem ao criador.
Ao assumir essas personagens, ao “representa-las”, Alice firma o carater definido e
definitivo das mesmas que lhes permite serem reais, como as personagens teatrais
materializadas no palco. Perde também o poder sobre elas e sobre os desenlaces que se

seguem.

Em sua vida publica, entre estranhos, no clube de strip-tease, ela encena a
personagem Jane Jones, stripper. Para sua vida particular, ela cria e encena uma
personagem, Alice Ayres, com base em uma jovem real, falecida em um incéndio, cujo
nome ela vé numa lapide no “memorial para pessoas comuns que morreram tentando
salvar as vidas de outras” (MARBER, 2000, p. 12) no Postman’s Park, em Londres e
decide adotar. Ironicamente, Alice, nome tomado emprestado de alguém real, apresenta-
se as outras personagens e ao publico como sendo a verdadeira, a pessoa real; ao passo
que Jane Jones, seu nome verdadeiro, vira personagem stripper, sua real profissao,

sendo percebido (0 nome) como nao-verdadeiro.

Alice é a base do livro de Dan, cuja personagem ndo tem nome. A trama do
romance ndo nos é revelada. Sabemos apenas que supostamente relataria a vida de Alice
antes do seu relacionamento com o jornalista. Ele escreve sobre amor e sexo na vida
dessa “heroina andénima” (nas palavras de Anna, MARBER, 2000, p. 17) a partir da
historia de Alice Ayres, segundo a versdo da propria Alice/Jane. E intrigante que a
personagem criada por Dan em seu livro ndo tenha nome. O anonimato da heroina
remete tanto a uma prote¢do da personagem — como se essa nao fosse ficcional, mas
uma pessoa real — quanto a uma indefinicdo sobre a identidade da mesma, que é, em
ultima analise, fundada na sua companheira Alice Ayres (que é Jane Jones). Essa
imprecisdo do autor sobre sua personagem reflete a prépria maneira de viver de Dan,
que ndo se decide em sua vida amorosa entre Alice e Anna; alterna-as em sua indecisdo
quase infantil. Por outro lado, talvez possamos considerar o anonimato da personagem
principal do romance de Dan como resultante da ambiguidade vivida e transmitida pela

prépria Alice.

A imprecisdo sobre quem realmente seja Alice Ayres nos permite investigar suas
nuangas, suas imagens e mascaras com as quais Se reveste e que caracterizam suas
presencas das quais resultam as diferentes Alices que encontramos nesta obra de
Marber.
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a. A real — homenageada no memorial do Postman’s Park. Nao sabemos
muito sobre ela, exceto que morreu ao salvar trés criangas em um
incéndio em 1885 — uma heroina.

b. A inventada e representada por Jane Jones a partir do momento em
que ela conhece Dan. Esta Alice é a personagem da peca que é
apresentada aos outros (personagens, espectadores e leitores) durante
sua vida em Londres. Somente descobrimos tratar-se de uma auto-
invencdo quando de sua morte.

c. A personagem sem nome criada por Dan, mas que seria Alice, ou a
sua “vida emprestada”.

d. “Jovem Mulher, Londres” — fotografia tirada por Anna e exibida em
sua exposicdo e em cartdes postais artisticos. Essa € uma outra
‘heroina an6nima’, uma estranha, uma imagem criada por uma artista.

e. Ha também Alice Ayres como a stripper Jane Jones, a personagem
fingindo inventar uma personagem (e esta seria a quinta Alice na peca,
até agora). O verdadeiro nome de Alice € Jane Jones e este é revelado
a Larry durante a sua performance na Suite Paradise do clube de strip
em que ela trabalha. Ao perguntar seu nome, ele espera que ela diga
Alice, que ele acredita ser o nome verdadeiro. Quando ela diz que seu
nome é Jane, ele ndo acredita, embora ela o repita varias vezes
incluindo seu sobrenome, Jones (MARBER, 2000, p. 51-52).

Encontramos tantas mascaras a esconder a verdadeira identidade de Alice que é
dificil comecar a remové-las, pois ndo sabemos qual se sobrepbe a qual, nem em que
sequéncia. Ela, contudo, representa a personagem verdadeira e sinceramente, assume-a
como sua nova identidade. Alice representa a Alice que ela quer ser, a criadora encena
sua criatura. Ela ndo é Jane em sua nova vida — com Dan — ela é Jane no clube. Quando
expde seu corpo para estranhos, ela usa seu nome real, que se torna entdo um
pseuddnimo, um epiteto, um alter-ego da personagem. O real vira ficcdo no mundo
criado para Alice, mas a realidade da stripper Jane continua na sua profissdo, sua
identidade real talvez seja sua fortaleza no mundo novo criado por ela para Alice. Jane

encontra-se no nivel da superficie enquanto Alice tenta ir além deste.

Ocorre na cena 2 (MARBER, 2000, p.17-19) uma discussao interessante sobre a

criagdo de personagens/imagens e sobre a criacdo de uma realidade com base em
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pessoas reais. Durante a mesma, Anna pergunta a Dan: “Como ela (Alice) se sente a
respeito de vocé roubar a vida dela?” Ele a corrige: “Toma-la emprestado”. Quanto ao
trabalho de Anna, retratar estranhos, Dan faz-lhe a mesma pergunta: “Como os seus
estranhos se sentem a respeito de vocé roubar suas vidas?” A resposta da fotografa
repete a dada por ele: “Toma-las emprestado”. Ambos reconhecem sua caracteristica em
comum de criar a partir de pessoas reais. Tanto o jornalista como a fotografa utilizam
pessoas reais como matéria prima para suas obras e ambos criam imagens destas,
“tomam emprestadas suas vidas”. Nenhum dos dois nomeia suas imagens criadas. Anna
fotografa “estranhos”/”’desconhecidos™ cujas fotos recebem titulos como Young woman,
London, no caso especifico da foto tirada de Alice, enquanto Dan escreveu um romance

em que a protagonista (supostamente Alice) ndo tem nome: uma “estranha”.

Tanto Anna quanto Dan criam personagens, usando as linguagens de suas
respectivas artes, a partir de pessoas que eles ndo conhecem, estranhos para os quais
inventam uma realidade. A fotdgrafa, porém, estd consciente disso. Sua arte € criada
intencionalmente a partir de pessoas anénimas, desconhecidas. Inversamente, Dan age e
escreve como se realmente conhecesse Alice. No entanto, tudo o que ele sabe é o que
esta lhe contou. Isso fica confirmado pelo didlogo entre Alice e Larry no vernissage da
exposicdo de Anna (cena 5, p. 32). Quando ele Ihe pergunta sobre o livro que Dan havia
escrito, notadamente se este seria baseado nela, Alice responde que 0 mesmo seria sobre
“um pouco” dela. Larry questiona entdo sobre o que Dan teria deixado de fora e a
resposta ¢€: “a verdade!”. Nesse momento da pe¢ca hd uma exposicdo da dura relagdo
entre verdade e mentira. Um pouco antes das falas acima, Larry, ao ver o retrato de
Alice, pergunta-lhe sua opinido sobre a exposi¢édo de fotos. Ela responde:

E uma mentira. E um punhado de estranhos belamente fotografados e todos
0s ricos otarios que apreciam arte dizem que € lindo porque é isso que eles
querem ver. Mas as pessoas nas fotos estdo tristes e sozinhas, mas as fotos
fazem o mundo parecer bonito. Entdo a exposi¢do é confortadora, o que a
torna uma mentira e todos amam Uma Grande Mentira. (cena 5, MARBER,
2000, p. 31)

Estas falas sdo ditas de modo bem racional, sem qualquer indicacéo de expresséo
emocional pelo autor. A ndo ser pelas palavras grifadas, a conversa é casual, de
estranhos que se encontram em local publico. Entretanto, este dialogo € um indicativo

de como seriam os relacionamentos das personagens: triste e mentiroso.
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O livro que Dan escreve sobre Alice, stripper, € uma espécie de biografia de sua
companheira. Conforme mencionado anteriormente, o contetdo desse livro ndo nos é
revelado, mas a propria retratada (duplamente, tanto no livro como em foto) nos adverte
em seu didlogo com Larry da dimensdo de (in)veracidade captada pelo autor. O
comportamento de Alice naquele momento (cena 5, MARBER, 2000,p. 31-33) pode ser
considerado como meramente provocador, ja que aparentemente ela se diverte flertando
com Larry — vinganga contra Anna? — e também condiz com sua pouca idade em
relacdo as outras personagens. Esse comportamento da personagem Alice revela um
pouco da stripper (Jane Jones) que Larry vird a conhecer e por quem se encantara. A
face provocadora de Alice se expfe em seus encontros com Larry, enquanto seu lado
triste, magoado, aflora com Anna. Seu relacionamento com Dan mostra uma Alice

intensa e que ama, mas que sofre por saber da fragilidade desse relacionamento.

Todas as personagens nesta obra de Marber perseguem a verdade que €, ao
mesmo tempo, temida e evitada. Essa verdade permanece além da superficie, deposita-
se em um lugar mais profundo e, quando vem a tona, machuca, fere e nunca €
assimilada plenamente. A verdade torna-se ainda mais dolorosa por ser tratada no plano
superficial. Ela flutua junto as personagens tal qual um iceberg, cuja parte aparente é
muito menor do que o todo. A parte submersa, maior e invisivel, sé poderia ser atingida
com a ultrapassagem do plano da superficie e, para tanto, as personagens precisariam
chegar mais perto dessa verdade e de si mesmas. As personagens nao sabem o que fazer
quando a trilha para o0 amago mais profundo de suas almas esta acessivel através do

entendimento e da aceitacdo da verdade.

A utilizacdo do Aquéario como metafora dessa observacéo silenciosa do mundo
interior encaixa-se na constru¢do das personagens. Anna costuma frequentar o local,
sugere o titulo Aquério para o livro de Dan e € ali mesmo que ela conhece Larry. O
simbolismo do aquario e dos peixes que nele vivem conduz a uma busca pelo realismo
das emocdes das personagens. Ao falar sobre as imagens de que a agua € o pretexto ou a
matéria, Bachelard (1989, p. 21) nota que essas ndo tém nem a constancia nem a solidez
das imagens fornecidas pela terra, pelos cristais e pelas gemas, ndo tém a vida vigorosa

das imagens do fogo. Para ele,

“as 4guas ndo constroem ‘mentiras verdadeiras’. E preciso uma alma muito
perturbada para realmente se deixar enganar pelas miragens de um rio. Esses
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doces fantasmas da dgua costumam estar ligados as ilusdes facticias de uma
imaginagdo divertida, de uma imaginagio que quer divertir-se.” (p. 25)

A imagem da agua trazida pelo Aquéario na obra de Marber traca um paralelo
com a imaginacdo divertida, com o engodo derivado do ilusério (Daniel fazendo-se
passar por Anna, Alice brincando de dizer a verdade para Larry, por exemplo), mas
remete também ao espelho das aguas que sugere uma idealizacdo, devido ao seu reflexo
um tanto vago e impreciso, ao contrario do reflexo do espelho material. Conforme
Bachelard (1989, p. 23), “a 4gua serve para naturalizar nossa imagem, para devolver um
pouco de inocéncia e de naturalidade ao orgulho de nossa contemplacdo intima.” O
conflito interno das personagens de Marber atormentadas por seus desejos e imersas em
suas individualidades esta representado no Aquario e seus peixes belos, frios e que nédo

se tocam.

r

A agua, nos ensina Bachelard (p. 85), é “o elemento da morte jovem e bela, da
morte florida, e nos dramas da vida e da literatura € o elemento da morte sem orgulho
nem vinganga, do suicidio masoquista.”. A presenca da morte atravessa Closer,
concretizando-se fortemente no final, com a morte de Alice. Innes (2002) chama a
atengdo para a presenga do “setor de morte”, referido por Alice em relagdo ao trabalho
de Dan — escritor de obituarios, desde o inicio, tanto nos didlogos como na prética,
incluindo a “pequena morte” do ato sexual. A presenca da morte permeia a pega, Alice
quase morre ao cruzar o semaforo no inicio e morre da mesma forma no final, Dan
escreve obituarios, Larry trabalha em um hospital, onde morrem pessoas. Essas
personagens estdo, de um modo ou de outro, conectados a morte, literal ou real de

pessoas reais ou de personagens ilusérias.

Os peixes no aquario simbolizam, numa visao analitica, 0 mergulho, a imersao
na alma, nos sentimentos. E interessante notar que os peixes podem simbolizar essa
descida as profundezas das emocgfes, mas em Closer, eles estdo exatamente como as
personagens: nadando uns ao redor dos outros sem se tocarem, sem Se aproximarem.
S&o como estranhos que se diluem no ambiente, assim como as personagens e suas
roupas monocromaticas (preto, branco, bege) circulando pelos mesmos ambientes. E
como se os envolvidos na trama estivessem presos num aquario de agua salgada, com
todas suas amarguras, mortes e renascimentos. A verdade nunca vem plenamente a tona,

pois implicaria sair deste ambiente de siléncios e de frio, de buscar a regeneracéo da
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alma, mas para isso seria preciso aproximar-se. Encontrar a verdade ndo parece ser a
prioridade, entretanto. Ou talvez esta esteja fora de seu alcance, de sua capacidade de

enfrenta-la, de conhecé-la.

Além destas imagens trazidas pelo Aquario, constatamos a atitude da
personagem Anna em relacdo a este: contemplacdo. O olhar da fotdgrafa € dirigido aos
peixes e aos estranhos que também os contemplam. Esse olhar é contemplativo, o que
evidencia o distanciamento e a n&o-intervencdo de que se recobrem as acOes das
personagens. A exposi¢cdo dos peixes no aquario espelha a exposicdo das personagens
na peca, pois de um modo ou de outro, todos estdo conectados no nivel do superficial,
da pele, do eufemismo de obituérios, da fotografia, do strip tease. A teia surge invisivel,
fragil, mas entrelacadora das relagdes dessas personagens que gravitam em torno de si

mesmas e de seus segredos.

O Aquario representa, conforme Innes (2002), a existéncia das personagens que
ndo sdo apenas perseguidas e espiadas umas pelas outras, mas também observadas pelo
publico, como o0s peixes em exibicdo. Ponderamos sobre a circunstancia da
superficialidade expressa em Closer, nas ocupacdes das personagens e refletida nas suas
acOes. A falta de intimidade, de contato emocional fica evidenciada pela metafora
expressa pelo comportamento dos peixes: nadam no mesmo espago Ssem nunca se
tocarem. A prépria frieza da &gua e dos peixes, criaturas de sangue frio, reforca a
imagem de distanciamento e de siléncio. A repeticdo das falas, além de evidenciar a
circularidade da trama, confina as personagens a um desenho definidor das suas acoes.
Neste contexto, a imagem do Aquario confirma a impossibilidade de distanciamento
espacial e, ao mesmo tempo, a falta de intimidade entre os participantes dos ‘jogos’

eroticos e verbais cruéis, por vezes, praticados por todos eles.

Esta busca pela verdade é mais forte em Larry, que tenta entender tudo e se
define como “‘um observador clinico do carnaval humano”. Ele é um observador, um
voyeur, um meio-participante da realidade, um espectador. A sua permanéncia no plano
da superficie, da pele (dermatologista) explicaria sua obsessdo pela cicatriz na perna de
Alice. Duas vezes ele pergunta como ela adquirira aquela cicatriz e ela responde
diferentemente em trés situacdes diversas. A primeira resposta ¢ dada no hospital: “Foi
um caminhdo” (MARBER, 2000, p. 14). A segunda, na exposi¢do de Anna: “Um
capanga da mafia quebrou minha perna” (MARBER, 2000, p. 33). A partir da recusa de
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Larry em aceitar a cicatriz como resultante de uma fratura e por ela dar a impressao de
ser derivada de um ferimento causado por objeto de metal penetrante, Alice oferece sua
terceira versdo: “Quando eu tinha oito anos ... um pedago de metal entrou na minha
perna quando o carro dos meus pais acidentou-se ... quando eles morreram”
(MARBER, 2000, p. 33). A verdade sobre a vida pregressa de Alice permanece obscura
como sua cicatriz, que pode ser vista ndo como uma marca do passado, mas como uma

chave para a (re)criagéo do presente de Jane em sua nova pele: Alice.

A cicatriz na perna continuara a intrigar Larry por varias cenas desde o inicio
(MARBER, 2000, p. 14, p. 33, p. 53, p. 67), pois acredita que Alice tenha-se
automutilado. No final, ela conta a Dan que esta resultara de uma queda de bicicleta
quando era crianca. As diferentes versdes para 0 mesmo fato — a cicatriz — nos revelam
a recusa de Alice em contar a verdade sobre a vida de Jane, a sua vida real, o seu
passado. E surpreendente, porém, que ela ndo consiga encontrar uma historia
convincente para aquela cicatriz, que na perna de Jane Jones ndo se encaixa na
personagem-criacao Alice. Apesar de estar na pele, na superficie, a cicatriz € uma marca
de algo mais profundo. Mesmo quando convidada a mostrar sua esséncia, sua
intimidade através da resposta a pergunta sobre seu passado, Alice foge, recusa-se,
embora finja aproximar-se de seu &mago ao dar as versdes para a origem de sua cicatriz.
Manter-se no plano da superficie impGe a distancia. Partindo desse posicionamento, as
personagens dessa peca nunca chegam realmente mais perto (closer) umas das outras.

Sdo naufragos em um mar de emoc6es reprimidas e mal compreendidas.

Jean Baudrillard, em A Troca Simbolica e a Morte (1996), refere-se ao corpo
marcado e ao strip tease:

Toda historia atual do corpo é a de sua demarcacéo, da rede de marcas e de
signos que vem compartimenta-lo, despedaca-lo, nega-lo em sua diferenca e
ambivaléncia radical, a fim de organiza-lo num material estrutural de
troca/signo, semelhante a esfera dos objetos, dissolver-se a virtualidade de
jogo e de troca simbdlica (que ndo se confunde com a sexualidade) numa
sexualidade tomada como instdncia determinante — instancia falica
inteiramente organizada em torno da fetichizacdo do falo como equivalente

geral. (BAUDRILLARD, 1996, p.133)

Para o autor, o cenodrama da erecéo e da castragdo encontra-se em toda parte: na
moda, na publicidade, no nude-look, no teatro, no strip-tease. E, a0 mesmo tempo,

variado e monotono por apresentar uma marca que assume a forca de signo por repetir-
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se N0 mesmo cendrio. Essa marca, essa barra de demarcacdo do corpo, € delimitada por
botas, adornos de coxa, o short sob o casaco comprido, as luvas abaixo do cotovelo ou a
linha da meia na coxa, a mecha sobre o olho, o tapa-sexo da stripper, os braceletes,
colares, anéis, cintos, joias e correntes. A linha demarcatdria tracada no corpo designa o
fetiche por sua oposicdo estrutural (0o nu e o ndo-nu) cuja funcdo erética parodia a
castracdo como articulacdo simbdlica de uma falta; uma barra que articula dois plenos
(a linha da meia da coxa) que operam, entdo, de um e do outro lado, como o significante

e o significado.

Para Baudrillard, ha uma afinidade entre o cerimonial de signos de que se cerca
0 corpo erdtico e o cerimonial de sofrimento de que se cerca a perversdo
sadomasoquista. A marca “fetichista” (colares, braceletes, correntes) imita e evoca

sempre a marca sadomasoquista (mutilacédo, ferimento, cicatriz):

Certas marcas (aquelas sdo apenas sugestivas) fazem com que o corpo fique
mais nu do que se estivesse verdadeiramente nu. Essas marcas podem ser as
roupas e 0s acessorios, mas também os gestos, a musica, a técnica. Todas as
perversdes necessitam de truques no sentido forte do termo. No caso do
sadomasoquismo, é o sofrimento que emblematiza o corpo tal como o podem
fazer as joias ou a pintura na paixdo fetichista. (BAUDRILLARD, 1996,
p.134) [grifos no original].

A afinidade entre o corpo erético e o cerimonial do sofrimento remete a uma
convergéncia de todas as perversdes; no sistema erético descrito (strip tease), o corpo se
exalta pelo prazer, pela auto-seducéo; no sadomasoquismo, ele se exalta pelo sofrimento
(o auto-erotismo doloroso). Porém, existe uma afinidade entre eles: quer sofra ou tenha
prazer consigo mesmo, o outro é radicalmente objetivado. Toda perversdo brinca com a
morte. A personagem Alice encarna os dois cerimoniais de signos sugeridos pelo autor:
é stripper e tem uma cicatriz na perna. O corpo marcado de Alice e sua atuacdo erotica
fascinam o médico que busca saber além das aparéncias, mas nao revela o que descobre,
nem se chega a descobrir 0 que procura, a menos que seja para ferir, “marcar” com seus

atos e/ou palavras os outros com quem se relaciona.

Bernardin (diretor do Crazy Horse Saloon), ao ser entrevistado por Baudrillard,
define o local (um clube de strip-tease em Paris) como sendo um lugar onde “Nao se
strip (tira a roupa) nem se tease (excita) ... faz-se uma parddia... sou um mistificador;

da-se a impressdo de mostrar a verdade nua e crua; a mistificacdo ndo poderia ir mais

94



longe” (BAUDRILLARD, 1996, p. 143). A metafora da nudez controlada, calculada do
strip-tease, aplica-se a Alice, a stripper, cujo corpo é marcado por uma cicatriz real, e
cujo desempenho em sua arte a torna inatingivel, embora esteja Mais perto®® (Closer) de
seus espectadores. A mulher nua que ndo se desnuda emocionalmente, Alice, a
personagem que centraliza as acGes dos outros na peca. A Unica que sabe da falsidade

de sua atuacdo, mas, como stripper, convida/seduz o outro a acompanhé-la na fantasia.

O strip-tease, como nos diz Baudrillard, € uma danca: talvez a mais original do
mundo ocidental contemporaneo. O segredo dele é a celebracdo auto-erética feita por
uma mulher com seu proprio corpo, que se torna desejavel nessa mesma medida. Sem
essa miragem narcisistica que é a substancia de todos os gestos, sem esse ritual de
caricias que vém envolver o corpo e emblematiza-lo como objeto féalico, ndo ha efeito
erético. Para ele, é masturbacdo sublime cuja lentiddo é fundamental. E essa lentidéo
gue marca os gestos com que a mulher se cerca. O ato de despir-se, as caricias e até a
imitacdo do prazer sdo os do “outro” espelhados no seu corpo. Seus gestos tecem ao
redor dela o espectro do parceiro sexual. Mas esse outro é desde o inicio excluido,
porque a mulher toma o seu lugar e se apropria dos seus gestos nos termos de um
trabalho de condensacdo que ndo esta longe dos processos oniricos. Essa é a Alice que
diz: “Eu ndo te amo mais, adeus.” (MARBER, 2000, p. 14) “Eu sei o que os homens
querem” (MARBER, 2000, p. 15), a mulher fetiche que exclui o outro em sua danga,

mas que briga pela posse do seu parceiro amoroso.

Larry, que pretende ser um “observador clinico”, estabelece a existéncia das
mascaras: ele menciona o “carnaval humano”, o que nos leva ao disfarce, a fantasia, a
mascara; ao falso representado intencionalmente, verdadeiramente. As mascaras usadas
por Alice simbolizam a falsidade consentida, a mentira cuidadosamente construida, o
vazio das pessoas egoistas. Ela sabe o que esta fazendo, ela tem consciéncia da presenca
intencional da mascara. Como uma participante do carnaval, ela escolhe qual méascara
usar. O que ela ndo pode controlar é o efeito das suas escolhas sobre os outros. As
interpretacdes que as outras personagens fazem das “atuagdes” de Alice afastam-nas
dela e umas das outras. Larry e Alice encontram-se no museu e ele se desculpa por estar

atrasado. Trava-se o seguinte dialogo:

%8 Titulo dado & peca no Brasil.
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Larry: [...] Eu me atrasei porque atravessei o Postman’s Park para chegar
aqui ... e eu dei uma olhadinha ... no memorial.

Alice: Oh.

Larry: E ... oh.

Alice: Vocé me odeia?

Larry: Nao, eu te adoro.

Alice: Precisamos falar sobre isto?

Larry: N&o se vocé ndo quiser.

Alice: Obrigada. Tenho uma surpresa para VOce.

Larry: Voceé é cheia delas. (cena 9, MARBER, 2000, p. 62)

A busca pela verdade e a tentativa de estabelecer algum vinculo de intimidade é
caracteristica do medico. Através deste dialogo, fica implicito que hd uma cumplicidade
entre eles quanto a identidade de Alice Ayres ter sido retirada do memorial. Aqui ha um
momento de vulnerabilidade de Alice que é parcialmente revelada. Podemos fazer essa
leitura deste didlogo somente ap6s o final da peca, quando também fica evidente que
Larry sabia da “falsa identidade” de Alice. Se ele foi ao Postman’s Park e olhou o
memorial com atencdo, acreditamos que ele somente se referiria a isso se tivesse
encontrado o nome Alice Ayres entre as vitimas homenageadas. A pergunta de Alice:
“Vocé me odeia?” é uma pista desta farsa descoberta. Outra pista esta na pausa da fala
de Larry: “[..] eu dei uma olhadinha ... no memorial.” A pausa indicada pelas reticéncias
nos permite ler a énfase dada a palavra “memorial”. A resposta “oh” de Alice indica sua
surpresa e a compreensdo da descoberta de seu segredo, o que é confirmado pela

resposta de Larry : “E ... oh!”. A descoberta parece ser ainda mais uma vez reiterada

através do reconhecimento de Larry de que ela seria cheia de surpresas.

Alice mostra-se como boa personagem teatral que é, mas sua escolha do que
mostrar permite-nos aceita-la como criadora de si mesma. Criatura surgida a partir de
uma pessoa morta, a verdadeira Alice Ayres, e que morre no final da peca como Jane
Jones, a criadora. O ciclo de vida e morte organiza-se na pe¢a de modo reduzido, numa
escala sintética, conforme Ricardo Piglia em sua definicdo de arte (2006, p.13). A
complexidade da personagem condensada devido a sua fragmentacdo intensifica sua
verossimilhancga interna e funda a histéria que é mostrada por Patrick Marber em
Closer. As personagens dessa obra flutuam no aquario da vida, vislumbrando apenas
uma pequena parte de um mundo submerso intenso representativo das emogdes, daquilo

que trazemos na alma.

No drama encenado, o0s atores e suas imagens ficam indissociaveis das
personagens que representam. O texto literdrio, o script, permanece inalterado,
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permanente, mas cada encenacdo, em diversas producdes e épocas, é diferente.
Tragédias gregas chegam até nds em variadas producGes e por diferentes meios, seu
texto, entretanto, continua inalterado em sua esséncia de significado, mesmo que a
forma linguistica varie nas suas diversas tradugdes. A combinacdo da variacdo na
encenacgdo com o carater fixo do texto confere ao drama ao vivo uma vantagem sobre 0s
outros tipos gravados — cinema, réadio, televisdo, telenovela. Podemos argumentar,
repetindo a opinido anteriormente aqui expressa de Esslin (1981, p. 33) que, ao fixar
permanentemente a performance e o texto, esses meios condenam seus produtos a um
inevitavel processo de obsolescéncia ao cristaliza-los em uma época. Apenas alguns
dos grandes classicos sobreviveriam a esse aspecto antiquado. Entretanto, gostamos de
pensar que muitos filmes e producdes televisivas de décadas passadas mantém seu valor
justamente por trazerem imagens que, se eles ndo existissem, ndo mais as veriamos. O
valor de certos filmes talvez resida na reproducdo de uma época que deixamos para trés,
na apresentacao de cenas urbanas que nos remetem ao historico anterior, mas ao mesmo

tempo sdo momento presente, 0 momento do drama.

Numa perspectiva diferente da enunciada pelo autor, para quem o drama seria a
mais social das formas de arte devido a sua natureza de criacdo coletiva (texto, atores,
cendgrafos, figurinistas, iluminadores, sonoplastas e outros), podemos olhar para as
formas que ele chama de obsoletas com olhos curiosos o bastante para estudarmos
técnicas utilizadas pelos diretores conforme a tecnologia disponivel e o estilo daquele
periodo. E é justamente o conjunto da criacdo coletiva da forma de arte cinematografica
0 responsavel por tantas producdes de época. A fotografia permite o registro imagistico
resgatavel de eras passadas e sua reproducdo na atualidade. Através da arte fotografica,
0 cinema e a televisdo registram e resgatam fatos e conferem-lhes significados. Os
estudos comparatistas valem-se destes registros para reafirmarem valores literarios e/ou

editarem novos.

A presenca de uma personagem fotografa na peca inevitavelmente nos conduz
ao registro “enquadrado”, “emoldurado” e, portanto, portador e transmissor de
significado(s) conforme o asseverado por Esslin (1987). Traduz também a ideia do meio
cinematografico, que através desta forma de arte se realiza, ja que cinema é a ilusdo do
movimento provocada pela sucessdo de fotografias gravadas em um filme e projetadas
em uma superficie/tela. Anna, a personagem referida, congela, cristaliza, eterniza

momentos ao capturar suas imagens, cria imagens cujos significados intensificam-se a
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ponto de serem tomados como reais. Tudo na fotografia torna-se real e intenso. A
verossimilhanga postulada por Aristoteles revela-se na imagem quase real, pois, ao

capturar um fragmento de segundo, a foto deixa de registrar o real, o todo.

Anna fotografa Alice e Daniel. Este posa para a foto que ilustrara seu livro, uma
foto para registro profissional, para vender, para criar uma identificagdo com o publico
leitor. Nesse momento, Dan declara-se encantado com Anna e a sessdo de fotos seria,
profissional, contrasta com a atmosfera de flerte e sedugé@o que envolve ambos na cena.
Entretanto, nunca vemos a foto definitiva de Daniel. Fica a imagem de um homem
sedutor e seduzido pela fotdgrafa que declara seu interesse pelo livro. O jogo
sedutor/seduzido que se inicia nesta cena permeara toda a peca e contagiara, ou melhor,

sera reproduzido ao longo da histéria por todos nela envolvidos.

A desconstrucdo de Alice e a construcdo, ainda que parcial, de Jane Jones passa
pelos didlogos com Larry, cuja mordacidade e crueldade a predispdem a tortura-lo com
a davida sobre sua origem, sua cicatriz, seus sentimentos, suas opinides, seu nome. O
préprio relacionamento dos dois permanece na superficialidade consentida, na vinganca
planejada. Constroi-se na esperanca de manter proximidade com seus respectivos
verdadeiros objetos de desejo e/ou de amor: Dan e Anna. Ac¢des e atitudes que servem
de armas, quase como blefes em um jogo de pbquer, e que se tornam armadilhas, que
enredam e prendem suas presas. Alice e Larry usam um ao outro para atingir seus ex-

parceiros e acabam, porém, envolvidos em suas proprias tramas e por elas sdo atingidos.

E possivel afirmar que ndo ha protagonista(s) nessa peca (Closer), pois 0
enredamento (teias) e o grau de participacdo nos jogos ndo permitem o completo
afastamento entre si das personagens. Suas vidas encontram-se tdo firmemente ligadas
pelos fios de suas tramas que ndo podemos identificar um protagonista. Todas as
personagens enleiam-se de tal forma em suas proprias mentiras € omissdes que suas
acOes esvaziam-se de significados mais profundos. O mébile Newton’s Cradle, presente
tanto na casa de Dan como no consultério de Larry, simboliza essas relacdes
firmemente ligadas e cujos movimentos individuais determinam o movimento do grupo.
A cada toque de uma esfera na outra corresponde uma reacdo que envolve todas.
Simboliza também Alice, sua presenca, em torno de quem as outras personagens giram.
A superficie, 0 exposto exacerba-se entdo de significacbes que ndo se confirmam.

Mesmo no final, quando Alice abandona Dan no aeroporto e todos parecem estar
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desconectados uns dos outros, o entrelagcamento se mantém. A morte de Alice Ayres, e a
consequente revelacdo de sua real identidade, Jane Jones, relinem os jogadores, que
percebem o grande blefe de que foram vitimas. Mesmo assim, ndo ha vencedores, j& que
Alice/Jane, que poderia ser considerada a vencedora, morre e, com isso, 0 jogo termina,
ao menos para ela. O final do texto dramatico coincide com o conhecimento da morte
de Alice por todos os personagens, o final de uma peca sempre nos lembra da finitude
da vida. Aquela histéria acaba e nunca se repete, pois uma encenagdo ndo é igual a

outra.

Comparando os relacionamentos expostos em Closer com movimentos de um
jogo de pdquer, podemos dimensionar 0s comportamentos a partir da oOtica dos
jogadores que apenas querem ganhar. Poquer ndo é um mero passatempo, € um jogo de
apostas de dinheiro, de valores (materiais), de bens. Nesse tipo de jogo, blefar faz parte
da estratégia, bem como ndo mostrar a méo de cartas que se tem e assim deixar passar
determinada rodada e igualmente pagar para ver o jogo do outro. Marber, em Dealer’s
Choice, trabalha com a ideia de que a vida é um jogo no qual todos sdo perdedores,
afinal todos nds morremos. Na psicologia do jogador compulsivo, joga-se para perder
motivado por 6dio por si proprio, ou pela necessidade de respeito. A competicdo entre
homens aparece na forma do pdquer jogado a dinheiro e através do qual as personagens

conseguem se relacionar umas com as outras.

Essa mesma manobra é retomada em Closer, mas de forma diluida, sem a
onipresenca da mesa de jogo e das cartas. Assim, as mentiras e omissdes praticadas
pelas personagens assemelham-se as taticas usadas no pdquer. As personagens Sao
jogadores que blefam, pagam para ver e ndo mostram seu jogo. Alice é a jogadora mais
habil no blefe, j& que ndo sabemos a verdade sobre sua vida antes de conhecer Daniel.
Aparentemente a méo de cartas de Alice/Jane é superior a dos outros, mas como vencer
quando se esta morta? Talvez seja exatamente iSso: morrer acarreta vencer, pois ndo ha
mais jogo. O enredamento, a priséo na teia de mentiras, omissdes e violéncia emocional
acaba. A morte de Alice pode ser entdo vista como libertadora dessa teia/prisdo e

também como agente catalisador de novas experiéncias para 0s jogadores restantes.

Daniel também se mostra habilidoso no jogo; consegue envolver Anna, Alice e
até Larry ao se passar por uma mulher (no caso, Anna) no Chat London Fuck. Ele é um
bom blefador, mas acaba se revelando na sua busca angustiada pela verdade e pelo amor
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fundamentado nesta. O comportamento contraditério de Daniel aparece em diversas
ocasides, 0 que contribui para tornar a personagem verossimil, pois podemos fazer a
seguinte leitura: um homem fragilizado por um sofrimento amoroso, talvez derivado de
suas perdas afetivas (da mae, do pai, da namorada, da amante), que néo sabe bem o que
quer. A partir desta leitura torna-se possivel vislumbrar o comportamento infantilizado
dele em relacdo as duas mulheres com quem se relaciona, Anna e Alice. Ele quer as
duas, e tenta ficar com ambas a0 mesmo tempo — sem que uma delas saiba (Alice) —ou

relaciona-se com uma somente sem esquecer da outra.

Essa fusdo de duas mulheres em uma U(nica aparece na construcdo da
personagem Anna criada pelo jornalista quando este participa da sala de bate-papo
eletrénico e interage com Larry. Uma nova identidade aparece para Dan e é por meio
desta que ele da vazdo as suas fantasias em relacdo a Anna. O jogo er6tico entre o
jornalista e 0 médico poderia ser analisado como uma forma encontrada pelo primeiro
para controlar sua atracdo pela fotografa mesmo estando vivendo com Alice. Ou ser
visto como uma forma de ampliar esse jogo para si mesmo, num papel feminino, e para

dentro de sua relacdo conjugal com Alice.

Na cena 3 da peca, Dan, obcecado por Anna, faz-se passar por ela em uma sala
de bate-papo virtual ao conversar com Larry, a quem ele ndo identifica (apesar de
ambos terem-se encontrado na cena 1, no hospital). Essa sala de bate-papo é de
conteddo sexual. Dan cria uma personagem Anna que pratica sexo virtual com Larry. A
descricéo fisica fornecida por Dan € a de um fetiche feminino — “Cabelo escuro. Boca
obscena. Seios enormes” — e 0 comportamento sexual virtual dessa Anna inventada é
impetuoso, lascivo. Larry entra na fantasia criada por Daniel e sucumbe a sua propria
fantasia, a sua construcao daquela Anna na Internet. A personagem criada e interpretada
por Dan apresenta tracos tanto da verdadeira Anna — “estranhos”, Aquario de Londres —
quanto de Alice, a stripper, a jovem clubber que sabe o que os homens querem, como
ela mesma se identifica para Dan no dia em que se conhecem (MARBER, 2000, p. 15).
O comportamento sexual, a agressividade erdtica dessa Anna inventada por Dan nos
remete a Alice que talvez tenha sido retratada no livro de Dan, intitulado Aquario, por

sugestdo da fotdgrafa Anna.

Para Innes (2002), essa cena identifica a agressividade contemporéanea de Closer

ao trazer para o palco a Internet. A busca pela verdade ¢ “recompensada” pela mentira
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ou pelo abandono, ou ambos. Como bem nos lembra o autor, a distancia entre a
linguagem e a verdade marca o egoismo. As palavras digitadas pelos dois homens em
seus espacos separados e que aparecem acima de suas cabegas demonstram
graficamente as forcas violentas da acdo: a substituicdo do compromisso emocional pelo
prazer fisico; egoismo; a distancia entre a linguagem e a verdade, junto com a auséncia
de qualquer comunicagéo real; desilusdo e manipulacdo. Esta cena choca ndo apenas por
seu conteudo, mas pela sua atualidade. Ao utilizar o recurso da Internet e apresentar um
dialogo em uma sala de bate-papo erético, Marber adentra o mundo das ilusdes e das
fantasias sexuais convertidas ao imediatismo da rede e/ou a sombra do anonimato,
inclusive fisico: ndo ha interacdo sequer oral entre os participantes, tdo somente a letra
digitada. A maéscara da linguagem funciona como veiculo da conducdo ndo das
emoc0Bes, mas dos desejos e da traicdo. Afinal, ndo podemos esquecer que um dos
homens se faz passar por uma mulher; Dan finge ser Anna para um Larry até entdo
desconhecido. Esse mundo cibernético, o cyber space, propicia o encontro de estranhos,
de pessoas que ndo se conhecem, tampouco se encontram plenamente. As acdes
descritas por eles sdo carregadas de conteddo sexual explicito e de falsas respostas a
falsas perguntas — a falsa masturbacédo, o falso orgasmo, a falsa personagem e o falso
encontro no Aquario do zooldgico londrino. A presenca dominadora do Aquério retoma

a frieza, o siléncio e a ndo-interacdo das personagens.

A construcdo dessa personagem Anna que seduz Larry na Internet faz de Dan
um criador de personagens de drama/teatro virtual. Ele ndo assume o papel e pouco se
emociona com a “atuagdo” de Anna, porque para ecle trata-se apenas de uma atuacao.
Dan € o escritor, ndo o ator. Ele cria a personagem, sabe que é ficcdo e se diverte com
sua fantasia. Larry, por outro lado, leva a ficcdo a sério e se excita com a Anna virtual a
ponto de interromper seu trabalho para interagir com ela. A linha que distingue a ficcao
da realidade fica mais ténue no mundo virtual. O jogo praticado por Dan encontra o
parceiro perfeito: Larry, aparentemente um ingénuo do mundo virtual. Mas seria mesmo
ingenuidade? Até que ponto Larry acredita ou quer acreditar na Anna do monitor de seu
computador? O enigma de Larry se ampliara ao longo da trama. Larry ndo se revelara

plenamente, como nenhum deles o fara.

Daniel brinca com seu Newton’s Cradle em casa enquanto Larry atende ao
telefone de seu consultorio no hospital. Ambos estdo participando do chat. Daniel,

fingindo ser Anna, diverte-se enganando Larry, que se desconcentra no seu trabalho,
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paralisando sua pratica médica para masturbar-se, ou quase isso. Temos entdo a
dimensdo da importancia da sexualidade para Larry, cujos instintos mais primitivos
afloram nessa cena. O relacionamento de Larry e Anna inicia-se no Aquério de Londres
no dia seguinte a conversa deste com a Anna criada por Dan. A “coincidéncia” do
encontro fora premeditada pelo jornalista, que sabia do interesse da fotdgrafa por aquele
local. De certo modo, podemos interpretar (entender) que Anna aceita o ‘enviado’ por
Daniel, Larry, e também que o jornalista tenha imprimido um comportamento sexual
vulgar aquela Anna, delineada pelo jornalista na Internet, a quem Larry procura e

encontra no Aquario de Londres.

A presenca de Alice vincula-se ao Newton’s Cradle, que esta nessa cena (cena 3,
MARBER, 2000, p. 22). Outro objeto desses sera posteriormente dado a Larry por Alice
guando estiverem juntos. Essa evidéncia da convivéncia com a jovem stripper aparece,
na peca, na cena 10 (MARBER, 2000, p. 68). Esse objeto reproduz a transmissao de
energia e a transformacdo de energia potencial em energia cinética. Uma esfera da
extremidade, ao chocar-se com a seguinte, transmite a energia de modo que a esfera da
extremidade oposta € posta em movimento e ao retornar, choca-se com a esfera
contigua que transmite energia e impulsiona a esfera do lado oposto gerando um
movimento continuo. Metaforicamente entendemos esse movimento como de um quase
moto-continuo, um simulacro de eternidade que pode ser associado ao amor, sentimento

decantado como eterno e incondicional.

O movimento do maobile sugere também a ideia de amores desencontrados, tdo
bem expressa por Drummond em seu poema Quadrilha: “Joao que amava Tereza, que
amava Raimundo, que amava Lili...”. Podemos trazer a imagem das duas esferas das
extremidades, as que se movimentam e geram movimento, para a duplicidade da
personagem Alice/Jane, para a alternancia entre identidades e verdades. Encontramos
também a acdo motivando uma reagcdo, um movimento semelhante ao do ato de jogar e
veiculo da dramaticidade no género dramatico. As acdes pertencem as personagens, aos

atores, e as suas reagc”)es somam-se as dos espectadores.

A repeticdo de frases, de apelidos, enfatiza a movimentagdo das personagens
dentro do quarteto que ora se desdobra em duplas, ora em tridngulos. A circularidade da
teia cujos fios sdo tramados pelos movimentos de encontros e desencontros, de enlaces

e desenlaces dos parceiros reforga-se na cena 11: um més apds visitar Larry em seu
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consultdrio e implorar por Anna, Dan estd com Alice em um hotel antes de embarcarem
para Nova lorque. Nesta cena, o casal reproduz muito daquela cena inicial quando os
dois se conheceram. Eles revivem os dialogos daquele momento, ou fragmentos destes,
os ambientes frequentados pelos dois (hospital, cruzamento, Postman’s Park), seus
respectivos “eufemismos”, gestos, enquanto aguardam o voo no dia seguinte. O
recomecar em outro lugar traz a ilusdo da esperanca na mudanca de ares, na mudanga
que se acredita ser para melhor. No entanto, Marber desmancha a ilusdo, desfaz o casal
que mais uma vez joga o jogo da verdade de Dan e novamente perde. O paraiso referido
por Innes (2002) € retomado na alusdo a maca que sempre foi verde e cujo gosto era
horrivel, como nos diz Alice. O paraiso recriado na intimidade de um quarto de hotel
mostra a contradi¢do entre o intimo e o publico, e a inutilidade da tentativa de conciliar
ambos. Essa ideia é reforcada pela Suite Paradise onde Alice desnuda seu corpo de
stripper para Larry na cena 7 e onde qualquer tentativa de intimidade é rechacada. O
paraiso é ilusério, a macd é verde e tem gosto ruim, a verdade ndo aparece e a
intimidade ndo acontece. Ndo ha como as personagens chegarem mais perto umas das

outras.

A peca se desenrola, em sua maior parte, em locais publicos. A falta de
intimidade do “mais perto” esta sempre representada nestes espacos. A linguagem das
personagens é a de pessoas que desfrutam de intimidade, mas o contexto espacial é
quase sempre publico e impessoal. Dan e Alice encontram-se pela primeira vez na rua,
em um cruzamento. Dan e Anna se conhecem no estidio desta. Larry contracena com
Dan e Alice no hospital na cena 1 e com Anna no Aquéario de Londres. Larry, separado
de Anna, reencontra Alice em um strip club onde iniciam seu relacionamento, que pode
ser visto como uma espécie de vinganca dos dois, magoados que estdo, contra Dan e
Anna que estdo juntos. Os relacionamentos tém inicio em lugares publicos, as traicoes,
nem sempre. O jornalista e a fotdgrafa, enquanto formam casais, respectivamente com
Alice e Larry, encontram-se nas suas proprias residéncias: a traicdo pertence a
intimidade, ao ambiente doméstico. Convém notar que tanto Alice quanto Anna saem
de onde moram quando se separam de seus pares. Elas excluem-se do que

tradicionalmente é associado ao feminino: a casa.

A linguagem repleta de frases curtas, de algumas frases feitas, pretensamente
filosoficas ou eruditas/sabias, e de palavroes reflete a inconstancia das personagens, o

jogo de revela/esconde que praticam. Nenhum deles se expde totalmente, nenhum se
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aproxima do outro plenamente. Apesar da linguagem com caracteristicas de intimidade,
quase como de amigos de longa data, ou de familiares, dos apelidos carinhosos, o
contexto espacial é publico, compartilhado com outros.

A oposicdo entre linguagem (intima/préxima) e espaco é, como lembra Peter
Hall, a mascara para a veiculacdo das emocdes das personagens. A intensidade das
emocdes ndo cabe na linguagem e ndo se expde no espaco publico. Segundo Innes,
personagens estdo perdidas num shopping mall onde as palavras de amor ndo tém mais
significado. O cliché do enlace amoroso destréi a possibilidade do Paraiso, que é
constantemente evocado pelas personagens em suas falas. O Paraiso € uma ilusdo
comercial, € 0 nome das suites particulares no strip-club onde Larry encontra Alice. Um
local que costumava ser outro tipo de clube, “tudo é uma versao de outra coisa” (Larry,
p. 49). O choque entre o real e o ilusério nunca acontece porque 0s envolvidos ndo se
preocupam em demarcar essa fronteira. Aparentemente Larry tenta, mas sucumbe ao
seu egoismo e reage conforme o padrdo determinado pelos outros participantes. A
realidade, a verdade ¢ moeda de troca para Dan e seus jogos amorosos. Anna parece
alheia a essa preocupacao; apenas busca seu proprio prazer e seu conforto emocional ao
evitar conflitos. Larry, por sua vez, relaciona-se com 0s outros atraves do conflito, do
questionamento, da preparacdo de armadilhas, especialmente para Dan — sugerindo a
competicdo masculina implicada pelo jogo, pela disputa pelas mulheres. Alice
concentra a tentativa de sair do jogo e a vontade de joga-lo e vencé-lo. Perde mais do

gue 0s outros porgue morre, mas manipula-os até o final.

4.2 O olhar revelador no filme

Para Esslin (1981), o componente mais importante de qualquer desempenho
dramaético é o ator, pois este € a palavra transformada em carne e 0sso, € o significado
mais tangivel da expressdo. Assim como as pessoas vao ao teatro para verem, entre
outras coisas, pessoas bonitas, atores exibem-se por dinheiro. Dessa forma, alega o
autor, seria hipocrisia negar um significativo componente erotico presente na

encenacgdo. A escolha de atores, portanto, inevitavelmente passa por este filtro, que é
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reforcado no cinema. Os atores escalados para viver as personagens de Closer” no
cinema, versdo dirigida por Mike Nichols, em 2004, com roteiro do proprio Marber,
obedecem a este paradigma e acrescentam o fator celebridade tdo festejado nos dias

atuais.

O fato de cinema ser medium de massa implica aceitabilidade do publico tanto
quanto ao texto quanto aos atores. Além disso, contribuem também musica, cenério,
fotografia (luz, cor). A selecdo de elenco produz efeitos tanto esperados quanto
inesperados. A renda de bilheteria € um dos esperados no caso do elenco de Closer: sdo
todos conhecidos, Julia Roberts e Jude Law s&o universalmente famosos e celebrados e
Clive Owen e Natalie Portman seguem seus passos. Surge entdo a figura do diretor,
cujas escolhas determinam a forma final da encenacgéo ao vivo ou filmica. A escolha de
atores famosos pelo diretor Mike Nichols projeta uma expectativa quanto a historia a ser
contada. O choque provocado por esse contraste intensifica o jogo dramatico, redesenha
as expectativas, acentua o inesperado. A desglamurizacdo dos atores no filme caminha
lado a lado com a desconstrugé@o das personagens que descortinam suas ambivaléncias
nas suas vidas entrelacadas. Um entrelacamento verossimil porque expresso no modo
dramatico, jogo ampliado pelas formas verbal e visual empregadas, mesmo que

expresso na dimenséo reduzida da realidade propria da arte.

Ao analisarmos o filme, nos concentramos inicialmente nos elementos que séo
acrescidos a este, vale dizer, imagem e musica. No caso de peca adaptada ao cinema, a
musica e a imagem pertencem ao plano da encenagdo, mas na mudanca de meio estes
elementos séo alterados por incluirem-se no filme e a este ficarem associados por meios
mecanicos. O filme, por sua caracteristica de meio, nos remete a ilusdo com mais
rapidez do que a peca, pois contém as imagens de pessoas/atores desempenhando acdes
enguanto o drama encenado ao Vvivo traz a presenca real dos atores. No filme, a presenca
imagética dos atores permite que o espectador os assimile rapidamente como
personagem, afinal ndo sdo pessoas em carne e 0sso que estdo a sua frente. O espectador
de cinema ndo precisa conviver com a a¢do ao vivo do teatro, com o contato real entre
pessoas/atores e plateia, 0 que pode suscitar certa tensdo, retardando a entrada do
espectador no jogo dramatico. A ambivaléncia da ilusdo e a tentativa de parecer real,
atingir a verossimilhanga postulada por Aristoteles, permanecem e se intensificam no

jogo dramaético e em especial neste filme.

% O filme homénimo & peca de Marber ser4 referido por Closer .
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O filme recebeu o titulo Closer- Perto demais em sua trajetéria no circuito
cinematogréfico nacional. O titulo em portugués funciona como um alerta para que haja
um afastamento, ou como uma explicacdo para uma distor¢do na visdo. A proximidade
distorce a realidade, a visdo fica borrada e o0 observador — neste caso, tanto a
personagem quanto o espectador — perde a dimensdo da realidade, criando sua iluséo a

partir da fragmentacéo do todo.

A imagem de proximidade excessiva, quase perigosa, aparece no cartaz do filme
que € reproduzido na capa de seu DVD. A imagem mostra 0s rostos dos atores
sobrepostos parcialmente deixando apenas um dos lados do rosto de cada um deles
aparente. A face oculta de cada um esconde-se nos limites do cartaz ou no rosto do
outro. A exposicao dos rostos lembra a importancia destes na formacéo da identidade
social, a confeccdo de documentos, na construcdo da propria identidade pessoal. Os
rostos sérios do cartaz remetem também aqueles cartazes de “Procura-se”, “Perdeu-se”
que espalham-se nas ruas e nos filmes. A foto é em close-up, bem de perto, perto
demais para se ver o todo. Cada rosto mostra apenas um dos olhos, o olhar parcial e
limitado, o olhar para a frente, para nés que estamos do outro lado do cartaz, ndo ha
olho no olho entre eles. Os quatro rostos, quase que lado a lado, trazem também a mente
0 Newton’s Cradle, cujos movimentos como que reproduzem os relacionamentos do

grupo, como ja foi anteriormente aqui observado.

Figura 21
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Na imagem, em primeiro plano, nas extremidades externas, estdo Anna (Julia
Roberts) e Larry (Clive Owen), sugerindo uma concretude maior deles em relacdo aos
outros dois. Anna ¢ a fotografa, a que imprime imagem a uma superficie — fotos — e ele
analisa a imagem da superficie humana — a pele. Ambos delineiam as tramas operadas
pelo quarteto. Ambos terminam o filme juntos, como um casal, diferentemente do texto
dramético. Em segundo plano, ao centro, vemos Daniel/Dan (Jude Law) e, mais ao
fundo, Alice/Jane (Natalie Portman), como ndcleos em torno dos quais as outras duas

personagens giram.

A trilha sonora do filme é composta por dezenove (19) cancbes, das quais sete
(7) pertencem & opera bufa Cosi fan tutte, de Mozart (1790), com libreto em italiano
escrito por Lorenzo da Ponte. E uma 6pera comica ambientada em Népoles cujo titulo
pode ser traduzido livremente por Assim sdo as mulheres. O subtitulo desta dpera € A

escola dos amantes.

Don Alfonso, um filésofo idoso e cinico, esta determinado a provar aos seus dois
jovens amigos, Guglielmo e Ferrando, que suas noivas, Fiordiligi e Dorabella, ndo séo
confiaveis, como toda mulher. Os homens apostam a fidelidade das jovens. Com a ajuda
de Despina, a ama das jovens, Alfonso pde em acdo seu plano. Primeiramente ele conta
a elas que seus namorados, por serem oficiais, foram chamados a servigo do exército e
as apresenta a dois albaneses, que sd&o Guglielmo e Ferrando disfarcados. Os dois
rapazes se empenham em conquistar, disfarcados de albaneses, cada um, a noiva do
outro. E conseguem, com algum esforco e com a ajuda da ama e de Don Alfonso,
atingir seus objetivos. Apds alguns conflitos internos, as duas mulheres sucumbem aos
avangos dos “albaneses”, forcando Guglielmo e Ferrando a reconhecerem a derrota.
Entretanto, Don Alfonso revela sua trama as duas mocas enganadas e elas, entdo, se
reconciliam com seus amantes originais. O jogo, a aposta sao referenciados através da
Opera. A musica, que dialogicamente aproxima o enredo da Opera ao do filme, constroi
a perspectiva intertextual do tangenciamento entre obras. A dpera bufa traz a figura do
bufdo, aquele que, por meio do cdmico e/ou grotesco, torna possivel a emersdo da
verdade. A utilizacdo da 6pera de Mozart no filme estrutura, conforme Silva o jogo de
olhares sobre a cena que permeia o ritmo e acompanha a montagem, construindo-a
(SILVA, 2007, p.125).
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O tratamento das imagens no filme, a fotografia nos sintoniza com a atmosfera
da trama. O olhar narcisistico que permeia a peca recebe reforco no tratamento
fotografico. As cores permanecem as indicadas na peca, mas recebem a textura do
cenario no qual a narrativa se desenrola. Os espacos possuem superficies frias, polidas,
refletoras da luz tais como metais, vidros e espelhos. O olhar encontra a si proprio e
desvia o olhar do e para o outro. O circulo descrito pelo olhar, tanto do olho humano
(globo ocular) quanto da lente da camera estdo evidenciados no filme. O olhar sedutor e

controlador do sedutor e do jogador que se fundem nas personagens.

O jogo de olhares entre Daniel e Alice no inicio do filme provoca, instiga a
intuirmos que se trata de uma narrativa de amor, talvez um melodrama, ja que o
acompanhamento musical da cena, a cancdo “The Blower’s Daughter” ¢ de carater
lamentoso, lamurioso. A cena é composta por uma sequéncia de imagens que mostram o
momento da captura dos olhares num cruzamento. O olhar de Alice esta fixado no de
Daniel, que corresponde o olhar, e esse movimento de olhares, aliado a troca de sorrisos
entre eles, nos fala sobre o encontro das personagens. Alice ndo olha para o seméforo,
ndo percebe o fluxo do transito e é atropelada. Durante toda a cena apenas 0s dois
envolvidos demonstram emocao, em contraste com 0S rostos sérios que os rodeiam.
Tudo nos leva a uma narrativa classica de amor bem sucedido apds alguns percalcos, ou
melodrama, na definicdo de Mamet. O atropelamento, esse elemento inesperado, incita
0 encontro e o dialogo. Inicia a trama. Uma outra cena semelhante fecha o filme. Alice,
em Nova lorque, caminha, com uma expressdo séria, em direcdo a um cruzamento que

assinala a proibicao de atravessar.

A cena é ensolarada, contrastando com a cinzenta cena inicial em Londres em
que Alice é a fonte de cor e sorri, varios transeuntes se voltam para olha-la caminhando,
0 gue pode sugerir o reconhecimento da filmagem, ou pelo menos da atriz por parte dos
pedestres.. A cena final sugere o reconhecimento dos pedestres da filmagem, ou pelo
menos da atriz. Poderia ser uma referéncia ao filme como obra, ao ficcional numa auto
proclamacdo de sua existéncia. Pode ser interpretada também como uma nova etapa na
vida de Alice, que se torna Jane e recebe os olhares de varios homens, mas ndo os
registra. Uma mulher de semblante sério, absorta em seus pensamentos e que ruma a
passos decididos para a travessia que ndo lhe esta permitida. Estaria Alice/ Jane
rumando para um novo atropelamento? Marber, ao elaborar esse final, deixa a davida

para o espectador/leitor. O trabalho de Nichols revela a circularidade que permeia a
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obra. As repeticdes das falas, a duplicidade de cenas, os casais, 0 Newton’s cradle, 0

ciclo que se fecha ao ligar a cena final a cena inicial sugerem a continuidade do jogo, a

mesa redonda em que os jogadores se sentam e apostam. A circularidade do olhar, do

movimento da camera nos conta sobre o jogo e sobre a possibilidade de sua

continuidade.

A troca de olhares, 0 jogo de seducdo a partir destes, que também é a motivacao

e a intencdo presentes no ato do strip tease, continua ao longo do filme. A fim de

analisar esses movimentos, destacamos algumas cenas em que o olhar se impde como

forma de comunicacéo entre as personagens, e em que as fronteiras entre o ilusorio e o

verdadeiro diluem-se.

Figura 22

Figura 23

No Onibus, enguanto limpa os
oculos de Daniel, Alice diz-lhe que
¢ uma stripper. A cémera nos
mostra Alice olhando para Daniel e,
na sequéncia, ele olha para ela. A
cena mostra uma interacdo a partir
dos olhares de cada um para o
outro. A persona/personagem Alice
inicia sua trajetoria e retira 0s
‘olhos’ do jornalista, que se
surpreende com a revelacdo da
ocupacdo da recém-conhecida. O
movimento da cdmera nos coloca
no lugar de cada um dos
personagens durante esta troca de
olhares e de informacgdes.
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Figura 24

Figura 25

Figura 26

No estudio de Anna, a fotografa,
esta interage com Alice através do
olho da camera fotografica. Anna
cria sua fotografia Young Woman,
London a partir da conversa sobre
traicdo ensejada pela atitude de Dan
ao beija-la. E possivel perceber a
tensdo entre as duas mulheres pela
aproximagéo da camera:
primeiramente as atrizes nos sao
mostradas a partir do ponto de vista
de uma e de outra. A seguir, elas
aparecem em close e em quadros
separados. Pelo ponto de Vvista,
somos convidados a ver como se
féssemos personagens da trama:

VEemos 0 que a personagem Vé.
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Figura 27

Figura 28

Figura 29

Esta sequéncia nos mostra como a
cena € construida a partir de uma
interacdo virtual. A distancia real
entre os dois homens é reforcada
pelas imagens dos ambientes onde
cada um deles se encontra ao
computador. Larry nos €
apresentado através da pagina do
chat e pelo reflexo de sua imagem
no monitor. A personagem Anna é
criada e representada virtualmente
por Daniel nesta cena. Ele é
criador, escritor, ator e diretor deste
jogo dramatico com Larry. Larry,
por sua vez, entra N0 jogo como se
estivesse plenamente no comando
deste, quando na verdade é
controlado pelo roteiro definido

por Daniel.
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A verdade e a iluséo estdo presentes
nesta sequéncia da  exposicdo
fotografica  “Desconhecidos” de
Anna. Daniel e Alice entram e
vemos 0 que eles veem: uma
fotografia de um casal de idosos. O

movimento da camera nos coloca no

ponto de vista deles, entramos juntos
Figura 30 na sala. Logo somos convidados a
espiar Alice observando seu proprio
retrato, auténtica ilustracdo da
multiplicidade  da  personagem:
Alice, ou Jane, ou “Young Woman,

London”? A aproximacdo de Larry

sugere um novo enlace na trama.

Figura 31

Figura 32

Anna é a grande desconhecida da trama; é a personagem mais enigmatica de todas,
aquela sobre quem menos sabemos. A atracdo desta por desconhecidos, que sdo retratados em

sua arte, remete-nos a capacidade introspectiva e misteriosa da personagem, que frequenta o
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Aquério de Londres regularmente em busca de novos modelos para suas obras. Um lugar
onde a possibilidade de interagdo com outras pessoas é remota.

O olhar de Larry encontra o de Alice
e 0 jogo inicia. Num primeiro
momento, Alice demonstra
desconforto com o encontro, mas
logo esse da& lugar ao seu
desempenho de stripper, que lhe

permitird conduzir o jogo e seduzir

Larry. O olho da camera nos leva a
Suite Paradise/Paraiso onde Alice
desempenha seu jogo de seducdo e

de revelagéo.

Figura 34

Figura 35

A suite é controlada por uma camera de seguranca e a imagem desta camera nos
mostra o local de cima para baixo. Deste ponto de vista, a suite Paradise com Larry e Alice
lembra o formato de um olho humano. As cores desta sequéncia sdo fortes e basicas: tons de

ciano e de magenta. Uma leitura possivel para esta cena é a das cores simbolizando o
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contraste entre 0 masculino e o feminino e jogo de olhares entre esses. O didlogo entre eles
compde-se de desafios e de questionamentos que cercam, mas ndo atingem a verdade. Ficam

“mais perto” da verdade, mas ndo o suficiente para desvenda-la.

[-]

Larry: Quero que me diga seu nome. Por favor. (da dinheiro a ela)

Alice: Obrigada. Meu nome é Jane.

Larry: Seu nome de verdade. (da dinheiro a ela )

Alice: Obrigada. Meu nome verdadeiro é Jane.

Larry: Cuidado. (alcanca a ela mais notas de dinheiro)

Alice: Obrigada. Ainda é Jane.

Larry: [...] Eu Ihe dou todo esse dinheiro aqui e vocé me diz qual é seu nome
verdadeiro, Alice.

Alice: Eu prometo. Obrigada. Meu nome verdadeiro é Simplesmente — Jane — Jones.
Larry: Posso ser rico, mas ndo sou burro.

Alice: Que pena, doutor. Eu adoro os ricos e burros.

O jogo dramatico no strip club é
aparentemente  comandado  por
Larry, ja que ele é o cliente e Alice a
empregada do estabelecimento. No
entanto, Alice comanda o show, ela

domina o espago cénico e se recria

como a personagem Jane Jones.
Figura 36 Novamente a ilusdo e a verdade
andam lado a lado no jogo entre eles.
Alice/Jane € roteirista e diretora,
além de atriz, da situacdo. Desta vez,
Larry se vé preso numa teia armada
por Alice, que se diverte com seus
trotes sobre seu verdadeiro nome e

sobre mentir e tirar a roupa. Alice

desnuda-se para Larry, revela seu

Figura 37

nome real, mas este se recusa a
perceber o0 jogo dela como
verdadeiro, o que faz de Alice a

condutora da cena.

114



Ainda nesta cena, o seguinte fragmento de didlogo entre Larry e Alice mostra 0 jogo
dramatico executado por eles. Apos dar dinheiro a jovem por sua danca na suite, ele chora e
se queixa a respeito de Anna e acaba por agredir verbalmente Alice, que faz mencdo de
retirar-se da Suite Paradise. Sem conseguir falar sobre seus problemas, Larry reitera a Alice a

natureza da transacdo (comercial) em que estdo envolvidos.

[-]

Larry: Se eu lhe pedisse para despir-se agora, vocé o faria?

Alice: Claro. Vocé quer?

Larry: Néo. Alice, me diz algo verdadeiro.

Alice: Mentir é o maximo de diversdo que uma garota pode ter sem tirar a roupa.
Mas é melhor se tirar.

Larry: Vocé é fria. Tem coracdo gelado. O QUE DEVO FAZER PARA
CONSEGUIR UM POUCO DE INTIMIDADE POR AQUI?

Alice: Bem, talvez da proxima vez eu ji tenha me dedicado mais & minha
intimidade.

A imagem abaixo ilustra 0 momento em que Anna pede a Larry que assine 0s papéis
do divorcio. A cena mostra bem a divisao do casal, a esquadria da janela forma, com o pé da
mesa, uma linha que continua até o chao, criando espacos separados para cada um deles. O
desconforto de Anna transparece em seus bracos cruzados, e a evocagdo de sua condicdo
feminina, na Unica rosa que pende, a partir da linha divisoria da cena, para o lado dela na
mesa. Em oposicao, o lado direito da cena, ocupado por Larry, mostra um cenario ao fundo
repleto de torres, que podem ser interpretadas como simbolos falicos, representando a
condicdo masculina, como também a obsessdo do médico por fazer sexo com Anna, como

condicdo para a assinatura do divarcio.

115



Figura 38

Figura 39

Figura 40

As cores que predominam nesta cena
sdo branco, preto, prata, cinza, e 0s
materiais, metal e vidro, no primeiro
plano, e concreto, tijolos em segundo
plano. Sdo materiais frios assim como as
cores, enfatizando a impossibilidade de
troca afetiva entre o casal. Anna mantém
0s bracos cruzados, em posicdo de
defesa, enquanto Larry cruza as maos.
A cena evoca sentimentos de conflito e

de separacao.
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A sequéncia acima mostra o encontro de Anna com Dan ap0s esta ter-se relacionado

sexualmente com Larry a fim de obter dele a assinatura do divorcio. A forma circular do vao

no ambiente do teatro remete ao formato do olho humano, bem como do “olho” da camera. O

cercamento deste por gradil e colunas sugere o aprisionamento, o confinamento do casal. O

movimento de ambos tentando encontrar-se, circulando o vdo de um lado a outro até

coincidirem seus movimentos e beijarem-se por fim, retoma a circularidade do jogo, do

desafio entre os participantes.

Figura 42

Daniel vai ao banheiro e somos
espectadores de sua epifania: ele da-se
conta da traicdo de Anna ao olhar-se no
espelho. O olhar novamente conduz a
acdo na trama. E pelo olhar que ficamos
sabendo que Daniel percebe o que
causara o atraso de Anna. O jornalista
compreende o movimento feito por
Larry, seu oponente, que, por sua vez,

sabe qual sera a reacdo de Daniel.
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Figura 43

O ato de olhar-se no espelho, imagem abaixo, proporciona ainda uma outra revelacéo
semelhante, quando do rompimento entre Alice e Dan, igualmente provocado por influéncia
de Larry. Desta vez, o jornalista, ao olhar-se no espelho do elevador, percebe que fora longe
demais em seu “jogo da verdade” com Alice e, por conhecé-la, sabe qual seria a reacdo dela: a
separagdo. Mais uma vez, o recurso do espelho é usado para construir a cena, 0 que denota o
olhar para si mesmo. Ao mirar-se no espelho, Daniel vai além da contemplacdo narcisistica de
sua propria imagem, olha a si mesmo como um todo, o que incluiria contemplar sua atitude

em relagdo a sua companheira.

Figura 44

Ao contrastarmos 0 texto dramatico e sua transposicdo para 0 cinema, percebemos
alguns movimentos que distanciam as duas obras. A principal alteragédo diz respeito ao final
de Closer’, em que Alice ndo morre e Anna e Larry reatam seu relacionamento. Essa alteracdo

guanto ao rumo dessas personagens provoca uma consequente alteracdo na trajetoria da
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personagem Daniel em relacdo ao hipotexto. A transposicdo para filme do hipotexto Closer,
com roteiro do proprio Marber, intervém no significado deste, alterando o final do texto
dramatico, retirando deste a separacéo total entre as personagens e omitindo a morte de Alice.
Essa manobra cria um hipertexto assentado na ascensao da maturidade dos jovens que tiveram
seus caminhos cruzados. Anna e Larry retomam seu relacionamento, ndo sabemos sob quais
condigdes, 0 que pode ser um indicativo de amadurecimento emocional, que envolveria
perddo e aceitacdo. Alice é mostrada como uma mulher mais madura, com semblante sério,
que caminha com determinacdo em direcdo a um cruzamento, no qual ndo sabemos o que lhe

ird acontecer. Neste hipertexto, o beneficio da duvida é dado a Alice.

As marcas de Alice também sdo retiradas na transposicdo de Closer para a tela, a
cicatriz, que gera tantas versfes para sua origem e nos da pistas sobre a complexidade de
Alice/Jane e 0 mdbile (Newton’s craddle), que simula as acbes e reacOes afetivas entre os

integrantes do quarteto protagonista.

Closer’ cria também uma nova oportunidade para todas as personagens, mas submete
0 jogo a novas regras. Podemos dizer que Larry vence a disputa com Dan ao ficar com Anna,
e Alice ganha uma nova chance em Nova lorque. O aparente perdedor seria o jornalista, que
descobre a farsa sobre a identidade de Alice e, de certo modo, percebe que ndo era o
controlador do jogo. Alguém tinha melhores cartas, no caso, Alice ao deter o mistério sobre
sua vida. A partir desta alteracdo no final de Closer’ podemos perceber que ha uma alteracéo
no significado do texto dramatico e podemos dizer que Mike Nichols e Patrick Marber nos
contam uma historia diferente de Closer em Closer’, embora haja a manutencdo do jogo
dramatico entre as personagens e as marcacdes de circularidade e de repeticdo presentes no

ato de jogar.
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5 TRAMAS, TEIAS E JOGOS DRAMATICOS EM WOOLF E CLOSER

Analisar as pecas de Edward Albee e de Patrick Marber, Woolf e Closer,
respectivamente, sob o ponto de vista do jogo dramatico e as suas inter-relagbes com os
elementos dramaticos do texto que nos remetem ao mundo real, traz a tona inimeras facetas
do caleidoscdpio de emocdes e de acdes que trama nossa dimensdao humana. Ambas as obras
nos expdem atitudes e momentos intensos e limitrofes do relacionamento amoroso. Ambas
provocam nossa indignacao e causam nosso espanto diante das cenas que se sucedem como se
estivessem a nos perguntar: vocé aguenta mais um pouco disso? E nds aguentamos, porque

acreditamos no poder do drama, precisamos dele. N&o resistimos a ele.

Um olhar comparativo entre os textos dramaticos e suas respectivas versdes para o
cinema revela pontos de aproximacdo e de afastamento entre eles, e é este 0 caminho que
seguimos. Apesar do tempo que separa ambas as realizacdes filmicas, bem como os textos
dramaticos originais, ser de mais de trinta anos, a exploracdo dos conflitos das relacdes
afetivas as une e as separa. A semelhanca tematica ndo € unitaria, monolitica, mas focalizada
nos relacionamentos afetivos e suas nuancas. Essa separacdo temporal no contexto da pos-
modernidade possibilita a analise contrastiva das abordagens filmicas e textuais na exploracdo
do tema em comum. O jogo dramatico presente nas obras nos permite entrar na ilusdo,
contrastar com a realidade, voltar para a ilusdo e adentrar a realidade interna de cada um de
nds. Nossas crengas em amores eternos e casamentos perfeitos sao esfaceladas e recompostas:

somos envolvidos pelo dramatico.

Os textos dramaticos e filmicos aproximam-se e distanciam-se hum movimento que
permite sua andlise intertextual, tanto como textos ou como filmes. O diretor Mike Nichols,
com seu trabalho, emerge como mais um fator de unificacdo, além do tema, das obras
analisadas. Desta forma, investigar os pontos de contato entre os textos das duas referidas
pecas e entre os respectivos filmes nelas inspirados é permitir uma confluéncia orquestrada
por um diretor a partir da sua leitura propria, particular e possibilitar outra(s) leitura(s) dos

textos dramaticos.

Ao aproximarmos a literatura do cinema numa investigacdo interdisciplinar,

oferecemos espaco para a pratica da Literatura Comparada, que aproxima a literatura de
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outras formas de manifestagdo artistica. A discusséo da literatura e do cinema, ou daquela a
partir deste, faz parte do contexto cultural em que nos inserimos e a partir do qual conduzimos
nossas leituras de obras diversas. Stam (2009, p. 22) nos lembra da necessidade de adotarmos
uma abordagem ampla e intertextual ao discutirmos adaptacdes filmicas, pois estas “[...] caem
no continuo redemoinho de transformac@es e de referéncias intertextuais, de textos que geram
outros textos num intermindvel processo de reciclagem, transformacdo e transmutagdo, sem

2

um ponto de origem visivel.” O hibridismo presente na adaptacdo filmica marca a
caracteristica de revitalizacdo, que € inerente a propria arte. Hibridismo este que se estende
além da canibalizacdo de géneros para acentuar a tensao entre 0 magico e o real, o verdadeiro

e o ilusorio na arte dramética e transporta-la (a tensdo) para o cinema.

Os textos dos autores selecionados trazem em seu nucleo as marcas da ambivaléncia,
do jogo, da multiplicidade e da sintese construida a partir de fragmentos que ensejam sua
decifracdo. O drama, tanto em sua forma teatral como cinematografica, permanece instigador,
impde a nossa reacdo a acao desdobrada diante de nds. O texto dramético exige em sua leitura
nossa evocacao do cenografico, do lugar onde a acdo se desdobra. O dramaturgo economiza
nas descri¢cdes, nossa imaginacao vé-se cerceada geograficamente em favor da apuracdo de
nossos sentidos. Tudo vemos diante de nossos olhos e tudo sentimos ao longo do
desdobramento conduzido pelo texto draméatico. O formato do texto propicia a exacerbacao
emocional, intensifica as acdes das personagens. Situacdo essa que é amenizada na presenca
do filme, cujo formato, mais generoso, oferece-nos o lugar onde o drama se descortina diante
de nossos olhos. Entretanto, esse oferecimento é restrito ao que o diretor/autor determina. As
locacBes de um filme adaptado de um texto dramatico s@o escolhas particulares que também
restringem nossa imaginacdo. A inclusdo da musica, a escolha das cores que moldam as
cenas, bem como sua conducao, sdo recursos cinematograficos que visam a nos emocionar, a

direcionar nossos sentidos a trama que assistimos.

A obra do dramaturgo Edward Albee ndo nos oferece um entretenimento fécil, ao
contrario, sua arte desafia as plateias e os leitores a formarem opinides sobre diferentes
assuntos. Seu trabalho, devido a sua capacidade de questionar as relacOes afetivas e o
contexto social em que estdo inseridas, faz seu publico refletir e posicionar-se sobre as
tematicas abordadas. O conjunto de sua producdo pontua-se pela acidez no tratamento das
relagbes humanas e, especificamente em Woolf (1962), pela crueza e pela formatacdo (quase)

absurda da situacao retratada. Nessa peca, o autor explicita e amplifica o jogo dramatico ao
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apresentar personagens envolvidos em jogos psicoldgicos tdo evidentes que sdéo nomeados e
dispostos numa determinada ordem pelas proprias personagens, embora seus desenlaces nem
sempre estejam sob o controle dessas. A reflexdo proposta pelo autor nessa obra alcanga a
dimensdo dos campos afetivos, dos relacionamentos e, principalmente do casamento,

questionado e confrontado atraves dos jogos que as personagens concordam em jogar.

Essa talvez seja sua peca mais conhecida e seu tema a predispbe a uma andlise
comparatista com Closer (1997) do dramaturgo e, ocasionalmente, diretor e ator inglés
Patrick Marber. Apesar de ser o conjunto de sua obra menos extenso do que o de Albee,
Marber correlaciona-se aquele ao explorar a estratégia dos jogos dentro do jogo dramatico. A
dureza da linguagem utilizada amplifica a tensdo entre as personagens na referida peca de
Patrick Marber. A simplicidade na forma da expressdo linguistica é aparente, pois a
construcdo da linguagem das falas é elaborada. Essa ndo é sua mais recente obra, mas até o
momento, € a mais significativa pela esfera de seu alcance que, acreditamos, se deve a sua
temaética: relacdes afetivas em continuo movimento de construcdo e desconstrucéo. E é essa

mesma tematica que a liga a Woolf e que fundamenta nossa investigacdo comparatista.

Patrick Marber, entdo, desponta nesse mesmo cenario como um autor a ser estudado
pela tematica e pela forma de sua obra. O relacionamento afetivo das personagens em sua
peca conjuga 0 mesmo verbo: jogar. Em Closer, Marber retrata um intrincado inter-
relacionamento das personagens que se envolvem afetivamente entre si ocasionando disputas
individuais com ganhos discutiveis. Ao contrario da peca de Albee, a racionalidade é, a
primeira vista, sacrificada pela emocionalidade, pela desesperada luta das personagens pelos
ganhos afetivos, que se revelam perdas ao final. O autor pinta uma realidade que beira o
absurdo; a pretensa sinceridade e rudeza dos dialogos conduzem a dudvida: sera o dito
verdade(iro)? O jogo manifesta-se nesse espaco aberto pela singularidade dos dialogos, 0s

jogos aqui sao implicitos e igualmente torturantes.

Essa dimensao do jogo também pode ser explorada na discursividade das personagens,
no uso que os autores fazem da linguagem para ora mostrar, ora ocultar o grau de
envolvimento dos participantes do jogo. Os longos dialogos de Albee contrapdem-se aos
dialogos curtos permeados de pausas de Marber nas obras em questdo. Encontram-se nas duas
obras pontos de contato na utilizacdo dos jogos dentro do proprio jogo dramatico, tanto
através das situacOes apresentadas como por meio das formas linguisticas empregadas na

expressdo dessas. Os espacos deixados por Marber em Closer, ao adotar intervalos diferentes
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de tempo entre as cenas, obrigam o espectador a transpor os limites convencionais da
linearidade temporal e o despertam para uma construgdo textual e cénica que remete ao

cinema com seus cortes e edicOes.

Dentro dessa perspectiva, vemos as duas pecas como representacdes de um jogo que
ndo é, especificamente, 0 amoroso, mas um jogo de lances e de sorte. Em Woolf, o jogo
aproxima-se do de xadrez, calculado, racional, com elaboragdes e raciocinios visando a atingir
um determinado resultado. Os jogadores tém suas particularidades, seus movimentos parecem
ser estudados e até mesmo ensaiados (como jogadas). Closer, por sua vez, parece-nos mais
com um jogo de pdquer em que hé apostas e muito blefe. Contrariamente ao espirito do jogo,
porém, ha vitérias que ndo sdo comemoradas. Em ambos os textos, hd um participante que
dirige o jogo, um diretor do jogo dramatico praticado pelas personagens. Na obra de Albee,
este papel cabe a George, na maioria das vezes, mas também é protagonizado por Martha em
outras. Seus convidados apenas jogam, atuam no cendario da casa em Nova Cartago. Marber,
por sua vez, oferece uma disputa intensa entre os dois homens, Daniel e Larry, que se
alternam no papel de diretor do jogo dramatico. Alice tenta e consegue desempenhar esse
papel apenas no momento em que atua como stripper. Naquele cenario, ela comanda o

espetaculo.

O jogo explicito de Albee em Woolf e o jogo implicito de Marber em Closer sugerem
o drama dentro do drama, 0 metadrama que é construtor e construido nos textos dramaticos
analisados. A acdo dramaética dentro dos objetos sob analise intensifica as tensdes e 0s
conflitos vividos pelas personagens. Assim, ha um reforco na acdo dramatica que amplifica o
didlogo condutor da mesma e estabelece uma ambivaléncia e uma multiplicidade de sentidos
tanto dentro do texto dramatico como para além deste. As tensfes resultantes dos conflitos
entre verdadeiro e falso acentuam-se e produzem um sentimento de cumplicidade no

espectador que se vé desafiado a participar do jogo e a se distanciar dele ao mesmo tempo.

O drama observa a condi¢do humana e a reflete, como um espelho, a fim de desvenda-
la, ou, a0 menos, permitir sua analise. Investigar o papel do jogo entre as personagens dentro
do texto dramatico tragca um percurso que confere as obras analisadas o carater de labirinto de
espelhos dentro do qual estdo presos personagens e espectadores, As verdades que sdo
mentiras e as mentiras que sdo verdades tecem uma trama em que estdo todos enredados e da
qual ndo podem sair: uma teia. A acdo das personagens no drama implica a acdo cognitiva e

emocional dos espectadores formando uma arena onde se desenrolam tensdes e conflitos no
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plano do drama e no plano pessoal e intimo do espectador. A finalidade do verdadeiro drama,
conforme David Mamet (2001, p. 25), é nos lembrar de que “vivemos num mundo
extraordinariamente depravado, interessante e selvagem, onde as coisas realmente ndo sao
justas”. E € esse o material de que se compdem as pegas analisadas e suas respectivas versoes
para o cinema. Para Mamet, “a maioria dos grandes dramas versa sobre algum tipo de trai¢do.
[..] Uma peca trata de coisas bastante terriveis que acontecem com pessoas que sdo tdo boas,
ou ndo tao boas, quanto nds mesmos.” (Mamet, 2001, p. 67) Woolf e Closer nos trazem para
dentro do mundo dramatico, que abriga também, assim como a religido, o espantoso e o
inevitavel. Participar dos microcosmos arquitetados por Edward Albee e por Patrick Marber é
seguir uma trilha pontuada por traicbes (em diferentes niveis) que nos levara a reveréncia
purificadora, a (re)descoberta da nossa impoténcia diante do mundo que nos abriga téo

precariamente.

Ao trazer a imagem da teia para esta andlise, revisitamos o mito da Aranha
(BRUNEL, 2004, p.121-122) que “insiste na evidéncia do ato de tecelagem, de criagdo, que
implica, em contrapartida, a morte e até mesmo a danacdo daquela que desejou igualar-se a
Deus”. Tracos desse mito sdo encontrados em varias mitologias e a aranha participa ora da
criagdo do mundo, ora do acompanhamento dos mortos. A aranha pode entdo ser vista como o
poder divino e a crueldade do destino, o que nos remete as Parcas, fiandeiras, ao feminino no
ato de fiar, de gerar e de dar a luz. Nascimento e morte sdo ligados inexoravelmente pelo fio
do destino, pela propria definicdo da vida e seu ciclo infindavel. O fio da aranha na
imaginacdo dos povos ndo tem comeco nem fim, mas podemos associar o inicio do fio com o
inicio da historia. A fiandeira é confiado o poder de comecar e de interromper, assim como ao
autor/escritor que oferece suas obras ao seu publico. A capacidade da aranha de tecer sua teia
e mesmo de criar matéria (corpo para a alma) encontra paralelo, sob nosso ponto de vista, nas
acOes de Martha e de Alice em Woolf e em Closer, respectivamente. Ambas tecem uma vida e
também a perdem: Martha tece o filho ilusério, e Alice tece a si mesma. Além dessas
imagens, a teia produzida pelas palavras ditas pelas personagens constréi a arena onde 0s
conflitos se desenrolam perante nossos olhos. A analogia do fio com a trama e com a palavra

se impde nesta perspectiva dos textos dramaticos.

Em Woolf, Martha e George, apesar de parecerem estar & mercé das reacdes de Nick e
de Honey, ttm o controle de toda a situacdo. Mesmo as reagdes inesperadas do jovem casal

mostram-se conhecidas para George e Martha. Somos nds, leitores/espectadores que nos
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surpreendemos com as acoes e as reagdes do casal mais velho, que termina por ditar as regras
dos jogos da noite. A ilusdo de que Nick poderia ser um oponente a altura de George se
desfaz no inicio da peca. O jogo de George incita reagdes emocionais de Nick as perguntas
racionais que aquele elabora. O jovem professor percebe logo que a intengdo de George é a de
confronta-lo/admoesta-lo e decide, apds algumas rodadas, entrar no jogo como o oponente
fraco, aquele que ‘joga para perder’. Talvez a intencdo de Nick fosse a de apaziguar os
animos exaltados e entdo virar o jogo contra George, mas isso ndo acontece. Essa € a
impressdo inicial, que se desfaz a medida que o casal mais velho domina 0s mais jovens com
suas estratégias e armagfes dramaticas. O jogo dramatico praticado pelos anfitrides é fruto de

muitos ensaios prévios, como os dialogos nos mostram ao longo da noite.

Martha: E ele ndo te contou sobre como ele tentou publicar um maldito livro e
Papai ndo deixou?

Nick: Um livro? Néo.

George: Por favor. E s6 um livro.

Martha: E s6 um livro!

George: Por favor, Martha!

Martha: Bem, acho que vocé ndo ouviu toda a histdria triste. O que h4 com voce,
George? Desistiu? (2° ato, ALBEE, 1962, p. 125) [traducdo nossa]

Neste fragmento, fica clara a intencdo de Martha de provocar George, mas também
percebe-se 0 quanto ela sabe dos movimentos, das jogadas, do marido. Ao questiona-lo se
desistira do jogo, a disputa entre eles revela-se. Pode-se pensar na existéncia de um roteiro

prévio para as a¢des do casal anfitrido quando estes recebem convidados.

Entretanto, segredos e mentiras sdo revelados além da conta, apesar da habilidade de
George e de Martha na conducdo do jogo e em manté-lo dentro do espaco ilusdo-verdade
criado pelo casal, que é a esséncia do jogo teatral em si. O descontrole do jogo inicia pela
quebra no cédigo estabelecido entre o casal: Martha, ao revelar o filho a estranhos, expde a
intimidade do jogo mantido e compartilnado apenas pelos dois. A atitude de Martha € vista
por George como uma traicdo ao segredo que ambos partilhavam. Além disso, a afronta ao
pedido inicial de George para ndo mencionar o filho marca o inicio da querela entre o casal. O
filho ilusério adquire contornos de verdadeiro provocando George a encontrar uma solugéo
para essa estratégia de sua esposa. O embate entre eles pode ser visto como a luta pelo poder
dentro do casamento, pelo controle da relacdo. Cada um deles joga contra 0 outro e usa suas

armas, mas paradoxalmente se unem contra o casal mais jovem quando se sentem agredidos
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por um deles. O controle retorna e se estabelece quando da revelagéo final do filho que néo
existe e que era (mais) um jogo estabelecido entre o casal Martha e George. Nesta peca, 0S
mistérios, os horrores, as mentiras e as ilusdes sdo tramadas de modo a representarem um
ambiente normal que, ao criar a ilusdo de total realismo, destaca o anormal e o ferino,
ampliando-os. A trama igualmente prende, permite a luta dentro de sua arena, confirmando o
tom claustrofébico da festa da qual também participamos como convidados com Nick e
Honey. As tramas sao criadas e reforcadas pelos jogos e conflitos comandados por George e
Martha. O jogo dramatico se intensifica quando George passa a ser o grande diretor do

metadrama a que assistimos.

As personagens Alice, Dan, Larry e Anna, de Closer, por sua vez, sdo todos
participantes de um mesmo jogo. Nesse caso, as relacdes sdo pontuadas por trai¢es explicitas
entre as personagens, por uma busca pelo controle sobre o outro atraveés da demonstracdo
verbalizada da afetividade. As falas conduzem as acOes e as reagcdes dos envolvidos no jogo,
mas a verdadeira emocdo ndo é expressa nas atitudes, nos gestos que reafirmam o contato
afetivo. A dureza dos dialogos auxilia na criagdo do universo dramético em que gravitam as
personagens. Um universo de trocas, de tentativas, de busca do amor que ndo se revela e
também de mentiras, de traicdes e de ocultamentos. Nesse universo ndo ha espaco para a
proximidade, a intimidade; todas as tentativas de aproximacgdo redundam na separacéo
perpetrada pelos envolvidos no jogo. Personagens jogam uns com 0s outros (e uns contra
outros), disputam seus desejos e a eles sucumbem. N&o conseguem, entretanto, atingir as

delicias da vitdria, pois essa é impregnada do amargor da solidao.

Em ambas as pecas ha uma espécie de interpretacdo dos personagens para si mesmos,
uma experiéncia de “como se”, de experiéncias ja vividas e revividas tanto em si proprios
como em outros. Martha e George representam para Nick e Honey, bem como representam
entre si mesmos a fantasia do filho que ndo existe. Ha4 uma for¢a motivadora ali que é, a
primeira vista, a raiva. Essa emocao se confirma e € potencializada pelo consumo de bebidas
alcodlicas durante o encontro, que dura uma noite apenas. Ha, entretanto, momentos de
compaixdo muatua, embora breves, que se diluem na torrente de acusacdes e provocagdes do
casal de meia idade. Os convidados assistem-na a e sdo espectadores e atores da mesma cena.
Ali o que é falso/ilusorio e 0 que é verdadeiro ficam em suspenso. O leitor ndo se identifica
com as atitudes das personagens e ndo pode antecipar seus passos. Os convidados tambeém

ndo, a principio. Aos poucos, vdo se acostumando e aprendendo a jogar. Suas apostas sdo
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menores e seus blefes, logo desmascarados. George e Martha sabem jogar. Toda a situacéo
arma-se como uma teia onde todos séo aranhas e sdo presas a0 mesmo tempo. A criagdo de
“vidas” a serem expostas aos outros faz parte do comportamento social das personagens de
Albee. As imagens comecam a ruir diante da determinacdo de George e de Martha de se
desnudarem diante dos convidados, expondo suas fraquezas e frustracbes, 0 que acaba

gerando uma desconstrucao paralela no relacionamento do casal convidado.

A mesma imagem de teia recobre Closer, pois as personagens vivem suas vidas
emaranhadamente, protagonizando atos de trai¢do e de agressdes entre si mesmos. Perpassa a
sensacdo de “como se”, de as personagens estarem representando para si proprias como se
houvesse uma plateia dentro da vida de cada uma delas. As ac¢des sdo calculadas e as reagoes
sdo esperadas, gerando sofrimento. Isso induz a reflexdo acerca do porqué de tais atitudes
sabotadoras de sentimentos. A teia armada pelas personagens as transforma em aranhas e, ao
mesmo tempo, em presas. Na peca de Marber, as personagens ndo apresentam emogdes
exacerbadas, apenas as referem através da linguagem. Os dialogos sdo enxutos, a linguagem é
elaborada, mas deixa espacos a serem preenchidos. Nao ha revelacdo total, nem proximidade;
0 contato mais intimo dilui-se nas perguntas, nas dividas, nas trai¢cfes. O distanciamento é
realgcado pelas trocas entre os pares, pelas mentiras, pelos blefes. No fragmento abaixo, Alice
e Daniel conversam no quarto do hotel do aeroporto antes de embarcarem para Nova lorque, o
que acaba ndo acontecendo. Daniel pergunta sobre a cicatriz que ela tem na perna:

Dan: Como vocé fez isso?

Alice: Vocé sabe como.

Dan: Como?

Alice: Eu cai da bicicleta porque ndo quis usar as rodinhas.
Dan: Mesmo?

Alice: Vocé sabe como isso aconteceu.

Dan: Voceé fez isso a si mesma?

Alice: Ndo.

Dan: Mostre-me seu passaporte.

Alice: Ndo, minha foto é feia. (MARBER, 2000, p. 76)

As personagens sdo jogadores que buscam tirar proveito emocional das situacfes de
quase-envolvimento emocional entre elas. A competicdo se estabelece entre Daniel e Larry a
partir do momento em que o primeiro se faz passar por Anna em uma sala de bate-papo na
Internet e convence o novato (na rede) Larry. Daniel atua como se fora uma Anna ficticia e

conduz a reacgdo de Larry, desta forma estabelecendo as bases do jogo dramatico. O papel de
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diretor e de autor da farsa cabe a Daniel inicialmente e este seré alternado com Larry ao longo
do texto. A disputa entre os dois homens por Anna, primeiramente, e, mais tarde, por Alice, é
pontuada por unides e separacdes entre os casais ao longo de um determinado tempo, que ndo
é explicitado ao espectador, conforme instru¢es do autor. Marber deixa claro que as datas
informadas no texto aos atores sdo apenas para informagdo, ndo devendo ser incluidas em

qualquer programa de producéo (Closer, p. 8).

Entre as mulheres ndo ha a mesma motivacéo, mas hd magoa, principalmente por parte
de Alice, que ndo suporta ser abandonada por Dan. A traicdo por parte de Dan e Anna, ao ser
revelada, arma o jogo de vinganca de Larry, que busca a cumplicidade de Alice. Larry
promove a separagdo de Daniel e Anna, ao estabelecer a exigéncia de uma relagdo sexual de
despedida com ela como condi¢do para assinar os papéis do divércio, pois conhece seu
oponente, Daniel, que tem uma estranha obsessao por saber a verdade. Larry aposta que Anna
contara a Daniel sobre sua traicdo se este a indagar. E vence a aposta. Larry derrota Dan ao
insinuar seu relacionamento com Alice, que esta omite ao retomar o relacionamento com o
jornalista. Novamente, ao questionar sua parceira, Daniel pede a verdade, mas Alice ndo quer
mais jogar. A tentativa de voltar ao inicio do relacionamento fracassa; Alice e Dan nédo
passam no teste da verdade. Larry derrota Daniel mais uma vez, mas 0s jogos (aparentemente)
terminaram, (quase todas) as mascaras cairam e 0s casais separam-se e seguem suas vidas.
Porém, assim como em Woolf, ha uma revelacdo final, um Gltimo jogo a ser enfrentado. Alice
morre atropelada em Nova lorque em um cruzamento, e resta a Daniel, aquele que acredita
buscar a verdade, descobrir a farsa de Alice Ayres, que é também Jane Jones. A morte de
Alice traz consigo, na verdade, o seu enigma: quem era Alice Ayres? Quem era Jane Jones?
Qual das duas é sua verdadeira identidade?

Em Woolf, a revelacdo final, a verdade sobre o filho inexistente, prevalece sobre a
ilusdo. A fantasia de Martha e George ndo resiste ao compartilhamento por ser tratada como
verdade. Os convidados ndo podem sair da casa anfitrid com a boa nova — o filho que retorna
para seu aniversario — num ambiente onde essa mentira/ilusdo seria desfeita quase que
imediatamente. As consequéncias seriam desastrosas para a credibilidade do casal e
ensejariam davidas sobre sua sanidade moral na comunidade do campus universitario onde a
acao se desenrola. A prevaléncia da verdade sobre a mentira, sobre a ilusdo, impde ao casal o

retorno a si mesmos, a sua solidao, seus medos, suas angustias.
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A competicdo entre as personagens em Woolf é a motivacdo para suas agdes; hd uma
disputa entre George e Martha, entre George e Nick, mas ndo entre as duas mulheres. Honey
ndo parece disposta a jogar o jogo da verdade proposto por George, ela ndo aprecia aquele
desnudamento emocional promovido pelo casal mais velho a sua frente. A jovem esposa
claramente evita o conflito, o confronto. Participar, no final, da “revelagdo” da morte do filho
de Martha junto a George, é doloroso para Honey, mas é também libertador/redentor: ela
admite seu medo da maternidade e assume sua condicdo de esposa e de mulher adulta ao
aceitar, para si mesma, que deseja ter um filho. Honey cresce a partir daquele momento e
podemos inferir que esta nova atitude se refletira no seu casamento, que percorrera novos
rumos, assim como o de Martha. O didlogo a seguir mostra a emotividade decorrente da
encenacdo do nascimento e da rotina do filho imaginado de George e Martha. Honey sucumbe

ao drama dirigido por George e interpretado por Martha e acolhe a ideia de gerar um filho.

Martha: Téo bonito; tdo inteligente.

George (rindo baixo): Sendo toda a verdade relativa.

Martha: E era verdade! Lindo, inteligente, perfeito.

George: E uma mée de verdade quem fala.

Honey (subitamente, quase chorando): Eu quero um filho.

Nick: Honey. . .

Honey (Com mais energia); Eu quero ter um filho!

George: Por principio?

Honey (chorando): Eu quero um filho. Um bebezinho!(ALBEE, 2000, p.222-223)

A cena evolui para a morte do filho que a casa retornaria no dia seguinte. Ao matar o
filho imaginado, George retoma o poder sobre Martha. A maternidade (mesmo ficticia)
conferia a sua esposa um grau de valorizacdo que o deixava em desvantagem na relacao
conflitada do casal. Tomar o poder de vida e de morte em suas méaos confere a ele a condicao
de divindade, de poder absoluto. Ao matar o filho, George encerra sua submisséo e se impde
como o masculino na relacdo, subjuga sua esposa e torna-se o grande vencedor. Os jogos

cessam, a noite acaba e 0s casais devem seguir seus caminhos independentemente.

Em Closer, a verdade que emerge no final nada resgata, ndo questiona nem interfere
na vida das personagens que conheceram Alice/Jane. A invengéo de Alice desconstrdi-se na
revelacdo de sua identidade, na cena final da peca, quando também ficamos sabendo da sua
morte. O desenrolar desta cena se da no mesmo memorial Postman’s Park, cendrio de

encontro de Dan e Alice ainda no inicio de seu relacionamento. Dan pede a Anna e a Larry,
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agora casado com uma enfermeira mais jovem, que o encontrem nesse lugar. Larry e Anna

comentam sobre o memorial enquanto esperam por Dan:

Anna: Vocé acha que sdo as familias que arrumam isso?

Larry: Suponho que sim. E como colocar flores na estrada. As pessoas precisam
lembrar. Isto faz com elas se sintam menos . . . ao acaso. Na verdade, eu odeio este
memorial.

Anna: Por qué?

Larry: E o ato sentimental de um filantropo vitoriano: lembrem dos mortos,
esquegam 0s Vivos.

Anna: Vocé é um canalha pomposo.

Larry: E vocé é uma romantica incuravel. D& uma olhada em Alice Ayres.

Anna: Larry, isso é horrivel. (Larry aponta para uma lapide especifica do
memorial.)

Larry: (Lendo). Alice Ayres, filha de um pedreiro, cuja intrépida conduta salvou
trés criancas de uma casa em chamas na rua Union , Borough, ao custo de sua
prépria jovem vida. 24 de abril de 1885. Ela inventou a si mesma. ( Eles olham para
a lapide. Depois de uns instantes, Larry apaga seu cigarro e pega seu jaleco
branco.) (MARBER, 2000, p. 82)

A reunido de Larry, Anna e Daniel antes da partida deste para reconhecer o corpo de
Alice, agora Jane Jones, ndo acontece. Larry retira-se antes de Dan chegar, Anna fica e ouve 0
que este tem a dizer, resultando ser ele o Gnico a lamentar a morte daquela que também fizera
parte dos triangulos amorosos que eles compuseram. A perturbacdo de Dan ao saber da
verdadeira identidade de sua ex-companheira deve-se muito mais a tristeza por sua morte do
gue a um possivel questionamento sobre a ilusdo que vivera. Na ultima cena, Daniel confessa
a Anna, este conta ter chorado escondido e passado a manha toda escrevendo o obituario do
funcionario do Tesouro que morrera. O jornalista conta para Anna como ficara sabendo da

morte de Alice:

Dan: Vocé parece bem.

Anna: Eu estou bem. (Dan olha para as lapides.)

Anna: Dan ... (Anna faz sinal para ele sentar, mas ele permanece em pé.)

Dan: Este é 0 banco onde nos sentamos.

Anna: Quem?

Dan: Eu e meu pai, ndo te contei?

Anna: N&o, garota errada, contou para Alice.

Dan: Jane. O nome dela era Jane Jones. A policia me ligou ... disseram que alguém
que eu conhecia, chamada Jane, tinha morrido ... (eles acharam a caderneta de
enderecgos dela). Eu disse que devia ser um engano... Eles tiveram que descrevé-la.
N&o ha mais ninguém para identificar o corpo. Ela foi atingida por um carro ... na
esquina da 43 com a Madison. (MARBER, 2000, p. 83)
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Daniel Woolf lamenta sua perda, rememora o inicio de seu relacionamento com Alice
e conta que encontrara com sua ex-namorada, Ruth, que havia casado com um poeta espanhol
cuja obra traduzira. A ironia de Marber aparece na fala de Daniel: “[...] Ela traduziu a obra e
se apaixonou por ele. Apaixonou-se por uma colecdo de poemas. O titulo dos poemas era...
Soliddo. [...]” (p. 84). Dan critica Ruth ao dizer que ela se apaixonara pelos poemas, mas
pouco antes ele dizia a Anna que Alice havia-se apaixonado por ele porque ele cortava as
cascas do pao, e isso ndo era verdade, pois acontecera apenas naquele dia em que se
conheceram. Daniel ndo reconhece a simetria das acdes, ndo reconhece que se apaixonara por
uma “colec@o de historias”, as contadas por Alice e as romanceadas por ele (a partir destas)
em seu livro. A morte de Alice e o desvendamento de sua real identidade, Jane Jones, ndo
reparam, nem redimem as atitudes dos que a exploraram, amaram, odiaram e com ela
conviveram. Ao contrario de Woolf, em Closer, a verdade revelada ndo possibilita novos

rumos; sequer se revela plenamente.

Além dos pontos de contato acima comentados, ha, nas duas obras, referéncias a
literatura e a fotografia nas vidas das personagens. A arte fotografica estd presente na
fotografa personagem de Closer, Anna, cujas exposi¢des t€ém como tema “Estranhos”, no caso
anonimos, diferentemente dos integrantes do quarteto da peca, que, embora tenham nomes,
verdadeiros ou ndo, nunca se revelam, nem pretendem revelar-se uns aos outros. Alice
aparece em uma das fotos na exposi¢do sob o titulo “Young Woman, London” (Mulher
jovem, Londres), como se fosse uma das personagens andnimas retratadas por Anna, embora
esta soubesse de quem se tratasse: a companheira de Daniel e cuja vida fora retratada no
romance O Aquario. A arte fotografica de Anna nos lembra da possibilidade de acessarmos
nosso eu imagético, de nos confrontarmos com o fragmento de realidade que a foto traduz.
Permite nossa incursdo ao outro, ao reflexo de n6s mesmos, como no mito de Narciso, que se
debruca sobre a 4gua a fim de melhor admirar sua propria imagem, que lhe é percebida como
a de um °‘estranho’, do outro. A forca da imagem narcisica prenunciada pelo mito grego
encontra paralelo na fotografia e no Aquario, respectivamente arte e refugio de Anna. A
fotografa passa boa parte de seu tempo no aquario de Londres, lugar publico onde se podem
observar peixes e, de certa forma, entrar em outra dimensdo: a aquatica. Além disso, 14, Anna
encontra e fotografa alguns de seus personagens “Estranhos/Desconhecidos”, cujos retratos
compordo sua exposicdo. Ha ecos da figura de Narciso que se debruca sobre as aguas e

enamora-se de sua propria imagem refletida. Porém, contraditoriamente, ndo ha imagem
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refletida nas aguas do aquéario. As imagens estdo refletidas nas lentes da cAmera fotografica e
nos olhos dos que admiram os peixes. O olho da méaquina e o olho humano servem como
espelho onde os “Estranhos/Desconhecidos” se miram. A apreciagao da imagem fotografada
em detrimento da pessoa real aparece claramente na exibicdo da fotografia de Alice na
exposicdo de Anna como se fosse um dos estranhos/desconhecidos retratados. A duplicidade
presente na condi¢cdo humana emerge junto com a separacdo entre o real e o retratado na arte
fotografica. Vislumbra também a impossibilidade de acesso ao objeto amado real, apenas ao
que dele podemos ver; as fotos-personagens da criagdo de Anna e 0s peixes anénimos em
suas vidas aquéticas. Encontramos ecos da propria arte teatral em que atores encenam/atuam
para serem vistos (peixes no aquario), além da duplicidade da vida real, retratada na arte
dramatica, em que ndo podemos acessar 0s pensamentos de outrem a ndo ser pelo que nos é
dito por este (ator em cena). O desconhecer ao outro é condi¢do nos relacionamentos

interpessoais, afinal o quanto nos revelamos é uma decisao pessoal.

Enquanto George, na peca de Albee, é um escritor fracassado que nunca publicou seu
romance, Daniel (Closer) é um escritor de um livro so, que ndo alcanca o sucesso. Ambos 0s
romances dividem contiguidades tematicas que passeiam entre a fundamentacdo num fato real
que se revela falso, ou permite a exploragdo dessa possibilidade. O romance de George,
vetado pelo sogro, aborda a historia de um rapaz que mata a propria mae e depois, 0 pai,
acidentalmente. O argumento de George para a publicacdo do livro é que este seria sobre suas
memorias de juventude, mas ainda assim sua publicacdo ndo é aceita. George teria dito ao
sogro, nas palavras de Martha, que aquilo havia acontecido com ele, permitindo a leitura de
que ele seria o rapaz que matara mée e pai. Mas ndo temos a palavra de George, apenas seu
relato a Nick sobre uma passagem de sua juventude. O rapaz homicida, conta George, ao
recobrar a consciéncia depois do acidente de carro em que batera numa arvore e ser informado
da morte do pai, comecara a rir e fora internado e nunca mais falara. Lido desta forma, o
romance nao poderia ser totalmente autobiografico, ja que essa ndo € a vida que George leva.
O romance poderia ser a historia de alguém de suas relacdes, ou simplesmente, ter sido
imaginado, e George poderia ter alegado ser esta uma histdria veridica para justificar sua obra
perante a censura de seu sogro. Verdade ou ilusdo? Podemos nos questionar. Esta seria mais

uma das inumeras ilusdes apresentadas por George e Martha ao longo da noite.

George usa parte do romance para criar a cena da morte do filho, o acidente de carro é

descrito quase da mesma forma que o fora para Nick ao referir-se ao seu passado. E neste
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momento que o jovem professor comeca a entender a cena que se desenvolve na sala. A
utilizacdo da mesma historia e do mesmo fragmento desta para encenar a morte do filho
desfaz a ilusdo, permitindo a ascensdo da verdade. Mas é uma verdade parcial, apenas versa
sobre o filho imaginado pelo casal. As memorias de George, a ida a ilha de Maiorca, o velejar
no Mediterraneo continuam sob suspeita, embora atenuadas em importancia, pois a revelacéo
final expde o pacto desfeito por Martha, ao compartilhar o filho com Honey. Pacto este que se
refaz no expurgo dos demonios internos do casal e na aceitacdo da vida sem a presenca do

filho imaginado e acalantado.

Esse episodio de Woolf permite que se estabeleca um paralelo com Closer, no qual,
deparamo-nos com Daniel Woolf, um jornalista frustrado, que escreve obituarios para um
jornal londrino, autor de um dnico romance (fracasso de publico e de critica), que
supostamente teria como base a vida de sua companheira, a stripper Alice Ayres. Dan
conhece Anna, fotografa, quando vai ao seu estudio para fazer as fotos para o lancamento de
seu livro. Ele se apaixona por ela, apesar de estar com Alice. Troca o titulo de seu livro para
O Agquario, por sugestdo de Anna. Esta cena predispde 0 espectador a indagar-se sobre o grau
de intimidade e de influéncia de um sobre o outro. A peca nao nos revela a trama do romance
escrito por Dan, apenas que se trata da vida de Alice antes de seu relacionamento com o
jornalista. E através da fala de Anna que ficamos sabendo que o livro aborda amor e sexo na
vida da (meta)personagem criada por Dan a partir da historia de Alice Ayres segundo a versdo
dela propria. Alice, como nos é desvendado no final da peca, € uma criacdo dela mesma. Seu
nome real € Jane Jones, mas essa € a Unica informacdo que temos sobre Alice sobre a qual ndo
pairam duvidas, pois esse nome é passado pela policia a Daniel por telefone. Aqui também
temos o jogo praticado por alguém que inventa um outro personagem, no caso, Alice inventa-
se, constroi-se. O desvendamento desse segredo coincide com o final da peca e com sua morte
em Nova lorque. Nesse trecho fica claro o desmascaramento de uma das faces de Alice. A
ilusdo é desfeita e a verdade deveria estabelecer-se, mas continuamos recolhendo fragmentos
das personagens, tentando compor sua totalidade. O jogo de Alice foi aberto, seu truque,
descoberto. Ela, que foi joguete nas maos de Dan e de Larry, surge como grande jogadora, a
gue da a cartada final. E é final mesmo, pois ela estd morta. Ndo ha como os outros

envolvidos reverterem sua sorte. Nao havera uma nova rodada.

O final do dialogo entre as personagens Anna e Dan coincide com o final da peca,

sobre o qual a presenca da soliddo e da morte incide diretamente. Dan, o jornalista que
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escrevia obituarios para ganhar a vida, nem percebe que havia escrito, em seu Unico romance,
0 obituério de Alice Ayres, uma personagem criada por Jane Jones. Assim como Daniel
fabricava os obituarios usando eufemismos que denotavam o comportamento do(a)
falecido(a), ele “tomara emprestada” a vida de sua companheira para fabricar seu romance.
Uma companheira sobre quem ele sabia pouco, como ela mesma dissera a Larry, durante a
exposicdo das fotos de Anna, ao mencionar que a verdade havia ficado de fora do livro. O
titulo do romance de Daniel € O Aquario, sugestdo de Anna e,significativamente, seu local
favorito para fotografar estranhos/desconhecidos. A confusdo de sentimentos de Daniel fica
clara nesta mescla de local favorito de uma mulher com a vida de outra, 0 que enseja 0
questionamento sobre a real intensidade (ou certeza) dos sentimentos do jornalista em relagao
as duas mulheres. Fragmentos das verdades e das mentiras/ilusbes nas vidas dessas
personagens nos sdo mostradas através dos intrincados momentos de encontro e de separacao
de seus relacionamentos uns com os outros. Informagdes a respeito das vidas das personagens
fora dos momentos mencionados sdo poucos e permeados de omissdes. Sabemos muito pouco
sobre Larry; sobre Daniel, um pouco mais, mas quase nada sabemos sobre Alice e menos
ainda sobre Anna. S3o personagens que ndo se entregam, nem mesmo a nos

leitores/espectadores.

Closer também lida com disputas e jogos, porém esses sdo praticados de modo sutil,
alternando personagens no comando da cena. As perversidades estdo todas 14, disfarcadas de
“busca pela verdade”, “amor” (“[...] onde esta esse amor? Eu ndo posso vé-1o, ndo posso toca-
lo, ndo posso senti-lo.” pergunta Alice, p. 79), “mentiras”, “acaso”. Talvez possamos ver a
perda do humanismo alertada por Albee através da leitura de Spengler realizada por George
em cena confirmar-se na peca de Marber, em que as personagens vivem relacionamentos
isentos de humanismo e repletos de perversidades, cujos olhares se cruzam e se desafiam, mas
ndo sugerem a formacdo de aliancas afetivas, de rendicdo ao amor. Nick e Honey, com seu
casamento fundado no conforto material (0 dinheiro de Honey herdado de seu pai, um
“homem de Deus”), na seguranca emocional (amigos desde a infincia) e na conveniéncia de
uma falsa gravidez, sdo o modelo que prenuncia os relacionamentos de Closer. Anna, Alice,
Larry e Daniel, cujos jogos sem nome sao cruéis e “Oh-tdo-tristes” como os jogados em
Woolf, remetem a superficialidade do relacionamento de Nick e Honey e a falta de
comprometimento afetivo entre eles, que é notada por George e criticada ao longo da noite.

Sua preocupacdo é que esse tipo de comportamento do casal jovem torne-se comum e a regra
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para os relacionamentos afetivos. A qualidade dessas relagdes seria afetada, e relacionamentos
efémeros, ou com vinculos a parte dos afetivos (materiais), seriam a regra. O ponto de vista
de George em Woolf, sob este aspecto, concretiza-se em Closer, que mostra personagens a
deriva, orbitando ao redor de si mesmos, ou as imagens de si mesmos, sem se importarem
com os sentimentos dos outros. O egocentrismo dessas personagens reforga a soliddo de cada
um deles e esta caracteristica pode ser simbolizada pela imagem dos peixes nadando no

Aquério, sem se tocarem, alheios ao seu redor.

Em Woolf, somos igualmente convidados e espectadores, como Nick e Honey na festa
de George e Martha. Em Closer, somos meros espectadores, olhamos sem participar das
perversidades praticadas pelos personagens. Somos espelhos, somos olhos — espelhos da alma

— que refletem os movimentos da peca e sobre os quais somos compelidos pelo autor a pensar.

As duas obras desvendam os mecanismos presentes nas relacoes afetivas e como estes
se movem na presenca do outro, da competicao, da sobreposicéo dos conflitos individuais. As
mentiras (ou ilusBes) que 0s personagens contam aos outros s repetem as que contam a Si
mesmos. O quanto percebemos dessa disposicdo para o engodo é tratado de forma
diferenciada por Edward Albee e por Patrick Marber. Em Woolf, George e Martha sabem o
que ¢ ilusdo e verdade e sabem da ténue distingdo entre elas; brincam com isso e divertem-se
com o0 espanto de seus convidados. Em Closer, Alice se diverte com essa sobreposi¢édo
ilusdo/verdade em seu trabalho de stripper, da mesma forma que Daniel em seu trabalho de
escritor e de jornalista de obituarios fabricados. Sobre essa caracteristica, que pode ser tipica

do ser humano, David Mamet afirma:

“E de nossa natureza, como sociedade, como seres humanos, homens e mulheres,
mentir, adorar mentir, mentir para 0s outros, mentir para nds mesmos, mentir a
respeito de mentirmos ou ndo — se essa é a nossa natureza, onde emerge a verdade?
Talvez naquele momento final em que o assassino pode admitir o crime; o politico,
sua ma-fé; o marido e a esposa, suas infidelidades. E talvez nem ai. [...] Pois ndo séo
as coisas que fazemos que nos ferem, como sentenciava Mary McCarthy, e sim o
que fazemos depois delas. E criamos a oportunidade de encarar nossa natureza, de
encarar nossos atos, de encarar nossas mentiras com O Drama. Pois 0 assunto do
drama é A Mentira. Ao final do drama A VERDADE - que foi negligenciada,
desconsiderada, desdenhada e negada — prevalece. E assim que sabemos que 0
Drama terminou.” (MAMET, 2001, p. 76) [grifos no original]

Tomamos as palavras de Mamet como sintese da discussao sobre o confronto entre o

que é verdadeiro e o que ilusério no texto dramatico. A mentira/ilusdo atravessa todo o jogo
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dramético, o faz-de-conta que os atores e diretores deste jogo executam e que nas obras em
andlise extrapolam o realismo e compdem o mundo metadramatdrgico tantas vezes por nos
acionado no mundo real. A maestria dos dramaturgos em explorar os contornos do diedro
ilusdo/verdade, que sdo a esséncia do drama encenado, confere as obras um brilho que se
reflete nos olhos de quem as Ié ou assiste. O mundo daquelas personagens reflete 0 nosso
mundo, nossas mentiras, nossas verdades, nossas davidas e crueldades. Felizmente elas nos
fazem pensar e repensar sobre nossa caotica trajetéria como seres humanos em busca de nossa
felicidade e redengao. Afinal, quem de n6s nunca “inventou” partes de sua vida, narrou fatos
como gostaria que tivessem acontecido, mentiu sobre sua identidade? Lidar com o “faz-de-
conta” pode ser apenas ludico e sem maiores consequéncias, ou pode, se levado a sério
demais, transfigurar-se em verdade e subverter a percepcdo da realidade. Os limites do

engodo sdo ombreados pelos do entretenimento. Resta a nos saber diferencia-los.

Nas obras ora abordadas de Edward Albee e de Patrick Marber, os jogos dramaticos
sdo gerados e desdobrados em jogos reforcadores da teatralidade e da conexd@ com o
cotidiano diluido em convencBes sociais. A quebra dessas convencdes, por meio de
comportamentos afrontosos e questionadores destas, reitera a ideia de drama dentro do
proprio drama — metadrama implicito — representado, pelas personagens, para si proprias e
para os espectadores. As intrincadas relagcdes entre os respectivos quartetos protagonistas
remetem a ideia da teia, obra e prisdo de seus artifices. O dialogo travado entre as duas pecas
analisadas nesse trabalho passa por esses pontos de contato e encontra outros em seus

respectivos textos filmicos, ambos de autoria de Mike Nichols.

Analisar comparativamente as duas pecgas objeto deste trabalho com suas versdes para
0 cinema acarreta notar e interpretar as modificagOes feitas na tradugdo de um meio para o
outro. Os significados dos textos draméticos adquirem nova conotacdo ou sdo mantidos? Ha
acréscimo de novos significados, ou reforco dos ja existentes, devido a inclusdo do
componente visual no meio filmico? Cabe também analisar a manutencdo e/ou traducéo da
estrutura do texto dramético, cuja énfase repousa na palavra dita (ou ndo dita), para 0 modo

narrativo que caracteriza a dinamica do cinema.

A adaptacdo do texto dramético para o meio filmico, com todas as faces até agora
discutidas, suscita questdes pertinentes ja que cinema depende de outros fatores alem de
dialogos e atores. O filme € o meio de expressédo do diretor com base na sua leitura do texto, e

é a partir dessa leitura que o diretor faz suas escolhas, privilegiando as imagens em detrimento
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das falas, mantendo-as em sua integridade, ou ainda, combinando-as de modo a (re)criar
significados para o meio filmico. Esse didlogo entre texto dramatico (pec¢a) e texto filmico
implica a nocédo dialdgica bakhtiniana da construcdo identitaria; no caso, do filme a partir do
outro, o texto dramatico. Os dois textos estabelecem uma relacdo intrinseca cujos
desdobramentos retomam a ideia da intertextualidade, em seus aspectos paratextuais e
hipertextuais, forjadora de percursos condutores de leituras que sinalizam o movimento entre
0s textos e desses para outros. A passagem do texto dramatico para o cinema implica na sua
reestruturacdo, pois adquire o formato de narrativa que a imagem em movimento enseja. O
trabalho do diretor cinematografico ao adaptar um texto dramatico € um trabalho de criagcdo
de um novo texto, o filme, a partir de um texto ja existente, o dramético; transcende o género

drama e apresenta-se sob forma de um hipertexto, o filme, no modo narrativo.

Ao trabalharmos com os textos dramaticos e os respectivos filmes por eles inspirados,
estamos lidando com duas formas artisticas diferentes, mas semelhantes em significado. Para
André Bazin (2000), o problema da adaptacdo cinematografica tem sido resolvido de vérias
formas pelo proprio cinema. Para ele, basta apenas que os cineastas tenham imaginacéo visual
o suficiente para criar o equivalente cinematografico ao estilo da obra original e que os
criticos consigam vé-lo. Bazin (2000) adverte que esta teoria da adaptacdo exige que ndo se
confunda estilo de prosa com particularidades gramaticais, menos ainda com a forma.
Fidelidade a uma forma, literaria ou outra, é iluséria: 0o que importa é a equivaléncia em
significado das formas (p. 20) [grifo no original]. Encontrar a equivaléncia em significado das
formas do texto dramatico e do filme adaptado é tarefa comparatista e com esta perspectiva
aproximamaos os filmes Woolf” e Closer’, dirigidos por Mike Nichols. Interessa-nos constatar

os elementos que participam da manutencao do significado e/ou rompem com esse.

O filme Woolf” segue 0 mesmo roteiro da peca, cujo texto permanece quase inalterado.
As mudancas sdo, em sua maioria, cortes feitos nos longos dialogos, mas que nao prejudicam
a compreensdo da trama. A adaptacdo para 0 cinema exige uma dinamizagdo, portanto a
linguagem completa-se pela imagem. Ndo ha mudancas na linearidade temporal do texto
original, apenas a inclusdo de algumas (poucas) cenas externas e 0s ja mencionados cortes em
algumas falas. A inclusdo de cenas externas adapta o cendrio do texto dramatico ao formato
cinematografico. O confinamento dos quatro personagens na sala de Martha e George foi
amenizado com a inclusdo destas cenas, mas sem distanciar o foco das acdes do quarteto. A

linguagem utilizada por George e Martha no texto dramatico, permeada de palavrbes e
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praguejamentos, é amenizada no filme. Muitos termos s&o substituidos por equivalentes de
menor intensidade ofensiva, ou ndo sédo plenamente pronunciados. O diretor Mike Nichols,

em seu primeiro filme, mantém a equivaléncia do significado da forma original.

Nesta abordagem comparatista dos filmes, concentramo-nos em algumas cenas, a
saber, o inicio e o final de ambos, e alguns momentos de semelhan¢a cénica. O inicio de
Woolf” mostra George e Martha voltando para casa, a noite, caminhando sob o luar, trépegos
e aparentemente cansados. A cena seguinte nos apresenta um casal unido, que se diverte
junto, e nos projeta uma imagem de um casal amoroso, que desfruta de uma intimidade
construida h& tempo. Essa ideia é reforcada pela cena no quarto em que h& risadas,
brincadeiras e dialogos descompromissados entre os dois. Logo apds, porém, essa ilusdo de
um casal em harmonia comeca a ruir. Com a chegada dos convidados, a competicéo entre 0s
anfitrides intensifica-se e beira a destruicdo do relacionamento. Ao final do filme, que
coincide com o final do texto dramatico, a imagem de casal unido — porém num momento de
dor, de sofrimento — volta e fecha o ciclo de jogos praticados ao longo do filme. Lanca, mais
uma vez, a davida sobre quem sejam George e Martha. A fragmentacdo dessas personagens
refletida em vérias situacdes nos conduz ao questionamento sobre elas. Tanto no texto
dramético quanto no filme o questionamento sobre a veracidade dos fatos narrados/mostrados
permanece. Assim, mantém-se a proposta de Edward Albee de indagar, de criticar, de mostrar

comportamentos humanos que fazem parte da nossa existéncia e que a condicionam.

A escuridao da noite é contrastada pela lua no céu e pelas inimeras luminarias que
compdem o cendrio da casa. A luz é o fio condutor entre as cenas do filme, é o farol que
desbrava a escuriddo da noite das bruxas — a Walpurgisnacht — e conduz ao exorcismo do
abalo ao racional causado pela fantasia do filho imaginado compartilhada com os convidados.
A presenca da luz, nas mais variadas formas, lustres, abajures, neons, fardis, sinalizadores do
carro, lanterna, lua, sol, dinamiza a acdo e integra as cenas. Serve também como prendncio do
que esta por vir, afinal a analogia da verdade com a iluminag&o integra o imaginario humano.
A celebracdo dos demobnios de George e Martha ¢ amenizada pela luz naquela noite de
horrores. As imagens a seguir mostram momentos do inicio de Woolf’, George e Martha
caminhando ao luar em direcdo a sua casa iluminada. O siléncio do casal é instigador e ndo
deixa transparecer a tensdo entre eles, que sera liberada mais tarde com consequéncias para

todos os envolvidos.
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Figura 45

Figura 46

O inicio do filme mostra o percurso de George e Martha de volta para casa huma noite

enluarada, o que é diferente do inicio do texto dramatico. Ao optar por mostrar esta
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caminhada, o diretor mostra-nos o ambiente onde a trama se desenrola, o que pode dispensar
algumas falas das personagens que descrevem o local. Mas, mesmo assim, o mistério se
mantém, pois a paisagem é mostrada a noite e sem muitos detalhes além da luz, que parece

guiar os passos do casal em direcdo a casa.

As cenas finais (imagens a seguir) mostram o final da festa, a dor de Martha em perder
o conforto da existéncia, mesmo ilusoria, do filho e 0 amparo de seu marido. O sol entra pela
janela anunciando o novo dia e, para eles, o novo rumo, sem o filho, somente os dois. O
diretor sinaliza o fechamento de um ciclo, que coincide com o final do filme, na vida de
Martha e George. A morte simbdlica marca o fim da escuriddo, da noite em que 0s jogos entre
eles/o casal atingiram seu apice em crueldade. A luz deixa de ser artificial — aquela que
iluminava as trevas — para tornar-se sol, deus da luz no imaginario que compde nN0SsO
fragmentado mundo de crencas e de fé. Ao retornar o foco narrativo para o casal, o filme
retoma seu inicio: somente o casal, mas em casa. George cantarola a cancdo entoada por

Martha no inicio (“Quem tem medo de Virginia Woolf?”) e esta responde: “Eu tenho.”

Figura 47
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Figura 48

O final de Woolf” retoma seu inicio e coincide com o final do texto dramético. O foco
do filme retorna ao casal representado por Elizabeth Taylor e Richard Burton, retorna ao
mundo de George e Martha em Nova Cartago, sozinhos e sem a ilusdo do filho entre eles. A

emersao da verdade sobre o filho finaliza o filme, como o faz no texto dramatico.

Closer’, por sua vez, sofre alteragdes significativas em compara¢do com o texto
draméatico. Uma cena do texto dramatico é cortada (cena 9, Museu) e o final do filme é
diferente do texto dramatico original. O roteiro do filme é do proprio Patrick Marber e as
alteracdes distanciam as duas obras em alguns pontos. O autor da pec¢a optou por mudangas na
ordem de apresentacdo e em alguns dos fatos apresentados nessa cena final. No filme, em uma
breve cena, somos informados de que Larry e Anna, ap6s sua separacdo (periodo em que
Anna esta envolvida com Daniel), retomam seu casamento. A cena é destituida de dialogos e
apenas mostra os dois na cama no quarto, ele dormindo e ela acordada, sem que seu
semblante revele uma expressdo de afetividade. Paralelamente, Alice e Dan retomam seu
relacionamento e sdo mostrados em um quarto de hotel onde, entre risos, trocam lembrancas.
Entretanto, o romance entre eles ndo resiste ao “jogo da verdade” proposto por Dan. O
jornalista quer saber do envolvimento de Alice com Larry, mas ela ndo aceita este desafio,
causando a separac¢do. Daniel descobre a mentira/ilusdo sobre Alice quando retorna ao parque
memorial e vé a placa dedicada a verdadeira Alice Ayres. No entanto, ele ndo fica sabendo o
verdadeiro nome dela; ndo ha sequer um telefonema da policia norte-americana. No filme,
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Alice, a stripper, ndo morre. Ela vai embora de Londres. Seu nome real, Jane Jones, nos é
contado na cena do aeroporto quando ela retorna ao seu pais. O agente que verifica seus
documentos diz: Seja bem-vinda, srta. Jones. A camera focaliza seu passaporte e pode-se ler

0 home Jane Jones.

O destino de Jane/Alice nos Estados Unidos ndo é mostrado no filme. Na cena final,
Jane aparece caminhando em direcdo a um cruzamento em que ha um semaforo para
pedestres. A cena final coincide com a cena inicial nesta obra dirigida por Nichols. Assim
como em Woolf” as cenas iniciais contém elementos denotadores de felicidade: risos, sorrisos,
caminhada (Alice em direcdo a Dan, que estd do outro lado da rua) e flerte. As imagens a
seguir sdo extraidas do inicio do filme. Podemos perceber o contato visual entre Daniel e

Alice enquanto caminham em direcdo ao seméaforo para cruzarem a rua.

Figura 49
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Figura 50

Figura 51
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Figura 52

Em Closer’, o final repete algo do inicio do filme, mas opera-se uma mudanga no
humor, no tom: Alice/Jane caminha, séria, ndo olha para pessoa alguma e repete 0 gesto
inicial de cruzar o sinal fechado. Fica a davida sobre o desfecho do gesto, que remete a duvida
de Dan sobre sua enigmatica ex-companheira: o que acontece com Alice/Jane? Quem
realmente seria ela? A incerteza de Daniel sobre quem realmente seria Alice pertence ao
filme, pois essa cena ndo esta no texto dramatico. A morte de Alice/Jane ndo acontece no
filme, o que altera o significado do texto dramético do hipotexto. H4 uma transvalorizacéo
nesta transposicdo do hipotexto para o hipertexto, resultando em significados diferentes entre
as formas da obra. Mostrar Alice Ayres como um nome de alguém morta ha muito e logo a
seguir mostrar Alice/Jane viva andando em Nova lorque permite uma leitura do engano
sofrido por Dan que nao ocorre na pe¢a. H& uma alteracdo no significado do filme em relacéo
a peca. Em Closer’, Daniel é surpreendido ao dar-se conta de que fora vitima de uma farsa, de
uma ilusdo quanto ao nome/identidade real de sua ex-companheira Alice. Assim como ele se
fizera passar por uma personagem chamada Anna na Internet, ao interagir com Larry e
engana-lo, Alice também executara 0 mesmo truque da identidade forjada e o enganara. Ha
um misto de surpresa e de incredulidade em seu olhar ao ler a homenagem a Alice Ayres
verdadeira no memorial, enquanto no texto dramatico, Daniel lamenta a morte de Alice, mas

ndo vé o nome dela na parede do memorial.
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Figura 54

Figura 55
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Ao reunir Larry e Anna e mostrar a Daniel o ardil de que fora vitima, os rumos das
personagens sdo modificados. Se no texto dramético Dan sofre com a morte de Alice, no
filme ele se surpreende com a mentira sobre 0 nome inventado, que permite a expansao da
duvida para além do simples nome. Ao voltar para Larry, Anna se sujeita a um homem que se
revelou inescrupuloso e agressivo. De certo modo, a cena do casal é desprovida de felicidade,

0 que mantem o significado do texto original, porém o ameniza.

Figura 57

146



Figura 58

As escolhas do diretor para Closer’ promovem uma diminuigdo na intensidade das
perversidades praticadas pelas personagens, pois 0s atores sdo bonitos, famosos; 0s cenarios,
sofisticados; a musica ajuda a construir a intensidade dramética das cenas. Mas as crueldades,
as perversidades nas atitudes das personagens estdo todas 14, sob o manto do encantamento
visual e acustico/sonoro a que somos submetidos pelo hipotexto. O desconforto entre a
crueza das atitudes praticadas pelas personagens e 0s cenarios onde estas acontecem também
contribuem para a instalacdo do conflito entre o que € ilusdo e o que é real, esséncia da tenséo

dramatica.

Ambos os filmes terminam com cenas quase idénticas as iniciais, remetendo ao
fechamento de um ciclo e ao inicio de outro. George e Martha iniciam sua jornada a noite e
terminam ao amanhecer, coincidindo com a luz do sol que entra pela janela iluminando-os.
Em Londres, Alice caminha em dire¢cdo ao cruzamento numa manhd cinzenta quando conhece
Dan. Em Nova lorque, Jane Jones caminha sob o sol em direcdo ao cruzamento, mas esta
sozinha, assim como Dan em Londres. H4 um paralelismo, um espelhamento entre as cenas
de ambos os filmes que identificam a direcdo de Mike Nichols. Essa perspectiva de
fechamento de um ciclo remete ao inicio de outro que ndo nos € revelado. As ilusdes criadas
pelas personagens sdo desvendadas parcialmente porque ndo ha o estabelecimento de uma
verdade total. As angustias e questionamentos sobre os relacionamentos contados sdo
amenizados pelo diretor Mike Nichols com essa sugestdo de movimento ciclico na dindmica

amorosa.
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Esse espelhamento evoca o mito do duplo, do encontro com o outro que a relagéo
afetiva enseja. A circularidade sugere a busca por um eu melhor: o trajeto permite a
construcdo da identidade através da alteridade que propde o didlogo, o reencontro com o
outro. A repeticdo das cenas iniciais e finais em ambos os filmes sugere a espiral da vida, o
vortice de emogdes que trama e conduz as agdes das personagens. Sugere 0 prosseguimento
da vida (afetiva) em detrimento da morte/separacdo. Embora no filme Closer a morte de Alice
ndo se concretize, a separacdo do casal a representa. O distanciamento entre Dan e Alice €
semelhante a morrer, enquanto a morte do filho de George e Martha os aproxima. Como
Nicole Fernandez Bravo (in BRUNEL, 2004, p. 287, 1997) aponta “[Mas] o duplo renasce
sempre das cinzas que marcam a relacdo com a morte. Mais que o circulo, € a imagem da
espiral que viria ao acaso, o simbolo da morte-renascimento. O duplo esta apto a representar

tudo o que nega a limitac@o do eu, a encenar o roteiro fantasmatico do desejo.”

O diretor Mike Nichols inclui em ambos os filmes cenas com espelhos e duas sdo bem
semelhantes. Em Woolf’, Martha senta-se a frente do espelho e arruma-se para receber 0s
convidados. Em Closer’, Anna repete o gesto ao sair do consultdrio de Larry, onde cede a
exigéncia do médico de fazer sexo com ele a fim de obter o divorcio, para encontrar-se com
Daniel. Em ambas as cenas as personagens mostram um lado feminino de atencdo com a
aparéncia, mas podemos ler o gesto como o de atores preparando-se para entrar em cena.

Martha vai representar a farsa do filho para Honey e Anna, a farsa da fidelidade para Daniel.

Figura 60
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Figura 61

Figura 62

Figura 63
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A relacdo com Eros, deus da juventude e do efémero, emerge da duplicidade na
relacdo amorosa, no desejo e na construgdo do movimento humano para além da morte. A
ludicidade projetada por Eros na progressdo e procriacdo humanas nos leva ao jogo, a
competicéo entre 0s personagens masculinos de ambos os filmes. As disputas entre Dan e
Larry, entre George e Nick (e George e Martha também) figuram como meios de iluséo e
jogos de poder a perpetuarem a juventude. A passagem a maturidade no relacionamento de
Martha e George traz a morte da fantasia, do entretenimento, do filho imaginado. Larry e
Anna reconciliados, Daniel, em Londres, apreendendo a verdade (ou parte desta) sobre Alice,
que caminha pelas ruas de Nova lorque, sdo cenas que tém em comum o semblante sério de
todos 0s personagens, o que pode ser visto como um indicativo de maturidade. A ludicidade,

0s jogos de Eros cessaram, a juventude cede lugar ao inevitavel curso da vida.

A incluséo na trilha sonora de Closer’ de trechos da Opera-bufa de Mozart Cosi fan
Tutte, conecta este a Woolf, que incorpora a Walpurgisnacht de Fausto (de Goethe) no
segundo ato, esta também Opera por Gounod, conforme referéncia anterior. A referéncia a
oOpera inclui outra arte pertencente a esfera do drama dentro dos dramas, no texto dramaético e
no filme, sugere 0 metadrama que faz parte do jogo dramético executado pelas personagens e
espelha este comportamento no do diretor Mike Nichols em Closer’, que aproxima os dois
filmes em alguns momentos, como vimos. Encontramos também a alusdo ao atormentado Dr.
Fausto de Goethe que vislumbra em Mefistofeles o eco de Eros, o poder de fazer, de mover a
roda da vida e de iludir-se com a inexisténcia da morte. Mas Tanatos espreita e se faz presente
em ambos os filmes, seja na morte (ficticia) do ser imaginado, seja na separacdo e na
descoberta da morte da persona (Alice Ayres) objeto de amor. A morte, a dor da perda,
lembra a todos os jogadores sua sorte como humanos. O diretor Mike Nichols associa o drama
do palco ao drama projetado na diegese do cinema. Um meio mescla-se ao outro, a
incorporacdo de um género a outro que compde o cenério transmidiatico dos géneros textuais
da contemporaneidade. Texto dramatico, filme, Opera constroem a obra de adaptacdo

executada pelo referido diretor.

Ao cotejar alguns aspectos dos filmes, o elemento cor aparece como um dado que
aproxima as obras: Woolf” é filmado em preto-e-branco, e Closer’, em cores neutras, quase
monocromatico. A dureza do texto de Edward Albee transparece na auséncia de cor e no

quase siléncio do filme. Nem a mdsica, nem a cor parecem contribuir para o desenrolar dos
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eventos da noite de “Jogos e Diversdes” promovida por Martha e George em Nova Cartago.
Na filmagem sem cores, o foco de luz que faz a continuidade entre as cenas realga a noite e 0s
contrastes dramaticos proporcionados pelos efeitos entre sombra e luz, claro-escuro,
refletindo, como espelho, os jogos praticados ao longo daquela noite de crueldades e horrores.
A auséncia de cor intensifica a dramaticidade e concentra nossa atencao as agdes e a trama, ao
mesmo tempo em que nos distancia dos atores, afinal Elizabeth Taylor e Richard Burton eram
um casal famoso e conhecido, na época da filmagem, por suas altercacdes. Ao colocar a
barreira da falta de cor, que nos separa do mundo real e nos traz para o carater ilusorio do
drama, o diretor acentua a dualidade entre o ilusorio e o real. Sabemos que la estdo Taylor e
Burton, mas, em branco e preto, sdo apenas Martha e George recebendo convidados tarde da

noite.

Em Closer’, as cores sdo neutras, bege, branco, preto, e seguem as instrugdes do autor,
Patrick Marber, em seu texto draméatico. Algumas cenas apresentam maior intensidade
cromatica, como na cena inicial, em que Alice apresenta-se com cabelos e roupas coloridas,
contrastando com as pessoas a sua volta, além de sua cena como stripper. A cena de encontro
na opera entre Anna e Daniel também é bem colorida, acentuadamente vermelha. As cores
mais usadas sdo as primarias, magenta e ciano, em suas tonalidades vermelhos, rosas e azuis.
O pouco colorido do filme ajuda a contar os encontros e desencontros amorosos dos casais
pois, com esse recurso, Nichols nos leva a concentrar nossa atengéo na trama, desviando-a

dos atores, bonitos e famosos, e focando nas personagens.

Em ambos os filmes, o diretor ativa nossa concentracdo no que esta acontecendo na
tela ao ndo nos oferecer distragdes cromaticas. A falta de cor, ou 0 uso parcimonioso desta,
nos dois filmes dirigidos por Mike Nichols, nos remete & a¢&o, ao didlogo em cena e, de certa

forma, remete aos textos dramatico e teatral dos quais os filmes se derivam.

O confronto entre texto dramatico e filme, bem como a permeabilidade de relagdes
que podem ser estabelecidas entre eles, longe de constituir-se em definitivo, contribui para a
confluéncia da analise critica literaria e filmica com o aporte da no¢do de intertextualidade.
Com a incorporacdo da analise semidtica, as teorias da intertextualidade contemplam as
relacfes que um texto mantém com outros textos, preparando o terreno para uma nogdo de

intertextualidade que conduz para além da concepcéo de influéncia.
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Ao analisar a adaptagéo para o cinema dos textos em foco, percebemos o trabalho de
transcriacdo do diretor, reflexo de sua recepgéo/leitura dos mesmos. A opcéo pela referéncia
da cena inicial no fechamento do filme, além da alusdo ao ciclo, nos permite observar o
dialogo entre cenas (auto-referentes) no mesmo filme e entre filmes. Os textos filmicos seriam
hipertextos derivados de seus hipotextos originais. Os filmes aproximam-se de seus textos
originais e entre si, preservando a ideia do jogo dramatico e impondo ao espectador a

cumplicidade na ilusdo e no préprio jogo.

O trabalho de direcdo nos filmes ndo retira a intensidade dos autores Edward Albee e
Patrick Marber na elaboracéo dos jogos dramaticos a que suas personagens sao submetidas e
das quais sdo também protagonistas. Mike Nichols, com sua leitura, acentua o
companheirismo e 0s lacos, nem sempre amorosos, entre as personagens em Woolf bem como
a tristeza em Closer. O diretor ameniza, nos referidos filmes, a agressividade e a crueldade no

primeiro e a morte e a soliddo no segundo, com sua selecdo de cores, masica, atores.

Adaptacdo é esteticamente justificada, independentemente de seu valor pedagdgico e
social, porque a obra adaptada existe além do que ¢ erroneamente chamado de seu “estilo”,
numa confusdo deste termo com a palavra forma. E possivel imaginar que estejamos nos
dirigindo para um terreno da adaptacdo em que a nocao da unidade da obra de arte, ou mesmo
a ideia de autor, sera destruida. Talvez o critico do ano de 2050 ndo encontre um romance a
partir do qual uma peca ou um filme tenham sido “feitos”, mas encontre uma tUnica obra
refletida através de trés formas de arte, uma piramide artistica, com trés lados igualmente
percebidos pelos olhos do critico (BAZIN, 2000, p. 26).

A multiplicidade de significados que o cinema como arte sinestésica proporciona é
reflexo do seu préprio processo de construcdo que canibalizou outros géneros e outros meios.
Essa caracteristica € compartilhada com o romance, que na sua origem também canibalizou
uma diversidade de materiais ficcionais disponiveis e 0s enquadrou no género narrativo. Esse
processo continua no romance ainda nos dias de hoje e é acentuado no cinema, que aceita de
bom grado as formas hibridas na sua composi¢do com as outras artes. Para Stam (2000, The
Dialogics of Adaptation, p. 61), o cinema é uma arte sinestésica por englobar sentidos como
visdo e audigdo e sintética na sua capacidade antropofagica de absorver e de sintetizar artes
anteriores a ele. Pode incluir pintura, poesia, mausica, tanto literalmente quanto

metaforicamente, ao evocar essas artes imitando seus procedimentos.
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O estudo interdisciplinar € o caminho mais adequado para a proposi¢do de interfaces
envolvendo a literatura e o cinema. A transtextualidade presente nas formas das obras
analisadas desvenda a transformacdo de textos que geram outros textos, permitindo sua
transmutacdo e reciclagem. Adaptacdo filmica envolve negociar elementos textuais que
permanecerdo ou desaparecerdo no filme. E é dessa negociac¢do que resultara a obra do diretor
de cinema, do autor do hipertexto — o filme — a partir do hipotexto — texto dramaético.
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6 CONCLUSAO

Ao analisarmos os textos dramaticos e suas adaptacGes para o cinema, estabelecendo
entre eles um paralelo, procuramos verificar de que formas e em que passagens o0 contorno
delimitador da fronteira entre o real e o ilusério acentuava-se ou diluia-se construindo um
territorio efémero que se desfaz a medida que as agdes se desenrolam. Procuramos também
marcar 0s momentos e as formas como o jogo dramatico entre as personagens acentua essa
condicdo e transforma-se em metadrama, que reflete a tentativa destes em narrar suas
trajetorias do modo como deveriam ter acontecido, reforcando o ficticio dentro do ambiente
real. Essa caracteristica tdo humana de criar um mundo onde a narrativa dos fatos pode ser
moldada conforme nossas vontades, em vez da crua realidade, ndo seria a propulsdo

engendradora do nosso ato de criar fic¢do literaria?

Verdade e ilusdo. Quem sabe a diferenca? pergunta George, o atormentado professor
de Woolf a seus convidados e a nos. A dificil tarefa de receber a realidade com todas as suas
arestas nos prende no real, mas esse mesmo real acaba logo adiante, quando sonhamos e
imaginamos alteracdes para ele. Mentir, inventar, colorir, amenizar a realidade é, como diz
Alice, 0 maximo de diversdo que uma garota pode ter sem precisar tirar a roupa. E ndo ter
que desnudar-se e aguentar o frio da realidade. Percorrer os caminhos nas obras de Edward
Albee, de Patrick Marber e de Mike Nichols, levou-nos a encontros com a maestria do autor
em explorar as caracteristicas do drama, notadamente a tensdo. Os textos sdo tensos e, em
seus microcosmos, as personagens conflitadas amplificam essa caracteristica e acrescentam a
tensdo gerada pela expectativa de descobrirmos o que é verdade e o que € ilusdo. Os conflitos
internos das personagens em seus metadramas acentuam a tonica da dramaticidade e do

ficcional em um ambiente realista.

Uma vez que procuramos tragar os percursos das obras analisadas e encontrar 0s
pontos de contato e de afastamento entre elas e seus autores, questfes da adaptacdo foram
vistas, principalmente visando a verificar a manutencéo, no filme, do jogo dramatico jogado
pelas personagens. Ao analisarmos a transposi¢do para o cinema dos textos dramaticos de
Edward Albee e de Patrick Marber, pelo diretor Mike Nichols, encontramos pontos em
comum nos filmes que podem ser considerados como autorais, no sentido de conferirem aos

mesmos a assinatura do diretor/autor. Analisar todas as obras envolvidas neste trabalho gerou
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0 movimento entre textos que caracteriza a critica da Literatura Comparada. Investigar as
caracteristicas do drama e seu desdobramento em outros meios permitiu a constatacdo de
alguns pontos e, principalmente, propiciou a intencdo de ampliar esta investigacdo para além
dos contornos deste trabalho. A continuidade deste estudo podera ser desdobrada em outras

formas de comparacao entre 0s autores estudados e suas obras.

O movimento derivado da investigagdo comparatista neste trabalho perpassou o
drama, a narrativa, o cinema e suas inter-relacdes. As confluéncias entre esses géneros e a
transmidiatizacdo destes mostram o quanto a criatividade humana pode conseguir para
espelhar num microcosmo sua condicéo e realidade. O espelho do drama e do cinema traz,
talvez, a dimensdo humana para o centro da discussdo sobre esta na modernidade. Mas
discutir nossas virtudes e defeitos ndo é prerrogativa atual. Essa discussdo remonta ao
longinquo passado humano e nos foi legada pelas manifestacdes artisticas que até nds
chegaram. Entre elas est4 o drama, que surge como ritual religioso e transborda para meios
além do palco: réadio, televisdo, cinema, video, espaco virtual, continuando sua trajetoria

vigorosa e revigorante para a reflexdo sobre a condi¢do humana.

Inicialmente, discutimos aspectos tedricos relativos a narrativa, ao drama e ao cinema,
incluindo a personagem, por esta ser o fator em comum com os géneros abordados. Longe de
encerrarmos a discusséo, tentou-se contextualizar teoricamente as anélises criticas dos textos
draméticos e de suas versdes filmicas. Ndo houve a pretensdo de esgotar nem as teorias, nem
as analises, mas a intencdo de trazer alguns aspectos formais, tanto do modo dramatico em
texto como em filme, e verificar suas constancias e discrepancias. O foco esteve no jogo
dramético executado pelas personagens e em como este recurso utilizado pelos autores
intensificou a dicotomia entre o real e 0 imaginario, que é o cerne do proprio fazer dramético
e das artes em geral. Para discutir as caracteristicas dos textos dramaticos e os filmes neles
baseados, as obras foram analisadas individualmente, primeiramente o texto dramatico e
depois o filme nele inspirado. A sequéncia cronoldgica regulou a disposicdo dos capitulos:
primeiramente analisar Woolf, de Edward Albee, e depois Closer, de Patrick Marber.

No capitulo final, a comparacdo entre os textos dramaticos e entre seus respectivos
filmes concentrou-se nas cenas iniciais e finais de todas as quatro obras revisadas, nas cores —
ou na auséncia destas — e na musicalidade. Os elementos construtores do jogo dramaético entre
as personagens e a tensdo resultante deste sdo fortes nos textos dramaticos e um tanto

amenizados nos filmes. Acreditamos que essa manobra deva-se ao fato de que cinema ser um
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meio de massa e que, portanto, deve fazer-se acessivel a um numero consideravel de
espectadores. A utilizacdo de atores famosos, charmosos em suas respectivas épocas remete
ao que Genette chamou de “intertextualidade da celebridade”. Nesta categoria, a presenga de
uma estrela de cinema, ou de uma celebridade evocaria um género, ou aspecto cultural
daquele momento em que o filme esta inscrito. Assim temos o relacionamento conturbado do
casal George e Martha em Woolf” representado por Liz Taylor e Richard Burton, o que nos
remete ao casal real, de relacionamento conflitado fora das telas também. Essa escolha de
atores acentua o carater do jogo dramatico e reafirma os ténues limites entre o que € ilusdo e o

que verdadeiro em Woolf” a partir da peca de Albee.

A intertextualidade de celebridades também pode ser conferida em Closer’, 0s atores
escalados para o filme tém seus mistérios em suas vidas pessoais e conflitos amorosos, Jude
Law é um ator que esteve envolvido num escandalo de traicdo a sua esposa e Julia Roberts,
pouco deixa transparecer sua vida particular: o comportamento de ambos remete as
personagens por eles interpretadas, Daniel e Anna. Clive Owen e Natalie Portman, a época da
filmagem, ndo eram atores muito conhecidos do grande publico. Dessa forma, o mistério das
personagens se mantém em Closer’ através de seus interpretes, ampliando, como em Woolf’,

0 jogo dramatico.

Encerramos nosso percurso entre 0s mundos imaginados por Edward Albee, Patrick
Marber e Mike Nichols, que desafiadoramente se impuseram como referéncias aos
guestionamentos sobre os limites entre a ilusdo e a verdade nos relacionamentos afetivos, com
a percepcao agucada pela certeza da existéncia da fragil teia que segura nossas vidas e com o

gosto pelo dramatizar reafirmado.
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