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Graciliano Ramos (Jodo Cabral de Mello Neto)

Falo somente com o que falo:
Com as mesmas vinte palavras
Girando ao redor do sol

Que as limpa do que ndo € faca:

De toda uma crosta viscosa,
Resto de janta abaianada,
Que fica na lamina e cega

Seu gosto da cicatriz clara.

Falo somente do que falo:
Do seco e das suas paisagens,
Nordestes debaixo de um sol

Ali do mais quente vinagre:

Que reduz tudo ao espinhacgo,
Cresta ou simplesmente folhagem,
Folha prolixa, folharada,

Onde possa esconder-se a fraude.

Falo somente por quem falo:
Por quem existe nesses climas
Condicionados pelo sol,

Pelo gavido e outras rapinas:

E onde estdo os solos inertes
De tantas condicdes caatinga
Em que s6 cabe cultivar
O que ¢ sin6bnimo da mingua.
Falo somente para quem falo:

Quem padece sono de morto



E precisa um despertador

Acre, como o sol sobre o olho:

Que € quando o sol ¢ estridente,
A contrapelo, imperioso,
E bate nas palpebras como

1
Se bate numa porta a socos.

" Esse poema de Jodo Cabral de Melo Neto foi retirado de Livro Agreste de Abel Barros Baptista que o citou
como introdug¢do ao estudo da obra de Graciliano Ramos, que o citou: “Jodo Cabral de Melo Neto,
‘Graciliano Ramos’:, in Serial, obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, pp. 311 -12.”



RESUMO NA LINGUA VERNACULA

Essa dissertagdo de mestrado tem como tema as relagdes entre a escrita e a
memoria em S. Bernardo, de Graciliano Ramos. Analisaremos dessa forma os processos da
escrita e da memoria na constituicdio do relato sob a perspectiva de seu narrador-
protagonista - Paulo Hondrio. Para tanto, foi necessdrio fazer um breve comentdrio a
respeito da insercdo da obra no Romance de 30, periodo em que foi escrita; estabelecer
paralelos entre o objeto de estudo e as obras A normalista de Adolfo Caminha e Dom
Casmurro de Machado de Assis para verificarmos a constru¢do de suas personagens
femininas, a questdo da escola e a dominacao por parte dos narradores diante da narrativa.
Esses primeiros elementos sdo apresentados no primeiro capitulo. No segundo capitulo
tratamos da questdo do processo da escrita, da autobiografia encenada, da questdo da
memoria utilizada como recurso da escrita, e ainda algumas consideragcdes sobre o relato
autobiogréfico e a ficcdo. Esses aspectos sdo estudados também por meio de uma andlise
comparativa entre S. Bernardo e Infdncia. O estudo de andlise aqui proposto fundamenta-
se em pesquisas bibliogrificas no que se refere aos aspectos tedricos e historiograficos
pressupostos. Em linhas gerais, trata-se de uma andlise comparativa assentada em questoes
pertinentes a teoria da narrativa, com destaque para os processos da memoria e da escrita,
esta dltima envolvendo os problemas de autor e narrador. O resultado dessa pesquisa
procurou dar embasamento a afirmacdo de que a obra S. Bernardo, por meio da andlise de
seu narrador-personagem, ¢ estabelecida por um relato autobiografico ficcional que se
constrdi paralelamente aos objetivos e caracteristicas de seu narrador que, por sua vez, faz
uso da memoria como um dos elementos principais na construcio de sua narrativa tdo bem

elaborada.

Palavras — chave: escrita, Graciliano Ramos, memoria, narrador, Sdo Bernardo.



RESUMO NA LINGUA ESTRANGEIRA

Ce mémoire de maitrise traite la relation entre 1'écriture et la mémoire de S.
Bernardo, Graciliano Ramos. Ainsi, examine les processus d'écriture et de la mémoire dans
la constitution de I'histoire du point de vue de son narrateur-protagoniste - Paul Hondrio. A
cette fin, il était nécessaire de faire des observations sur l'insertion des travaux dans
Romance, 30, une période au cours de laquelle il a été écrit, établir des paralleles entre
I'objet d'études et les travaux d'Adolfo Caminha La normalista et Dom Casmurro Machado
de Assis pour voir la construction de ses personnages femmes, la question de 1'école et de
domination par la premiere Narrateurs de la narration. Les premiers éléments sont
présentés dans le premier chapitre. Le deuxieme chapitre consacré a la question du
processus de l'écriture, autobiographie effectué, la question de mémoire utilisée comme
une ressource de 1'écriture, et méme quelques commentaires sur le rapport et la fiction
autobiographique. Ceux-ci sont également étudiés par une analyse comparative entre S.
Bernardo et les enfants. L'étude de I'analyse proposée ici est basée sur la littérature de
recherche en ce qui concerne les aspects théoriques et historiograficos hypotheéses. D'une
maniere générale, il s'agit d'une analyse comparative sur des questions relatives a la théorie
du récit, en se concentrant sur les processus de mémoire et d'écriture, cette derniere
impliquant les problemes de l'auteur et le narrateur. Le résultat de cette étude visait a
I'affirmation selon laquelle les travaux S. Bernardo, par l'analyse de son narrateur-
personnage, est établi par une histoire de fiction autobiographique qui se construit en
parallele avec les objectifs et les caractéristiques de son narrateur qui, a son tour, fait usage
de la mémoire comme un des éléments clés dans la construction de leur récit si bien
préparé.

Mots — clé: écriture, Graciliano Ramos, mémoire, narrateur, Sdo Bernardo.
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INTRODUCAO

S. Bernardo?, obra de Graciliano Ramos é um livro de grande fascinio. O fascinio
de um livro pode consistir em envolver o leitor na sua histéria e fazer com que ele s6 se dé
por satisfeito ao fim dela, ou também pode ser a tentativa de resistir a um personagem bem
construido e que tem a fun¢do de um anti-herdi, buscando dessa forma, torcer pela
felicidade de outros personagens. Em uma primeira leitura do livro, ficamos maravilhados
com a impossibilidade de, nos primeiros capitulos, ndo se ter a certeza de quem escreve o
livro - se € o narrador ou o autor, nesse fato consiste o primeiro fascinio do livro e a
primeira questio a ser resolvida pelo leitor que se sente instigado a continuar a leitura da
narrativa. Aos poucos os personagens vao sendo apresentados e a narrativa vai sendo
construida assim como a personalidade de seu narrador. Percebemos entio, enquanto
leitores, que estamos diante de um paradoxo: temos um autor real — Graciliano Ramos —
que por sua vez cede sua narrativa a um outro, um autor ficcional que pretende contar-nos
sua propria histéria — Paulo Hondrio.

Graciliano Ramos comega a escrever S. Bernardo em 1924 e vai retomar a sua
escrita apds a publicacdo de Caetés em 1932. Neroaldo de Azevedo Pontes em seu livro
por ele organizado: 100 anos de Graciliano Ramos, comenta alguns fragmentos de cartas
escritas por Graciliano que sdo importantes para entendermos a construg¢io dessa obra, a
elaboracdo da narrativa e de seu narrador - protagonista: Paulo Hondrio. Em uma das
cartas percebe-se que o autor passava por momentos de instabilidade financeira e
sentimental residindo entdo em Palmeira dos Indios. Nesse ano de 1932, Graciliano havia
deixado o cargo de diretor da Imprensa Oficial em Macei, voltando a Palmeira dos Indios.
Os seus filhos do primeiro casamento ficavam divididos entre o escritor e seu pai, que
morava em uma fazenda, e seus filhos menores haviam ficado em Maceid. Dessa forma,
ele retoma a constru¢do do seu personagem Paulo Honério, mergulhado num clima de
desconsolo e instabilidade profissional e financeira. No trecho de uma carta, nota-se

também que o autor considera ter evoluido na histéria em relagdo ao principio construido

2 Utilizaremos o livro S. Bernardo, editado pela editora Record em sua 81? edi¢@o, no ano de 2005. Em nota
do editor, explica-se o uso do nome S. Bernardo abreviado devido ao fato dessa 81° edi¢@o ser baseada na 3*
edicdo do romance, publicada pela editora J. Olympio e que manteve as dltimas corregdes feitas por
Graciliano Ramos, mantendo dessa forma a grafia original do titulo.
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em 1924, surgiram novos personagens € a histéria foi construindo - se naturalmente’. O
autor retoma sua obra, escrevendo regularmente até que um dia sofre uma grave
inflamacdo na perna e fica hospitalizado durante quarenta dias em Maceid, nesse estado em
que se encontrava escreve o capitulo XIX, em meio a devaneios devido as febres
constantes que o acometeram. Nesse tempo em que ficou hospitalizado, escreveu os contos
“Paulo” e “O relégio”. (VIANNA, 1997, p.30) Ao voltar do hospital ele continua a
escrever, finalizando sua obra em Palmeira dos Indios®.

Escrever S. Bernardo, em meio a tantas insatisfacdes e dificuldades, passa a ser
uma nova razdo de viver para Graciliano, que de certa forma deixa transparecer em seu
personagem Paulo Hondrio algumas inquietagdes, como exemplo, podemos dizer que em
meio aos seus devaneios febris, o autor diz estar dividido em duas partes: uma boa e outra
ruim, a parte ruim seria Paulo Honério. A brutalidade e a degradagdo do personagem
também, poderiam ser interpretadas como um reflexo da situacdo complicada em que ele
se encontrava. A caracteristica carrancuda também foi emprestada de seu pai. (AZEVEDO,
1992, pp. 85-86). Além dessas caracteristicas 0o romance apresenta elementos histérico -
sociais da época em que foi escrito, o latifindio e o desejo de enriquecer sdo um desses
elementos.

Graciliano continua a falar sobre a constru¢do da narrativa em suas cartas,
principalmente nas que escreve a sua segunda esposa, Heloisa de Medeiros Ramos, que se

encontrava gravida e residindo em Macei6. Nessas cartas ele oferece informacdes sobre a

3

*Em carta enderecada a Mota Lima Filho, Graciliano escreve que: ‘... no comeco de 1932 arrastava-me de
novo em Palmeira dos Indios, com vérios filhos pequenos, sem oficio nem esperangas, enxergando em redor
nuvens e sombras.

Nessa critica situa¢do voltou-me ao espirito o criminoso que em 1924 me haviam afastado as inquietagées —
um tipo vermelho, cabeludo, violento, de médos duras, sujas de terra como raizes, habituadas a esbofetear
caboclos na lavoura. As outras figuras da novela ndo tinham relevo, perdiam-se a distdncia, vagas e
inconsistentes, mas o sujeito cascudo e grosseiro avultava, no alpendre da casa-grande de S@o Bernardo,
metido numa cadeira de vime, cachimbo na boca, olhando o prado, novilhas caracus, habitacdes de
moradores, capulhos embranquecendo o algodoal, paus - d’arco floridos a enfeitar a mata. E, sem recorrer ao
manuscrito de oito anos, pois isto prejudicaria irremediavelmente a composicao, restaurei o fazendeiro cru, a
lapis, na sacristia da igreja enorme que o meu velho amigo padre Macedo andava a construir. Surgiram
personagens novas e a histdria foi saindo muito diversa da primitiva.” (AZEVEDO, 1992, pp. 84-85)

* Em carta enderecada a Mota Lima Filho, Graciliano escreve que: “Até o capitulo XVIII tudo ocorreu sem
transtorno. Um dia de fevereiro, ao entrar em casa, senti arrepios. A noite com febre, fiz o capitulo XIX, uma
confusdo que mais tarde, quando me restabeleci, conservei.”

“Ao sair do hospital, com uma perna encrencada, coxo, na ferida ainda aberta uma tampa de esparadrapo,
recomecei o trabalho que fui terminar em Palmeira dos Indios, na minha casa do Pinga — Fogo, ouvindo os
sapos, a ventania, os bois de seu Sebastido Ramos” (AZEVEDO, 1992, p. 85)
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linguagem que estava buscando aprimorar, sobre o processo de constru¢do do romance e
sobre a técnica de narrativa empregada5 .

Ainda sobre a linguagem utilizada, Graciliano em suas cartas, demonstra que
ficou atento ao vocabuldrio sertanejo, que emprestou a fala de Paulo Hondrio. Nesses
trechos de cartas, ele revela o seu tom critico e irbnico a respeito de sua obra e transmite de
certa forma o seu processo de criagdo. Além disso, ele analisa como serd a aceitacdo de sua
obra por parte do publico e faz comentarios sobre a expectativa do publico urbano, ao qual,
em sua opinido, ndo estariam preparados para apreciarem sua obra por esta apresentar uma
linguagem rebuscada, regional e nordestina’.

Assim finalizado o livro, foi publicado em novembro de 1934, com mil
exemplares, pela Ariel editora, que havia feito a principio a proposta de publicar dois mil
exemplares, mas devido ao fato de Caetés néo ter sido vendido como o esperado, a editora
preferiu reduzir o nimero dos exemplares pela metade. A critica o aceitou de bom grado,
hoje o livro € considerado um cldssico da literatura brasileira.

Por ser um cléssico da literatura brasileira e estar presente em diversos processos

seletivos de ingresso em universidades, o livro desperta, ainda hoje, muito interesse por

> “Continuo a consertar as cercas de Sdo Bernardo. Creio que estd ficando uma propriedade muito bonita. E
se Deus ndo mandar o contrdrio, qualquer dia terei de apresentd-la ao respeitdvel ptblico. O dltimo capitulo,
com algumas emendas que fiz parece estd bom”.

“Julgo que aqui neste quarto, sozinho, vou ficando safado. Tém — me aparecido idéias vermelhas. Anteontem
abrequei a Germana num canto de parede e sapequei-lhe um belisc@o retorcido na popa da bunda. Ndo tem
importancia. Isto passa. Vai sair uma obra prima em lingua de sertanejo, cheia de termos descabelados. O
pior é que de cada vez que leio aquilo corto um pedaco. Suponho que acabarei cortando tudo.” (AZEVEDO,
1992, pp. 86-87)

Em carta enderecada a sua esposa, Graciliano escreve que: “ Isto aqui estd um horror. Estd medonho. A

gente emburra com uma rapidez extraordindria. Felizmente ndo saio. Leio pouco. Mas tenho o manuscrito pra
emendar. Sempre d4 pra ir matando o tempo. Encontrei muitas coisas boas da lingua do nordeste, que nunca
foram publicadas, e meti tudo no livro. Julgo que produzirdo bom efeito. O pior é que hd umas frases
cabeludissimas que ndo podem ser lidas por meninas educadas em convento. Cada palavrdo do tamanho dum
bonde. Desconfio que o padre Macedo vai falar mal de mim, na igreja, se o livro for publicado. E um caso
sério. Faz receio. O que me tranqiiiliza € ele nunca ter lido nada. Quando vocé saiu daqui havia no romance
algumas passagens meio acanalhadas. Agora que ndo hd aqui em casa nenhuma senhora para levar-me ao
bom caminho, imagine o que eu nfo tenho arrumado na prosa de seu Paulo Honério. Creio que estd um tipo
bem arranjado. E o ultimo capitulo agrada-me. Realmente suponho que estou um sujeito de muito talento.
Veja como ando besta.”
“ O Sao Bernardo esta pronto, mas foi escrito quase todo em portugués, como vocé viu. Agora estd sendo
traduzido para brasileiro, um brasileiro encrencado, muito diferente desse que aparece nos livros de gente da
cidade, um brasileiro de matuto, com uma quantidade enorme de expressdes inéditas, belezas que eu mesmo
nem suspeitava que existissem. Além do que eu conhecia, andei a procurar muitas locu¢des que vou passando
para o papel. O velho Sebastido, Otdvio, Chico e José Leite me servem de diciondrios. O resultado € que a
coisa tem periodos absolutamente incompreensiveis para a gente letrada do asfalto e dos cafés. Sendo
publicada, servird muito para a formagdo, ou antes para a fixacdo, da lingua nacional. Quem sabe se daqui a
trezentos anos eu ndo serei um cldssico? Os idiotas que estudarem gramdtica lerdo Sao Bernardo,
cochilando, e procurardo nos mondlogos de seu Paulo Honério exemplos de boa linguagem.” (AZEVEDO,
1992, pp. 87-88)
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parte dos estudiosos de literatura. Ao ler o livro, o0 mesmo me chamou a atengdo pelo
processo de escrita e de memoria contida nele. A idéia do projeto de pesquisa encaminhado
ao processo seletivo do Mestrado em Teoria Literdria da Universidade Federal de
Uberlandia, nasceu desses dois elementos: escrita € memoria em S. Bernardo. A pesquisa
se fez necessdria a partir do momento em que se constatou que era preciso analisar a forma
de construcdo dessa narrativa que é desenvolvida através da consciéncia, ou melhor, da
memoria de seu narrador personagem, ou seja, o narrador é de fundamental importincia na
andlise efetivada.

O problema da escrita é uma constante nessa obra, sdo recorrentes as questdes a
respeito da elaboracdo do texto ao mesmo tempo em que o narrador nos conta a sua
histéria. E Graciliano Ramos por sua vez, cria a obra na perspectiva de um oficio de
escrever, ele faz uso de linguagens aproximadas da fala do sertanejo nordestino e aproxima
a sua linguagem das caracteristicas fisicas de seu narrador. A escrita é vista pelo narrador -
protagonista como uma possibilidade de reflexdo e de sair do estdgio de isolamento e de
completa soliddo em que se encontrava, configurando assim o estigio incomensuravel’ da
comunicacao.

A memoria também ¢é de fundamental importincia nessa obra, pois é por meio
dela que nos sdo apresentados os fatos que compdem esse enredo. Paulo Honério faz uma
releitura de seu passado e nos apresenta de forma clara e objetiva o conteido dele. A
memdria seria entdo o veiculo que permite ao narrador fazer interpretacdes, releituras,
supressdes, omissdes e chegar as conclusdes a que antes ele ndo havia chegado. Por ser o
narrador o principal personagem da obra e ao mesmo tempo ser o mediador entre o leitor e
o autor, se faz necessario entender a relag@o existente entre o narrador e suas memorias € 0
processo de escrita que € discutido nessa obra. O desafio que nos propusemos foi refletir
sobre a influéncia da escrita e da memoria na obra S. Bernardo; sobre a forma com que a
memoria do narrador-autor se faz essencial na textura da obra e também sobre a escrita que
€ muito enfatizada pelo narrador. O problema, tema motivador dessa dissertacio de
mestrado, seria entdo, de que forma se estabelece a influéncia que a memdria e a escrita
exerce sobre o narrador — personagem.

O objetivo geral €, portanto, analisar o narrador-personagem e o processo de

escrita e de memoria presentes na obra S. Bernardo. Os objetivos especificos estdo

" A soliddo, o isolamento, a falta de comunicagéo total em que o romancista se encontra antes de
comegar a sua escrita sdo questdes tratadas por Walter Benjamim no ensaio O narrador.
(BENJAMIM, 1975, p. 64)
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relacionados ao processo da construcdo dessa narrativa, a andlise da questdo da escrita
discutida e apresentada na obra, a relacdo autor ficcional e a autobiografia encenada, a
questdo da memoria do narrador — personagem, a inser¢do dessa obra no romance da
década de 30 (que comentaremos brevemente), ao didlogo presente entre as obras S.
Bernardo, A normalista de autoria de Adolfo Caminha, Dom Casmurro de autoria de
Machado de Assis e Infdncia de autoria de Graciliano Ramos.

A metodologia utilizada para a efetivacdo dessa dissertacdo de mestrado é de
base bibliografica, dedutivo-tedrica, tendo como objeto de estudo o narrador da obra S.
Bernardo e suas relagdes com a escrita-memoria. Esta pesquisa foi desenvolvida por meio
da andlise de alguns autores que tratam a respeito do narrador-personagem e a influéncia
da escrita e da memoria nesta obra. Ela se constituiu de pesquisa tedrica que diz respeito ao
levantamento bibliografico sobre o tema proposto, pesquisa critica que diz respeito a
andlise propriamente dita dessa bibliografia, e pesquisa analitica que compreendeu a
aplicacdo do suporte tedrico e critico ao corpus analisado.

A pesquisa tedrica diz respeito ao levantamento bibliogrifico, a andlise e
selecdo dos argumentos, pensamentos e fatos apresentados nos textos base da pesquisa
bibliografica que compreenderam posteriormente a revisdo da literatura. Nessa etapa além
da pesquisa em banco de dados, bibliotecas e banco de dados virtuais, as disciplinas
cursadas no primeiro semestre do mestrado em Teoria Literaria forneceram embasamento e
bibliografia sobre a escrita e a meméria. Em especial, foram inseridos autores estudados
nas disciplinas: Teoria Literaria: tradicdo e contemporaneidade, e Literatura, memoria e
identidade cultural.

A pesquisa critica correspondeu ao estudo da bibliografia que versa sobre a
memdria, a escrita, sobre o narrador da obra em questdo, sobre algumass caracteristicas da
obra que a permitem ser inserida no romance da década de 30 sob a perspectiva da
memoria na construgdo narrativa. Nessa etapa os livros, artigos e ensaios foram lidos e
analisados de forma que privilegiaram ndo somente a obra S. Bernardo, mas também a
escrita e a memoria.

A pesquisa analitica consistiu na sistematizagdo e aplicacdo da bibliografia
selecionada ao objeto de pesquisa, ou seja, correspondeu a aplicagdo do suporte tedrico e
critico. Nessa etapa foram redigidos fichamentos, resenhas e outras formas de
sistematizagcdo do tema proposto e posteriormente foi estabelecida a correlagdo ao corpus

da pesquisa.
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Nesta fase da pesquisa procuramos identificar e selecionar os autores que
teorizam sobre o problema tema que discorremos nessa dissertagc@o, ou seja, selecionamos
autores que tratam sobre a questdo da escrita, da memdria, da narrativa, do narrador, da
autobiografia, da relacdo autor real e autor ficcional, das caracteristicas gerais do romance
de 30, das obras: A normalista, Dom Casmurro e Infdncia, e da obra S. Bernardo.

Os procedimentos para as andlises da bibliografia bdsica e do corpus
apresentados seguiram a seguinte ordem: pesquisa bibliografica, leitura dessa pesquisa,
selecdo dos autores que sdo pertinentes ao tema da pesquisa, resumos, fichamentos, andlise
do corpus e correlacdo dele com a bibliografia basica, e por fim o desenvolvimento da
dissertacdo de mestrado.

Ap6s esses procedimentos e fases da pesquisa bibliogréfica, a dissertagdo de
mestrado foi estruturada em dois capitulos principais subdivididos em tépicos. Dessa
forma o primeiro capitulo denominado Consideracdes sobre Graciliano Ramos e o
Romance de 30, foi subdividido em: 1.1 Alguns apontamentos sobre S. Bernardo de
Graciliano Ramos e A normalista de Adolfo Caminha; 1.2 Alguns apontamentos sobre S.
Bernardo de Graciliano Ramos e Dom Casmurro de Machado de Assis. O segundo capitulo
denominado Graciliano Ramos e as memorias: entre o relato autobiografico e a ficgéo, foi
subdividido em 2.1 Problemas do narrador em S. Bernardo: Paulo Hondrio e a confeccao
do romance; 2.2 Um didlogo entre as obras Infancia e S. Bernardo. Como finalizacdo da
dissertacdo, temos a ultima parte que consiste na conclusao.

O primeiro capitulo trata sobre as caracteristicas principais e gerais do
Romance de 30 e os elementos que possibilitam a inser¢do da obra S. Bernardo no referido
movimento literdrio brasileiro. O Romance de 30 caracteriza — se de uma forma
generalizada, por tratar do momento histérico no qual estava inserido buscando um novo
realismo, orientado por uma nova concepgao filosdfica e politica das causas decisivas para
os conflitos sociais e econdmicos. Surgido das transformacdes sécio-culturais da década
de 20, esse movimento era voltado para um neo-realismo que buscava nas lutas de classe
um motor principal das relagdes do homem com a terra, o0 ambiente e a cidade estamos,
portanto, também diante de um novo regionalismo. Por um outro angulo, podemos dizer
que os romancistas de 30 descreviam um homem devorado pelos problemas que as
circunstancias de classe lhe impunham procuravam apontar as causas que eram bem

diferentes do determinismo do século XIX. Dessa forma, surge um novo regionalismo,
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principalmente o nordestino, identificando fatos, tracos, temas, personagens que
descrevessem a sua regido buscando inseri-la num contexto nacional mais amplo.

Na obra em andlise podemos dizer que alguns pontos como a ambig¢ao de Paulo
Honoério frente aos seus objetivos préticos e materialistas, € o humanismo presente em
Madalena que contrapde o sentimento capitalista do mesmo, configura como um
antagonismo que representa a situag¢do vivenciada pela sociedade brasileira daquela época.
Graciliano Ramos cede ao seu personagem — protagonista as caracteristicas da sociedade
burguesa agraria da época, que entrava em decadéncia sendo gradativamente substituida
por uma burguesia industrial. Essas caracteristicas podem ser notadas na forma com que o
personagem reage frente aos seus obstaculos: com atitudes agressivas, praticas, egoistas e
tratando as pessoas que o serviam como meros objetos uteis a sua ascensao.

Ainda no primeiro capitulo fazemos uma subdivisdo para comentar o didlogo
existente entre as obras S. Bernardo e A normalista, sdo obras de épocas diferentes, a
primeira do Romance de 30, a segunda do Naturalismo. Mas apesar de sua distancia
cronoldégica percebemos uma semelhanca no que se refere as personagens femininas
Madalena e Maria do Carmo, respectivamente, e também ao papel da escola em ambas as
obras. A normalista retrata de forma muito realista a sociedade mesquinha e
preconceituosa em que se desenvolveu o enredo da histéria. De forma resumida, a histdria
do livro conta as tristezas vividas por Maria do Carmo. Quando crianca seu pai a
abandonou entregando — a a seu padrinho, para que ela tivesse a chance de estudar e ter
uma vida melhor, ela era uma crianga comum, tinha amigos, freqiientava o colégio
Normal. Quando adolescente passou a despertar um interesse sexual em seu padrinho. Sua
vida comeca a mudar quando ela demonstra carinho por um amigo, com o qual comeca a
namorar, o mogo € de situac@o financeira superior a dela e comeca a ser alvo de ciimes de
seu padrinho. Tudo converge para que ela e seu padrinho se tornem amantes nio que ela o
desejasse de livre e espontanea vontade, mas porque ndo tinha outra alternativa, pois, as
mulheres daquela época ndo possuiam espaco e voz na sociedade, raras eram aquelas que
exerciam uma profissdo e que eram valorizada por sua competéncia profissional. Maria do
Carmo se vé ent@o obrigada a ceder aos caprichos de seu padrinho, até engravidar e casar-
se com um alferes de policia. Apesar de ser normalista, de ser uma pessoa instruida, a vida
nio deu muitas oportunidades a Maria do Carmo que acabou cedendo ao curso de seu

destino cruel.
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Madalena, também normalista, teve um destino diferente, apesar de ter se
casado com Paulo Hondrio, ela ndo se submeteu ao seu mundo injusto e materialista. Ela
manteve até o fim de sua vida os seus ideais humanistas, lutou contra as injusticas que seu
marido fazia aos seus empregados, indagava sobre suas atitudes, procurou incentivar a
verdadeira fun¢@o da escola que ¢ instruir, informar, formar pessoas criticas e capazes de
construir seu proprio julgamento. Paulo Honério queria a escola como um pretexto, como
mais uma forma de adquirir prestigio e facilidades econdmicas junto ao governador que o
visitava esporadicamente.

A segunda subdivisdo do primeiro capitulo também faz um didlogo entre duas
obras: S. Bernardo e Dom Casmurro. Nesse caso trataremos de questdes referentes ao
narrador, a estrutura da narrativa e ao citime que os dois personagens masculinos sentiam
em relacdo as suas esposas. Os narradores, em primeira pessoa, sdo responsdveis por
contarem a histéria de sua vida.

Bentinho, narrador de Dom Casmurro, além de dominar as acdes e os fatos que
serdo narrados, faz julgamentos a respeito das agles dos demais personagens,
principalmente das acdes de Capitu, sua esposa. E por meio dele, que construimos a
imagem da mesma, e essa imagem € conturbada, € negativa, porque Bentinho buscava
incriminar Capitu, buscava fazer com que o leitor concordasse com seu ponto de vista: de
que Capitu o traia com seu melhor amigo e padrinho de seu filho. Ja em S. Bernardo, Paulo
Honoério também domina o curso da narrativa, ele decide o que contar o que deixar de
contar ao leitor, decide o que pode ser importante e o que € desnecessario, mas em relacio
a intromissdo no julgamento das agdes e personalidade dos outros personagens
participantes da narrativa, ele ¢ menos contundente.

Outro aspecto importante observado entre as duas obras é a importancia
dedicada aos espagos fisicos e aos objetos. Em Dom Casmurro, a riqueza de detalhes é de
extrema importancia para uma busca da verossimilhanca da histéria contada no livro, por
isso ha descrigdes criteriosas de lugares, casas, ruas e objetos. Em S. Bernardo essa
descri¢do ndo assume a mesma importancia, pelo contririo, percebemos uma economia de
detalhes, de adjetivos, chegando até ser comentado e justificado pelo seu narrador em
algumas passagens no livro. Para Paulo Honério o que mais importa sdo os fatos e os
personagens, o espago seria secunddrio, um quadro sem maiores detalhes.

Além desses aspectos comentados acima, fizemos comentdrio sobre a

importancia das personagens femininas nos dois livros: Madalena e Capitu. Ambas
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exercem um papel de fundamental importincia na narrativa, elas sdo de certa forma, o alvo
dos dois narradores. Madalena apresentada num primeiro momento como uma pessoa
fragil fisicamente, intelectual e meiga, passa a ser vista com outros olhos na medida em
que a narrativa se desenvolve. Ela aparece como uma personagem forte, capaz de se
indispor com Paulo Hondrio, capaz de questionar suas atitudes e de ndo concordar com
elas. Essa insubmissdo de Madalena acaba despertando em seu esposo, a inseguranga que
vem acompanhada pelo ciime. O ciime de Paulo Honério faz com que ele tenha vérias
fantasias em relagéo as atitudes de sua esposa com os seus amigos, fazendo com que sua
relacdo com ela seja conturbada e repleta de discussdes desnecessdrias. O ciime e a
impossibilidade de concordar com as atitudes de seu marido sdo uma das causas que
resultam no suicidio da mesma.

Capitu desde o principio do livro nos € apresentada como uma pessoa esperta,
mais madura que Bentinho e dissimulada. Ela tece varios planos para se casar com
Bentinho, e ele ndo economiza adjetivos para descrevé-la, até seus olhos sdo explicitados
como sendo de ressaca. Ela também sofre com os ciimes de seu marido, que vé em seu
filho muitas semelhancgas entre ele e Escobar, amigo da familia e padrinho do menino. O
ciume resulta na separacdo do casal, e € decisivo ao andamento da narrativa.

O segundo capitulo discorrerd sobre questdes da utilizacdo do narrador em
primeira pessoa como recurso de um relato autobiografico encenado, sobre a construcdo da
narrativa que é cedida a um autor ficcional, sobre a utilizacdo da meméria como recurso de
se efetuar a escrita da obra em questao.

Graciliano Ramos, ao ceder sua narrativa a um autor ficcional, que também ¢é
seu principal personagem e narrador, concebe a obra um efeito de relato autobiografico,
uma vez que o objeto da narrativa serd a vida de seu proprio personagem. Além disso, esse
narrador também trard questdes a respeito da escrita do livro, chegando em alguns
momentos a dialogar com o leitor dizendo ser muito dificil a tarefa de escrever um livro
sobre si mesmo, ele faz comentirios sobre algumas passagens que achou necessarias
explicitar e outras que achou melhor suprimir.

A memoria é um elemento importante, pois € por meio dela que Paulo Hondrio
revive suas lembrancas e fatos passados e os reinterpreta no momento da escrita.
Percebemos em muitos trechos do livro que seu narrador busca esses fatos passados mas
que nem sempre eles sdo relatados da mesma forma com que aconteceram, ocorrem

escolhas de detalhes, esquecimentos de partes que o narrador julga desnecessirias e o
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espaco fisico na maioria das vezes é reduzido, chegando a ter uma importancia minima no
ato de lembrar.

A subdivisdo que ocorre nesse capitulo refere-se primeiro ao narrador Paulo
Hondrio e a confec¢do do romance, e em segundo lugar a uma comparacio entre as obras
S. Bernardo e Infancia, ambas de autoria de Graciliano Ramos. As duas obras sdo escritas
em primeira pessoa, utilizam a memoria como recurso de efetivar a escrita no presente de
um passado guardado na memoria. Ambas podem ser consideradas como uma
autobiografia, a primeira seria um relato autobiografico encenado uma vez que seu autor €
ficcional, a outra seria uma autobiografia real, de histérias e de fatos reais. Esse paralelo é
importante na andlise dos elementos pretendidos nessa dissertagcdo: a escrita e a memoria.

Por fim temos a conclusdo que compreende o resultado de todos esses aspectos
analisados e que procurard demonstrar entre outros aspectos, que a obra S. Bernardo utiliza

como recurso a memoria para efetivar a sua escrita.
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CAPITULO I: CONSIDERACOES GRACILIANO RAMOS E O
ROMANCE DE 30

A obra S. Bernardo, segunda obra de autoria de Graciliano Ramos foi publicada
pela primeira vez em 1934, sendo considerada pelos criticos como uma das obras realistas
mais auténticas da literatura brasileira. Graciliano Ramos mostrou-se um homem
participativo na politica, elegeu-se prefeito de Palmeira dos Indios, no estado de Alagoas,
além de ter sido funciondrio publico consciente de seus deveres, ndo ficou alheio ao
contexto social ao qual se encontrava o Brasil.

As décadas de 20 e 30 sdo importantes marcos na literatura brasileira, a
primeira representa o inicio do Modernismo, que trouxe inovagdes ao estilo e ao modo de
narrar mais voltado para uma nacionalidade e uma realidade local. Foi na semana de 22,
que se apresentaram esses ideais, por meio de exposicdes artisticas que ocorreram
principalmente em Sao Paulo e no Rio de Janeiro. Esse movimento abarcava nio s6 a
literatura, mas toda forma de manifestacdo artistica, como o teatro, as artes pldsticas e a
musica, dentre outras. Essa Semana representou ndo sé a exposi¢do de artistas modernos,
ela foi além, representou os ideais de libertagdo das formas, do cldssico, representou a
liberdade de expressdo, temas tdo discutidos na esfera social e que estavam totalmente
ligados ao momento politico em que o pais se encontrava. Dentre os representantes desse
estilo nascido na Semana da Arte de 22 destacamos: Tarsila do Amaral, Mério de Andrade
e Oswald de Andrade. A década de 20 foi marcada na literatura por inovagdes tanto no que
diz respeito a forma de se escrever, a linguagem, como nos temas. Além da Semana de
Arte de 22, ocorreu a inauguracdo da Fundagdo do Partido Comunista Brasileiro
contribuindo com a modernizacdo do pensamento frente ao modelo conservador, a
literatura de 30, influenciada por essas mudangas, passa a ser uma importante ferramenta

na discussdo dessas mudancas de ideais:

O romance, principal género literdrio do periodo de 30, volta-
se para o tratamento neo-realista das questdes do homem e da
terra, discutindo criticamente as relacdes sociais de classe por
meio da retratacio objetiva da realidade brasileira,
principalmente a regional, e provando o quanto os escritores se
encontravam comprometidos com os ideais politicos.
(VIANNA, 1997, p. 27)



21

Na década de 30 ocorreram védrias mudancas de ordem econdmico-social
(resultantes das modificagdes da década de 20) que influenciaram a literatura brasileira: na
década de 20 houve a crise da Bolsa de Nova lorque, a crise cafeeira e o conseqiiente
declinio do nordeste e, em 1930, a Revolucdo de Outubro que marcou a decadéncia da
Republica Velha. Essa Revolugdo influenciou de certo modo a vida desse autor, pois
revelou que as forcas sociais estavam em choque em nossa sociedade e que a sociedade
estagnada e mesquinha tinha uma solidez superficial e aparente e essa constatacdo estd
presente em suas obras. (BRAYNER, 1978, p. 85). Essa visdo do autor ¢ transparecida na
construcdo de seus personagens que traduzem, a partir de suas escolhas e de sua
personalidade, o impacto de uma sociedade que tende a valorizar a exploracdo
desvirtuadora dos valores humanos. Isso significa que seus personagens ndo sdo
esteredtipos ou uma cépia da realidade, mas que eles significam e representam de forma
contundente aquilo que ha de mais profundo e significante nos valores humanos.

Podemos dizer que as principais caracteristicas dos romances que estdo
inseridos na década de 30 sdo a verossimilhanca, o enredo linear, a linguagem culta mais
voltada para o urbanismo, a presenga de estruturas histdricas, a perspectiva critica de seus
escritores e a esperanga. O objeto da narrativa, ou seja, o que € narrado assume uma
posicdo semelhante a verdade, se ndo ocorreu, poderia perfeitamente ter ocorrido fora da
ficcdo, o universo dessas obras € verossimil, ndo se admite a influéncia ou a intervengdo de
forgas inventadas, tais como a divina. O que € narrado pode perfeitamente ser considerado
como algo real, pois € inspirado e voltado para a realidade. A respeito de S. Bernardo e sua
relacdo com o momento histdrico-social vivenciado no Brasil, Lucia Helena Vianna (1997,
pp- 20-21) ressalta que o drama desse romance estd enraizado nas questdes sociais e

politicas vigentes na sociedade brasileira dessa época e ainda afirma que:

Estes sdo anos revoluciondrios, periodo que assinala o auge
das mudancas que vinham se processando no Brasil desde o
final do século XIX. E grande a efervescéncia politica, e as
transformacdes se fazem de maneira acelerada. O governo de
Getidlio Vargas seria marcado pelo crescimento da industria
moderna numa sociedade até entdo dominada pela economia
agréria, trazendo em decorréncia a emergéncia de classes
médias urbanas inquietas e a incorporag@o definitiva da classe
operaria a vida nacional. Isto, porém, ndo se deu sem
antagonismos e divergéncias, principalmente entre a burguesia
agraria decadente e a ascendente burguesia industrial.
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Em relagdo a estrutura narrativa, a maioria das obras pertencentes ao Romance
de 30 seguem uma linearidade cronolégica, fato que fornece mais verossimilhanga ao que é
narrado. Isso ndo significa que nao haja rompimento com a linearidade, como € o caso das
obras S. Bernardo e Fogo Morto (José Lins do Rego), mas o rompimento que ocorre
nessas obras nio chega a impedir o reconhecimento de seu inicio, meio e fim. A linguagem
segue a estrutura culta mais aproximada da linguagem que a sociedade urbana utilizava
nessa época. Essa linguagem estd presente tanto na fala do narrador, quanto na fala dos
personagens que apresentam a linguagem coloquial, mas de forma a ndo romper com uma
linguagem elaborada, fora do artificialismo lingiifstico tdo comum aos escritores do século
XIX. A escolha da lingua culta e da coloquial também pode ser considerada como um
aspecto da estrutura sécio-econdmica do pafis, ou seja, os que possuem um poder aquisitivo
maior sdo ligados a uma linguagem culta e os menos favorecidos a uma linguagem
coloquial. E dessa forma que a estrutura histérica é apresentada nesses romances: por meio
dos personagens que assumem posi¢des frente a essa sociedade, concordando com suas
condicdes ou sendo vitimas dela, a parte econdmica e social é parte integrante de seus
enredos. (DACANAL, 1982, pp. 11-17)

A estrutura histérica que € apresentada, geralmente assume o meio agrario, o
romancista de 30 tem uma visdo critica em relacdo as caracteristicas dessa sociedade,
sejam elas politicas, sociais ou econdmicas. O mundo no qual o personagem encontra-se
inserido € desorganizado, e cabe a ele tentar mudar ou melhorar essa desordem. Essa busca
por mudancgas acaba resultando em um grande esforco, baseado na esperanca de que a
situacdo em que se vive é passivel de mudanca, dependendo apenas da for¢a de vontade e
do esfor¢o pessoal. Além de Graciliano Ramos podemos citar como representantes desse
romance os autores e as obras: José Lins do Rego, com Fogo Morto; Jorge Amado, com a
obra Terras do sem fim; Armando Fontes, com a obra Os Corumbas; Erico Verissimo com
O tempo e o vento; Ivan Pedro Martins, com Fronteira Agreste; Raquel de Queiroz, com O
quinze. (DACANAL, 1982, p. 18)

S. Bernardo é uma obra que estd inserida nesse contexto social e tem como
nicleo o humanismo contra o capitalismo pritico. E na figura de Paulo Honério que
podemos encontrar as caracteristicas dessa sociedade, é na postura e na conjectura desse
personagem que nos € apresentada a critica que o autor faz aos homens pertencentes e
participantes dessa sociedade desigual e tendenciosa. Paulo Hondrio ¢ um personagem

caracterizado pela brutalidade, pelo dominio de tudo e de todos. E ele quem nos apresenta



23

os demais personagens, ¢ ele quem nos conta os fatos, é ele quem decide o que vai ser
mencionado ou ndo, a narrativa € construida sob seu olhar, sob seu ponto de vista, sob sua
dominagdo e seu desejo. As pessoas a sua volta sdo meros instrumentos, sdo transformadas
em objetos ou reduzidas a animais, o que prevalece na légica desse personagem € o sentido
pratico, a economia a qualquer custo, a desvalorizagdo do esforco e do trabalho de outrem,
a descaracteriza¢do das pessoas enquanto ser humano, tudo flui para um tdnico propdsito
capitalista: o lucro. A histéria de Paulo Honério apresenta o que se passava com a

economia agraria nordestina na década de 30.

A trajetéria por ele percorrida, de “jodo-ninguém” a
proprietario poderoso e influente, corresponde ao fendmeno de
mobilidade social resultante das transformagdes histéricas e
econdmicas ocorridas a partir das tltimas décadas do século
anterior. (VIANNA, 1997, p. 22)

A narrativa segue a mesma constituicdo de seu personagem principal: fechada,
seca, curta, sem muitos adjetivos, sem descri¢do de lugares e espacos, andloga a estrutura
global do real. Podemos, dessa forma, encontrar em S. Bernardo dois extremos no seu
nucleo central: um que apresenta as forcas que reduzem o homem a uma vida mesquinha e
miserdvel, através da perca da percepcdo do que seja seu proprio mundo que geralmente é
pequeno; e outro que impulsiona o homem a descobrir um sentido para a vida e superar sua
soliddo. Esses extremos localizam-se em uma linha imagindria entre o capitalismo e o
humanismo, tdo presentes nas classes sociais brasileiras daquela época, e encontram
representacdo nos personagens Paulo Hondério e Madalena. O primeiro representa a
aliena¢do — na medida em que ndo se reconhece mais como um humano, mas sim como
alguém que busca vantagens a qualquer custo - e a segunda representa 0 humanismo, na
medida em que se expressam em suas acdes e na constru¢io do enredo do romance.

O sentido para a vida de Paulo Hondrio é a busca do poder aquisitivo e a
dominag¢do de ideais capitalistas, deixando em segundo plano a vida familiar, que foi um
verdadeiro fracasso. Ele luta contra sua condi¢@o original de 6rfdo, pobre e solitirio na
vida, a partir dai, comeca a lapidar a sua ambic@o e comeca a delinear a sua personalidade
marcante e forte. Nao concebe a vida sem um olhar pratico que vise o lucro, o poder e a
dominagdo de tudo e de todos, ele ndo consegue conviver com as outras pessoas, ¢ um ser
solitario, isolado. Ele busca, em tudo que faz, vantagens e lucros. Até em seu casamento,

sua inten¢do inicial era de dar um herdeiro a sua fazenda, seu maior objetivo, antes de
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conhecer Madalena. Essa inten¢do de se casar para conseguir um herdeiro coincidiu com o
primeiro encontro que teve com Madalena, na casa de um juiz amigo seu, e a partir desse
encontro, Paulo Hondrio passou a ter outro objetivo na vida: possuir Madalena. Essa posse
que Paulo Honério pretendia nao se referia somente ao fato de se casar, ele queria ir além,
domina-la, subjugi-la, mas esse empreendimento nao foi bem sucedido e acabou em
tragédia. Paulo Hondrio, quando adquire a fazenda S. Bernardo e estabelece-se como um
grande e promissor proprietdrio rural, representa o clima de euforia vivenciado na década
de 30. Esse sentimento de euforia proporcionado pelo governo desenvolvimentista de
Getulio Vargas, € refletido na “ampliacdo da fazenda, na melhoria de suas acomodacdes,
na compra de maquinaria moderna para a cultura do algoddo, que se expandia e era
estimulada como um dos novos géneros exportaveis” (VIANNA, 1997, p. 23)

O sentido para a vida de Madalena envolve o humanismo, a preocupagdo com o
préximo, a procura de valores que facam a sociedade ser mais igualitdria e justa. Por ser
normalista, ela representa a elite intelectual, que pensa, dialoga, I€, pesquisa e procura
entender a realidade na perspectiva de um pensamento l6gico e humanitdrio. Ela luta
contra a alienagdo, contra a dominag@o que seu esposo impde as pessoas que ao seu lado
convivem. Madalena sabe conviver, sabe compartilhar, reconhecer o outro como um
préximo e ndo como um objeto ou um animal. Dentro da narrativa ela é o personagem que
se opde ao mundo pratico e brutalizado de Paulo Honério, ela é uma figura contraditoria,
ao mesmo tempo que possibilitou a perpetuacdo do império de seu marido, dando-lhe um
filho, questiona e pde em xeque os seus valores, a sua visdo de mundo infundada, e, acima
de tudo, se recusa a participar e a compartilhar esse mundo, e quando vé que suas forcas e
seus argumentos se esgotaram, nio lhe resta outra forma de negacdo desse mundo sendo o
suicidio.

Podemos dizer que hd em grande parte das obras de Graciliano Ramos,
especialmente em S. Bernardo, dois sentimentos humanos que sdo retratados em seus
personagens: a soliddo interior do homem e a sua luta pela busca da afirmacio da prépria
individualidade. A soliddao e a individualidade sio de fundamental importancia para
entendermos esse homem dos anos 30, homem que sempre luta contra algo, mas que nio
consegue entrar em comunh@o com ninguém, se isola na sua luta e se desumaniza. Dessa
forma, Paulo Hondrio vence a sua luta pela ascensdo e pelo poder: compra a fazenda S.
Bernardo, torna-se senhor dela e de seus agregados, mas ndo deixa de ser s6. Ele ndo

aprende a conviver, a compartilhar suas angustias e alegrias com o préximo. A ansia de
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mudar esse estado solitdrio o leva a casar-se com Madalena e ter um filho, mas a sua
ambicdo e a sua dureza destr6i Madalena. A partir desse trigico fato constréi-se em Paulo
Honoério a vontade de buscar um sentido para a vida: por meio da escrita, ele deixa de ser
solitdrio e comega a compartilhar sua vida com os leitores.

Além disso, podemos identificar que ha nessa obra duas visdes de mundo que
sao contraditérias, a visdo capitalista e a humanitiria. A primeira como foi dita
anteriormente é representada por Paulo Hondrio e a segunda por Madalena, e essas duas
vertentes representam as condi¢des da sociedade brasileira que surgia naquela época como
moderna e autdbnoma. Sob esse ponto de vista, S. Bernardo representaria entdo o
capitalismo brasileiro em seu processo de industrializado. Ao observarmos as agdes de
Paulo Hondrio e a forma como ele tratava as pessoas com as quais convivia em sua
fazenda, podemos observar que a sua conduta estd mais proxima de uma pessoa que age
pela dominagdo brutal agriria do que pra um capitalista moderno. Madalena representava
um filtro do que a sociedade moderna pensava na época, seria os ideais humanitérios, daf o
choque entre as convic¢des de ambos e o casamento frustrado que levou a mesma ao
suicidio.

José Hildebrando Dacanal (1982, p. 19), considera ser a obra em questio, a

sumula do Romance de 30:

Estabelecido o pressuposto de que o conceito de romance de 30
possui validade, por ter um minimo de univocidade, Sdo Bernardo,
de Graciliano Ramos, deve ser considerado a sua sumula, o melhor
exemplo dele, tanto do ponto de vista teméatico quanto formal.

Finalizada a discussdo e a inser¢do da obra no Romance da década de 30, faz-se
necessdria uma comparacdo com obras editadas anteriormente a ela e que fazem um
paralelo entre os temas trabalhados, a forma de narrar, o tipo do narrador e o enredo em si.
Tendo em vista essa colocacdo, faremos uma comparacio entre a obra A normalista de
Adolfo Caminha e S. Bernardo, buscando semelhangas e divergé€ncias quanto as suas
personagens femininas que representam um importante papel na narrativa e também na
sociedade e no contexto em que essas duas obras foram escritas. Posteriormente
apontaremos algumas caracteristicas que aproximam as obras S. Bernardo e Dom.

Casmurro.
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1.1. — Alguns apontamentos sobre S. Bernardo de Graciliano
Ramos e A normalista de Adolfo Caminha

A obra A normalista de autoria de Adolfo Caminha, foi publicada em 1893, estd
inserida no Naturalismo e tem uma relagdo de proximidade entre sua personagem Maria do
Carmo e a personagem Madalena da obra S. Bernardo.

Ambas as personagens formaram-se em colégio normalista e exerciam sua
profissdo de professoras primdrias. Maria do Carmo teve uma infancia dificil e, sem o
apoio familiar de seus pais, foi morar com o seu padrinho, lia alguns livros considerados
impréprios para a época e conseguiu instruir-se através dos estudos. A medida que Maria
do Carmo foi crescendo e transformando-se em mulher, seu padrinho foi nutrindo
intengOes sexuais com ela, e ela acabou cedendo por conveniéncia, por ndo ter outras
alternativas. Situacdo semelhante aconteceu com Madalena, que depois de formada e
recém chegada a Vicosa, sem emprego, se casou com Paulo Hondrio para garantir um
futuro mais promissor a ela e a sua tia que lhe cuidou e proporcionou a sua formatura como
normalista com muito esforgo.

Podemos dizer que Maria do Carmo € vitima da sociedade da época, que nio
oferecia oportunidade as mulheres. No Naturalismo os autores buscavam demonstrar que o
meio influenciava as acdes de seus personagens, assim o sentimento de mesquinhez e a
falta de solidariedade humana favoreciam a vulnerabilidade das mulheres retratas nessas
obras ao destino imposto por pensamentos machistas®. Além desses elementos externos,
Maria do Carmo ainda tinha um agravante, sua personalidade era marcada por um cardter

instintivo, que ndo lhe fornecia firmeza, o que lhe proporcionou agir de forma induzida,

® O Naturalismo mostra o homem como produto de forcas “naturais”, desenvolve temas voltados para a
andlise do comportamento patolégico do homem, de suas taras sexuais, de seu lado animalesco. Os
naturalistas acreditavam que o individuo € mero produto da hereditariedade e seu comportamento € fruto do
meio em que vive e sobre o qual age. A perspectiva evolucionista de Charles Darwin inspirava os
naturalistas, esses acreditavam ser a selecdo natural que impulsionava a transformacdo das espécies.
Assim, predomina nesse tipo de romance o instinto, o fisioldgico e o natural, retratando a agressividade, a
violéncia, o erotismo como elementos que compde a personalidade humana. Os autores naturalistas criavam
narradores oniscientes, impassiveis para dar apoio a teoria na qual acreditavam. Exploravam temas como o
homossexualismo, o incesto, o desequilibrio que leva a loucura, criando personagens que eram dominados
por seus instintos e desejos, pois viam no comportamento do ser humano tracos de sua natureza animal. Os
romances naturalistas se destacam pela abordagem extremamente aberta do sexo e pelo uso da linguagem
falada. O resultado é um didlogo vivo e extraordinariamente verdadeiro, que na época foi considerado até
chocante de tdo inovador. Ao ler uma obra naturalista, tem-se a impressdo de estar lendo uma obra
contemporanea, que acabou de ser escrita.
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ndo resistindo assim aos acontecimentos e sendo incapaz de modificar a sua prépria
existéncia, sua propria histéria e seu proprio destino. Maria do Carmo e Madalena sdo
instrumentos que os autores utilizam para retratar um estrato social da época, representam
a parte instruida da sociedade, mas que, por ndo terem outras opgdes, se rendem as
facilidades que o mundo capitalista lhes impuseram para garantir a sua sobrevivéncia.

Madalena casou-se com Paulo Honério, mas diferentemente de Maria do
Carmo, ndo permitiu que seus ideais e seus sentimentos fossem dominados por ele. Ela, ao
contrdario de Maria do Carmo, tinha firmeza de cariter, e ndo se deixou dominar por
completo, mantendo intacta a sua visdo de mundo e os seus ideais. Ela representou, na vida
de Paulo Hondrio, a parte humanista, de reflex@o e de fracasso. Como nédo concordava com
a conduta de seu esposo e ndo conseguia modificd-lo, foram freqiientes as discussoes, 0s
ciimes e as decepcdes que assolaram seu casamento. Paulo Honoério, por sua vez, na ansia
de dominar ideologicamente sua esposa e por ser inferior intelectualmente a ela, passou a
violentd-la com palavras, com devaneios provocados pela inseguranga e pelo seu ciime
doentio. Madalena suportou o quanto pdde e, quando percebeu que o seu sofrimento
diante desse mundo capitalista e bruto era grande demais, optou pelo suicidio para ndo se
sujeitar a dominagdo de seu esposo e a alienacdo.

A escola aparece nas duas obras como uma alegoria, que ¢é utilizada para
reforcar a questdo histérico—social da época. Em S. Bernardo, Paulo Honério, ndo percebe
a importancia da escola até que o governador o visita, e ele comeca a pretender a
construcdo de uma escola para conseguir facilidades politicas com o mesmo. A escola foi
construida, mas Paulo Hondrio reconhecia apenas os custos e o desprendimento financeiro
que era obrigado a dedicar a ela, devido a insisténcia de Madalena.

Em A normalista, a escola Normal também é percebida como uma institui¢do a
parte na sociedade, que serve para instruir as pessoas, mas que ndo exerce um papel de
destaque, no sentido capitalista. Mas podemos ainda ter uma outra visdo do papel da escola
nessas duas obras, ndo € a toa que as duas personagens femininas receberam a formacao
escolar e representam a camada da populacdo que pensa sobre a questdo do homem no
mundo capitalista. A escola que passou a ser denominada Escola Nova €, de certa forma o
instrumento que permite com que essas personagens nio se subjuguem por completo as
situacdes que lhe sdo impostas. A escola representa a salvagdo pelo conhecimento, pela
educacdo, pela instrucdo, pela insubordinacio intelectual e pelos valores humanitarios em

decadéncia na sociedade. E, podemos dizer que, além disso, nessas duas obras a escola
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representa a visdo humanitaria, a concep¢do de um mundo calcado na estrutura 16gica, na
formulac@o de pensamentos e ndo em uma ordem autoritdria e desumana, em que os que
possuem mais dominam e organizam o mundo conforme seu desejo e a seu dispor e
impdem a sua visdo de forma autoritdria, bruta e alienante.

Podemos concluir que o problema da educacédo é percebido de formas distintas
nessas duas obras. A primeira, fruto do Naturalismo apresenta a educagdo representada
pela escola normal e pela personagem Maria do Carmo, como um meio de adquirir
instru¢do e que na maioria das vezes eram freqiientados por mulheres que influenciavam
pouco ou quase nada nas decisdes sociais. No caso de Maria do Carmo, o fato de ser
normalista ndo impediu que ela fosse influenciada e contaminada pelo meio em que vivia.
Ela ndo teve alternativas e oportunidades para mudar seu destino e escrever sua prépria
histéria. Ja4 em S. Bernardo, Madalena através do colégio normal, obteve conhecimentos
que permitiram que ela se opusesse a Paulo Hondrio e ndo permitisse submeter-se a seus
desejos.

A escola em S. Bernardo, apesar de parecer como um pretexto para conseguir
favores do governador, foi o0 meio que gerou conflitos entre o narrador e sua esposa que se
preocupava com a boa educagéo das pessoas que serviam seu marido. A escola, nessa obra
teve uma maior importancia, pois, ela possibilitou que as pessoas pessassem sobre sua
condicdo social e buscassem mudar essa realidade.

O proximo subtitulo traz consideragdes importantes sobre a narrativa, os
narradores e as personagens femininas das obras S. Bernardo e Dom Casmurro fazendo

paralelos e buscando algumas diferengas entre elas.
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1.2. — Alguns apontamentos sobre S. Bernardo de Graciliano
Ramos e Dom Casmurro de Machado de Assis

A obra S. Bernardo € marcada pela proximidade da sua estrutura narrativa com
a construcdo da personalidade de seu narrador. Paulo Honério nos apresenta sua narrativa
sob sua perspectiva, € ele quem decide o que deve e o que ndo deve ser contado, € ele
quem nos apresenta os demais personagens, e principalmente no caso de Madalena, é sob a
perspectiva dele que construimos a imagem dessa personagem.

Na obra Dom Casmurro, que foi publicada pela primeira vez em 1899, de
autoria de Machado de Assis, percebemos que o mesmo acontece e de forma mais
contundente, é sob a perspectiva de Bentinho que ficamos sabendo dos fatos, das opinides
dos demais personagens, as consideracdes dele a respeito de certas atitudes de Capitu, os
seus julgamentos, ou seja, é ele quem fornece o ritmo da narrativa e também decide o que
pode e o que ndo pode ser revelado sobre si mesmo, sobre os fatos da narrativa e sobre os
demais personagens.

O uso do narrador em primeira pessoa revela ser um recurso imprescindivel nas
duas obras em questdo, pois, é sob o ponto de vista desses narradores-personagens que a
histéria € contada. No caso de Dom Casmurro, Bentinho se apresenta como protagonista
da histéria e fala-nos da experiéncia vivida. Interpreta sua vida e nos expde ou a relata sob
seu ponto de vista, ndo concedendo aos outros personagens a possibilidade de se
defenderem da sua perspectiva contundente e absoluta. Nao sabemos o que Capitu pensava
ou sentia, mas sim o que Bentinho achava que ela pensava e sentia, e essa opinido nos é
apresentada de forma a ser aceita como uma verdade. O narrador tem total dominio do que
€ narrado, sobre quem € narrado e sobre a personalidade desses personagens envolvidos na
sua histéria. Ndo vemos a histéria acontecer, apenas temos ciéncia dela por meio do relato

de Bentinho:

Capitu quis que lhe repetisse as respostas todas do agregado, as
alteracdes do gesto e até a pirueta, que apenas lhe contara. Pedia o
som das palavras. Era minuciosa e atenta; a narragdo e o didlogo,
tudo parecia remoer consigo. Também se podia dizer que conferia,
rotulava e pregava na memoria a minha exposi¢do. Esta imagem €&
porventura melhor do que a outra, mas a 6tima delas é nenhuma.
Capitu era Capitu, isto €, uma criatura mui particular, mais mulher
do que eu era homem. Se ainda néo o disse, ai fica. Se disse, fica
também. H4 conceitos que se devem incutir na alma do leitor, a
forca de repeti¢do. (ASSIS, 1987, p. 81)
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No caso de S. Bernardo, é Paulo Honério quem vivencia a histéria, nos conta e
escreve o livro. O leitor também descobre os fatos € os personagens sob sua perspectiva,
mas ele se intromete menos na vida dos personagens e nao nos apresenta explicitamente o
seu julgamento sobre as acdes e os sentimentos deles.

Paulo Hondrio domina a narrativa de modo a nos fornecer somente o0 necessario
para entendermos os fatos que s@o narrados, para tanto, hd poucos adjetivos, os lugares nao
sdo descritos em seus pormenores e ele nos informa a sua intengdo de ndo prolongar as

conversas e os didlogos que julga serem desnecessarios:

Continuemos. Tenciono contar a minha histdria. Dificil.
Talvez deixe de mencionar particularidades uteis, que me
parecam acessérias e dispensaveis. Também pode ser que,
habituado a tratar com matutos, ndo confie suficientemente na
compreensdo dos leitores e repita passagens insignificantes.
De resto isso vai arranjando sem nenhuma ordem, como se Vé.
Nao importa. Na opinido dos caboclos que me servem, todo
caminho d4 na venda. (RAMOS, 2005, p.12)

Percebemos através dessas duas citacdes, uma de Dom Casmurro e a outra de S.
Bernardo, que ambos narradores, dominam sua narrativa, interpretam os fatos que nos
serdo apresentados e que, além disso, conversam com o leitor e aparentam dividir com ele
uma parte da responsabilidade de contar a histdria. Os narradores passam a idéia de que o
leitor também € parte integrante da constitui¢do da narrativa, que sua interpretacdo é
essencial, no entanto, sabemos que o controle da narrativa e de seu curso estd centrado nas
maos do narrador. Em S. Bernardo esse didlogo € menos explicito que em Dom Casmurro,
mas ele acontece como podemos perceber nos seguintes trechos de S. Bernardo: “(...) As
pessoas que me lerem terdo, pois, a bondade de traduzir isto em linguagem literdria, se

quiserem. Se ndo quiserem, pouco se perde.(...)” (RAMOS, 2005, p. 13)

(...) E ndo tenho o intuito de escrever em conformidade com as
regras. Tanto que vou cometer um erro. Presumo que é um
erro. Vou dividir um capitulo em dois. Realmente o que se
segue podia encaixar-se no que procurei expor antes desta
digressdo. Mas ndo tem didvida, faco um capitulo especial por
causa de Madalena. (RAMOS, 2005, pp. 88-89)

Paulo Honério dialoga com o leitor, comentando a constru¢do da obra, a sua escrita,

justifica algumas a¢des como a citada no trecho acima em que ele comenta que dividird um
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capitulo em dois por causa de Madalena. Em Dom Casmurro, esse recurso do narrador
dialogar com o leitor e explicar a sua obra € mais comum, ocorre com maior freqiiéncia. Os
trechos que se seguem explicita esse recurso do narrador: “Agora que expliquei o titulo,
passo a escrever o livro. Antes disso, porém, digamos o motivo que me pdem a pena na
mao.” (ASSIS, 1997, p. 34), esse trecho foi retirado do capitulo 2 e demonstra que o
narrador tem o dominio da narrativa, tanto que explica a sua prépria constru¢do. O
préximo trecho foi retirado do capitulo 55, intitulado Soneto, nele Dom Casmurro comenta
que teve vontade de escrever um soneto que acabou por ndo ser escrito, € no fim do

capitulo ele faz o seguinte comentario:

Trabalhei em vao, busquei, catei, esperei, ndo vieram os
versos. Pelo tempo adiante escrevi algumas paginas em prosa,
e agora estou compondo esta narragdo, ndo achando maior
dificuldade que escrever, bem ou mal. Pois, senhores, nada me
consola daquele soneto que néo fiz. Mas, como eu creio que os
sonetos existem feitos, como as odes e os dramas, € as demais
obras de arte, por uma razdo de ordem metafisica, dou esses
dois versos ao primeiro desocupado que os quiser. Ao
domingo, ou se estiver chovendo, ou na roca, em qualquer
ocasido de lazer, pode tentar ver se o soneto sai. Tudo € dar-
lhe uma idéia e encher o centro que falta. (ASSIS, 1997, p.
123)

Ainda em Dom Casmurro, Machado de Assis utiliza os adjetivos e a descri¢ao
de lugares como ferramenta para conferir maior verossimilhanga a realidade narrada. Em
alguns capitulos podemos visualizar as cenas que nos sdo descritas por meio dos detalhes
bem elaborados e descritos. Nessa obra, podemos dizer que do lado da narragdao caminha a
descricao de espacos, lugares e objetos que fornecem uma impressao de verdade e beleza
ao fato que serd narrado por Bentinho. Os fatos sdo explicitados por meio de localizagdes
detalhadas como se falasse mesmo de um relato minucioso buscando a adesdo do leitor.
Para isso sdo utilizados lugares como: moradas, bairros, local de acidente, mas isso ndo
significa que as descricdes se percam em detalhes desnecessarios, pelo contrdrio, hd uma
economia de recursos que nio chega, no entanto, a se assemelhar com a linguagem
extremamente concisa que descreve os lugares em S. Bernardo. O trecho que se segue foi
retirado do segundo capitulo intitulado Do livro, e descreve a casa que Dom Casmurro

recriou no Engenho Novo a exemplo da casa em que ele foi criado quando crianca:
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(...) Construtor e pintor entenderam bem as indicacdes que lhes
fiz: € o mesmo prédio assobradado, trés janelas de frente, varanda
ao fundo, as mesmas alcovas e salas. Na principal destas, a pintura
do teto e das paredes € mais ou menos igual, umas grinaldas de
flores middas e grandes passaros que as tomam nos bicos, de
espaco a espago. Nos quatro cantos do teto as figuras das estagdes,
e ao centro das paredes os medalhdes (...).

(ASSIS, 1997, p. 34)

O trecho de S. Bernardo, que se segue, demonstra a economia de detalhes, que
€ muito recorrente nessa obra. Diferentemente do trecho supracitado, Paulo Hondrio,
economiza nas descricdes de lugares e de paisagens, sua narrativa € seca e direta, economia
que ndo encontramos no processo narrativo efetivado por Bentinho: “Uma coisa que omiti
e produziria bom efeito foi a paisagem. Andei mal. Efetivamente a minha narrativa d4 idéia
de uma palestra realizada fora da terra.”(RAMOS, 2005, p. 88)

Tanto em Dom Casmurro quanto em S. Bernardo, como discutimos acima, é o
seu narrador-protagonista que nos apresenta os demais personagens. Em S. Bernardo é
Paulo Honério que, sobretudo, nos apresenta Madalena, sua esposa, que € diferente dele,
que pensa nos outros, que ¢ humanitaria, que nao concebe a vida como uma troca ou como
mercadoria. Madalena representa a descaracteriza¢gdo do mundo materialista e dominador
de seu marido. Diante dessa natureza diversa, a autoridade, o pensamento pritico e
materialista de Paulo Honorio, cede lugar ao citime, a inseguranga e a desvalorizacdo desse
personagem a partir de seus proprios conceitos. A narrativa comega a seguir um ritmo mais
rapido, confundindo o passado com o presente, acompanhando o mesmo raciocinio dos
pensamentos confusos do seu narrador.

Ja em Dom Casmurro, Capitu também nos ¢é apresentada com certa
superioridade em relacdo a Bentinho, ela é caracterizada como mais esperta, mais
inteligente e mais dindmica do que Bentinho, é ela quem sempre estd por tras das decisdes
mais importantes da vida desse narrador. E interessante observar que as figuras femininas
tém uma importincia fundamental nessas duas obras: Capitu, por ser julgada e apresentada
como adultera e a partir dai desencadear uma série de acdes que marcardo a desestabilidade
emocional de Bentinho. Madalena pelo seu humanitarismo, por despertar em Paulo
Honoério sentimentos de inferioridade, de inseguranca e de ciime que culminam no
suicidio da mesma.

Ao analisarmos a temadtica do ciime nas duas obras, podemos perceber que ele

estd presente em ambas e desempenham um papel importante na construcdo dos
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personagens, principalmente os masculinos e interferem na constru¢do da narrativa, porque
€ a partir desse sentimento que os narradores desestabilizam a sua consci€ncia e a sua
forma de narrar. Abel Barros Baptista, ao propor uma leitura sobre S. Bernardo, chega a
conclusdo de que a partir do capitulo 21, sentimentos como a célera, o ciime e a
desconfianga tomam conta de Paulo Hondrio, devido as atitudes de Madalena. Madalena
foi um “empreendimento” com o qual Paulo Hondrio ndo obteve vantagens, a principio ela
seria sua esposa e a mulher que tornaria possivel a continuidade de seus objetivos
materialistas por meio da concepcao de um filho, o herdeiro. Mas o seu casamento néo saiu
do jeito como ele havia imaginado. Madalena ndo era tdo fragil quanto lhe pareceu nos
primeiros encontros, ndo tanto quanto sua estrutura corporal, ela tinha seus ideais, pensava
por si propria, ndo concebia a vida da mesma forma como seu marido. A cdlera de Paulo
Honoério surge da impossibilidade de fazer com Madalena o que fazia com os seus

empregados e amigos: dominar e manipular sob seus desejos, conforme sempre fizera:

Cada um dos capitulos, entdo, apresenta um conflito particular,
invariavelmente ligado a posse material e ao governo da
propriedade. O tltimo € de certo o mais extenso e de maiores
conseqiiéncias, até porque envolve toda a populacdo da fazenda,
remata com a suspeita generalizada e a afirmacdo ressentida do
“fito na vida”, S. Bernardo; mas curiosamente nele nido chega a
dar — se efetivo conflito com Madalena, ou melhor, nele Madalena
ndo se apercebe do conflito. Nos trés casos também, Madalena é
causa direta ou indireta da perturbagdo: unica capaz de fazer frente
ao marido, interfere, censura, acusa, resiste. Pouco a pouco, o
casamento contribui para minar a autoridade de Paulo Hondrio.
Entretanto, como reage Paulo Hondrio? A resposta estdi numa
passagem citada acima, que indica a paixdo que afeta a reagdo — a
colera- e o método de proceder que a alimenta: “misturei tudo”.
(BAPTISTA, 2005, p.116) °

A colera gerada pela insubordinacio de Madalena é descontada nos
empregados de seu marido, ele a principio tenta disfarcar a sua raiva e a transfere aos seus
agregados para nao se indispor com sua esposa. Esse sentimento de coélera vem
acompanhado de outro: o ciime. Paulo Honério, na impossibilidade de subordinar sua
esposa aos seus propdsitos, sente — se inferior intelectualmente e passa a sentir citime de

todos que a rodeiam. O ciime aparece configurado no capitulo 24, em que Padilha colhe

? Abel Baptista utiliza a célera no sentido explicitado de Aristételes: desejo doloroso de vinganga que nio
precisa ser necessariamente cometida contra a pessoa que imputou a célera, pode ser cometida por uma
pessoa e vingada em outra que ndo participou da situacdo que originou a cdlera.
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flores a pedido de Madalena, Paulo Hondrio interpreta esse fato como sendo uma afronta.
Depois, qualquer ato de Madalena que indique cordialidade com pessoas do sexo
masculino, serdo tomadas por Paulo Hondrio, como atitudes de mulher que ndo respeita os
principios da moral. Madalena era inteligente, lia livros de diversos temas, conhecia os
ideais comunistas, compartilhava idéias e conjecturas com Padilha, uma vez que ele era um
dos poucos que se atrevia a analisar e a questionar as atitudes de seu patrdo buscando

sempre justificar a sua postura critica por meio de um olhar humanitario e comunista.

Comecei a sentir ciimes. O meu primeiro desejo foi agarrar o
Padilha pelas orelhas e deita-lo fora, a ponta pés. Mas conservei
— o para vingar — me. Arredei — o de casa, a bem dizer prendi — o
na escola. L4 vivia, 14 dormia, 14 recebia alimento, béia fria,
num tabuleiro. ( RAMOS, 2005, p. 157).

Além de Padilha, outros amigos de Paulo Hondrio passaram a representar
ameaca, principalmente aqueles que possuiam um grau de escolaridade maior que o do
narrador, nem mesmo o padre Silvestre ndo escapou as suas desconfiancas. A inseguranga
de Paulo Hondrio foi tanta, que até com as cartas de Madalena, ele se sentia ameagado. O
trecho que se segue, mostra, mais uma vez, que além do ciime que o marido sente ao ver
Madalena sendo educada com Nogueira, o tom autoritirio de Paulo Honério e sua
autonomia na narrativa, ou seja, o fato nos € apresentado sob seu ponto de vista, € a sua

vontade dominando no relato:

Requebrando-se para o Nogueira, ao pé da janela, sorrindo!
Sorrindo exatamente como as outras, as que fazem conferéncias.
Perigo. Quem se remexer para Jodo Nogueira estrepa -se. Bom
advogado, negdcios direitos, sim sim, ndo ndo; mas no gé€nero
mulher é uma rede, ndo deita d4gua a pinto. E aquela conversa teria
sido a primeira? Antes da minha bruta cabecada, eles se
entendiam. Talvez namorassem. (...) E, com dois anos de casada,
num vdo de janela, desmanchava-se toda para ele. (RAMOS,
2005, p. 159)

O citime passa entdo a fazer parte dos pensamentos de Paulo Hondrio, até sua
narrativa sofre o reflexo desse sentimento. Abel demarca trés tragos desse citime: o
primeiro seria a presenca de Padilha que “lhe incute a ‘idéia indeterminada’, que vai e
volta até se tornar desconfianga, se misturar com outras € emergir enquanto ciime”; o

cardter de indeterminagdo da idéia que faz com que seja esquiva ao conhecimento; “o
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paragrafo final em que aquele ‘confio em mim’ completa a diferenca”. (BAPTISTA, 2005,
p- 118) E por fim, em relacdo ao citime presente em Paulo Hondrio podemos dizer que ele
€ a mola que impulsiona a tragédia da obra: o suicidio de Madalena.

Em Dom Casmurro, o ciime também se encontra presente, Bentinho também
se sente inferior, no que diz respeito a inteligéncia, esperteza e firmeza de cardter em
relacdo a Capitu. Ele nos apresenta Capitu, mesmo na época de adolescéncia como uma
mulher, que sabe sair-se de situagdes embaragosas utilizando-se da mentira e do seu poder
de seducdo. Além disso, ela € caracterizada como possuidora de um “olhar de ressaca” que
dissimula. Bentinho desconfia da possibilidade de existir um relacionamento extra
conjugal entre sua esposa e seu amigo Escobar, e suas suspeitas aumentam quando seu
filho nasce. Bentinho é tomado pelo ciime, seu casamento e seu relacionamento amoroso
com Capitu vai aos poucos se enfraquecendo devido aos ataques de ciime e a
desconfianca. O estado de inseguranca de Bentinho € tanto que faz com que ele encontre
em seu filho, afilhado de Escobar, semelhangas fisicas entre os dois tltimos. O ciime aqui,

também ¢é responsdvel pela inseguranga, pela célera e culmina no término de seu

casamento e consequentemente no afastamento entre Bentinho e seu filho:

Escobar vinha assim surgindo da sepultura, do semindrio e do
Flamengo para se sentar comigo a mesa, receber-me na escada,
beijar-me no gabinete de manha, ou pedir-me a noite a ben¢do do
costume. Todas essas agdes eram repulsivas; eu tolerava-as e
praticava-as, para me nio descobrir a mim mesmo e ao mundo.
Mas o que pudesse dissimular ao mundo, ndo podia fazé-lo a mim,
que vivia mais perto de mim que ninguém. Quando nem mae, nem
filho estavam comigo, eu jurava mata-los a ambos, ora de golpe,
ora devagar, para dividir pelo tempo da morte todos os minutos da
vida embacada e agoniada. Quando, porém, tornava a casa e via no
alto da escada a criatura que me queria e esperava, ficava
desarmado e diferia o castigo de um dia para outro. (ASSIS, 1997,
226)

Para concluir, ressaltamos que hd mais elementos de semelhanca entre a
narrativa, os personagens e os narradores dessas duas obras em questdo, porém a nds nos
interessa apenas a questdo da construcdo da narrativa em primeira pessoa, o tratamento
dado as duas personagens femininas das duas obras e as semelhancas do modo de narrar de
Bentinho e Paulo Hondrio. Os sentimentos como a soliddo, a angustia, a luta por resistir a
dominagdo masculina por parte de Capitu e Madalena, o ciime, a desconfianga, a

inseguranca e a vontade de se libertar de algo que subjuga as pessoas estdo presentes em
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ambas as obras e fazem parte do universalismo de cada uma delas. E cada uma a seu modo
utiliza esses sentimentos nao s6 como tema, mas como parte integrante da constitui¢do de
seus personagens e principalmente como mediador de acdes que viao se refletir na forma
com que a narrativa é elaborada. Ambos narradores sofrem com o sentimento de citime e
de inseguranga e transmitem a sua narrativa essas caracteristicas. Dessa forma, esses
sentimentos sdo importantes na tessitura da trama e da narrativa tdo bem arquitetada e

minuciosamente construida nessas duas obras que apesar de representarem tempos

diferentes e escolas literdrias diferentes, dialogam entre si.
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CAPITULO 2: GRACILIANO RAMOS E AS MEM()R{AS: ENTRE O RELATO
AUTOBIOGRAFICO E A FICCAO

S. Bernardo é um livro que tem como narrador, o seu personagem principal,
que também é quem escreve o livro, contando sua prépria histdria, ou seja, temos um autor
ficcional. Rui Mourdo, ao analisar os primeiros capitulos desse romance faz referéncia a
confusdo em que o leitor se v€ envolvido por ndo saber diferenciar de imediato quem
exerce a narrativa: se € Graciliano Ramos ou Paulo Hondrio, o seu narrador. Mas ao citar
que o livro sera escrito pela divisdo do trabalho e a0 mencionar personagens que niao nos
sdo apresentados em minucias, percebe-se que se trata de uma elaboragio que ultrapassa os
quadros de um relato meramente autobiografico, ou seja, estamos diante de uma ficgéo.
Rui Mourdo chega entdo a seguinte constatacdo: “(...) Vemos o personagem saindo da pena
do escritor, de stibito j4 com dimensdes proprias. A emogdo que experimentamos diante da
sua revelagcdo se relaciona a algo parecido como um corte umbilical: a figura nasce do
escritor e dele se torna independente.(...)” (MOURAO, 1971, p. 56). Somos informados de
que a primeira tentativa de escrever o livro ndo consegue €xito, entdo somos levados a
concluir que serd o proprio narrador que ird escrever o livro € a0 mesmo tempo nos contar
a sua histdria.

Por isso, podemos dizer que ler S. Bernardo € aventurar-se em mundo
complexo e bem elaborado. Para analisar a construcdo da narrativa e de seu personagem
principal, analisaremos a priori os trés primeiros capitulos. Como ja foi dito anteriormente,
no inicio do livro, ou seja, nos primeiros capitulos nos é informado que o livro serad
construido sob a perspectiva da divisdo do trabalho. Dessa forma o suposto autor do livro

nos informa os nomes de seus colaboradores:

Padre Silvestre ficaria com a parte moral e com as citacdes
latinas; Jodo Nogueira aceitou a pontuacdo, a ortografia e a
sintaxe; prometi ao Arquimedes a composicdo tipografica; para
a composicdo literdria convidei Licio Gomes de Azevedo
Gondim, redator e diretor do Cruzeiro. Eu tracaria o plano,
introduziria na histéria rudimentos de agricultura e pecudria,
faria as despesas e poria meu nome na capa. (RAMOS, 2005, p.
7

Ficamos confusos, perdidos, pois ndo nos é familiar essa idéia de dividir a

construcdo de uma obra, e nos perguntamos se esse procedimento seria mesmo a forma
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com que o livro seria escrito ou uma estratégia do autor para chamar - nos a atencfo para a
escrita de uma obra, da dificil missdo que € escrever um livro. Mas além desses
questionamentos, ainda nos vemos diante da seguinte divida: quem nos estd apresentando
essas consideracdes a cerca do proprio livro que estd sendo construido: seria Graciliano
Ramos ou um narrador que ainda néo foi apresentado? As nossas indagacdes e dividas vdo
se dissipando a medida que vamos avancando as pdginas. O livro comecga a ser escrito
falando de sua prépria composi¢do e utilizando a narrativa em primeira pessoa. Ainda no
inicio do livro, somos avisados de que a primeira tentativa de escrever um livro pela
divisdo do trabalho ndo obteve éxito: o Jodo Nogueira queria um livro mais aproximado da
linguagem de Camdes, padre Silvestre se afastou depois da Revolugdo, Azevedo Gondim
queria uma linguagem mais elaborada enquanto o “sujeito da escrita” queria escrever mais
préximo da linguagem falada. E o capitulo termina com o fracasso dessa primeira tentativa
de escrever um livro baseado na divisdo do trabalho.

Até esse ponto ndo conseguimos identificar quem € a pessoa que escreve o
livro, nesse primeiro momento iremos denomind-la de “sujeito da escrita”, nada a esse
respeito nos é fornecido, apenas discute-se essa vontade de se escrever um livro com
auxilio de alguns amigos que nos sdo apresentados com certa familiaridade, como se ja
tivéssemos ouvido falar neles. A linguagem utilizada € direta e objetiva, sem entrelinhas,
tornando — se a leitura rdpida e dindmica. Nao identificamos quem escreve, mas Somos
lancados a uma histéria, a uma paisagem fragmentada, a uma inten¢io de se escrever um
livro, e a forma com que essas informacdes nos sdo apresentadas ja nos diz muito sobre
quem escreve.

Terminamos o primeiro capitulo com uma imagem do sujeito da escrita:
dindmico, empreendedor, direto, objetivo, dominador, que ndo desanima frente aos
obstaculos. Jodo Luiz Lafeta (RAMOS, 1985, pp. 190-191) ressalta alguns pontos

importantes da técnica narrativa utilizada por Graciliano Ramos nesse capitulo:

(...) O que ressalta primeiro, naturalmente, é a maneira direta de
tratar o assunto. Ha algo para ser dito e se vai até 14 sem rodeios,
ha um projeto a ser cumprido e se tenta cumpri-lo de imediato.
As dificuldades aparecem e, numa penada, sdo explicadas e
postas de lado: Jodo Nogueira, Padre Silvestre e Azevedo
Gondim, os parceiro da empreita fracassada, sdo afastados com
seguranca pelo narrador, que demonstra saber o que deseja e ter
energia o suficiente para executd-lo. Energia — é o que ressuma
destas trés primeiras paginas (...).
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No segundo capitulo, percebemos que o “sujeito da escrita” diz ter abandonado
0 projeto, mas que ao ouvir um pio de coruja, comecou a escrever sem a ajuda de seus
amigos: “iniciei a composi¢do de repente, valendo-me dos meus proprios recursos e sem
indagar se isto me traz qualquer vantagem, direta ou indireta.” (RAMOS, 2005, p. 11).
Nessa afirmacdo do sujeito da escrita, identificamos uma caracteristica sua: a vantagem ¢é
importante para sua vida, pois ele nos disse que comecou a escrever sem pensar nas
vantagens, o que quer dizer que esse ato é incomum a sua conduta. Ele se apresenta
decidido a escrever o livro e se justifica dizendo que foi melhor realizar esse ato sozinho
porque teria alguns fatos que ndo revelaria a ninguém e que o livro serd publicado sob
pseudonimo. Nesse momento percebemos que algo importante nos sera contado no livro.

No préoximo pardgrafo o “sujeito da escrita” fala sobre o seu objetivo ao
escrever o livro: contar sua histdria, diz que nfo sera facil, que deixard de contar fatos uteis
que lhe parecam dispensdaveis, nos informa também que ele se relaciona com pessoas de
pouca escolaridade, “matutos”, e que talvez por isso ndao confie na compreensao do leitor e
repita algumas passagens. Aos poucos, o “sujeito da escrita” vai se caracterizando ao leitor,
percebemos que o meio em que ele estd inserido ndo € elitizado, como nos pareceu no
primeiro capitulo com a apresentagdo dos amigos que lhe ajudariam a escrever o livro. A
nés nos € fornecida a informagdo de que o exercicio da escrita é uma atividade ardua, a
qual ele ndo esta habituado a fazer.

Nesse capitulo, um personagem, Cassimiro Lopes, aparece mais que no
primeiro, aparece como alguém que se preocupa com o sujeito da escrita, que lhe serve,
configurando — se assim, como um aliado do narrador. Madalena e uma crianca aparecem
no meio de suas consideragdes, a primeira, aparece sendo superior a ele, com maior
facilidade para a escrita, mais instruida, sobre o segundo, apenas nos € informado que ele
chora. Em seguida, apresentam-se mais caracteristicas desse sujeito, ele € versado em
estatisticas, em agricultura e coisas do género, e diz que fora desse &mbito a sua ignorancia
€ completa, e ainda diz que aos cinqiienta anos ndo tem o interesse de aprender coisas que
ndo aprendeu na sua mocidade. Nesse ponto percebemos que dificilmente o sujeito da
escrita serd Graciliano Ramos, pois sabemos que € um autor que escreve bem e que nio
teria tais dificuldades e tais restricdes para a escrita de um livro. Posteriormente nos é

apresentado o porqué desse sujeito ndo ter se esforcado por ter uma instrucao:
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Nio obtive, porque elas ndo me tentavam e porque me orientei
num sentido diferente. O meu fito na vida foi apossar-me das
terras S. Bernardo, construir essa casa, plantar algoddo, plantar
mamona, levantar a serraria e o descarogador, introduzir nessas
brenhas a pomicultura e a avicultura, adquirir um rebanho
bovino regular. (RAMOS, 2005, p. 12)

Informagdo importante esse trecho nos traz: O que da titulo ao livro, € um lugar,
uma fazenda, mas ndo é uma fazenda qualquer, é a fazenda que foi o objetivo de vida desse
narrador até entdo desconhecido.

Ainda nesse segundo capitulo, o narrador diz ndo pretender ser escritor e que as
pessoas que lerem o livro terdo que transformar aquilo que ele escreveu em linguagem
literaria. Ele ainda se pergunta para que se escreve e responde nio saber o porqué, diz ter
perdido dois capitulos. Mas esses dois capitulos ndo sdo perdidos (O primeiro e o segundo
da obra), pelo contririo, sdo essenciais, neles estdo a configuracdo dos personagens que
participardo da histdria, estd a construg¢do nao s6 de uma narrativa que se pretende contar a
histéria de alguém que tinha como objetivo de vida conquistar uma fazenda denominada S.
Bernardo, mas também estd presente ai a construcdo de um personagem, de um narrador
que escreve em primeira pessoa e que pretende contar sua histdria. A narrativa vai
tomando forma, assim como seu narrador, percebemos que uma estreita relacdo entre as
caracteristicas apresentadas do narrador e o curso da narrativa. Os fatos nos sdo
apresentados sem rodeios, com objetividade, em poucas paginas conhecemos os nomes dos
personagens, as caracteristicas de alguns, a intenc¢do do livro, a razdo do titulo, tudo isso
revela uma organizagdo e uma estratégia de escrita tal que o leitor se sente familiarizado
com os seus elementos constitutivos.

Depois dessa preparagdo, da apresentacdo dos personagens acima descritos, de
nos informar o que serd escrito, como e com que finalidade, o narrador se apresenta no
terceiro capitulo. Dizendo seu nome, seu peso, sua idade e suas caracteristicas fisicas que
lhe fornecem consideracdo, que ndo lhe eram atribuidas quando sua fisionomia nédo era da
mesma forma com que é no momento da escrita. Sua origem é conturbada, ele nio
conheceu seus pais, ndo sabe ao certo sua idade, mas se orgulha de ser o iniciador de uma
familia e diz ter a vantagem de ndo ter parentes pobres a explora-lo. Nessas consideracdes,
percebemos que o dinheiro tem muita importincia para esse personagem, o que nos faz
repensar naquela fala do primeiro capitulo sobre a vantagem de se escrever. Essa

caracteristica € reforcada pela fala do narrador em relacdo a mulher que cuidou dele
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quando menino e que hoje é velha: “(...) A velha Margarida mora aqui em S. Bernardo,
numa casinha limpa, e ninguém a incomoda. Custa-me dez mil-réis por semana, quantia
suficiente para compensar o bocado que me deu.”(RAMOS, 2005, p. 16) Dai percebemos
que o dinheiro é a medida das coisas pra ele, até as pessoas sdo calculadas pelo valor que
elas lhe custam, pela vantagem ou desvantagem. Nesse capitulo ainda sdo apresentados
outros personagens como a Germana, o Dr. Sampaio, o Jodo Fagundes, o Pereira, o
Joaquim sapateiro que ensinou Paulo Hondrio a ler e escrever na cadeia. Ao final o
narrador fornece algumas caracteristicas de Casimiro Lopes: “E corajoso, laga, rasteja, tem
faro de cdo e fidelidade de cdo.” (RAMOS, 2005, p. 19).

O narrador conversa com o leitor e lhe informa que ndo se tem uma
familiaridade e uma facilidade com a escrita, mas que ela se faz necessdria para o
entendimento de sua prépria vida. Neroaldo Pontes de Azevedo (1992, p. 90) comenta
sobre esse didlogo inicial de Paulo Hondrio, que se configura como uma estratégia da

escrita:

Fica-se sabendo que o narrador (o suposto autor) usard de
franqueza, porque se esconderd no biombo do pseudonimo. E a
preocupacdo com a verossimilhancga, na busca de refor¢o para a
veracidade do relato. Também aparece clara a consciéncia de que
haverd uma selecdo de fatos a narrar, o que ele fard mediante o
critério de eliminar “particularidades” julgadas ‘“‘acessérias e
dispensaveis”. Matreiramente, de forma habil, o suposto autor
convoca o leitor para completar-lhe a tarefa: traduzir isto em
linguagem literdria. Mais ainda: o narrador ndo sé rejeita a
linguagem tradicional, como pretende romper com a estruturacao
tradicional de um romance: De resto isso vai se arranjando sem
nenhuma ordem.

Contudo, podemos dizer que esses tr€s primeiros capitulos sdo o inicio da obra
e, a0 mesmo tempo o esbogo dela, € neles que s@o apresentados os personagens, a inten¢éo
de se escrever o livro, e algumas caracteristicas de seu narrador que influenciard na
construcdo da narrativa. A linguagem clara, objetiva e rdpida segue a mesma linha de
conduta de seu narrador. Ao fim dos trés primeiros capitulos, sabemos que quem escreve e
narra o livro é o préprio personagem: Paulo Hondrio. Mas serd que o autor Graciliano
Ramos cede a sua narrativa a um personagem? Seria o narrador quem efetivamente escreve
o livro? O narrador, na verdade, ao ser uma personagem, e contar a sua propria historia,

estaria escrevendo uma autobiografia, porém ndo ¢ o mesmo quem efetivamente escreve,
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ele encena, simula uma agdo de escrever a narrativa. O romance seria entdo uma mistura de
vozes entre a voz do autor e a voz do narrador. A voz do narrador ndo é a mesma do autor,
o narrador € uma criacdo, uma invencdo do autor, a voz do autor abarca uma
multiplicidade de vozes. Luis Alberto Brandao Santos (2001, p. 4) reflete sobre a funcao

do narrador em uma historia:

Em toda histdéria ha uma voz que narra. No cendrio da ficgdo, a
figura do narrador deve ser entendida fundamentalmente como
categoria textual a qual cabe a tarefa de enunciar o discurso.
Trata-se, portanto, de um ser de papel que, como articulador da
narracdo, determina o ponto de vista. Sendo assim, a narrativa
constroi-se através de uma série de convengdes que se revelam a
partir do ponto de vista escolhido.

No caso de S. Bernardo o ponto de vista escolhido € o do narrador em primeira
pessoa que encena uma autobiografia. Nos assistimos esse narrador sendo construido
minuciosamente nos primeiros capitulos e em toda a narrativa, uma vez que é por meio de
sua memoria e de sua consciéncia que os fatos s@o narrados. Segundo Wayne C. Booth
(1980, p. 90) o “narrador é geralmente aceite como o ‘eu’ da obra, mas o ‘eu’ raramente,
ou mesmo nunca, ¢ idéntico a imagem implicita do artista”. O romance desde o inicio
comeca a ser construido sob a perspectiva desse narrador, € ele quem nos apresenta 0s
fatos, os personagens e o sentido do livro. A esse respeito Jean Pouilon, em seu livro O
tempo no romance, nos fala sobre o sentido do romance que o romancista revela o mais
depressa para que o leitor participe paralelamente ao enunciado que nos é apresentado, esse

recurso € frequentemente utilizado por Graciliano:

O romancista se empenha em revelar o mais depressa possivel a
presenca do sentido para que o mesmo se desenvolva nos
espirito do leitor ao tempo em que este 1&: paralelamente, e ndo
posteriormente. O que equivale realmente a tentar conferir ao
leitor a atitude da linguagem interior, aquela em que a
expressao surge realmente e desde logo como conseqiiéncia do
expresso. (POUILON, 1974, p.13)

Ainda sobre a relacdo entre o autor Graciliano Ramos e o personagem Paulo
Honorio, podemos dizer que o primeiro ndo poderia expor na construg¢do da narrativa desse
romance, acontecimentos, fatos, aspiracdes ou problemas que fossem referentes a sua

prépria vida. Criou-se, entdo, esse narrador em primeira pessoa, mesmo correndo riscos,
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pois este “poderia ter ficado sob a hostilidade do criador e com isso dificultado ou mesmo
impossibilitado a sua vida autdonoma.” (LIMA, 1969, pp. 53-54) Adquirindo caracteristicas
de uma caricatura, ndo chegando a ser um personagem. Graciliano conseguiu a distancia
exata entre ele e seu personagem, transformando a hostilidade “em maneira de
fundamentar critico - criadoramente o por qué dessa separagdo”, ou seja, os julgamentos
presentes no romance sdo da compreensao de Paulo Hondrio em relagdo a sua prépria vida,
e ndo a compreensdo de Graciliano Ramos. Essa distancia entre autor e personagem, foi o
que possibilitou a Paulo Hondrio o ingresso na literatura, e ela se fez de forma natural ndo
tendendo a se converter em neutralidade e muito menos em caricatura. Percebemos, dessa
forma, que a realidade apresentada nesse romance, ndo € uma cépia de um realismo, é a
prépria vida de um “eu” que se constrdi e se busca através da escrita. E essa distincia entre
autor e personagem passa a ter um carater estratégico de captar a realidade de forma
sistemadtica e coerente.

Tendo em vista o narrador Paulo Hondrio, sob a prisma de sua escrita, escrita
essa que lhe permite recontar, refletir, reavaliar e buscar o seu “eu” por meio da escrita da
sua propria vida, o tomaremos agora como um autor ficcional. Ao partimos da perspectiva
de que o narrador de S. Bernardo é um autor ficcional e que o objeto de sua escrita é a sua
prépria vida, podemos concluir que se trata de uma questao de autobiografia encenada. De
acordo com Luiz Costa Lima, a autobiografia supde um foco que € duplo e simultaneo que
seria a forma com que o “eu” reage ao mundo e a forma como esse mundo experimenta o
“eu”. (LIMA, 1986, p. 255) Essa forma com que o “eu” reage ao mundo, implica em
primeiro lugar que o escritor conheca a si mesmo, o seu ‘“eu” interior, para depois
relacionar-se com o mundo externo. De acordo com Jean Starobinski cada pessoa sabe o
que €, mas as pessoas que a cercam ndo a véem como ela é verdadeiramente, elas fazem
uma interpretacdo deste “eu” interno. Como exemplo dessa interpretacio, podemos citar os
escritores autobiograficos de Jean Rousseau que ndo discutem o que venha a ser o
Rousseau, mas o reconhecimento que os outros fazem dele, segundo Starobinsk. Nao basta
ser voc€ mesmo, ser transparente, € necessario ir além, transcender-se, convencer os outros
da sua prépria transparéncia. O meio que permite as outras pessoas o conhecimento da
transparéncia € a linguagem. (STAROBINSKI, 1991, p. 189). Essa transparéncia, enquanto
estiver interna, ndo serd apreciada e viverd em estado de “poténcia”, como se estivesse

encoberta, ela s6 aparecerd quando for reconhecida por alguém que nio seja a pessoa que a
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contém, ou seja, aos olhos do leitor ela serd apreciada e tomada como transparente.

Rousseau diz (apud STAROBINSKI, 1991, p. 194):

(...) para bem conhecer um cardter, seria preciso distinguir o
adquirido da natureza, ver como ele se formou, quais ocasides eles
se desenvolveram, qual encadeamento de afeicdes secretas o
tornaram assim, e como ele se modifica, para produzir as vezes os
efeitos mais contraditérios e mais inesperados. O que se vé€ ndo
passa da menor parte daquilo que é; é o efeito aparente, cuja causa
interna é oculta e frequentemente muito complicada. Cada um

N N

advinha a sua maneira e pinta a sua fantasia; ndo teme que se
confronte a imagem com seu modelo, e como se nos faria
conhecer esse modelo interior, que aquele que o pinta em um outro
nao poderia ver, e que aquele que o v€ em si ndo quer mostrar?”’
“Ninguém pode escrever a vida de um homem a ndo ser ele
préprio. Sua maneira de ser interior, sua verdadeira vida €&
conhecida apenas por ele”.

E nessa perspectiva que presenciamos a escrita de Paulo Honério, ele escreve
para reesignificar a sua existéncia, para trazer a superficie o seu “eu interno” que ficou
perdido no tempo, que foi massacrado pela forma com que conduziu sua vida, pela sua
ambicdo, pela forma com que esse mesmo “eu” se relacionou com o mundo. Tendo como
base as consideracdes de Rousseau a respeito do cardter de uma pessoa, podemos
identificar através da leitura de S. Bernardo, que o seu narrador- personagem, tenta nos
oferecer informagdes sobre a sua formagdo enquanto ser, mas ao contrdrio de Rousseau,
ele ndo tenta mostrar as pessoas que o julgam o seu verdadeiro eu. Paulo Honério busca o
seu “eu” para reesignificar a sua vida, para refletir sobre suas agdes, sobre os fatos que
aconteceram no passado, os fatos sdo mais importantes nessa busca. Ele nos conta sobre
sua origem, que ndo conheceu seus pais, que s6 se lembra de um senhor cego e da velha
Margarida, pessoas que o acolheram e o auxiliaram quando crianga e jovem, ele seria entdo
o iniciador de uma familia, uma vez que ndo se sabe quem sdo seus pais € que nao tem
conhecimento de parentes. Da mesma forma, ele tenta fornecer além de suas caracteristicas
fisicas, a sua idade contada pela data de S. Pedro. Percebemos que a sua formacio de
cardter ndo foi baseada numa estrutura patriarcal, como era de costume acontecer na
sociedade da época. O leitor recebe informagdes da cidade em que se desenvolve o enredo
do romance que € a sua prépria histéria: Vigosa. No capitulo III, o narrador se apresenta ao
leitor, se apresenta de forma imprecisa, j4 que as informagdes que tem a seu respeito sdo

confusas:
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Comeco declarando que me chamo Paulo Hondrio, peso oitenta e
nove quilos e completei cinqiienta anos pelo S. Pedro. A idade, o
peso, as sobrancelhas cerradas e grisalhas, este rosto vermelho e
cabeludo tem me rendido muita consideragdo. Quando me
faltavam essas qualidades, a consideracdo era menor. (RAMOS,
2005, p. 15)

No final de sua apresentacdo nesse trecho citado, percebemos a presenga do
julgamento de pessoas externas as caracteristicas do eu interno, que foi ganhando
consideracdo a medida que foi amadurecendo, crescendo e adquirindo caracteristicas
fisicas de pessoa experiente.

A escrita surge da necessidade de afirmacdo desse “eu interno” enquanto ser,
enquanto existéncia, o que estd em questdo aqui, assim como na obra de Rousseau, nédo é o
conhecimento de seu préprio eu, de sua propria identidade, mas sim a narrativa dos fatos
acontecidos, dos sentimentos, dos detalhes e dos problemas enfrentados na vida desses
escritores (um ficcional e outro real), para que o leitor tenha a condi¢@o de concluir o que
eles realmente sdo. Mas a escrita de si mesmo ndo € uma tarefa facil, porque mesmo a
pessoa se conhecendo, ela precisa encontrar uma linguagem que se assemelhe ao que foi
experimentado, ou seja, que seja fiel a experi€ncia pessoal. Para isso seria necessirio
inventar uma escrita que tivesse caracteristicas maledveis e variadas a ponto de abarcar
toda a pessoalidade e contrariedade de uma vida.

Essa escrita precisa explorar desde os fatos mais importantes até os detalhes
infimos, as percepcdes, os sentimentos, os vazios, as lacunas que constituem a existéncia
unica de uma pessoa. O autor procura um estilo que seja apropriado ao seu objeto, que nao
€ externo, que ndo é objetivo, pelo contrdrio, ha nesse objeto muito mais de subjetivismo
do que objetivismo. O objeto de uma escrita autobiografica € o eu do seu escritor, € a
complexidade da sua existéncia pessoal e a diferenca absoluta que o distingue de outras
pessoas, das pessoas que o lerdo e do mundo externo a esse eu. Para se reconhecer tal
como é o homem, dono de sua escrita, tem que se expressar e confiar a uma linguagem que
terd condicdes de representd-lo e que lhe dara sustentdculos para reconhecer a sua prépria
substancia. Parece simples encontrar uma linguagem com essas caracteristicas, mas na
verdade ndo o é, justamente porque essa substincia a qual a linguagem deve possibilitar

que o escritor se reconheca, é a sua histdria, histdria essa que serd decomposta em seus
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elementos constitutivos, com seus acontecimentos grandes e pequenos, importantes e
desnecessdrios, coerentes e sem coeréncia aparente. Com todo rigor, se fosse preciso
assinalar “cada impressdo que deixou marca”, seria preciso narrar cada instante, pois cada
instante ¢ um comecgo, um ato inaugural. (STAROBINSKI, 1991, pp.198-199) A esse
respeito da procura da linguagem adequada para transpor o “eu interno” para a folha de

papel, podemos citar os trechos que se seguem do capitulo II de S. Bernardo:

(...) Ha fatos que eu ndo revelaria, cara a cara, a ninguém. Vou
narrd-los porque a obra serd publicada com pseuddnimo. E se
souberem que o autor sou eu, naturalmente me chamario
potoqueiro.

Continuemos. Tenciono contar a minha histéria. Dificil. Talvez
deixe de mencionar particularidades uteis, que me parecam
acessorias e dispensaveis. Também pode ser que acostumado a
tratar com matutos, ndo confie suficientemente na compreensdo
dos leitores e repita as passagens insignificantes. De resto, isto vai
se arranjando sem nenhuma ordem, como se vé. (...) (RAMOS,
2005, pp. 11-12)"°

Desses dois trechos citados acima, percebemos a preocupagdo do autor em
narrar acontecimentos intimos, que nao teria coragem de revelar a pessoa alguma, ha
também a preocupagdo com o julgamento do leitor sobre o que serd narrado. No outro
trecho percebemos que o autor considera a escrita de si mesmo uma atividade dificil,
ardua, pois serd necessario lembrar-se do passado, avaliar os acontecimentos e essas
lembrangas, escolhé-las, seleciond-las, decidir quais serdo importantes e quais ndo serao, e,
além disso, escolher a linguagem, a ordem em que serdo reveladas ao leitor. O autor ainda
tece uma justificativa ao leitor, dizendo que talvez repita passagens insignificantes porque
estd acostumado a se relacionar com pessoas matutas, com pouca compreensao.

A escrita pode assumir, além desse papel de relato, do meio pelo qual as
pessoas podem conhecer um “eu interno”, um papel de refigio para a liberdade, do
sentimento interior liberto de suas amarras. De certa forma Paulo Hondrio justifica a sua

amargura e a sua dureza, pela sua profissdo, pelo meio em que viveu e pelas condi¢des em

' Essa citacdo j4 foi citada anteriormente, ela se faz necesséria nesse momento para exemplificar como Paulo
Hondrio buscava uma linguagem capaz de aproximar os seus sentimentos, emogdes e fatos vivenciados no
passado e que agora sdo reproduzidos no presente de sua escrita. Ele considera ser uma tarefa dificil e alerta o
leitor para as repeti¢des que ele poderd cometer.
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que se viu envolvido e da qual tentou sair de qualquer forma, por meio da conquista da

fazenda S. Bernardo:

Para ser franco, que esses infelizes ndo me inspiram simpatia.
Lastimo a situacdo em que se acham, reconheco ter contribuido
para isso, mas ndo vou além. Estamos tdo separados! A principio
estdvamos juntos, mas esta desgragcada profissdo nos distanciou.
Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons
propdsitos. Os sentimentos e os propdsitos esbarraram com a
minha brutalidade e o meu egoismo.

Creio que nem sempre fui egofsta e brutal. A profissdo € que me
deu qualidades tdo ruins.

E a desconfianga terrivel que me aponta inimigos em toda a
parte!

A desconfianga € também conseqiiéncia da profissdo.

Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo
ter um coracgdo mitdo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos
nervos dos outros homens. E um nariz enorme uma boca
enorme, dedos enormes. (RAMOS, 2005, p. 221) i

Ainda sobre esse sentimento de se libertar das marras impostas pela vida, por
meio da escrita, Antonio Candido, em seu ensaio Fic¢do e Confissdo, faz um comentario
sobre essa passagem supracitada, dizendo que o narrador sente — se desumanizado e que

ele procura o seu “eu” esquecido:

O narrador sente que o homem que ele manifestou para o
mundo, e se desumanizou na conquista da fazenda Sao
Bernardo, no dominio sobre os outros — que esse homem era
uma parte do seu ser, ndo o seu ser auténtico; mas que o
contaminou todo, inclusive a outra parte que ndo soube trazer a
tona e que avulta de repente aos seus olhos espantados, levando-
o a desleixar a fazenda, os negdcios, os animais, porque tudo
“estava fora dele”. (CANDIDO, 1992, p. 79)

Para ele, o ato de escrever € livrar-se dessas lutas didrias, € livrar-se da
sociedade em que estava inserido, enfim, escrever, significa dizer a verdade sobre si

mesmo, sem a influéncia de seu destino tragico e do meio ao qual estava envolvido: “Com

' Esse trecho foi retirado do capitulo XXXVI e refere-se a uma reflexio que Paulo Honério fez por pensar
que se Madalena estivesse viva, talvez as coisas seriam diferentes, mas ele chega a conclusdo de que
aconteceria tudo da mesma forma em que aconteceu. Ele passa a observar entdo como a vida de seus
funciondrios mudaram, mudaram pra pior, os filhos do mestre Caetano arrastavam-se famintos, a Rosa estava
insatisfeita com seu marido... Essas reflexdes levam Paulo Hondrio a justificar as suas ma acdes por meio da

profissdo que teve e tenta buscar a sua interioridade.
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um estremecimento, largo essa felicidade que ndo é minha e encontro-me aqui em S.
Bernardo, escrevendo.” (RAMOS, 2005, p. 219) Quando ele escreve é o seu “eu interior”
livre que predomina, sem amarras, sem se preocupar com a postura de pessoa autoritdria e
pratica que assumiu durante sua vida. Escrever significa renascer, ser livre, encontrar-se,

retirar aquilo que é carcaga, e expor aquilo que € esséncia.

Anteontem e ontem, por exemplo, foram dias perdidos. Tentei
debalde canalizar para termo razodvel esta prosa que se derrama
como a chuva da serra, € o que me pareceu foi um grande
desgosto. Desgosto e a vaga compreensdo de muitas coisas que
sinto. (RAMOS, 2005, p. 216)

Em Rousseau, segundo Starobinski (1991, p. 201), a liberdade é o que fard
possivel a expressdo literdria desse autor, uma vez que o mesmo considera que sua vida
teve um destino imposto, por forcas alheias ao seu “eu”, que teve uma ma sorte. Sua
autobiografia, nesse sentido, seria entdo a possibilidade da liberdade, a possibilidade de se
apresentar tal qual ele €, seria a possibilidade de dizer a verdade sobre si, ao se afirmar
“livremente em seu sentimento, porque ndo aceitard coercao, nenhum embara¢o nenhuma
regra.” A linguagem e a palavra tornam possivel o alcance do verdadeiro. A partir do
momento em que se tem essa liberdade e que se pode expressar a verdade do seu “eu
interno” por meio de palavras e de uma linguagem que o represente, o passado deixa de ser
um mistério, passa a ser um aliado do escritor, perde a sua nebulosidade, a sua
obscuridade, o seu movimento no caos das lembrangas. O presente assume o olhar desse
eu, ¢é ele que possibilita voltar ao passado e interpretar os fatos na visdo do homem de hoje,
mais experiente, mais seguro de sua escrita, ou seja, a fonte encontra-se no aqui, € nao no
antes, na vida transcorrida. “O presente governa o espago retrospectivo em vez de ser
esmagado por ele. Assim, em vez de se sentir produzido por seu passado, Rousseau
descobre que o passado se produz e se move nele, no surgimento de uma emocao atual.”
(STAROBINSKI, 1991, p. 202) A esse respeito no capitulo XXXVI de S. Bernardo, Paulo
Hondrio, apds revelar-nos que ja haviam se passado dois anos da morte de Madalena, e que
os amigos o abandonaram, ele sentiu a necessidade de escrever. Essa escrita assume as
caracteristicas desse passado que se move no sujeito da escrita, no momento atual de sua

execugdo, ou seja, no presente:
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Desde entdo procuro descascar fatos, aqui sentado a mesa da sala
de jantar, fumando cachimbo e bebendo café, a hora em que os
grilos cantam e a folhagem das laranjeiras se tinge de preto.

As vezes entro pela noite, passo tempo sem fim acordando
lembrangas. Outras vezes ndo me ajeito com essa nova ocupagao.
(RAMOS, 2005, pp. 215-216)

Nessa busca do eu interior que € possibilitada pela reflexdo dos atos
concluidos no passado e revividos no presente da escrita, percebemos que esse ato de
escrita passa a ser de responsabilidade do autor ficcional. Isso ocorre porque Paulo
Honorio faz se dono da narrativa e como tal ele a domina e relata os fatos que considera
importante na sua vida, reconstruindo assim o seu eu na medida em que a escrita da obra
vai se desenvolvendo. Para Abel Barros Baptista (2005, pp. 103 - 105), Graciliano Ramos
entrega nao s6 a narracio ao protagonista, mas também a explicitacio dela, dessa “doacdo”
da narrativa surge a dificuldade que consiste exatamente nessa entrega ao protagonista da
responsabilidade e do processo da propria condenacdo. E ainda conclui que: “(...) Paulo
Hondrio ndo é apenas narrador, € sobretudo autor ficcional: o livro resulta de sua iniciativa
e pressupde o seu dominio(...)” Essa utilizacdo consciente do narrador que conta a sua
propria histéria, simulando uma autobiografia e um relato autobiografico, também
acontece no que se refere ao “oficio de escritor”, sendo uma caracteristica marcante na

obra de Graciliano Ramos, sendo caracterizada como uma metaliguagem:

Um dos tragos marcantes na obra romanesca de Graciliano
Ramos € a sua consciéncia do oficio de escritor. Tal
consciéncia ndo se revela apenas no cuidado com a
constru¢do de suas narrativas, mas também na preocupacio
constante de que o préprio processo de constru¢do de
narrativas seja submetido a uma reflexfo critica no interior
delas mesmas. Trata-se, pois, de pdr em exercicio a fungio
metalingiiistica da linguagem, segundo achou Jackobson. No
caso especifico, é a prdpria estruturacdo romanesca — o
c6digo mesmo — que se submete a um processo interno de
auto — reflexdo. (AZEVEDO, 1992, p.88)

Podemos perceber que a metalinguagem também estd presente na escrita de
Paulo Hondrio, o que lhe confere uma singularidade no conjunto da obra, pois sdo
mostrados aos leitores nido s6 os acontecimentos da vida do narrador, mas também a

dificuldade que ele encontra ao selecionar os acontecimentos importantes e colocd-los no
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papel, ou seja, na obra é discutida a dificuldade do narrador em sua prépria composicgao.
Nesse momento de “criacdo” da obra, o narrador faz diversos questionamentos sobre a sua
funcdo de escritor e se justifica quando vai omitir ou contar a seu modo algum fato que
ocorreu e, ainda, faz questionamentos e critica o0 modelo formal da escrita admitida nas
obras daquela época.

A conquista da fazenda representou a ascensdo social e material de Paulo
Honorio, que se transformou num fazendeiro tdo materialista, que até seus funcionarios
eram tratados como objetos, como animais. Sua escrita também se aproxima de suas
caracteristicas psicoldgicas, pois Paulo Honério também transfere para a escrita o seu
carater econdmico e pratico. Anténio Candido discorre sobre a busca do efeito maximo
utilizando o minimo de recursos, efeito este que € facilmente encontrado nessa obra pelo
uso de frases curtas, de verbos intransitivos, da escassez de adjetivos, das reduzidas
descricdes dos objetos e das pessoas, da ndo men¢do de pormenores e detalhes, dentre

outros.

Acompanhando a natureza do personagem, tudo em Sdo
Bernardo é seco, bruto e cortante. Talvez ndo haja em nossa
literatura outro livro tdo reduzido ao essencial, capaz de
exprimir tanta coisa em resumo tdo estrito. Por isso é
inesgotavel o seu fascinio, pois poucos dardo, quanto ele,
semelhante idéia de perfei¢do, de ajuste ideal entre os
elementos que compde um romance. (CANDIDO, 1992,
p-77)

Esses recursos buscam oferecer uma narrativa autdbnoma, com uma linguagem
simples que resulta em uma obra curta, direta, bruta e bem elaborada, além da pretensao
explicitada pelo narrador: “(...) As pessoas que me lerem terdo, pois, a bondade de traduzir
isto em linguagem literdria, se quiserem. Se ndo quiserem pouco se perde.” (RAMOS,
2005, p.13)"%. Aparentemente, Paulo Honério pretende fazer um relato “simples”, no
entanto, sabemos que se trata, na verdade, de uma suposta simplicidade. O didlogo entre

Paulo Hondrio e Gondim explicita essa vontade de simplicidade do narrador que considera

12 . ~ .o . . P o P

Parte de citacdo foi citada anteriormente, aqui ela se faz necessdria para exemplificarmos o comentario de
que a obra possui uma linguagem aproximada das caracteristicas de seu narrador, que é pratico, rude e trata
seus acontecimentos e sua vida de forma econdmica sem muitas explicagdes.
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o resultado do trabalho do amigo como sendo “perndstico”, “safado” e “idiota” e ao
mencionar a sua inten¢do de escrever como se fala, Gondim o replica dizendo que um

artista ndo pode escrever dessa forma:

- Foi assim que sempre se fez. A literatura € a literatura, seu
Paulo. A gente discute, briga, trata de negdcios
naturalmente, mas arranjar palavras com tinta € outra coisa.
Se eu fosse escrever como eu falo, ninguém me lia.
(RAMOS, 2005, p.9)

Essa observagdo se faz pertinente, pois a linguagem simples e direta, o0 modo
de narrar, a apresentacdo dos personagens e do ambiente de forma econdmica aproxima a
linguagem do texto as caracteristicas de Paulo Hondrio, administrador ambicioso, um
homem pragmatico, que busca a realizagdo material a qualquer custo e que se mostra

modesto no empreendimento de escrever:

O que € certo é que, a respeito de letras, sou versado em
estatistica, pecudria, agricultura, escrituracdo mercantil,
conhecimentos intteis neste género. Recorrendo a eles,
arrisco-me a usar expressdes técnicas, desconhecidas pelo
publico, e a ser tido por pedante. Saindo dai, a minha
ignorancia é completa. E ndo vou, esta claro, aos cingiienta
anos, munir-me de nogdes que ndo obtive na mocidade.
(RAMOS, 2005, p.12)

A partir do momento em que comeca a escrever, Paulo Hondrio transmite na
sua narrativa o seu modo de agir e de pensar. E a narrativa segue o curso de sua
consciéncia. “Ao se mostrar senhor absoluto, da narrativa, Paulo Honério comporta-se do
mesmo modo como se mostrava o senhor absoluto das terras de Sao Bernardo. A todos
usa, por todos decide, tudo deve estar submetido a seus planos, tudo se torna objeto em
suas maos, tudo se reifica.” (AZEVEDO, 1992, p.90).

O processo narrativo de S. Bernardo permite que o leitor va descobrindo aos
poucos como foi a vida de seu narrador — personagem. A nos, leitores, os fatos sdo
apresentados de forma fragmentada, no inicio do livro, por exemplo, Madalena ¢ citada,
mas nao nos é fornecida nenhuma informagéo sobre ela, no entanto ela é muito importante
na constru¢@o dessa narrativa. Ela nos € apresentada depois que Paulo Hondrio fala de sua

infincia e o que viveu até conseguir conquistar a fazenda S. Bernardo. E essa expectativa,
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essa forma de contar sem que o leitor se canse da histéria que faz das narrativas, textos
diferentes daqueles que simplesmente fornecem uma informagdo. A narrativa permite ao
leitor o didlogo com o texto, e pode ser considerada atemporal, pois a cada leitura novos
significados e novas interpretacdes sdo estabelecidos. A narragdo fornece ao leitor a
vantagem de interpretar a situag@o tal qual ele a entende, nessa vantagem reside o fascinio
e o interesse que a narrativa estabelece, enquanto que a informacgdo apresenta apenas um
fascinio momenténeo, caracterizado no agora, ou seja, ela é temporal.

Alguns fatos nessa narrativa permitem que o leitor tire a sua propria
conclusdo, sabendo disso, ao vislumbrarmos a personagem Madalena, percebemos que sua
figura € importante ndo sé na vida de Paulo Honério, mas também na construgdo da
narrativa, antes da sua presenca percebemos que o narrador se faz senhor absoluto da
escrita, que domina a todos e também o que vai escrever. Mas apés conhecer Madalena e
nutrir um desejo de formar uma familia com ela (projeto que tinha um objetivo prético),
Paulo Hondrio comeca a sofrer “uma efetiva perda de dominio sobre os proprios projetos e
as proprias acdes” (BAPTISTA, 2005, p. 109). A partir do encontro do narrador com
Madalena, vemos que o foco da narrativa muda, se antes o foco era a fazenda S. Bernardo,
agora passa a ser Madalena. Ela representa o choque entre o mundo materialista de Paulo
Honorio e o seu mundo humanista, constituindo assim uma negacao a tudo aquilo que este
lutou para conquistar. E apés o suicidio dela que Paulo Honério comega a perceber que sua
vida € materialista demais, que ele sempre buscou acumular coisas e que Madalena era a
pessoa que o ajudava a ser mais sentimental e que s6 depois que a perdeu ele sentiu essa
necessidade. A morte, nesse caso, o instigou para a necessidade da reflexdo e
consequentemente a necessidade da escrita.

A escrita seria entdo a forma com que o narrador — personagem encontrou
para tentar entender a sua vida que se transformou em algo tdo materialista, que apds o
suicidio de sua esposa ele passa a perceber o quio seus objetivos de ascensdo social o
transformaram numa pessoa insensivel chegando ao ponto de se desumanizar. A escrita
permitiu que Paulo Honério iniciasse o exercicio de humanizar-se de buscar ser aquele
homem que Madalena tentou modificar e que ndo conseguiu enquanto estava viva.

No préximo subtitulo continuaremos discutindo a questdo da escrita sob outro
angulo: o problema do narrador e a constituicdo da obra. O narrador € de fundamental
importancia para a andlise da constituigdo do romance, uma vez que ele é o romancista

ficcional do mesmo. Ele toma para si a responsabilidade de escrever o romance contando
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sua vida e para isso ele encontra-se num estdgio de isolamento e distanciamento das
pessoas que a forma que ele encontra para comunicar-se com as pessoas € a escrita
construida com o auxilio da memdria que torna possivel a interpretacdo de fatos ocorridos

no passado.
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2.1 Problemas do narrador em S. Bernardo: Paulo Honoério e a
confeccao do romance

O narrador encontra-se entre a figura do educador e do sabio, ele parte de sua
existéncia prépria e atinge a alheia, enriquecendo dessa forma sua prépria verdade. Eis a

vocagdo do narrador: narrar sua vida:

Sabe a indicagcdo precisa — ndo como o provérbio, para
alguns casos, mas como o sdbio, para muitos! Pois é-lhe
dado estribar-se em toda uma existéncia. (Uma existéncia,
alids, que ndo encerra somente a experiéncia prépria, mas
também muito alheia. O narrador enriquece a sua prépria
verdade com aquilo que vem a saber apenas de ouvir dizer.)
Saber narrar a sua vida € sua vocacdo; a sua grandeza é
narrd-la inteiramente. O narrador - eis um individuo capaz
de permitir que o pavio de sua vida se consuma inteiramente
na suave chama de sua narragdo.(...) (BENJAMIN, 1975, pp.

80-81)

Nesse sentido podemos dizer que se o narrador enriquece a sua verdade com o
que ouve dizer e que a sua vocagdo € saber narrar a sua vida, podemos deduzir que essas
afirmacdes acerca do narrador se aproximam muito de um relato autobiogrifico. A
autobiografia é uma representagdo de si mesmo, a posteriori das experiéncias, com visao
diferente dependendo do momento em que o autor ou no caso em questdo, o narrador
vive. Na obra S. Bernardo o narrador - protagonista desenvolve um relato autobiografico
ficcional, no trecho que se segue fica evidente o seu cunho autobiografico, mesmo que o
autor se afaste da cena para fazer um exame de consci€ncia apds a morte de sua esposa
Madalena, justificando-se e fazendo uma andlise um tanto quanto visceral da sociedade

em que esta inserido.

Cingiienta anos perdidos, cingiienta anos gastos sem objetivo,
a maltratar-me e a maltratar os outros. O resultado é que
endureci, calejei, e ndo € um arranhdo que penetra esta casca
espessa e vem ferir ca dentro a sensibilidade embotada.

(...) Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram
bichos. Havia bichos domésticos, como Padilha, bichos do
mato, como Cassimiro Lopes, e muitos bichos para o servigo
do campo, bois mansos. Os currais que se escoram uns aos
outros, la embaixo, tinham lampadas elétricas. E os
bezerrinhos mais taludos soletravam a cartilha e aprendiam de
cor os mandamentos da lei de Deus.
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Bichos. Alguns mudaram de espécies e estdo no exército,
volvendo a esquerda, volvendo a direita, fazendo sentinela.
Outros buscaram pastos diferentes. (RAMOS, 2005, p.216-
217)

Nesse trecho percebemos que além do relato autobiografico ficcional, o
personagem Paulo Hondrio, escreve significando aquilo que esta escrevendo, ou seja, ele
faz do relato escrito um exercicio para reavaliar e refletir sobre suas acdes realizadas no
passado e, além disso, faz uma critica ao homem que ndo tem um sentido para sua vida e
a sociedade em geral. A escrita foi a maneira que ele utilizou para refletir sobre tudo isso.

Podemos dizer que a marca do autor nada mais é que a singularidade de sua
auséncia, porque é necessario que ele represente o papel de morto na escrita, para que ela
seja Orfa e tenha vdrios significados para o leitor. Essa morte do autor na narrativa pode ser
comparada com a funcio que a narrativa tem de imbuir a substincia que serd narrada no
préprio narrador e depois retird-la, revelando dessa forma a marca do narrador. Podemos
observar que Walter Benjamim fala dessa auséncia do narrador ou do autor, que é
necessdria para que o leitor tenha uma rede de significagcdo ampliada da narrativa. Da
mesma forma, podemos encontrar em Roland Barthes essa auséncia do autor, para ele, a
escrita € como se fosse um ldcus neutro, onde o sujeito se refugia, o autor perde a sua voz e
entra na sua morte para que a escrita tenha condi¢cdes de comecar. O leitor seria entdo o
espaco em que se inscrevem as citacdes de que € feita uma escrita, dessa forma, a unidade
do texto estaria no seu destino e ndo na sua origem, ou seja, 0 autor encontra-se morto € o
leitor comeca a nascer. (BARTHES, 1984, p.53).

A memoéria em S.Bernardo nao € apenas um meio de investigacdo do
passado, sobre aquilo que ocorreu, mas também a prépria tessitura da narrativa, é uma
forma de auto preservagdo por parte de seu narrador e também um instrumento de
evidenciar a busca pelo sentido da vida. Podemos dizer que o relato das memdrias de
Paulo Honério, propriamente ditas comeca no terceiro capitulo quando o mesmo se
apresenta de forma confusa e imprecisa. A forma com que sdo narrados os primeiros
capitulos nos passa a impressdo de que as memorias sdo organizadas e ofertadas a
maneira de Paulo Honorio, ou seja, sua forma de agir na vida € evidenciada em sua forma
de narrar e em sua forma de relembrar o passado. Desse modo, é por intermédio de sua
personalidade dominadora e autoritiria, ¢ por meio de uma linguagem que expressa as

caracteristicas de brutalidade, economia e objetividade que os fatos narrados nos sao



56

apresentados como se fossem organizados por um ‘“eu” que manipula e comanda o
mundo a seu modo. Esse “eu” utiliza-se da memoria para construir a sua narrativa e para
buscar o sentido de sua vida, reconstruindo o seu préprio eu, na busca de si mesmo.
Marina Maluf explica que o escritor ao utilizar-se da memdria para escrever, seleciona o
que deve ser e o que ndo deve ser mencionado. O fato de lembrar algo acontecido no
passado € uma reinterpretacdo desse fato, porque a pessoa do presente o relembra e o
revive na memoria com as perspectivas do presente e ndao com as do passado, portanto o

lembrar néo traz os fatos exatamente como eles aconteceram.

O trabalho de rememorag@o € um ato de interveng¢do no caos

das imagens guardadas. E € também uma tentativa de
organizar um tempo sentido e vivido do passado, e finalmente
reencontrado através de uma vontade de lembrar - ou de um
fragmento que tem a forca de iluminar e reunir outros
contetidos conexos, ‘fingindo’ abarcar toda uma vida. (...) O
texto memoralistico, seja ele centrado no narrador seja ele de
carater testemunhal de uma época ou evento, deriva menos de
engendrardo que de fatos. Ao selecionar e organizar as
lembrancgas para integrar as experiéncias vividas, entretanto o
sujeito da escrita ‘transforma fatos empiricos em artefatos’
escreveu Louis Renza. (MALUF, 1995, p.29)

Na obra S. Bernardo podemos identificar esse processo de construcio de uma
obra memorialistica, mesmo que ficcional focada no narrador e “autor” do livro. Paulo
Honoério nos conta sua histéria transformada no livro Sd@o Bernardo quando ja estd com
aproximadamente 50 anos (ele ndo sabe exatamente quando nasceu e conta sua idade pelo
Séo Pedro) durante a narrativa ele nos demonstra claramente que estd selecionando suas
lembrangas e ao nos contar ele as modifica e retira algo que considera desnecessario
contar, ou seja, ele reinterpreta suas memorias. Podemos citar como exemplo o seguinte
trecho em que ele determina como serd escrito seu livro e ainda nos informa que fara
selecdes de fatos que aconteceram no passado que ele considera desnecessdrio mencionar,
essa selecdo permite-nos dizer que Paulo Hondrio age como o escritor memoralistico ao
qual Marina Maluf fez mencdo acima. Além disso, a sua rememoracio ndo € contada
exatamente como ocorreu, ele informa que poderd ocorrer repeti¢des e que ndo seguird

uma ordem de acontecimentos:
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Continuemos. Tenciono contar a minha histéria. Dificil.
Talvez deixe de mencionar particularidades uteis, que me
parecam acessérias e dispensaveis. Também pode ser que,
habituado a tratar com matutos, ndo confie suficientemente na
compreensdo dos leitores e repita passagens insignificantes.
De resto isso vai arranjando sem nenhuma ordem, como se Vé.
Niao importa. Na opinido dos caboclos que me servem, todo
caminho d4 na venda. (RAMOS, 2005, p.12)"’

Em relac@o ao relato autobiografico, o autor Louis Renza considera que todo
relato autobiografico €, em tltima instdncia, uma auto-interpretacdo. Na tentativa de
trazer o passado de volta para dentro da narrativa que estd no presente, “o autor nao
consegue evitar os artificios, as interpretacdes, os lapsos e os recalques de acontecimentos
de toda uma vida sempre tio complexa e cuja totalidade constantemente lhe escapa -
tanto mais quando pressionado a dar uma ordem a esses fatos.” (RENZA, apud MALUF,
1995, p.30). Paulo Hondrio, ao sair da casa de Mendonca, seu vizinho de terras, nos
informa que ndo sabe ao certo como saiu de 14, e nem se o que ele nos relatou aconteceu
mesmo daquela forma, nessa passagem podemos identificar que a totalidade dos fatos lhe
escapou e ele se esforca por interpretar os seus lapsos de memoria: “E sai, descontente.
Creio que foi mais ou menos o que aconteceu. Nao me lembro com precisao” (RAMOS,
2005, p. 38)

Quando se trata de uma rememoracao autobiogrifica, o que se observa € que
ocorre uma transformacao interna do individuo, pois aquele que viveu os fatos no passado
ndo é o mesmo que se apresenta no momento da escrita, ou seja, verifica-se a elaboragdo
de um outro ponto de vista ou de uma outra perspectiva em relagdo ao passado. O termo
rememoragdo nos remete a palavra lembranga, que nada mais € que a imagem constituida
pelos materiais que se fazem presentes, que estdo a nossa disposi¢cdo, “no conjunto de
representacdes que povoam nossa consciéncia atual” (MALUF, 1995, p.31). Por mais que
tentamos reproduzir exatamente o que aconteceu no passado através da lembranca e por

conseqiiéncia da memoria, ndo o conseguimos, porque hoje temos outros valores, outras

13 . - . . . L iy L.
Citacdo mencionada anteriormente, aqui ela é utilizada para demonstrar que Paulo Hondrio tem

consciéncia de que a sua rememoracio ndo lhe permitird contar os fatos tais como eles ocorreram no passado.
Esse trecho demonstra que o narrador tem o dominio dos fatos no momento da escrita, mas nao tem dominio
dos fatos que aconteceram no passado. Além disso, ele afirma que ndo seguird uma ordem de
acontecimentos, pois as lembrancas aparecem aleatoriamente, e que alguns fatos poderdo ser repetidos
devido a tamanha desordem em que se apresentam no presente.
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idéias, porque nossa percepcdo da realidade se alterou, o lembrar é apenas uma releitura
do passado. A esse respeito Marina Maluf, nos apresenta de forma pertinente a opinido de

Nora Catelli:

O espaco autobiogrifico €, para Nora Catelli, a cAmera de ar
que se forma entre 0 eu e a mdscara, entre a arte e a vida.
Desse modo, mesmo soldada, a mascara recobre uma
superficie que guarda anfractuosidade, uma pele que ndo lhe é
idéntica. E este o lugar de onde um ‘eu’, prisioneiro de si
mesmo (...), proclama, para poder narrar sua histéria, que ele
(ou ela) foi aquilo que hoje escreve. De algum modo € um eu
que postula a idéia de semelhanca. No entanto, tal como
analogia, sublinha a autora, a semelhanca é um movimento
semantico, ja que atributos e qualidades podem ser deslocados,
dependendo das necessidades daquele que narra uma vida que
ninguém viveu. (CATELLI apud MALUF, 1995, p.31-32)

Paulo Honoério, depois de passados dois anos do suicidio de sua esposa
Madalena, sente a necessidade de escrever. Desde essa data, ele tenta recordar-se de fatos
e interpretd-los. Ele sente-se angustiado e tudo que tenta realizar o leva ao tédio, podemos
dizer que de acordo com Nora Catelli, Paulo Hondrio sentia-se como que coberto por
uma madscara, que ele tinha um “eu prisioneiro de si mesmo” e que a escrita seria a forma
de tentar libertd-lo, de decifrar esse “eu” que ficou no passado, mas que teve grande

influéncia no “eu” que escreve no presente:

Anteontem e ontem, por exemplo, foram dias perdidos. Tentei
debalde canalizar para termo razodvel esta prosa que se
derrama como a chuva da serra, e o que me apareceu foi um
grande desgosto. Desgosto e a vaga compreensdo de muitas
coisas que sinto. (RAMOS, 2005, p. 216)"

De acordo com Michel de Certeau o ato de rememoragdo autobiografica é
dominado pelo seu narrador, pelo seu ponto de vista no ato de escrever. O narrador tem
liberdade e autonomia para impor aos fatos passados uma nova ordenagdo comandada
pelo presente, fazendo com que o préprio passado se torne inteligivel e significativo, pois

os fatos que antes estavam em andamento, agora sdo apresentados em seu resultado final,

14 - - . . . L. e L .
Citagdo mencionada anteriormente, aqui ela se faz necessaria para exemplificar a angtstia em que o
narrador — protagonista se encontra.
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prontos, acabados. Para ele a palavra é capaz de refletir uma perspectiva particular, pois,

nela podemos encontrar fatores scio-culturais, politicos e pessoais:

(...) O esfor¢o genuino de rememoragdo autobiografica mais
do que guiado € dominado pelo ponto de vista do narrador no
ato de escrever. E ele quem impde aos fatos passados uma
ordenacdo comandada pelo presente - e € essa ordenagdo que
faz com que o préprio passado se torne inteligivel e
significativo: os fatos que outrora estavam em processo de
desenvolvimento sdo vistos no agora da escrita em seu pleno
resultado. (CERTEAU apud MALUF, 1995, p.34)

Esse processo € constantemente relatado na obra S. Bernardo, o narrador-
autor seleciona o que pode ser dito e o que nédo pode ser dito, no trecho que se segue fica
evidente que o narrador impde aos fatos relembrados uma ordenagéo baseada no presente.
Paulo Hondrio apds relatar-nos a conversa que teve com D. Gldria, tia de sua esposa
Madalena, no trem em uma viagem de retorno a sua cidade, no final faz algumas
consideracdes sobre o que ele proprio escreveu-nos. Ao fazer isso, ele deixa claro que o
relato apresentado é dominado pelo seu ponto de vista no ato da escrita, e que, portanto, o
passado que ele nos apresenta se torna inteligivel e significativo pela ordena¢do que o
narrador impde a esse relato. Também ndo podemos deixar de considerar que a partir do
momento em que um fato que ocorreu no passado € interpretado no presente, o que se
apresenta para a escrita é o seu resultado que ja estd acabado, o que permite ao narrador
ter uma visdo mais ampla dele. Além dessa passagem da conversa que teve com D. Gléria
no trem, ele nos informa que omitiu alguns palavrdes que disse a Costa Brito quando foi
tirar satisfacdes com ele sobre uma matéria que o mesmo havia publicado em seu jornal e

que deixou Paulo Honério em desprestigio:

Essa conversa, € claro, ndo saiu de cabo a rabo como esta no
papel. Houve suspensdes, repeticdes, mal-entendidos,
incongruéncias, naturais quando a gente fala sem pensar que
aquilo vai ser lido. Reproduzo o que julgo interessante.
Suprimi diversas passagens, modifiquei outras. O discurso que
atirei a0 mocinho do rubi, foi mais enérgico e mais extenso
que as linhas chochas que aqui estdo. A parte referente a
enxaqueca de dona Gléria (e a enxaqueca ocupou, sem
exagero, metade da viagem) virou fumaga. Cortei igualmente,
na cépia, numerosas tolices ditas por mim e por dona Gléria.
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Ficaram muitas, as que as minhas luzes ndo alcancaram e as
que me pareceram dteis. E o processo que adoto: extraio dos
acontecimentos algumas parcelas; o resto € bagaco. Ora
vejam. Quando arrastei Costa Brito para o reldgio oficial,
apliquei-lhe uns quatro ou cinco palavrdes obscenos. Esses
palavroes, desnecessdrios porque ndo aumentaram nem
diminuiram o valor das chicotadas, sumiram-se, conforme
notard quem reler a cena da agressdo, cena que, expurgada
dessas indecéncias, estd descrita com bastante sobriedade.
(RAMOS, 2005, p.88)

Rousseau, segundo Starobinski ( 1991, p. 203), diz que quando um autor
autobiogréfico tenta representar ou retirar da memdria os fatos, exatamente como eles
aconteceram, corre o risco de fazer de sua narrativa uma constitui¢do de fatos lacunares e
incertos. Ao passo que meu objeto se encontra no passado, ou seja, € um ato de
lembranga de algo que ficou guardado em algum lugar da memoria, ndo me é permitido
reconstitui-lo na sua integra, pois minha “memdria e evocagdo ndo € infinita, é falivel”. O
que permanece intacto ndo € o objeto do passado, mas sim o sentimento que representa o
essencial. E o que acontece no trecho acima, Paulo Hondrio, quando diz que extrai “dos
acontecimentos algumas parcelas: o resto € bagaco” faz exatamente o que Rousseau disse

sobre apresentar somente o essencial o que o sentimento possibilitou ser guardado e

ressurgido, quando chamado a memoria.

Para Walter Benjamin o que realmente importa ao autor que rememora, ‘“ndo
€ o0 que ele viveu, mas o tecido de sua rememoragdo, o trabalho de Penélope da
reminiscéncia.” (BENJAMIN, 1985, p.37) A imagem de Penélope é uma metéifora que
elucida esse trabalho do autor, pois como se sabe Penélope tecia o seu tapete durante o
dia e a noite o desfazia para que seu compromisso de casamento fosse adiado, na
esperanca do retorno de seu esposo Ulisses, o Odisseu. Dessa forma o trabalho de
Penélope pode ser relacionado ao fato da reminiscéncia, que nada mais é do que uma
lembranga vaga, um sinal, um fragmento ou um vestigio que resta de algo que ja passou.

Benjamin faz essa analogia a respeito da obra de Proust, que é memoralistica:

(...) Cada manha, ao acordarmos, em geral fracos e apenas
semiconscientes, seguramos em nossas maos apenas algumas
franjas da tapecaria da existéncia vivida, tal como o
esquecimento a teceu para nds. Cada dia, com suas agdes
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intencionais e, mais ainda, com suas reminiscéncias
intencionais, desfaz os fios, os ornamentos do olvido.
(BENJAMIN, 1985, p.37)

Esse trecho citado acima € mais uma confirmagdo de que os fatos vividos no
passado, quando sao relembrados no presente ndo tem a mesma vivacidade de antes, nao
ha como identificarmos detalhadamente o que ocorreu exatamente no tempo passado, por
isso a cada vez que nos recordamos de algo estamos nos recordamos de algo que ndo
pode ser trazido por completo a tona, apenas o seu essencial é relembrado. A relacdo da
vida com a escrita, ¢ da memoria da vida com escrita resulta na dificil relacdo de se
passar para o papel, emocdes e fatos passados que ocorreram em sua prépria vida, ou
seja, a autobiografia encenada se faz presente, e a diferenca se encontra “entre viver e
escrever sobre o que se viveu continuando a viver por meio dessa acdo de escrever”
(BAPTISTA, 2005, p. 112). A respeito dessa fragmentagdo dos fatos ocorridos no
passado e que sdo trazidos ao tempo presente por meio da memoria podemos encontrar
vérios exemplos desse trabalho de rememoracio na obra S. Bernardo. Paulo Hondrio, ao
se sentir s6, depois do suicidio de Madalena, tenta relembrar o que sua esposa dizia,
quando os dois conversavam diariamente, ele estava conhecendo que ela era muito
bondosa, mas apesar do esfor¢co ndo consegue se recordar com precisdo o que os dois
diziam:

Procuro recordar o que diziamos. Impossivel. As minhas
palavras eram apenas palavras, reproducdo imperfeita de fatos

exteriores, e as dela tinham alguma coisa que nio consigo
exprimir. (RAMOS, 2005, p. 118)

Assim, podemos concluir que tanto na obra memorialistica quanto na obra
autobiogréfica, e mesmo aquelas que apresentam a autobiografia e memoéria como processo
de constru¢do de sua narrativa, o que importa ndo sao os fatos ocorridos na sua exatidao, e
muito menos o compromisso com a veracidade desse fato. Mais importante do que
registrar e localizar algo ocorrido no passado, no tempo presente da escrita, ¢ mostrar ao
leitor a relagdo que o autor tem com seu passado, € o ato de contar a si mesmo tal como
revive a sua histdria passada ao escrevé-la, ao registra-la no papel, ao transferi-la de sua

memoria. (STAROBINSKI, 1991, p. 204)
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O proximo subtitulo faz uma comparacdo entre as obras Infdncia e S.
Bernardo, ambas de autoria de Graciliano Ramos, analisaremos os narradores e suas

experi€ncias com a escrita e a leitura.



63

2.2 Um dialogo entre as obras Infincia e S. Bernardo

Infancia, livro publicado em 1945, apresenta de forma simples e elaborada as
memorias de um menino que se inicia no universo maravilhoso dos livros, das letras e da
escrita. Caracterizada por um cunho autobiografico, Infdncia apresenta-nos passagens
revividas, por intermédio da memoria, da vida de Graciliano Ramos misturadas a um traco
de fic¢do. Os trés primeiros capitulos intitulados “Nuvens”, “Manhd” e “Verdo” trazem de
forma confusa lembrancas de objetos, personagens e acontecimentos que comporao a base
de informagdes precisas para acompanharmos o desenrolar dos relatos posteriores
presentes no livro.

O primeiro capitulo: “Nuvens” demonstra a imprecisdo do autor ao tentar
recordar os fatos e os trazer para o momento presente da escrita, com todos os detalhes que
0 acometeram no passado. Somos informados que algo é lembrado sim, mas ndo se é
possivel precisar datas, lugares ou mesmo se eles realmente aconteceram: “(...) Ignoro
onde vi, quando o vi, e se uma parte do caso remoto ndo desaguasse noutro posterior,
julgé-lo-ia sonho.” (RAMOS, 1974, p. 7)

Em S. Bernardo, presenciamos situagdes semelhantes, em que Paulo Honério
vale-se da memodria, de suas lembrancgas para nos relatar os fatos de sua vida passada, mas
esses fatos sdo apresentados fragmentados, sem seu espaco fisico, somente a lembranga
dos sentimentos que eles produziram no momento da ag@o nos é relatado. E o que acontece
no capitulo VI, dentre muitos que podem servir de exemplo, em que Paulo Honério nos
conta uma conversa que teve com seu vizinho de terras, o Mendonga: “E sai, descontente.
Creio que foi mais ou menos o que aconteceu. Ndo me lembro com precisdo.” (RAMOS,
2005, p.38) Em relacdo a apresentacdo dos personagens, ela € feita de forma confusa
também nos trés primeiros capitulos de S. Bernardo, tomamos a ciéncia da existéncia de
Azevedo Gondim, Padre Silvestre, Jodo Nogueira, Casimiro Lopes, Margarida, Madalena,
Costa Brito, Germana, Jodo Fagundes, Dr. Sampaio, dentre outros personagens que estarao
envolvidos no enredo desse livro. Essa prévia apresentacdo de personagens, de forma
fragmentada e de certa forma “descompromissada” causa no leitor um sentimento de
imprecisdo do relato e de desorganizag¢do do ato de lembrar. Mas podemos inferir que é
uma estratégia da escrita desse autor para de inicio desfragmentar os fatos, os personagens,

as coisas e as formas, para posteriormente reintegra-los, numa atividade de submergir e
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emergir do relato. ( LEITAO, 2003, p. 39) No caso de Infincia, temos o olhar do narrador
adulto, que reinterpreta as acdes e os sentimentos de um eu criancga, infantil e distante
através da memoria. O olhar desse narrador no presente da escrita € livre, como se narrasse
um outro espaco, um outro tempo perdido no passado. (LEITAO, 2005, p. 40)

Em S. Bernardo, ha um olhar do seu narrador superior ao eu do passado, a um
eu esmagado pela vida, o olhar do presente faz releituras e interpretacdes dos fatos
passados, na busca de encontrar-se de buscar a si mesmo, da infancia pouco se fala, o que
vemos € um olhar adulto em busca de sua razio de viver, que ficou esquecida pelas
violéncias sofridas e cometidas. O narrador hesita, essa hesitagdo ndo € gratuita, € uma
busca, um movimento do “eu” em busca das nuvens, das lembrangas encobertas, de um
passado longinquo, escorregadio, disperso na memoria. A lembranga se torna entio o
objeto autobiogrifico, a préopria hesitacdo de um “eu” que busca a si mesmo, e a fixacdo
dessa lembranga ou dessa memoria desorganizada e insubstanciada se dd por meio da
escrita, da narracdo. Os fatos e sua realiza¢io no passado, a ligacdo, a relagdo e a sucessao
dos acontecimentos ganham forma pelas palavras que tornam real e palpdvel, aquilo que
era lembrancga e que vagava na memoria em estado de sonhos esquecidos e imprecisos.

A escrita possibilita a organizacdo dessas lembrangas, do “caos do passado
liquefeito”, € a interven¢@o organizada do presente, a atuacdo do autor autobiogrifico seja
ele com caracteristicas reais como no caso de Infdncia, seja ele com caracteristicas
ficcionais, como no caso de S. Bernardo. A escrita se faz autdbnoma na medida em que
articula de forma sistematica e efetiva o que antes era confuso no ato de lembrar, o que era
desorganizado. Cldudio Leitdo ao citar uma passagem de Infincia, em que o narrador
afirma que é por meio da escrita e das letras que as coisas lembradas ganham consisténcia

e raiz, conclui que

(...) o texto de Graciliano Ramos afasta-se do corpo ndo-escrito e
rompe com os quadros pintados pela tradicdo regionalista do
Nordeste.

(...) Assim, a leitura de Infdncia transita ludicamente por
memorias, ficcdo, romance - de - formagdo, e pelo universo da
oralidade traduzido para o da escrita” (LEITAO, 2003, p- 45),

isso s6 € possivel porque a escrita ficcional se sobressai a escrita do documental.
O menino de Infdncia, assim como Paulo Hondrio de S. Bernardo, faz leituras e

interpreta o mundo, antes de conhecer a leitura e a escrita, para o primeiro a escrita é
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adquirida de forma dolorosa, com castigos seja por parte do seu pai ou por parte do
professor; para o segundo, ela é adquirida tardiamente, quando ji se encontra adulto, preso
e sua apreensdo se da de forma informal, numa cadeia, sem freqiientar uma sala de aula, ou
seja, ele aprende somente o necessario. O mundo maravilhoso da literatura e da escrita
chega ao menino de Infincia de forma oral, e isso agucga a sua imaginagdo para a leitura e

para a escrita:

A experiéncia sensorial é forte. E a da grande sede que se desenha,
num transe primal vivenciado por todo aquele que é capaz de ler.
Ler o mundo ou ler a vida. Ou seja: ler supde exposicdo ao

inusitado, ao inesperado, a surpresa e ao sofrimento. (LEITAO,
2003, p. 47)

A oralidade € freqiiente na vida do menino, mas o livro se faz essencialmente focado na
escrita, dai notamos a habilidade de Graciliano Ramos em focar o assunto da questdo oral e
transcrevé-lo para a escrita utilizando a lingua - padrdo, a literatura escrita que €
mencionada nos relatos e o ritmo frasal remete a oralidade, mas isso tudo se faz presente

apenas no tema e nio na natureza do texto que lemos:

(...) A origem do escritor reside na capacidade do menino pré-
alfabetizado de organizar pessoas e coisas, na leitura enumerativa
que faz do mundo. A origem da literatura produzida nasceu no
universo da oralidade, que se traduz em letra impressa. Esboca-se
para o leitor das entregas, como de um periddico, mas editadas em
livro, aquilo que pode atraf - lo nesta série iniciada(...). (LEITAO,
2003, p. 48)

Paulo Honoério, também se apresenta pouco familiarizado com a escrita,
informa-nos que havia aprendido a ler e a escrever na cadeia, além disso, ele comenta que
ndo se interessava por livros literdrios e nem por esse universo. Como sua vis@o era pratica
e econdmica, sua leitura se restringia a manuais de maquinas agricolas e a periddicos sobre
a agricultura,

z

O que é certo é que, a respeito de letras, sou versado em
estatistica, pecudria, agricultura, escrituragio  mercantil,
conhecimentos intteis nesse género. Recorrendo a eles, arrisco —
me a usar expressoes técnicas, desconhecidas do publico, e a ser
tido por pedante. Saindo dai, a minha ignorancia € completa. E nédo
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vou eu, estd claro, aos cingiienta anos, munir — me de nocdes que
ndo obtive na mocidade. (RAMOS, 2005, p. 12),

diferentemente do menino em Infdncia, que tinha atragdo por livros literdrios, porque eles
lhe permitiam a fuga da realidade em que vivia. J4 em Paulo Hondrio, a escrita vai
representar a busca pela realidade, pela sua vida que ficou esquecida frente aos seus
objetivos ambiciosos, é busca pelo “eu” que ficou mascarado pela sua rudeza e a sua
praticidade exagerada. E a oralidade também se faz presente no seu relato, tanto que
pretende escrever o seu livro mais proximo da oralidade do que da “linguagem de Camdes”
e discute com seu amigo Azevedo Gondim a respeito da inten¢do que tinha de escrever o

livro pela divisdo do trabalho:

— Foi assim que sempre se fez. A literatura € a literatura, seu
Paulo. A gente discute, briga, trata de negdcios naturalmente, mas
arranjar palavras com tinta € outra coisa. Se eu fosse escrever
como falo, ninguém me lia. (RAMOS, 2005, p.9)16

Ha em S. Bernardo uma proximidade com a linguagem oral, mas a escrita se faz focada
para a lingua-padrdo, de forma econdmica, sem uso de muitos adjetivos, com frases curtas,
mas com uma linguagem bem elaborada, simples e clara.

Aproveitando o tema de violéncia que remete a palavra sofrimento, podemos
concluir que essas duas palavras estdo presentes em ambas as obras. Verificamos que em
Infancia o universo do sofrimento representado pela humilhagdo, pela fraqueza e pela
timidez é freqiiente na narrativa. Vdérios personagens sdo caracterizados por essa
fragilidade e sdo acometidos por castigos, injusticas e puni¢des gratuitas, podemos citar os
personagens Venta - Romba, Jodo, a priminha e o prdoprio narrador de Infancia. Esse

sentimento de impoténcia diante da violéncia, do sofrimento e da injustica € na opinido de

' Essa citacdo ja utilizada anteriormente, aqui se faz necesséria para esclarecer como o personagem Paulo
Hondrio se relaciona com a escrita. Como podemos ver, ele se assemelha ao menino de Infdncia, por possuir
pouca familiaridade com a escrita, na verdade Paulo Honério nos informa que ele tem um bom conhecimento
na drea em que trabalha, ou seja, para ele sé interessa a leitura referente a assuntos agropecudrios e ainda nos
informa que ndo em interesse em adquirir mais conhecimento.

'® Esse trecho foi citado anteriormente e aqui se faz necessério para exemplificar o desejo que o narrador —
personagem de S. Bernardo nutria em relagdo a lingua oral, que para ele era a maneira mais simples de fazer
com que sua obra fosse entendida. Azevedo Gondim defende que a literatura exige mais do escritor do que
do falante, ele explica que escrever ndo € tdo simples como conversar, em que ter um certo cuidado na hora
de escrever.
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Antdnio Céndido a origem, ou o motivo que justifica o “refiigio no mundo interior e o
interesse pelos aspectos inofensivos da vida” (CANDIDO, 1992, p.51) Essa fuga € saciada
na leitura, no mundo imagindrio, de sonhos, que permite uma evolucdo, a busca pela
plenitude.

Ja em S. Bernardo, o seu narrador, ndo se apresenta fragil e nocivo a essas
violéncias e sofrimentos da vida, pelo contrdrio, Paulo Honério se apresenta como um
homem endurecido, impenetravel, insensivel aos golpes da vida, caracteristica que
fortalece a imagem de um jovem lutador, obstinado a vencer na vida, a conquistar seus
objetivos, de ascensdo social por meio da conquista da fazenda S. Bernardo. A
caracteristica do pessimismo, presente nas obras de Graciliano Ramos acometem essas
duas obras, ¢ a relagdo da individualidade de seus personagens com o universal, € o que
remete a realidade da sociedade em tracos gerais. Antdnio Candido analisa esse sentimento

universal nas obras de Graciliano Ramos:

(...) A vida é um mecanismo de negacas em que procuramos
atenuar o peso inevitdvel dessas fatalidades: e parecemos
ridiculos, maus, inconseqiientes. As vezes somos fortes e
pensamos esmagar a vida; na realidade, esmagamos apenas os
outros homens e acabamos esmagados por ela. Nada tem sentido,
porque no fundo de tudo hd uma semente corruptora, que
contamina os atos e os desvirtua em meras aparéncias.
(CANDIDO, 1992, p. 53)

A vontade é uma forca que movimenta as acdes dos dois narradores em
questdo, em Paulo Hondrio, ela o impulsiona a uma relacdo violenta com os outros
personagens o que permite - lhe se posicionar contra as circunstancias e contra os homens,
mas essa vontade tem seu lado contraditério, pois a0 mesmo tempo em que o leva ao éxito
em seus objetivos e leva ao declinio sentimental. J4 o menino de Infincia € passivo as
violéncias, ele as recebe e sofre, a vontade nesse caso seria a de transcender essa realidade
cruel e pessimista.

Dessa forma, podemos reconhecer, de acordo com Candido (1992, pp. 62-63),
um sistema de barreiras que sé seria ultrapassado pela determinacdo de uma vontade, que
de acordo com o pessimismo se posiciona em duas vertentes: a primeira seria a “abulia”
(auséncia dessa vontade) e a segunda seria a “violéncia” (vontade corrompida pela forca).

No entanto, mesmo com essa vontade explicitada, os personagens ainda sofrem a
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intervencao da realidade que nem sempre € ficil, em S. Bernardo, seu narrador violento é
levado a fraqueza pela sua prépria violéncia, por suas acdes impensadas, autoritdrias,
objetivas e desumanas. O menino de Infancia € o reflexo da brutalidade, da violéncia
incontida, retraida, interiorizada, tendendo a bulia, que resulta na condi¢io da vontade ser a

unica saida, o Ginico meio de procurar a sobrevivéncia.

E, portanto, como se houvesse um sistema de barreiras que apenas
a determinacdo da vontade permite transpor; consequentemente,
de acordo com a atitude pessimista, o0 homem se agita entre dois
limites: abulia e violéncia; isto é, auséncia mérbida da vontade e
vontade desvirtuada pela forca. No entanto, a realidade ndo é
simples: ordena-se conforme um espectrograma onde vemos o
violento e arbitrario Paulo Honério abalar-se até a fraqueza; (...)
Dentro do proprio romancista, percebemos que o0 menino
brutalizado de Infdncia, o prisioneiro das Memorias do Cdrcere, é
alguém cheio de violéncia reprimida e largos claros de abulia, para
o qual a vontade é condicdo de sobrevivéncia. A sua forma pessoal
de manifestd — la € a oposi¢do ao mundo, a resisténcia interior as
normas — tema central do segundo livro.

A escrita em Infdncia se efetiva por meio das lembrangas e dos devaneios que o
menino tenta organizar a partir da leitura dos livros e da leitura de mundo que ele
desenvolve na sua falta de comunicag¢@o instaurada pela violéncia imposta por seu pai. Para
isso o narrador tenta discernir valores de emocdes, além de entender o que ouve e o que 1€.

Claudio Leitao observa que:

(...) Imaginacdo e leitura andam juntas quando o menino, no
esforco para a leitura do mundo, procura ndo s equivaléncia e
transitividade, mas coeréncia e justica, através dos valores das
palavras da lingua falada, em face da escrita. O narrador procura
apresentar a gradacdo das relagdes cognitivas que, através das
linguagens verbal e ndo — verbal, a0 mesmo tempo vdo sendo
feitas. Constréi — se no livro uma epistemologia do trabalho do
escritor e da escrita, em jogo, ai, a lingua como conhecimento. Isto
€, ndo basta saber ouvir, compreender e falar, nem ler, entender e
escrever com um ritmo préprio. E necessério, urgentemente,
discernir valores e emogdes, para além das palavras. (LEITAO,
2003, p.87)

Portanto, o processo de memoria e escrita nas duas obras em questdo tem

semelhancas entre a forma com que a memoéria ¢ utilizada, o uso do narrador em primeira
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pessoa, a fuga da realidade que no caso de Paulo Hondrio seria na escrita € no caso do
menino de Infdncia seria na leitura de livros literdrios, além do relato autobiogréfico que
também estd presente em ambas as obras. A diferenca é que em Infdncia ele é estabelecido
por um autor real que relata fatos que realmente aconteceram e fatos ficcionais, em S.
Bernardo esse relato autobiografico € estabelecido por um autor ficcional, configurando

assim em um relato autobiogréfico encenado.
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CONCLUSAO

O personagem Paulo Hondrio foi bem elaborado por Graciliano Ramos. Ele
representa a classe social latifundidria brasileira que passava por um momento de ascensao
devido a implantacdo do desenvolvimento industrial, gerando um otimismo em relacio ao
crescimento econdmico e urbano do Brasil. Paulo Hondrio investiu em madquinas, em
tecnologia, mas esqueceu-se de mudar a si mesmo, de mudar a sua visdo arcaica sobre a
relacdo patrdo — empregado. Dessa forma, podemos dizer que Graciliano Ramos ao dotar
seu narrador-personagem de caracteristicas tais como a brutalidade, a arrogincia, a rudeza,
0 egoismo e o materialismo em excesso, dentre outras, tentou caracterizar o homem
latifundidrio nordestino dos anos 30. Além disso, percebemos que o entusiasmo de Paulo
Honoério ndo foi suficiente para manter sua propriedade no nivel de producido que ele
queria. Ao pensar somente em lucro e esquecer-se de determinados aspectos como o
saneamento bdsico, a boa alimentacdo, a moradia digna e até as vestimentas de seus
empregados, e assim aos poucos, ele foi perdendo a admiracdo dos mesmos. Alguns, por
causa das condicdes precdrias em que se encontravam chegaram a morrer, outros
percebendo a crise que se arrastava pela regido, preferiram buscar outros horizontes. Toda
essa problemadtica vivenciada pelos personagens da obra demonstra uma perspectiva da
sociedade da década de 30 sob os aspectos sdcios — econdmicos e politicos.

A linguagem utilizada por Paulo Hondrio também é uma das caracteristicas do
Romance de 30, pois aproxima a linguagem culta da linguagem oral e regional sem tornar
a leitura cansativa.

Ao caracterizar o seu personagem principal com elementos do capitalismo da
época, configurando a alienagc@o presente na obra, Graciliano Ramos criou Madalena —
exemplo de solidariedade humana, de humanismo e dos ideais comunistas.

Nesse universo diverso, podemos dizer que na obra, destaca-se dois extremos em
seu nicleo, um € responsavel pelas for¢cas que reduzem o homem a uma vida mesquinha e
limitada a miséria, por meio dos personagens que geralmente estdo inseridos em uma
atmosfera pequena da sociedade, outro é caracterizado por impulsionar o homem a procura
do entendimento de sua vida por um sentido que busque superar a soliddo ao qual se
encontrava. Esses extremos também permitem que o enredo esteja inserido entre o

capitalismo e o humanismo.
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Paulo Hondrio, na sua busca por ascensdo social e por sua afirmacdo pela propria
individualidade, ndo consegue conviver bem com préximo, se isola e se desumaniza. Na
sua ansia por conviver, casa-se com Madalena mas seus ideais e posturas frente a vida sdao
tao divergentes que seu isolamento tende a se alimentar na incapacidade de comunicagio e
no ciume exagerado por parte de Paulo Hondrio.

A relacdo entre S. Bernardo e A normalista se faz necessdria para entendermos a
relacdo das personagens femininas nas duas obras. Madalena tem um papel importante
porque além de representar o humanismo ela € a personagem que se opde ao mundo
pragmatico e capitalista de Paulo Hondrio. Ela é formada em colégio normal, sendo
normalista, € culta, € inteligente, tem facilidade na escrita e no vocabulario da lingua culta,
e diversos livros e se simpatiza com os ideais comunistas. Por ter essas caracteristicas e
ser insubmissa, Madalena ao se contrapor com seu esposo, demonstra a ele o lado
humanista da vida, ela se preocupa com os empregados, com a educagdo precéria existente
na fazenda, se comunica bem com os amigos de seu esposo. Por ndo se submeter aos
desejos de Paulo Hondrio e mostrar — se mais instruida que ele, este comeca a sentir
ciimes de Madalena. O citime faz com que o narrador-personagem perca a seu equilibrio,
tornando — 0 uma pessoa insegura, confusa e que fantasia grande parte das circunstincias
em que sua esposa se encontra na companhia de outros homens, mesmo que seja uma
simples ordem para que um de seus empregados colha flores para enfeitar a casa.

Maria do Carmo, personagem principal de A normalista, pode ser entendida como
um exemplo da situacdo em que as mulheres estavam inseridas na época da publicagido da
obra, em 1893. Sua histéria € tragica, quando menina foi doada por seu pai ao seu padrinho
que lhe criou e lhe proporcionou o estudo na escola normal. Quando Maria do Carmo
tornou-se adolescente, mesmo estando namorando, seu padrinho passou a ter interesses
sexuais pela enteada, chegando a engravida-la. Como ela néo tinha outra alternativa a ndo
ser casar-se para garantir o sustendo de seu filho e manter a sua honra, casa-se com um
alferes, que mal conhecia e vai morar em outra cidade.

Percebemos que em relacio a Madalena, Maria do Carmo apesar de ser
normalista, possuir instrucdo e ler variados livros, ndo teve a mesma determinagdo que
Madalena em manter os seus ideais intactos. Representante do Naturalismo, Maria do
Carmo ndo resiste as influéncias do meio em que vive, deixando-se dominar
psicologicamente e fisicamente por seu padrinho e depois acatando as suas ordens, sem ter

ou buscar outras alternativas para solucionar os seus problemas.
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Sendo assim, podemos dizer que tanto Madalena quanto Maria do Carmo sio
instrumentos utilizados pelos autores para retratar um estrato social da época em que as
obras foram escritas. Maria do Carmo rende-se com facilidade as influéncias do meio,
sendo incapaz de escrever sua propria histéria. Madalena a principio casa-se com Paulo
Honorio, mas nio se rende ao meio em que estd inserida, questiona e discorda da maneira
com que seu marido age frente a vida, e quando ja sufocada pelas atitudes ciumentas dele,
prefere o suicidio a subordinacéo.

Além dessa comparagdo entre S. Bernardo e A normalista, percebemos que
também ha elementos comuns e dispares entre a primeira obra e Dom Casmurro. A
primeira semelhanga que percebemos € o fato de ambas as obras serem escritas em
primeira pessoa, fato que oferece aos narradores o dominio da narrativa. Sendo narradores
— personagens, Paulo Honério e Bentinho fornecem a narrativa um recorte dos
acontecimentos, sendo o dltimo mais contundente em seus julgamentos dos personagens
por ele apresentado. Portanto, estamos diante de dois narradores que dominam a narrativa e
decidem o que devem e o que ndo devem contar ao leitor.

No caso de Dom Casmurro, seu narrador — personagem interpreta sua vida e nos
relata sob seu ponto de vista ficando os outros personagens impossibilitados de fornecerem
a narrativa a sua versdo dos fatos. Quando pensamos em Capitu, percebemos como &
contundente esse dominio da narrativa por parte de Bentinho, ele a apresenta como uma
menina esperta, dissimulada, com “olhos de ressaca” e essas caracteristicas fornecidas pelo
narrador vém fortalecer a sua suspeita de que sua esposa o traiu com seu melhor amigo e
padrinho de seu filho. Em algumas partes da obra encontramos didlogos entre o narrador e
o leitor que servem como recurso de fazer com que o leitor dedique mais atencdo a um fato
importante sobre Capitu, ou mesmo entenda porque o narrador decidiu escrever um
capitulo curto ou retomar um assunto que havia sido dito anteriormente.

Em S. Bernardo o seu narrador — personagem também domina a narrativa e nos
apresenta os demais personagens, mas sua preocupacdo nao € provar que Madalena o traiu,
mas sim refletir sobre a sua vida que foi se desumanizando a partir do momento em que ele
tracou como objetivo de vida a conquista da fazenda S. Bernardo. Paulo Hondrio fornece
ao ritmo de sua narrativa algumas de suas caracteristicas como a economia de detalhes, a
rudeza e a praticidade. Esse narrador também utiliza o recurso de conversar com o leitor,

com menos freqiiéncia que o narrador de Dom Casmurro, mas o utiliza buscando justificar
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algumas acdes do narrador, como a economia de descri¢des dos lugares ou alguns fatos
que ele achou melhor ndo comentar.

O ciime pode ser analisado nessas duas obras, ele tem influéncia ndo apenas nos
personagens masculinos, mas também, interfere na construcio da narrativa, pois a partir do
memento em que ele € evidenciado na historia os narradores comegam a perder o seu
equilibrio, desestabilizando a sua consciéncia e consequentemente a forma de narrar. Paulo
Honorio ao perceber que Madalena se opunha a sua dominacio, comeca a sentir ciimes de
todos que a rodeavam, principalmente aqueles que possuiam um grau de escolaridade
maior que o dele. O ciime do narrador de S. Bernardo toma proporgdes grandes que chega
a confundir a consciéncia do mesmo, fazendo com que ele fantasie diversas situacdes e que
perturbe muito a vida de sua esposa. Ele passa ter ciimes até dos escritos dela, e esse
sentimento chega a ser insuportivel para ela resultando em seu suicidio. Em Dom
Casmurro Bentinho também é acometido pelo ciime que resulta na separagdo dele e de
Capitu e no desprezo que ele passa a sentir pelo seu filho imaginando que possivelmente é
fruto de uma trai¢cdo de seu amigo Escobar.

S. Bernardo € uma obra que tem como narrador o seu personagem principal que
conta a sua propria histdria estamos, portanto, diante de um relato ficcional. A construcio
da narrativa é efetivada ao longo do livro. Nos primeiros capitulos Graciliano Ramos
fornece — nos as informagdes necessdrias para entendermos o enredo que estd em
construcdo. Dessa forma, nos sdo apresentados alguns personagens, a intencdo de se
escrever o livro pela divisdo do trabalho, o seu narrador e a fazenda. A principio ficamos
em duvida sobre de quem ¢é a responsabilidade de escrever o livro, aos poucos vamos
percebendo que € o préprio narrador — personagem que ird contar — nos a sua histdria,
configurando assim como um relato autobiografico ficcional.

A escrita € muito discutida no livro, Graciliano Ramos além de ceder a sua
narrativa a Paulo Hondrio, utilizando —se da primeira pessoa, reflete sobre a escrita do
préprio livro, comecando a discutir nos primeiros capitulos a sua prépria composi¢do, a
linguagem mais aproximada da oralidade do que da norma padrdo e da estrutura estilistica
tdo criticada no Romance de 30. O narrador apresenta — se como uma pessoa de pouca
escolaridade e, que, portanto, ndo tem familiaridade com a escrita, mas percebemos que
essa afirmacdo a respeito do narrador, ndo condiz com a composi¢do da obra que € bem
elaborada, clara, direta, enxuta. Podemos dizer que Paulo Hondrio foi tdo bem construido

que sua narrativa adquiriu as propriedades de seu cardter, ela caminha junto com a
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construcdo desse personagem tdo pratico, rude e econdmico. O romance em seu conjunto
apresenta-se como uma mistura de vozes entre a voz do autor real: Graciliano Ramos e o
autor ficcional: Paulo Honério que por sua vez encena uma autobiografia. Assim a histéria
construida no romance nao configura como uma copia do real, ela é a vida de um “eu” que
se constréi por meio da escrita.

Graciliano Ramos, como Abel Barros Baptista (2005, p. 103-105) conclui, ndo s6
entrega a narracdo ao seu protagonista, mas também a explicacdo e a explicitacdo dela,
sendo assim, Paulo Hondrio ndo seria apenas um narrador, seria sobretudo um autor
ficcional uma vez que o livro € fruto de sua iniciativa e de sua dominagdo. A narrativa nao
tem apenas a histdria de vida do narrador, tem também sua marca, seu estilo, muito de sua
personalidade estd impregnada na narrativa, ele é senhor absoluto da fazenda e também da
narrativa de sua vida. O narrador escreve significando sua vida fazendo do relato uma
forma de reavaliar e refletir sobre suas a¢des no passado, tentando humanizar-se, apds o
suicidio de Madalena. Madalena é de fundamental importancia para o ritmo da narrativa,
pois percebemos que o narrador antes de nos relatar o seu casamento, demonstra total
dominio sobre seus pensamentos e sobre a narrativa, mas depois do casamento percebemos
que sua consciéncia apresenta — se de forma confusa, seus pensamentos sdo apresentados
de forma fragmentada, o tempo também fica misturado ao passado e ao presente. Dessa
forma, podemos dizer que had dois marcos na narrativa: a ascensdo de Paulo Honoério e o
seu total dominio sobre todos e, o casamento com Madalena que marca o inicio de seu
declinio que, apds o suicidio da mesma, resulta na necessidade de se escrever um livro para
reesignificar sua vida.

Da mesma forma da escrita, a memoria também é importante na constitui¢io
dessa obra, pois o narrador utiliza-se dela para escrever. Paulo Hondrio em diversas partes
do livro deixa claro que seleciona algumas lembrancas e fatos que acha importante relatar e
deixa de mencionar outros que ele julga desnecessarios. Assim ele ao lembrar algo do
passado, ndo o traz ao presente exatamente como aconteceu, ele interpreta a suas
lembrangas. A pessoa que busca na memoria algo passado o faz com as perspectivas do
agora, porque ela ja ndo é a mesma pessoa de antes, ela faz uma interveng@o no caos das
imagens que estdo guardadas. Seria como o trabalho de Penélope a espera de seu esposo
Ulisses, de dia ela tecia, a noite ela desmanchava o que havia feito e assim a cada manha,

ela tinha o trabalho de recomecar tudo aquilo que ela havia perdido a noite e que restava
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apenas alguns fios, alguns vestigios. A cada novo dia tecemos outra histéria apenas com
um pedaco do fio que foi deixado no dia anterior, no passado.

A rememoragdo autobiografica consiste na transformacio interna do sujeito da
escrita, porque a pessoa que escreve hoje ndo é a mesma de ontem, ocorre a elaboragdo de
um outro ponto de vista, de uma outra perspectiva em relagdo ao passado. Paulo Honério
faz essa rememoragdo autobiogréfica, principalmente quando busca relatar os momentos
em que discutiu com sua esposa, quando tenta trazer ao presente sentimento que ficaram
perdidos no passado e que s6 sdo relembrados por uma vontade de se lembrar, mas que nao
podem ser resgatados tais como ocorreram. O narrador, nesse sentido, no ato de escrever
tem o total dominio da sua narrativa, essa autonomia € concedida pelo ponto de vista no
ato de escrever. Assim, o narrador tem a liberdade de impor aos fatos passados uma nova
ordenacgdo que é comandada pelo presente, tornando o passado inteligivel e significativo na
medida em que sdo apresentados em seu resultado final.

E esse procedimento que permite Paulo Honério selecionar, retirar, decidir o que
pode ou ndo pode ser contado. Ele tem o dominio dos fatos no momento de sua escrita e os
utiliza da forma que achar conveniente. E interessante que Graciliano tem essa consciéncia
do uso dos fatos passados reinterpretados no presente, tanto que o proprio narrador chega a
tecer alguns comentérios explicando que retirou algo ou que ndo sabe ao certo se os fatos
aconteceram como ele nos contou.

Ainda sobre memoria ha um paralelo entre as obras S. Bernardo e Infdncia, este
apresenta as memorias de um menino que se inicia no universo dos livros, por meio da
leitura. O livro conta a infancia de Graciliano, também € escrito em primeira pessoa, ¢ uma
autobiografia e utiliza — se da memoria para relatar fatos passados. A diferenca entre os
dois estd no fato do primeiro ser uma histéria contada por um personagem e o outro por ser
contada pelo seu autor. Em Infdncia as lembrancas sdo dadas como desorganizadas, sem
datas precisas, o narrador se assume como um organizador dessas lembrangas que
aparecem no caos da recordagdo. Ele organiza e reinterpreta com sua visdo e postura do
presente, que € um olhar adulto, com outras conjecturas e com outras emocoes. O olhar do
narrador apresenta — se como livre, como se estivesse em outro tempo perdido no tempo. O
“eu” busca a si mesmo, através da escrita que permite-lhe reorganizar as suas lembrancas,
construindo assim a autobiografia.

Enfim, procuramos demonstrar nessa dissertacio o processo de escrita e

memoria presentes em S. Bernardo, envolvendo também a questdo do problema autor e
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narrador. A pesquisa desenvolveu-se com base historiografica e da teoria literdria. Assim
podemos dizer que a obra S. Bernardo, por meio da anélise de seu narrador-personagem, é
estabelecida por um relato autobiogrifico ficcional que se constrdi paralelamente aos
objetivos e caracteristicas de seu narrador que, por sua vez, faz uso da meméria como um

dos elementos principais na constru¢@o de sua narrativa tdo bem elaborada.
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