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      Respeito muito minhas lágrimas 
Mas ainda mais minha risada 
Inscrevo, assim, minhas palavras 
Na voz de uma mulher sagrada 
Vaca profana põe teus cornos 
Pra fora e acima da manada 
Ê, Dona das divinas tetas 
Derrama o leite bom na minha cara 
E o leite mau na cara dos caretas 

 
Segue a movida Madrileña 
Também te mata Barcelona 
Napoli, Pino, Pi, Pau, punks 
Picassos movem-se por Londres 
Bahia, onipresentemente 
Rio e belíssimo horizonte 
Ê, Vaca de divinas tetas 
La leche buena toda en mi garganta 
La mala leche para los puretas 

 
Quero que pinte um amor Bethânia 
Stevie Wonder, andaluz 
Como o que tive em Tel Aviv 
Perto do mar, longe da cruz 
Mas em composição cubista 
Meu mundo Thelonius Monk's Blues 
Ê, Vaca das divinas tetas 
Teu bom só para o oco, minha falta 
E o resto inunde as almas dos caretas 

 
Sou tímido e espalhafatoso 
Torre traçada por Gaudi 
São Paulo é como o mundo todo 
No mundo, um grande amor perdi 
Caretas de Paris e New York 
Sem mágoas, estamos aí 
Ê, Dona das divinas tetas 
Quero teu leite todo em minha alma 
Nada de leite mal para os caretas 

 
Mas eu também sei ser careta 
De perto, ninguém é normal 
Às vezes, segue em linha reta 
A vida, que é meu bem, meu mal 
No mais, as ramblas do planeta 
Orchata de chufa, si us plau 
Ê, Deusa de assombrosas tetas 
Gotas de leite bom na minha cara 
Chuva do mesmo bom sobre os caretas...  

 
Vaca Profana, Caetano Veloso 
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RESUMO 
 
 

EDOARDO, Laysmara Carneiro Edoardo. IMACULADA CONCEPCIÓN: A CONSTRUÇÃO DE 
IMAGENS-CORPOS FEMININOS EM LA FEMME ET LE PANTIN, 2010, 152p.. Dissertação 
(Mestrado em Letras) - Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Estadual do 
Oeste do Paraná - UNIOESTE, Cascavel, 2010. 
Orientador: Prof. Dr. Acir Dias da Silva. 
Defesa: 16 de março de 2010. 
 
 
Este estudo tem como mote a reflexão sobre a construção do corpo feminino no interior de 
algumas formas ficcionais que remetem a diferentes elaborações estéticas da imagem. Já 
que a narração literária também afirma descrições imagéticas de personagens, ambientes e 
estados psicológicos, tomou-se a personagem Conchita, do romance La femme et le pantin 
(1898), de autoria de Pierre Louÿs, no intento de discutir as diferentes representações do 
feminino, recorrendo-se à mitologia, à pintura, ao cinema e à fotografia, intermediados pela 
iconografia e iconologia, bem como por personagens-chave do imaginário ocidental, 
sustentando-se que tais representações são parte da construção imagética, não só do corpo, 
como também do desejo e da sedução. Neste sentido, as relações entre as traduções 
fílmicas do romance – The devil is a woman (Von Sternberg, 1935), La femme et le pantin 
(Duvivier, 1959) e Cet obscure object du desir (Buñuel, 1977) – e as interpretações sobre o 
contexto da obra literária de Louÿs remetem ainda aos escólios esquizo-analíticos de 
Deleuze e Guattari, no intuito de problematizar as afinidades e incursões do desejo no 
interior das representações sobre o feminino no decorrer dos tempos abarcados neste 
trabalho.  
 
Palavras-chave: feminino, imagem, corporalidade, literatura comparada 
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ABSTRACT 
 
 

EDOARDO, Laysmara Carneiro Edoardo. IMACULADA CONCEPCIÓN: A CONSTRUÇÃO DE 
IMAGENS-CORPOS FEMININOS EM LA FEMME ET LE PANTIN. 2010, 152p.. Dissertação 
(Mestrado em Letras) - Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Estadual do 
Oeste do Paraná - UNIOESTE, Cascavel, 2010. 
Orientador: Prof. Dr. Acir Dias da Silva. 
Defesa: 16 de março de 2010. 
 
 
This study is focus for reflection on the construction of the female body within a few fictional 
forms that refer to different aesthetic elaborations of the image. Since the literary narrative 
also says descriptions of the image of characters, environments and psychological states, 
took up the character Conchita, the novel La femme et le Pantin (1898), written by Pierre 
Louÿs, in an attempt to discuss the different representations of the female , resorting to 
mythology, painting, cinema and photography, mediated by the iconography and iconology, 
as well as key-caraters in the ocidental imaginary, arguing that such representations are part 
of the building imagery, not only the body, as also of desire and seduction. In this sense, the 
relationships between the filmic translations of the novel - The Devil Is a Woman (Von 
Sternberg, 1935), La femme et le Pantin (Duvivier, 1959) and Cet obscure object du désir 
(Buñuel, 1977) - and the interpretations of the context of the literary work of Louÿs, also 
refer to Lacan's psychoanalytic scholia and schizo-analytical Deleuze and Guattari, in order to 
problematize the affinities and incursions of desire within the representations of the female 
during the time covered in this work. 
 

Key-Words: female, image, embodiment, comparative literature 
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Prelúdio 

 
 

Os mitos esquecidos pelo dia continuam a ser contados à noite, e poderosas 
figuras que a consciência reduziu a banalidades [...] são reconhecidas outra 
vez pelos poetas e revivificadas profeticamente; por conseguinte, esses 
mitos e figuras também podem ser reconhecidos “em forma modificada” 
pela pessoa refletida. As grandes personalidades do passado não morreram, 
ao contrário do que se pensa; elas apenas mudaram de nome. 

C. G. Jung 

 
 
 
 

 

á foram diversos os olhares sobre a beleza feminina e igualmente sobre os 

olhares elaborados por meio dela ela, em juízos menos racionais e mais 

elaborados por uma sensibilidade perceptiva que inquire diferentes 

perspectivas, distintos aspectos privilegiados, mas todos eles entendidos como um olhar 

sobre um mundo repleto de imagens. Que a sexualidade ainda é um tabu, sabemos de fato, 

entretanto, comunicar a experiência do corpo feminino pela imagem, recorrendo ao erótico, 

recobra e ultrapassa, mesmo que superficialmente, os obstáculos presentes entre 

sexualidade e culpabilização, pois a sexualidade por meio da imagem é transformada em 

desejo e vontade do olhar, onde se faz imperativa a ambição de “desnudar o que está 

encoberto” (ALBERONI,1992:74), de tornar-se volição pelo prazer de suplantar uma 

proibição e tornar-se desmedida “porque é alimentada por uma inexaurível fantasia” 

(ALBERONI,1992:108).  

J
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Mais do que uma pulsão sexual, o erotismo “es lo que en la conciencia del 

hombre pone en cuestión al ser1” (BATAILLE,1997:20) e é o responsável por dar sentido a 

existência, seja na busca de si mesmo através de tal processo, seja na busca de um outro por 

meio do corpo físico, do corpo-alegoria ou do corpo-imagem.  

Da ritualidade à misoginia (e novamente à ritualidade, numa relação 

infinita de idas e vindas), o corpo-imagem erótico foi vítima de sua própria sedução. Seduziu 

às ciências e às artes, que se ativeram – e o fazem novamente neste e em outros estudos – a 

compreender o processo constitutivo de sua veleidade, pois, se não a compreendendo, ao 

menos buscam características que possam dar alguns rastros acerca de seu temperamento, 

índole e sensualidade. Ao pensar a mulher sedutora, ideias como beleza, desejo e 

sexualidade vêm à tona, invitando-se uma multiplicidade2 de aspectos que obrigatoriamente 

fazem-se presentes, tal como ao levar em conta, por exemplo, o aspecto filosófico e estético 

de tal personagem, ou então o seu lugar na estrutura social, que sopesa, ainda, o seu 

comportamento e sua condição de gênero.  

Antes de invocar o percurso da mulher fatal, enquanto personagem mítica 

e real, é preciso juramentá-la no seio de um mapa, atravessá-la por vetores e por linhas que 

carregam consigo as peculiaridades e a significação – simbologia dos instrumentos 

formalizados por ela, considerando o fenômeno do erótico, do corpo, do feminino e do 

estético, perpassando diferentes olhares e ponderando as construções já erigidas sobre tais 

                                                 
1 “é o que na consciência do homem põe em questão o ser.” (BATAILLE,1997:20)   
2
 “Os princípios característicos das multiplicidades concernem a seus elementos, que são singularidades; a suas 

relações, que são devires; a seus acontecimentos, que são hecceidades (quer dizer, individuações sem sujeito); a 
seus espaços-tempos, que são espaços e tempos livres; a seu modelo de realização, que é o rizoma (por 
oposição ao modelo da árvore); a seu plano de composição, que constitui platôs (zonas de intensidades 
contínua); aos vetores que as atravessam, e que constituem territórios e graus de desterritorialização” 
(DELEUZE, GUATTARI,2009:08, itálicos dos autores) 
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vieses, para, a partir de uma contemplação múltipla, ampliar a percepção sobre sua 

existência e a representação da sua existência.  

Para tanto, percorrer mulheres, histórias, ficções, imagens, corpos e 

imaginários trata-se de um processo arqueológico, de buscar na historicidade da sexualidade 

feminina, tomada de modo mais ampliado que a mera estrutura legalista e categoria 

sociológica da scientia sexualis, a não-história da mulher fatal. Buscando-se, para além das 

construções maquiavélicas, psicóticas ou ingênuas dessas mulheres, erigidas seja pelo desejo 

seja pela intermitência transgressora do erotismo, conforme alguns autores que serão 

discutidos, as leituras particulares sobre a mulher que seduz, presentes na imensidão do 

imaginário ficcional da feminilidade. 

Mais que a descrição de fatos e motivos, a pergunta primordial que se faz 

é: as mulheres sedutoras, femme fatales por excelência, ficcionalizadas pelo olhar 

arquejante, são decorrência da admiração pela sua perspicácia ou são resultado do medo de 

sucumbir diante de sua astúcia? Pois, no desejo de explorar essas imagens provocativas, será 

preciso relacionar outras tantas imagens da mulher erotizada e do corpo feminino, buscando 

neles os símbolos e elementos do desejo e da sedução, tendo-se como mote a ideia de que 

elas, sobre a ampliação do olhar que se dirige às construções arquetípicas, e não 

exclusivamente aquelas fixadas na ideia de amor romântico, superam, principalmente, o 

submetimento da feminilidade à culpabilização e pecaminosidade do desejo sexual, e 

proporcionam, especialmente, diferentes agenciamentos e diferentes sensibilidades, 

relacionando outras expressões sedutoras que transportaram para distintas matérias a 

perspicácia da significância corpórea.  

Aliás, recorrendo-se a tal história, devemos esculpir Galatea ou escavá-la 

dentre as ruínas da ancestralidade do feminino? Invocar Afrodite e despertá-la de seu sono 
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milenar? Já não estão elas adornando as atuais femme fatales, que inspiradas pela 

ritualidade da sedução, são sedutoras por natureza, por fundamento ou por especialidade? 

Nestes termos, dar visualidade ao corpo sedutor, percebê-lo como manifestação de 

diferentes estruturas e distintas leituras é relacionar, explicitamente, diferentes olhares 

sobre estes corpos, considerando, como inter-relacionadas, as linhas desiguais que os 

atravessam, distante de maniqueísmos, considerando de modo aproximado, congruente e 

paralelo, o belo e o feio, o artificial e o natural, a virtude e o vício. 

Pensar a mulher fatal não meramente como um resultado misógino ou 

sexista, implica considerar e confrontar diferentes olhares e aspectos que a circundam, 

recorrendo ao real e ao ficcional e, principalmente, às peculiaridades que estão presentes 

nas imagens e nas descrições sobre ela. Construir um mapa-rizoma3 da mulher fatal, 

implorando pela sua nudez é, portanto, percorrer a não-história do desejo pelas vias da 

historicidade da feminilidade e da sexualidade feminina, buscando as características nos 

vácuos da memória sobre a mulher, essa, que segmentada e não linear, suplanta as 

diferentes mulheres e os diferentes comportamentos, em nome de uma estrutura e de um 

padrão estabelecido socialmente. Erigir essa mulher, portanto, é vasculhar os buracos 

                                                 
3
 “O rizoma conecta um ponto qualquer com outro ponto qualquer e cada um de seus traços não remete 

necessariamente a traços de mesma natureza; ele põe em jogo regimes de signos muito diferentes, inclusive 
estados de não-signos. O rizoma não se deixa reconduzir nem ao Uno nem ao múltiplo. Ele não é o Uno que se 
torna dois, nem mesmo que se tornaria diretamente três, quatro ou cinco etc. ele não é um múltiplo que deriva 
do Uno, nem ao qual o Uno se acrescentaria (n+1). Ele não é feito de unidades, mas de dimensões, ou antes de 
direções movediças. Ele não tem começo nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce e transborda. Ele 
constitui multiplicidades lineares a n dimensões, sem sujeito nem objeto, exibíveis num plano de consistência e 
do qual o Uno é sempre subtraído (n-1). Uma tal multiplicidade não varia suas dimensões sem mudar de 
natureza nela mesma e se metamorfosear. Oposto a uma estrutura, que se define por um conjunto de pontos e 
posições, por correlações binárias entre estes pontos e relações biunívocas entre estas posições, o rizoma é feito 
somente de linhas: linhas de segmentaridade, de estratificação, como dimensões, mas também linha de fuga ou 
de desterritorialização como dimensão máxima segundo a qual, em seguindo-a, a multiplicidade se 
metamorfoseia, mudando de natureza. [...] O rizoma é uma antigenealogia. É uma memória curta ou uma 
antimemória. O rizoma procede por variação, expansão, conquista, captura, picada. Oposto ao grafismo, ao 
desejo ou à fotografia, oposto aos decalques, o rizoma se refere a um mapa que deve ser produzido, construído, 
sempre desmontável, conectável, reversível, modificável, com multiplicas entradas e saídas, com suas linhas de 
fuga.” (DELEUZE, GUATTARI,2009:32, itálico dos autores) 
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negros do imaginário coletivo4 num símile entre transgressão e descontinuidade, entre 

continuum e territorialidade, elaborando um olhar que ultrapassa paroxismos e empáfias em 

nome da dissolução de categorias, regras e composturas, da busca por situar de modo mais 

complexo e mais interessante a fábula da femme fatale na história do conceito de mulher. 

Sendo assim, este texto constroi-se sobre a tecelagem de aspectos 

constitutivos, relacionados numa trama de linhas desconexas, num compêndio irrestrito de 

evocações, que invocam, por sua vez, Galateas e Afrodites, Ondinas, Jezebeis, Helenas, 

Pandoras, Mães d´Água, Maias... que tomam outros corpos, diferentes rostos e distintos 

nomes, no decorrer de uma história tão sedutora quanto as protagonistas que a revelam.  

 

O trabalho de tecelagem é um trabalho de criação, um parto. 
Quando o tecido está pronto, o tecelão corta os fios que o prendem 
ao tear e, ao fazê-lo, pronuncia a fórmula de benção que diz a 
parteira ao cortar o cordão umbilical do recém-nascido. Tudo se 
passa como se a tecelagem traduzisse em linguagem simples uma 
anatomia misteriosa do homem. (CHEVALIER, GHEERBRANT, 
1988:872) 

 

Trata-se, portanto, de entrelaçar as imagens destas personagens, 

procurando visualizá-las como complexidade e como fruto, a partir de olhares sobre a 

construção de mulheres-mitos, da mitologia grega ao fin-de-sciécle e ao cinema, levando em 

conta diferentes realces e detalhes sobre os elementos que as constituem. Pensar essa 

mulher fatal, portanto, será um processo que passará pela elaboração estética sobre o corpo 

feminino, do mito às artes, da sublimidade de Galatea à virtuosidade de Rute, Ester e Judite, 

da Concepción de Pierre Louÿs à Conchita, de Luis Buñuel, da Concha Perez, de Marlene 

                                                 
4
 “Para os enunciados como para os desejos, a questão não é nunca reduzir o inconsciente, interpretá-lo ou 

fazê-lo significar segundo uma árvore. A questão é produzir inconsciente e, com ele, novos enunciados, outros 
desejos: o rizoma é esta produção de inconsciente mesmo.”   (DELEUZE, GUATTARI, 2009:28, itálicos dos 
autores) 
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Dietrich, à de Brigitte Bardot, entre outras incidências, tendo-se estipulado, desde já, o foco 

relacional entre narrativas-imagens e imagens-corpos.  

Nestes termos, os capítulos que se seguem, são estruturados no confronto 

de aspectos que subjazem a mulher a um sumário de construções estéticas e eróticas, 

responsáveis, por sua vez, pelas reações espectadoras diante dela, da contemplação ao 

masoquismo, da ritualidade à misoginia. No primeiro capítulo os elementos centrais são a 

imagem e a construção do erotismo por meio das relações estabelecidas entre o desejo, a 

transgressão, a culpa e à intercalação destes elementos na construção de imagens estético-

eróticas. Para tanto, o mito de Galatea e Pigmalião é retomado como metáfora deste 

processo.  

Já no segundo capítulo, recupera-se a perspectiva sócio-histórica da 

mulher enquanto papel social, no sentido de discutir as implicações das virtudes e dos vícios 

em seu comportamento, bem como as intencionalidades e resultados de tais atos, 

considerando-se o processo de sedução como intermediador do “bom” ou “mau” uso desses 

itens. Na perspectiva do jogo, num artifício de traição e trapaça, procurou-se entender os 

usos do corpo e das virtuosidades, tendo como matriz para tal a concepção judaico-cristã da 

mulher, a partir de Lilith, Eva e a Imaculada Conceição, bem como as narrativas dos únicos 

três livros bíblicos, presentes no Antigo Testamento, intitulados no feminino: Rute, Ester e 

Judite.  

No terceiro capítulo, o papel do corpo e a construção da imagem física e 

corporal são recobrados no fin-de-sciécle por meio da personagem Conchita de La Femme et 

le Pantin, romance escrito em 1898, por Pierre Louÿs.  Sobre esta personagem são 

discutidas, junto às traduções fílmicas de Joseph Von Von Sternberg (1935), Julien Duvivier 

(1959) e Luis Buñuel (1977), a condição da fisionomia da personagem, bem como sua 
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produção do corpo sob o olhar do autor e da personagem desejante, e também a ideia de 

desejo enquanto falta e vontade. As relações estabelecidas entre ela e a personagem Mateo, 

são consideradas a partir do uso da linguagem e da construção do Outro, relacionando-se aí, 

também a esquizo-análise. Abordou-se ainda o papel da maldade e seu aspecto fatal, bem 

como a construção do jogo de sedução neste romance em específico.  

Por fim, no quarto capítulo, um estudo de imagem e corpo é elaborado no 

sentido de vislumbrar as relações entre o corpo como objeto de arte e a construção do 

corpo-imagem como um olhar sobre si próprio, elaborando-se um escopo, onde essas 

imagens são consideradas como reverberações de toda a discussão anterior, a partir do 

sentido da imortalização, via a construção imagética da máscara e do belo, no sentido de 

referendar o papel do olhar como construtor do desejo e do belo como o resultado de um 

olhar desejante.  

Percorrer este trajeto, deste modo, é expressar o desejo de ampliar a 

perspectiva sobre o corpo-imagem feminino para uma atenção ao corpo enquanto tal, ao 

corpo visto pelo outro, visto por si próprio, visto como imagem e reflexo do mundo, 

considerando-se as poéticas destas elaborações, mesmo quando, aparentemente, não se 

tem poética nenhuma. Pois, apesar das coisificações-reificações dos olhares da sociedade 

contemporânea, restam ainda lacônicas contemplações que, em poucos momentos, 

demonstram a beleza e a voz contida dos acontecimentos. 
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Capítulo 1 

 

SUÍTE   

 Imagem e erotismo de perspectiva 

 

 
 
 

 

corpo como imagem é também capaz de seduzir, excitar e satisfazer 

diferentes tipos de desejos. Força, pela sua potência, uma postura 

voyeurística diante dele, ativando, naturalmente, a ideia de erotismo, já 

que ao constituir-se como sublimação5 de um desejo por algo ou alguém, 

faz com que o corpo-imagem se torne objeto do olhar, e iniba, mesmo que aparentemente, 

o desejo de tocar ou ter. De acordo com Bataille (1997), o erotismo é uma relação de vida e 

morte, que implica a relação entre individualismo e sobrevivência versus fusão com outrem, 

e a consequente e impositiva decomposição do sujeito. Para o autor, no mais profundo do 

ser, apesar da vontade e do desejo, a fusão é ainda destruição, visto que ao fundir-se com 

outro, sexualmente, não há outro resultado senão o orgasmo, desfalecimento chamado 

também de “la petit mort”, implicando para o sujeito, uma perda momentânea de si. “O 

erotismo é sempre, portanto, violência, transgressão, profanação, vontade de anular-se e de 

anular” (ALBERONI,1992:64). Entretanto, como a transgressão sempre pode ser 

aperfeiçoada, por meio da imagem é possível tomar toda a carga sensual do que é visto, sem 

                                                 
5 “As sublimações constituem-se fundamentalmente por uma transposição de um desconhecido 
relativo aos recalques e ao inconsciente num desconhecido assumido, elaborado em descoberta pelos 
ideais”.(ROSOLATO,1999:138, itálicos do autor) 
 

O
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submeter-se, fisicamente, aos elementos desfavoráveis que também estão presentes nesta 

relação articulada entre corpos, imagens, desejos e estruturas sociais.  

Além disso, o nascimento do erotismo por meio da culpabilização do 

desejo, ou seja, sobre a construção da sexualidade enquanto pecado capital, enquanto 

queda do paraíso e, logo, do erotismo como transgressão, como vontade e potência, faz com 

que o olhar desejoso seja capaz de erotizar uma imagem, buscando nela a própria salvação, 

contra a imposição do pecado, culpa e penalização, sobre o desejar proibido, fruto das 

imposições do trabalho, da lei religiosa sobre o corpo, e principalmente como vetor da 

espiritualidade cristã. Embora o pecado de Adão e Eva não seja encarado, necessariamente, 

como um pecado sexual, visto “a natureza física do homem não [ser], de acordo com a 

Bíblia, motivo para pesar, não [ser] uma prisão de sensualidade da qual devemos tentar 

fugir” (COLE,1967:250), é importante notar que:  

 

O inocente “conhecimento” entre homem e mulher, símbolo da 
revelação mútua e despida de vergonha de seus mais profundos eus, 
degenerou-se então no desejo e na necessidade de se aproveitarem 
um do outro, de explorarem e abusarem. Sua nudez tornou-se então 
motivo de embaraço e eles se cobriram. [...] A nudez da pessoa é, 
portanto, símbolo daquilo que ela é e só deve ser revelada no ato de 
“conhecer” outro com que partilhe as profundezas de seu ser (COLE, 
1967:117), 

 

imbricando-se aí sexualidade e silêncio, segredo e particularidade, no sentido de reservar ao 

privado as possibilidades de ver, de desejar e gozar. Aliás, são nestes termos que o erotismo 

transgride tal prerrogativa, pois ao articular-se com imagens e corpos públicos, tira da 

instância do particular, as expressões sexuais sublimadas do sujeito que vê e deseja. 
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“Foucault sugere que a Queda representa a base mítica da ideia de 

sexualidade como castigo” (HIGHWATER,1992:108), sendo que, em parte, as proibições 

sobre a sexualidade e as implicações sobre a culpabilização do desejo, produzem, ou 

resultam na criação da imagem erótica, que provém, assim, de uma relação entre 

transgressão e desejo, onde é possível “conciliar aquello que por princípio es inconciliable: el 

respeto a la ley y su violación, la prohibición y la transgresión6” (BATAILLE,1997:26), no olhar 

que “satisfaz”, momentaneamente, a vontade do fazer proibido, pelas vias do contemplar 

que, senão permitido é, em partes, um pouco mais tolerado, principalmente quando esse 

contemplar é estético. 

Há, a partir daí, a ideia de erotismo como processo e uma proximidade 

bastante estreita entre a experiência pública da imagem do corpo erótico7 e a orgia, o 

transe, a excitação coletiva e o orgasmo, pois, ao fim da orgia / excitação coletiva, cada 

indivíduo volta isolado, embora, durante o processo, haja na multidão um todo: “os 

indivíduos não se reconhecem mais” (ALBERONI,1992:64), são tomados por “uma força ao 

mesmo tempo profundamente pessoal e transcendente, uma força divina” 

(ALBERONI,1992:65), que transgressora, faz-se quase experiência sacralizada, pois constroi-

se sobre a ideia de experimentação estética contemplativa, inundada em um erotismo 

prazeroso, tal qual a imagem cinematográfica, por exemplo, que conduz o olhar coletivo 

para um objeto de desejo que não é necessariamente um foco. O desejo de olhar vai além 

dele, apesar de ser transmitido por ele, e aproxima-se mais das sensações que são evocadas 

por meio dele do que ele próprio. A imagem é um vetor para algo além dela própria. Nestes 

termos, erotismo é imaginação, é o desejo transmutado em atitude estética, quando o 

                                                 
6
 “conciliar aquilo que por princípio é inconciliável: o respeito à lei e sua violação, a proibição e a transgressão” 

(BATAILLE,1997:26) 
7
 Exemplos disso são as formas legitimadas, pela sociedade, de exibições públicas, como os corpos 

cinematográficos, teatrais, corpos-pintura ou corpos-carnaval, entre outros. 
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“simbolismo que atende a um sentido de beleza é sobretudo simbolismo visual” 

(PRICE,1995:171), e faz com que haja um todo nesse processo, independente dos motivos 

individuais de cada observante, a busca na exterioridade de uma recompensa particular, a 

busca de um “objeto de desejo”, que apesar de exterior, responde à internalidade do desejo 

e caracteriza o erotismo como uma decorrência dos conflitos presentes na vida interior do 

homem (Bataille, 1997, p.20).  

 

O desejo descartado de tocar torna-se um desejo sublimado de olhar. 
Com o olhar ocorre uma satisfação mais sofisticada: um desejo de 
olhar é um desejo de olhar para algo que responda a esse desejo, não 
algo que o saciará (olhar não é saciável, embora possa se tornar 
monótono), mas algo que se correlacione, corresponda, com ele. [...] 
Portanto, o objeto apropriado será ao mesmo tempo um símbolo 
visual do objeto primal e um correlato emblemático da libido visual. 
(PRICE,1995:171) 

 

De tal modo, a construção da imagem do corpo-desejo é a recuperação 

mitológica da corporalidade no olhar estético, pois “o corpo, não sendo uma entidade 

natural e sim um fato de cultura” (LUCERO,1995:52), transforma-se de estético em erótico, 

por meio da proibição transgredida do desejo e do olhar sobre ele. O olhar sobre a imagem, 

nesse sentido, transforma-se também num desejo sobre a imagem, de modo que a 

construção das imagens simbólicas, metafóricas e/ou alegóricas provoca uma incitação a um 

desejo que é imanente ao sujeito, particular na sua construção, mas coletivo enquanto 

vetor, e que não será satisfeito materialmente. Trata-se de fazê-lo ao mesmo tempo 

acessível e intocável, corpo-Galatea.  

A imagem, sob tal mote, é elaborada sobre a ideia de que “no erotismo há 

conflito entre espontaneidade e artifício, entre amor e sedução” (ALBERONI,1992:163), num 



13 
 

relacionamento completo entre a imagem da mulher e a construção da imagem desta 

mulher, que, compreendidas em um todo, são na verdade dois fatos distintos, duas 

manifestações da mesma coisa. Conforme Wollheim (In WALTON,1995:383) 8, simultâneo 

“ver-na” imagem, a própria imagem e também as suas marcas. É a realização objetiva do 

convite e da recusa, de “palavras e silêncios, de abertura e reserva, de energia e prostração” 

(ALBERONI,1992:43), da artificialidade do corpo coletivo, tal qual, portanto, Galatea, que 

objeto do desejo de Pigmalião, Ácis e Pilofemo, é imagem representativa do desejo 

transfigurado. Aqui, ela é mitologia, escultura e tela9 pelo olhar de cada um dos sujeitos que 

a erige, levando o desejo que a envolve para além dela própria. “Ver-na” imagem Galatea, 

nestes termos, é ver as representações que se sublimam através dela e ver também as 

maneiras pelas quais essas representações são elaboradas pelo olhar que a viu e que ainda a 

vê, também neste momento. 

 

Intermezzo solo - Galatea 

Conforme a mitologia grega (Bulfinch,2006:273), Galatea era uma deusa. 

Nereida – filha de Nereu, e protegida por um grande número de irmãs, era objeto de desejo 

dos ciclopes, e não podia escapar da paixão deles, a menos que se refugiasse nas 

profundezas do mar. Apaixonada por Ácis, um mortal, era então vítima do amor violento do 

ciclope Pilofemo, que certo dia encontrou os dois amantes em um bosque, fazendo com que 

Galatea fugisse para o mar e que Ácis, fosse morto por ele ao ser esmagado sob uma pedra. 

                                                 
8
 “O que é ver-em? Wollheim o descreve como uma experiência caracterizada pela “fenomenologia distintiva” 

da duplicidade: uma experiência com dois aspectos, um “recognitivo” e outro “configurativo”. O observador 
atenta simultaneamente ao que é visto e às marcas no veículo”. (WALTON,1995:383) 
9
 Conforme Bulfinch (2006), as narrações míticas referem-se a três seres apaixonados por duas Galateas, Ácis e 

Pilofemo pela deusa e Pigmalião pela estátua, tratando-se de dois mortais e um ciclope. 
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Jean-Léon Gérôme, Pygmalion e Galatea, 1890 

Pelo amor despendido pela deusa, Ácis foi transformado em um rio de mesmo nome, 

enquanto ela, que vivia no Oceano, podia ter uma possibilidade de estar em contato com o 

amor que havia perdido fisicamente. Também objeto de desejo de Pigmalião 

(BULFINCH,2006:91), Galatea foi erigida em uma estátua de marfim, pois o escultor não 

encontrava nas mulheres reais a perfeição que buscava, abstendo-se de sexo e 

permanecendo solteiro, dedicando-se exclusivamente à sua obra.  
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A arte, por sua própria perfeição, ocultava-se, e a obra parecia 
produzida pela própria natureza. Pigmalião admirou sua obra e 
acabou apaixonando-se pela criação artificial. Muitas vezes, 
apalpava-a, como para se assegurar se era viva ou não, e não podia 
mesmo acreditar que se tratasse apenas de marfim. Acariciava-a e 
dava-lhe presentes como as jovens gostam: conchas brilhantes e 
pedras polidas, pássaros e flores de diversas espécies, contas de 
âmbar. Colocou vestidos sobre seu corpo, aneis em seus dedos e um 
colar no pescoço, brincos nas orelhas e cordões de pérolas no peito. 
Vestiu-a e ela não pareceu menos encantadora do que nua. Deitou-a 
num leito recoberto de panos coloridos com púrpura, chamou-a de 
esposa e colocou-lhe a cabeça num travesseiro de plumas macias, 
como se ela pudesse sentir a maciez. (BULFINCH,2006:91) 

 

No festival em homenagem a Afrodite, Pigmalião pediu timidamente que 

os deuses onipotentes dessem por esposa alguém que fosse como a sua virgem de marfim. 

Voltando para casa, o escultor beijou a sua obra e sentiu-a quente, viva, de modo que, a 

partir daí, o toque impossível de antes fosse substituído pelo amor carnal de ambos e pela 

geração de Pafos, “de quem a cidade consagrada a Vênus recebeu o seu nome” 

(BULFINCH,200 6:92). Esta alegoria, visualmente elaborada pelo pintor Jean-Léon Gérôme10 

(1890), no final do século XIX, apresenta as características do desejo sobre o corpo-imagem. 

Tendo como mote a passagem da sexualidade do corpo-físico à sexualidade do corpo e do 

espírito, que ilustra o processo de consumação do erotismo como tal, a transformação do 

marfim em realidade física faz de Galatea a ilustração do desejo complexo sobre o ideal (que 

pode ser diferentes ideais), de uma mulher que é elaborada sob o olhar do desejante, seja 

ele Ácis, Pilofemo, Pigmalião ou o próprio Gérôme.  

                                                 
10

 Tal artista parece demonstrar, ao tomar sua obra como um todo, veneração pelo corpo feminino, pois em 
diversas telas a mulher nua é o elemento central. Gérôme pintou banhos, haréns, escravas, prostitutas e 
dançarinas, personagens como Cleópatra, Vênus e Friné diante dos juízes, além de um extenso acervo sobre as 
campanhas de Napoleão no Egito, ocasião em que explorou a beleza de anônimas orientais.  
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O desejo sobre o 

ideal é foco na tela de Jean-

León Gérôme por diversos 

aspectos, pois o pintor acaba 

recorrendo a diferentes 

signos para ilustrar o amor e 

a dedicação despendida por 

Pigmalião à sua estátua de 

marfim. É o caso, por exemplo, do detalhe sobre o instrumento de trabalho e os excessos de 

matéria-prima retirados durante o talhe, que demonstram que, para a perfeição, é 

necessária uma extensa lapidação e um processo de desenvolvimento da personagem e da 

obra, dependentes, diretamente, do olhar do artista sobre o material de trabalho. Assim, 

mais do que o objetivo sobre a obra, os instrumentos utilizados e a matéria-prima 

empregada são evidentes enquanto princípio artístico de criação, no desenvolvimento do 

trabalho, pela busca do ideal do autor. Igualmente, a estátua é o resultado deste olhar, 

elaborada sobre remoção do bruto, dos excessos e da natureza do material, em nome da 

artificialidade do ideal, já que há uma manipulação estética para a finalização da obra.  

Além disso, é possível perceber que a musa Galatea de Pigmalião é a mesma deusa 

Galatea de Ácis, pois o peixe sobre os pés da estátua remete ao reino dos mares, o qual era a 

morada desta, ao mesmo tempo em que esta parte do corpo continua imaterial, apesar do 

beijo apaixonado e da retribuição ao abraço de Pigmalião. Tal aspecto remete à presença de 

dois diferentes amores e desejos presentes em uma mesma personagem, apresentando, 

inicialmente, um amor impossibilitado pela ira de Pilofemo, que obrigou a deusa a fugir para 

o mar e deixar o seu amado à mercê do furor do ciclope, enquanto ilustra também o amor 
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impossibilitado pela 

idealidade da estátua e a 

mortalidade do escultor. 

Delineia a “superioridade” 

de Galatea diante de seus 

amantes, pois nas duas 

perspectivas está distante 

fisicamente deles, no primeiro caso por ser deusa-imortal, no segundo por ser estátua-

marfim. Até mesmo a necessidade de um degrau para que Pigmalião alcance a altura da 

estátua elucida tal questão, demonstrando fisicamente a diferenciação entre os dois 

personagens. O ideal primoroso e acabado contra o mortal imperfeito e subordinado.  

O amor, também presente em diversos eventos da mitologia, é simbolizado pela 

imagem de Eros, filho de Afrodite e seu fiel companheiro, que “armado com arco e flechas, 

atirava as flechas do desejo no coração dos deuses e dos homens” (BULFINCH,2006:23). 

Eros, que em várias situações estava a serviço de sua mãe, seja por vingança ou por 

compaixão, era o responsável, portanto, por inflamar o espírito dos seres em nome do 

desejo de possuir e ser possuído pelo outro. 

Na tela de Gérôme, a presença de Eros diz 

respeito à entrega de Pigmalião à estátua e 

também à entrega de Galatea ao escultor, 

posto o momento em que ganha vida pelas 

mãos de Afrodite. Tal entrega é simbolizada 

ainda, mais do que pela presença do amor 



18 
 

personificado, pelo beijo entre os 

dois, que “significa uma só coisa: 

a nudez do desejo” 

(CAHEN,1998:120). O beijo 

simboliza o momento de união 

suprema dos dois amantes, o 

momento em que Galatea recebe 

o sopro da vida e é capaz de 

retribuir o amor do escultor. 

 

 

O beijo na boca constitui um substitutivo simbólico do coito 
propriamente dito, a língua equivalendo ao pênis, a boca à vagina 
(cuja entrada é aliás marcada pelos pequenos e grandes lábios). A 
simetria em jogo (identidade anatômica dos dois parceiros do ponto 
de vista da zona erógena em questão) permite uma série de 
inversões que levam o homem e a mulher a desempenhar sucessiva e 
alternadamente um papel passivo ou ativo, uma função de 
continente ou de conteúdo. (CAHEN,1998:93) 

Ou ainda: 

 

O rosto colado do beijo entre amantes é geralmente o prelúdio de 
um outro face a face, as preliminares da cópula. O beijo mimetiza o 
ato sexual, Se o beijo pode acompanhar o ato sexual propriamente 
dito, duplicá-lo, de certo modo, ele representa mais frequentemente 
um aperitivo; precursor da penetração, ele prefigura, mimetiza seu 
movimento, mesmo que fique por aí. Mas o beijo é o simulacro de 
uma atividade que mal ousa declarar o nome: a devoração. Beijar é 
também tentar anexar-se, absorvendo as forças do outro, sem que o 
outro possa, segundo a fórmula, contestar. Comer ou falar é a 
alternativa que atravessa, para Gilles Deleuze, a obra de Lewis 
Carroll. Essa alternativa é também a do beijo e a da sua 
representação. (CAHEN,1998:154) 
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Este beijo ilustra, metaforicamente, a conjunção carnal dos dois amantes e 

a transgressão do erotismo na imagem e pela imagem, pois Galatea, deusa-estátua 

imaterial, é imagem do desejo de Pigmalião e, ainda, a sublimação do desejo de tocar. Sendo 

tocada enquanto marfim vivo é a imagem alegórica da construção das representações de 

mulheres ideais, pois, erotismo no seu mais alto grau, pela via do beijo, faz-se elaboração 

estética sobre o desejo físico suprimido, realizado pela transfiguração da volição sobre a 

peça imaterial do corpo de Galatea. Ela, acima de todas as outras mulheres e seres vivos do 

universo, mais poderosa 

pela sua perfeição e 

mais bela pela 

impossibilidade de ser 

possuída, é posta diante 

de outras mulheres para 

expressar, novamente, 

sua superioridade diante dos demais. Ela só não é superior à Afrodite, referenciada por uma 

tela no interior da tela de Gérôme, que remete, certamente, à circunstância narrada pela 

história mitológica, em que Pigmalião, durante o festival de homenagem a ela, faz o pedido 

por sua amada. É o homem de branco ajoelhado aos pés do trono da deusa, cercada por 

ninfas que reforçam a sua suntuosa deidade.  

Por outro lado, diferente das demais criações de Pigmalião, Galatea é 

superior em tamanho, em magnificência e em beleza, bem demonstrado pelas duas imagens 

que estão logo abaixo da tela em que é possível ver Afrodite e o escultor. Vê-se uma mulher 

ao espelho e uma mulher com o rosto coberto pela sua mão, na presença de uma criança.  A 

primeira realiza a sua toalete, diante do espelho, provavelmente retocando a maquiagem, 
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tentando tornar-se igualmente bela. 

Entretanto, Galatea não precisa de 

maquiagem, é naturalmente 

esplêndida. Já a mulher com a criança 

expressa vergonha e virtuosidade com 

sua postura, diante da cena de amor 

em que os dois amantes se 

encontram. Já que o beijo representa 

a sexualidade explícita de ambos, essa 

mulher virtuosa exprime seu horror 

diante da falta de pudor daqueles, que inconforma-se, por sua vez, com a nudez virginal de 

Galatea, entregue a  tal beijo com Pigmalião. 

Outras referências também estão 

presentes na tela de Gérôme, podendo ser 

interpretadas de diferentes maneiras. Em um primeiro 

olhar, sabendo-se que toda a tela faz menção à 

mitologia grega, é possível recuperar a imagem da 

górgona11 Medusa e da deusa Atena, que empresta seu 

escudo a Perseu e o auxilia na batalha contra aquela. 

Aqui, novamente, há a presença da beleza na alusão a 

tal evento, pois Medusa, uma das personificações dos 

terrores marítimos, “representando as ondas gigantes 

                                                 
11

 “As górgonas eram fêmeas monstruosas com dentes enormes como os de um javali, garras de bronze e 
cabelos de serpente”. (BULFINCH,2006:157) 
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no mar alto” (BULFINCH,2006:157), “já fora uma linda donzela cujo cabelo era o dote mais 

valioso, mas como se atreveu a competir em beleza com Minerva [Atena], a deusa privou-lhe 

de seus encantos transformando suas lindas madeixas em serpentes sibilantes” 

(BULFINCH,2006:158). De tal modo, o horror causado por Medusa, donzela que fora linda e 

alegoriza o medo e a aversão, está presente nos rostos petrificados que estão ao fundo da 

tela, e também no escudo ao chão que, segundo a mitologia, trata-se do mesmo escudo de 

Atena, visto que: 

 

Ao invés de estar ornamentado com cenas sedutoras, apresenta por 
vezes uma figura apavorante, que é o quanto basta para derrubar o 
adversário. É a arma psicológica. Perseu vencera a horrenda Medusa 
sem olhar para ela, porém polindo seu escudo como um espelho; ao 
ver-se a si própria ali refletida, a Medusa ficou petrificada de horror, 
e o heroi cortou-lhe a cabeça. Foi uma cabeça decepada e 
horripilante que Atena colocou sobre seu broquel, a fim de gelar de 
pavor aqueles que porventura ousassem atacá-la. (CHEVALIER, 
GHEERBRANT, 1988:387) 

 

Além disso, levando em 

conta que, por terror, aqueles que viam 

a górgona Medusa ficavam petrificados 

com expressões de horror, as faces que 

aparecem sobre o escudo podem 

representar vítimas dela, reforçando a 

necessidade da beleza e, também, o 

poder grandioso, da feiúra e da 

odiosidade. Por outro lado, a presença de duas cabeças masculinas, apesar da maciça 

aparição da mitologia grega na tela, pode representar a negatividade da mulher – inclusive 
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de Galatea – pelo resultado sangrento a que chegaram, na tradição judaico-cristã Judith e 

Salomé com seus amantes, Holofernes e João Batista, respectivamente. Ora, para Dottin-

Orsini (1996), o fin-de-siècle é responsável por erigir a imagem da mulher terrível, fatal ao 

homem; o que, datada a obra de 1890, pode ser também uma breve referência ao fato, 

apesar de a história narrada pela mitologia contar com um “final feliz” para os amantes. Para 

a autora, neste período, “por toda parte, Pigmalião é devorado por sua imensa estátua” 

(DOTTIN-ORSINI,1996:22), o que pode sim, ser um lacônico aviso presente na tela sobre a 

dubiedade da mulher amada.  

Entretanto, embora haja a presença da misoginia na construção das 

mulheres ideais na ficção do fin-de-sciècle, de acordo com Alberoni (1992), tanto a poesia, 

quando a escultura, a pintura e, posteriormente, a fotografia e o cinema estão destinados “a 

provocar amor e prazer no exterior, no mundo. O artista, fascinado ou enamorado por sua 

mulher, transfigurava-a numa madona e a tornava bela, adorável para todos” 

(ALBERONI,1992:183), fazendo com que fosse exteriorizada, portanto, “aquela mesma 

paixão que sentia dentro de si” (ALBERONI,1992:183). Os artistas criaram e criam, em 

decorrência do próprio desejo, um mito que, desejado coletivamente, é capaz de realizar-se 

em sonho universalizante, de “erigir-se em ‘fantasia coletiva’ ou em ‘crença amplamente 

compartilhada’” (BARTHES apud ANSPACH,1998:165). Nestes termos, tanto o erotismo 

quanto a imagem alegórica da mulher tratam-se de uma construção sensível que se torna 

coletiva, num processo que engendra o conhecimento e o desejo “dos outros” sobre o corpo 

que antes era particular. A construção do mito desejável vai da passagem do corpo privado à 

imagem pública, construída pelo olhar erótico, anteriormente individual, em que “as coisas 

parecem significar sozinhas, por elas próprias” (BARTHES apud ANSPACH,1998:165), embora 

as significações eróticas possam ser diferenciadas pelas práticas culturais, sejam elas 
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diferentes estéticas, recorrendo a belezas naturais, convencionais ou ideais, com diferentes 

perspectivas sobre o corpo e o sexo por exemplo, tomando através do corpo e da imagem 

do corpo, reverberações do erótico, como é o caso de Galatea deusa e Galatea escultura, 

desejadas por diferentes personagens. 

 

Entreato – A Queda e a elevação do erotismo 

Considerando o erotismo como uma transgressão à culpabilidade da 

Queda, no sentido já discutido, contemplar as imagens dispõe uma espécie de retorno ao 

Paraíso, pois embora seja um desejo proibido, trata-se de um envolvimento público, que, 

justamente por ser coletivo, não é mais um pecado individual. O desejo erótico transforma-

se, por outro lado, na contemplação estética, enquanto que o olhar estético, sobre o corpo 

erotizado, destitui o desejo do pecado. Nestes termos, é preciso buscar nestas construções 

eróticas/estéticas os elementos constitutivos que as tornam únicas, mitos12, pois se tornar 

corpo-imagem vetor implica uma relação entre poder e beleza, que se reforça pelo valor do 

detalhe que diferencia. Sendo a mulher e sua imagem construída, as responsáveis por 

provocar o desejo, a importância da construção do detalhe fica mais evidente, pois havendo 

historicamente “paradigmas de mulher, aos quais determinado padrão de beleza é 

associado” (BRUHNS,1995:80), realizar a distinção, por meio de um elemento característico, 

faz com que essa imagem fortaleça-se e crie singularidade.  

 

                                                 
12

 Porque infinita é esta impulsão primordial que Shopenhauer denomina vontade, que Platão chamará Eros, 
que Freud designa amor e Nietzsche pela expressão vontade de potência. De modo que cada desejo satisfeito 
não faz senão revestir uma outra forma de desejo que, por sua vez, exige uma incondicional e imperiosa 
satisfação. E isto porque os objetos do desejo são, como as pulsões, parciais e, portanto, incompletos, 
errantes, fugidios e resistentes a toda apreensão ou a toda significação que lhe quisesse impor um último 
sentido, uma última palavra, uma última verdade. (ALMEIDA, 2007:264, grifos do autor) 
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O detalhe é o ornamento que se traduz em puro signo, que produz 
sentido e não significante, que é enfeite, metáfora do cordão 
umbilical de nossa ancestralidade. Enfeitiça, é poder, sedução, 
poderes inabarcáveis, não totalmente normatizáveis. Seu poder 
reside justamente no que não diz, no que esconde, no que não 
suporta análise. Mulheres enfeitam-se, vestem-se de negro ou de 
cores e encantam. Mascaram e são suas próprias máscaras no batom 
que marca seus lábios, no pó facial sobre a tez que se quer sem 
manchas, sem máculas. Congelam o tempo linear pelo 
mascaramento do real. Semideusas da modernidade, as mulheres 
escapam ao real pelo viés da simulação e constroem existências 
inabarcáveis totalmente pela razão masculina. Existência da ordem 
do ritual, do processual. (CHAGAS,1995:132, itálico da autora) 

 

É o detalhe o responsável por seduzir o olhar e por fixar “neste olhar uma 

nova suavidade” (CHAGAS,1995:131), o responsável por fazer com que aquilo que fica 

implícito no próprio pormenor, seja justamente o elemento diferenciador de um corpo 

erótico para outro. Ora, aquilo que é mostrado depende também da maneira pela qual é 

mostrado, pois “quando os prazeres perdidos do contato e do gosto são substituídos pelos 

prazeres permitidos da visão, a gratificação que é negada dá lugar à apreciação que é 

aprovada” (PRICE,1995:172). Deste modo, as imagens mostram a síntese daquilo que não é 

visto, cada qual à sua maneira, e pelas vias do detalhe. Portanto, mais do que o corpo 

erótico e o corpo estético, a imagem é construída pelo olhar sobre um detalhe, sobre a 

minudência que abarca e constituí, por si, o objeto de apreciação da beleza, como no caso 

da tela de Gérôme (1890), onde a imagem de Galatea ganha evidência diante dos demais 

aspectos presentes nela. De mesmo modo, o corpo-imagem possui seus próprios detalhes 

que precisam ser observados, tal como a tez branca do marfim em que ela é elaborada e 

também o contraste da virgindade da personagem diante do abraço envolvente de 

Pigmalião e no beijo apaixonado de ambos. Este detalhe destaca-se ainda, relacionado ao 
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olhar da mulher virtuosa da estátua secundária, que ao mesmo tempo em que se 

envergonha, julga a postura despudorada de Galatea. 

No que concerne à construção do corpo erótico, a sexualidade é a matéria-

bruta, enquanto o erotismo é o que valoriza e imprime significado a ela, ao corpo, ao desejo, 

ao detalhe, à imagem, já que o erotismo passa a sê-lo como uma superação do tabu da 

sexualidade. Sendo assim, é preciso levar em conta, no processo de construção de mitos 

eróticos pelas vias da imagem e do simbolismo visual/sexual, que “a sensualidade, que 

identificamos com o erotismo, é a expressão cinestésica do corpo espiritual, em 

contraposição à afirmação genital do corpo, que entendemos como ‘natural’”. 

(HIGHWATER,1992:192), e é a manifestação reminiscente de um corpo cultural, coletivo, 

simbólico e iconográfico. A partir disso, ao passo que a beleza natural já está presente na 

mulher, e que para transformá-la em imagem erótica é preciso elaborar esteticamente o 

detalhe, transformando o corpo em imagem e a imagem em “objeto de desejo”, totem, 

relaciona, tal qual Galatea estátua-marfim, a animalidade natural da nudez vestida por 

Pigmalião com o ideal construído e o distanciamento com as demais imperfeições que estão 

presentes na tela de Gérôme (1890). O desejo sobre o detalhe, como a rigidez magnificente 

do marfim, é complementar e complementado pelo corpo, como um todo, e pelo 

sentimento sobre o objeto, como um todo. Retornar ao paraíso, nestes termos, é identificar 

no corpo a imagem dos corpos e vice-versa, pois embora Galatea tenha sido feita da costela 

do homem, concebida como imagem erótica através do olhar de um amante apaixonado, 

recupera e permanece na memória coletiva pela imagem do corpo erótico, elaborado pelo 

olhar estético, tal quais suas descendentes, e restaurada, bem como, pelo olhar do artista 

que a reesculpe numa tela.  
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Oscilação entre plural e singular, entre “real” e fantástico, a beleza da 

mulher é objeto obsessivo dos olhares estéticos, e a imagem que permanece no imaginário 

coletivo é da mulher que sobrepuja as diferentes belezas e diferencia-se das demais estátuas 

que estão ao fundo da tela. E é nestes termos, que o corpo-imagem feminino é considerado 

a partir daqui como uma totalidade, como efeito de diversas forças que se confrontam na 

busca constante de significação para a experiência de ser no mundo. Imagem condicionada e 

aperfeiçoada por linhas conectáveis, por multiplicidades da ordem do banal, do gênero, do 

desejo e da sexualidade: forças motrizes que envolvem o observante e o condicionam na 

elaboração do seu desejo particular.  
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Capítulo 2 

 

DIVERTIMENTO 

De virtudes e traições 

 
 
 

 

 

onforme apólogo narrado por São Basílio em nome das reflexões cristãs, 

Hércules, ao ter de escolher entre a Virtude e a Volúpia, “optou pela 

primeira, o que lhe permitiu cometer certo número de crimes nefandos, 

contra as Corças, as Amazonas, as Maçãs de Ouro e os Gigantes” 

(LOUŸS,1967:07), de mesmo modo, a não ser pelas narrativas que contam as investidas de 

mulheres malignas com objetivos escusos, não é atual a presença de mulheres virtuosas e 

castas no imaginário e nas representações sobre a feminilidade, que se utilizam de uma 

“virtuosa voluptuosidade” e alcançam objetivos por meio da sedução. Assim, algumas 

heroínas e outras mulheres evidenciadas pela história, ardilosas e grandiloquentes, fazem da 

condição de mulher, intimamente ligada aos cuidados com a postura, costumes, caráter e 

modos, qualidades da natureza feminina e armas no jogo da sedução, seja nas histórias 

narradas pela antiguidade seja na astúcia de personagens atuais no imaginário da 

humanidade. A femme fatale foge a um padrão estabelecido à condição do “ser” mulher, 

pois nas representações de mulheres-referenciais (mitológicas, bíblicas, literárias, etc.), tal 

personagem desenvolve-se como um sujeito que sofre, determinadas vezes, punições, seja 

por ela própria seja por outrem, conforme a autoria daquele que lhe dá existência, voz, ação 

C
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e vida, quando, segundo um maniqueísmo bastante expressivo no que diz respeito ao olhar 

sobre essas mulheres, não as caracteriza virtuosas (Dottin-Orsini,1996). 

 

Larguetto – O papel do feminino 

O feminino, enquanto categoria social, é condicionado historicamente, em 

diferentes tempos e culturas, pelas relações que a mulher estabelece com o homem no 

casamento, principalmente, por se tratar de uma instituição magna e de uma união legítima, 

normalmente, abençoada pelas divindades. Do Kama Sutra ao sacramento cristão do 

matrimônio, a figura da mulher, digna e dignificada pela instituição, erige-se sobre os 

ensinamentos provindos da ancestralidade que reforçam as suas virtudes, de modo que até 

mesmo as alegorias mitológicas, com as penas e prêmios a que estão submetidas, 

demonstram tal aspecto. 

Diversos autores, entre eles Foucault (1984,1985 e 2006), Giddens (1993) e 

Beauvoir (1980) discutem, em específico, a condição da mulher no interior da ocidentalidade 

civilizada. E é esta última, em dois volumes, mesmo com todas as críticas antifeministas da 

qual é vitima, que consegue dar vistas à construção histórica do papel social da mulher na 

sociedade moderna, reconstituindo todo o processo de edificação das regras de 

comportamento exigidas pela sua “condição”. Sob tal mote, a autora relaciona sentidos e 

causalidades de condutas que hoje são naturais, e por isso, cobrados das meninas desde 

bem pequenas, sob a alcunha de proibições tais a de urinar em pé, como os meninos, ou de 

brincar sem roupas junto a eles, por exemplo, reforçando-se em questões anatômicas, 

embora a menina tenha vontade de reproduzir esses comportamentos na infância. A autora 

discute tais fatos considerando que a menina, ao ter de portar-se em conformidade ao 
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vestido de seda ou organza que traja, cuidando da higiene e limpeza deste e da manutenção 

de seu penteado, faz-se com o tempo um sujeito limítrofe e artificial. Comportamento este 

que a obriga a sentar-se ‘direito’, para que a menstruação não apareça sob o vestido claro e 

que se confunde historicamente com os bons modos fixados a ela. 

Apesar da reconstrução virtual do gênero em torno do trabalho e da 

liberação sexual, tem-se, por parte da sociedade, o desejo de uma mulher que saiba dar 

conta de suas obrigações como esposa e mãe dentro do lar, remontando aos costumes 

construídos historicamente, no ocidente, com a institucionalização da família e, que ainda 

segundo Beauvoir (1980), se expressa no fato de que “em sua maioria, ainda hoje, as 

mulheres são casadas, ou foram, ou se preparam para sê-lo, ou sofrem por não o ser” 

(BEAUVOIR,1980:165). O casamento, assim, discutido historicamente enquanto forma 

privada das relações estabelecidas na sociedade como um todo, é uma presença constante, 

na perspectiva tradicional, como um dos elementos que garantem a formação social da 

mulher per si, tendo como referência o “olhar responsável” por ela, primeiro do pai depois 

do marido, sob a tutela econômica e social, elaborando-se em um condicional “mais geral 

enquanto prática, mais público enquanto instituição, mais privado enquanto modo de 

existência, mais forte para ligar os cônjuges e, portanto, mais eficaz para isolar o casal no 

campo das outras relações sociais” (FOUCAULT,1985:84), fazendo com que este se baste no 

seu desenvolvimento, dividindo, segundo funções conformes às condições de cada um, 

papeis, deveres e obrigações compartilhadas.  

Sobre tais funções, enquanto a mulher responsabiliza-se pelo lar e pelo 

passado, ou seja, ela manutenção da tradição, o homem precisa gerir o futuro, o 

desenvolvimento da sociedade pelo seu trabalho, detendo em sua jurisdição, inclusive o 

mando no que diz respeito aos afazeres domésticos da esposa, cabendo a ela, por sua vez, 
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perguntar ao marido aquilo que não tem conhecimento, numa relação estabelecida entre 

confessor e confesso, repressor e reprimido, o que acaba por fortalecer o vínculo na entrega 

de dotes valiosos, tais como a fidelidade e a virgindade, por exemplo (Foucault,1985:162). 

Nesta condição, as relações estabelecidas entre marido e mulher são mais amplas do que a 

união civil ou sacramental entre dois sujeitos, pois dão conta de elementos exteriores ao 

relacionamento, a começar pelas famílias de ambos, à comunidade próxima e à sociedade 

como um todo, pois deve dar conta também do mundo exterior à casa.  

 

Mas esta [a esposa] não tem outra tarefa senão a de manter e 
sustentar a vida em sua pura e idêntica generalidade; ela perpetua a 
espécie imutável, assegura o ritmo igual dos dias e a permanência do 
lar cujas portas conserva fechadas; não lhe dão nenhuma 
possibilidade de influir no futuro nem no universo; ela só se 
ultrapassa para a coletividade por intermédio do esposo. (BEAUVOIR, 
1980:169) 

 

Tanto Foucault (1985), quanto Giddens (1993) e Beauvoir (1980) dão ao 

relacionamento virtual constituído entre homem e mulher, por meio do casamento 

tradicional, o nome de amor conjugal, onde “a rotina assume aspecto de aventura, a 

fidelidade o de uma loucura sublime, e o tédio torna-se sabedoria” (BEAUVOIR,1980:233-

34), fazendo com que a mulher tome para si, diante da sociedade, a obrigação de ser feliz 

casada e de amar o seu marido irrestritamente. O casamento, nestes termos, restringe 

existência feminina à internalidade, a um círculo cada vez mais concêntrico, entendendo-se 

aí “a tensão constante entre o interdito e o desejo” (CHILAND,2005:97), de modo que a 

mulher deva contentar-se com as aparências, sufocada pelos papeis representados, e nunca 

expressar um desejo sexual demasiado pelo seu companheiro, inaugurando, junto às 

interdições sexuais no interior da instituição marital, a imagem da Temperança. A imagem
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Cesare Ripa, Temperança, séc. XVI 
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desta virtude, segundo a iconologia de Cesare Ripa13 (1997:73), é composta por uma mulher 

que segura em uma das mãos uma rédea/freio e na outra um relógio. Ao fundo há um 

elefante, como a representação incondicional de tal ânimo, já que o animal concebe a ideia 

da contenção sobre o alimento e o abarcamento sobre o apetite das paixões, pois ao estar 

saciado diante de uma maior quantidade de comida que a necessária para tal, não a come. 

 

A temperança significa o domínio do desejo, a moderação, a medida 
[...]. Expressa a involução; a retribuição; o freio, a parada; a 
organização, oportuna ou não; a ação, o esforço, o aproveitamento 
das oportunidades, a direção, os processos desfavoráveis, a 
hostilidade das forças tradicionais; a serenidade, o caráter de 
acomodação, a filosofia prática, a submissão, sabendo curvar-se às 
circunstâncias, ou a indiferença, a falta de personalidade, a tendência 
a deixar-se levar pelos acontecimentos e a subordinação à moda e 
aos preconceitos. (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1988:873) 

 

Temperança, imanência, permanência. Constância que persiste na 

interioridade, inexistência de trânsito a outrem. A relação se dá e manifesta, segundo 

Beauvoir (1980), sobre a manutenção do lar e do passado, onde “o trabalho [...] no interior 

do lar não lhe confere autonomia [à mulher]; não é diretamente útil à coletividade não 

desemboca no futuro, não produz nada” (BEAUVOIR,1980:209). É o resultado do 

esquecimento da própria subjetividade pela mulher, pois já que a responsabilidade sobre a 

sua manutenção é do marido, as vontades e os desejos são, também, determinados por ele, 

restando apenas a realização de tarefas restritas ao lar e ao bem-estar da família. Para a 

autora, “o drama do casamento não está no fato de que não assegura à mulher a felicidade 

                                                 
13

 "Mulher, que segura um freio com a mão direita, com a esquerda um relógio, e no canto segura um Elefante. 
Está pintada com o freio em uma mão, e com o tempo na outra, para demonstrar o ofício da Temperança, que 
é de frear e moderar os aspectos da alma, segundo os tempos, significando-se também pelo tempo, a medida 
do movimento e do repouso, porque com a temperança se medem os movimentos da alma. O Elefante, 
conforme Pierio (Valeriano) no livro 2, está aí colocado pela temperança, porque, estando habituado a uma 
certa quantidade de alimento, não quer jamais ultrapassar o costume, tomando para alimentar-se somente o 
tanto de que necessita sua natureza” (RIPA apud ALMEIDA,2007:238) 
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que promete – não há seguro de felicidade – e sim no fato de que a mutila; obriga a mulher 

à repetição e à rotina” (BEAUVOIR,1980:243). 

 

A 'temperança' destrona o amor e se torna a virtude por excelência, 
"porque encarna a medida em todas as coisas”. A caridade (no 
sentido de amor), cimento interior e social da Idade Média, 
desaparece aos poucos em benefício de uma moderação marcada 
principalmente pela repressão crescente do corpo. A medida denota 
também que a razão (no sentido de intelecto) vem para dominar os 
demais planos da existência humana. Ela anuncia o fim da harmonia 
interior, o recuo da espiritualidade ‘carnal’ do amor e de uma certa 
concepção do beijo. (CAHEN,1998:46) 

 

Desta forma, ainda segundo Beauvoir (1980), “só uma vida erótica ardente 

e plena poderia fazê-la novamente banhar-se na paz da imanência; mas de costume ela é 

primeiramente mais transtornada do que satisfeita” (BEAUVOIR,1980:211), já que, também 

de acordo com Chiland (2005), o casamento implica necessariamente a sexualidade e o 

desejo, o amor e o sexo, elementos constituintes da relação conjugal, que recuperam ainda, 

por tal motivo, as obrigações tradicionais da mulher sobre a sua sexualidade, ou seja, a 

virgindade, a discrição e a contrição, principalmente. Sob a mesma perspectiva, na 

recuperação histórica dos posicionamentos tradicionais sobre a sexualidade, para Foucault 

(1985), “o prazer sexual é nele mesmo uma mancha, que apenas a forma legítima do 

casamento, com a procriação eventual, poderia tornar aceitável” (FOUCAULT,1985:170), 

visto que é o “desregramento”, até mesmo dentro do casamento legítimo, o grande 

motivador de contendas sobre a sexualidade. O comportamento sexual entre marido e 

mulher neste sentido, deve ser mantido dentro de um determinado limite, visto que as 

obrigações virtuosas são responsabilidade de ambos. Foucault (1985) cita diversos autores 

clássicos que listaram as determinações do sexo conjugal, tendo, entre eles, Plutarco e 
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Pseudo-Aristóteles. Segundo este último “com a própria mulher [...] o bom marido deverá 

demonstrar atenção, mas também comedimento, ao que a esposa responderá com pudor e 

delicadeza, demonstrando “em partes iguais” afeição e temor” (PSEUDO-ARISTÓTELES apud 

FOUCAULT,1985:174-75). 

A sexualidade apresenta-se como um elemento que, nas palavras de 

Montaigne (apud Beauvoir,1980), representam, entre marido e mulher, “o casamento 

[como] uma ligação religiosa e piedosa; eis por que o prazer que dele se tira deve ser um 

prazer contido, sério e acrescido de alguma austeridade; deve ser uma volúpia 

absolutamente prudente e conscienciosa” (MONTAIGNE apud BEAUVOIR,1980:178), 

mantendo ao mesmo tempo o casal numa instância de respeito e contrição, responsável por 

realizar a manutenção da “significação universal e abstrata” (BEAUVOIR,1985:184) do 

casamento sob seus ritos simbólicos e dos olhares da sociedade sobre o casal. A partir disso, 

lembrando que “o pudor de uma esposa não deve cair com o vestido que ela despe” 

(PLUTARCO apud FOUCAULT,1985:181) as ideias da virgindade, da castidade e do sexo 

contido aparecem sob a faceta da culpabilidade feminina e do desconhecimento sobre a vida 

sexual, terreno este, pertencente à concubina e à prostituta, já que é preciso haver um 

comedimento temperante com relação às vontades, desejos e potências por parte da 

esposa.  

Esta não-presença da sexualidade na relação virtuosa do casamento torna-

se bastante explícita quando se acionam as três mulheres primordiais da cultura judaico-

cristã e seus respectivos relacionamentos com a sexualidade, visto que o casamento, na 

perspectiva bíblica, a inclui, mas “é instituído por Deus como símbolo da necessidade que o 

homem tem da companhia de, pelo menos, outra pessoa a fim de ser realmente homem” 

(COLE,1967:167). Como se sabe a partir do apócrifo bíblico, Lilith foi a primeira mulher de 
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Adão, assim como ele, vinda da terra, ela se cansou do companheiro e foi embora iniciando 

uma carreira demoníaca, e estaria, talvez, presente, no texto legitimado, em Gênesis 1-27:32 

como a mulher que deveria, junto de Adão, ser fecunda e multiplicar-se, enquanto Eva, 

criada apenas em Gênesis 2-21:34, só o foi porque não era bom que Adão estivesse sozinho.  

 

Intermezzo recitativo – Oratório 

Lilith “é a instigadora dos amores ilegítimos, a perturbadora do leito 

conjugal [...] fauno fêmea noturno que tentará seduzir Adão e engendrará as criaturas 

fantasmagóricas do deserto, ninfa vampiro da curiosidade” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 

1988:548). Já Eva, criada da costela de Adão e depositório do pecado do mundo, representa 

a transgressão e a fraqueza subordinada da mulher, que reelabora também a noção corrente 

sobre a própria sexualidade, pois pior que Lilith, caída por escolha própria, traiu a Deus e ao 

papel que lhe era proposto, ainda no interior do Éden. Nestes termos, a Virgem, mãe do 

filho de Deus, que pariu sem sexo e, portanto é virtuosidade em todo o entendimento, 

“representa a alma perfeitamente unificada, na qual Deus tornou-se fecundo” (CHEVALIER, 

GHEERBRANT, 1988:962), fazendo com que, segundo Highwater (1992), toda a mulher, 

historicamente, receba 

 

a influência do mito da “má Eva” e da posterior reversão desse mito 
pela história da “Virgem Maria”. A antiquíssima visão judaico-cristã 
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(patriarcal) da mulher (como Eva), criatura indisciplinada e 
fortemente sexuada, passou por uma alteração completa por volta 
do século XVII, a qual redundou na crença de que as mulheres (como 
Maria) são muito menos sensuais do que os homens. 
(HIGHWATER,1992:19) 

 

Tal relação destas três mulheres, e a “escala evolutiva” em que elas são 

colocadas, é bem demonstrado no que se refere à serpente e à representação desta como a 

tentação da carne e do espírito, da voluptuosidade, do pecado e dos desejos incontidos, 

como um complexo de arquétipos que recupera e ilustra a condição da sexualidade feminina 

e sua ardilosidade, além da presença da malignalidade do demônio e suas influências. 

“Tendo sido o mais esperto de todos os animais e tendo seduzido o pudor virginal de Eva, 

inspirou-lhe o desejo do coito bestial e de toda a impudência e de toda a prostituição bestial 

dos homens” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1988:824). É a “figura do poder triunfante do mal” 

(HEINZ-MOHR,1994:325), numa relação maniqueísta de poderes equivalentes, que pode ser 

tomada aqui, visto ser representativa a relação da serpente com as três mulheres, como a 

própria sexualidade, que “muda de pele na primavera (tornando-se assim símbolo da vida 

que se renova a si mesma) e costuma dirigir às suas vítimas um olhar fito e encantante (um 

símbolo do saber penetrante e da onipresença)” (HEINZ-MOHR,1994:324).  
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Lilith está envolvida na serpente, em um abraço circundante, com os olhos 

fechados e nua. Está em uma relação de igualdade com ela, nem acima nem abaixo de sua 

condição, enquanto Eva tem na mão o fruto da Árvore da Vida, que garante o 

“conhecimento do bem e do mal” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Gen.,2-9,nota x:33) e possibilita a 

relação entre a fragilidade dela diante da sexualidade/sensualidade e sua sujeição às 

tentações. Por este motivo e pela traição da serpente, é que as relações entre a mulher e a 

ela são assim estabelecidas: 

 

Porei hostilidade entre ti e a mulher,  
Entre tua linhagem e a linhagem dela. 
Ela te esmagará a cabeça 
E tu lhe ferirás o calcanhar.  
(BÍBLIA DE JERUSALÉM, Gen., 3-15:35)  
 

Assim, numa visualidade clara de tal passagem, a imagem da Imaculada Conceição, 

principalmente a de Tiepolo14, é erigida como símbolo da mulher virtuosa, que tem a 

serpente (serpente-dragão neste caso) esmagada pelos seus pés, em conformidade a 

imagem presente no livro do Apocalipse em que é narrada a visão de uma mulher e um 

dragão: “Um sinal grandioso apareceu no céu: uma Mulher vestida com o sol, tendo a lua 

sob os pés e sobre a cabeça uma coroa de doze estrelas” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Apo.12-

1:2314), que dá a luz ao filho de Deus e é protegida pelo arcanjo Miguel. Além disso, Tiepolo  

 

inspirando-se em Apocalipse 12,1 representou-a rodeada de 
querubins, de pé sobre o Quarto Crescente da Lua, pisando uma 
serpente dragão que tem na boca um furto. A serpente é trespassada 

                                                 
14

 Giovanni Battista Tiepolo, pintor venesiano, apresenta em sua obra um compêndio bastante extenso sobre a 
mitologia grega e a iconografia cristã, principalmente no que diz respeito às imagens da Virgem e outras 
personagens do Novo Testamento, incluindo-se aí pinturas sobre a paixão de Cristo, da última ceia, o caminho 
ao calvário, a crucificação e a deposição no túmulo, além de diversas representações que são acervos de 
capelas.  
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na cauda por um lírio símbolo da pureza de Maria. Por cima da sua 
cabeça paira uma pomba, símbolo do Espírito Santo que lhe 
concedeu o dom da concepção. Esta iconografia é totalmente 
reveladora da distinção entre a Deusa-Mãe da Terra e da Deusa-Mãe 
dos Céus. (MOREIRA,2001:201) 

 

Ora “todas as grandes deusas da natureza que se revêem no Cristianismo 

sob a forma de Maria têm [...] a serpente como atributo” (MOREIRA,2001:196), e o que 

diferencia, necessariamente, a imagem de Maria, da Virgem-Imaculada e das deidades 

pagãs, é justamente o relacionamento com a sexualidade e a fecundidade da mulher, pois 

enquanto a primeira dá à luz ao filho de Deus, sem cair em concupiscência, as deusas pagãs 

geriam o mundo por meio da própria sexualidade, numa relação de vida e morte que partia 

do sexo e das relações com as divindades masculinas, garantindo assim a agricultura, as 

chuvas e a fartura (Moreira,2001). Aliás, a relação entre a serpente e a mulher, dignificada 

pela imagem da Imaculada Conceição, remete ainda à derrocada de todo o mal, pois a 

serpente-dragão, símbolo presente na elevação espiritual de diversos santos, é aqui 

submetida à força de uma mulher virtuosa, escolhida por Deus, caracterizada pela sua 

postura, pelos cabelos cobertos pelo véu e pela “figura da modéstia e virtuosidade” (HEINZ-

MOHR,1994:387), diferentemente de Eva e Lilith, já que as vestimentas “de sol” suprimem a 

nudez “vergonhosa e fomentadora da sensualidade” (HEINZ-MOHR,1994:262). 

Nestes termos, o casamento enquanto instituição abençoada por Deus, 

que permite a presença da sexualidade entre homem e mulher, é a superação do pecado 

pela intervenção da Virgem-Imaculada, que esmaga a cabeça da serpente e faz da mulher, 

mesmo que subserviente e naturalmente portadora do pecado, um sujeito reconstituído e 

virtuoso. Ela já não está mais nua. Cercada de querubins, tem a imagem do Espírito Santo 

sobre si, em uma relação que, nestas condições, não permite meios termos no que diz 
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respeito a uma postura condizente com aquela esperada da mulher que recebeu o perdão 

pela sua falta primordial e seus desejos incontidos.  

 

Andante Cantabille – Mulheres sagradas e amaldiçoadas, o papel do sexo 

O papel do marido com relação a sua mulher é determinante na efetivação 

do comportamento virtuoso esperado dela, de modo que as necessidades especializadas, 

principalmente com relação ao sexo, deverão ser satisfeitas fora do lar. Pseudo-Aristóteles, 

por exemplo, “deseja que o marido não seja ‘negligente nem rigoroso’: ‘tais sentimentos são 

aqueles que caracterizam as relações entre uma cortesã e seu amante’” 

(FOUCAULT,1985:174-75), inaugurando o aspecto diferenciador entre a mulher casada e as 

diferentes mulheres que também circundam o matrimônio e igualmente fazem parte dele, 

tal qual a amante/concubina, a cortesã/prostituta e até mesmo a adúltera, enquanto 

mulheres ainda presentes em um círculo de significância, dissimuladoras da normalidade, 

cada qual num grau maior ou menor de “imoralidade”. Essas mulheres, apesar de pertencem 

ao sistema significante da mulher-civilizada-ocidental, consagram, assim, uma linha de fuga 

como bodes expiatórios (Deleuze e Guattari,1997:66), como exemplos negativos daquilo que 

não compete à condição estipulada à mulher virtuosa.  

De acordo com Bataille (1997): 

 

Ciertas mujeres, es cierto […] se ofrecen sin reserva, aceptan o 
incluso solicitan los regalos sin los que les sería difícil llamar la 
atención y provocar que las pretendiesen. En principio, la 
prostitución es sólo una manera de consagrarse. Ciertas mujeres se 
convertían en objeto en el matrimonio, se convertían en 
instrumentos de un trabajo doméstico, en particular agrícola. A otras, 
la prostitución las transformaba en objetos del deseo masculino; 
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objetos que, cuando menos, anunciaban el instante en que, en el 
abrazo, no había nada que no desapareciera, dejando subsistir tan 
sólo la continuidad convulsiva15. (BATAILLE,1997:100) 

 

A prostituta/cortesã, na antiguidade, tinha um caráter bastante 

diferenciado daquele que se toma hoje como característica da mulher que “presta serviços 

ao homem”, pois a religiosidade e o aspecto mítico da sexualidade eram tomados de modo 

conjunto ao papel desempenhado por ela. Tal qual discutido por Bataille (1997), “Las 

prostitutas estaban en contacto con lo sagrado, residían en lugares también consagrados; y 

ellas mismas tenían un carácter sagrado análogo al sacerdotal16” (BATAILLE,1997:101), de 

modo que, em diversas culturas, a prostituta-sacerdotisa era a responsável por personificar 

deidades, transportando ao homem, por meio do ato sexual, a energia vital de tais entidades 

que, por sua vez, o fortaleceria. Ela era, portanto, um vetor de santidade. Contudo, há, ainda 

assim, um olhar bastante negativo ao uso do corpo destas mulheres, que, ao entregarem-se 

ao desejo alheio, suprimem, aparentemente, as suas virtudes. Aliás, a mulher solteira que 

realizava suas vontades sexuais tinha também, na antiguidade, um entendimento 

diferenciado e não estava à mercê de julgamentos por não manter-se casta até o casamento. 

De acordo com Robert Briffault (apud Highwater,1992) “a palavra virgem denota ‘solteira’ e 

significa exatamente o contrário do que o vocábulo veio a implicar. À Ishtar, a virgem, 

também é costume fazer referência como ‘A Prostituta’” (HIGHWATER, 1992, p.45), de 

modo que esta virgindade era a possibilidade de entregar-se aos próprios desejos pessoais 

sem incorrer, contudo, na imoralidade de entregar-se ao homem. Portanto, a virgem, “não 

                                                 
15

 “Certas mulheres, é certo [...] se oferecem sem reserva, aceitam ou inclusive solicitam os presentes sem os 
quais lhes seria difícil chamar a atenção e provocar que as pretendessem. A princípio, a prostituição é só uma 
maneira de consagrar-se. Certas mulheres se convertiam em objeto no matrimônio, se convertiam em 
instrumentos de um trabalho doméstico, em particular agrícola. À outras, a prostituição as transformava em 
objetos de desejo masculino; objetos que, quando menos, anunciavam o instante em que, no abraço, não havia 
nada que não desaparecera, deixando subsistir tão só a continuidade convulsiva” (BATAILLE, 1997:100). 
16 “As prostitutas estavam em contato com o sagrado, residiam em lugares também consagrados; e elas 
mesmas tinham um caráter sagrado análogo ao sacerdotal” (BATAILLE,1997:101). 
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se entregava a um homem, mas antes ao seu próprio desejo sexual, de tal forma que mesmo 

depois da cópula ela continuava a ser uma unidade íntegra” (HIGHWATER,1992:46), mesmo 

quando “prestava” serviços a um homem ou uma coletividade, como no caso da deusa 

Ishtar, que protagoniza o primeiro registro textual sobre a prostituição: 

 

No Épico de Gilgamesh, obra localizada na Suméria, sul da 
Mesopotâmia, datada de 2000 a.C. [...]. Segundo o épico, [a deusa 
Ishtar] é enviada á floresta para expulsar o selvagem Enkidu, que 
atormentava a região. A obra relata que os dois ficaram juntos seis 
dias e sete noites, ao fim das quais ele deixou de ser homem-besta. 
Ishtar o havia humanizado “com as artes do prazer e do amor”. (LINS 
e BRAGA,2005:161, itálico dos autores) 

 

Diferentemente da tradição judaico-cristã, outras culturas definiram 

positivamente os papeis das prostitutas e cortesãs, depositório da sexualidade suprimida 

pelo matrimônio. Segundo o Kama Sutra (Vatsyayana,2002), “os diferentes tipos de cortesãs 

são os seguintes: a cafetina, a criada, a mulher depravada, a dançarina, a artesã, a mulher 

que abandonou a família, a mulher que vive de sua beleza, e, finalmente, a prostituta 

comum” (VATSYAYANA,2002:206), demonstrando que, apesar da positividade com que a 

cortesã é vista na cultura védica, as mulheres que ultrapassam a instância do ‘viver para o 

matrimônio’, ou que imprimem pessoalidade para as suas ações (tal qual a artesã ou a 

mulher que abandona a família) são consideradas, junto às donzelas e as mulheres casadas 

duas vezes, Nayikas, mulheres desfrutáveis sem pecado (Vatsyayana,2002:43). Ainda 

segundo o Kama Sutra (Vatsyayana, 2002), que possui um capítulo especialmente dedicado 

às especificidades da cortesã, aquelas que se comportassem com “decência” e de “maneira 

adequada” eram vistas com respeito pela sociedade como um todo, de modo que se faziam 

companhias públicas e eram incentivadas a utilizar-se de determinados dotes para seduzir, 
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manipulando o desejo do homem sobre diferentes idiossincrasias, contraditoriamente 

construídas sobre a ideia de dedicação exclusiva, conforme aconselha o trecho a seguir:  

 

Quando o homem for à casa dela, a mulher deve dar-lhe algo que 
seja capaz de provocar curiosidade e amor no seu coração, como um 
presente afetuoso, dizendo-lhe que isso se destinava especialmente 
ao seu uso. Ela deve também distraí-lo durante muito tempo, 
contando-lhe histórias e fazendo aquilo que mais agradável seja. 
Quando o homem for embora, ela deve enviar-lhe com frequência 
uma criada, hábil na arte de conversação engraçada, e também um 
pequeno presente ao mesmo tempo. Deve também ir ela própria, 
por vezes. (VATSYAYANA,2002:179-180) 

 

Além disso, elaborar manipulações sobre os desejos sexuais, a partir dos 

“serviços prestados” era completamente aceitável, mesmo que o texto, como manual de 

comportamento para as cortesãs, servisse de aviso também aos homens desprevenidos 

sobre as artimanhas delas. O Kama Sutra (Vatsyayana, 2002) ensina que a cortesã deve, por 

exemplo, identificar o desejo dos jovens para então “pensar no que pode realizar por 

intermédio dele” (VATSYAYANA, 2002, p.205), aproveitando-se do seu status social, bens e 

influências, além de retirar os maiores ganhos financeiros possíveis das relações 

estabelecidas entre ela e o homem: 

 

Quando a cortesã verificar que os sentimentos de seu amante para 
com ela estão mudando, deve apossar-se daquilo que ele tem de 
melhor, antes que descubra as intenções dela, e permitir que um 
suposto credor confisque esses bens pela força em pagamento de 
alguma pretensa dívida. (VATSYAYANA, 2002, p.187) 

 

Este comportamento era possibilitado, segundo Bataille (1997), pelo status 

que a prostituta/cortesã possuía diante do quadro social na ancestralidade, visto que os 
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ganhos financeiros estavam vinculados à qualidade de seus atributos: “En la prostitución 

más antigua, si la prostituta recibía sumas de dinero o cosas preciosas, era como don; y ella 

empleaba los dones que recibía para sus gastos suntuarios y para los aderezos que la harían 

más deseable17” (BATAILLE, 1997, p.100-101), de mesmo modo que as hetairas gregas, que, 

ao mesmo tempo, mulheres nobres e belas, eram ícones da beleza feminina construída 

sobre acessórios e posturas, e que “faziam tudo que os homens não queriam que as esposas 

aprendessem” (LINS e BRAGA, 2005:163). Posteriormente, nesta relação entre a casa e a rua, 

a prostituta perde seu caráter mítico e superior, caindo, pela relação monetária que 

estabelece com os homens, num patamar rigorista de imoralidade, quando se fortalece a 

ideia de que “as hetairas (cortesãs) eram para o prazer, as concubinas para as necessidades 

diárias e as esposas para gerarem filhos legítimos e cuidar da casa" (LINS e BRAGA, 2005, 

p.163).  

 

A queda do status das prostitutas, de deusas a párias, se deve à 
própria divisão social estabelecida pelo sistema patriarcal. A esposa 
ficou com a casa e as tarefas domésticas, e à prostituta restou a rua, 
o prazer e o pecado. Se o homem era o chefe da família e a esposa 
lhe devia obediência, aquela que não tinha chefe, porque dava prazer 
a todos os homens, foi excluída. Viveria doravante à margem, 
amaldiçoada, mas recebendo em moeda pelos seus serviços. (LINS e 
BRAGA, 2005:162, itálico dos autores) 

  

Segundo Chiland (2005), nas relações eróticas e sexuais satisfeitas pelo 

homem, “a clivagem entre a madona e a puta está sempre prestes a surgir ou ressurgir” 

(CHILAND, 2005:112), o que faz com que, diferentemente do aspecto dialético presente 

entre estas duas condições de mulher, haja a elaboração de um diferente relacionamento 

                                                 
17

 Na prostituição mais antiga, se a prostituta recebia somas de dinheiro ou coisas preciosas, era como dom; e 
ela empregava os dons que recebia para seus gastos suntuários e para os adereços que a fariam mais desejável. 
(BATAILLE, 1997, p.100-101) 
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com a sexualidade e a sedução, de modo que o objeto de desejo e o objetivo meramente 

sexual do coito sejam substituídos pela pulsão erótica sobre a satisfação sensual, nas 

relações estabelecidas com o outro e contra o outro, agora pela perspectiva feminina na 

relação com o homem. 

 

Allegro assai – Sedução, Jogo e Trapaça, o papel da traição 

Discutir a sedução feminina, em seus meios e fins, implica levar em conta o 

fato de a virtude estar vinculada necessariamente à volúpia, em um espaço onde se trava 

um confronto entre a imagem da mulher pura e da mulher depravada, que podem ser, na 

verdade, ambas, ao mesmo tempo: 

 

Parece existir em nossa sociedade uma polaridade entre dois tipos 
femininos, formando dois paradigmas de mulher, aos quais 
determinado padrão de beleza é associado. Se, de um lado, temos a 
modesta / recatada / pura, de outro, vamos encontrar a imodesta / 
provocante / sensual. “A beleza do corpo, por sua vez, é sempre 
ambígua, podendo se articular ao puro como ao impuro, tanto pode 
ser a imagem da integridade como da concupiscência” (Abreu Filho, 
op cit., p.84). Quando associada ao puro, a beleza parece refletir ou 
articular-se a uma qualidade não-corporal, ou seja, a pureza da alma. 
Quando o contrário ocorre (associação à concupiscência), ela se 
constitui num elemento contrário ao primeiro paradigma. (ROMERO, 
1995:80) 

 

É preciso, assim, que o erotismo da imagem feminina seja tratado sem 

situar-se em heranças ou raízes, seja de discursos feministas, muito menos sobre a 

concepção de que o cogito feminino é manipulado pelos desejos masculinos, pois o corpo se 

faz depositório de um prazer potencial e não meramente uma expressão, ou não-expressão, 

da sexualidade como fato. Em uma perspectiva mais ampla, o erótico se torna uma 
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finalidade, um fim, um processo em que o jogo e a sedução são o verdadeiro foco. De outro 

modo, pela “imagem da mulher debruçada no espelho de seu corpo, duplicada e estéril, 

constituída sob o controle do desejo do homem; o olhar masculino funda, na modernidade, 

o topos da femme damné: signo perverso do olho do voyeur” (FONTES,2003:48, itálicos do 

autor), quando não há pessoalidade alguma nos atos dela, mesmo que envolva seu corpo, 

sua beleza e sua imagem. Neste confronto, é possível considerar a relação entre a virgem e a 

mulher voluptuosa – cortesã que presta serviços, tal qual a Deusa Isthar e as mulheres 

bíblicas que nomeiam livros do Antigo Testamento, por exemplo, onde a presença da 

voluptuosidade e da sedução são pré-requisitos para a ação virtuosa de que são 

protagonistas. No caso da rainha Ester, que segundo a Bíblia de Jerusalém (1973), possui 

este nome em remissão ao nome babilônico da própria Ishtar, a sensualidade dá conta de 

fazer com que o rei tome decisões referentes ao futuro do seu reino, a partir do 

comportamento, da súplica desta mulher e do desejo experimentado por ele. 

 

Intermezzo recitativo – Oratório 

Conforme narra a história, o rei Assuero ofereceu um banquete que durou 

sete dias, enquanto, também, a rainha Vasti ofereceu um às mulheres do reino. No sétimo 

dia, o rei chamou sete eunucos para que trouxessem a rainha à sua presença, com o objetivo 

de mostrar a beleza dela aos convidados, contudo, Vasti recusou-se, o que causou a ira do 

rei. Sob orientação dos sábios, Assuero expulsou a rainha e preveniu os homens do reino 

sobre comportamentos desse tipo, orientando-os a submeterem suas mulheres, a fim de 

que todas elas os honrassem. Além disso, ele criou um harém com as virgens mais belas do 

reino, que se apresentavam ao rei ao final de um ano de preparação, ao longo do qual, 
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“usavam óleo de mirra, e nos outros seis meses, bálsamo e unguentos empregados para os 

cuidados da beleza feminina” (BÍBLIA DE JERUSALÉM,Est.2,12-14:771). Levando consigo o 

que quisessem, passavam uma noite no palácio real e voltavam, apenas, se o rei as 

chamassem pelo nome.  

Ester também foi levada ao harém do rei. Quando da sua vez, ela não 

pediu nada a mais do que o indicado pelo eunuco real Egeu, guarda das mulheres, e foi 

escolhida como substituta da rainha, pois “a jovem tinha um corpo bonito e aspecto 

agradável” (BÍBLIA DE JERUSALÉM,Est.2,7:770). Entretanto, Ester era judia, e guardou este 

segredo consigo, bem como o fato de ter sido criada por Mardoqueu, também judeu, que 

teria entregado dois eunucos que planejavam matar o rei. Este fato despertou a ira de Amã, 

que se tornou homem de confiança do rei e prometeu destruir todo o povo judeu, por meio 

de uma carta promulgada pelo rei, em que a justificativa principal dava-se sobre o uso de leis 

e costumes estranhos deste povo, que podiam, por sua vez, ameaçar a estabilidade do reino. 

Segundo orientação de Mardoqueu, Ester deveria ir ter com o rei e pedir sua clemência, 

pois, mesmo estando dentro do reino, não seria poupada daquilo que declarava o decreto. 

Ela, então, jejuou por três dias e três noites, orou e foi. 

 

A rainha Ester também procurava refúgio junto ao Senhor, no perigo 
de morte que caíra sobre ela. Abandonou suas vestes suntuosas e 
vestiu-se com roupas de aflição e luto. Em lugar de perfumes 
refinados cobriu sua cabeça com cinzas e poeira. Ela humilhou com 
aspereza seu corpo, e as tranças desfeitas de seus cabelos cobriam 
aquele corpo que antes ela se comprazia em adornar. (BÍBLIA DE 
JERUSALÉM,Est.4,17k:775) 
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                                                             Sir John Everett Millais - Esther, 1865                                                                                     Theodore Chasseriau - A Toilette de Esther, 1841 
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Ester, antes de cumprir com sua obrigação como rainha judia, demonstra 

humildade e subserviência a Deus. Ao jogar cinzas e poeira sobre a cabeça, símbolo de 

humilhação, revelava ser uma mulher virtuosa. A relação entre a voluptuosidade e a 

sedução, que seria sua arma diante do rei Assuero, conjugado à virtuosidade de mulher 

bíblica, é descrita na oração que Ester faz antes de ter com ele: 

 

A mim, dá-me coragem, 
Rei dos deuses e dominador de toda autoridade. 
Põe em meus lábios um discurso atraente 
Quando eu estiver diante do leão, 
Muda seu coração, para ódio de nosso inimigo, 
Para que ele pereça 
Com todos os seus cúmplices.  
[...] 
Tua serva não comeu à mesa de Amã 
Nem apreciou os festins reais, 
Nem bebeu o vinho das libações.  
(BÍBLIA DE JERUSALÉM,Est.4,17s-17x:776, grifos meus) 
 

Ao mesmo tempo em que ela suplica por uma postura sedutora, afirma 

que não foi vítima das seduções da carne, amplificando sua temperança sobre as tentações 

dos banquetes e das libações, motivo este que permite o pedido sobre a coragem e o 

discurso atraente, com o intuito de convencer o rei contra a injustiça sobre seu povo. 

Entretanto, para ter com o rei, “se revestiu com todo o seu esplendor” (BÍBLIA DE 

JERUSALÉM, Est. 5,1:777), realizando sua toalete, de modo suntuoso, na presença de duas 

servas. É interessante notar aqui, o papel que os cabelos possuem neste processo de 

preparação, pois nas telas de Millais (1865) e Chasseriau (1841), os dois momentos, o de 

prostração e o de predisposição, são elaborados sobre o cuidado de Ester com os seus 

cabelos. No primeiro momento ela os solta em uma postura desprendida de qualquer 
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cuidado com a fisicalidade de seu corpo e no segundo, os prende, com a consciência da 

necessidade de seduzir para alcançar o objetivo proposto.  

Tendo feito isso, dirigiu-se ao rei, que lhe lançou um olhar de ira. Ela então, 

apoiada em uma das empregadas, empalideceu e desmaiou diante de Assuero. Ele, ansioso, 

“precipitou-se de seu trono e a tomou nos braços até que ela se recuperasse, 

reconfortando-a com palavras tranquilizadoras” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Est.5,2:777). 

Assuero questionou Ester sobre seus motivos de preocupação e disse que daria o que ela 

desejasse, ainda que fosse metade de seu reino. A então rainha convida Assuero e o traidor 

Amã para um banquete, no dia seguinte, ocasião em que ela conta seu segredo ao rei e pede 

clemência, dizendo que o autor do tal edito contra os judeus é Amã, verdadeiro traidor do 

reino, que planejava a morte de Mardoqueu. Ao ser descoberto, Amã “ficou junto à rainha 

para implorar a graça da vida, pois compreendeu que o rei já tinha decidido sua ruína” 

(BÍBLIA DE JERUSALÉM,Est.6,7:779), no entanto, Ester continuou impassível e ele foi punido 

na forca que ele mesmo havia construído sob orientação da esposa. Por fim, Ester suplicou 

que a maldade de Amã fosse anulada e que os judeus fossem autorizados a defender-se e 

vingar-se. E assim foi feito. Os judeus, em dois dias, mataram milhares de inimigos, inclusive 

os filhos de Amã – que foram enforcados em praça pública – inaugurando as festividades dos 

dias de Purim. 

Ou seja, por meio da virtuosidade voluptuosa, Ester consegue instalar uma 

guerra e fazer com que o maior inimigo do reino fosse punido, já que este havia traído ao rei 

por ter ouvido sua esposa e tomado decisões errôneas a partir dos conselhos dela. No texto 

bíblico fica bastante evidenciado o papel da oração para a salvação do povo judeu. 

Entretanto, é por meio da sedução e da beleza do corpo que Ester consegue convencer a 
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Assuero, pois ele estava apaixonado e ela era a única, graças à intenção divina sobre sua 

presença e nacionalidade, de persuadi-lo sobre a proteção do povo de Deus. 

Já Rute, outra dentre as três mulheres que nomeiam livros bíblicos do 

Antigo Testamento, após tornar-se viúva e acompanhar a sogra a uma terra desconhecida, 

resolve procurar trabalho nos campos de cevada, o que dependia da boa vontade dos 

proprietários. Conhece, assim, Booz, homem que possuía, após outro parente, o direito de 

resgate da viúva, procedimento tradicional em que o nome de família e as posses tornavam-

se propriedade do novo marido. Booz permite que ela trabalhe em sua propriedade, 

ordenando aos empregados que a tratassem bem e lhe permitissem colher bons fardos de 

cevada. Ela, prostrada, consciente de sua condição de estrangeira, filha de um povo inimigo, 

questiona-o por tamanha bondade, pois ela sabia que tal feito era mais que um mero favor 

concedido. A partir disso, mulher virtuosa que era, foi aconselhada pela sogra Noemi a 

preparar-se para seduzir tal homem, na ocasião em que este bebia, comia e dormia fora de 

seus aposentos. 

 

 “Lava-te, pois, e perfuma-te, põe teu manto e desce à eira, mas não 
te deixes reconhecer por ele, até que ele tenha acabado de comer e 
beber. Quando ele for dormir, observa o lugar em que está deitado; 
então entra, descobre seus pés e deita-te; e ele te dirá o que deves 
fazer”. Rute retrucou-lhe: “Farei tudo o que disseste”. (BÍBLIA DE 
JERUSALÉM,Ru.3,3-5:416-417) 

 

Booz ao acordar, surpreende-se com a presença de Rute, diz a ela que há 

ainda um primeiro parente que possui o direito de resgate, mas que se este não exercê-lo, 

ele o fará. Dá a ela então seis medidas de cevada e a manda para casa ao início do 

amanhecer, pensando que não convinha saber que esta mulher esteve na eira. Seguindo as 
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orientações da sogra e num ato de respeito e contrição, como havia feito no primeiro 

encontro entre eles, a tudo isso, respondeu: 

 

 “Eu sou Rute, tua serva. Estende teu manto sobre tua serva, pois 
tens o direito de resgate.” E disse ele: “Bendita sejas por Deus, minha 
filha; este teu novo ato de piedade excede o primeiro, pois não 
procuraste jovens, pobres ou ricos. E agora a população desta cidade 
sabe que és uma mulher virtuosa.” (BÍBLIA DE JERUSALÉM,Ru.3,9-11: 
417) 

 

No dia seguinte, como havia prometido a Rute, Booz procurou o primeiro 

parente, que decidiu exercer o direito de resgate, tomando as propriedades de Noemi e toda 

a herança nominal dos falecidos sobre a sua propriedade, desistindo imediatamente, porém, 

ao saber que Rute era uma estrangeira. Deste modo, Booz toma Rute como esposa e tem 

um filho com ela, que foi, por sua vez, ancestral de Davi, rei de Israel.  

Novamente, no caso de Rute, é possível perceber uma relação bastante 

explícita entre a virtuosidade da estrangeira e sua passividade diante da sedução de um 

homem poderoso, tal qual o primeiro movimento de Ester diante do rei. Entretanto, é 

interessante notar que Rute é representada como uma mulher dócil, obediente, respeitosa e 

humilde, ainda mais que Ester, por se tratar de uma mulher que necessita de cuidados e da 

bondade do proprietário dos campos de cevada. Na tela de Merle Hugues (1876), a imagem 

é justamente desta mulher, que bela, novamente tem como detalhe o véu a cobrir os 

cabelos, que mais que um acessório da época, é visibilizado na tela pelo favor do vento. Ao 

fundo vê-se Booz, junto a um servo, na ocasião em que autoriza Rute a colher o quanto 

puder da cevada disponível no campo, numa ação que já demonstra a posição que esta 

mulher ocupa diante das demais personagens. A sua presença em primeiro plano, com 
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atenção às cores do colar e do cinto, em verde e vermelho, que a destacam do fundo da tela, 

demonstram também que sua humildade é, na verdade, parte do processo de sedução, 

Merle Hugues, Rute nos campos, 1876 
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derradeira ao realizar-se pela não resistência diante da vontade de outros atores, tal qual a 

sogra e Booz, fazendo dela, desta forma, uma mulher virtuosa. 

Tais comportamentos ilustram a ideia, discutida por Baudrillard (1991), 

segundo a qual a mulher dissimula-se na sua condição de mulher, na história da opressão e 

do sofrimento, de modo que “seduzir é fragilizar. Seduzir é desfalecer. É através da nossa 

fragilidade que seduzimos, jamais por poderes ou signos fortes. É essa fragilidade que 

pomos em jogo na sedução, e é isso que lhe confere seu poder” (BAUDRILLARD,1991:94). Na 

presença das relações entre vida e morte no erotismo e, por sua vez, na fragilidade da 

condição de mulher subserviente e submetida ao desejo de um homem. Ainda segundo o 

autor, “seduzimos por nossa morte, por nossa vulnerabilidade, pelo vazio que nos persegue. 

O segredo é saber jogar com essa morte a despeito do olhar, a despeito do gesto, do saber, 

do sentido” (BAUDRILLARD,1991:95), o que fazem, exatamente, Ester e Rute, ambas 

estrangeiras, que utilizam-se da condição em que estão encerradas diante de homens 

poderosos, a primeira como rainha subserviente e a segunda, empregada na colheita de 

cevada. 

Judite, a terceira mulher que nomeia um dos livros do Antigo Testamento, 

é a protagonista, assim como Ester, da tomada de poder de Israel contra os inimigos. 

Representa a força personalizada do povo, alegorizada em outros livros, tal qual Juízes, 

Deuteronômio e Jeremias (Rost,1980), representando a imagem de Israel como a mulher que 

Deus desposou. A história de Judite inicia-se quando Nabucodonosor, tomando o poder de 

diversos reinos e sendo preterido pelos judeus, chama Holofernes para assumir um grande 

exército e vingá-lo, já que o general já havia invadido cidades e dizimado populações, 

fazendo com que o medo tomasse conta de todos. Ao chegar às cidades era recebido com 

danças e coroas, destruindo, ainda assim, os santuários e as árvores sagradas, pois apenas 
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Nabucodonosor deveria ser adorado. Ao saber da ameaça, todos os homens, mulheres e 

crianças de Betúlia entraram em oração, jogando cinza sobre a cabeça, implorando a 

clemência de Deus contra a fúria do inimigo. Holofernes, por sua vez, reuniu o conselho 

pedindo informações sobre os filhos de Israel, sabendo, por meio dele, que se tratava de um 

povo fraco e sem poder de sustentar um combate duro, podendo, assim, servir de “pasto 

para a voracidade” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Jud.5,24:752) do exército. Decidiu, deste modo, 

tomar as fontes d água que ficavam na base dos cumes, forçando a todos entregarem-se sob 

os efeitos da fome e da sede, enquanto outra parte do exército tomaria os cumes para evitar 

fugas. E assim ocorreu, tendo decidido entregar a cidade às pilhagens do exército de 

Holofernes, Ozias, sábio de Betúlia, pediu que esperassem cinco dias pela intervenção divina.  

Judite – judia viúva há três anos e quatro meses, vestia-se de pano de saco 

e jejuava constantemente, entretanto, “era muito bela e de aspecto encantador. Manassés, 

seu marido, lhe deixara ouro, prata, servos, servas, rebanhos e campos, e ela administrava 

tudo isso. Não havia quem lhe recriminasse uma palavra má, pois era muito temente a 

Deus” (BÍBLIA DE JERUSALÉM,Jud.8,7-8:755). Tendo o respeito da população, chamou os 

anciãos da cidade de Betúlia e disse a eles que não se devia encurralar a Deus como a um 

homem, que ele ouviria o clamor do povo se fosse de sua vontade e que poderia ou não, 

mesmo sendo posto a prova, atender ao pedido em cinco dias, como podia também destruir 

o povo diante dos olhos do inimigo. Justificou, ainda, a presença de Deus em tal situação, 

pois o povo judeu era o único a não cair em nenhum tipo de idolatria criada pela mão do 

homem, sendo, sempre, fiel Àquele. Em resposta a isso, os anciãos pediram para que Judite 

rezasse por chuva para que as cisternas fossem cheias, entretanto, ela, porém, respondeu: 
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“Escutai-me bem”, disse-lhe Judite: “Farei algo cuja lembrança se 
transmitirá aos filhos de nossa raça, de geração em geração. Esta 
noite ficareis à porta da cidade. Eu sairei, com minha serva, e, antes 
da data na qual dissestes que entregaríeis a cidade aos inimigos, o 
Senhor, por minha mão, visitará Israel. Quanto a vós, não procureis 
saber o que vou fazer. Não vo-lo direi antes de tê-lo feito. (BÍBLIA DE 
JERUSALÉM,Jud.8,32-35:757) 

 

Assim, Judite entra em oração, após a reunião com os sábios, e demonstra 

na fala o desejo de tomar em seus lábios e em seu corpo, como um todo, a força para 

destruir o exército de Holofernes e salvar o povo de sua campanha: 

 

Olha sua altivez, 
Envia tua ira sobre suas cabeças, 
Dá à minha mão de viúva 
O ímpeto que pensei. 
Pela astúcia de meus lábios, 
Fere o escravo com o chefe 
E o chefe com seu servo. 
Quebra sua arrogância 
Pela mão de uma mulher.  
[...] 
Dá-me palavra e astúcia para ferir e matar 
Os que forjaram duros planos 
Contra tua Aliança, 
Tua santa Habitação, 
A montanha de Sião 
E a casa que pertence aos teus filhos.  
(BÍBLIA DE JERUSALÉM,Jud.9,9-13:758, grifos meus) 

 

Assim como Ester, ela pede para que Deus coloque em seus lábios palavras 

de convencimento, sendo, na verdade, ainda mais enfática que a primeira, ao ter, de fato, 

consciência do desejo de matar e ferir. Enquanto Ester toma a decisão de pedir ao rei a 

autorização para que o povo mate, Judite clama pelo poder de assassinar em suas próprias 
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mãos. Findo o clamor a Deus, revestindo a imagem da mulher ardilosamente fatal, Judite 

despiu-se de suas vestes de viúva,  

 

lavou-se, ungiu-se com ótimo perfume, penteou os cabelos, colocou 
na cabeça o turbante e vestiu a roupa de festa que usava enquanto 
vivia seu marido Manassés. Calçou sandálias nos pés, colocou colares, 
braceletes, aneis, brincos, todas as suas joias, embelezando-se a fim 
de seduzir os homens que a vissem (BÍBLIA DE JERUSALÉM,Jud.10,1-
4:758-59), 

 

e foi ao encontro do exército fora dos portões da cidade. Disse aos guardas que estava 

entregando-se, pois sabia que a cidade seria pilhada, e que vinha à presença de Holofernes 

para mostrar a ele o caminho por onde tomar a cidade em segurança, sem perder um só de 

seus homens. Ela justificou sua atitude pelo fato de o povo ter caído em pecado e ser, por 

este motivo, castigado por Deus. Ela disse aos guardas e ao general que os judeus, devido a 

necessidade, comeram o que era proibido e a parte do dízimo, e seriam, por isso, entregues 

a Holofernes, após autorização do conselho. Sua única súplica, portanto, é para que, no 

período em que estiver junto da infantaria, seja autorizada a sair do acampamento e rezar a 

Nabucodonosor, para assim, por meio das orações, ser avisada de quando a situação 

propícia for consumada.  

Disse ainda a Holofernes: “Deus enviou-me para realizar contigo coisas 

com as quais toda a terra se assombrará, quando as ouvir” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 

Jud.11,16:761), o que, mais ainda, colaborou para que o general se encantasse pela beleza e 

coragem de tal mulher, ordenando aos soldados que a servissem com vinho e iguarias. 

Entretanto, Judite recusou-se dizendo que comeria daquilo que trazia com ela. E assim, 

decorreram-se os dias, tendo respeitadas as condições impostas no primeiro contato. No 
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quarto dia, Holofernes oferece um banquete aos oficiais e diz a um eunuco que chame 

Judite, pois seria uma vergonha deixar esta mulher partir sem nenhum homem ter tido 

relações com ela (Bíblia de Jerusalém,Jud.13,12:762). 

 

Levantando-se, ela se adornou com suas vestes e com todos os seus 
enfeites femininos. Sua serva a precedeu e estendeu por terra, diante 
de Holofernes, as peles que recebera de Bagoas para seu uso diário, a 
fim de reclinar-se sobre elas para comer. Judite entrou e recostou-se. 
O coração de Holofernes foi arrebatado por ela, e seu espírito se 
agitou. Estava possuído de um intenso desejo de se unir a ela. (BÍBLIA 
DE JERUSALÉM,Jud.12,15-16:761) 

 

E foi nesta ocasião que Holofernes, tomado de encantamento por tal 

mulher, bebeu de todo o vinho que conseguiu e foi decapitado em seu leito por ela. Após o 

fato, Judite e a serva saíram para as orações, conforme faziam todos os dias, aproveitando a 

oportunidade para voltar a Betúlia. Ao entrarem pelos portões da cidade, retiraram do 

alforje a cabeça do general, exibindo-a para todo o povo. Judite foi ovacionada e glorificada, 

pois havia salvado o povo de Israel. E ela, sob o agradecimento de homens, mulheres e 

crianças, disse: “O senhor o feriu pela mão de uma mulher. Viva o Senhor que me guardou 

no caminho por onde andei, pois o meu rosto o seduziu, para sua perdição; mas não fez 

comigo pecado algum para minha vergonha e desonra” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Jud. 13,14-

17:763). Reforçando sua condição virtuosa sobre a queda do inimigo, Judite aconselha os 

homens a pegarem suas armas e ficarem preparados na planície, pois quando o exército 

assírio descobrisse o fim de Holofernes, cairia em desespero e fugiria, oportunidade para 

que todos fossem mortos. 
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Caravaggio – Judite degolando Holofernes, 1599 
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Gustave Klimt – Judite e Holofernes, 1901-1902 
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Judite simboliza uma virtude diferente de Rute e Ester. Ela, que nas 

orações do povo judeu narradas pela Bíblia, apresenta-se como uma mulher bastante altiva, 

que sai de seu luto e benevolência para defender toda uma cidade das mãos do inimigo, é a 

única, na verdade, que vai às vias de fato pelas suas próprias mãos. Para tanto, utiliza-se de 

seus dotes femininos, de sua beleza e astúcia – como ela mesma roga a Deus – a fim de 

ludibriar Holofernes e enfeitiçá-lo, podendo, deste modo, tomar para si o mando, 

metaforicamente, do exército assírio. Na oração de agradecimento dos moradores de 

Betúlia, a condição da mulher sedutora é enfatizada em detrimento do papel dos herois 

jovens e mitológicos, portadores de grande força e coragem: 

 

Pois o heroi deles não caiu por mãos de jovens,  
Nem filhos de titãs o feriram,  
Nem gigantes enormes o atacaram, 
Mas Judite, filha de Merari, 
Foi quem o desarmou com a beleza de seu rosto. 
Ela despojou-se de suas vestes de viúva 
Para o conforto dos aflitos de Israel, 
Ungiu seu rosto com perfume, 
Prendeu seus cabelos com turbante, 
Pôs um vestido de linho para seduzir. 
Sua sandália roubou seu olhar, 
Sua beleza cativou sua alma... 
E o alfanje cortou seu pescoço!  
(BÍBLIA DE JERUSALÉM,Jud.16, 6-9, 766, grifos meus) 
 

É importante notar que os aspectos constitutivos da beleza de Judite, 

evocados nesta oração, são os acessórios e os adornos, evidenciados juntamente com os 

cabelos e o rosto, tendo-se valorizados elementos que não dizem respeito às suas atitudes 

virtuosas, e sim àquilo que foi responsável pela subjugação de Holofernes e que faz de Judite 

uma mulher sedutora e ardilosa, justificando, inclusive, o fato de tal livro tratar-se de um 
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apócrifo ou deuterocanônico (ROST,1980:46)18, na tradição judaico-cristã. Entretanto, 

reforçando sua virtuosidade, tal história endossa a viuvez de Judite, pelo fato de que, apesar 

de muitos homens a pretenderem e desejarem desposá-la, “ela não conheceu homem 

algum durante todos os dias de sua vida” (BÍBILIA DE JERUSALÉM, Jud.16,22:767) após a 

morte do marido. 

O que é mais relevante na 

representação imagética de tal mulher é 

justamente o rosto e as feições sobre o 

assassinato de Holofernes, onde é possível 

perceber a contradição entre as duas 

posturas tomadas por ela, pois em um 

primeiro momento é apresentada como 

uma mulher virtuosa ao exaltar sua viuvez 

e sua fecunda presença como referência ao 

povo judeu e em outro como uma 

assassina cruel e desmedida. Em duas telas, 

uma datada no século XVI e a outra no 

início do século XX, são demonstradas tais 

características, pois tanto Caravaggio 

(1599) quanto Klimt (1901-02) exploram a 

feição de Judite durante e após o assassinato, em posturas que implicam um 

questionamento sobre a virtuosidade de tal ato. Na tela de Caravaggio, o rosto franzido de 

                                                 
18

 O livro de Judite é um deuterocanônico pois não foi encontrado em hebraico, e sim em uma tradução grega, 
bem como o livro de Ester, que no judaísmo e no protestantismo tem cinco capítulos considerados apócrifos. 
(Rost,1980). 
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Judite significa, claramente, uma repugnância pelo ato, que é, ao mesmo tempo, incentivado 

pela serva que a acompanha. Já na tela de Klimt, o rosto de Judite exprime êxtase e 

satisfação sob o olhar sedutor e o corpo despido, com a exposição da cabeça de Holofernes 

ao seu lado, apesar de estar praticamente excluída da tela. Além disso, a confiança de todo o 

povo, o enfrentamento ao conselho dos anciãos e o descaramento ao escarnecer o exército 

de Holofernes, fazem de Judite uma mulher impávida, capaz de tomar nas mãos o destino de 

um povo e o mando de um exército, sem perder, por outro lado, o conceito de mulher casta 

e temente a Deus. 

 

Entreato –Vícios virtuosos 

Nestes termos, a não ser por Rute, que conforme já discutido, utiliza-se de 

certa impudência ao ser incentivada por Noemi para a sedução de Booz, Ester e Judite 

podem corresponder àquilo que critica Dottin-Orsini (1996): o fato de a mulher ser vista com 

uma crueldade que lhe é natural, inata ou instintiva, pois, as duas utilizam-se da sedução 

sobre homens poderosos para alcançar objetivos sangrentos. A primeira com a dizimação 

dos inimigos e a segunda com a degola realizada com as próprias mãos. Aliás, de acordo com 

a autora, principalmente na construção de parte das personagens femininas dos romances 

fin-de-siècle, juramentados em mulheres buscadas na mitologia e na bíblia, a mulher, de 

fato, já nasce com as mãos sujas de sangue. 

 

Poderiam lembrar-se de que não é culpa dela: ancorada no eterno, 
nisso realmente fatal, ela tem como função encarnar o imutável: 
pilharam a Bíblia e a mitologia para demonstrá-lo. Eterna Inimiga, 
Eterna Vítima, Eterna Culpada, Eterna Boneca... Afirmar a eternidade 
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da Mulher é certamente valorizá-la, mas também um modo de dizer: 
que ela fique ali, que não se mexa. (DOTTIN-ORSINI,1996:340)  

 

No entanto, o que pode arguir tal afirmação, é justamente a presença da 

virtude nestes atos crueis, fazendo com que estas mulheres não sejam nem só crueis, nem 

só vítimas nem só culpadas. Trata-se de uma artificialidade deliberada, sobre um objetivo 

que vai além da sedução por si só. Ainda segundo a autora, estas mulheres, sedutoras, são 

“sempre desejadas, sempre infieis” (DOTTIN-ORSINI,1996:43), sob o olhar do seduzido ou 

sob a perspectiva maniqueísta de virtudes e vícios. Entretanto, nenhuma das três é infiel. 

Rute e Ester seduzem, a primeira sob incentivo da sogra e a segunda em nome do povo 

judeu, sugestionadas pelo trabalho e o casamento, no primeiro caso, e pela salvação do 

povo judeu, no segundo, o que as faz, indiscutivelmente, fieis e virtuosas. Já Judite, em 

nome de seu povo, seduz, desde o início, com intenções escusas, o que a faz, senão infiel, 

uma traidora. Nestes termos, discute-se aqui, diante da presença destas três mulheres do 

centro do imaginário judaico-cristão, um ponto de apoio para a discussão sobre os corpos e 

os prazeres e também sobre as relações estabelecidas entre vícios e virtudes no interior do 

comportamento feminino. Cabe notar que os objetivos destas mulheres e também, de modo 

geral, conforme será debatido mais a frente, são maiores que o da sexualidade em si, ao 

passo que o desejo, não necessariamente sexual e sexualizado, precisa ser entendido como 

um compêndio de vontades e escopos, ampliadamente, podendo ser considerado, para que 

nenhum olhar seja enviesado ou parcializado em nome de misoginias ou tradicionalismos, 

conforme segue:  

 

O desejo não comporta qualquer falta. Ele não é um dado natural. 
Está constantemente unido a um agenciamento que funciona. Em vez 
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de ser estrutura ou gênese, ele é, contrariamente, processo. Em vez 
de ser subjetividade, ele é, contrariamente “hecceidade” 
(individualidade de uma jornada, de uma estação, de uma vida). Em 
vez de ser uma coisa ou pessoa, ele é contrariamente, 
acontecimento. O desejo implica, sobretudo a constituição de um 
campo de imanência ou de um “corpo sem órgãos”, que se define 
somente por zonas de intensidade, de limiares, de gradientes, de 
fluxos. Esse corpo é tanto biológico quanto coletivo e político; é 
sobre ele que os agenciamentos se fazem e se desfazem, é ele o 
portador das pontas de desterritorialização dos agencimentos ou 
linhas de fuga. (DELEUZE,1994:63) 

 

Assim, levando-se em conta que a sedução é da ordem do ritual, e está 

vinculada, ao mesmo tempo, ao erotismo por ultrapassar a instância do sexual e do 

naturalizado, constituindo-se como artificialidade construída, é importante notar que o 

corpo é instrumento e depositório da sedução, num processo realizado de forma irônica e 

alternativa, “espaço não de desejo mas de jogo e desafio” (BAUDRILLARD,1991:28), a partir 

da intenção de se-ducere, ou seja, de desviar do caminho o sujeito seduzido, “ao passo que o 

sexual tem um fim próximo e banal: o gozo, forma imediata da finalização do desejo” 

(BAUDRILLARD,1991:29). Ora, este embate conceitual diz respeito a superação do processo 

de sedução entendido, necessariamente, sobre a instância do desejo sexual, embora, seja 

possível reconhecê-lo como um envolvimento muito mais profundo, com relação às 

intenções que a sedutora tem sobre a sua atuação. Entendendo-se que a sedução e o desejo 

produzido podem ter um aspecto que é sexual, como é o caso de Judite, por exemplo, é 

importante considerar que tal processo pode ter um fundamento que vai muito mais além 

de si. Nestes termos, a dualidade sexo-desejo (enquanto desejo sexual), deve ser substituída 

pela relação corpos-prazeres (desejo subjetivo – hecceidade), para que assim, a mulher fatal 

– femme fatale, seja entendida como uma jogadora, que trai, mas não trapaceia. 
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Seduzir é morrer como realidade e produzir-se como engano. É ser 
presa de seu próprio engano e mover-se num mundo encantado. 
Esse é o poder da mulher sedutora, presa de seu próprio desejo, que 
encanta a si mesma de ser engano no qual os outros, por sua vez, 
virão se prender. (BAUDRILLARD,1991:79-80, itálico do autor) 

 

Baudrillard (1991) entende que o processo de sedução é ritualístico, pois é 

artificializado em nome de diversos aspectos que o constituem. No entanto, por se tratar de 

um jogo, de um ritual de obrigação entre os envolvidos, que acreditam no engano e são 

submetidos aos elementos que o engendram, a diferença entre a trapaça e a traição, neste 

processo, é também o que diferencia o mero envolvimento sexual entre dois atores e o 

envolvimento no acontecimento, no campo de imanência deleuziano, que é elaborado para 

um fim e que está, por sua vez, alheio a este primeiro movimento. “O jogo não é um devir, 

não faz parte da ordem do desejo e não é nômade. Mesmo quando é de azar, qualifica-se 

por poder reproduzir tal constelação arbitrária, nos mesmos termos, um número infinito de 

vezes. Cíclico e recorrente, essa é a sua forma própria” (BAUDRILLARD,1991:167). Ademais, 

as relações estabelecidas no círculo de significância da mulher que seduz para o casamento 

ou que seduz com um objetivo monetário, podem ser consideradas nestes termos, pois a 

prostituta, por exemplo, nesta relação cíclica e recorrente evocada pelo autor, tem como 

objetivo precípuo a entrega que aparenta ser exclusiva, mas que é na verdade decorrência 

do pagamento. Há trapaça, pois há artificialidade, bem como na maquiagem, na vestimenta 

e no embuste “natural” de toda relação sedutora, pois a beleza e a sensualidade já são, por 

si mesmas, artificiais por serem rituais. 

 

Que é que seduz no canto das sereias, na beleza de um rosto, nas 
profundezas de um abismo, na iminência de uma catástrofe tal como 
no perfume da pantera ou na porta que se abre para o vazio? Uma 
força de atração oculta, o poder de um desejo? Termos vazios. Não; a 
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anulação dos signos, a anulação de seu sentido, a pura aparência. Os 
olhos que seduzem não têm sentido, eles esgotam-se no olhar. O 
rosto maquilado esgota-se na sua aparência, no rigor formal de um 
trabalho sem sentido. Sobretudo não um desejo significado mas a 
beleza de um artifício. (BAUDRILLARD,1991:87, itálicos do autor) 

 

São nestes termos que a mulher sedutoramente fatal diferencia-se das 

demais, já que, por outro lado, seduz deliberadamente, não só pelo objetivo da conquista, 

pois não está inserida numa relação de significância, de regra, de movimento esperado. Ou 

seja, comporta-se da maneira que se espera, em conformidade ao círculo de significância e  

tem como mote outras referências, ultrapassando a instância da trapaça, que é fato na 

relação com a prostituta, por exemplo, e o caso do convencimento sobre a dedicação 

exclusiva em que as regras são respeitadas e os atores envolvidos tem consciência dos logros 

que podem ser realizados. Já com relação à mulher fatal, o embuste é bem maior, pois há 

uma relação de traição e ardil, de mentira sobre uma condição inicial. Parte-se desta mentira 

para se alcançar um objetivo que o seduzido não tem noção da existência. Baudrillard (1991) 

acredita que esta sedução está ainda presente no jogo e no significante, onde não há 

transgressão (Bataille,1997) pois não há proibições, e não há traição (Deleuze,1997) pois há 

uma entrega mútua, num sistema simbólico de obrigações. Entretanto, a mulher fatal que, 

geralmente, seduz pela via do corpo e do prazer, tem dentro de si a clareza de deixar de ser 

o “corpo de um significante para se tornar o ponto de partida de uma desterritorialização 

que põe em fuga todo o resto” (DELEUZE,1997:84), retirando-se deste sistema de 

obrigações, e fazendo, ao mesmo tempo, com que o seduzido acredite que ela o respeita. 

Ela realiza, por meio de si, um movimento de desregulação de toda a normalidade, pois a 

sua presença e seu comportamento, nestes termos, já faz do universo em que se insere, um 

local de confusão e animosidade. Para Deleuze, “jamais nos desterritorializamos sozinhos, 
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mas no mínimo com dois termos: mão-objeto de uso, boca-seio, rosto-paisagem. E cada um 

dos dois termos se reterritorializa sobre o outro” (DELEUZE,1997:40), elaborando, a partir de 

tal desordem, um novo sistema significante, baseado nela como figura central. 

Por fim, a mulher fatal – femme fatale utiliza-se de um vício virtuoso, por 

vontade própria, sobre o corpo e o detalhe que, a exemplo do que é realizado por Ester e 

Judite, elabora-se sobre um “enfeitiçamento [que] se faz daquilo que está oculto” 

(BAUDRILLARD,1991:87), sobre detalhes característicos, um canto de sereia. Na visualidade 

do jogo, traduzem cada intenção diante de um tabuleiro em movimentos deliberados, com o 

objetivo de um xeque-mate sobre a distração do parceiro, pelas vias da traição de sua 

confiança nas regras e nas convenções. 

  

Assim, a sedução apresenta-se num único movimento como: 
- a conjuração de um poder – forma sacrifical, 
- a perpetração de um assassinato, eventualmente de um crime 
perfeito, 
- a realização de uma obra de arte – “Da sedução considerada como 
uma das belas-artes” (como o assassinato, claro), 
- a operação de uma tirada de espírito – a economia “espiritual”. 
Com a mesma cumplicidade dual da tirada de espírito, onde tudo 
pode ser trocado alusivamente, com meias-palavras, com florete sem 
ponta – o equivalente da troca alusiva e cerimonial de um segredo, 
- uma forma acética de prova espiritual mas também pedagógica – 
uma espécie de escola da paixão, de maiêutica erótica e irônica ao 
mesmo tempo. [...] 
- uma forma de guerra e duelo, forma agônica que nunca é a da 
violência ou da relação de forças mas a de um jogo guerreiro. Aí se 
encontram os dois movimentos simultâneos da sedução, os de toda a 
estratégia. (BAUDRILLARD,1991:128-129) 

 

Portanto, a produção ficcional sobre essas mulheres, levando-se em conta 

a relação entre vícios e virtudes no interior de um jogo entre traidoras e traídos, passa a ser 

considerada além da scientia sexualis de Foucault (2001), da misoginia de Dottin-Orsini 
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(1996) e ainda da histeria e frigidez das mulheres nesse ínterim, pois pensar a relação entre 

a demonização da mulher e o conservadorismo vitoriano, influenciador do fin-de-sciècle, 

induz à consideração da relação entre virtude e vício-volúpia, já que elas não estão 

desvinculadas e o jogo se faz justamente em utilizar-se da segunda em nome da primeira, 

reforçando a virtuosidade na traição. A femme fatale é uma mulher voluptuosa que é, na 

verdade, virtuosa.  
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Capítulo 3 
 

CONCERTO 

“Por Dios, descubre tu pecho...” 19 

 

 
Ah! É de fato o sinal supremo da onipotência feminina essa 
imunidade com que as envolvemos. Uma mulher insulta-o face a face, 
injuria-o; cumprimente-a. ela o esbofeteia: proteja-se, mas evitando 
que ela se machuque. Ela o arruína: deixe-a em paz. Ela o engana: 
não revele nada para não comprometê-la. Ela despedaça a sua vida 
mate-se, por favor! Mas que jamais, por culpa sua, o mais fugidio 
sofrimento venha magoar a pele desses excepcionais e ferozes seres 
para quem a volúpia do mal quase ultrapassa a da carne.  

Pierre Louÿs 
 

 
 

construção de uma narrativa e personagens que dela são protagonistas, 

elege uma série de aspectos que emergem do interior da obra para o 

plano físico do leitor-espectador, resultado das imbricações entre 

memória, cultura e tempo, de modo geral, bem como a pessoalidade e os desejos do autor. 

Estes elementos interagem de forma contínua, entre eles, no interior da obra e também na 

realidade vivida do público, pois este, após a experiência de troca, transpõe, contaminado, 

as fronteiras entre o início e fim do romance-película e o resto da sua existência. Nestes 

termos, Conchita, personagem protagonista de La Femme et le Pantin (1984), é expressão de 

quê? De quais destes subsídios e de que forma? 

Permanecer corpo e imagem de desejo sobre a fala contida, elaboração do 

apaixonamento e inocência adolescente talvez sejam os movimentos mais verdadeiros 

                                                 
19 LOUŸS, Pierre. La Femme e le pantin, Rio Comprido: Editora Marco Zero, 1984, p.34. 

A
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utilizados por Concepción Pérez de Garcia, ao construir-se corpo e comportamento 

sedutores. Concepção de imagem feminina, sinônimo de intuição ou entendimento, ela faz-

se personagem-vetor da duplicidade, relacionando vícios e virtudes, destituídos de qualquer 

maniqueísmo, para além da relação entre beleza e fealdade, naturalidade e artificialidade. 

Chamando para si um olhar que inaugura uma e outra, que faz uma mais evidente que a 

outra, faz com que todas as mulheres estejam ali presentes, ao mesmo tempo ardilosas e 

imaculadas. Esta mulher, considerada aqui, elabora um modo de ser vista, construção de 

imagem duplamente elaborada – olhar de si e sobre si – dela e de outrem, fazendo com que 

seja visibilidade de corpo pelo olhar e motriz dos processos de aproximação e afastamento, 

tanto do sujeito seduzido, quanto, ainda, da prostração, do se deixar seduzir ou do fingir 

deixar-se seduzir. Ordena a ritualidade, a mística da sedução, dela para a exterioridade, pois 

é multiplicada quando se faz objeto do olhar do desejante e toma diferentes sentidos 

daqueles elaborados por ela em um primeiro movimento. Agenciamentos e 

desterritorializações, ciclo em agitação onde ela própria pode ser elaborada como uma 

metáfora da arte, como um elemento central que emana sentidos, e estes, por sua vez, que 

se elaboram em novas construções estéticas, manifesta e irremediavelmente percebida de 

modos diversos por quem a vê. 

Personagem elaborada por diferentes autores, na literatura e no cinema, 

recobrando ainda outras reverberações de mulheres e mitos, pode ser tomada como 

expressão do ideal de sedução da mulher, estabelecendo relações entre os seus criadores, 

leitores, amantes e observadores, pela roupagem pouco evidente de Jezebeis, Ladys 

Macbeths, Helenas, Ondinas, e “mulheres possuídas por demônios, como a Matilda de 

Lewis; mulheres vampiro, como a Clarimonde de Gautier, ou, até mesmo, seres inanimados, 

como a terrível Vênus de Ille, do escritor Prósper Merimée” (MENON, 2008:99), este último, 
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também autor de Carmen (1845). Conchita recupera personagens suaves e ternas, que, ao 

mesmo tempo, maléficas, seduzem e aniquilam seus pretendentes, tendo principalmente, a 

obra e personagem de Carmen (Merimée, 1987) como influenciadora declarada da 

construção da personagem, “pero de una Carmen más sutil, más inteligente, más 

atrozmente mujer20” (SÁNCHEZ,2000:160, itálicos do autor). Contudo, Conchita é resultado 

ainda da peculiaridade de um autor que explorou a sexualidade feminina em toda a sua 

obra, embora não tivesse intenção de publicá-la em vida, dedicando-a “às moças da futura 

sociedade [...] esperando que chegasse uma época em que a evolução dos costumes [a] 

tornasse acessíveis [a elas]” (ALEXANDRIAN,1993:337).  

Nestes termos, seja ao pensar a imagem da mulher na discussão da própria 

mulher e do feminino na ficcionalização como categorias sociológicas, seja a partir do olhar 

autoral sobre o corpo feminino, ponderando tanto a perspectiva sobre o belo quanto a 

elaboração totêmica da beleza desejada, a superação da ideia formal sobre a condição 

feminina, que realizada sobre a reconstrução ou desleitura do paradigma da mulher virtuosa 

e temperante, começa a ser feita ao considerar-se outros aspectos que não aqueles formais 

do comportamento esperado e formalizado pela “história das condutas e das práticas 

sexuais” (FOUCAULT,1984:09). Pensar a mulher na ficção do fin-de-sciècle, relacionando-a 

com suas expressões “verídicas”, bem como com a nascente ciência da psicanálise, implica, 

também, na leitura da sexualidade ficcionalizada, reconstruindo a historicidade da produção 

e as diferentes expressões dos desejos e “perversões” de autores, personagens, situações e 

fatos. De acordo com Alexandrian (1993), o ocidente exercitou sua sexualidade, por meio da 

ficcionalização, de diversas maneiras: na era clássica, a partir das poesias eróticas de Safo, a 

comédia ática, as sátiras de Aristófanes ou a linguagem delicada de Ovídio, com 

                                                 
20

 “mas de uma Carmen mais sutil, mais inteligente, mais atrozmente mulher”. (SÁNCHEZ,xxxx:160) 
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balzaquianas já na produção cristã em Bizâncio, o amor cortês na erótica medieval, “contra 

os costumes rudes e violentos da cavalaria” (ALEXANDRIAN,1993:41), com o Rabelais 

renascentista, os lascivos contrários à Reforma e os libertinos do Ancién Regime, bem como 

memorialistas e revolucionários, teatros clandestinos e as perversões sadistas. Finalmente, 

no século XIX, ao recuperar a erotologia oriental, tal como o árabe O Jardim Perfumado 

(Muhammad AL-Nafzawi, séc. XIII) ou o indiano Kama Sutra de Vatsyayana (séc. IV), 

vivenciando os tempos áureos do Romantismo e o nascimento das interpretações 

psicanalíticas, nasce o Romance do Inconfessável. 

 

Anteriormente costumava-se justificar a literatura do sexo invocando 
intenções satíricas, ou pretendendo descrever costumes amorosos 
livres, conformes às exigências da Natureza; já agora buscava-se 
rivalizar com essa nova ciência, a psicanálise, que revelava os desejos 
íntimos mais torpes recalcados no inconsciente e que estudava todas 
as perversões como coisas inevitáveis. Tudo o que um indivíduo fazia 
ou sonhava sem ousar confessá-lo, com medo de ser malvisto, 
tornou-se a matéria romanesca predominante dessas obras. 
(ALEXANDRIAN,1993:329) 

 

Além de Louÿs, outros autores também foram esquadrinhados neste 

gênero, entre eles Pierre Mac Orlan e D.H.Lawrence, mesmo que à sua revelia 

(Alexandrian,1993:343). Louÿs, que manteve relações com Oscar Wilde, Claude Debussy e 

Paul Valéry, revisando textos, escrevendo libretos ou trocando experiências literárias, teve 

suas obras erótico-pornográficas publicadas postumamente, entre elas Trois filles de leur 

mère e o Manual de civilidade destinado às meninas para uso nas escolas, ambos em 1926. 

Seus romances eram protagonizados, principalmente, por lésbicas e adolescentes 

sexualizadas e sedutoras, o que, entendia o autor, era nada mais que um culto ao belo, visto 

que, para ele, a nudez e o amor deveriam ser percorridos e tratados como objetos de 
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contemplação. Pierre Louÿs tornou-se o vetor mais importante deste gênero com o romance 

La femme et le Pantin em 1898, por empregar em seus romances aspectos perversos do 

masoquismo simbólico, “sobre a crueldade mental [e] a carícia negativa, provocando e 

contrariando o desejo ao mesmo tempo” (ALEXANDRIAN,1993:265). De acordo com Dottin-

Orsini (1996), esta construção, onde se utilizava principalmente a figura da mulher como 

elemento sádico, foi responsável pela constituição, também, da figura misógina da mulher 

fatal, colocando, consequentemente e talvez injustamente, Conchita neste perfil. 

“Supersexualizem-na ou atribuam-lhe uma frigidez agressiva e não menos assustadora, na 

maioria dos textos que explora essa contradição, a mulher é confundida com o sexo, de 

maneira bastante generalizada” (DOTTIN-ORSINI,1996:187), numa reconstrução metafórica 

do mito da vagina dentada, temido mas desejado, e da Salomé que tem as mãos sujas de 

sangue por puro capricho.  

 

Marionete, autômato, só fazem resumir de maneira notável a terrível 
irresponsabilidade atribuída ao feminino: esses grandes olhos vazios 
e sem pensamento são os de uma Coisa movida por uma força 
misteriosa, que pode ser a Eletricidade, o Instinto ou o Inconsciente; 
diante desses gestos mecânicos, a velha razão masculina é 
impotente... Irresponsável, insensível: tais termos, já clichês 
esvaziados de substância, tiram da mulher a humanidade para fazer 
dela um objeto malvado. (DOTTIN-ORSINI,1996:107) 

 

Dottin-Orsini (1996) expõe uma incongruência entre a condição de 

marionete entre as personagens masculinas e femininas, o que nos leva a perguntar, neste 

contexto, quem é o fantoche de quem, pois ao mesmo tempo em que o homem faz-se 

fantoche nas mãos da mulher nefanda, esta se materializa no “fantoche desarticulado, [n]a 

boneca desmantelada [que] serviam na época como metáforas habituais para descrever as 

atrizes ou dançarinas” (DOTTIN-ORSINI, 1996:106). Ora, apesar de fazer sentido a presença 
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da malevolência no próprio caráter21 da personagem de Conchita, é preciso dizer que ela 

constitui-se em um todo bem mais profundo que esta qualidade, já que Louÿs bebeu na 

psicanálise, na resistência, na crítica à Scientia Sexualis (Foucault,2001) e na mitologia grega, 

tendo como exemplo disso sua novela Afrodite-Romance de costumes antigos (1967), onde a 

cortesã Crises (chamada Crisê ou Afrodite pelos homens que a visitavam) é tão ardilosa 

quanto Conchita, ao exigir presentes impossíveis de seu cortejador, elevando-se a um 

patamar ativo de que antes era sujeito apenas o homem. Ao construir personagens e 

enredos sobre a égide da psicanálise, Pierre Louÿs relaciona, consequentemente, as pulsões 

de vida e morte, numa relação entre desejo e destruição, contrapondo acontecimentos 

metafóricos, ao figurar, assim, o dolo físico em ardis simbólicos e psicológicos. É possível 

perceber este movimento a partir da ideia de que “Tânatos e Eros [...] não cessam de lutar 

um contra o outro, um no outro, um através do outro, incluindo-se e separando-se para de 

novo se reunirem” (ALMEIDA,2007:242, itálicos do autor).  

A partir de uma elaboração do desejo, “quando o assassinato se faz 

metáfora, [e] a fórmula mais comum é a da mulher-destruidora-de-corações (masculinos)” 

(DOTTIN-ORSINI,1996:253), ao elaborar suas personagens, Louÿs procurou demonstrar que 

o único motivo pelo qual elas comportam-se de modo capcioso, é a oportuna fragilidade dos 

homens que as procuram, numa relação que envolve desejo e vício, mas ao mesmo tempo 

amor e atenção. É o que fica claro nas primeiras páginas do romance La Femme et le Pantin 

                                                 
21

 “Denominamos caráter uma forma de correlação entre o autor e o heroi que visa a realização do todo do 
heroi concebido como pessoa determinada: desde o início o heroi nos é dado como um todo, e desde o início a 
atividade do autor se exerce nas fronteiras que circunscrevem o heroi; todas as coisas têm por função 
caracterizá-lo, resumem-se a formular a pergunta (e a respondê-la): quem é ele. É evidente que teremos dois 
planos de percepção dos valores, dois contextos de valores para a consciência (um deles engloba os valores do 
outro e prevalece sobre o outro): 1) o horizonte do heroi e o significado de seu procedimento ético cognitivo 
tal como ele é para o próprio heroi; 2) o contexto do autor-contemplador para quem esse procedimento se 
torna uma caracterização do todo do heroi e adquire um significado determinante e organizador (a vida é 
modo de vida)”. (BAKHTIN,2000:187-8, itálicos do autor) 
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(1984), onde o autor explica o significado da palavra inicial trocada pelas duas personagens 

Conchita e André, já dando indícios daquilo que será desenvolvido em toda a obra. 

 

Quiero é um verbo extraordinário que pode significar muita coisa. É querer, 
desejar, amar, é querer encontrar e é querer bem. Sucessivamente, e 
conforme o tom em que é dito, expressa a paixão mais imperiosa e o 
capricho mais leviano. É ordem ou súplica, declaração ou condescendência. 
Às vezes não passa de pura ironia. (LOUŸS,1984:13, itálicos do autor) 

 

O romance de Pierre Louÿs (1984), relativamente curto, ao contar toda a 

história ao longo de quinze capítulos e pouco mais de cem páginas, inicia-se no final do 

carnaval de Sevilha, festa espanhola tradicional, mais especificamente no Domingo de 

Piñatas, primeiro domingo da quaresma, quando as pessoas voltam novamente às ruas, 

resgatando os vestígios do que foi finalizado na quarta-feira de cinzas. Neste dia, Conchita 

conhece André Stévenol, amigo íntimo de Mateo Diaz, protagonista e narrador da história 

apresentada no romance. Aliás, até o momento do reencontro entre os dois homens, o 

narrador mantém-se em terceira pessoa, para entregar, na metade do terceiro capítulo, a 

responsabilidade pelos fatos a Mateo. O relato dele inicia-se numa tentativa de alertar o 

amigo contra a maldade da mulher em questão, já que André iria encontrá-la após o almoço 

e provavelmente acabaria sendo uma nova vítima de seus caprichos. Em diversos momentos 

do texto falas tais como: “é a pior das mulheres, meu senhor, entende? É a pior das 

mulheres da terra. Só me resta uma esperança, um consolo: é que no dia em que morrer 

Deus não há de perdoá-la.” (LOUŸS, 1984:28, itálicos do autor) são repetidas 

insistentemente por Mateo, inclusive nas três traduções cinematográficas que serão 

também discutidas (Von Sternberg,1935; Duvivier,1959; Buñuel,1977). 
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Mateo diz ter vivido a história com Conchita durante quatorze meses, há 

três anos, quando ela teria quinze. Conheceram-se no inverno, em um trem, devido um 

bloqueio nos trilhos por causa da neve, e a consequente passagem da noite, por todos os 

passageiros, no vagão menos abastado. Devido a este fato, todos pediram para que uma 

cigana dançasse para entreter os presentes. A dança era acompanhada pelo canto bastante 

provocante, tanto pela voz quanto pelos versos, da menina adolescente, trajando roupas de 

noviça e cantando canções que nada lembravam as aprendidas no convento. Conchita 

chamou atenção de Mateo pelas feições e por irritar demasiadamente a cigana que a 

chamou de “meninota”. As duas engalfinharam-se e foram separadas por um guarda civil 

que bateu em Conchita. Na chegada ao destino, perderam-se de vista e não se viram mais. 

Passado alguns meses, Mateo reencontra-a numa fábrica de cigarros, entre outras quatro 

mil mulheres. Concha o chama e pede um tostão para cantar uma música: “Ela me olhava 

ajeitando com a mão um galhinho de flores na primeira volta da trança negra.” 

(LOUŸS,1984:42). Mateo perguntou a ela sobre o convento, no que ela disse não ter voltado 

devido sua decência e ao medo de cometer algum pecado. Mateo lhe dá praticamente o 

valor de um mês de trabalho e ela o acompanha. “Pegara o saiote, as meias, o xale amarelo, 

o leque e, com as faces empoadas apressadamente, me alcançou ligeira” (LOUŸS,1984:44).  

Passaram a encontrar-se com frequência, Mateo conhece a sua mãe, 

mulher que ainda tinha alguma beleza e que claramente não tinha nenhuma autoridade 

sobre a filha. Disse que se preocupava com as companhias de Concha, pois ela podia ser 

influenciada para o mau caminho, principalmente pelas mulheres, o que fez com que Mateo 

arranjasse o sustento de ambas com uma mensalidade. Em um destes encontros, na casa de 

Conchita, ela senta-se em seu colo e o beija. Contudo, ao primeiro movimento de Mateo, ela 

resiste, afasta-se arredia e diz que o motivo é o fato de ainda ser mozita, ou seja, virgem. 
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Mesmo após diversas semanas, encontrando no sorriso de Conchita “as mesmas promessas 

e as mesmas resistências” (LOUŸS,1984:54), Mateo diz não ter atentado para um pormenor 

importante: 

 

Um detalhe poderia ser me posto de sobreaviso, porém não lhe dei a 
mínima atenção: refiro-me à ausência de mistério e de constrangimento 
em relação a mim. A qualquer momento o quarto delas estava aberto e 
Concha, sempre carinhosa mas também reservada, deixava-se olhar 
enquanto se trocava. (LOUŸS,1984:52) 

 

Completamente encantado com a menina, sendo em parte correspondido 

por ela, Mateo diz à mãe querer casar-se com Conchita e lhe dá uma quantia em dinheiro 

para que ela ajude a convencê-la. No dia combinado, em que Conchita mudar-se-ia para a 

sua casa, Mateo recebe uma carta assinada por ela, dizendo que ao tentar comprá-la ele 

demonstrava não haver amor nenhum de sua parte, de modo que ele nunca mais a veria. 

Outono e inverno inteiro passaram-se e Mateo continuava apaixonado, prometendo a si 

mesmo, ao encontrar Conchita novamente, respeitar seu tempo. Numa noite de primavera 

ao andar por uma rua ouve uma voz feminina chamar por seu nome. É convidado por 

Concha a ir ao seu quarto na noite de domingo, pois nessa ocasião ela iria entregar-se a ele. 

Mateo pergunta o porquê da espera e ela diz estar cheia de pecados, como uma cigana, não 

querendo “tornar-se mulher neste estado de perdição” (LOUŸS,1984:61). Prometeu, 

entretanto, que iria confessar-se na missa do domingo para poder ser amada a noite. 

Conforme combinado, Mateo volta até a casa, entra no quarto de Concha e a abraça. “De pé 

encostada em mim, ela entregava-se e retraia-se ao mesmo tempo.” (LOUŸS,1984:64). Disse 

então que estava sentindo-se mal e pediu para ir até o pátio. Deitou numa esteira e 

questionou o amor de Mateo, bem como seu merecimento. Ele então, ao cansar-se do 
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embuste, a ameaça dizendo que não voltará mais. A resposta de Conchita é simples: “Vai 

voltar amanhã” (LOUŸS,1984:66).  

No outro dia pela manhã, Conchita vai até a casa de Mateo. Leva-o até um 

quarto, voltando atrás ao dizer que não seria digno uma mozita deitar-se numa cama onde 

tantas mulheres já haviam passado. Foi preparado, assim, um quarto de hóspedes, onde, ao 

entrar, Conchita despe-se, exibe-se e, por fim, traja um calção feito de lona costurada, 

praticamente impossível de ser retirado. Ela então questiona se ele não é capaz de amar 

tudo o que ela dispõe, todas as outras partes do corpo que não a sua virgindade. Mateo, 

apesar da vontade de estrangulá-la, conformou-se em cobrir o rosto com as mãos e chorar. 

Duas semanas seguiram-se de noites de romance entre eles, sem a consumação do ato, 

embora Concha não usasse mais o calção, sob promessa de Mateo de não ultrapassar seus 

limites. No décimo quinto dia, ao dar, na véspera, uma quantia bastante alta para pagar as 

dívidas da mãe, Mateo encontrou a casa vazia. 

 

Quatro vezes, nesta imensa Espanha, encontrei Concha Perez. Não foi uma 
sequência de acasos: não acredito nos lances de dados que regem o 
destino. Era fatal que essa mulher me retomasse em mãos, e que visse 
acontecer na minha vida tudo o que o senhor vai ouvir. E, de fato, tudo se 
cumpriu. (LOUŸS,1984:72) 

 

Encontraram-se novamente em um cabaré de Cadiz, onde Conchita 

dançava o flamenco. O encontro entre eles ocorreu como os anteriores, sob a troca de juras 

de amor, de pedidos de desculpas, de explicações e com o encantamento de Mateo. Todas 

as noites ia assisti-la, porém, suportando o fato de todos a chamarem pelo nome, pelos 

apelidos e também da sua proximidade com outros homens, especialmente um deles, 

chamado Morenito. Após diversas destas noites, em uma delas, Mateo viu, ao sinal da 
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proprietária, Conchita subir ao primeiro andar junto a outras três dançarinas. A justificativa, 

segundo ela, era a de que, quando dançavam muito, deveriam subir para descansar por meia 

hora. Entretanto, Mateo encontrou uma dançarina bastante embriagada que lhe contou o 

verdadeiro motivo: que, e disso sabia “até uma criança de doze anos” (LOUŸS,1984:86), as 

dançarinas dançavam o flamenco nuas para os estrangeiros que pagassem um pouco mais. 

Apesar de ter se insuflado contra os homens, contra Morenito, que tocava o violão, e 

também contra Conchita, Mateo pergunta novamente sobre sua virgindade e sobre o amor 

que ela insistia em declarar. Após a discussão e várias ofensas de Conchita, já no colo dele, 

ela diz querer casar-se dignamente e sabe que Mateo não o pode (ou deve) fazê-lo, devido 

sua condição social mais alta. Pede então que ele a tome como amásia e que eles possam 

morar juntos em uma casa adquirida, mobiliada e habitada por ambos. 

Oito dias de entrada e saída de tapeceiros e encarregados até que a casa 

estava pronta. Mateo ainda deu um dote a ela, que se mudou sozinha, primeiramente, para 

a nova residência. Combinaram que a meia noite, Mateo deveria voltar para que o ato fosse 

finalmente consumado. Ocasião esta, em que, na chegada de Mateo, Conchita manteve as 

grades trancadas, pediu um beijo em sua mão, na barra de seu penhoar e em seus pés. Após 

isso, ordenou que Mateo fosse embora, dizendo de diferentes modos possíveis o quando o 

odiava, o quanto tinha horror dele, de seu corpo, de seus beijos. Conchita, então, chamou 

Morenito, que estava dentro da casa, despiu-se, fez declarações de amor a ele, diante da 

estupefação de Mateo de amor e simulou uma cena de amor na sua frente, dizendo por fim: 

“O violão é meu, e toco para quem me agrada!” (LOUŸS,1984:97). No outro dia pela manhã, 

sem dormir e esforçando-se para comer, Mateo recebe a visita de Conchita na sua casa: 

“Vim, disse ela por fim, para saber como tinhas morrido. Pensei que me amasses bem mais e 

que te terias matado esta noite”. (LOUŸS,1984:100). Ela diz ter uma surpresa, entra na casa, 
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em um aposento com as cortinas todas fechadas. Ele então a surra e a previne que irá 

possuí-la à força. Ela, chorando e gritando, tenta tirar da liga uma navalha. Mateo a segura, 

joga a arma para longe e continua a surra. Ela, então, quando não mais aguentava, deitada 

no chão, começou a tirar os grampos do cabelo, ajoelhou-se e olhou para Mateo, pedindo 

perdão e insistindo no quanto o amava a partir deste momento. Ela entregou-se e de fato 

era virgem.   

Após isso, passaram a viver juntos e Conchita forçava situações que 

tiravam a paciência de Mateo, mentindo, inventando amantes, bem como forçando cenas de 

ciúmes sobre a desconfiança com as mulheres na rua e as empregadas da casa. Todas as 

noites pedia para que Mateo a espancasse, declarando cada vez mais o seu amor. As 

empregadas foram despedidas, os fornecedores e amigos afugentados, quando, por fim, em 

uma situação, Conchita insuflou-se contra uma menina cigana vendedora de cestos, 

quebrando a mercadoria e acusando-a de estar insinuando-se a Mateo, o que culminou na 

partida dele: “Tu me abandonas por uma cigana! - Não, não. Deixo-te pela paz.” 

(LOUŸS,1984:110). Ele regressou a Sevilha somente após um ano de viagem, encontrando, 

no retorno, Conchita casada há quinze dias com um homem que agora estava na Bolívia. 

Neste ínterim, ele recebeu diversas cartas, sendo que a última dizia: “Serei apenas tua, ou de 

quem me quiser” (LOUŸS,1984:110), fato este que fez com que Mateo supusesse que ela 

estaria mantendo a segunda promessa. 

André agradeceu os conselhos e foi embora às sete da noite, após uma 

longa tarde de relatos. Ao passar pelo local do encontro, ouviu uma voz feminina a dizer-lhe: 

“estou um pouco atrasada [...] mas o senhor foi amável por ter esperado. Belo e atraente 

desconhecido, devo ter confiança no senhor, nesta estrada deserta e escura? Ah! Meu deus: 

não tenho a mínima vontade de morrer esta noite!” (LOUŸS,1984:111). No dia seguinte, 
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Conchita entra em casa, acompanhada de André, e pede para que a empregada faça suas 

malas. Estava indo a Paris. A empregada diz que recebeu um bilhete endereçado à senhora, 

que André, mais tarde, soube conter o seguinte: 

 

“Minha Conchita, eu te perdoo. Não consigo viver onde não estás. Volta. 
Sou eu, agora, quem de joelhos te suplica. 
Beijo teus pés nus. 
Mateo” (LOUŸS,1984:112) 

 

Coro – Contexto sobre o texto e construção da personagem 

Segundo Jenny (1979:13) a noção de texto é alargada por Kristeva (1978), 

tornando-se, sob a perspectiva dela, um sinônimo de “sistema de signos”, mais amplo que o 

texto literário em si, de modo que a intertextualidade passa a ser entendida como um 

processo “natural”, visto que “todo o texto se constroi como mosaico de citações, todo o 

texto é absorção e transformação de um outro texto. No lugar da noção de 

intersubjetividade instala-se a de intertextualidade, e a linguagem poética lê-se, pelo menos, 

como dupla” (KRISTEVA,1978:, itálicos da autora). Deste modo, o texto, sob esta noção 

ampliada, é constituído como uma síntese de textos/sistemas de signos que estão diluídos 

na sociedade, unindo “três dimensões (sujeito-destinatário-contexto) como um conjunto de 

elementos sêmicos em diálogo ou como um conjunto de elementos ambivalentes” (KRISTEVA, 

1978.72, itálicos da autora). Ambivalentes, pois a relação entre o texto e a história da 

sociedade se dá num entrelaçamento cúmplice e recíproco. 

 

O diálogo não é somente a linguagem assumida pelo sujeito, é uma 
escrita onde se lê o outro [...]. Assim, o dialogismo bakhtiniano 
designa a escrita ao mesmo tempo como subjetividade e como 
comunicatividade, ou melhor dizendo, como intertextualidade; face a 
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esse dialogismo, a noção de “pessoa-sujeito da escrita” começa a 
diluir-se, para ceder o lugar a uma outra, a de “ambivalência da 
escrita”. (KRISTEVA,1978:75) 

 

Por este motivo, “os modos de leitura de cada época estão, portanto, 

igualmente inscritos nos respectivos modos de escrita” (JENNY,1979:07), estabelecendo 

relações com os textos precursores e com o contexto em que a obra foi erigida, tal qual a 

hipótese de Tynianov, apresentada por Jenny (1979:13), o que permite, ainda, apreender o 

sentido do texto analisado por meio do seu relacionamento com os arquétipos “abstraídos 

de longas séries de textos, de que constituem, por assim dizer, a constante” (JENNY,1979:05), 

e a possibilidade de lê-lo e compreendê-lo, já que nenhuma obra, por menores que sejam as 

aproximações presumíveis com outros textos, é “virgem”. Aliás, é por meio de tais 

arquétipos, da angústia da influência de Bloom (1995), dos clichês e pastiches, que a obra 

trama-se com a história, seja numa relação “de realização, de transformação ou de 

transgressão” (JENNY,1979:05). 

 

A intertextualidade fala uma língua cujo vocabulário é a soma dos 
textos existentes. Opera-se, portanto, uma espécie de separação ao 
nível da palavra, uma promoção a discurso com um poder 
infinitamente superior ao do discurso monológico corrente. Basta 
uma alusão para introduzir no texto centralizador um sentido, uma 
representação, uma história, um conjunto ideológico, sem ser preciso 
falá-los. O texto de origem lá está, virtualmente presente, portador 
de todo o seu sentido, sem que seja necessário enunciá-lo. (JENNY, 
1979:22, itálico do autor) 

 

A intertextualidade manifesta-se tanto no código como no conteúdo da 

obra, mesmo que não o seja de forma explícita ou formal. Nestes termos, a paródia, que 

pode constituir-se como transgressão pelo simples fato de citar um cânon, garante que o 
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diálogo construa-se sobre a contestação. “O mesmo é dizer que dois textos aí se reúnem, ai 

se contradizem, e aí se relativizam” (KRISTEVA,1978:86), em um diálogo que implica o 

debate. Deste modo, é ainda a “recusa do ponto final que poderia fechar o sentido e 

paralisar a forma” (JENNY,1979:46), possibilitando, como ferramenta, subverter as ordens e 

os cânones, visto que o próprio cânon, ao se tornar fala do outro, “deixa de denotar, para 

conotar. Já não significa por conta própria” (JENNY,1979:22) e garante um relacionamento 

intertextual da obra com a sua “origem”, tratando-se de não deixar o sentido em sossego – 

de evitar o triunfo do ‘clichê’ por um trabalho de transformação” (JENNY,1979:45).  

De acordo com Pouillon (1974), “ler um romance é ouvir alguém a falar-nos 

de dentro” (POUILLON, 1974:12) de modo que as apreensões são tidas e compreendidas, a 

partir daquilo que é abrangido diretamente pela leitura, pela percepção dos narradores e 

das personagens. E é por este motivo que “toda compreensão é uma reconstrução [...], toda 

compreensão é imaginação” (POUILLON, 1974:26), pois o que é lido é interpretado, 

logicamente pelas vias das pistas deixadas pelo autor, implicando a subjetividade do leitor 

na apreensão das ideias. Na narrativa em forma de diário, segundo Pouillon (1974), que é 

também o caso de La femme et le pantin, pois trata-se da narração de memórias, o que se 

conta “é escolhido por seu valor significativo próprio, mais do que por sua importância na 

série dos acontecimentos” (POUILLON, 1974:45), de modo que é através destes fatos que se 

faz possível interpretar as subjetividades e as perspectivas que o autor intenta discutir. 

Portanto, embora “estar ‘com’ alguém, [...] é ter ‘com’ ele a mesma consciência irrefletida 

de si mesmo” (POUILLON, 1974:58), ou seja, percorrer com uma determinada personagem-

narradora os mesmos sentimentos e considerações que a ela tem e faz sobre as coisas à sua 

volta, é necessário ainda recorrer à imaginação e às pistas deixadas pelo autor para buscar 

uma totalidade na leitura da obra. Além disso, a personagem é definida como uma 
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configuração esquemática e, logo, um indivíduo real e determinado que vive situações reais 

de modo exemplar, mesmo que negativas (Rosenfeld,1974:45), também determinada por 

meio de um modo de ser, uma lógica e pelo olhar do leitor-espectador sobre ela, seja por 

meio da memória ou da criação-invenção completamente imaginária (também 

condicionada, queira ou não, pela memória) (Candido,1974:66-67).  

Recorrer a “originalidade” de Conchita, neste sentido, seria buscar, além de 

Carmen, em outras figuras femininas a motivação de seu caráter, assim como em “Salomé 

(Wilde, 1891) o Lulú (Wedekind, 1894), [que] encuentra su antecedente más remoto en 

Pandora, hermoso mal enviado por Zeus a los hombres, según la versión que del mito 

conocemos por Hesíodo22” (POYATO,2006:158). Menina educada por Atena, Afrodite e 

Hermes, detentora dos saberes sobre as tarefas femininas, da beleza, da veemência do 

desejo, do mal e do engano (Poyato,2006:158), é, nitidamente, retrato da imagem exibida 

por Conchita.  

 

Com base nesses fatos, pode-se colocar que a obra de arte é um 
acontecimento artístico vivo, significante, no acontecimento único da 
existência, e não uma coisa, um objeto de cognição puramente 
teórico, carente de um caráter de acontecimento significante e de 
um peso de valores. A compreensão e a cognição devem operar não 
sobre o todo verbal previamente necrosado e reduzido à sua 
atualidade empírica, bruta, mas sobre o acontecimento, em função 
dos princípios que lhe fundamentam os valores e a vida, dos 
participantes que o vivem (não é a relação do autor com o material, 
mas a relação do autor com o heroi que é significante e tem caráter 
de acontecimento). (BAKHTIN,1997:203-4) 

 

Segundo Brait (1985:22), Aristóteles considera dois aspectos fundamentais 

da personagem, sendo a própria personagem um “reflexo da pessoa humana [e uma] 

                                                 
22 “Salomé (Wilde, 1891) ou Lulú (Wedekind, 1894), [que] encontra seu antecedente mais remoto em Pandora, 
formoso mal enviado por Zeus aos homens, segundo a versão do mito que conhecemos por Hesíodo.” 
(POYATO,2006:158) 
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construção, cuja existência obedece às leis particulares que regem o texto” (BRAIT, 1985:22). 

A partir disso, realizam-se aí seleções por sobre a realidade, onde se entrelaçam 

“possibilidade, verossimilhança e necessidade” (BRAIT,1985:22), numa composição, sobre os 

elementos daquela e efetivações de fatos exequíveis. Deste modo, o processo pelo qual a 

obra passa até ser elaborada, implica na observação do mundo real, na construção de 

‘verossimilhanças possíveis’ e na maneira com que a história será contada, seja ela por meio 

de um narrador externo, em terceira pessoa, por uma das personagens que vivência e 

compartilha suas experiências com o leitor, ou ainda, como é o caso do romance de Louÿs, a 

interação de todos os aspectos, ampliando as possibilidades de leitura e interpretação de 

quem da obra bebe. Ler-interpretar uma obra, portanto, implica considerar as personagens, 

os acontecimentos, o próprio autor e os mecanismos utilizados por ele para que dela se 

entenda um todo.  

Neste sentido e sabendo-se que a presença da literatura na construção de 

uma obra cinematográfica já é fato bastante conhecido, seja na sua constituição a partir de 

um aparato narrativo semelhante, seja na tradução fílmica de uma história, onde a narração 

de fábulas e o relacionamento interartes podem “produzir grandes arranjos de imagens 

evocativas ou inventadas que organizem uma visão de mundo, [o que] tornou-se o 

procedimento básico tanto de composições verbais quanto de visuais” (AGUIAR,2003:124). 

Nestes termos, relacionar Louÿs (1984), Von Sternberg (1935), Duviviver (1959) e Buñuel 

(1977), implica no relacionamento entre peculiaridades estilísticas de percepção sobre a 

obra “original” e as diferentes motivações e entendimentos sobre o comportamento das 

personagens e o enredo. Já que “a expressão artística sempre mistura as palavras do próprio 

artista com as palavras de outrem” (STAM,2006:23) e que o romance La Femme et le Pantin 

(1984) evoca diferentes textos e autores antecedentes, cada um dos diretores, nas 
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traduções fílmicas, também, além de buscar a matriz elaborada por Louÿs, também 

relacionam outras obras e autores, bem como tempos, espaços, memórias e culturas 

diversos, numa “construção híbrida” (BAKHTIN apud STAM,2006:23), leitura particular e livre 

sobre o texto prévio. 

 

Adaptações cinematográficas, nesse sentido, são hipertextos 
derivados de hipotextos pré-existentes que foram transformados por 
operações de seleção, amplificação, concretização e efetivação. As 
várias adaptações cinematográficas de Madame Bovary (Renoir, 
Minelli, Mehta) ou de A Mulher e o Fantoche (Duvivier, von Von 
Sternberg, Buñuel) podem ser vistos como variações de leituras 
hipertextuais disparadas pelo mesmo hipotexto. Quando os 
romances vitorianos são adaptadores diversas vezes, a própria 
hipertextualidade se torna um sinal de status canônico; as “cópias”, 
novamente, criam o prestígio do original. De fato, as várias 
adaptações anteriores de um romance podem formar um grande e 
cumulativo hipotexto disponível para o cineasta que chega 
relativamente “atrasado” nessa sequência. Adaptações 
cinematográficas, desta forma, são envolvidas nesse vórtice de 
referências intertextuais e transformações de textos que geram 
outros textos em um processo infinito de reciclagem, transformação 
e transmutação, sem nenhum ponto claro de origem. 
(STAM,2006:33-4) 

 

Ao considerar uma tradução fílmica como La Femme et le Pantin (1984), 

realizada cinematograficamente pelo menos seis vezes, é preciso levar em conta, mais que 

diferenças e semelhanças entre livro e filmes, as peculiaridades estéticas de cada uma delas,  

ou seja, características elementares que fazem o todo da obra tomar corpos distintos. Ora, 

as Conchitas cinematográficas lembram muito pouco àquela descrita pelo romance, a 

começar pela idade e pelas características físicas das atrizes que lhe deram materialidade. A 

primeira, em The Devil is a Woman (1935), realizada por Josef Von Von Sternberg, tem a 

participação de Marlene Dietrich; a segunda, única com o mesmo título do romance, do 

diretor Julien Duvivier, no ano de 1959, conta com Brigitte Bardot no papel de Eva Marshall, 
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protagonista com outra identidade, porém de comportamento bastante semelhante ao de 

Conchita. Ambas, espetacularmente peculiares no papel da personagem, mostram que ela 

foi elaborada em conformidade ao ímpeto erigido por elas enquanto femme fatales. Ora, o 

nascimento imagético de Marlene Dietrich e Brigitte Bardot, a primeira na década de 30 e a 

segunda na década de 50, respectivamente em The Blue Angel (Josef Von Stemberg, 1930) e 

E Et Dieu... créa la femme (Roger Vadim, 1956), implica na relativização do processo de 

erotização de ambas, visto que os valores estéticos modificam-se de uma época para outra e 

na elaboração da construção do desejo destas imagens, bastante distintas se comparadas 

entre si e com imagens de outras divas cinematográficas, tais como Sophia Loren, Mae West, 

Greta Garbo, Jean Harlow e Rita Hayworth, por exemplo. Francesco Alberoni (1992) debate o 

“nascimento” de Dietrich e Bardot a partir do olhar apaixonado de dois sujeitos, Von Von 

Sternberg e Roger Vadim, que foram capazes de elaborá-las enquanto imagens eróticas, 

justamente por expressar coletivamente o desejo que sentiam dentro de si. E esta expressão 

foi realizada de maneiras distintas de uma para outra, segundo Alberoni (1992:52), de modo 

que o efeito causado por Bardot decorre da displicência e do desleixo adolescente da 

mesma, enquanto Dietrich passa longe de tal perfil, talvez também em decorrência dos vinte 

e seis anos que as separam. Ao passo que a Conchita de Dietrich é altiva, apesar de bastante 

meiga e doce ao falar, a Emma Marshall de Bardot explora o aspecto sedutor do corpo e dos 

cabelos loiros parcialmente presos. Segundo Sánchez (2000), “Si el film de Von Sternberg era 

la exaltación romántica de la bailarina española en un clima de fetichismo, el de Duvivier 

representaba la versión morbosa de una pasión loca, desesperada y pesimista23” 

(SÁNCHEZ,2000:159, itálicos do autor). 

                                                 
23

 “Se no filme de Von Sternberg, era a exaltação romântica da bailarina espanhola em um clima de fetichismo, 
no de Duvivier representava a versão mórbida de uma paixão louca, desesperada e pessimista.” 
(SÁNCHEZ,2000:159, itálicos do autor)  
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Conchita , The Devil is a Woman, Von Sternberg (1935) e Emma Marshall, La Femme et le Pantin, Duviviver 

(1959) 
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Conchitas, Esse Obscuro Objeto do Desejo, Buñuel (1973) 
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No que concerne às personagens masculinas, Von Sternberg (1935) 

modifica suas identidades, incluindo embates e duelos entre Mateo e André pelo coração de 

Conchita, Duvivier (1959), faz de Mateo um homem casado e de um amigo de Emma, um 

suposto André, entretanto sem nenhuma resposta amorosa dela aos galanteios sutis que ele 

realiza em algumas passagens do filme. Já Buñuel (1977) suprime a personagem de André, 

concentrando-se na história de Concha e Mateo, do início ao fim, sem nenhuma 

interferência externa, a não ser pelos passageiros do trem em que Mateo, retornando a 

Paris, narra sua história e os faz testemunhas do último embate entre ele e Conchita.  

Luis Buñuel, em 1977, filma sua última película, Esse Obscuro Objeto do 

Desejo, traduzindo a personagem, simultaneamente, através de Ângela Molina e Carole 

Bouquet, que encarnam alternadamente as ações de Concha bem como o relacionamento 

com Mateo. A partir de uma narrativa auto-reflexiva (Stam,1981:68) e expressão de um 

realismo mágico elaborado (Jameson,1999), o diretor subverte a plausibilidade e a 

causalidade de determinados acontecimentos inexistentes no romance e insere outros que 

aparentemente não possuem sentido no desenvolvimento da narrativa.  

 

Buñuel introduce en su obra, como es consustancial a él, ciertos 
elementos surrealistas y obsesivos: un saco, un ratón, una mosca, 
una gitana que lleva por niño un cochinillo, el bastidor de la 
bordadora al final, y que recuerda al cuadro de Vermeer «La 
encajera»; así como numerosas referencias a noticias y atentados 
terroristas que van dándole a la película la personalidad del autor24. 
(SÁNCHEZ,2000:164) 

 

                                                 
24

 Buñuel introduz em sua obra, como é consubstancial a ele, certos elementos surrealistas e obsessivos, um 
saco, um rato, uma mosca, um cigana que leva por menino um porco, o bastidor da bordadeira no final, e que 
recorda ao quadro de Vermeer “A Rendeira”; assim como numerosas referências a notícias e atentados 
terroristas que vão dando à película a personalidade do autor. (SÁNCHEZ,2000:164) 
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Mais que um cineasta meramente surrealista, conforme é normalmente 

perscrutado, Luis Buñuel está muito próximo daquilo que propunham Antonin Artaud (2006, 

170) e Jerzi Grotowski (1971, 186), tanto para o cinema quanto para o teatro e para a arte 

de modo geral: a necessidade de atacar os valores coletivos da sociedade, partindo-se da 

poesia e da crítica sobre a realidade enquanto tal, assim como a arte auto-reflexiva 

(Stam,1981) e o realismo mágico (Jameson,1999) já citados. Buñuel utiliza o libreto de Louÿs 

para aprofundar o relacionamento de personagens perturbadas e inseridas na cotidianidade 

confusa da década de 70, já que lia os jornais diariamente e agia como se espetasse “seus 

herois como borboletas, para vê-los viver, [preocupando-se] exclusivamente em comparar o 

que fazem por rotina convencional e o que fazem clandestinamente, para da oposição 

extrair denúncia” (SALES apud KYROU,1966:174). Exemplos disso são o saco presente em 

Fotogramas de Esse Obscuro Objeto do Desejo, Buñuel, (1977) 
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Fotograma de Esse Obscuro Objeto do Desejo, Buñuel, (1977) 

diversas sequência, carregado, primeiramente por personagens desconhecidos e depois pelo 

próprio Mateo em um passeio com Conchita e também em um jantar onde ele prefere 

deixá-lo para ser buscado mais tarde, assim como a inserção de um grupo terrorista que age 

em nome do menino Jesus. 

 

A partir de uma expressão de Pierre Louÿs, "pálido objeto do desejo", 
o filme se chamou Cet obscur obiet du désir. Parece-me que o roteiro 
era bastante bem construído, comportando cada cena um começo, 
um desenvolvimento e um fim. Bastante fiel ao livro, o filme 
apresenta, no entanto, um certo número de interpolações que 
alteram completamente seu tom. A última cena - na qual uma mão 
de mulher cerze cuidadosamente um rasgão num mantô de renda 
ensanguentado (foi o último plano que filmei) - mobiliza-me sem que 
possa dizer o motivo, porque ela permanece misteriosa para sempre, 
até a explosão final. Ao longo de todo esse filme que narra, muito 
tempo depois de L'age d'or, a história da posse impossível de um 
corpo de mulher, eu me empenhei em instalar um clima de 
atentados e de insegurança, o que todos nós vivemos, onde quer que 
moremos no mundo. Ora, a 16 de outubro de 1977, explodiu uma 
bomba no cinema de Los Angeles em que o filme estava sendo 
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exibido. Quatro bobinas foram roubadas e nas paredes havia 
inscrições injuriosas do tipo: "Dessa vez você foi longe demais." Uma 
dessas inscrições estava assinada Mickey Mouse. Vários indícios 
permitiram que se pensasse que esse atentado fora cometido por um 
grupo de homossexuais organizados. De um modo geral, aliás, os 
homossexuais não gostaram do filme. Nunca entenderei por quê. 
(BUÑUEL,1982:353-4, itálicos do autor) 

 

O próprio Buñuel (apud XAVIER,1984) esclarece seu posicionamento diante 

do cinema, que segundo ele, estava até o momento voltado apenas, e de forma limítrofe, à 

narração de estórias descritivas, encontradas na literatura mais desprestigiada, com a única 

diferença de produzir no espectador uma “inibição hipnótica” (XAVIER,1984:334). Para ele, o 

cinema, legitimamente um “instrumento de poesia”, é capaz de reverberar, na sala escura de 

Johannes Vermeer, A Rendeira, 1664 
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projeção, o mundo dos sonhos e dos instintos, realizando narrativas hábeis em criar 

condições de interpretação e leituras de mundo ricas em simbolismos. A partir disso, Buñuel 

utilizou-se de tal instrumento para traduzir La Femme et le Pantin, que segundo ele, exigia a 

presença de uma atriz capaz de fazer o papel principal, “uma mocinha sensual, virginal e 

demoníaca” (KYROU,1966:98), já que, diz ele: 

 

Não me apego ao erotismo de superfície existente na obra de Pierre 
Louÿs e tão na moda no cinema atual: copular e tirar a roupa. Isso me 
choca. Sou pudico. Coro. É aliás exterior. O que eu mostraria é uma 
sensualidade ao contrário mais profunda, mais devoradora, mais 
terrível. Queria fazer o retrato da perversidade feminina. .. Apesar 
disso, meu filme poderá ser visto até pelas crianças. Ele não será 
diretamente escandaloso. (Les Lettres Françaises, 11 de outubro de 
1956; entrevista a Simone Dubreuilh) (BUÑUEL apud KYROU,1966:98, 
itálicos do autor) 
 

No que concerne às relações entre o livro e o filme, algumas supressões 

também são significativas na tradução de Buñuel, tal como o Domingo de Piñatas e a 

personagem de André, bem como o motivo do primeiro encontro de Conchita e Mateo, 

numa relação mais contemporânea e social. Ela, empregada recém contratada, trabalha um 

dia na casa dele e desaparece, sendo revista, somente após um assalto bastante educado, 

que Morenito e outros amigos fazem a Mateo. Dias depois dessa ocasião, Conchita aparece, 

na presença deles, para devolver o dinheiro e agradecer. Também não há nenhuma briga 

entre ela e a cigana, ou outra personagem, como é o caso do filme de Duvivier (1959) em 

que Conchita tem uma briga com uma das dançarinas do cabaré de Cadiz, já nas passagens 

finais no filme, em um ônibus, após algumas provocações sobre ela e Mateo, homem casado 

e de posses. Em Von Von Sternberg (1935), Conchita ao invés de cantar, provocando a 
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cigana, passa rasteiras nela, derrubando-a em uma dessas. As duas realmente brigam e são 

separadas pelo personagem de Mateo, que neste filme tem o nome de Pasqualito.  

Von Sternberg (1935) mantém o mesmo trabalho e as mesmas companhias 

para a sua Conchita, enquanto Bardot, na película de Duvivier (1953), é uma francesa que 

mora com a mãe espanhola e o pai francês, numa cidade espanhola. Emma Marshall 

trabalha no cortiço em que a família reside, ajudando nos afazeres domésticos. Entretanto, o 

ínterim das relações estabelecidas entre Conchita e Mateo, de declarações, desencontros e 

encontros, nas três traduções é semelhante, reproduzindo falas do romance e descrições de 

aspectos específicos da obra. Contudo, a primeira das supostas noites de amor aparece 

somente no filme de Buñuel, também, de modo correspondente ao narrado por Louÿs, a não 

ser pela localidade e tempo. Enquanto Louÿs aloca as personagens na casa de Mateo, 

espanhol, durante o dia, Buñuel os coloca em uma casa de campo de Mathieu25, francês, 

numa viajem de fim de semana. O calção é o mesmo e a reação de Mateo também. Com 

relação à dança aos estrangeiros e a cena de amor forjada com Morenito, os três filmes 

narram os momentos, com pequenas diferenças. A Conchita de Dietrich (Von Sternberg, 

1935) é uma cantora e não dançarina de flamenco, e ao sair ao outro aposento, é pega por 

Mateo/ Pasqualito, quando está com Morenito. Emma Marshall (Duvivier,1959) faz a mesma 

dança aos ingleses, embora envolta por um grande xale, enquanto que a cena de amor com 

Morenito é realizada sobre o palco, numa dança sensual, sob o olhar de Mateo, que sai das 

coxias e surra Emma diante de todos os presentes. Já em Buñuel (1977), a dança é realizada 

                                                 
25

 Esse Obscuro Objeto do Desejo – um filme de um diretor espanhol (Buñuel), que frequentemente trabalhava 
na França, que é uma adaptação de um romance de um francês (Louÿs), que escreveu sobre a Espanha, no 
qual, no entanto, o principal personagem espanhol (Mateu) se transforma em um francês (Mathieu), mas é 
interpretado por um famoso ator espanhol (Fernando Rey), enquanto a performance é dublada por um 
conhecido ator francês (Michel Piccoli). Ocorre aí um jogo de tensões entre “francesidade” e “espanholidade”, 
tensões essas já presentes no romance como uma manifestação de exotismo francês e espanófilo. 
(STAM,2006:48) 
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conforme narrado no romance, mostrando a nudez de Conchita, assim como na cena com 

Morenito, em que diante de Mateo/Mathieu, os dois forjam a cena de amor, distante dos 

olhos do espectador e de Mateo, que vai embora, mantendo-se a impressão de que a cena 

realmente se concretizou. Aliás, apesar de Conchita, dizer que se tratou de uma cena falsa e 

que sua virgindade está intacta, não há nenhuma prova ou apontamento capaz, no discurso 

fílmico buñuelesco, de comprová-la. Quanto aos finais, mesmo que no romance não se saiba 

o final de Conchita com relação a André e Mateo, nas três traduções, ela e Mateo vivem 

“felizes para sempre”, juntos e apaixonados, após a desistência de Concha – Dietrich ir a 

Paris com Paquitito (Von Sternberg,1935) e após Concha – Bardot ser surrada no cabaré e ir 

até a delegacia resgatar Mateo (Duvivier,1959). A(s) Concha(s) de Buñuel (1977) também 

terminam a história com Mateo, a não ser por um detalhe: a explosão final que dá entender 

que todos na galeria foram vítimas de mais um ataque do grupo terrorista que atua em 

nome do Menino Jesus. 

 

Allegro ma no tropo – Produção do corpo e olhar do outro 

O discurso, a fala e as palavras nem sempre são os responsáveis pela 

elaboração da percepção sobre outrem. O primeiro contato, que geralmente se dá entre os 

sujeitos, é a partir do conhecimento visual, do olhar sobre os detalhes, sobre as 

especificidades e os aspectos que definem o indivíduo enquanto tal. Neste momento, nesta 

primeira relação, que é interior e pessoal ao sujeito, quase nunca essas impressões são 

tornadas públicas e o gesto é o elemento principal da interação, pois é ele que será o 

instrumento de troca e de construção da imagem do outro pelo observante. “As imagens 

que se apresentam quando faltam as palavras animam um corpo que é o lugar primeiro de 

uma resistência ao discurso” (POMMIER,1991:52, grifos do autor), e o corpo, apesar de 
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ultrapassar a instância das palavras, é capaz de fazer-se linguagem e também discurso por 

meio da comunicação do gesto, intencionalidade capaz de referenciá-lo no interior de 

aspectos mais gerais, ainda assim indentificatórios.  

Em outras palavras, a partir do que discute Pommier (1991:33), é possível 

dizer que o corpo feminino é capaz de exprimir-se para além da aparência daquilo que 

demonstra, já que possui diferenciadas identificações e revela-se mais amplo que um 

modelo específico. “A feminilidade se resume na apresentação desse ornamento do vazio, 

no qual ela inexiste” (POMMIER,1991:33), enquanto que, nesta lógica, o corpo acaba por se 

fazer “a maneira particular através da qual o sujeito se referencia ao Outro” 

(JORGE,1988:159, grifos e itálicos do autor). Falta algo, entretanto, a esta imagem 

elaborada. E já que a própria linguagem se inadequa a ela, fazendo com que haja a 

necessidade do acessório como complemento à matriz visual, seja ele um adorno, 

maquiagem, ou a tatuagem e a cicatriz (Pommier, 91:52), a elaboração-processo da imagem 

vista, também enquanto vetor de construção do desejo, perpassa o corpo e seus elementos 

estranhos, fazendo deste todo o discurso percebido pelo outro. 

Em La Femme et le Pantin (1984) a aproximação das personagens também 

se dá por este meio. No romance, tanto no carnaval quanto no trem, respectivamente com 

André e Mateo, não há contato, há apenas observação, e, a partir desta, a construção do 

desejo deles sobre aquela figura desconhecida, que faz sentido sem apresentar significação 

consciente. No sentido de elaboração figurativa sobre tal mulher, elaboram-se, no interior 

dos observantes, todas as possibilidades presentes no comportamento de Conchita e 

também às possibilidades sobre o relacionamento entre eles. A partir dos movimentos 

iniciais dela, a ideia que foi dada por Louÿs (1984), primeiro sobre a perspectiva de André, foi 

a de facilidade sobre a conquista, de ganho fácil, enquanto que com Mateo, houve uma 
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relação entre a castidade e a postura desprendida da mocinha, com gestos provocantes e 

cantos excitantes. Assim, apesar das diferentes percepções dos dois pretendentes, ambos 

esculpem-na madona, Galatea, que ganha vida após um momento estático de desencontro. 

Enquanto que e a própria Conchita gera tal processo, uma aproximação para a realização 

efetiva do agenciamento e, então, do afastamento para que o desejo se efetive, via a 

construção imaginativo-erótica da possibilidade imaginada por eles, diante da primeira 

imagem que foi construída sobre ela. Nestes termos, o erotismo, o desejo e a vontade são 

imaginação e a possibilidade é visualidade sobre a perfeição da imagem elaborada. 

O outro não é o indivíduo “real”, é o que implica numa relação com o 

inexistente, com o simbólico, já que o olhar relaciona-se com aspectos que não são reais, 

embora ainda haja verdade e sujeitos  interagindo entre si. De acordo com Jorge (1988): 

“todo e qualquer discurso apresenta uma verdade que o move, sua mola propulsora, sobre a 

qual está assentado um agente, o qual se dirige a um outro, produtor, a fim de obter deste 

uma produção” (Jorge,1988:158, itálicos do autor), ou seja, no caso das personagens Mateo 

e Conchita, é possível dizer que há um sentimento de desejo sobre o amor e o próprio sexo, 

de um homem apaixonado por uma mulher desimpedida, com ações objetivas e com a 

finalidade de convencê-la a entregar-se. Contudo, ele precisa contentar-se com toques 

difusos e com o olhar, observador do corpo, do desejo e da entrega não consentida, porém 

provocada por ela.  

Nesse sentido, discurso e olhar são interdependentes, comunicando, por 

diferentes mecanismos, diversas ideias que podem ser até mesmo contraditórias, 

responsáveis, por sua vez, por construir o desejo e, consequentemente, a fantasia. Esta 

fantasia é a expressão da relação entre o sujeito e o objeto faltoso, sendo suporte do desejo 

e situando-se “no intervalo metonímico entre os dois significantes” (JORGE,1988:27), já que 
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se trata de uma espécie de amortecedor entre o sujeito desejante e a realidade, em que o 

sujeito evita defrontar-se diretamente com o real. De acordo com Pommier (1991), essa 

relação implica uma encenação da passividade, uma pantomima, quando são elaboradas, 

pelo sujeito desejado, as características esperadas pelo sujeito desejante, na tentativa de 

fazê-lo permanecer na proximidade, num incentivo a manutenção do seu desejo. Isso 

estabelece-se no romance, e também nas traduções fílmicas, de diferentes maneiras, a 

partir de usos sobre o corpo e sobre a possibilidade de relacionamento entre as duas 

personagens – Conchita e Mateo. Exemplo disso é o uso que Conchita faz de sua virgindade, 

provocando e deixando o desejo insatisfeito, numa espécie de manutenção da falta. 

 

“Dá-me a mão” 
Ela estendeu-a através das barras de ferro; e pelos dedos, pela palma, e ao 
longo do braço nu e quente, arrastei meus lábios... Estava louco. Não podia 
acreditar. A pele, a textura, o cheiro: era ela inteirinha que eu tinha agora 
ao alcance da minha boca, depois de tantas noites de insônia! 
Continuei: 
“Dá-me teus lábios”. 
Mas ela sacudiu a cabeça e retirou a mão. 
“Mais tarde”. (LOUŸS,1984:59) 

 

Na perspectiva de Mateo, Conchita deixa-se entregar e retrai-se, num 

movimento confuso em que é impossível perceber suas verdadeiras intenções, já que ela 

não dá indícios de estar realmente apaixonada, utilizando-se dos ganhos financeiros sobre os 

dotes, para ceder pouco a pouco às vontades dele. O uso do corpo e a resistência a entrega 

sexual tem este papel, fundamental a insistência de Mateo e ao uso de outras estratégias 

por Conchita. 

 

Parecia que me amava. Talvez me amasse. Ainda hoje não sei. A todas as 
minhas suplicas respondia com um “mais tarde” que eu não conseguia 
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romper. Ameacei partir, respondeu-me: “pode ir”. Ameacei-a de violência, 
respondeu-me: “não vai conseguir”. Cumulei-a de presentes, aceitou mas 
com uma gratidão ciente de seus limites. (LOUŸS,1984:53) 

 

Este movimento faz com que a relação estabeleça-se sobre a ideia da 

mentira, do engodo e da traição, já que a realidade visualizada pelo desejante nem sempre 

condiz com a realidade do desejado nem com os fatos verídicos apresentados. Contudo, essa 

realidade construída revela-se plena, e também verdadeira, já que para um dos elementos 

há significância e sentido, fortalecendo e promovendo a manutenção do desejo. E talvez por 

esse motivo Conchita e Mateo permaneçam juntos nas traduções fílmicas, pois nestas 

interpretações, Conchita realmente entrega-se, ao mesmo tempo em que se retrai, fazendo 

com que este movimento seja parte do processo de sedução utilizado por ela, e não um 

logro ou engano no sentido de divertir-se com as investidas de Mateo. Nessa relação de idas 

e vindas, de uma “ficção necessária” (POMMIER, 1996:180), Conchita é agente do discurso, 

do fato e das ações, utilizando da passividade de sua imagem e da sedução elaborada por 

meio dela, para que Mateo seja, na verdade, o elemento inerte da história, sob as condições 

colocadas, no sentido de merecer a posse de sua virgindade, via a presença de sua mãe, do 

uso do dinheiro, da cessão de sua presença, tudo isso sobre a égide de um amor declarado, 

de um amor que faz com que ela aja dessa maneira, valorizando a si própria e também ao 

ganho que virá, em um momento ou outro, a partir dos subsídios dados por Mateo. O 

engodo, portanto, é justamente a tensão entre estes dois aspectos: relações entre a entrega 

e o afastamento pelos “erros e acertos” de Mateo. Fugas de cidades, mudanças de 

residências e o papel bastante “estranho” desempenhado pela mãe são os principais 

elementos que formalizam essas relações que Conchita estabelece com ele. 
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Depois do que acontecera, só me restavam três soluções: deixar, forçar ou 
matar aquela mulher. 
Escolhi a quarta: suportá-la. 
Qual criança submissa voltava eu àquele lugar cada noite para olhar e esperar 
por ela. (LOUŸS,1984:77) 

 

A sedução, portanto, é um processo que tem presente no seu cerne o 

poder de manipulação e dominação do outro, e utiliza mecanismos de revelação ou 

significação do real por meio de aspectos simbólicos dos atos. Ou seja, ao permitir o toque e 

negá-lo, este mesmo toque toma proporções muito maiores que ele mesmo, no sentido de 

que o beijo pode significar, realmente, o próprio ato sexual, intensificando o ato, nele 

mesmo, e fortalecendo a necessidade do outro sobre a resistência do primeiro. O desejo-

necessidade, entendidos aqui um como consequência do outro, são amplificados a partir da 

manipulação do sujeito desejado, que percebe, entende e utiliza-se das intenções do sujeito 

desejante para mantê-lo sob seu jugo. Exemplo disso é o uso do corpo e do desejo sexual de 

Mateo para a continuidade do relacionamento. Conchita faz juras de amor, diz que se 

entregará assim que sentir-se pronta e que o ama o bastante para tanto. Contudo, exibe-se, 

faz com que Mateo a toque, procura, intencionalmente, maneiras de fazê-lo desejá-la cada 

vez mais, sem, em nenhum momento ceder realmente. De acordo com Pommier (1996), a 

relação entre o permitido e a proibição é centro de referência deste jogo, de modo que o 

proibido que nega, acaba permitindo, e o permitido “permite prever novamente a imposição 

da interdição, segundo um movimento em que, longe de se satisfazer, o desejo gera o 

desejo, cada vez mais” (POMMIER,1996:186). 

 

Provocar o desejo e deixá-lo insatisfeito parece tautológico, não 
levando a mais que o reconhecimento do desejo. Ser desejada pode 
parecer de maior interesse do que uma satisfação que é em primeiro 
lugar a do amante e se assemelha a uma espécie de fim. O desejo de 
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um desejo mantido – formulação menos pejorativa, menos 
falocrática que a de “desejo insatisfeito” – é primeiramente o desejo 
do desejo do Outro, formulação que mostra que a “passividade” 
feminina é um ato, e que a insatisfação é um gozo. (POMMIER,1991: 
59) 

 

A respeito do romance entre Conchita e Mateo, “el mismo Buñuel sostuvo 

que lo más importante de una narración es el suspense. Así que una vez que Mateo haya 

poseído a Conchita, el interés en la historia decaerá26” (SÁNCHEZ,2000:161), e o que 

pareceria perversidade por parte de Conchita, é na verdade, mecanismo de manutenção do 

desejo do próprio leitor, ao esperar no próximo capítulo ou cena o desenrolar da história e o 

novo embuste proposto por ela, bem como a reação de Mateo. Conchita podia ser 

considerada, por Mateo, no auge do seu desejo, malévola, perversa, cruel, maliciosa ou 

provocante, ou ainda, em posse de todos os adjetivos ao mesmo tempo, já que ela 

“praticava o mal não pelo prazer de pecar, mas pela alegria de machucar alguém. O seu fito 

na vida limitava-se a isto: semear o sofrimento e vê-lo crescer” (LOUŸS,1984:107). 

Entretanto, segundo a leitura psicanalítica, este aspecto trata-se de um movimento ‘natural’ 

nas relações das pulsões dos indivíduos, a presença mútua de Eros e Tânatos, 

conjuntamente. Ademais, tal comparecimento nas ações demonstra o “alto valor libidinal do 

ato colérico” (POMMIER,1996:51), de modo que “utilizar o termo “perversidade” para 

designar os artifícios e malignidades de um sexo que não hesita em se fazer passar por fraco, 

para remediar esse dano irremediável, poderia valorizar indevidamente uma dimensão 

distorcida de vingança” (POMMIER, 1996:51). 

Em diversos momentos Conchita provoca Mateo até o ponto em que ele 

proponha o término da relação, voltando atrás todas as vezes, inclusive naquelas em que ela 

                                                 
26

 “O próprio Buñuel sustentou que o mais importante em uma narração é o suspense. Uma vez que Mateo 
tivesse possuído Conchita, o interesse na história decairia” (SÁNCHEZ,2000:161). 
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Fotogramas de Esse Obscuro Objeto do Desejo, Buñuel, (1977) 
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Ilustração de Jean Traynier, La Femme et le Pantin,  Louÿs (1949) 
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desaparece, finge traição com outros homens ou exibe-se sem deixar-se ser penetrada. A 

relação com a virgindade e o ato sexual é o fato confirmador de tal comportamento, pois ao 

aceitar o convite e ir a casa de Mateo, o faz ter certeza de que finalmente haverá a entrega e 

que a consumação do sexo será também a consumação do amor que Conchita tanto 

exprime. Entretanto, ao deparar-se com o calção de lona costurado, Mateo não tem outra 

reação senão a de “sofrimento moral” (LOUŸS,1984:89), pois reconhece neste ato a maldade 

dela, pois se deixou tocar, exibiu-se e dispõe seu corpo a todas as carícias, mantendo-se, 

contudo, virgem. Buñuel (1977), no decorrer do relacionamento que se desenvolve na casa 

de Mateo, onde Conchita muda-se para a casa dele e os dois dormem juntos vai ainda mais 

longe nesta insistência, fazendo com que Mateo proponha outras formas de carinhos, 

dizendo que existem diferentes maneiras de satisfazer um homem. Conchita responde com 

horror retirando-se para o outro quarto, onde é pega por Mateo, com Morenito, em seu 

aposento. Diferente das outras ocasiões, e também das outras traduções e do romance de 

Louÿs (1984), nesta, ele a manda embora. 

 

Com deleite e com um sorriso nos lábios, ela manobra seguidamente 
até o rompimento, tendo a felicidade de descobrir, sem que consiga 
contê-la, a palavra ofensiva que afastará o mais bem disposto dos 
sujeitos, lamentando, se isso acontecer, que ele se retire sem 
combater. Pois é no confronto e nas explicações que ela excele, tanto 
sabendo protestar sua inocência e sua afeição quanto agravar, de 
passagem, a perfídia de suas afrontas, envenenando 
irremediavelmente uma situação para a qual, até o fim, declarará 
desejar um desenlace feliz. (POMMIER,1996:52-3) 

 

Conchita provoca os desenlaces e o desespero de Mateo, que reage de 

diferentes maneiras a cada uma das suas provocações. Tem vontade de matá-la, de surrá-la, 

de chorar e fugir das mãos dessa mulher, entretanto, a cada volta, seja ela deliberada ou por 

acaso, após pedidos de desculpas e juras de amor, ele volta a desejá-la como da primeira 
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vez, volta a acreditar que o amor, que ela diz sentir, realmente é verdadeiro e que este 

comportamento se trata mesmo de demonstrações excêntricas da jovem adolescente. Na 

ocasião em que Conchita forja a cena de amor com Morenito, em que promete a Mateo, 

mais uma vez, entregar-se naquele dia e o convida à sua casa, adquirida por ele, a 

“perversidade” aparece a partir do riso e da injúria contra o amado. Conchita diz a Mateo o 

quanto o odeia, o quanto sente nojo de seus beijos e suas carícias, exibindo-se com um 

amante mais jovem e muito mais atraente. Mateo, estupefato, assiste Conchita o 

ridicularizar e vai embora mais uma vez, imaginando que desta vez, como nas anteriores, 

seria a última.  

 

Eu rio! Rio! Estás contente? Rio de todo o coração, ouve a satisfação do meu 
riso? Rá! Rá! Rio como ninguém nunca riu desde que existe riso nas bocas! 
Sufoco, engasgo, rebento de gargalhar! Nunca me vi tão alegre! Rio como se 
estivesse bêbada. Olha bem para mim, Mateo, olha como estou contente! 
(LOUŸS,1984:95) 

 

Este riso também está presente, numa fala reproduzida em todas as 

traduções fílmicas (Von Sternberg,1935; Duvivier,1959; Buñuel,1977), e talvez metáfora, em 

discurso, das Conchitas enquanto sujeito, trata-se da provocação dela para com Mateo a 

respeito do relacionamento existente entre eles, de modo que ela questiona o fato de serem 

amantes, sem que Mateo a tenha tocado enquanto tal. Nesta ocasião, Mateo a flagra 

dançando nua aos estrangeiros no cabaré de Cadiz, na presença de Morenito, ao violão. 

Nesta feita, Conchita aproveita-se da presença de outros homens para provocá-lo, bem 

como de seu corpo nu, desejado por ele a todo o momento e nunca entregue. Além disso, 

sob promessas, já feitas em outros momentos, de “tirá-la desta vida”, de pagar as suas 

despesas, tendo, assim, como pretexto tal fato para mantê-la afastada dos demais homens e 
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de seu exibicionismo como dançarina, Conchita replica demonstrando sua independência 

com relação a ele. Como em outras vezes, nesta, também, Conchita “rende-se” ao final, 

chorando e fazendo juras, aceitando a proposta de Mateo, deixando a vida da bailarina, não 

antes de afrontá-lo mais uma vez: 

 

Porque afinal, quem és para me tratares assim? Meu pai? Não! Meu marido? 
Não! Meu amante? 
- Sou! Sou teu amante! 
- Francamente! Contenta-se com pouco! 
E caiu na gargalhada.  
- Não sou de ninguém e me guardo. Não tenho nada de mais precioso do que 
eu mesma, Mateo. Ninguém tem dinheiro bastante para me comprar de mim. 
(LOUŸS,1984:87) 

 

A este respeito, de acordo com Dottin-Orsini (1996): 

 

Esse riso da mulher fatal nada tem de alegre; também o sorriso da 
Gioconda era interpretado de maneira angustiada. Em La femme et le 
pantin, em La Faustin, em L´Eternelle Pupée, todas riem: riso 
zombeteiro e desvirilizante de Conchita, riso sardônico de Faustin, 
riso histérico de Reine Chantil, tão cruelmente evocado como o 
“sorriso triangular” que Lorrain atribuía a suas heroínas, hilaridade 
assustadora de Circe, “riso de algum satã numa garganta de mulher, 
onde ele cauteriza qualquer piedade!” Temos aqui uma lembrança 
do “hediondo sorriso” atribuído a Voltaire, ou do da Kundry, de 
Parsifal, judia errante condenada por ter zombado de Cristo: é o 
risinho irônico emblemático de Méphistophéla. 
Esses dentes femininos descobertos pelo riso, que para Laforgue 
lembrava a caveira (certamente lembrança de “Bérénice”, de Poe), 
evocam, também, o canibalismo, como crime arcaico da Fera. As 
Salomé pintadas por Regnault e Charles Landelle têm dentes 
bastante visíveis, e a analogia entre mordidas e beijos é um lugar-
comum. (DOTTIN-ORSINI,1996:262-3) 

 

Assim como as provocações sobre o desejo e a dedicação de Mateo, a 

traição, enquanto atenção a outros homens, sendo ela real ou não no interior das narrativas 
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literária e fílmicas de La Femme et le Pantin (1984), também é um elemento utilizado por 

Conchita, com o objetivo de suscitar desconfianças e irritação em Mateo. A presença de 

Morenito, portanto, é fundamental para acender manutenção do desejo de Mateo. A 

Conchita de Louÿs (1984) admite passar algumas noites com Morenito, dizendo que ele 

mora com duas irmãs muito pobres e também dançarinas, que precisam descansar e não o 

podem fazê-lo em razão de uma cama pequena. Conchita, então, prestando um favor, o leva 

a sua casa. Ela admite ainda que ele a beija umas quatro ou cinco vezes antes de dormir, 

porém ela vira para o outro lado, como se fossem casados ou então como quando ela está 

com Mateo (Louÿs,1984:89).  

Von Sternberg (1935) impulsiona ainda mais isso, colocando além de 

Morenito, com quem Conchita é pega por Mateo, em detrimento da cena da dança nua, 

também André-Paquitito diretamente em um embate com Mateo-Pasqualito, que chegam 

as vias de fato num duelo armado. Além deles, outros homens são seduzidos o tempo todo 

por Conchita-Dietrich. Duvivier (1959) utiliza a imagem de Morenino, mas reforça a 

passividade de entrega e retração de Conchita-Bardot com Mateo, fazendo com que ele 

sinta-se pouco desejado no decorrer da narrativa, o que culmina no abandono da esposa e 

das posses, pela até então desconhecida, que acaba apanhando em público do próprio 

Mateo, por causa da dança sensual e provocante com Morenito. Já Buñuel (1977) trabalha 

com o uso do corpo, principalmente, na construção do desejo sexual de Mateo por Conchita, 

pois enquanto a entrega do corpo e do sexo não é permitida devido a sua virgindade, outro 

homem se faz presente em sua casa, diante dos olhos de Mateo, numa permissividade que 

não lhe é permitida. 

A produção do corpo, neste sentido, trata-se da elaboração de um desejo 

que é, na verdade, um potencial, que “está fundamentalmente ligado a percepções 
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Fotogramas de The Devil is a Woman, Von Sternberg, (1935) 

 

Fotogramas de La Femme et le Pantin, Duvivier, (1959) 
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primeiras, às imagens que daí resultam digamos às representações e aos significantes que 

compõem estas imagens, e cujo reencontro é indispensável à realização do desejo” 

(ROSOLATO,1999:07, itálico do autor). Neste sentido, este desejo passa pela produção da 

imagem como uma metáfora da própria arte enquanto tal e também do próprio cinema 

como produtor de desejo e voyeurismo, já que o olhar é capaz de manipular o desejo, não o 

realizando, mas minimizando seus efeitos pelas vias do atingimento pelo sentido da visão. 

Esta capacidade de utilização dos sentidos é a mesma desempenhada por Mateo e Conchita, 

na possibilitação, por ela, de toque em todo o seu corpo a não ser por sua virgindade, que se 

torna o centro de referência de fato, pois nada mais será suficiente para satisfazer a vontade 

em substituição ao ponto de fuga do objeto de desejo, na perspectiva de Mateo. Este 

processo metonímico “é a figura de retórica por excelência do erotismo” (ROUILLÉ apud 

ABREU,1996:17), gerando expectativa sobre o todo. O exercício sobre os detalhes e da 

Fotogramas de Esse Obscuro Objeto do Desejo, Buñuel, (1977) 
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descrição discreta que mantém segredos é a mesma técnica utilizada para a produção do 

desejo, de modo que o desconhecido no outro é o aspecto fundamental para a 

incompletude que gera o mesmo desejo. De mesmo modo, o efeito estético que “consiste 

no fato de que desejos são provocados, mas não satisfeitos” (SCHILDER apud 

JEUDY,2002:27), gera um jogo de desejos em que não há responsabilidade concretizada 

pelos efeitos da sublimação do corpo, colocando em ordem uma necessidade controlada 

pela satisfação simbólica. 

A imagem não remete necessariamente a um modelo, mas é capaz, ainda 

assim, de gerar sentido, de modo que “o próprio movimento da imagem anula a 

representação, submetendo o desejo de ver à desaparição de suas referências perceptivas” 

(JEUDY,2002:53), no processo de sublimação do desejo, onde a imagem substitui este corpo 

e o “apelo da totalidade” (POMMIER,1991:107), no sentido de gerar uma significação do 

outro que é misteriosa. Essa função primordial, pulsão escópica27 do olhar que é introduzido, 

deste modo, também como um sentido e uma fonte de prazer, faz com que o olhar 

voyeurista seja considerado como uma nova categoria nas possibilidades de 

satisfação/atenuação do desejo, privilegiado pelo baixo envolvimento do sujeito com o seu 

próprio desejo. Segundo Bataille (1997), é graças aos romances (e a ficção de modo geral) 

que podemos viver por procuração àquilo que não temos coragem de viver na realidade, de 

modo que “lo que nos da la aventura de otro es la oportunidad de, soportándolo sin 

demasiada angustia, gozar del sentimiento de perder o de estar en peligro28” (BATAILLE, 

1997, p.64, itálico do autor), de mesmo modo que, no cinema, de acordo com Jung (apud 

                                                 
27

 Termo freudiano utilizado e discutido com frequência por correntes da teoria do cinema que se apoiam na 
psicanálise lacaniana. É um conceito recorrentemente utilizado na abordagem da representação pornográfica. 
(ABREU,1998:51, nota 04) 
28

 O que nos dá a aventura de outro é a oportunidade de, suportando-o sem demasiada angústia, gozar do 
sentimento de perder ou de estar em perigo. (BATAILLE, 1997, p.64, itálico do autor) 
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KESSEY, DUNCAN,2005) há uma relação de experimentação, também sem perigo, em que o 

desejo é exercitado numa “orgia de carne e fantasia” (KESSEY, DUNCAN,2005:09), por meio 

dos corpos agigantados das estrelas-visualidades. Portanto, a relação entre o corpo e a 

imagem é bastante próxima, no sentido de que o mesmo processo metonímico de 

construção do desejo é realizado, quando a falta é elaborada sobre um ponto de fuga que dá 

sentido ao todo desejado, dissociando-se aí prazer e satisfação de desejo, bem como desejo, 

necessidade e demanda de amor29, no sentido de que só o desejo é satisfeito na realidade 

psíquica, percorrendo e perpassando as duas outras formas de anseios e fazendo com que as 

possibilidades de construção de imagens, percebidas eroticamente enquanto sublimação, 

sejam ampliadas ao infinito (Rosolato,1999). 

 

Solo - Imagens-corpos de Concepción 

É bastante evidente no romance de Louÿs (1984), a construção da 

personagem de Conchita a partir da sua imagem corporal, visualizada através do olhar de 

Mateo. Essa imagem é elaborada sobre a percepção da mulher espanhola, morena, 

andaluza, jovem-adolescente e também sobre a beleza de seus atributos físicos, 

insistentemente narrados e enaltecidos. Conchita é descrita no romance como uma jovem 

que, no decorrer da narrativa, tem entre quinze e dezoito anos, um obscuro objeto do 

desejo, conforme nomeado por Buñuel (1977), diante da expressão do próprio Mateo, ao 

dizer que não tem recordações de ter tido amantes loiras. Ela é, portanto, preferida e 

confrontada aos pálidos objetos, mas também materializada visualidade por Dietrich (Von 

Sternberg,1935) e Bardot (Duvivier,1959), expressões de beleza alva. A imagem primordial, 

citada por Louÿs (1984), para descrever a jovem espanhola, trata-se de uma tela de 

                                                 
29

 A partir da psicanálise lacaniana. (Rosolato,1999) 
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Francisco Goya intitulada O Fantoche (1791), descrita numa passagem do próprio romance, 

em que o autor tenta explicar, pela voz de Mateo, que a astúcia e ardilosidade de Conchita 

remete já às mulheres espanholas, que tem em seu âmago a qualidade de divertir-se com a 

manipulação do homem, seja ele um boneco ou um sujeito real. 

 

(O senhor conhece, no museu de Madri, um quadro muito especial de Goya, 
logo à esquerda de quem entra na sala do primeiro andar? Quatro 
espanholas com saias típicas, na relva de um jardim, seguram um xale 
pelas pontas e riem enquanto fazem saltar um fantoche do tamanho de um 
homem....) (LOUŸS,1984:93, itálicos do autor) 

 

Esta digressão do autor é acompanhada por dois comentários a respeito de 

Conchita, o que justifica ainda mais a perspectiva adotada por ele, de modo que Mateo 

narra a André, a capacidade teatral de Conchita, ao utilizar-se, ao mesmo tempo, de 

docilidade e de um tom caçoísta, enquanto que ele, não consegue distinguí-los de todo, 

procurando interpretá-los em todos os momentos, ou grande parte deles, de um modo 

positivo, confiando nas intenções dela. Aparentemente, a tela ilustra uma brincadeira, em 

que as quatro moças divertem-se com um fantoche maquiado. No entanto, 

independentemente das intenções do pintor, a epígrafe deixada por Louÿs (1984) no interior 

da obra e o próprio título do romance, são bem claros quanto aos motivos elencados para a 

escolha da pintura, como metáfora do relacionamento entre Conchita e Mateo. Além disso, 

recobrar a imagem da mulher espanhola elaborada por Louÿs (1984), sem passar pelas 

imagens de Goya e pela perspectiva de autores que descreveram a beleza dessas mulheres, 

é o mesmo que ignorar a construção imagética de Conchita, a considerar que “Concepción 

Perez de Garcia, Plaza Del triunfo n° 22, dezoito anos, cabelos quase negros e uma boca... 

uma boca...” (LOUŸS,1984:27) remete-se às mulheres pintadas por ele. 
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Francisco Goya, O Fantoche, 1791 
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Em duas passagens, Conchita é descrita da seguinte forma, com detalhe vigoroso em seus 

lábios, rosto e cabelos:  

 

Aparentava vinte e dois anos. Devia ter dezoito. Que era andaluza, não 
havia a menor dúvida. Tinha o tipo, notável entre todos, que nasce da 
mistura de árabes com vândalos, de semitas com germanos, e que reúne 
excepcionalmente num valezinho da Europa todo o requinte dessas raças. 
O corpo ágil e esguio era só expressão. Sentia-se que, mesmo tapando-lhe 
o rosto, seria possível adivinhar-lhe os pensamentos e que ela sorria com 
as pernas tanto quanto falava com o dorso. Essa graça e desenvoltura só as 
mulheres que não passam longos invernos do norte, imóveis junto à 
lareira, é que a possuem. Tinha cabelos apenas castanho escuro, mas de 
longe brilhavam qual ébano, cobrindo a nuca numa concha espessa. A face 
de contorno muito suave, parecia polvilhada pelo tom delicado que 
costumava enevoar a pele das mestiças. A linha das pálpebras era 
naturalmente acentuada. (LOUŸS,1984:12) 
  
Assim, notara ele que em vez de deixar caídas e lisas as mechas de cabelo 
nas têmporas, a moça as encrespava formando dois cachinhos redondos. 
Não era uma moda tão original pois muitas sevilhanas também tinham 
esse costume; mas evidentemente o tipo de cabelo de todas as outras não 
devia se prestar à perfeição desses cachos. [...] Além disso, as comissuras 
dos lábios tinham extrema mobilidade. Como animados por chama 
instável, mudavam a cada instante de forma e de expressão, ora cheios ou 
afilados, ora pálidos ou sombrios. Ó! Todo o resto podia ser discutido, 
sustentar-se que o perfil não era grego e que o queixo não era romano; 
mas não corar de satisfação diante desses dois cantinhos de boca seria 
imperdoável.  (LOUŸS,1984:14) 

 

A altivez de Conchita e suas expressões andaluzas podem ser percebidas 

claramente em uma comparação com a tela de Doña Alba, mulher pintada em diversas 

ocasioes por Goya, intitulada Retrato da Duquesa de Alba (1797), de modo que é possível 

reconhecer nela as características também descritas por Louÿs (1984), tal como os cabelos 

quase castanhos escuros, o rosto empoado e alvo, bem como o olhar sustentado pelas 

agudas sobrancelhas. Além disso, a roupa usada por ela nesta tela é também parte da 

reminiscência tomada por Von Sternberg (1935) para a composição da Conchita-Dietrich, a 

única a utilizar figurinos de época e recuperar o fin-de-sciècle em sua narração. Ao tomar um 
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compêndio de Conchitas é possível relacionar Dietrich, Bardot, Molina, Bouquet e até 

mesmo Doña Alba, ao considerar as diferentes proposições físicas de que cada uma delas foi 

expressão. Doña Alba expressa a visão de um espanhol sobre uma mulher espanhola por 

quem ele era apaixonado, por quem também não é necessário fazer muito esforço para 

visualizar as características descritas por Louÿs, francês, sobre a sua personagem, elaborada 

sobre outra espanhola, Carmen, também criada pelo francês, Merimèe. Já Cochita-Dietrich 

(Von Sternberg,1935), alemã elaborada pelo cinema norte-americano, por um diretor 

também alemão, demonstra a mesma “confusão étnica” presente na Conchita-Bardot 

(Duvivier,1959), uma personagem espanhola transformada em francesa, que vive na 

Espanha, com os pais de ambas as naturalidades, constituída materialidade por um diretor 

também francês. Além delas, as Conchitas Molina-Bouquet (Buñuel,1977), como citado 

anteriormente, são, uma espanhola outra francesa, dirigidas por um espanhol, tendo 

também a sua história falada em francês (filmada na França), passando-se praticamente 

toda na Espanha. Conchita, ou Conchitas, portanto, apesar de uma mulher, tal qual Doña 

Alba, puramente espanhola, é expressão de uma relação muito próxima entre a ideia que se 

tem (tinha) da mulher espanhola. De acordo com Alfredo Gallis (apud Pais, 2003), numa obra 

intitulada O que as noivas devem saber e datada de 1910, é possível perceber que: 

 

Em Espanha a gracilidade da mulher e a elegância da maneira de 
trajar é [...] mais sugestiva e voluptuosa do que a das francesas. É de 
ver o traje das andaluzas, a jaqueta de veludo à toureira e as saias 
curtas, deixando ver os pés luxuosamente calçados em sapatos 
primorosos de entrada curta e meias brancas esticadas à perna 
opulenta e bem torneada. Essas até na própria maneira de andar têm 
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Retrato da Duquesa de Alba, Francisco Goya (1797) 
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esse salero característico que não é mais do que um movimento 
luxurioso de ondulação dos quadris, que é o mais voluptuoso 
possível. Os trajes das gaditanas, das aragonesas, das sevilhanas, das 
malguenhas e das valencianas não se confundem e todos convergem 
nas suas variantes para tornarem a mulher agradável aos olhos do 
homem, enchendo-o logo de desejos à simples contemplação dos 
pés, que elas calçam com tanta elegância e primor. (GALLIS apud 
PAIS,2003:206) 

 

Nesta descrição mais física do que “moral” da mulher espanhola, não é 

possível recuperar duas expressões, que segundo Pais (2003) ainda são bastante tradicionais 

em Portugal, tal como ““ir às espanholas” que significava, no século XIX, gozar de um prazer 

lúbrico, lascivo, devasso” (PAIS,2003:207) e “de Espanha nem bom vento nem bom 

casamento” (PAIS,2003:197), que ilustra a imagem que era feita de tal mulher, que “era tida 

como a amante ideal para gozar” (PAIS,2003:204). O autor cita ainda Eça de Queiroz, que 

narra em A Capital (1981) o romance entre Arthur e Conchita, uma prostituta espanhola que 

nas descrições físicas, aparenta muita proximidade com a Conchita de Louÿs (1984). É o 

““tipo ideal” que o português tinha da andaluza, “pálida, de olhos árabes, com os ardores de 

um sangue sevilhano”” (PAIS,2003:207), e que, também, tal qual a Conchita de Louÿs (1984), 

relaciona-se com um homem, irritando-se em diversos momentos por ficar “lambuzada 

pelas beijocas de um marmanjo” (QUEIROZ apud PAIS,2003:209). Além disso, ela ainda tinha 

outros homens com quem a personagem apaixonada variava do ciúme histérico à confiança 

obsessiva, até ela fugir com um espanhol e deixá-lo sozinho. No caso de Arthur de Queiroz 

(1981), diferente de Mateo de Louÿs (1984), esse ainda prestou-se a ter um relacionamento 

com outra espanhola, Angelita, para fazer ciúmes à Conchita, pensando, até mesmo, em 

suicidar-se. No entanto, terminou torcendo por uma guerra entre Portugal e Espanha para 

poder vingar-se da amante. 
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A Conchita de Pierre Louÿs (1984) era uma adolescente de quinze anos, 

que, por mais que tentasse agir como mulher, tinha em seus traços e gestos as 

peculiaridades de menina. Ainda assim bastante ardilosa, é descrita por Mateo, na primeira 

vez em que ele a vê, pela contradição de suas expressões, pois ao mesmo tempo em que se 

tem o olhar sobre os desenhos de sua face, tem-se ainda a atenção voltada ao incoerente da 

infância e da mulher, num corpo que, mesmo dando indícios de maturidade, ainda 

desenvolve-se.  

 

Adormecida, de boca entreaberta, mãos cruzadas embaixo do xale, no 
sono a cabeça lhe havia resvalado sobre o braço da freira ao lado. Custava 
acreditar que já fosse mulher, como ela mesma afirmara, pois dormia, meu 
caro senhor, como uma criança de seis meses. [...] uma mecha 
encaracolada e negra, a pálpebra fechada de cílios muitos longos, um 
narizinho na luz e os lábios sombreados, era tudo o que dava para eu ver; 
no entanto olhei até o amanhecer essa boca magnífica, tão infantil quão 
sensual, sem saber se os movimentos do seu sonho dirigiam-se ao seio da 
ama ou aos lábios do amante. (LOUŸS,1984:38) 

 

Ao comparar-se a tradução fílmica desta cena, presente apenas em Von 

Sternberg (1935), em que Marlene Dietrich usa vestimentas de freira e provoca a cigana, 

junto à tela de Willian Merrit Chasse, intitulada Mrs. Chasse Tamborine Girl (1886) é difícil 

perceber a Conchita-menina descrita por Louÿs (1984), pois apesar de gestos bastante leves, 

Dietrich tem expressões muito fortes e é dirigida em direção à ideia de mulher fatal (femme 

fatale), explorando os olhares e as expressões de semi-sorriso30. Além disso, é possível 

perceber que nesta tradução, Conchita é um pretexto para a sedução de Dietrich enquanto 

personagem, pois o filme é repleto de closes que exploram os olhares e as feições da atriz-

personagem, no sentido de forjar uma estética, própria da época, em que é possível 

visualizá-la enquanto beleza incomparável. Já na tela de Chasse (1886), apesar da 
                                                 
30

 Vide pg.84. 
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Mrs. Chasse Tamborine Girl, Willian Merrit Chasse, (1886) 
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nacionalidade americana, é possível notar os traços infantis da mocinha 

pintada por ele, que tem seu corpo marcado pelo vestido, os cabelos presos e os cachos 

sobre a testa, entretanto, além do rosto expressivamente infantil, seu gesto é ingênuo, leve 

e posado, provavelmente na intenção de ilustrar um olhar, tanto do pintor quanto da 

modelo, sobre a imagem que ambos faziam da mulher espanhola, bem como seu trajar e o 

modo de portar-se. É possível, ainda, perceber que o vestido que Mrs. Chasse veste é 

diferente daquele descrito por Gallis (apud Pais,2003:206), por exemplo, mais comprido e 

mais vistoso. Porém, o xale como assessório e até mesmo o tamborim ilustram a imagem de 

uma espanholidade nesta mulher retratada, e, comparando-se a tela à descrição de Louÿs 

(1984), Mrs. Chasse poderia tranquilamente passar-se por Conchita, ao ser mostrada como 

uma jovem espanhola de traços ternos e pueris. 

Em outra sequencia, também só presente na tradução fílmica de Von 

Sternberg (1935), é citado um “imenso harém com quatro mil e oitocentas mulheres, tão 

livres de vestuário quanto de modos” (LOUŸS,1984:40), numa fábrica de cigarros, onde 

Conchita trabalha e é reencontrada por Mateo, tempos depois da ocasião vivida no trem. A 

cena é descrita por Louÿs (1984) a partir da vestimenta e do comportamento das mulheres, 

como um todo, entretanto, Conchita não faz parte deste grande grupo.  

 

As mais vestidas estavam só de combinação (eram as pudicas); quase todas 
trabalhavam de dorso nu, com um simples saiote desamarrado na cintura e 
arregaçam até o alto das pernas.o espetáculo era uma miscelânea [...]. 
havia até moças bonitas.  
[...] 
Creia que elas não medem palavras quando deixam escorregar a alça da 
combinação, e costumam acompanhar o que dizem com gestos de tal 
despudor, ou melhor, de tal simplicidade, que chegam a desconcertar até 
um homem da minha idade. Essas moças são impudicas como uma mulher 
honesta.  
 [...] 
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Mas olhava-as com curiosidade e, como a sua nudez não combinava com a 
ideia de trabalho penoso, parecia-me ver todas aquelas mãos ágeis 
fabricarem com as folhas de tabaco centenas de amantes em miniaturas. 
Aliás, elas faziam o possível para sugerir essa ideia. 
Há um contraste gritante entre a pobreza de suas roupas e o esmero do 
penteado. Frisam os cachos a ferro como se fossem a um baile e se 
empoam até a ponta dos seios, mesmo por cima das santas medalhas. 
Todas têm no coque quarenta grampos e uma flor vermelha. Todas trazem 
no fundo do lenço um espelhinho e a esponja de arminho. Mais parecem 
atrizes no papel de mendigas.  
[...] 
Detive-me mais de uma vez diante de um admirável corpo feminino, como 
de fato só se vê na Espanha, de tronco quente, carnudo, aveludado como 
um fruto e coberto por uma pele brilhante e mate, onde se destacam forte 
o astracã enrodilhado das axilas e as coroas escuras dos seios. 
(LOUŸS,1984:41-2, grifos meus) 

 

Ao não mostrar-se exatamente como as outras mulheres, Conchita tem 

uma descrição própria para ela, pois apesar do calor, não estava despida como as outras 

mulheres, usando um “camisolão bastante surrado mas que lhe cobria os ombros, quase 

sem decote” (LOUŸS,1984:42). Dietrich (Von Sternberg, 1935), neste seguimento, cercada de 

mulheres que não tem nenhuma beleza expressiva e funcionam como cenário para ela, 

impecavelmente vestida com roupas rendadas e emoldurada por enfeites de cabelos, 

novamente é o centro da tela, no plano em que vê Mateo e o espera, atrai e por fim o traz 

ao centro do quadro, fazendo de seu close um plano conjunto, sem, contudo, modificar o 

eixo da câmera, o que demonstra, mais uma vez, a sobreposição da Conchita-Dietrich às 

demais mulheres, a Mateo-Pasqualito e ainda às outras Conchitas, que têm, em poucos 

momentos, planos tão elucidadores do poder de uso de seus corpos-rostos no processo de 

sedução. Aliás, Conchita-Dietrich muito sugere, em tais expressões, a ideia de impudicícia 

que Louÿs exprime como característica da mulher espanhola, de modo que perfeitamente 

maquiada, com as sobrancelhas profundamente marcadas e olhares expressivos, não faz 
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necessária, como realmente não é mostrado por Von Sternberg (1935), a utilização do 

corpo-dança para fazer de Mateo um sujeito desejante e apaixonado. 

 
Além disso, outra questão que merece destaque nesta cena é a metáfora 

elaborada por “Pierre Louÿs, retomando com humor em La femme et le pantin uma cena 

conhecida desde Carmem, [que] mostra indiretamente a passagem da imagem das 

“mulherzinhas” à das Messalinas devorando homenzinhos” (DOTTIN-ORSINI,1996:35) já que 

esta fabricação de “amantes em miniatura” e manipulação de homens como se fossem 

brinquedos, expressa mais uma vez qual é o sentimento com o comportamento de tais 

mulheres. Dá-se a entender que este comportamento, repetido por um conjunto “de quatro 

Fotogramas de The Devil is a Woman, Von Sternberg, (1935) 
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Elle, Gustav Adolf Mossa, (1905) 
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mil e oitocentas mulheres”, é, na verdade, um comportamento padrão, uma naturalidade da 

personalidade dessas mulheres, que seduzem por capricho e da maneira mais elaborada. 

Essa imagem da mulher devoradora de miniaturas é construída por Gustav Adolf Mossa, na 

tela intitulada Elle (1905), onde uma mulher impecavelmente penteada está nua, usando 

enfeites de cabelo, um colar, brincos e aneis de caveiras humanas, com dois corvos sobre a 

cabeça, sobre uma pilha de corpos ensanguentados. Tem, além disso, um gato entre as 

pernas, cobrindo seu ventre, significação muito clara do comportamento, ao mesmo tempo, 

terno e dissimulado, que segundo a tradição japonesa, tem a capacidade de matar as 

mulheres e tomar delas as suas formas (Chevalier,Gheerbrant, 1988:461).  

Já com relação à sua nudez, ainda de acordo com Chevalier e Gheerbrant 

(1988), é possível dizer que essa nudez representa um “poder temível” (CHEVALIER, 

GHEERBRANT,1988:645), pois é utilizada como modo de desviar a atenção do heroi para um 

ataque vindo por meio dela, o que nos leva, novamente, à instância do corpo e o seu uso 

como instrumento de sedução. E esse uso do corpo, mais do que a nudez em si, utilizado de 

modo mais evidente pelas personagens de Buñuel (1977) é elaborado por Louÿs (1984) 

sobre a dança do flamenco, insistentemente descrita por ele e utilizada em um momento 

evidente da narrativa, em que Mateo praticamente desiste de Conchita: 

 

O seu sucesso era o flamenco. Que dança, meu amigo! Que tragédia! É a 
paixão completa em três atos: desejo, sedução, posse. Nunca obra 
dramática conseguiu expressar o amor feminino com a intensidade, graça e 
fúria das três cenas sucessivas. Concha era inigualável. [...] Dizem que são 
necessários oito anos para formar uma flamenca; ora, pela precoce 
maturidade, quando nossas mulheres conseguem aprender a dança, já 
deixaram de ser belas. Mas Concha nascera flamenca; não tinha 
experiência mas tinha o dom inato.  
[...] 
Dança estafante (doze minutos!) [...] faz com que se encadeiem três 
facetas bem distintas: a apaixonada, a ingênua e a trágica. É preciso ter 
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dezesseis anos para desempenhar a segunda, onde agora Lola Sanchez 
realiza maravilhas de gestos sinuosos e atitudes suaves. É preciso ter trinta 
anos para representar o fim do drama, no que a Rubia, a despeito das 
rugas, ainda é excelente todas as noites. 
Conchita foi a única mulher que vi desempenhar com toda a desenvoltura 
tão incompatíveis papeis. 
Ainda a estou vendo, avançar e recuar com o pequeno passo firme, olhar 
para o lado por sob a manga erguida, para baixar lentamente, num 
movimento de dorso e de quadris, o braço por cima do qual emergiam dois 
olhos negros. Vejo-a meiga ou ardente, de olhar vivo ou langoroso, 
batendo com o salto nas pranchas do tablado ou estalando os dedos na 
extremidade do gesto, como para comunicar o brado de vida aos próprios 
braços ondulantes. (LOUŸS,1984:78-9) 

 

É possível notar que o flamenco tem um papel bastante importante ao 

descrever o próprio processo de sedução, entendido por Louÿs (1984) e também por Mateo 

enquanto agente das ações. As imbricações entre os atos de desejo, sedução e posse, junto 

às facetas da apaixonada, da ingênua e da trágica, são, evidentemente, parte do engodo 

produzido por Conchita, de modo que em todos os momentos do texto, em que Conchita 

promove uma situação de afronta e provocação, seja pela recusa de seu corpo ou pela 

suscitação de ciúmes em Mateo, ela acaba passando por estas três expressões, 

manifestando o desejo e utilizando de tais comportamentos para gerar a sedução e a posse, 

fazendo-se trágica ao dizer que Mateo a abandonaria assim que ela se entregasse a ele, bem 

como ingênua e apaixonada para realizar as mais sinceras declarações de amor, o que levava 

Mateo a ficar cada vez mais preso aos seus encantos. A relação entre a mulher, dançarina de 

flamenco, ou Conchita, a partir da metáfora elaborada por Louÿs (1984), descrevem a 

capacidade de fingimento da personagem, relacionando uma espécie de tristeza, que está 

presente no flamenco e nas expressões da bailarina, com a fogosidade de Conchita, quem 

em momento algum da narrativa tem alguma mostra destes sentimentos com relação a 

Mateo, a outro homem ou a si própria. Conchita, faz do flamenco, de seu processo de 
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Fotogramas de La femme et le pantin, Duvivier, (1959) 

 

Fotogramas de Esse obscuro objeto do desejo, Buñuel, (1977) 
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sedução e do relacionamento com Mateo, uma ficção em que sua passividade aparente, 

abre espaço para um adágio solo de expressividade e manipulação.  

Emma Marshall de Duvivier (1959) é a Conchita que mais utiliza deste 

artifício, pois em diversos momentos do filme utiliza-se do corpo e da dança para chamar a 

atenção de Mateo. No primeiro encontro deles, Emma está no carnaval, passeando pela rua 

e, ao vê-lo, começa a acompanhar os músicos e as crianças, com palmas e gestos contidos, 

porém, já na presença da esposa dele, ela sobe ao palco e dança com o corpo de baile, de 

uma maneira tão provocativa que é percebida até pela mulher de Mateo. Além disso, esta 

dança é o motivo para a irritação aguda dele, que suporta até vê-la dançando nua, mas, não 

tolera a dança com Morenito31, motivo pelo qual dá uma surra em Emma, caracterizando aí, 

mais uma vez, o papel simbólico de tal dança, da sedução à traição, no entendimento da 

personagem. Já a Conchita de Buñuel tem um momento bastante próprio para exercitar a 

sua dança, demonstrando que o interlúdio tem papel importante na narrativa elaborada por 

ele. Conchita está em casa, na presença de Morenito, ao violão, e dança expressivamente 

em um plano que explora todas as possibilidades corporais do flamenco, das mãos, à 

expressão do rosto, aos pés e os movimentos ao mesmo tempo leves e efusivos. É a única 

Conchita, das traduções fílmicas, que realmente dança o flamenco enquanto tal, já que 

Emma-Bardot (Duvivier,1959) faz apenas alguns movimentos de braço e mãos, com o intuito 

de incorporar a espanholidade da personagem. Outro momento, presente, além do 

romance, nas traduções de Duvivier (1959) e Buñuel (1977), em que a dança é fundamental 

diz respeito à ocasião do cabaré em Cadiz, onde, durante semanas, Mateo acompanhava 

Conchita todas as noites. Em uma delas, sob o pretexto bem aceito por ele de ela ir 

descansar, Mateo descobriu uma sala ainda menor onde havia um espetáculo restrito: 

                                                 
31

 Vide pgs. 103 e 104 
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Lá havia uma segunda sala de dança, menor e muito iluminada, com um 
tablado e dois guitarristas. No meio, Conchita nua, junto com a nudez de 
outras três mulheres, dançava uma jota arrebatada diante de dois ingleses 
sentados a um canto. Eu disse nua: ela estava mais do que nua. Meias 
pretas, longas, chegavam-lhe ao alto das coxas e trazia nos pés sapatos 
sonoros que estalavam no soalho. Não ousei interromper. Estava com 
medo de matá-la. 
Ai! Deus meu! Nunca a vira tão linda! Não se tratava mais dos olhos ou dos 
dedos: todo o corpo era expressivo como um rosto, mais do que um rosto, 
e a cabeça emoldurada pelos cabelos descansava no ombro como algo 
inútil. Havia sorrisos na dobra das ancas, rubores no torneado das pernas; 
os seios pareciam olhar em frente através de dois imensos olhos negros e 
fixos. Nunca a vira tão linda: as pregas do vestido deformam a expressão da 
bailarina e desvirtuam-lhe a graça da silhueta; mas ali, como numa 
revelação, eu via os gestos, a vibração, o movimento dos braços, das 
pernas, do corpo maleável e das costas firmes nascerem continuamente de 
uma fonte visível: o seu ventre sedoso e moreno. (LOUŸS,1984:82) 

 

Conchita, ao dançar nua, apenas espiada por Mateo, amplifica o poder 

simbólico da dança, não tanto para os espectadores, mas para o próprio Mateo, já que, 

como foi possível perceber a partir da discussão que se seguiu, a dança, na metáfora 

elaborada por Louÿs (1984), tem o papel de comunicação do corpo e das intenções da 

bailarina, bem como a relação com o próprio sexo. Tanto o é que Mateo, após expulsar 

todos da sala, inquire novamente Conchita a respeito de seu relacionamento com Morenito 

e sua virgindade, sentindo-se traído, mais uma vez, pelo despudor da amada, no sentido de 

realizar tal dança em público, sem a vergonha exigida e esperada de uma virgem. Esta dança, 

ilustrada por Louis Icart (1929) na tela intitulada Conchita, bem como por Duvivier (1959) e 

Buñuel (1977), expressa, mais que as possibilidades de uso do corpo, a demonstração de que 

Conchita elabora-se num processo diferenciado de desejo, daquele realizado por Mateo, 

onde há a construção de um desejo positivo, da vontade de potência, por meio do poder e 

da busca pela fixação de um sujeito ao seu desejo.  
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Fotogramas de La femme et le pantin, Duvivier, (1959) 

 

Fotogramas de Esse obscuro objeto do desejo, Buñuel, (1977) 
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Conchita, Louis Icart, (1929) 
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Entreato – Desejos e transgressões 

O desejo de Conchita gera o desejo de Mateo, de André e dos 

espectadores que a assistem dançar, de modo que a produção da fantasia e da ficção 

perpassam essa produção do corpo e das possibilidade de toque e contato, por terceiros. 

Um corpo intocável que é visualidade, e somente isso. O desejo de Conchita produz, 

enquanto o de Mateo acredita, no sentido de recobrar em sua constituição, a tese da 

esquizo-análise, que consiste em considerar: 

 

o desejo [como] máquina, arranjo maquínico – máquinas desejantes.  
O desejo é da ordem da produção e qualquer produção é ao mesmo 
tempo desejante e social. Acusamos assim a psicanálise de ter 
esmagado a ordem da produção, de a ter substituído pela da 
representação. Longe de ser a audácia da psicanálise, a ideia de uma 
representação inconsciente assinala, desde o início, o seu fracasso ou 
a sua renúncia: um inconsciente que não produz, mas que se limita a 
acreditar... O inconsciente acredita no Édipo, acredita na castração, 
na sua lei... (DELEUZE, GUATTARI, 1966:308-9, itálicos dos autores) 

 

De acordo com Foucault (2006), a sexualidade, enquanto scientia sexualis 

está diretamente vinculada à constituição dos papeis na sociedade moderna, de modo que 

um dispositivo de sexualidade define e elabora o comportamento dos sujeitos em nome da 

manutenção das relações de poder. A instituição da família, nestes termos, é responsável 

por reproduzir em seu meio, as relações da sociedade como um todo, tendo os papeis do 

marido, da esposa e dos filhos bastante definidos enquanto sujeitos que atuam no exterior 

desta instituição, num ciclo de interdição que exige maneiras e conformidade a condições 

pré-determinadas, numa “psicologização” ou “psiquiatrização” das perversões e dos deveres 

conjugais. A partir disso, surgem, ainda segundo Foucault (2006), 
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personagens novas: a mulher nervosa, a esposa frígida, a mãe 
indiferente ou assediada por obsessões homicidas, o marido 
impotente, sádico, perverso, a moça histérica ou neurastênica, a 
criança precoce e já esgotada, o jovem homossexual que recusa co 
casamento ou menospreza sua própria mulher. (FOUCAULT, 
2006:121-22) 

 

A normalização e homogeneização dos fazeres eróticos e sexuais 

demonstram que Mateo é um reflexo negativo de tal aspecto, de modo que sua relação com 

Conchita acaba subvertendo os papeis estabelecidos e a realização efetiva das relações entre 

o homem e a mulher no interior da estilização da conduta sexual do sujeito moral, sábio e 

temperante. Ora, ao considerar que esta normatização surge efetivamente no fin-de-sciècle, 

é possível dizer que o comportamento de Conchita é uma forma de resistência contra a 

condição de feminilidade imposta por esta categoria econômica da sexualidade, já que o 

processo de sedução trata-se da construção de um desejo, negativo em Mateo, mas 

expressão de positivdade em Conchita, pois ao constituir-se enquanto sujeito desejado, 

fazendo com que Mateo subjugue-se a seus caprichos e vontades, utilizando-se de suas 

posses e de sua posição social, bem como da humilhação junto a um igual, André, a quem 

narra sua história, cabe notar que Conchita reelabora os agenciamentos maquínicos de 

produção, no sentido discutido por Deleuze e Guattari (1966)32. Pois, de fato, constituem, 

primeiro, a relação com a satisfação mítica, do imaginário e da representação, ao desejar um 

corpo intocável e ter de contentar-se somente com a possibilidade de tê-lo, no caso de 

Mateo, e, segundo, na questão da produção, no sentido de ter o desejo de produzir desejo 

no outro, no caso de Conchita.  

                                                 
32

 Reprimir o desejo, não só o dos outros, mas também o nosso, ser o chui dos outros e de nós mesmos - é isto 
que dá tesão, e isto não é ideologia: é economia. O capitalismo recolhe e possui o poder dos fins e dos 
interesses (o poder) mas tem um amor desinteressado pelo poder absurdo e não possuído da máquina. 
(DELEUZE, GUATTARI,1966:363, itálicos dos autores) 
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Sabendo que “são as necessidades que derivam do desejo: são 

contraprodutos no Real que o desejo produz [e que] a falta é um contra-efeito do desejo, 

deposta, arrumada, vacualizada no real natural e social” (DELEUZE,GUATTARI,1966:31), 

junto a perspectiva de Foucault (2006) de que “o desejo é uma espécie de recherche do 

objeto perdido” (BRUNO,2004:32), fica bastante explícita a ideia de que o desejo é muito 

mais vasto que a simples relação entre dois sujeitos e implica num condicionamento e inter-

relacionamento com toda a sociedade, de modo que ao questionar seu papel e realizar uma 

nova conduta, Conchita desequilibra também outras relações. No caso do romance e das 

traduções fílmicas, é interessante notar as relações estabelecidas entre os homens, que 

entram em duelo direto, acabando presos ou hospitalizados, como é o caso das personagens 

de Von Sternberg (1935) e Duvivier (1959), bem como o Mathieu de Buñuel (1977) que vai às 

lágrimas e quase à desistência uma série de vezes, por sentir-se humilhado e em um 

sofrimento moral profundo. Conchita apanha, pede perdão, utiliza-se da virgindade e da 

ingenuidade adolescente, ou seja, das condições esperadas pelo papel de mulher no interior 

da scientia sexualis do fin-de-sciècle, fazendo, entretanto, com que Mateo seja moralmente 

reduzido à passividade, privada e pública, que seria, na verdade, de sua competência. 

Nestes termos, seja utilizando da linguagem, dos mecanismos sociais, das 

condições virtuosas e temperantes de mulher, ou ainda do corpo visto mas intocável, 

Conchita é expressão da perspectiva que vem sendo discutida, do papel das relações entre 

virtude e vícios como instrumentos de produção do desejo, recuperando em seu 

comportamento as imagens da antiguidade e outras mulheres, que também, de certo modo, 

desarranjaram as estruturas sociais33 e a delimitação de papeis, tanto na dizimação dos 

                                                 
33

 Não há simbolismo sexual; e a sexualidade não designa uma outra “economia”, uma outra “política”, mas o 
inconsciente libidinal da economia política como tal. A libido, energia da máquina desejante, investe como 
sexual qualquer diferença sexual, de classe, de raça, etc., quer para garantir no inconsciente o muro da 
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inimigos de seu povo quanto na degola de um chefe militar ou das posses de seu 

pretendente. Sendo assim, talvez Galatea pudesse sim ter devorado Pigmalião, entretanto, 

tal qual Conchita, sujeito desejado antes da sedução e da conquista, Galatea estátua é 

cortejada insistentemente. E após tomar sua forma humana, tornando-se proximidade, 

também como o outro conquistado, ainda assim faz com que toda a energia do pretendente 

se consuma diante dela. Pigmalião é e será sempre um escravo.  

                                                                                                                                                         
diferença sexual, quer, pelo contrário, para fazer saltar esse muro, aboli-lo no sexo não-humano. Na sua 
própria violência a máquina desejante é uma prova de todo o campo social pelo desejo, prova que tanto pode 
levar ao triunfo do desejo como à opressão do desejo. A prova consiste nisto: dada uma máquina desejante, de 
que modo é que ela faz duma relação de produção ou duma diferença social uma das duas peças, e qual é a 
posição dessa peça? (DELEUZE, GUATTARI:1966:421-22) 
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Capítulo 4 

 

RICERCARE 

Imagens-corpos: exteriores dentro de si 

 
 

Criei em mim várias personalidades. Crio personalidades 
constantemente. Cada sonho meu é imediatamente, logo ao aparecer 
sonhado, encarnado numa outra pessoa, que passa a sonhá-la, e eu 
não. Para criar, destruí-me; tanto me exteriorizei dentro de mim, que 
dentro de mim não existo senão exteriormente!?  

Fernando Pessoa 
 
 

e acordo com Bakhtin (2000), há uma diferença de percepção sobre os 

corpos, principalmente do próprio sujeito e dos demais, de modo que o 

“meu corpo é, basicamente, um corpo interior, o corpo do outro é, 

basicamente, um corpo exterior” (BAKHTIN,2000:65), e vice-versa, ao levar em conta que 

meu corpo é observável por terceiros, e torna-se para eles, consequentemente, um corpo 

exterior, manipulado criativamente pela construção imagética objetiva do olhar subjetivo, 

tal qual a construção da imagem e a elaboração fotográfica, no sentido de constituir-se em 

outra perspectiva que aquela adotada inicialmente pela percepção individual. Este corpo 

exterior é constituído sobre pontos de vista sobre o mundo, enquanto que o próprio corpo é 

expressão deste mundo e caracteriza-se como um objeto deste (Merleau-Ponty,1971:83). De 

tal modo, ao reconstituir a ideia de corpo, seja ele arcaico, ritual, expressivo ou 

instrumental, é possível recorrer às “marcas do socius, pelas tatuagens, pelas iniciações, 

etc.” (GUATTARI E ROLNIK,2000:278, itálico dos autores), reconhecendo-se neste corpo as 

impressões da realidade e do mundo, numa expressão individualizada mas que recobra o 

D
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coletivo. “Ele próprio é atravessado pelas almas, pelos espíritos que pertencem ao conjunto 

dos agenciamentos coletivos” (GUATTARI E ROLNIK,2000:278), ilustrando realidades conexas 

e exteriores a si próprio, numa expressão elaborada e complexa entre as impressões 

pessoais do sujeito, sua relação com o mundo e o mundo impresso em si.  

 

O corpo exterior se unifica e adquire forma mediante as categorias 
cognitivas, éticas e estéticas, mediante o conjunto de seus 
componentes externos visíveis e tangíveis que nele representam 
valores plásticos e picturais. Minhas relações emotivo-volitivas com o 
corpo exterior do outro são imediatas, e é apenas numa relação com 
o outro que vivo de maneira imediata a beleza do corpo humano, ou 
seja, esse corpo começa a viver para mim em um nível de valores 
totalmente diferentes, inacessíveis à percepção interna e à visão 
fragmentária que tenho de mim mesmo. Apenas o outro é encarnado 
para mim em termos de valores e de estética. A esse respeito, o 
corpo não é algo que baste a si mesmo, tem necessidade do outro, de 
outro que o reconheça e lhe proporcione sua forma. Apenas o corpo 
interior — a carne pesada — é dado ao homem, o corpo exterior do 
outro é apenas pré-dado e deve ser objeto de uma atividade 
criadora. (BAKHTIN,2000:69, itálicos do autor) 

 

A partir disso, tomando-se a leitura de Aumont (1993) a partir da 

perspectiva de Panofsky (apud Aumont,1993), e a construção do corpo pela perspectiva do 

outro, é possível dizer que a imagem é reconhecida em três instâncias: uma que vê o 

sumário e o natural, num estágio pré-iconográfico; a segunda que reconhece códigos, ou 

seja, um olhar iconográfico; e a terceira que realiza uma análise iconológica, relacionando 

significações que podem ser não-intencionais (Aumont,1993:251-52). Este processo é 

recorrente e cotidiano a todos os olhares, entretanto, realizado, na maioria das vezes, de 

modo desatento. No entanto, é este olhar/perceber/significar imagens, manifesta e 

atentamente, que se faz fundamental neste decurso, pois é este olhar que será capaz de 
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reconhecer as imbricações simbólicas presente nos corpos, nos gestos e nas intenções. Isso 

por que:   

 

Tudo o que vemos são imagens. Imagens que se relacionam com 
Imagens, indeterminadamente. Por um lado, elas ganham sentido a 
partir de suas relações com centros de indeterminação que, na 
instância do humano, são as próprias consciências. Por outro, essas 
imagens formam um conjunto e compreendem uma unidade mínima. 
O sentido dessa unidade mínima não pode ser resgatado fora do 
conjunto, que implica necessariamente um todo, apontado por 
Bergson - um corte móvel na duração. (VASCONCELLOS,2006:58) 

 

Buscar a significação no todo exige que a atenção seja voltada aos hiatos 

daquilo que não é visto declaradamente, ou seja, a partir da análise iconológica sobre o 

“intervalo que surge da ação e reação das imagens vivas” (VASCONCELLOS,2006:59), para 

que assim, da imagem seja possível ver surgir a construção dos vetores do desejo, da 

elaboração estético/erótica do corpo, já que “o desejo é o alcance dos significantes” 

(ROSOLATO,1999:8) e a ideia da construção do desejo, por meio da falta e da necessidade do 

olhar do outro, é condição para o reconhecimento de si. Há aí uma relação de percepção 

que perpassa sentimentos de hiperestesia e autoscopia (Jeudy,2002:28), no sentido de 

associar-se a imagem visualizada ao sonho, ao imaginário e às representações que temos 

sobre o mundo, o corpo e a sexualidade, e, ainda, neste caso, também sobre o feminino, já 

que as imagens elaboram igualmente este conceito.  

Perceber estas constituições, considerá-las dentro de um todo mais 

complexo, relacionadas e interdependentes, implica em considerar o vazio da palavra no 

sentido imagético, do mito elaborado sobre o significante, e que faz com que a mulher seja 

“cantada continuamente pelo poeta (a mulher amada), configurada e reconfigurada pelo 

artista (o mito e o ideal da musa inspiradora), recriada e renovada pela moda (a mulher de 
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cada estação, de cada região, de cada estilista)” (JORGE,1988:178), passando ainda por 

valores e estéticas, normativas próprias de cada olhar e abordagem.  

 

Poderíamos dizer, em um sentido tradicional, que o corpo é o oposto 
de um objeto de arte, pois está em perpétua metamorfose. Trabalhar 
o corpo, "esculpi-la", é compará-la a um objeto de arte, mas não é 
tomá-la como tal. [...] É verdadeiramente a vontade de assemelhar-se 
a uma escultura que inspira uma mulher quando ela se prepara para 
uma cerimônia? Tratar seu próprio corpo como objeto - e mais ainda, 
como objeto de arte - não é tornar-se cúmplice das fantasias do 
poder masculino? Para um homem ou para uma mulher, tratar seu 
próprio corpo como objeto de sedução é também exprimir seu 
desejo de viver. Não há sociabilidade sem sedução e, por 
consequência, sem esse reconhecimento implícito de que meu 
próprio corpo é percebido como objeto pelo Outro. Isso faz pensar 
que, se meu corpo é objeto para o Outro, ele o é necessariamente 
para mim. Esse desejo de seduzir até o último momento da vida 
implica uma objetalização radical do corpo a cada vez que são 
reveladas fraquezas, falhas, a cada vez que os sinais da decomposição 
aparecem e vem a angústia da morte. (JEUDY,202:19) 

 

Contudo, no sentido já discutido, da positividade do desejo 

(Deleuze,Guattari,1966) e do erotismo como finalidade contra o “topos da femme damné” 

(FONTES,2003:48), a relação entre Eros e Tânatos, na objetalização do corpo, não é 

necessariamente negativa, bem como a cumplicidade do Outro na construção das fantasias 

do sujeito desejante, pois há, antes, um movimento de pessoalidade do sujeito, que se 

mostra e se elabora para o Outro, no sentido de expressar como corpo exterior a imagem 

que ele tem de seu corpo interior. Todo corpo é visualidade, e há um desejo mais inerente, 

que o mero seduzir um sujeito em especial ou uma fantasia convencional, que se constitui, 

na verdade, em um ser visto pelo mundo. 

 

Sua beleza captura aquilo que meu olhar me recusa. Ela fixa aquilo 
que não sei quanto à minha própria fantasia, que busca sua captação 
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na sua superfície, e se apossa de um só de seus traços. Assim 
acontece com determinado detalhe físico, com determinado 
pequeno defeito, querido pela sua extravagância, por sua relação ao 
não-conforme, ao não conhecido: ele é tanto motivo de amor quanto 
pretexto para aversão, por pouco que as circunstâncias se prestem a 
essa reviravolta. Não existe beleza bruta. A nudez de um corpo, por 
mais perfeito que seja, permanece numa falta de erotismo. O corpo é 
vestido por sua falta, pelo desconhecido, e essa vestimenta está lá 
desde o início para deixar supor a presença de uma estranheza à 
qual se agarra a fantasia. (POMMIER,1991:51, grifos do autor) 

 

Desta forma, diferente do que discute Jeudy (2002:19), é a fantasia que 

dialoga com a imagem do corpo, em um primeiro momento, e não ao contrário, mesmo que 

seja clara a presença de uma relação dialética entre essas duas categorias na mudança da 

estética-erótica convencional sobre as imagens dos corpos no decorrer da história. E é a 

partir dessas discussões, na reconstrução de mitos e estéticas, pelas vias do olhar individual 

sobre o próprio corpo, por sua vez e neste processo, corpo-imagem coletivo, que foi 

proposto a um conjunto de pessoas o exercício de elaborarem-se enquanto corpo exterior, 

pelo olhar individual, conforme a ideia e as regras da carta, enviada a todos e reproduzida a 

seguir: 

 

Contraponto – Aproximação 

Cascavel, 18 de janeiro de 2010. 

 

Olá, 

Como é sabido, estas últimas semanas são decisivas para a finalização da 

dissertação de mestrado que tenho elaborado nos últimos dois anos. Após muitas 

leituras, inícios, reinícios e desenvolvimentos bastante dolorosos sobre a construção 

estético-erótica do corpo feminino, um resultado bonito e satisfatório tem aparecido. 

Entretanto, para que ele seja finalizado com apuro e com a beleza de mulheres reais, 

conto com a participação de voluntárias para a parte final do texto, que consiste em 
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um estudo fotográfico realizado pelas próprias, com o objetivo de ilustrar, justificar e 

referendar a discussão antecedente.  

A ideia do exercício é muito simples e baseada na construção do corpo 

como objeto de arte, sob o aval de alguns autores, tais como Henri-Pierre Jeudy, 

Maurice Merleau-Ponty, Roland Barthes e Beth Brait. Trata-se de considerar a 

construção do corpo por meio de sua imagem, que elaborada e ficcional, transforma 

o corpo físico-natural em uma metáfora de si mesmo, em outra matéria, constituída 

de significados sensuais, sexuais, eróticos, e, sobretudo, estéticos. A relação com a 

arte, neste sentido, faz-se a partir do fato de este corpo ser reflexo e reverberação de 

valores estéticos, que ultrapassam a realidade presente e contemporânea, 

elaborando-se como memória, representação e imagem da beleza do corpo feminino 

enquanto tal. De acordo com Jeudy (2002) “o que caracteriza o objeto de arte é o 

fato de ele ser intocável. Uma vez concluída, a obra nunca mais é retocada. Ela pode 

sofrer alguma restauração, mas esta não deve sobretudo modificá-la” 

(JEUDY,2002:16).  

Portanto, uma fotografia de um corpo feminino, com o objetivo de 

ilustrar-se enquanto obra de arte-imagem-estética, acaba por ilustrar também 

corpos antepassados, da mitologia ao cinema, numa ficcionalização do naturalizável 

e numa construção de imortalidade, tanto da imagem quanto do corpo e da 

individualidade do sujeito fotografado. Beth Brait, a respeito de algumas fotografias 

de Marlene Dietrich, defende o seguinte: 

O fotógrafo não registra uma imagem. Ele cria uma imagem. Seu 
ponto de partida e seus instrumentos são trabalhados para criar a 
ilusão do real. Embora não se possa falar em personagens, no sentido 
de seres inteiramente fictícios, é impossível não captar nessas 
imagens a mitologia hollywoodiana, imposta precisamente pela 
máscara que o fotógrafo esculpe no lugar de um rosto mortal. E aí 
começa a ficar difícil separar “imagem produzida” de “imagem 
inventada”. (BRAIT,1993:16) 

 

Nestes termos, apenas três exigências devem ser seguidas:  

1. O rosto é fundamental. 

2. As fotografias devem ser feitas pela própria pessoa. 

3. Uma pequena epígrafe (em prosa ou poesia) deve acompanhar as fotografias, numa 

espécie de legenda sobre a significação buscada, via imagem, do corpo e da imagem-

corpo. 
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Estas recomendações se devem ao fato de o rosto constituir-se 

enquanto máscara e apresentar a elaboração sensorial da imagem, numa espécie de 

resumo ou síntese desse corpo-imagem. As fotos devem estar em boa resolução e 

podem ser feitas com quaisquer poses, lugares, figurinos, iluminação, com o uso de 

tripés ou temporizadores, com a utilização de todos os efeitos de imagem, 

programas para modificações e elaborações das fotos, desde que, a partir da 

perspectiva tomada na pesquisa, a elaboração estético-erótica dessas fotografias seja 

feita pela própria pessoa.  

Isso se justifica pelo fato da construção da imagem, de acordo com 

Rosolato (1999), Jorge (1988), Bataille (1997) e Alberoni (1992), ser realizada a partir 

do desejo e do olhar desejante sensual, sexual e erótico sobre este corpo. Portanto, 

como processo metodológico, preferi definir o próprio sujeito como fotógrafo, por 

entender que diferentes formas de desejo sobre o próprio corpo são inerentes ao 

sujeito, enquanto que terceiros evidentemente entenderiam o corpo-imagem das 

mulheres de maneiras diferentes daquelas percebida por ela própria. Ademais: 

 

Existe uma profunda ligação entre a imagem do corpo de um 
indivíduo e a de todos os outros. No trabalho de construção da 
imagem do corpo, há uma busca contínua do que poderia ser aí 
incorporado. Não somos menos curiosos acerca de nosso corpo do 
que o somos em relação ao corpo alheio [...] Desejamos conhecer 
nossa imagem corporal e que os demais a conheçam. Voyeurismo e 
exibicionismo têm, assim, a mesma origem." (SCHILDER apud 
JEUDY,2002:41) 

 

Ou ainda: 

 

Cada um de nós se vê por um olho interior que de alguns metros de 
distância nos olha da cabeça aos pés. Assim a conexão dos 
segmentos de nosso corpo e a de nossa experiência visual e de nossa 
experiência tátil não se realizam pouco a pouco e por acumulação. 
Não traduzo "na linguagem da vista" os "dados do tato" ou 
inversamente 'não' reúno as partes de meu corpo uma a uma: esta 
tradução e esta reunião são feitas de uma vez por tôdas em mim: são 
meu próprio corpo. (MERLEAU-PONTY,1971:160-1) 

 

Assim sendo, aguardo a contribuição e reitero que estas imagens serão 

imortalizadas, não pelo texto, mas pelo processo de construção individual de quem 

as fizer. Coloco-me a disposição para retirar as dúvidas que surgirem e também para 

o empréstimo da câmera digital. Infelizmente como meu prazo está bastante 
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comprometido, peço para que as fotos sejam feitas e enviadas até o próximo dia 25 

(segunda-feira), para que possam ser formatadas no interior do trabalho. 

 

Obs. Sei que o prazo é curto, mas faça o possível para contribuir... :) 

 

Cordialmente, 

Laysmara Carneiro Edoardo 

 

Contraponto – Retorno 

Esta carta foi enviada, via correio eletrônico, para trinta e cinco pessoas, de 

idades entre dezoito e cinquenta anos, e foi respondida por um número significante deste 

total, num resultado que surpreendeu pelas qualidades das imagens e pela expressividade 

das pessoas que participaram. Pensei que a obrigatoriedade sobre a imagem do rosto 

pudesse constranger grande parte dos participantes do exercício, já que poderiam ser 

envolvidos sentimentos como timidez e vergonha sobre à auto-exposição. Entretanto, os 

rostos, como expressividade de uma máscara de personagem, foram fundamentais para 

perceber algumas sutilezas de cada fotografia e o sentimento de cada fotografado, no 

sentido de visualizar o relacionamento do sujeito com seu próprio corpo-imagem, assim 

como a simbologia do olhar vago, fugidio, ou focal para o espectador da imagem.  

Uma fotografia é elaborada combinando-se aspectos diferenciados, 

capazes de “criar uma realidade” (BRAIT,1993:14, itálicos da autora), numa composição que 

trata-se, na verdade, de uma semelhança com o fato real fotografado, constituído como 

representação deste real, num registro simbólico, num “signo visual que representa o real, 

mas que não é o real”. (ALMEIDA,2010:10). O registro de uma imagem, de um gesto que se 

torna estático, é um assunto criado pelo sujeito que imortaliza o fato na fotografia, que cria 

um assunto (Brait,1993:16) e o reproduz indeterminadamente ao torná-lo estático. Contudo, 



144 
 

por mais que estático, este registro não é inerte, “é um certificado de presença” 

(BARTHES,1984:129), um amálgama de sentido e representação que incide mais sobre o 

tempo que sobre o próprio objeto retratado, pois que gera, por meio da pose, do 

congelamento do ato, uma ratificação do que a fotografia representa e uma intenção de 

leitura, já que o olhar sobre a foto, não o é sobre ela mesma, posto que é invisível 

(Barthes,1984:16), e sim sobre o próprio tempo e o “pensamento desse instante, [...] imóvel 

diante do olho” (BARTHES,1984:117). 

 

Fotografia é inclassificável porque não há qualquer razão para marcar 
tal o qual de suas ocorrências; ela gostaria, talvez, de se fazer tão 
gorda, tão segura, tão nobre quanto um signo, o que lhe permitiria 
ter acesso à dignidade de uma língua; mas para que haja signo, é 
preciso que haja marca; privadas de um princípio de marcação, as 
fotos são signos que não prosperam bem, que coalham, como leite. 
(BARTHES, 1984:16, itálicos do autor) 

 

Portanto, ao dizer, de acordo com Barthes (1984), que não é a fotografia 

que vemos e sim o próprio referente inscrito nela, como representação imediata e invisível, 

pertencente tanto a quem a fez quanto a quem a vê (Almeida,2010:01), é possível afirmar 

que a fotografia, além de ser propriedade do mundo expresso em si mesma e reverberado 

em sua composição, é, também, voz e olhar de quem a elabora, de quem a vê e de quem se 

faz presente enquanto fato em seu interior. Em um movimento de interação entre 

acontecimentos e subjetividades, mais amplos que o mero olhar sobre a foto em si, a 

imagem ali presente revela outras imagens, fatos, fotos e sentidos que não são 

categorizáveis e são muito menos capazes de introjetar um ideal convergente como regra ou 

legenda para ela. 
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Ao olhar uma foto elaborada, registrada e posada por um mesmo 

indivíduo, percebe-se aí inserido, olhares particulares de um mesmo sujeito, que se vê de 

maneiras diferentes, por aspectos diferentes e por filtros diferentes, ao ter uma ideia mental 

sobre si, saber que é visto por uma lente, posicionada por ele próprio, e ao final, por uma 

imagem que foi elaborada artificialidade por si mesmo. Deste modo, as três emoções ou 

intenções de que a fotografia é objeto, “fazer, suportar, olhar” (BARTHES,1984:20), são 

realizadas pela mesma pessoa, enquanto que o Operator, o Spectator, e o referente-

Spectrum, têm também a mesma matriz (Barthes,1984). 

 

A Foto-retrato é um campo cerrado de forças. Quatro imaginários aí 
se cruzam, aí se afrontam, aí se deformam. Diante da objetiva, sou ao 
mesmo tempo, aquele que eu me julgo, aquele que eu gostaria que 
me julgassem, aquele que o fotógrafo me julga e aquele de que ele se 
serve para exibir sua arte. Em outras palavras, ato curioso: não paro 
de me imitar, e é por isso que, cada vez que me faço (que me deixo) 
fotografar, sou infalivelmente tocado por uma sensação de 
inautenticidade [...]. Imaginariamente, a Fotografia (aquela de que 
tenho a intenção) representa esse momento muito sutil em que, para 
dizer a verdade, não sou nem um sujeito nem um objeto, mas antes 
um sujeito que se sente tornar-se objeto: vivo então uma 
microexperiência da morte (do parêntese): torno-me 
verdadeiramente espectro. (BARTHES,1984:27, itálicos do autor) 
 

Igualmente, criar uma foto-retrato de si próprio sugere realizar uma 

construção de sentido, sobre o sujeito fotografado, muito mais profunda, para ele, neste 

caso, que aquela realizada na presença de um terceiro, pois três formas de olhar são 

atingidas simultaneamente pela mesma pessoa. Ao fotografar-se e objetificar-se, a pessoa 

fotografada tem uma perspectiva amplificada sobre si mesma, entendendo-se aí, também 

presente nesse processo, a tradução discutida por Merleau-Ponty (1971:160-1), que faz com 

que apareça a máscara, em semelhança e consonância ao rosto do ser humano “real”. Neste 
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processo, ao momento em que a fotografia é feita, gera-se a publicização daquilo que era 

privado. (Barthes,1984:146). Sendo assim, a partir de tal reflexão, e da perspectiva de 

Barthes (1984) a respeito do studium e do punctum, respectivamente definidos por ele como 

as intenções/técnicas codificadas do fotógrafo e o detalhe, “espécie de extracampo sutil” da 

imagem vista (BARTHES, 1984:88-9), é possível visualizar as fotografias recolhidas, buscando 

entender nelas quais são os punctum recortados por cada um dos fotógrafos-fotografados, 

sobre a ideia de imortalização de uma imagem-corpo feminino que é, ao mesmo tempo, 

estético e erótico  
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Adágio maestoso – Reverberações do desejo 

 

Jaqueline 

Nem todos são dignos do mistério / de serem habitados pelo mistério (...) / Ser habitado / é transfigurar-se / desconhecer-se / para 
ser-se a cada tempo / pleno e indecifrável 

(Liana Timm) 
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Eloisa 

Pra ser feliz é preciso / uma perspectiva qualquer, / como a de qualquer gente que ama / Pra ser feliz é preciso / desvendar-se / 
(muitas vezes, superar-se ! ) / e saber de si / numa perspectiva qualquer !  

( Celia de Lima ) 
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 Vivian 

"Eu juro que até pensei / Que o tempo fosse / Acalmar meu coração / Mesmo longe de você / Minha emoção / Fica à flor da pele..."  
(Maurício Gaetani e Dalmo Medeiros) 
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Mayuli 

"E que em qualquer lugar que estivessem se lembrassem sempre de que o passado era mentira, que a memória não tinha caminhos de 
regresso, que toda primavera antiga era irrecuperável, e que o amor mais desatinado e tenaz não passava de uma verdade efêmera.." 

 (Gabriel García Márquez - Cem anos de Solidão) 
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Josiane 

“Incompetente para a vida. Faltava-lhe o jeito de se ajeitar. Só vagamente tomava conhecimento da espécie de ausência que tinha de si 
mesma. Se fosse criatura que se exprime diria: O mundo é fora de mim, eu sou fora do mundo.” 
“Estou no começo do meu desespero, / E só vejo dois caminhos: / Ou viro doida ou santa. / De que modo vou abrir a janela / se não for 
doida? / Como fecharei, se não for santa?” 

(Clarice Lispector e Adélia Prado) 
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“Aí está como são todas as mulheres: há sempre uma peça para ajustar nessas máquinas”. 
 (Stendhal) 

Camilla 
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Raquel 

“O eu verdadeiro só se revela na solidão” 
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Mulher! ... a gente só manda embora depois de procurá-la bem em todos os cantos do coração, em todos os cantos da carne e não 
encontrar. Mesmo assim, a gente não manda embora; a gente é que vai. Quem vai aprende depressa o caminho de tornar! 

(Antônio Maria) 

Tays 
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Aletéa 

A vida é simples...a gente é quem 
complica! 
Feliz de quem é feliz! 

Cabeça nas nuvens. 
E no silêncio do desejo. 
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Alessandra 

She / May be the face I can't forget.  / A trace of pleasure or regret / May be my treasure or the price I have to pay. / She may be the song that 
summer sings. / May be the chill that autumn brings. /May be a hundred different things /Within the measure of a day.... 

(Charles Aznavour e Herbert Kretzmer) 
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Mariana 

Minha relação com a minha imagem exterior é a fusão do meu 
personagem na sociedade com o meu eu diante da minha própria 
vaidade, limites e desejos. Eu não sei quem eu sou, eu sei quem eu 
quero ser. Ser é relativo, de acordo com cada olhar, assim como a 
fotografia, que também é uma opinião. Nas fotos eu sou o eu de 
acordo com o que você pensa. 
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 Jeferson 

O fio era aquele / No olhar preso / Frágil e denso // E conduzia / Toda a existência / A algum lugar indefinido ou ausente / Onde desaguava 
transfigurado em formas / Perplexas, indizíveis // Em reinos inabitados e íngremes / Onde no entanto / Alguma felicidade / Se fazia / 
Parecer possível ... 

(Kaibers) 
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Moderato – Reverberações sobre o desejo 

Interpretar, ou melhor, observar os detalhes e os sentidos impressos em 

uma fotografia implica em um olhar menos analítico que subjetivo, já que há uma diferença 

em cada percepção e perspectiva sobre a imagem vista: “muitas pessoas vendo juntas uma 

foto não é uma visão coletiva, não há olhos coletivos, são olhos individuais que vêem ao 

mesmo tempo” (ALMEIDA,2010:04), de modo que, até mesmo quando se toma a mesma 

imagem com um sentimento semelhante por todos os spectators, é preciso levar em conta 

que “há interpretações de diferentes modos: despóticas, em estado de dúvida, indiferentes, 

participativas, neutras, líricas, românticas, raivosas” (ALMEIDA,2010:01), que modificam o 

significado cunhado na imagem em conformidade a posição do observante. Ainda de acordo 

com Almeida (2010,13) é necessário lembrar que uma fotografia é capaz de narrar e 

descrever simultaneamente, e realiza, junto ao sujeito que a lê, outro movimento de sentido 

e representação que não só aquele que está presente na imagem, pois, ao tornar-se 

“documento visual subjetivo” (ALMEIDA,2010:01), reúne suas próprias marcas com as que já 

detém o sujeito, de modo que tempos, espaços e memórias, inscritas na imagem, lidas pelo 

sujeito interpretante e reunidas como uma só coisa, por meio da cultura, sobrecarregam a 

imagem com olhares que atravessam-na e a fazem falar. 

Nestes termos, ao olhar estas imagens, a partir das epígrafes escolhidas 

pelos próprios fotógrafos-fotografados, várias impressões são acionadas ao relacioná-las à 

ideia inicial da eroticidade do corpo feminino, no sentido que, a partir da interpretação e do 

olhar sobre os detalhes, realizado de forma absolutamente subjetiva, seja possível identificar 

percepções de cada uma delas, sobre as intenções demonstradas pelos sujeitos 

participantes. Cada fotografia ilustra uma determinada forma de uso do corpo feminino para 
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a construção erótica, bela e sedutora da própria imagem, que podem ser sumariamente 

categorizadas, embora, se tenha clareza de que: 

 

Quando se pretende desenvolver um conhecimento corporal, 
organiza-se o sentido dessas imagens [...]. As imagens corporais não 
concernem ao corpo como uma entidade isolada; advêm 
simultaneamente como imagens do mundo. E a linguagem só 
permite organizar classificações arbitrárias, que tornarão o sentido 
da interpretação sempre próximo da ilusão. Em uma certa medida, o 
choque das imagens corporais nos ensina que não há na verdade 
uma linguagem do corpo. As maneiras pelas quais essa linguagem é 
falada já implica uma negação da imagem pela objetivação do 
sentido que lhe é dado. (JEUDY,2002:28) 

 

Independentemente deste fato, “lendo-se” as imagens a partir do primeiro 

detalhe-punctum que se destaca diante da foto, é possível identificar, por exemplo, que a 

imagem escolhida por Jaqueline inclui outros elementos além do corpo enquanto tal, 

demonstrando que a eroticidade, entendida por ela nesta fotografia, inclui ficcionalização. A 

leitura do livro e os olhos baixos remetem a imagem “real” exposta pela foto para a 

produção de uma personagem, de modo que todo o corpo está incluído nesta elaboração. 

Além disso, enquanto imagem propriamente dita, sua posição sobre o sofá e sua maquiagem 

remetem à estética pin up, bem como o romantismo das cores presentes no arranjo de 

cabelo, na blusa de pelúcia, no livro e no esmalte dos pés que fazem de todo o conjunto a 

expressão do corpo erótico-estético. Já a fotografia de Eloisa, ao ter removida grande parte 

de sua saturação, faz com que a fotografada seja destacada do quadro, delicadamente, 

numa composição que faz com que até os acessórios, que estão presentes em seu corpo, 

como o anel, os brincos e o colar, sejam naturalizados, assim como as expressões do rosto 

que também são entendidas como uma expressão natural e descontraída. Todo o corpo 

sorri.  
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A imagem de Vivian remete a uma nudez que é contrariamente contida, 

também bastante delicada, que expressa no dorso nu, coberto pelo contraste dos cabelos 

negros e da toalha clara, uma nudez provocativa, pelo olhar que ao mesmo tempo pretende 

olhar, mas não olha. É um corpo que sabe que é observado e que permite, apesar de refrear 

o observante por também observá-lo. Faz da expressão erótica, portanto, um olhar que 

observa e também é visto, e inclui, assim, o voyeur na cena, a partir de uma nudez velada, 

entretanto bastante expressiva. Por outro lado, a fotografia de Mayuli mostra uma 

composição de cores que a faz parte de todo o cenário, relacionando seu corpo com o fundo 

e suas roupas com o sofá, tendo, contudo, também um destacamento do quadro para si. O 

detalhe captado aqui é o alargador na orelha, que entra em contraste com as roupas e a 

posição do corpo, numa resistência entre duas expressões, que na verdade compõem um 

mesmo sentido: ao mesmo tempo em que ela, elegantemente, posa para a fotografia e 

deixa-se ser observada, imprime personalidade e reforça a garbosidade da atitude pelo 

contraste com o assessório que, aparentemente, é mais despojado, assim como a 

maquiagem pouco evidente e os cabelos displicentemente presos. Esta imagem, portanto, 

mostra que um corpo elegantemente erótico, não precisa, necessariamente, ser elaborado. 

As imagens de Josiane e Camilla têm similaridades ao considerar-se o não 

olhar para a lente da câmera, demonstrando que o corpo tímido, que desvia o olhar é 

também um corpo sedutor. Em ambas também é possível perceber a importância dos 

cabelos como moldura para o rosto, pois arranjam um contraste de claro-escuro e dão 

visibilidade para as expressões desviadas do centro do olhar do observante. Esta timidez e 

este desviar falam mais, nestas imagens, que o olhar diretamente voltado ao observador, já 

que, nestes dois casos, o deixar-se olhar é a expressão da sensualidade, com olhos bastante 

expressivos que falam pelo resto do rosto, expressão de simplicidade. Já as fotografias de 
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Raquel têm sentido inverso. Ambas apresentam o rosto em mesma posição, uma bastante 

saturada de cores e a outra contrastando o rosto ao prateado do vestido, das joias e do 

fundo. São duas expressões diferentes que, em um primeiro momento, dificultam a 

comparação ao pensar-se que se tratam de pessoas diferentes: a primeira remete a 

provocação do observante, pois ao devolver o olhar, o constrange e o convida, enquanto 

que a segunda o cumprimenta, já que ao deixar-se fotografar, criam-se arquétipos de si, 

elaborando uma percepção, pela pose, que o outro irá identificar em conformidade a pelo 

menos parte do que foi elaborado. No caso de Raquel, duas perspectivas são tomadas, o que 

demonstra que o corpo erótico é mutável. 

A fotomontagem de Tays mostra movimento e remete à falta de algo que 

fala por todo o conjunto. O olhar não é visto, entretanto é este não olhar que faz com que o 

corpo seja depositório de uma busca, mais forte que os assessórios que são bastante 

evidenciados pela luz. O claro-escuro esconde o fundo, fazendo com que não se saiba onde 

está este corpo e quais são as intenções dos sorrisos expressos. Neste sentido, para ela, o 

corpo erótico é mistério. Em outro sentido, as imagens de Aletéa mostram diferentes 

posturas e expressões de um mesmo corpo, demonstrando que são grandes as 

possibilidades de eroticidade do corpo, que sorri, que se deixa observar e observa 

diretamente o observante, dialogando com ele, provocativamente. Nestes termos e nos dois 

casos, o corpo erótico são vários, e a sedução é multiplicada em conformidade à ocasião em 

que é utilizada. Além disso, as ocasiões também são múltiplas e inconstantes, realizadas o 

tempo todo, de diferenciadas formas, quando não se sabe se é o corpo que responde a elas 

ou vice-versa.     

As imagens de Alessandra também são fortemente marcadas pela estética 

pin up e reforçam o papel do olhar na provocação do observante seduzido. O corpo erótico 
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aqui, coberto, ou semi-nu, expressa-se pelo olhar que convida o espectador para a 

progressividade da elaboração estético-erótica. A produção do corpo, pela presença do 

lingerie e, progressivamente, pelo vestido despojado ou pela elaboração sensual na 

presença de outros objetos, como as taças e o espumante, faz com que se entenda o corpo 

erótico como um corpo elaborado, conjuntamente, com as expressões do ambiente, como 

um conjunto de camadas, retiradas uma a uma, e entendidas por meio do olhar que as faz 

presentes. “Esses olhares que olham você que olha a foto, que olham para o fotógrafo, 

estabelecem um fluxo de olhares e uma conversa muda feita de sonoridades visuais” 

(ALMEIDA,2010:04), e mostram que mesmo quando não há o olhar, como é o caso de uma 

das fotografias, ele se faz presente em outros signos. Reforçando o conjunto da 

fotomontagem, esta fotografia, em especial, tem seu registro na imagem da televisão, onde 

é possível ver Dita Von Teese, pin up contemporânea que fala pela fotografada. 

A fotomontagem de Mariana também tem como evidência o contraste 

entre o claro-escuro do lingerie e da cortina de renda, que no olhar e no deixar-se olhar 

mostra que o corpo é ao mesmo tempo elaborado e displicente, e que pode evocar uma 

presença de outro corpo, estando, no entanto, desacompanhado. Nesta perspectiva, o 

observante não está só presente, como também participa da construção das imagens, de 

modo que a sensualização do corpo erótico é realizada quase sobre o toque. Aqui, o corpo 

erótico é sexualizado.  

Por fim, nas imagens de Jeferson, o signo escolhido e elaborado é o sapato 

de salto, conceito popular e convencionalmente relacionado à feminilidade do corpo. Nas 

fotografias, o sapato tem a função de feminilizar o corpo como um todo, fazendo com que as 

pernas, o dorso e as expressões sejam, na verdade, complemento, continuidade e extensão 

do elemento feminino por excelência. Neste sentido, o corpo erótico é feminino. 
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Rondó – A produção do próprio corpo 

Este exercício demonstra, novamente, que são bastante distintas as 

possibilidade de elaborar imagens-corpos femininos, de modo que cada sujeito interpreta os 

sentidos e praticalibidades de acordo com as condições e as ocasiões propostas. Neste, em 

especial, tive relatos divertidos sobre a dificuldade de relacionamento com o temporizador 

da máquina fotográfica, por exemplo, que fez com que as pessoas tivessem que literalmente 

correr e posicionar-se uma série de vezes para conseguir o resultado que imaginavam. 

Logicamente, esta condição de elaboração é artificial e quem sabe as construções corporais 

utilizadas por cada um dos fotografados, enquanto corpos estético-eróticos, sejam 

diferentes destas apresentadas aqui. Contudo, também com base nos relatos, este exercício 

formalizado acabou tornando-se um exercício de auto-percepção para o próprio 

fotografado, que ao pensar, refletir e considerar as condicionalidades de tal prática, 

puderam também, praticar-se como exterioridade e corpo exterior. 

Sendo assim, mais que uma mostra de auto-exposição, que, tenho certeza, 

fez com que fosse muito divertido realizar tal produção, e que implicou talvez, numa 

maquiagem especial, na composição de um cenário, na escolha de um figurino, na opinião 

de terceiros e na reflexão sobre sua própria individualidade, penso que tal exercício 

confronta-se diretamente com a ideia de Galatea esculpir a própria estátua... 
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GRAND FINALLE 

Compêndio 

 

 

Esta reflexão, mais que uma tentativa de descrever as diferentes 

expressões de imagens-corpos femininos, fez com que fosse possível compreender que a 

produção da sedução é multifacetada, e que esses diferentes imagens-corpos, são, na 

verdade, expressões de um intento único: ser no mundo. Cada expressão, olhar, movimento 

remete a interioridades, a sentimentos com relação ao mundo, a ligações do sujeito com 

suas matrizes e com suas pretensões, de forma que apresentam, sobre o corpo, as imagens 

que o revelam como sujeito constituinte da historicidade das coisas, como parte das 

imbricações entre elaborações intelectuais e sensitivas sobre as contradições da realidade. 

Retomar mitologias, ficções, expressões narrativas e linguagens escritas, 

visuais, sonoras e silenciosas, facilita o olhar sobre as construções contemporâneas na 

percepção dos indivíduos, no sentido de ilustrar os desejos e vontades e as expressões 

corporais que se elaboram como respostas às prerrogativas e provocações do mundo 

exterior a ele mesmo. Aliás, como discutido no decorrer de todo o texto, a sexualidade é um 

elemento presente em todas as condicionalidades do comportamento, sendo ao mesmo 

tempo econômica, política, biológica e social, implicando na tomada de decisões, seja 

declaradamente ou não, e na existência como um todo, já que Eros e Tânatos, a vida e a 

morte, a transgressão e as regras, o dito e o feito, e uma série de outras relações 

conflituosas e contraditórias estão presentes, diariamente, no decorrer da vida do sujeito.  
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O superar-se como morte constante e iminente, trata-se, portanto, de 

expressar-se por meio da vida e da sensualidade de um corpo que sente prazer e provoca 

prazer, entendido como vetor das relações estabelecidas entre vidas, entre expressões de 

vidas e ideais de desejo e sedução, como elementos constitutivos em outros ideais e 

arquétipos. Sendo assim, as diferentes mulheres da história, tais como a deusa, a santa, a 

prostituta, a virgem, ..., mostram mecanismos e elementos que as fazem, cada uma a seu 

modo, sedutoras e eróticas, em separado da ideia de padronização de um modelo único de 

mulher. Independentemente do fato de haver a proibição ou a pecaminosidade do desejo, 

ele existe em todas essas mulheres, manifestando-se, contudo, de maneiras diferentes em 

cada uma delas. Diferentes femme fatales. 

Numa relação que reúne tais expressões, cito Schopenhauer (apud 

Blackburn,2005:17) numa ponderação sobre a luxúria, que na verdade parece falar também 

do desejo, da imagem e da mulher: 

 

É o objetivo definitivo de quase todas as empreitadas humanas, 
exerce uma influência adversa sobre os assuntos mais importantes, 
interrompe os negócios mais sérios a qualquer momento, às vezes 
confunde, por algum tempo, até mesmo as mentes mais grandiosas, 
não hesita, com sua tolice, em perturbar as negociações de políticos 
e as pesquisas de eruditos, tem a tendência a introduzir suas cartas 
de amor e seus aneis de cabelo até mesmo em portfólios ministeriais 
e manuscritos filosóficos.  (Schopenhauer apud Blackburn,2005:17) 

 

Os prazeres pessoais, nestes termos, fazem-se singularizados e a percepção 

deles traspassa-se na relação entre o desejo da mulher e a imagem do desejo dessa mulher, 

estendendo-se, a partir dessa construção, ao olhar sobre a mulher e sobre o desejo da 

mulher, onde tanto o amor quanto o sexo são eróticos, por serem erotizados e erotizáveis.  
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Por fim, elementos recorrentes e distintivos em macroideais, tais como: a 

santa (Santa Tereza D´Avila), a deusa (Afrodite), a sacerdotisa ou feiticeira (Medeia), as 

mulheres elementares (Eva, Lilith), a mãe (Virgem Maria, Jocasta, Clitemnestra), a prostituta 

ou cortesã (Maria Madalena, Salomé),  a esposa (Helena de Troia), a virgem ou donzela 

(Virgem Maria) e a guerreira (Ártemis, Amazonas), entre outras ainda, mostram que a 

sedução e o desejo passam por processos diferenciados, a partir dos agenciamentos e das 

relações estabelecidas com os seus “desejados”, sejam eles o homem, a mulher, o filho ou 

Deus, de modo que as expressões satisfeitas dessas conquistas, ou da atenção recebida, 

sendo elas momentâneas, eternas, desejadas profundamente ou por capricho, tornem-se 

declarações solenes da autenticidade de cada corpo e de cada desejo, enquanto parte 

autêntica do mundo exterior.  
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