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RESUMO 

 

O presente trabalho propõe um estudo de uma das cartas escritas pela freira 

mexicana, Sor Juana Inés de La Cruz, denominada ―Respuesta‖ e de quatro de seus 

muitos poemas, a saber, ―En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?‖, ―¡Oh famosa 

Lucrecia, gentil dama‖, ―Hombres necios que acusáis‖ e ―¡Válgame Dios! ¿Quién 

pensara‖. Para esse estudo, nos valemos tantos dos teóricos que estudam o gênero 

carta, como dos teóricos que escreveram sobre o gênero poesia. Acompanhados 

por esses teóricos, fizemos o seguinte percurso: descobrimos quais eram as vozes 

presentes no Novo Mundo no séc. XVII. Conjecturamos sobre quais foram os fatos 

que motivaram Sor Juana Ines de la Cruz, em 1690, a emitir comentários sobre um 

sermão do Padre Antônio Vieira pregado em 1650: Sermão do Mandato. Fizemos 

uma síntese dos objetos da polêmica gerada por tais comentários. Analisamos a 

carta ―Respuesta‖ em diálogo com o conteúdo e a forma dos quatro poemas acima 

citados, observando a relevância da reflexão filosófica de Sor Juana assim como a 

complexidade da estética barroca. 

 

Palavras-chave: Carta. Poesia. México. Testemunho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This paper proposes a study of letters written by a Mexican nun, Sor Juana 

Inés de La Cruz, the "Respuesta" and four of her many poems, namely ―En 

perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?‖, ―¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama‖, 

―Hombres necios que acusáis‖ e ―¡Válgame Dios! ¿Quién pensara‖. For this study, 

we use many of the theorists who study the epistle gender, along with the theorists 

who study poetry. Accoording to these theorists, we made the following: have treed 

the following path to discover the voices which were present in the New World in the 

17 cepture. We have pondered about the facts that gave rise to the epistle produced 

by Sor Juana Ines de la Cruz, in 1690, about a sermon preached by Father Antonio 

Vieira in 1650: Sermon on the Mandate. We have also produced a syathesis of the 

topic of the polemic that came about as a result of such an epistle. We analyzed the 

letter "Respuesta" in dialogue with the content and form of four poems mentioned 

above, noting the importance of philosophical reflection of Sor Juana as well the 

complexity of the barroque aesthetic. 

 

Keywords: Epistle. Poetry. Mexico. Testemony. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

A produção poética e ensaística da freira mexicana do século XVII, Sor Juana 

Inés de la Cruz, é o objeto do nosso estudo. A figura histórica e literária de Sor 

Juana tem merecido inúmeros estudos críticos ao longo dos anos, tanto no México 

(PAZ, 1982; PLANCARTE, 1995), como na Europa (GALINDO, 1978) e nos Estados 

Unidos. A beleza dos versos dessa poetisa barroca, assim como a destreza de sua 

argumentação e a profundidade intelectual de suas referências teológicas e 

filosóficas continuam encantando as novas gerações e conquistando novos leitores, 

que não se paralisam diante da distância que esses três séculos impõem. 

Juana Inés de Asbaje e Ramírez, filha de Isabel Ramírez de Santillana e de 

Pedro Manuel de Asbaje, nasceu em 12 de novembro de 1648 ―a las doce de la 

noche‖ em San Miguel Nepantla, estado do México, próximo a Amecameca. 

Aprendeu a ler e a escrever aos três anos, aos oito escreveu sua primeira poesia, 

aos quatorze foi dama de honra da esposa do Vice-Rei Antonio Sebastián de 

Toledo, Leonor Carreto. Ao completar 19 anos, ingressou no convento das 

Carmelitas descalças e, após quatro meses, mudou-se para o convento da Ordem 

de São Jerônimo, onde ficou até o último dia de sua vida. Tornou-se conhecida 

como Sor Juana Inés de La Cruz, a maior figura das letras hispanoamericanas do 

século XVII por escrever poemas, peças de teatro e cartas. Sor Juana morreu em 17 

de abril de 1695, contagiada pela epidemia que atingiu o convento de Santa Paula. 

Sor Juana Inés de La Cruz viveu um momento histórico – a Nova Espanha do 

século XVII – em que a Igreja Católica não somente era a detentora de todo o saber 

teológico e filosófico, como também instruía, vigiava e denunciava a população. A 

Nova Espanha, preocupada com a pureza de sangue, proibia, por meio de leis, que 

a população espanhola se misturasse com classes ditas, então, inferiores. Os 

indígenas, mestiços e escravos vindos da África eram em número muito maior que 

os espanhóis, e não obstante às determinações de pureza de sangue, a população 

mestiça aumentava consideravelmente. Diante de tal problema, observou-se que as 

mulheres de raça branca, ainda que privilegiadas no momento de contrair núpcias, 

eram igualmente desvalorizadas quando pensavam em uma vida que não fosse 

dedicada ao casamento. Caso desejassem escapar do matrimônio, deveriam, 

invariavelmente, dedicar-se à vida religiosa, podendo, dessa forma, ter acesso a 

algum tipo de conhecimento (FRANCO, 1994, p. 11-25). 
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A estudiosa Jean Franco (ibidem, p. 15), em sua obra Las Conspiradoras 

(1994), afirma que, no século XVII, só havia duas possibilidades de se produzir uma 

cultura feminina: ou por meio do misticismo ou por meio da racionalidade. Sor Juana 

Inés de la Cruz escolheu o caminho assaz perigoso, o da racionalidade: ―La otra 

posibilidad para la mujer – aunque más difícil – era entablar la lucha en el terreno de 

la racionalidad. [...] Sin embargo, su libertad era precaria, pues en cualquier 

momento podía intervenir la iglesia para censurar y supervisar sus escritos‖. 

Vencendo todas as barreiras, Sor Juana alcançou o conhecimento estudando 

inúmeras obras dos sábios de seu tempo, permitindo ser por eles influenciada. Em 

sua obra El „Sueño‟ de Sor Juana Inés de la Cruz: tradiciones literarias y 

originalidad, Georgina Sabat de Rivers (2006, p. 163) explica a questão: 

 
 

Hemos notado en Sor Juana la influencia de poetas, o de temas usados en 

poesía, desde Boscán y Garcilaso hasta Salazar y Torres, con una 
intensificación de tono y tópicos usados por los post-gongorinos: Jacinto 
Polo de Medina, Gabriel Bocángel y Unzueta, y, particularmente, Francisco 
de Trillo y Figueroa y Agustín de Salazar y Torres. Y esto no es raro, ya que 
Sor Juana, al expresar abiertamente su admiración por el poeta cordobés, 
se sintió naturalmente inclinada a elaborar la técnica de éste, lo mismo que 
lo hicieron los otros continuadores del culteranismo, se dijeran o no 
admiradores de Góngora, y que se encuentran entre don Luis y Sor Juana. 
De los poetas no gongorinos, era lógico que Sor Juana sintiera una afinidad 
especial con aquéllos en los cuales primaban la erudición y las emociones 
intelectualizadas, como Lope de Vega, Quevedo y, sobre todo, Fray Luis de 

León
1
. 

 
 

Da mesma forma, Mauricio Beuchot (2001), em Sor Juana: una filosofía 

barroca, cientifica-nos sobre os poetas, temas, filósofos e teólogos que influenciaram 

Sor Juana Inés de La Cruz: 

 
Destaca la figura de Carlos de Sigüenza y Góngora, en quien, además de la 
presencia del hermetismo kircheriano, se percibe la de la modernidad 
cartesiana. Sigüenza, gran amigo de Sor Juana, es un preclaro modelo para 
ella en estas corrientes, que parecen confluir en su obra. […] Sor Juana 

                                                             
1
 Tradução livre (Com excessão da tradução do poema ―Hombres necios que acusáis‖ que é de Ailton 

de Souza e Jorge Luis Gutiérrez, todas as traduções deste trabalho foram realizadas por Ailton de 
Souza): ―Notamos em Sor Juan a influência de poetas, ou de temas usados em poesia, desde 
Boscán e Garcilaso até Salazar e Torres, com uma intensificação do tom e tópicos usados pelos pós-
gongorinos: Jacinto Polo de Medina, Gabriel Bocángel e Urzueta, e, particularmente, Francisco de 
Trillo, Figueroa, Augustín de Salazar e Torres. E isto não é estranho já que Sor Juana, ao expressar 
abertamente sua admiração pelo poeta cordobês, se sentiu naturalmente inclinada a elaborar a 
técnica deste, o mesmo que lhe fizeram os outros continuadores do cultismo, se disseram ou não 
admiradores de Góngora, e que se encontram entre Don Luis e Sor Juana. Dos poetas não 
gongorinos, era lógico que Sor Juana sentira uma afinidade especial com aqueles nos quais 
primavam a erudição e as emoções intelectualizadas, como Lope de Veja, Quevedo e, sobre tudo, 
Fray Luis de León‖. 

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12031638717823728987213/p0000007.htm?marca=en%20perseguirme%20mundo#1462
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12031638717823728987213/p0000007.htm?marca=en%20perseguirme%20mundo#1462


14 
 

Inés de la Cruz manifestó un notable conocimiento de la escolástica, tanto 
en filosofía como en teología. Estos conocimientos, al ser transportados a 
su poesía, adquieren un ropaje literario con el que no sólo conservan su 
condición de ideas filosóficas y teológicas, sino que adquieren una fuerza 

especial que los potencia aún más para lograr llegar al ánimo del público
2
. 

 
 

Sor Juana viveu e produziu suas obras em um período literário rotulado de 

barroco pelos estudiosos. Nesse tempo, as obras literárias carregavam em si certas 

marcas que encontramos nas produções de Sor Juana. Georgina Sabat Rivers 

(1992), em sua obra Estudios de literatura hispanoamericana: Sor Juana Inés de la 

Cruz y otros poetas barrocos de la Colonia, auxilia-nos afirmando: 

 
 

Entre las muchas características del Barroco que señala y estudia José 
Antonio Maravall, hay algunas que nos conviene señalar por lo que tienen 
de relación con América, el llamado Nuevo Mundo, y con nuestros autores; 
son: la dificultad; el deseo de asombrar; dinamismo; pasión por lo raro, por 
lo desconocido y por lo insólito; afán de medro; inconformismo; énfasis en el 
saber y cultivo de la inteligencia; literariedad; carácter de escritura dirigida; 
expresión jesuítica de lo mental; mezcla de lo ilustre y lo vulgar; ejercicio de 
la elección ante situaciones vitales; predominio de lo aparencial; 
conocimiento propio a través de la experiencia; afán de sobrecoger y 

persuadir, y deseo de dominio
3
. 

 
 

Octavio Paz, em 1982, após três décadas de pesquisa sobre a vida e obras 

de Sor Juana, construiu um valioso estudo crítico presente no livro Sor Juana Inés 

de La Cruz o las trampas de la fe, um compêndio de 659 páginas, dividido em 

prólogo, seis partes e mais um índice onomástico. No prólogo, composto de 66 

páginas, Paz descreve a situação do reino da Nova Espanha na época em que viveu 

Sor Juana Inés de la Cruz; nas 75 páginas seguintes, relato-nos os 20 primeiros 

anos da vida de Juana Ramírez; as 79 páginas posteriores estão reservadas ao 

relato dos 10 anos seguintes da vida de Juana (1669-1679); as 117 páginas 

                                                             
2
 ―Destaca a figura de Siguenza e Góngora, em quem, ademais da presença do hermetismo 

Kircheriano, percebe-se a da modernidade cartesiana. Siguenza, grande amigo de Sor Juana, é um 
excelente modelo para ela nestas correntes, que parecem confluir em sua obra [...] Sor Juana Inés de 
la Cruz manifestou um notável conhecimento de escolástica, tanto em filosofia como em teologia. 
Estes conhecimentos, ao serem transportados para sua poesia, adquirem uma roupagem literária 
com o que não somente conservam sua condição de ideas filosóficas e teológicas, como também 
adquirem uma força especial que os potencia ainda mais para lograr chegar ao agrado do público‖. 
3
 ―Entre as muitas características do Barroco assinalas e estudadas por José Antonio Maravall, há 

algumas que nos convêm assinalar pelo que têm de relação com a América, o chamado Novo 
Mundo, e com nossos autores; são: a dificuldade; o desejo de assustar; o dinamismo; a paixão pelo 
estranho, pelo desconhecido e pelo insólito; o desejo pelo progresso; o inconformismo; a ênfase no 
saber e no cultivo da inteligência; a literariedade; o caráter de escritura dirigida; a expressão jesuítica 
do mental; a mescla do ilustre com o vulgar; o exercício da eleição diante de situações vitais; o 
predomínio da aparência; o conhecimento próprio por meio da experiência; o desejo de impressionar 
e persuadir; e o desejo de domínio‖. 
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intermediárias descrevem os próximos 10 anos de Sor Juana Inés de La Cruz (1680-

1690); a penúltima parte, de 147 páginas, está reservada ao estudo de algumas 

produções de Inés; e a última parte, de 122 páginas, ficou reservada ao estudo da 

Carta Atenagórica e da Carta ―Respuesta‖ de madre Juana Inés de la Cruz. 

O presente trabalho propõe um estudo de uma das cartas escritas por Sor 

Juana Inés de La Cruz, denominada ―Respuesta‖, objeto de análise da última parte 

do já citado livro de Octavio Paz, e de quatro de seus muitos poemas, a saber, ―En 

perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?‖, ―¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama‖, 

―Hombres necios que acusáis‖ e ―¡Válgame Dios! ¿Quién pensara‖. Para este 

estudo, nos valeremos tantos dos teóricos que estudam o gênero carta, como dos 

teóricos que escreveram sobre o gênero poesia. 

A fim de não nos perdemos pelo caminho, elegemos a seguinte hipótese que 

irá nos nortear: A carta ―Respuesta‖ não é só um texto que surge por causa de uma 

circunstância histórica pessoal, mas é um texto em que ela desenvolve um tema que 

sustenta nesses quatro já citados poemas que serão analisados. A carta apresenta 

questões formais que poderão ser averiguadas nos poemas. Existe uma 

referenciação da ironia ou dos paradoxos nos textos estudados. 

O percurso de nosso estudo será este: descobriremos quais eram as vozes 

presentes no Novo Mundo e como elas se impunham. Conjecturaremos sobre quais 

foram os fatos que motivaram Sor Juana a emitir comentários sobre um sermão de 

Vieira pregado quarenta anos antes, que acabaram por desencadear tamanha 

polêmica em seus dias. Faremos uma síntese dos objetos dessa polêmica: Sermão 

do Mandato, de Padre Antonio Vieira, pregado em 1650 e a Carta Atenagórica, de 

Sor Juana Inés de la Cruz, escrita em 1690. Traremos à luz o objetivo da carta que 

Sor Filotea escreveu à Sor Juana. Analisaremos a Carta ―Respuesta‖, de Sor Juana 

escrita ao Bispo Manuel Fernández de Santa Cruz, para vermos qual é o tema ou 

quais são os temas que ali está(ao) presente(s). Analisaremos os quatro poemas 

para sabermos qual tema ou quais temas encontraremos. Avaliaremos se o(s) 

tema(s) encontrado(s) na Carta ―Respuesta‖ é(são) ou não o(s) mesmo(s) 

encontrado(s) nos poemas ―En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?‖, ―¡Oh famosa 

Lucrecia, gentil dama‖, ―Hombres necios que acusáis‖ e ―¡Válgame Dios! ¿Quién 

pensara‖, a fim de sabermos, como já asseveramos em nossa hipótese, se, na Carta 

―Respuesta‖, Sor Juana desenvolveu um tema por causa de uma circunstância 

histórica pessoal ou se desenvolveu uma ideia que já havia sustentado nesses 
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quatro poemas, se a carta apresenta questões formais que poderão ser averiguadas 

nos poemas e se existe uma referenciação da ironia ou dos paradoxos nos textos 

estudados. 
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CAPÍTULO 1 – AS VOZES DO NOVO MUNDO 

 
 
 
1.1 UMA VOZ FEMININA EM MEIO AO VICE-REINADO DA NOVA ESPANHA 
 
 

O poeta e ensaísta Otávio Paz e o historiador O‘Gorman concordam em 

afirmar que a história do México contempla três períodos: o Império Mexica, o Vice-

Reinado da Nova Espanha e a Nação Mexicana (PAZ, 1982, p. 23-41). Ainda que 

um período esteja imbricado no outro, o que nos interessa para elaborar a 

construção do período histórico que compreende a produção literária de Sor Juana 

Inés de la Cruz é o Vice-Reinado da Nova Espanha (séc. XVI, XVII e XVIII). Nesse 

período, mais especificamente no séc. XVII, encontram-se o Padre Vieira, Sor Juana 

e suas respectivas produções literárias.  

A Espanha expandiu-se com o objetivo de ampliar seu território e sua fé, 

fazendo com que o princípio fundador do Novo Mundo se caracterizasse pela 

conquista e pela conversão dos nativos. A partir do momento em que a Espanha 

passou a colonizar o México (1521), o catolicismo fez-se presente em todas as 

esferas sociais (BOIXO, 2001, p. 18), sendo a ―evangelização‖ a palavra de ordem. 

O Novo Mundo, ao longo de seu processo de colonização, passou a caracterizar-se 

pela seguinte dicotomia: os ―católicos‖ e os ―outros‖. 

O regime político que se instalou no México após a conquista foi o 

―Patrimonialismo‖, em que o Vice-Rei era, também, Governador geral e presidente 

da Real Audiência, além de braço forte do Monarca na colônia, que cuidava dos 

assuntos políticos e bélicos. Paz (1982, p. 53) afirma que ―en siglo XVII se dibuja 

con mayor claridad la división dual en la cumbre de la sociedad. El poder político y 

militar era español; el poder económico, criollo; el poder religioso tendía a repartirse 

entre unos y otros‖.  

O rei da Espanha salvaguardava a fidelidade do Vice-Rei de diferentes 

formas: primeiro, designava-o a uma colônia por um breve período. Carlos V, por 

exemplo, designava seus representantes nestes termos: ―por el tiempo que fuera la 

voluntad del Rey‖; segundo, não permitia que levasse consigo suas filhas, filhos, 

noras e genros; terceiro, vigiava-o por meio do ―Visitador‖, que averiguava se o Vice-

Rei empreendia ações favoráveis à corte. Entre os muitos ―Visitadores‖, encontra-se 

Palafox, que também foi Bispo de Puebla, antecessor de Manuel Fernández de 
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Santa Cruz. Sor Juana contou com o apoio de quatro Vice-Reis: Antonio Sebastián 

de Toledo – Marquês de Mancera (1664-1673); Frei Payo Enríquez de Rivera (1673-

1680); Tomás Antonio de la Cerda – Marquês de Laguna e Conde de Paredes 

(1680-1686); Gaspar de Sandoval Cerda Silva y Mendoza – Conde de Galve (1688-

1696). Ao lado do poder bélico e político do Vice-Rei, estava o poder moral e 

religioso representado pelo Arcebispo do México e pelo Bispo de Puebla, aliás, a 

ortodoxia religiosa sustentava o sistema político. Às vezes, o Vice-Rei era, também, 

o Arcebispo do México, como foi o caso de Frei Payo Enríquez de Rivera. O grande 

opositor de Sor Juana foi o Arcebispo do México, Francisco de Aguiar y Seijas 

(1681-1698), sendo seu aliado o Bispo de Puebla, Manuel Fernández de S. Cruz 

(1677-1699) (PAZ, 1982, p. 23-40, 43, 48, 49 e 521). 

Somente uma pequena parcela da sociedade tinha acesso à cultura. As 

únicas instituições de ensino eram a Igreja e a Universidade. A teologia era a rainha 

das ciências e, em torno dela, ordenava-se o saber. A Corte tornava-se rival da 

Igreja e da Universidade ao propagar estética e cultura. 

Outro aspecto importante da cultura do Novo Mundo é o confessionário, por 

meio do qual o clero tomava conhecimento de tudo o que se passava entre as 

monjas, que deviam contar-lhes até seus pensamentos mais íntimos. O Confessor 

era o mentor espiritual, era o responsável pela conduta religiosa daquelas que 

estivessem sob sua jurisdição. Além disso, ele tinha a função de delatar ao Santo 

Ofício (Inquisição) todas as ideias que julgasse heréticas, fato este que fazia com 

que ele fosse mais temido do que propriamente respeitado. Mais uma vez, uma é a 

voz do homem, outra, a da mulher (FRANCO, 1994, p. 33- 34): 

 
 
A fin de proteger los límites entre la racionalidad y lo irracional, la Iglesia se 
valía del púlpito y del confesionario y de ciertos géneros de discurso – el 
sermón, por ejemplo – vedados a la mujer. El sacerdote tenía el poder de 

instruir, denunciar e vigilar a la población (idem, ibidem, p. 12)
4
. 

 
 

No Novo Mundo do século XVII, os confessores obrigavam as monjas a 

colocarem, no papel, suas visões celestiais. Dessa forma, o trabalho de escrita se 

tornava um fardo quando tinham que reproduzir, em prosa laboriosa, uma 

                                                             
4
 ―A fim de proteger os limites entre a racionalidade e a irracionalidade, a Igreja valia-se do púlpito, do 

confessionário e de certos gêneros de discurso – o sermão, por exemplo – proibidos às mulheres. O 
sacerdote tinha o poder de instruir, denunciar e vigiar à população‖. 
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experiência sobrenatural. Vencidos os obstáculos da escrita, os textos produzidos 

eram confiscados e utilizados, posteriormente, como matéria-prima de uma biografia 

escrita por um sacerdote. Esse material – quando não rejeitado, pois havia regras 

para aceitá-lo – tornava-se precioso: ―En el prólogo a la vida de María de Jesús 

Tomelín, el padre Diego de Lemus escribió que la Nueva España no sólo había 

enriquecido a la monarquía con tributos en forma de metales, ‗sino con el oro de 

ejemplos celestiales‘‖ (FRANCO, 1994, p. 30). 

As mulheres não eram proibidas de estudar, no entanto suas leituras eram 

vigiadas e não se lhes exigia muito conhecimento sobre o latim, língua dos sábios. 

Ademais, elas não podiam discutir temas eruditos em público, nem participar de 

discussões que promoviam o conhecimento. A voz das mulheres era marginal, 

mística, subjetiva, cotidiana e manipulada conforme o desejo dos confessores: 

 
 

La obligación de escribir constituía una verdadera tortura para María de San 
Joseph, sobre todo porque los confesores eran muy arbitrarios con ella. Por 
ejemplo, el padre Dionisio a veces hacía que escribiera todo el tiempo, 
permitiéndole descansar muy poco; pero en otras ocasiones no la dejaba 
leer ni escribir nada. También ella mostraba una constante preocupación 

por el destino final de lo que había escrito (idem, ibidem, p. 40-41)
5
. 

 
 

Enquanto as mulheres produziam suas obras místicas, o clero elaborava 

textos a partir das discussões teológicas e escolásticas. O clero pegava partes dos 

textos místicos produzidos pelas monjas e inseriam em seus textos sem dar a elas o 

crédito devido. Aos homens pertenciam as Escrituras, o púlpito e a política. Quanto 

aos textos poéticos, lembremos das produções dos padres Luis de Góngora, Lope e 

Calderón. Nesse sentido, a voz dos homens é que era legítima, o referencial do 

saber (FRANCO, 1994, p. 30, 42, 52, 58 e 63; PAZ, 1982, p. 555). A literatura do 

Novo Mundo era douta, acadêmica, profundamente religiosa, sendo, pois, 

dogmática, hermética, aristocrática e escrita apenas por homens e, portanto, 

somente lida por eles (PAZ, 1982, p. 69). 

Com a conquista, os templos e monumentos religiosos pagãos foram 

demolidos ou transformados. A destruição das estátuas, das pinturas pagãs 

representava a aniquilação da consciência dos vencidos. A arte barroca, estampada 

                                                             
5
 ―A obrigação de escrever constituía uma verdadeira tortura para Maria de San Joseph, sobretudo 

porque os confessores lhe eram muito arbitrários. Por exemplo, o padre Dionisio, às vezes, fazia com 
que ela escrevesse o tempo todo, permitindo-lhe pouco descanso, mas em outras ocasiões não a 
deixava ler nem escrever. Ela também mostrava uma constante preocupação com o destino final do 
que escrevia‖. 



20 
 

nos novos templos (tetos e vigas revestidos com ouro, altares de mármores, santos 

pintados com várias cores, representações de feridas abertas, corpos transpassados 

e olhos em transe), incentivava tanto a penitência como o êxtase. Paz registra que 

as ―Plazas, iglesias, ayuntamientos, acueductos, hospitales, conventos, palacios, 

colegios: las ciudades de Nueva España son la imagen de un orden que abarcó a la 

sociedad entera, al mundo y al transmundo‖  (PAZ, 1982, p. 51-52). Esse ambiente, 

marcado pela arte barroca, estimulava as mulheres em suas produções místicas. O 

caminho da racionalidade perdia-se em meios aos devaneios da alma (FRANCO, 

1994, p. 35-39). 

No Novo Mundo, como já afirmamos, os discursos eram produzidos na 

Universidade, na Corte e na Igreja, que nunca se separavam por completo. Na corte, 

as crianças e os adolescentes socializavam-se com regras de decoro e de 

comportamentos diferentes dos preconizados nas casas e nas igrejas. Nesse 

espaço, as mulheres encontravam a liberdade que não desfrutavam no matrimônio, 

nem no convento. No matrimônio, estavam cativas ao esposo, no convento estavam 

à mercê dos Confessores e das Universidades elas não participavam. É no palácio 

que a mulher ganhava personalidade, tinha voz: ―Esta fase intermedia de la vida 

cortesana le proporcionó a Sor Juana el modelo para el espacio teatral de sus dos 

piezas laicas: Los empeños de uma casa y Amor es más laberinto‖6 (idem, ibidem, p. 

56). 

A Corte exerceu duplo papel civilizador: transmitiu à sociedade do Novo 

Mundo os modelos da cultura aristocrática europeia e propôs à imitação coletiva um 

tipo de sociabilidade distinta do que oferecia a Igreja e a Universidade, afirma Otavio 

(PAZ, 1982, p. 43). Continua ele (ibidem, p. 42): 

 
 
Teatro de actividades sociales y culturales no menos que intrigas y 
decisiones políticas, la corte virreinal fue un centro de irradiación moral, 
literaria y estética; al influir en las actitudes y en las maneras de la gente, 

modificó profundamente la vida social y los destinos individuales
7
. 

 
 

Sor Juana teve a oportunidade de participar de dois dos três centros 

produtores de conhecimento: da Corte e da Igreja. Na Corte, ela fez amigos, 

                                                             
6
 ―Esta fase intermediária da vida de Sor Juana, vivida na corte, proporcionou a ela o modelo para o 

espaço teatral de suas duas peças laicas: Os empenhos de uma casa e Amor é mais labirinto‖. 
7
 ―Teatro de atividades sociais e culturais não menos que intrigas e decisões políticas, a corte foi um 

centro de irradiação moral, literária e estética; ao influenciar as atitudes e as maneiras do povo, 
modificou profundamente a vida social e os destinos individuais‖. 
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absorveu os princípios ali apregoados e deu sua contribuição quando produziu 

inúmeros poemas e peças teatrais de atividades sociais, culturais e religiosas. 

 

 

1.2 O CONTEXTO DE UMA POLÊMICA 
 
 

Antes de pensarmos na análise das ideias contidas na Carta Atenagórica 

(1690), de Sor Juana Inés de la Cruz, e no Sermão do Mandato (1650), do 

consagrado jesuíta Padre Antônio Vieira, cabe uma reflexão sobre as possíveis 

motivações que levaram Sor Juana a escrever um texto de alto teor teológico e 

filosófico, texto este que traçava uma interpretação diferente para os fatos bíblicos 

que outrora foram alvos dos estudos de Vieira, ―considerado como uno de los 

grandes prosistas de su siglo‖8 (PAZ, 1982, p. 511). O que levou Sor Juana a 

escrever a Carta Atenagórica emitindo opinião sobre um sermão que fora escrito 

quando ela tinha apenas dois anos de idade (1650)? Acreditamos que, ao 

descobrirmos suas prováveis motivações, ficarão patentes os porquês de tanta 

polêmica. 

Paz (ibidem, p. 512-515) afirma que o tema do Sermão do Mandato (amor e 

correspondência) sempre foi caro à Sor Juana: ―El tema [del sermón], según se 

recordará, la había apasionado siempre y aparece en sus poemas de amor y hasta 

en un sainete‖9, daí podermos inferir seu grande interesse por esse sermão de 

Vieira, e não por outro que ele tenha escrito. 

Paixão pela retórica: ―Pasión retórica, enamorada de sí misma y lejos también 

del aunténtico sentimento religioso: shadow boxingI‖10 (idem, ibidem, p. 515). 

Apaixonada pela retórica, pelas discussões filosóficas e teológicas, Sor Juana 

encontrou ocasião para dialogar com um dos maiores e melhores mestres da 

retórica e da prosa barroca de seus dias. 

Por obediência, a solicitação do Bispo Manuel Fernández de Santa Cruz: ―[...] 

Cuenta que en una ocasión la oyó discurrir ‗bachillerías‘, que su bondad llamó 

‗vivezas‘ sobre ‗los sermones de un excelente orador‘ y tanto le gustó lo que había 

                                                             
8
 ―Considerado como um dos grandes prosistas de seu século‖. 

9
 ―O tema do sermão, segundo se lembrará, lhe era apaixonante e aparece em seus poemas de amor 

e até em um sainete‖. 
10

 ―Paixão retórica, enamorada de si mesma e longe também do autêntico sentimento religioso: 
shadow boxing‖. 
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oído que le pidió que escribiese sus razones‖11 (PAZ, 1982, p. 512-513). Manuel 

Fernández de Santa Cruz fora consagrado e nomeado Bispo de Puebla pelo Vice-

Rei e Arcebispo do México, Frei Payo Enríquez. Ocupava uma posição privilegiada 

na sociedade do Novo Mundo, em que os poderes político e religioso, às vezes, 

fundiam-se em uma única pessoa. O Bispo Manuel Fernández sempre gozou de 

grande prestígio junto à Corte desde o início de sua carreira religiosa. Foi a rainha 

Mariana da Áustria, esposa de Carlos II, regente da Espanha, quem aprovou seu 

nome para ser Bispo de Chiapas em 1672.  

O Bispo Manuel Fernández exercia uma grande influência sobre as monjas, 

não somente pelo cargo eclesiástico que ocupava, mas também, por ter sido ele o 

idealizador de ―colégios para niñas vírgenes [...], colégios de monjas y una casa para 

mujeres ‗recogidas‘. [...] El Bispo de Puebla visitaba las monjas, conversaba con 

ellas, sobre todo, les escribía encendidas cartas que Torres llamó espirituales‖12 

(idem, ibidem, p. 521-522). 

Sor Juana estava a serviço da política eclesiástica que apoiava o grupo, 

grupo este que, liderado pelo Bispo de Puebla Manuel Francisco de Santa Cruz, 

fazia oposição ao Arcebispo do México Francisco Aguiar e Seijas. O Arcebispo do 

México era sucessor de Frei Payo Enríquez e alcançou essa posição com o apoio da 

Companhia de Jesus. O Arcebispo Aguiar de Seijas era amigo do Padre Antônio 

Vieira; assim, ao dialogar com Vieira por meio do texto, Sor Juana expunha o 

Arcebispo Aguiar e Seijas, ao mostrar que havia uma forma de aproximar-se dos 

fatos bíblicos diferente da que fora apresentada por Vieira. Com essa ousadia, Sor 

Juana ofuscou o brilho de pessoas ilustres: ―Con ideas y procedimientos que venían 

de los jesuítas, sor Juana atacó a uno de ellos y de los más ilustres. Su ataque no 

fue, como el de Pascal, a una doctrina sino a una persona y a un grupo‖ (idem, 

ibidem, p. 518): 

 
 
[…] entre los amigos y admiradores de Vieyra se encontraba, en primera 
fila, Aguiar y Seijas. Su amistad era tanta que en 1675 y 1678 se publicaron 
en Madrid dos volúmenes de traducciones de sermones de Vieyra, ambos 

                                                             
11

 ―Conta que, em uma ocasião, o Bispo Manuel Fernández de Santa Cruz ouviu Sor Juana Inés de la 
Cruz dizer loquacidades sobre o Sermão do Mandato que sua bondade chamou de ‗vivezas‘ sobre os 
sermões de um excelente orador (Vieira) e tanto lhe agradou o que ouviu que pediu a ela que 
escrevesse suas razões‖. 
12

 ―Escolas para meninas virgens [...], escolas de monjas e uma para mulheres recolhidas. [...] O 
Bispo de Puebla visitava as monjas, conversava com elas, sobretudo, escrevia-lhes cartas as quais 
Torres chamou de espirituais‖. 
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dedicados a Aguiar y Seijas, entonces obispo de Michoacán. En 1683 
aparecieron unas Conclusiones a toda la teología, que la Real y Pontificia 
Universidad de México dedicó a Vieyra. Seguramente, dice Dario Puccini, 
‗una sugerencia de Aguiar y Seijas, recién llegado al poder‘ […]. Finalmente, 
en 1685 se publicó en México el sermón de Vieyra ‗Heráclito defendido‘‖ 

(PAZ, 1982, p. 524)
13

. 
 
 

Sor Juana gozava da proteção dos Vice-Reis, entre os quais, destacamos o 

Vice-Rei Tomás Antonio de la Cerda – Marquês de Laguna (1680-1686), porque foi 

ele que, de volta à Espanha, incentivou Ivan Garcia Infanzon a publicar, em 1689, a 

primeira edição das obras de Sor Juana sob o título Inundación castálida, em 1690, 

surgiu a segunda edição do mesmo volume corrigida e aumentada e, em 1691, 

apareceu, em Barcelona, a terceira edição corrigida e ampliada por sua autora. 

Ainda em 1691, foi publicada a obra Trofeo de la justicia española preparada por 

Siguenza e Góngora; entre os poemas, encontrava-se o Epinicio gratulatorio al 

conde de Galve, escrito por Sor Juana. A Corte, com isso, metia-se em assuntos da 

Igreja, tornando público o que o Arcebispo Aguiar queria esconder. Colocava Sor 

Juana no centro das discussões intelectuais. Disseminava suas ideias. Dava-lhe voz 

(idem, ibidem, p. 556-600). 

O texto foi redigido por uma mulher: Sor Juana reescreveu um sermão de 

Vieira, que era venerado pelo Arcebispo Francisco Aguiar y Seijas: ―La monja 

encarnaba una excepción doble e insoportable: la de su sexo y la de su superioridad 

intelectual‖14 (idem, ibidem, p. 556). Sor Juana, escritora de comédias e teatros, 

enfrentou o Arcebispo do México, Francisco Aguiar y Seijas, que gostava de queimar 

livros de comédia, era inimigo declarado dos teatros e desprezava, humilhava, tinha 

horror às mulheres. Ele, que dava graças a Deus por não ter uma boa visão, pois, 

assim, não via as mulheres, teve, no entanto, de ver-se envolvido em um texto 

escrito por Sor Juana. Ela, que deveria produzir textos místicos e afastar-se dos 

centros intelectuais, envolvera-se com assuntos que eram peculiares aos homens: 

as Escrituras, o púlpito e a política. Com esse comportamento, colocava seu 

                                                             
13

 ―[...] entre os amigos e admiradores de Vieira se encontrava, principalmente, Aguiar y Seijas. Sua 
amizade com Vieira era tão grande que, em 1675 e em 1678, foram publicados, em Madri, dois 
volumes de traduções dos sermões de Vieira, ambas dedicadas a Aguiar y Seijas, então arcebispo de 
Michocán. Em 1683, apareceram as conclusões a toda a teologia, que a Real e Pontifícia 
Universidade de México dedicou a Vieira. Seguramente, disse Dario Puccini, ―uma sugestão de 
Aguiar y Seijas, recém chagado ao poder‖ [...]. Finalmente, em 1685 se publicou em México o sermão 
de Vieira ―Heráclito defendido‖. 
14

 ―A monja incorporava uma singularidade dupla e insuportável: a de seu sexo e a de sua 
superioridade intelectual‖. 
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confessor, Antonio Núñez de Miranda – que tinha a função de burilar sua alma, 

controlar suas leituras, conhecer seus mais íntimos pensamentos – em situação 

totalmente constrangedora diante do Arcebispo Aguiar, que a abandonou por dois 

anos (PAZ, 1982, p. 526- 531, 556): 

 
 
La reacción del confesor de sor Juana, el jesuita Antonio Núñez de Miranda, 
fue aún más dura: le retiró sus auxilios y se negó a verla. Núñez de Miranda 
era una figura de gran prestigio e influencia: profesor de teología, rector del 
Colegio de San Pedro y San Pablo, predicador de fama, hombre de crédito 
con los magnates, consejero incansable de monjas y calificador del Santo 
Oficio. Este cargo consistía en examinar, censurar y […] condenar los libros 
y proposiciones sometidos a la autoridad de la Inquisición (idem, ibidem, p. 
552)

15
. 

 
 

A única coisa que não pode figurar entre nossas conjecturas é que Sor Juana 

foi ingênua, dirigida como uma marionete, porque os estudos nos mostram que ela 

sabia o que fazia e o fez por estar convicta de que deveria fazê-lo: ―Sor Juana no fue 

un instrumento del obispo de Puebla. Fue su aliada‖16 (idem, ibidem, p. 533). 

 

 

1.3 OS OBJETOS DA POLÊMICA: SERMÃO DO MANDATO E A CARTA 
ATENAGÓRICA 
 
 

Os objetos da polêmica são: Sermão do Mandato, de Padre Antônio Vieira, 

pregado na Capela Real em 1650, e a Carta Atenagórica, de Sor Juana Inés de la 

Cruz, escrita em 1690. Registramos que o que se seguirá é, apenas, uma síntese 

das principais ideias de um e de outro texto. O sermão está escrito em vinte e cinco 

páginas e a carta está escrita em vinte e quatro. Ressaltamos que vale a pena o 

leitor encontrar tempo para ler um e outro texto, pois, como qualquer outro escrito de 

ambos os autores, em uma leitura detida, somos envolvidos pelas palavras bem 

arranjadas pelos Mestres. Nesse sentido, a opinião de Paz é valiosa para nossa 

                                                             
15

 ―A reação do confessor de Sor Juana, o jesuíta Antonio Núñez de Miranda, foi ainda mais dura: 
retirou-lhe seus auxílios e negou-se a vê-la. Núñez de Miranda era uma figura de grande prestígio e 
influência: professor de teologia, reitor da Universidade de San Pedro e San Pablo, pregador de fama, 
homem de crédito com os magnatas, conselheiro incansável de monjas e qualificador do Santo 
Ofício. Esse cargo consistia em examinar, censurar e [...] condenar os livros e proposições 
submetidas à autoridade da Inquisição‖. 
16

 ―Sor Juana não foi manipulada pelo Bispo de Puebla. Foi sua aliada‖. 
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interpretação: ―No sé si mi resumen, breve y tosco, deja vislumbrar um poco la 

sutileza e ingenio de Vieyra y de sor Juana‖17 (PAZ, 1982, p. 515). 

Padre Antônio Vieira, no Sermão do Mandato, começa sua prédica 

salientando que Deus realizou grandes feitos no último dia da Criação, não deixando 

de agir diferentemente no dia da Redenção, uma vez que as últimas obras 

realizadas nesse dia refletem a grande proeza de seu amor: um amor que é igual 

sempre, nem mais nem menos. Amor perfeito, sublime! Amor, essencialmente, 

imutável e infinito, pois, como homem, amou perfeitamente e, como Deus, amou 

infinitamente. Daí não poder o amor de Cristo sofrer variação. Vieira afirma que o 

amor de Cristo há de ser visto por sua natureza interna e por sua natureza externa. 

Pela interna, o afeto é o mesmo – igual sempre –, pela externa, são maiores os 

efeitos, maiores as finezas no dia da partida. Nesse ponto, o padre é pontual, pois, 

presumindo que os efeitos são maiores finezas, indaga: Sendo as finezas do fim as 

mais nobres, qual delas é a sublime? Essa será a dúvida, a questão para a qual 

Vieira buscará respostas (VIEIRA, p. 189-190)18. 

Vieira começa a desenvolver seu sermão, mostrando que seu pensamento 

era diferente do pensamento de Agostinho ao afirmar: ―a maior fineza do amor de 

Cristo para com a humanidade foi o morrer por ela‖ (idem, p. 191). Para o pregador, 

a maior fineza do amor de Cristo não foi o morrer pelos homens, mas, sim, o 

ausentar-se. Ele pondera que não se pode questionar o fato de Cristo ter amado 

mais os homens que sua própria vida, já que a deu em favor deles. No entanto, ele 

afirma que, se é possível asseverar que o morrer foi abandonar a vida, o ausentar-

se significou renunciar os homens. Daqui segue que o ausentar-se foi a maior 

fineza, isso porque morrer era deixar a vida que era menos amada e ausentar-se era 

deixar os homens que passaram a ser ainda mais amados. Tal pensamento é 

solidificado com muitos outros exemplos (nos quais reside a beleza do processo 

argumentativo), dos quais destacamos apenas um: valendo-se das palavras do 

evangelista João, ―Siens quia venit hora ejus, ut transeat ex hoc mundo ad Patrem 

[Sabendo que era chegada a hora de partir deste mundo para o Padre]‖ (idem, p. 

191), ele mostra que o verbo ―partir‖, posto no lugar do verbo ―morrer‖, é uma 

                                                             
17

 ―Não sei se meu resumo breve e tosco deixa vislumbrar um pouco a sutileza e a perspicácia de 
Vieira e de Sor Juana‖. 
18

 Todas as citações referentes à Vieira encontram-se no livro organizado por Pécora, 2003. 
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maneira interessante de provar o muito amor de Cristo pelos homens (idem, p. 191-

195). 

Padre Antônio Vieira, dialogando com Tomás de Aquino, prova ser possível 

conceber a fineza de Cristo de outra forma: para Tomás, ―a maior fineza do amor de 

Cristo hoje foi deixar-se conosco, quando se ausentava de nós‖ (VIEIRA, p. 195). 

Para o pregador, comodidade é remediar a ausência com o deixar-se no 

Sacramento, mas o encobrir-se, o renunciar os sentimentos, estando presente 

corporalmente, foi grande fineza, foi a maior das maiores: ―maior fineza foi no 

mesmo Sacramento o encobrir-se, que o deixar-se: logo a fineza de se deixar não foi 

a maior das maiores‖ (idem, p. 195).  

Essa tese ganha sustentação à medida que ele vai convencendo seu 

auditório por meio de exemplos que demonstram que Cristo sacramentado não 

utiliza nem exercita seus sentimentos, que, presente nos acidentes (pão e vinho), 

não nos vê com olhos carnais, assim como não o vemos. Valendo-se do ocorrido 

com Absalão, Vieira, evidenciando grande habilidade com as palavras, prova que 

seu raciocínio era coerente, pois o texto bíblico demonstra que maior foi o sofrimento 

de Absalão quando estava vivendo na Corte sem poder ver seu pai, o rei Davi, do 

que quando estava ausente, foragido, escondido nas terras de Gesur. Ora, estar 

presente e privado da vista é grande sacrifício, é grande amor, é maior fineza, 

assevera Vieira (idem, p. 195-201). 

O pregador chega a João Crisóstomo: ―A terceira e última opinião é de S. 

João Crisóstomo, o qual tem para si que a maior fineza do amor de Cristo hoje foi o 

lavar os pés a seus Discípulos‖ (idem, p. 201). Para Vieira, a maior fineza de Cristo 

foi ―não excluir dele Cristo a Judas. Muito foi, e mais que muito, lavar Cristo os pés 

aos Discípulos; mas lavá-los também a Judas, essa foi a fineza‖ (idem, p. 202). 

Cristo lavou os pés de Judas mesmo sabendo que ele o trairia: ―[...] tendo já o 

Demônio persuadido o coração de Judas a que entregasse seu Mestre, então se 

levantando da mesa a lavar os pés dos Discípulos. [...] nesta circunstância consistia 

o mais profundo da humanidade, o mais subido da ação, e o mais fino amor de 

Cristo‖ (idem, p. 202). No lavar os pés dos homens, Cristo sumiu enquanto homem. 

É assim que ele compreende as palavras proferidas por Cristo: ―Ego sum vermis, et 

non homo; opprobrium hominium, et abjectio plebis [Eu sou um bichinho da terra, e 

não sou homem, porque sou o opróbrio dos homens, e o abjeto da plebe]‖. Vieira 

acrescenta: ―O amor fino é aquele que não busca causa, nem fruto: ama porque 
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ama, e ama por amar‖ (idem, p. 207). Esse foi o caso do amor de Cristo a Judas, 

pois sabia que o trabalho de suas mãos não lograria bom fruto. Essa é a maior 

fineza do lavatório dos pés (VIEIRA, p. 201-208). 

Refutados os doutos, Vieira diz o que ele considera ser a maior das maiores 

finezas de Cristo: ―Referidas e refutadas as principais opiniões dos Doutores, segue-

se por fim dizer eu a minha [...]. Digo que a maior fineza de Cristo hoje, foi querer 

que o amor com que nos amou, fosse dívida de nos amarmos‖ (idem, p. 208). Vieira 

entende que os homens retribuirão essa fineza a Cristo à medida que servirem uns 

aos outros, este é o fundamento sólido: ―Mandatum novum do vobis, ut diligatis 

invicem [Dou-vos um novo mandamento, que vos ameis também uns aos outros]‖ 

(idem, p. 209). Os homens deveriam amar uns aos outros indistintamente, amar os 

amigos e os inimigos era a nova lei do amor de Cristo, e é nestes termos que A. 

Vieira coloca o seu pensamento: 

 
 
Amarem-se os homens uns aos outros em satisfação do amor com que eles 
amam, e ainda sem essa satisfação (como sucede no amor dos inimigos) é 
mandamento velho com maior ou menor antiguidade: mas amarem-se 
porque Cristo os amou, e querer Cristo que o amor com que amou aos 
homens, lho paguem os homens com se amarem a si; e que sendo o amor 
com que ele nos amou, dívida, seja o amor com que nos amarmos, paga; 
este é o amor novo, e mandamento novo: Mandatum novum do vobis: 
porque nem Deus deu nunca tal preceito, nem Cristo ensinou nunca tal 
doutrina, nem os homens imaginaram nunca tal amor (idem, p. 210). 
 
 

Com isso, está o padre Vieira satisfeito: ―Daqui infiro eu que só hoje acertei a 

pregar o Mandato, não no discurso, que não sou tão desvanecido, mas no intento‖ 

(idem, p. 208-215). 

Sor Juana Inés de la Cruz, na Carta Atenagórica, demarca sua posição: 

afirma, com todas as letras, que está do lado de Agostinho, e não de Antônio Vieira: 

―Siento con San Agustín que la mayor fineza de Cristo fue morir‖ (DE LA CRUZ, p. 

737)19 e o faz ―[con] un lenguaje claro y directo, [con] frases que no se alargan 

demasiado, [con] razonamientos a veces secos y pesados [...] sin olvidar las buenas 

maneras y la ironía‖20 (PAZ, 1982, p. 512). 

Sor Juana entende que os bens mais apreciáveis a um homem são sua vida e 

sua honra, sendo justamente esses os bens de que Cristo prescindiu em sua morte. 

                                                             
19

 Todas as citações referentes à Sor Juana Inês de la Cruz encontram-se no livro organizado por 
Alonso, 1976. 
20

 ―[com] uma linguagem clara e direta, com frases que não se estendem muito, com explicações 
secas e pesadas, sem esquecer as boas maneiras e a ironia‖. 
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Enquanto Deus, Cristo já havia demonstrado sua fineza aos homens, criando-os e 

preservando-os, mas, enquanto homem, não poderia dar mais do que sua própria 

vida. Ela prova esse fato arranjando as palavras de Cristo em João (15: 13) – 

―Maiorem hac dilectionem nemo habet, ut animam suam ponat quis pro amicis suis‖ 

[Ninguém tem amor maior do que este, que alguém dê a sua vida por seus amigos] 

–, e em outros infinitos textos. Sor Juana afirma que somente Cristo sabe qual é a 

maior de suas finezas e ele as declarou:  

 
 

Y siendo Cristo quien sólo sabe cuál es la mayor de sus finezas, claro es que 
cuando se pone a ejecutoriarlas Él mismo, a haber otra mayor, la dijera; y no 
ostenta para prueba de su amor más que la prontitud a la muerte. Luego es la 

mayor de las finezas de Cristo (DE LA CRUZ, p. 737)
21

. 
 
 

Inés de la Cruz evoca dois termos latinos para fortalecer seu pensamento: ―a 

quo‖ e ―ad quem‖. ―A quo‖ refere-se ao custo que tem o amante ao amar e ―ad 

quem‖ diz respeito ao benefício que se concede ao amado. Para tornar-se 

compreendida, ela cita o ocorrido com Jacó, que teve que trabalhar quatorze anos 

para receber sua amada. Por meio do esforço – ―a quo‖ –, Jacó demonstra grande 

fineza. Entretanto, Raquel não obteve nenhum benefício – ―ad quem‖ –, uma vez 

que sua beleza lhe daria um esposo sem esse custo todo. Assim, aqui, se encontra 

apenas o termo ―a quo‖. À Ester, afirma ela, só encontramos o termo ―ad quem‖, pois 

Ester alcançou grande benefício, mas sem custo – ―a quo‖ – algum ao Rei Asuero. 

Assim, conclui Sor Juana, a grande fineza caracteriza-se quando encontramos tanto 

um – ―a quo‖ –, quanto outro termo – ―ad quem‖ –, o que se verifica em Cristo, pois 

ele amou com grande custo (―a quo‖) – deu sua vida – e logrou grande benefício (―ad 

quem‖) – redimiu seus amados da morte (idem, p. 737-738).  

Sor Juana afirma que Cristo não se ausentou e, para solidificar essa 

premissa, ela se vale da afirmação de Vieira – ―Cristo sentiu mais o ausentar-se do 

que o morrer, ele prorrogou o remédio para a morte por três dias, enquanto 

antecipou o antídoto para a ausência ao instituir o Sacramento antes mesmo de 

morrer‖ (VIEIRA, p. 193-195) – para fazer os seguintes questionamentos: Por que 

suou no Horto? Por que agonizou? Por que se ausentou, se já está sacramentado 

no Cenáculo? Se Cristo se deixou no Sacramento antes de ausentar-se, qual é a 

                                                             
21

 ―E sendo Cristo quem somente sabe qual é a maior de suas finezas, claro é que, quando ele se 
põe a executá-las, se houvesse outra maior, ele diria; e não ostenta, para prova de seu amor, mais 
que a disposição para a morte‖. 



29 
 

ausência que se sentiu, uma vez que já havia se deixado no Sacramento? Logo, a 

agonia não é fruto da ausência, pois esta já fora remediada antes de ser. Assim, o 

ausentar-se não somente não é a maior fineza, como também não é fineza, uma vez 

que nunca chegou a ausentar-se (DE LA CRUZ, p. 740). 

Sor Juana revê o pensamento de Tomás, que afirmara que a maior fineza de 

Cristo foi sacramentar-se, posicionamento este negado por Padre Antônio Vieira que 

afirmou ser o estar no Sacramento sem uso dos sentidos a maior fineza de Cristo. 

Tomás de Aquino propôs uma argumentação do gênero e o pregador argumentou 

pela espécie. Tomás de Aquino falava do Sacramento como um todo, e não dos 

acidentes (pão e vinho) que nele se encerram. Por seu turno, Vieira falou dos 

acidentes, e não do Sacramento como um todo. Cristo não se absteve dos sentidos, 

pois isso implicaria em abster-se das delícias do amor. Sor Juana prova essa 

assertiva com o que se sucedeu a Jacó, quando este ficou privado do prazer da 

companhia de seu filho José e também com o que se sucedeu a Rubén, quando 

este se atreveu a violar o leito de seu pai. Ora, Rubén é amaldiçoado, enquanto 

seus irmãos, que venderam José, não. E por quê? Porque a ausência de José 

privou Jacó da vista e a ofensa de Rubén afetou o amor e o respeito. Assim, a maior 

fineza de Cristo está no sentir os agravos e perdoar, e não em não senti-los (idem, 

p. 742-744). 

Sor Juana Inés de La Cruz revê, também, as ideias de João Crisóstomo. Ela 

começa sua argumentação afirmando que João Crisóstomo se valeu do efeito, 

pressupondo a causa, e que Vieira levou somente a causa em consideração, 

ignorando o efeito. Crisóstomo, sem explicitar, esperava que seus leitores inferissem 

o grande amor de Cristo que se humilhou ao lavar os pés de seus discípulos; ele 

esperava também que esses leitores compreendessem o convite de Cristo a Judas 

ao lavar-lhe os pés. Assim, o motivo de lavar os pés e a respectiva execução desse 

ato constituíram-se em causa e efeito. 

A causa e o efeito são relativos e aqui não podem separar-se, afirma Sor 

Juana. Cristo abateu-se aos pés de Judá, cujo coração era o trono de Satanás, e 

esse é o efeito que São Crisóstomo pondera e expressa, sendo essa a causa: o 

reduzir-se a esse ponto. Sor Juana entende que, quando se apura o que é 

realmente fineza, consegue-se perceber o que afirmava Crisóstomo. Ter amor não é 

fineza. São nas demonstrações de amor que, de fato, residem as finezas. Logo, se 

ele está falando de finezas e atos externos, não pode trazer à tona a causa, pois a 
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causa é o amor e ele não está falando de amor, mas, sim, de finezas, que é o ato 

exterior, a demonstração (DE LA CRUZ, p. 744-746). 

Sor Juana demonstra, ainda, que não comungava com o pensamento de 

Antônio Vieira quando este afirmou: ―Cristo não quis a correspondência de seu amor 

para si, se não para os homens, e que esta foi a maior fineza: amar sem 

correspondência‖ (VIEIRA, p. 208). Para tanto, ele afirma: ―Et vos debetis alter 

alterius lavare pedes‖ [E vós deveis lavar os pés uns dos outros], e é dessa 

afirmação que ele infere que Cristo não quer ser correspondido e que os homens 

amem uns aos outros.  Vieira não acrescenta prova bíblica, por acreditar que, por 

ser essa a maior fineza, não são necessárias provas que a exemplifiquem.  

Já Sor Juana entende que tal afirmação deverá ser contestada por dois 

prismas: o de que Cristo não quis ser correspondido e o de que essa fineza de 

Cristo carece de provas bíblicas. Cristo quis, sim, a correspondência dos homens, e 

esse querer é a maior fineza, além do que existem, nas Sagradas Escrituras, 

inúmeras provas dessa fineza, a começar pelo primeiro mandamento: ―Diliges 

dominum Deum tuum ex toto corde tuo, et ex tota anima tua, et ex tota mente tua‖ 

[Amarás, pois, o Senhor, teu Deus, de todo o teu coração, de toda a tua alma e de 

toda a tua força] (Êxodo 6: 5). A afirmação ―Et vos debetis alter alterius lavare 

pedes‖, ainda que não expresse o amor que nos pede Cristo, inclui-o, pois os 

homens devem amar uns aos outros com amor igual ao amor que se despende a 

Deus. Ademais, quando se obedece a Deus amando o próximo, grande amor 

devota-se a Ele (DE LA CRUZ, p. 747-751). 

Se Vieira soube e não quis se pronunciar a respeito dessa compilação, não se 

sabe: ―No és menos extraordinario que su autor, desterrado en Brasil, no se haya 

enterado nunca de la crítica de Sor Juana‖22 (PAZ, 1982, p. 511). 

 

 

1.4 CARTA DE SOR FILOTEA DE LA CRUZ: UM PEDIDO COM DUPLO SENTIDO 
 
 

Em 25 de novembro de 1690, do convento da Santíssima Trindade, o Bispo 

Manuel Fernández de Santa Cruz, assinando como Filotea de La Cruz, escreve sua 

carta a Sor Juana Inés de La Cruz. A carta, nem de longe, tem a complexidade e a 

                                                             
22

 ―Não é menos surpreendente que seu autor, vivendo no Brasil, nunca tenha tomado conhecimento 
da crítica de Sor Juana‖. 
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sapiência encontrada em Sor Juana: ―José María de Cossío supone que había un 

acuerdo previo entre sor Juana y el obispo: la carta del prelado era una invitación 

para que ella expusiste su caso y se defendiese‖23 (PAZ, 1982, p. 537). 

Manuel Fernández inicia a carta afirmando que havia lido o texto em que ela, 

Sor Juana, comentava as finezas de Cristo discorridas por Padre Vieira. Fernández 

enaltece o escrito da Monja e reconhece sua sabedoria ao ver a maneira como ela 

apresentou os conceitos e as devidas provas (SANTA CRUZ, p. 764). 

Em seguida, o bispo começa a esboçar seu plano por meio da religiosidade 

sagaz e o faz quando afirma que tal sapiência era fruto da benevolência de Deus 

para com ela, era, portanto, um dom recebido, e não adquirido. Nessa linha de 

argumentação, estabelecido tal pressuposto, Sor Juana é desmerecida, tornando-se 

eternamente cativa: ―[…] Éste es uno de los muchos beneficios que debe V. md. a 

Dios; porque la claridad no se adquiere con el trabajo e industria: es don que se 

infunde con el alma‖24 (idem, p. 764). 

O bispo de Puebla não negou à Sor Juana o direito de estudar os muitos textos 

profanos, de escrever versos, mas quis conduzi-la, cerceá-la, pedindo-lhe que 

escolhesse melhor os assuntos: ―después que santa Teresa, el Nacianceno y otros 

santos canonizaron con los suyos esta habilidad; pero deseara que los imitara, así 

como en el metro, también en la elección de los asuntos‖25 (idem, p. 765). 

Ele também não negou à filósofa, como muitos outros de seu tempo, a 

liberdade para lidar com as Letras, no entanto, mais uma vez, censurou-a, ao 

insinuar que continuasse sendo obediente, que aplicasse corretamente seus 

conhecimentos, que elegesse melhor os livros, que gastasse menos tempo com 

filósofos e poetas (idem, p. 765-766). 

O bispo, para fundamentar seu argumento de que o conhecimento que não 

for dirigido às coisas eternas é inútil, mostra à Sor Juana Inés de La Cruz que a 

sabedoria egípcia foi louvada em José, não sendo reconhecida nos egípcios, 

porque, neles, tais conhecimentos não os preparavam para a vida eterna: ―Así lo 

sentió Justo Lipsio [...] Ciencia que no és del Crucificado, és necedad y sólo vanidad 

                                                             
23

 ―José María de Cossío supõe que havia um acordo prévio entre Sor Juana e o bispo: a carta do 
prelado era um convite para que ela expusesse seu caso e se defendesse‖. 
24

 ―Este é um dos muitos benefícios que você deve a Deus; porque o conhecimento não se adquire 
com trabalho e indústria: é dom que Deus funde na alma‖. 
25

 ―Depois que Santa Teresa, Nacianceno e outros santos canonizaram essa habilidade entre os 
seus; mas desejara que os imitara, assim como no metro, também na escolha dos assuntos‖. 
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[…].  Esclavas son las letras humanas y suelen aprovechar a las divinas‖26  (SANTA 

CRUZ, p. 766)27. 

Sor Juana, diz o Bispo, com tanto conhecimento, deteve-se nas coisas 

terrenas, não desejando alcançar o céu. Assim, Sor Juana deveria aplicar seu 

conhecimento a Cristo, pois, nele, ela seria purificada, aperfeiçoada. O Bispo, nesse 

instante, atinge seu objetivo, ao afirmar que, olhando para o Monte Calvário, ela 

encontraria razão para apologias eficazes, ainda que não sem lágrimas, uma vez 

que olhando para lá, contemplaria a si mesma, bem como sua ingratidão (idem, p. 

767). 

Manuel Fernández da Santa Cruz encerra sua carta, afirmando que Sor 

Juana alcançaria grande lucro se, deixando as questões terrenas, pintasse e 

formasse uma ideia das perfeições divinas, pois, agindo assim, faria com que Deus 

continuasse derramando sobre ela apenas os benefícios positivos. 

Chegamos à Carta ―Respuesta‖. Sor Juana Inés de La Cruz, na Carta 

―Respuesta‖, mostrará à Sor Filotea que todo seu conhecimento estivera cativo às 

coisas espirituais, não conseguindo, aliás, compreender a nobreza dos 

ensinamentos bíblicos, caso não tivesse se valido das ciências terrenas. A Carta 

―Respuesta à Sor Filotea‖ é o objeto de estudo do Capítulo 2. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
26

 ―Assim, a esse respeito, pensou Justo Lipsio [...] Ciência que não é do Crucificado, é nescidade e 
vaidade [...] Escravas são as letras humanas e só se aproveitam as letras divinas‖. 
27 Todas as citações referentes à Manuel Fernandéz de Santa Cruz encontram-se no livro organizado 
por Alonso, 1976. 
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CAPÍTULO 2 – A CARTA “RESPUESTA A SOR FILOTEA”:  
TESTEMUNHO, LIBERDADE E REFLEXÃO 

 

 

A formação intelectual e o desejo pelo saber de Sor Juana provocaram 

questionamentos em seu tempo, inquietando, ainda hoje, seus leitores. Sor Juana 

Inés de la Cruz não foi somente uma monja dedicada às obrigações litúrgicas e uma 

habilidosa manejadora de jogos linguísticos do barroco literário. Ela foi uma dessas 

intelectuais que, sem sombra de dúvida, deixou uma obra que, para ser 

compreendida, deverá ser lida e relida ao longo dos anos. Nesse sentido, com o 

objetivo de alcançarmos alguma elucidação, contamos com o auxílio das seguintes 

estudiosas e dos estudiosos do gênero carta: Maria do Rosário Abreu e Sousa, 

Angela de Castro Gomes, Walnice Nogueira Galvão, Nadia Battella Gotlib, Marcos 

Antonio de Moraes, José Bento Monteiro Lobato, Demétrio de Falero e Michel 

Foucault. 

Antes de analisarmos o texto, é bom estabelecermos alguns parâmetros e 

atentarmos para alguns aspectos formais do gênero carta. O gênero carta possui um 

caráter fronteiriço por aproximar-se ―de variadas tramas textuais tais como o conto, a 

poesia ou o romance. Aproxima-se também de outros gêneros igualmente híbridos 

como a reportagem, a crônica, as memórias, o ensaio. [...] e rompe as fronteiras da 

autobiografia‖ (SOUSA, 2008, p. 50-53). Portanto, não é surpreendente ―que os 

pesquisadores sintam que trabalhar com cartas é algo fácil e agradável e, ao mesmo 

tempo, muito difícil e complexo‖ (GOMES, 2004, p. 21), além do que ―não se pode 

supor que a edição de uma correspondência supra todas as lacunas ou tudo 

explique‖ (GUIMARÃES apud MORAES, 2001 p. 11). A partir, pois, dessas 

premissas, podemos afirmar que a correspondência de Sor Juana não faria sentido 

por si só, como ilustramos no Capítulo 1. É o contexto histórico que legitima os 

sentidos de suas cartas. 

Maria do Rosário Abreu e Sousa (2008, p. 44-45), valendo-se do pensamento 

de Walnice Galvão para compor sua dissertação Olhares viajantes: pai João, mãe 

Cecília, adverte-nos quanto a duas dificuldades que o pesquisador de epistolografia 

enfrenta: 
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A primeira, bastante emblemática, é o estado de conservação do material, 
muitas vezes armazenado inadequadamente, manuseado sem os devidos 
cuidados, resultando isso em borrões de tinta que tornam partes da carta 
ilegíveis. A segunda dificuldade é o aspecto de quebra-cabeça que pode 
assumir esse tipo de investigação. 
 
 

A primeira dificuldade exposta acima está superada em nosso trabalho, 

porque tivemos o privilégio de manusear um texto totalmente legível. No entanto, a 

segunda dificuldade é eminente, ainda mais quando nos lembramos de toda a 

polêmica que envolve o texto estudado. Assim sendo, o texto não somente é um 

quebra-cabeça em si, mas também, é uma das peças de um quebra-cabeça ainda 

maior: uma voz feminina em meio às intrigas poéticas e religiosas do Vice-Reinado 

da Nova Espanha. 

Sousa (2008, p. 48), mais adiante, informa-nos que a: 

 
 
[...] característica intrínseca da escrita epistolar é seu aspecto de relação, 
de diálogo: esse gênero textual demanda um interlocutor que lê e escreve, 
concretizando o pacto epistolar. Desta relação dialógica nasce o contar-se, 
o dar a ver-se, presente – como hipótese – na correspondência pessoal. 
Esse tête-à-tête da escrita epistolar aliado a materialidade do objeto carta, 
muitas vezes manuscrito, (contém ao menos a assinatura do remetente), 
criam uma ilusão de presença [...]. Trata-se, talvez, de uma presença 
metonímica: a carta como extensão de quem escreveu, guardando – literal 
e metaforicamente – impressões digitais do remetente, o que por extensão 
parece chancelar a ―verdade‖ do que diz a carta. 
 
 

Jungidos a essas informações, podemos afirmar que o elemento dialógico 

intrínseco à escrita epistolar se encontra em nosso texto, pois, está datado, assinado 

por Sor Juana e explicitamente destinado ao Sr. Manuel Fernández de Santa Cruz 

sob o pseudônimo de Sor Filotea de La Cruz, que, por seu turno, é alcunhada, na 

carta, por ―Señora, mi Señora‖. Lembrando-nos do quebra-cabeça, afirmamos que o 

pacto epistolar está reafirmado, pois essa é a terceira correspondência trocada entre 

Sor Juana e Manuel. É a ele que Sor Juana, por meio dessa carta pessoal, mais 

uma vez, dar-se-á a ser conhecida (FOUCAULT, 1992, p. 150).  

E nós, mergulhados nesse labirinto, buscamos exatamente essas impressões 

digitais da remetente, sem nos importarmos com outro elemento desafiador dessa 

escrita epistolar, que é saber se esse contar-se, se esse mostrar-se ao outro é 

sincero, ou verdadeiro, ou parcialmente verdadeiro, ou nenhum pouco verdadeiro, 

ainda que comunguemos da convicção de Monteiro Lobato (1968, p. 17) que 

assevera que ―carta é conversa com um amigo, é um duo – e é nos duos que está o 
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mínimo de mentira humana‖. Embora não estejamos preocupados com esse 

elemento valorativo, assinalaremos, no texto, as marcas que caracterizam a 

sinceridade da remetente e que nos revelam a máscara utilizada por ela (SOUSA, 

2008, p. 48-50). 

Outro aspecto relevante da carta é sua narratividade. Esse aspecto é 

relevante, porque, por meio dele, a carta aproxima-se da ficção, em que os 

intertolcutores dos diálogos ―mascaram-se de acordo com o personagem que 

desempenham‖ (idem, ibidem, p. 51), tal qual ocorre com os personagens dos 

contos e dos romances. Ora, aqui, mais uma vez, temos que colocar freios às 

nossas interpretações, pois ―as cartas acabam por nos dar versões ficcionadas 

daquilo que nos querem dizer‖ (CASTRO apud SOUSA, 2008, p. 51). Essa 

advertência nos remete ao interlocutor de Sor Juana, Manuel Fernández de Santa 

Cruz, que se mascarou de Sor Filotea. Somamos a isso a postura contraditória de 

Sor Juana que, a todo instante, metamorfoseia-se de acordo com seus interesses. 

Esses dois recursos não são largamente utilizados pela ficção? 

A estudiosa Angela de Castro Gomes (2004, p. 19), em sua obra Escrita de si, 

escrita da história, afirma que ―escrever carta exige tempo, disciplina, reflexão e 

confiança. Há sempre uma razão ou razões para fazê-lo: informar, pedir, agradecer, 

desabafar, rememorar, consolar, estimular, comemorar etc.‖. Ora, também, nessa 

afirmativa, encontramos ecos da escrita de Sor Juana, pois todos esses requisitos 

estavam presentes em sua vida. No convento de Santa Paula, ela encontrou tempo 

para escrever uma vastidão de poemas, peças teatrais e cartas, e só o fez porque 

assimilou a disciplina férrea ali imposta, deu vazão à reflexão, ganhou confiança de 

si e estimulou não somente as mulheres de seus dias, mas também, as de todas as 

épocas, a posicionarem-se na vida como seres pensantes, produtoras de 

conhecimento. É bem verdade que essas exigências são propícias a todos os 

gêneros literários, no entanto, quando olhamos, nessa perspectiva, para o texto 

estudado, não hesitamos: estamos diante de uma carta. 

Outra marca presente nas escritas de si, notada por Gomes (ibidem, p. 20), 

diz respeito ao ritmo que, segundo a estudiosa, pode ser espaçado e cíclico, rápido 

ou devagar conforme as circunstâncias e ocasiões vividas pelos missivistas. Esse 

aspecto, como veremos a seguir, já foi percebido na Carta ―Respuesta‖ por Otávio 

Paz. 
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Enquanto Angela de Castro assinala o ritmo, Demétrio de Falero (1973, p. 

439) discorre sobre a extensão e o estilo do gênero epistolar. Para ele: 

 

[...] a extensão de uma carta, assim como o seu estilo, deve ser mantida 
dentro de limites devidos. Aquelas que são muito longas, e, além disso, 
mais trabalhadas no estilo de sua expressão, não são, de fato, cartas 
verdadeiras, mas tratados cujo título é ―Meu caro Fulano de Tal‖. 
 
 

A Carta ―Respuesta‖ revela seu caráter híbrido, confundindo-se, nessa 

perspectiva, com um tratado sobre a liberdade de reflexão, uma vez que possui 46 

longos parágrafos, extremamente bem trabalhados no estilo de sua expressão 

quando conjuga superlativos com citações em latim e começa exatamente assim: 

―MUY ILUSTRE Señora, mi Señora‖. Por outro lado, a Carta ―Respuesta‖ pode, 

também, ser considerada como um ensaio sobre a liberdade (SOUSA, 2008, p. 50-

53), pois, se, na Carta Atenagórica, a habilidade intelectual e a lucidez de Sor Juana 

Inés de La Cruz manifestaram-se por meio do discurso, na Carta ―Respuesta‖ – 

escrita no dia primeiro de março de 1691 (PAZ, 1982, p. 537) e publicada 

postumamente em 1700 –, encontramos as razões de tal magnitude, descobrimos 

os porquês de tanta sapiência, podemos ver Sor Juana esclarecendo seus desejos, 

buscando conhecimento e sabedoria, elaborando um texto bem construído e 

colocando o tema da liberdade de reflexão feminina em debate. 

Demétrio de Falero (1973, p. 439) ainda nos fornece outra contribuição 

valiosa quando afirma que: 

 
 
[...] a carta, como diálogo, deve ser abundante em traços de caráter. 
Podemos dizer que todos revelam a própria alma em suas cartas. Em todas 
as outras formas de composição é possível discernir a personalidade do 
escritor, mas nenhuma oferece a clareza da forma epistolar. 
 
 

Mostramos que essa verdade está na Carta ―Respuesta‖, quando 

comentamos o parágrafo décimo primeiro. A Carta ―Respuesta‖, longe de ser uma 

amostra de que se é possível construir um texto diferente daquele construído por 

Padre Antonio Vieira, amigo do Arcebispo do México, Francisco Aguiar y Seijas, 

longe de ser, como a própria Sor Juana afirmou, um atrevimento de sua parte tal 

ousadia, a carta é um registro das reflexões acerca das aventuras solitárias do 

espírito (PAZ, 1982, p. 537), a manifestação de um elemento novo, a materialização 

da consciência feminina (idem, ibidem, p. 533), uma defesa da liberdade de reflexão 
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feminina (idem, ibidem, p. 550-551; RIVERS apud ALONSO, 1976, p. 37): ―¿qué 

inconveniente tiene que una mujer anciana, docta en letras y de santa conversación 

y costumbres, tuviese a su cargo la educación de las doncellas?‖28. 

O texto estudado tem a estrutura de uma carta, é nomeado como carta pela 

própria autora e reconhecido como uma carta pessoal de Sor Juana por inúmeros 

críticos, sendo um deles a estudiosa Georgina Sabat Rivers (apud ALONSO, 1976). 

Essa carta apresenta, também, destinatários implícitos como seus adversários, 

censores – Arcebispo Francisco Aguiar y Seijas e Antonio Núñez de Miranda (PAZ, 

1982, p. 538) – e a própria Sor Juana, uma vez que a carta é ―uma certa maneira de 

cada um se manifestar a si próprio e aos outros‖ (FOUCAULT, 1992, p. 149). 

Sor Juana faz menção direta à Carta Atenagórica no terceiro, quinto, 

quadragésimo e quadragésimo terceiro parágrafos. A carta é toda acentuada pela 

contradição e pela ironia – recursos muito utilizados no barroco para significar e 

ornar o texto (CÂNDIDO, 1999, p. 90) –, além de estar escrita na 1ª pessoa do 

singular e assegurar, inúmeras vezes, por meio do recurso aristotélico de 

autoridade29, que o que está sendo dito é verdade. Isso pode ser percebido quando 

se estabelece um diálogo com: 

a. Personagens da Bíblia: Jesus Cristo; Isabel; Maria; Marta; Saul; Paulo; João; 

Moisés; Asuero; Salomão; Jeremias; Lázaro; Débora; Rainha de Sabá; 

Abigail; Ester; Raabe e Ana. 

b. Doutoras e doutores da Igreja: Leoncia; Catarina; Gertrudis; Fabiola; Blesila; 

Paula; Madre Tereza; Julia Eustoquio; Tomás de Aquino; Ambrósio; Gregório 

de Nacianceno; Jerônimo; Eusébio; Cipriano; César; Albert Magno; Vieira; 

Atanásio; Gracián; Lupercio Leonardo; Isidoro; Buenaventura; Pelágio; Ário; 

Lutero; Cazalla. 

c. Poetisa grega: Corina. 

d. Poetisa cristã: Falconia. 

e. Mãe de dois homens ilustres, Tibério e Cayo Graco: Cornelia. 

f. Rainhas: Isabel (Portugal); Cristina Alejandra (Suécia); Cenobia (Síria). 

g. Princesa judia: Salomé. 

h. Filha do filósofo grego Aristipo: Arete. 

                                                             
28

 ―qual seria a inconveniência de uma mulher anciã, douta nas letras e de santa conversação e 
costumes, ter a seu cargo a educação das donzelas?‖.  
29

 Esse recurso se encontra na obra Organon, de Aristóteles, em que ele apresenta as categorias que 
estudam os elementos do discurso. 
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i. Mulher de Marco Lucano: Romana Pola Argentaria. 

j. Personagens da mitologia grega: filha do divino Tiresias; Minerva; Júpiter. 

k. Personagem da mitologia romana: Nicostrata. 

l. Cortesã grega da cidade de Mileto: Aspasia Milesia. 

m. Mulher sábia da cidade de Alexandrina: Hipasia. 

n. Filósofos: Parmênides; Teofrasto; Sêneca; Quintiliano. 

o. Poetas latinos: Virgílio; Tito Lúcio; Plínio; Casiodoro. 

A argumentação dá-se em forma de espiral, pois a autora, constantemente, 

avança e retrocede (PAZ, 1982, p. 550), sendo esse recurso, como apontamos 

anteriormente, característico do gênero carta, segundo nos informa Angela de 

Castro Gomes (2004, p. 20) quando assevera que a carta ―têm também um certo 

ritmo que é descontínuo e cíclico, podendo se acelerar ou desacelerar de acordo 

com determinados acontecimentos e momentos da vida dos correspondentes‖. Ela, 

Sor Juana, cita muitos textos em latim, o que não era comum para as mulheres de 

sua época, que eram incentivadas a escrever apenas textos que dessem conta de 

suas experiências sobrenaturais. A carta está abalizada pela exposição organizada 

das ideias e assinalada por certos acontecimentos que marcavam sua época e sua 

cultura (PAZ, 1982, p. 537). Essas marcas fazem com que a carta ganhe ares de 

erudição. 

Os cinco primeiros parágrafos, à guisa de introdução, são designados as suas 

desculpas por não ter respondido, imediatamente, a carta recebida de seu 

interlocutor. São nesses parágrafos introdutórios que encontramos o que a estudiosa 

Rosário nos preveniu quanto às marcas que caracterizam a sinceridade e a máscara 

da missivista. Ela, Sor Juana, ironicamente, diz que temia respondê-lo, porque, 

primeiro, não estava muito bem de saúde (FOUCAULT, 1992, p. 153); segundo, não 

se achava competente, não tinha nada de digno para apresentá-lo; e terceiro, não 

sabia como agradecer o grande favor que lhe fizera ao publicar a Carta Atenagórica. 

Nesse sentido, por um lado, visualizamos Sor Juana com a máscara da humildade 

e, por outro, vemos surgir o paradoxo, a contradição, pois o conteúdo da carta 

desmente essas suas colocações. 

Sor Juana, no primeiro parágrafo, valendo-se da estratégia de aproximação, 

recurso característico do gênero carta, utiliza superlativos (―doctísima‖, 

―discretísima‖, ―santísima‖, ―amorísima‖), engrandece seu interlocutor (que está 

mascarado de Sor Filotea), demonstra total respeito a sua pessoa e cria um 
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ambiente cordial para depois tocar em assuntos mais sérios, refutando-os ao expor 

seu pensamento a respeito da liberdade de reflexão de ambos os sexos: ―El primero 

(y para mí el más riguroso) es saber responder a vuestra doctísima, discretísima, 

santísima y amorosísima carta‖. 

Sor Juana utiliza três recursos importantes para convencer seu leitor de que 

está sendo verdadeira: primeiro, distribuído em toda a carta, está, como vimos, o 

recurso de autoridade, ao citar pessoas e personagens que alcançaram, no decorrer 

dos anos, alto grau de confiabilidade, de credibilidade. Citamos dois exemplos, um 

que está no primeiro parágrafo, quando a monja quer justificar sua demora em 

responder a carta – ―si veo que preguntado el Ángel de las Escuelas, Santo Tomás, 

de su silencio con Alberto Magno, su maestro, respondió que callaba porque nada 

sabía decir digno de Alberto, con cuánta mayor razón callaría, no como el Santo, de 

humildad, sino que en la realidad es no saber algo digno de vos‖30 – e outro que está 

no parágrafo trigésimo primeiro, quando Sor Juana argumenta que não é a primeira 

a entrar para o mundo das reflexões: ―A una Hipasia que enseñó astrología y leyó 

mucho tiempo en Alejandría‖31. 

Como segundo recurso, em vários momentos, a monja emprega o recurso 

que demonstra alto grau de intelectualidade, ao valer-se de fontes bibliográficas 

eruditas escritas em latim. No parágrafo trigésimo segundo, encontramos um 

exemplo: ―El venerable Doctor Arce (digno profesor de Escritura por su virtud y 

letras), en su Studioso Bibliorum excita esta cuestión: An liceat foeminis sacrorum 

Bibliorum studio incumbere? eaque interpretari?”32. 

E terceiro, Sor Juana aplica o recurso da sinceridade que parece chancelar a 

―verdade‖ do que diz a carta, ratificando a máscara da humildade e assegurando o 

tom piedoso, o que ela faz de três formas diferentes: primeiro, humildemente, ela 

afirma que não sabia como responder-lhe nem como agradecer-lhe: ―El segundo 

imposible es saber agradeceros‖33; segundo, ela se vale do performativo ―perdoe-

me‖ para fisgar o coração de seu interlocutor e o faz por meio do zeugma – [por 

                                                             
30

 ―Se vejo que perguntado o Anjo das Escolas, Santo Tomás, de seu silêncio com Alberto Magno, 
seu mestre, respondeu que ficava calado, porque não sabia dizer algo digno de ser ouvido por 
Alberto, assim sendo, com maior razão se calaria não como o Santo no que diz respeito à humildade, 
e, sim, pelo fato de não saber dizer algo digno de ser ouvido por vós‖. 
31

 ―A uma Hipasia que ensinou Astrologia e leu muito tempo em Alexandria‖. 
32

 ―O venerável doutor Arce (digno professor de Escritura por sua virtude e letras), em sua obra 
Studioso Bibliorum levanta essa questão: É lícito às mulheres dedicar-se ao estudo da Sagrada 
Escritura e a sua interpretação?‖. 
33

 ―O segundo impossível é saber agradecer-vos‖. 

http://www.ensayistas.org/antologia/XVII/sorjuana/sorjuana2.htm
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quatro vezes ela utiliza o verbo ―perdoar‖, recurso usado na retórica do séc. XVII 

(CÂNDIDO, 1999, p. 94)]: ―Perdonad, Señora mía, la digresión que me arrebató la 

fuerza de la verdad; Si fuere necedad, perdonadla; ¿qué no perdonará?, ¿qué dejará 

de hacer y qué dejará de perdonar?‖34; terceiro, no parágrafo quinto, Sor Juana 

compara seu interlocutor com Asuero, rei que estendeu o cetro de benevolência à 

Rainha Ester. Quando procede dessa maneira, a monja está dizendo que espera 

dele a mesma benevolência que a Rainha Ester esperou e alcançou em Asuero: 

 
 
Y así, debajo del supuesto de que hablo con el salvoconducto de vuestros 
favores y debajo del seguro de vuestra benignidad, y de que me habéis, 
como otro Asuero, dado a besar la punta del cetro de oro de vuestro cariño 
en señal de concederme benévola licencia para hablar y proponer en 
vuestra venerable presencia, digo que recibo en mi alma vuestra santísima 
amonestación de aplicar el estudio a Libros Sagrados, que aunque viene en 
traje de consejo, tendrá para mí sustancia de precepto (DE LA CRUZ, p. 

772)
35

. 
 
 

Sor Juana, ao se valer dos recursos acima citados – ela que há pouco exaltou 

seu interlocutor por meio dos superlativos e criou um abismo entre eles – aproxima-

se dele pelo caminho da erudição. É nesse jogo com as palavras que se 

caracterizam o avançar e o retroceder de Sor Juana, o que, por seu turno, marca o 

ritmo descontínuo e cíclico e mostra a forma espiral pela qual se dá a argumentação, 

instaurando-se, assim, o paradoxo, visto que os mesmos recursos que garantem 

estar ela se mostrando, dando-se a conhecer sincera e verdadeiramente, também 

revelam, em contrapartida, uma erudição que está escondida por trás da máscara da 

humildade. Dessa maneira, a forma e o conteúdo estão diametralmente opostos. 

As desculpas apresentadas por ela não somente constituem uma 

oportunidade para filosofar – quando afirma que Deus retribuiu-lhe o mal que havia 

feito com bem –, mas também, constituem-se em oportunidade para colocar-se em 

pé de igualdade com seu interlocutor, uma vez que a forma apresenta tamanha 

intelectualidade, além do que suas desculpas revelam grande esforço para 

humanizar o texto, outra característica do gênero carta. Sor Juana, ironicamente, no 

                                                             
34

 ―Perdoe-me, minha Senhora, a digressão que me arrebatou a força da verdade; Si for tolice, 
perdoe-me; O que não perdoará? O que deixará de fazer e o que deixará de perdoar?‖. 
35

 ―E assim, partindo do pressuposto de que falo com o salvo-conduto de vossos favores, debaixo da 
convicção que poderei contar com a vossa benignidade e de que se comportará para comigo como 
outro Asuero, dado a beijar a ponta do cetro de ouro de vosso carinho em sinal de me conceder 
benévola licença para falar e me colocar em vossa venerável presença, digo que recebo em minha 
alma vossa santíssima admoestação de aplicar o estudo aos livros Sagrados, que ainda que venha 
com aparência de conselho, terá para mim força de ordenança‖. 
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parágrafo quarto, ao afirmar que não é capaz de responder aos questionamentos de 

Manuel, enaltece o silêncio de outros e termina por expressar-se quando anuncia 

que vai silenciar: ―Dice San Juan que si hubiera de escribir todas las maravillas que 

obró nuestro Redentor, no cupieran en todo el mundo los libros; y dice Vieyra, sobre 

este lugar, que en sola esta cláusula dijo más el Evangelista que en todo cuanto 

escribió‖36. Também aquí está assinalado o paradoxo, a contradição. 

No parágrafo cinco, Sor Juana expõe as causas pelas quais têm escrito mais 

sobre assuntos profanos do que sagrados. A monja reconhece e afirma que tem 

escrito pouco sobre assuntos sagrados, porque – longe de ser a falta de aplicação 

aos estudos sagrados, indiferença ou irreverência – está convencida de que não se 

vê apta para discorrer sobre as sagradas letras, acreditando, assim, que não 

possuía a intelectualidade requerida pelos doutos para aproximar-se dos textos 

sagrados e que, conforme apregoavam os valores de sua época, era mulher e tinha 

pouca idade. Outro fato relevante é que o Santo Ofício não a acusaria de herege por 

escrever sobre assuntos profanos. Ao escrever poemas, ela estaria, apenas, sujeita 

às censuras dos críticos e às risadas dos mais discretos (DE LA CRUZ, p. 773). 

Rivers (apud ALONSO, 1976, p. 38) fala-nos que há, nesse escrito de Sor Juana, 

eco a Góngora, pois este, quando questionado sobre seus escritos profanos, 

respondeu, valendo-se do mesmo tom: ―Que si mi poesía no ha sido tan espiritual 

como debiera, que mi poca teología me desculpe, pues es tan poca que he temido 

por mejor ser condenado por leviano que por hereje‖37.  

Ao assim proceder, percebemos o paradoxo da carta, pois seus argumentos 

desfazem sua condição de humildade, ou seja, a forma como Sor Juana responde 

mostra que ela estava apta para escrever sobre qualquer assunto. Assinalamos, 

ainda, que esse parágrafo revela o que a estudiosa Angela escreveu sobre a 

questão do ritmo no gênero carta, pois, nesse parágrafo, Sor Juana imprime um 

ritmo lento à carta, ao escrever um imenso parágrafo citando personagens bíblicos, 

inserindo textos em latim, enaltecendo seu interlocutor, a fim de convencê-lo: ―No se 

hallaba digno Moisés, por balbuciente, para hablar con Faraón‖; ―Quare tu enarras 

                                                             
36

 ―Diz São João que, se tivesse que escrever todas as maravilhas que realizou nosso Redentor, não 
caberia em todo o mundo os livros; e diz Vieira, sobre este lugar, que em somente nessa cláusula 
disse mais o Evangelista João que em tudo quanto escreveu‖. 
37

 ―Se minha poesia não é tão espiritual como deveria ser, que minha pouca teologia me desculpe, 
pois é tão pouca que acho melhor ser condenado por leviano, que ser condenado por herege‖. 
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iustitias meas, et assumis testamentum meum per os tuum?‖; ―vuestra pastoral 

insinuación‖38. 

A monja, no parágrafo sexto, utilizando o recurso da ironia – pois há pouco 

afirmou que não tinha palavras para agradecer a publicação de uma de suas cartas 

– orna e dá significado ao seu discurso quando tenta convencer seu interlocutor que 

seus escritos sempre foram frutos de rogos insistentes por parte de outrem que a 

faziam curvar-se, que ela estava atendendo não a seus anseios, mas, sim, aos dos 

outros, escrevendo sem complacência, com repugnância, por obrigação, por 

imposição, uma vez que não se achava munida com dos atributos necessários de 

quem é profissional da escrita e que não possuía entendimento, não tinha estudo, 

não se formara profunda e adequadamente, ainda mais se se tratasse de assuntos 

sagrados. Dizia que a tarefa de escrever sobre assuntos sagrados deveria ser 

deixada para quem entendesse do oficio, para quem dominasse a técnica, para 

quem soubesse arranjar bem as palavras no papel, deitando-as sequencialmente 

em uma forma bem ordenada e significativa. A arte de escrever requeria não 

somente esses cuidados formais, mas também, exigia vigilância constante quanto à 

eleição dos temas, dos assuntos, pois o Santo Ofício não perdoava àqueles que se 

aventuravam por esse caminho, escrevendo e desfazendo de inteligências já 

canonizadas. Sor Juana acreditava que, se sentisse apta para escrever, estaria 

evidenciando tamanha soberba. Ela já havia declarado que não estudava para 

escrever, nem para ensinar, estudava para ver se, com isso, ignorava menos (DE LA 

CRUZ, p. 773-774). Ora, a ironia consolida-se no fato de que o conteúdo da carta 

acaba invalidando o discurso de humildade e desculpas, a carta acaba por 

demonstrar, por si mesma, a intelectualidade de Sor Juana: eis o paradoxo. 

Conforme escrevemos anteriormente, Sor Juana retrocede e avança, 

metamorfoseia-se como os personagens dos contos e dos romance, pois acabara 

de afirmar que não possuía a habilidade necessária para a escrita, desenvolvendo 

no sétimo, oitavo, nono e décimo parágrafos, toda uma argumentação em torno do 

grande amor à verdade que Deus lhe havia dado. Ela entende que esse amor 

incontrolável pela verdade fazia com que ela superasse qualquer obstáculo que se 

colocasse entre ela e a reflexão. Ela afirma que, desde que lhe raiou a luz da razão, 

                                                             
38

 ―Moisés não se achava digno para falar com o faraó, uma vez que tinha dificuldade de expressar-
se‖; ―Por que você fala de meus mandamentos e coloca o meu testamento em sua boca?‖; ―vossa 
pastoral insinuação‖. 
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teve grande inclinação às letras e que quanto mais refletia mais queria fazê-lo, pois 

lhe era impossível resistir a esse dom natural concedido por Deus. Os demais 

parágrafos da carta são utilizados para descrever essa divina inclinação de Sor 

Juana às letras, à reflexão. 

Nos próximos cinco parágrafos, ainda comentando o sétimo, oitavo, nono e 

décimo parágrafos da carta, temos uma demonstração do caráter híbrido da carta, 

pois encontramos Sor Juana assinalando-a, ao nos fornecer um valioso esboço 

biográfico. Nesse sentido, são pertinentes as palavras de Maria do Rosário Sousa 

(2008, p. 53), quando, dialogando com Moraes: 

 
 
tece comentários a respeito dessa relação de vizinhança entre a carta e a 
autobiografia, frisando o quanto a primeira rompe as fronteiras da segunda, 
revelando aspectos da vida do escritor, do seu cotidiano, talvez 
consideradas sem importância, indignas de figurar em um livro, mas que 
encantam os destinatários outros que a lêem mais de oitenta anos depois. 
 
 

Sor Juana, ao fornecer-nos esse esboço biográfico, faz com que percebamos 

que ela adquiria o conhecimento por meio da transgressão. O conhecimento deveria 

ser por ela roubado, deveria ser alcançado por meio da mentira, da subversão. 

Teresa Cristófani Barreto a esse respeito escreveu: 

 
 
Ao invadir a iridescência do conhecimento, ela rompe a rigidez dos limites 
entre o masculino e o feminino, fazendo-os análogos (BARRETO, 1989, p. 13, 
grifo nosso).  
 
E não apenas o corrompe, mas simbolicamente o usurpa quando o cifra na 
escritura. Numa carta recentemente descoberta, na qual, dez anos antes da 
―Resposta a sor Filotea‖, já defende seu direito ao conhecimento, sor Juana 
queixa-se de ter sido perseguida por causa de sua letra. ―Dizem que parecia 
letra de homem, e que não era decente, de modo que me obrigaram a 
estragá-la adrede e disto toda esta comunidade é testemunha.‖ Além de 
impedida para o conhecimento, a mulher sequer poderia ter boa letra: tudo 
coisa de homem (idem, ibidem, p. 14-15, grifo nosso).  
 
As mulheres jamais invadirão o labirinto babélico da palavra. Nem sequer 
poderão aproximar-se dele pois são, como comprova o Santo Oficio através 
de armadilhas escolásticas montadas também sobre a palavra, 
manifestações do mal – do mal necessário, talvez (idem, ibidem, p. 15-16 
grifo nosso).  
 
O projeto de vida de sor Juana incita, consequentemente, a uma 
perseguição pelas estações míticas da desobediência feminina, causa da 
instalação do mal no mundo e o necessário castigo imposto pelo deus-
marido-pai-patrão (idem, ibidem, p. 16, grifo nosso).  

Com menos de três anos de idade, quando a travessura impera em uma 

criança, ao acompanhar sua irmã que ia estudar em um colégio para meninas, Sor 
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Juana falou à professora que sua mãe havia pedido que também a ensinasse, no 

que sua professora fingiu acreditar, começando, assim, a passar lições para ela. 

Dessa maneira, em pouco tempo, Sor Juana, que ainda estava em tenra idade, 

aprendeu a ler, a amar as palavras sem que sua mãe soubesse. Desde sempre, 

havia se persuadido que, por meio delas, das palavras, podia adquirir um 

conhecimento claro e seguro de tudo que é útil à vida, tomando, assim, 

conhecimento da existência de uma ação que somente a morte poderia deter: as 

operações internas da mente (DE LA CRUZ, p. 775): ―Enganando a mãe a menina 

Juana, de três anos de idade, pede à professora da irmã mais velha que a ensine a 

ler (BARRETO, 1989, p. 11, grifo nosso).  

Sor Juana nutria-se com as letras, chegando a privar-se de comer queijo, por 

ter ouvido que o mesmo poderia privá-la do saber. Aos seis, sete anos, Sor Juana 

ficou sabendo que existiam, no México, Universidade e Escolas onde homens 

estudavam as ciências, o que a fez pedir insistentemente à sua mãe que lhe 

cortasse os cabelos e lhe mudasse os trajes para que pudesse estudar: 

 
 

Sor Juana, fazendo-se então impermeável ao outro, professando as letras, 
acaba transgredindo uma norma não só religiosa como também social e 
bíblica. Economicamente definida até há poucas décadas pelo fato de ser 
sustentada pelo homem e, conseqüentemente, servi-lo, a mulher está 
apenas pagando o preço por ter provado do fruto da árvore do 
conhecimento. Ao ser expulsa do paraíso, ouve de Deus: ―Estarás debaixo 
do poder de teu marido, e ele te dominará.‖ Mas a transgressão, como foi 
visto, não é um achado desta mulher apaixonada pela palavra; é um legado 
da menina, que precisa mentir para conseguir penetrar o texto. Entre seus 
seis e sete anos, pede a cumplicidade da mãe para vesti-la como menino e 
enviá-la a Universidade. Ou seja, descobre ainda muito nova que, para 
poder viver sua paixão pelo logos, deve driblar a outra metade da 
humanidade, aquela que detém o poder e a chave do conhecimento: os 
homens. E, vencida, resolve ―desforrar‖, como ela mesma diz, seu desejo 
não cumprido, vencendo agora todos os castigos e repreensões que lhe 
impõe a família, metendo-se na biblioteca do avô (idem, ibidem, p. 12-13, 
grifos nossos).  

 

 

Como não foi atendida, debruçou sobre os livros do avô e, debaixo de muitas 

repreensões, devorou-os. Dessa maneira, cedo demais, sobrepujava a muitos em 

conhecimento: 

 
 
Sor Juana descobre que não pode usar a biblioteca do avô como seu 
próprio espaço consagrado à palavra. O lugar não lhe pertence, é do outro; 
e neste momento ela depende do outro para viver. Porém, rechaça o outro. 
Por isso transforma sua cela de religiosa na sua biblioteca, no ―teto do seu‖ 



45 
 

e, graças ao dote – oferecido por um protetor – com que ingressa no 
convento, soma aliás bastante valiosa para a época, não tem mais 
preocupação de ordem financeira. Octávio Paz vê aí a razão do abandono 
do convento carmelita: o rigor da ordem não lhe teria permitido professar as 
letras. Fica, porém, o estigma da contravenção. A biblioteca – o Universo – 
é, agora, de uma mulher. Situação rara, em que uma freira ousa corromper 

o poder milenar do homem: o conhecimento (BARRETO, 1989, p. 14, grifos 
nossos).  

 

 

Sor Juana Inés de la Cruz começou a estudar gramática e menos de vinte 

aulas lhe foram suficientes para apreender a língua latina. Sor Juana impunha a si 

mesma uma disciplina férrea: saber ou saber. Sua obsessão pelo conhecimento era 

tão intensa que não podia conceber uma mulher com a cabeça bem ornamentada 

pelos cabelos, mas tão vazia de conhecimento, o que a fez desprezar essa beleza 

material, a ponto de desfazer-se desse adorno natural, cortando seis dedos de seus 

cabelos cada vez que julgava não ter aprendido adequadamente o que havia 

intentado. Para ela, pois, era mais apreciável a beleza que reside no mundo das 

ideias que aquelas que simplesmente servem para embelezar o corpo, e não a 

mente (DE LA CRUZ, p. 776).  

Sor Juana, atendendo os ditames de sua razão, fugiu do matrimônio. Tornou-

se religiosa. Perseguiu a liberdade dos estudos. Alcançou o mundo das ideias. Por 

amor às letras, exceto quando forçada, nunca se separou dos livros, sempre viveu 

perscrutando os mundos: ―Volví (mal dije, pues nunca cesé); proseguí, digo, a la 

estudiosa tarea (que para mí era descanso en todos los ratos que sobraban a mi 

obligación) de leer y más leer, de estudiar y más estudiar, sin más maestro que los 

mismos libros‖39 (idem, p. 777). À semelhança de seus contemporâneos John Locke 

e Descartes, consolidou-se como amante do saber, seguiu os passos de seus 

Mestres – São Jerônimo e Santa Paula –, leu de tudo, estudando todas as ciências e 

artes; conheceu o significado de muitos ditos antigos, entendia o porquê das 

variadas formas de premiações romanas, colocando tudo a serviço da Teologia. 

Se quiséssemos escolher apenas um parágrafo da carta para mandá-lo como 

resposta à Sor Filotea, o parágrafo décimo primeiro seria o escolhido, pois, neste, 

abunda traços de seu caráter, revela todos os movimentos de sua alma 

(FOUCAULT, 1992, p. 131) e, com muita clareza, escancara-a (FALERO, 1973, p. 

                                                             
39

 ―Voltei (disse mal, pois nunca parei); prossegui, digo, a proveitosa tarefa (que para mim era 
descanso em todos os espaços de tempo que sobravam à minha obrigação) de ler e ler, de estudar e 
estudar, sem mais mestre que os mesmos livros.‖ 
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439), avisa-nos que sempre estudou com o intuito de melhor compreender as 

Sagradas Escrituras, sempre perscrutou todas as ciências e artes humanas, a fim de 

colocá-las a serviço da Teologia. Ora, quem, como vimos com a estudiosa Angela 

de Castro Gomes (2004, p. 19), escreveria uma carta com tantas informações, se 

não tivesse tido tempo, disciplina, reflexão e confiança? Quem assim procederia se 

não houvesse uma razão? Sor Juana escreveu muito bem do que bem sabia e, ao 

assim proceder, reafirma o paradoxo, pois revela alta intelectualidade que se opõe 

às humildes palavras iniciais. 

No décimo primeiro parágrafo, demonstra que era preciso estudar ―Lógica‖, 

caso se quisesse discernir os métodos gerais e particulares existentes em toda a 

Bíblia; ―Retórica‖, caso se intentasse perceber, com clareza, as figuras e locuções 

empregadas pelos inúmeros escritores; ―Física‖, caso se ambicionasse aprofundar-

se no conhecimento sobre os inúmeros sacrifícios que envolviam inúmeros animais; 

―Aritmética‖, caso se ansiasse decifrar os anos, os meses, os dias, as horas que se 

apresentam, muitas vezes, tão misteriosas, como no caso de Daniel; ―Geometria‖, 

caso se apetecesse medir e compreender a perfeição métrica da Arca santa do 

testamento, da cidade de Jerusalém e de tantos outros objetos sagrados; 

―Arquitetura‖, caso esperasse descobrir o significado dos mais variados símbolos 

existentes no grande Templo de Salomão; ―História‖, caso se mirasse compreender 

as regras que norteiam os muitos livros históricos existentes na Bíblia Sagrada; 

―Direito‖, caso se desejasse extrair ensinamentos dos livros que prescrevem 

inúmeras leis, costumes, ritos, maneira de falar; ―Astrologia‖, caso quisesse entender 

os escritos de Jó; ―Musica‖ se almejasse compreender as proporções musicais e 

seus primores que há em várias partes da Bíblia Sagrada, especialmente aquelas 

proporções harmônicas existentes naquelas petições que fez Abraão a Deus pelas 

cidades, pedindo-lhe que não as destruíssem, se encontrasse nelas 50 pessoas 

justas, depois baixou de 50 para 45, que é sesquinona, e de 45 para 40, que é 

sesquioctava, de 40 para 30, que é sesquitercia e é a do proporção harmônica do 

diatesarão, de 30 para vinte, que é a sesquiáltera e é a do diapente, de 20 para 10, 

que é a dupla e é a proporção harmônica do diapasão.  

Sor Juana termina esse parágrafo afirmando que não apenas essas ciências, 

mas todas as artes mecânicas deveriam ser estudadas se quisesse compreender o 

livro que encerra em si todos os livros, a ciência que contém em si todas as ciências. 

E depois de sabê-las todas, o que não seria tarefa fácil, precisava, também, possuir 
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uma continua pureza de vida, para alcançar da parte de Deus aquela iluminação de 

mente necessária para compreensão de coisas tão sagradas, tendo em vista que, se 

essa última característica faltasse, para nada haveria de servir todo conhecimento 

das mais diversas ciências (DE LA CRUZ, p. 778-779). 

Os próximos sete parágrafos na sequência desse trabalho são exemplos do 

que afirmamos sobre a narratividade da carta que faz com que ela se aproxime da 

ficção. Sor Juana, como acontece nos contos e nos romances, cria um personagem 

de si mesma. 

No décimo segundo parágrafo da carta, Sor Juana se apresenta como quem 

nunca limitou seus estudos ao tempo, como quem vivia estudando pelo prazer de 

estudar e especulando para ignorar menos. Ela, bem antes de Michael (FOUCAULT, 

1992, p. 130), mostra-nos, no parágrafo décimo terceiro, que aprendeu que o livro 

mudo e o tinteiro insensível eram seus fiéis companheiros: ao primeiro, chamou-lhe 

Mestre, e ao segundo, Condiscípulo. O que não entendia em um autor, buscava 

compreensão em outro. Qualquer outra atividade que não o estudo, parecia-lhe 

perda de tempo, estorvo, prejuízo. Assim, como quem sente dores de parto, dava luz 

ao conhecimento em meio a lutas e perseguições40. Cito um trecho do parágrafo 

referido: 

 
 
Del Angélico Doctor Santo Tomás dice la Iglesia estas palabras: In 
difficultatibus locorum Sacrae Scripturae ad orationem ieiunium adhibebat. 
Quin etiam sodali suo Fratri Reginaldo dicere solebat, quidquid sciret, non 
tam studio, aut labore suo peperisse, quam divinitus traditum accepisse. 
Pues yo, tan distante de la virtud y las letras, ¿cómo había de tener ánimo 
para escribir? Y así por tener algunos principios granjeados, estudiaba 
continuamente diversas cosas, sin tener para alguna particular inclinación, 
sino para todas en general; por lo cual, el haber estudiado en unas más que 
en otras, no ha sido en mí elección, sino que el acaso de haber topado más 
a mano libros de aquellas facultades les ha dado, sin arbitrio mío, la 
preferencia. Y como no tenía interés que me moviese, ni límite de tiempo 
que me estrechase el continuado estudio de una cosa por la necesidad de 
los grados, casi a un tiempo estudiaba diversas cosas o dejaba unas por 
otras; bien que en eso observaba orden, porque a unas llamaba estudio y a 
otras diversión; y en éstas descansaba de las otras: de donde se sigue que 
he estudiado muchas cosas y nada sé, porque las unas han embarazado a 

las otras
41

. 

                                                             
40

 A ideia de luta e perseguição foi muito bem marcadas pela estudiosa Jean Franco em sua obra Las 
conspiradoras: la representación de la mujer en México. México: El Colegio de México, 1994. 
41

 ―A Igreja diz estas palavras a respeito do Angélico Doutor Santo Tomás: In difficultatibus locorum 
Sacrae Scripturae ad orationem ieiunium adhibebat. Quin etiam sodali suo Fratri Reginaldo dicere 
solebat, quidquid sciret, non tam studio, aut labore suo peperisse, quam divinitus traditum accepisse. 
Pois eu, tão distante da virtude e das letras, como teria ânimo para escrever? E assim, por ter 
adquirido alguns princípios, estudava continuamente diversas coisas, sem ter particular inclinação 
para alguma delas, e sim por todas em geral; pelo qual, o ter estudado em umas mais que em outras, 
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Sor Juana informa-nos, no parágrafo décimo terceiro, que queria, a todo 

tempo, estudar, decifrar os livros, compreender os valores contraditórios de seus 

dias que subjugavam as mulheres e lamentava quando precisava abandonar esse 

momento de reflexão por causa dos muitos estorvos provocados não somente por 

sua religiosa obrigação, mas também, por causa daqueles ocasionados pelas coisas 

acessórias de uma comunidade. Esse parágrafo é um exemplo do que a estudiosa 

Angela de Castro Gomes (2004, p. 19), em sua obra Escrita de si, escrita da história, 

afirma que ―escrever carta exige tempo, disciplina, reflexão‖: 

 
 
[…] y en vez de explicación y ejercicio muchos estorbos, no sólo los de mis 
religiosas obligaciones (que éstas ya se sabe cuán útil y provechosamente 
gastan el tiempo) sino de aquellas cosas accesorias de una comunidad: 
como estar yo leyendo y antojárseles en la celda vecina tocar y cantar; estar 
yo estudiando y pelear dos criadas y venirme a constituir juez de su 
pendencia; estar yo escribiendo y venir una amiga a visitarme, haciéndome 
muy mala obra con muy buena voluntad, donde es preciso no sólo admitir el 
embarazo, pero quedar agradecida del perjuicio. Y esto es continuamente, 
porque como los ratos que destino a mi estudio son los que sobran de lo 
regular de la comunidad, esos mismos les sobran a las otras para venirme a 
estorbar; y sólo saben cuánta verdad es ésta los que tienen experiencia de 

vida común
42

. 

Assim, seu trabalho, diferentemente do que acontece com outras pessoas, 

era duro, penoso, inexplicável, pois, ao desejar adquirir o saber, deveria vencer não 

somente as dificuldades inerentes ao aprendizado, que não são poucas, como nos 

informa Michel ao analisar a escrita de si de Atanásio – ―nenhuma técnica, nenhuma 

aptidão profissional podem adquirir-se sem exercício; também não se pode aprender 

a arte de viver, a tekne tou biou, sem uma askesis, que é preciso entender como um 

adestramento de si por si mesmo‖ (FOUCAULT, 1992, p. 132) – mas também, 

                                                                                                                                                                                              
não foi em mim eleição, se não que o acaso de ter em mãos mais livros daquelas faculdades sem 
decisão de minha preferência. E como não tinha interesse que me movesse, nem limite de tempo que 
diminuísse o estudo contínuo de uma coisa pela necessidade de graduação, quase ao mesmo tempo 
estudava diversas coisas ou deixava umas por outras; bem que nisso observava ordem, porque a 
umas chamava estudo e a outras, diversão; e nestas descansava das outras: de onde se segue que 
estudei muitas coisas e nada sei, porque umas embaraçaram as outras‖. 
42

 ―e em vez de explicação e exercícios, muitos estorvos, não somente os de minhas religiosas 
obrigações (que estas já se sabem quanto útil e proveitosamente gastam o tempo) se não daquelas 
coisas acessórias de uma comunidade: como estar eu lendo e começar no quarto ao lado tocar e 
cantar; estar eu estudando e brigarem duas criadas e constituir-me juíza de sua pendência; estar eu 
escrevendo e vir uma amiga a visitar-me, fazendo-me muito mal serviço com muito boa vontade, de 
onde é preciso não somente admitir o embaraço, mas ficar agradecida do prejuízo. E isto é 
constantemente, porque como os períodos que destino a meu estudo são os mesmos que sobram 
regularmente para a comunidade, esses mesmos sobram a elas para vir estorvar a mim; e só sabem 
quanta verdade há nisso os que têm experiência de vida em comum‖. 
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deveria vencer aquelas penúrias causadas pelo dia-a-dia de uma comunidade (DE 

LA CRUZ, p. 781-782). Sor Juana, fazendo uma auto-análise, não titubeia e afirma 

que poderia fazer suas as palavras de seu pai São Jerônimo, quando, falando de si 

mesmo, asseverou: 

 
 
[...] que dificuldades suportei, quantas vezes perdi a esperança e quantas 
vezes abandonei e novamente retomei a obstinação de aprender. O que 
sofri testemunham-no tanto a minha consciência como a dos que passaram 
a vida comigo (DE LA CRUZ apud BARRETO, 1989, p. 76-77). 
 
 

Sentiu, na pele, a dor que sente aqueles que, como Sócrates, caminham à 

frente de seu tempo. Percebeu o quanto é difícil fazer e apresentar algo significativo 

à sociedade, pois essas atividades requerem, muitas vezes, a vida daqueles que 

labutam, como foi o caso de Cristo crucificado, que recebeu, por prêmio de sua 

evidência, uma coroa de espinhos: sua bondade foi a causa de sua morte, sua 

sabedoria foi a causa de sua coroa de espinhos, seu comportamento justo foi a 

causa de muitas injúrias, sua inocência foi seu grande pecado, isto porque ―cerebro 

sabio en el mundo no basta que esté escarnecido, ha de estar también lastimado y 

maltratado; cabeza que es erario de sabiduría no espere otra corona que de 

espinas‖43 (DE LA CRUZ, p. 785). 

Em vão, foi o tentar puni-la, inútil foi forçá-la a abandonar seus estudos, pois 

ignoraram que somente a morte põe fim às operações internas da mente. Assim, 

com ou sem livros, lá estava ela aprendendo com o universo, pois havia percebido, 

como muitos filósofos demonstraram, que se alcança o conhecimento por meio da 

experiência (LOCKE, 1996); por outro, a punição serviu-lhe como suspensão dos 

juízos dados, assim como ocorreu com Descartes (1996, p. 50, 70-71, 78-79), que 

confessou em seu trabalho Discurso do método: para bem conduzir a própria razão 

e procurar a verdade nas ciências, ser necessário suspender os juízos caso se 

quisesse ter uma visão real da vida. Sor Juana, sem dúvida, foi afetada pelo espírito 

de sua época. 

Sor Juana, no vigésimo sexto parágrafo, afirma que uma vez conseguiram 

afastá-la dos estudos por um período de três meses, proibindo-lhe os livros, o que 

foi em vão, pois, privada dos livros, voltou-se para a natureza, extraindo da máquina 

                                                             
43

 ―Não basta que cérebro sábio no mundo esteja escarnecido, deve estar também lastimado e 
maltratado; cabeça que é erário de sabedoria não espere outra coroa que não seja a de espinhos‖. 
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universal suas reflexões. Se observava uma figura geométrica, combinava a 

proporção de suas linhas, medi-as com o entendimento e fazia comparações com 

outras proporções diferentes. Quando passeava em algum dormitório, analisava as 

linhas de seus lados paralelos com o nível do teto e concluía, como concluiu 

Descartes, que a visão é enganosa, pois a sensação era a de que as linhas se 

inclinavam uma na outra e o teto parecia ser mais baixo no fundo do que na frente 

(DE LA CRUZ, p. 789-790). Isso não é um paradoxo, quando pensamos na 

introdução da carta? Desapareceram as expressões ―sou incapaz‖, ―não sei o que 

dizer‖, ―não estou apta para o ofício da escrita‖? Essa reflexão contínua não é um 

traço de seu caráter, como assevera Falero ao discorrer sobre o gênero carta? 

No parágrafo vigésimo sétimo, ela continua a demonstrar que, tomada pelo 

espírito de época, ávida pela reflexão, buscava o conhecimento por meio da 

experiência, ao relatar que, em certa ocasião, observando duas meninas brincando 

com um peão, determinava quanto durava o movimento do objeto depois de ter as 

mãos de quem brincava, a causa motiva, se desprendido do peão. Não contente 

com somente essa observação, Sor Juana pedia às crianças que colocassem 

polvilho no chão para saber se a figura geométrica gerada pela movimentação do 

peão era um circulo perfeito ou não, notando que não passava de linhas espirais que 

iam perdendo a forma circular na medida em que o movimento se esgotava.  

Outro relato da monja constante no referido parágrafo diz respeito a que 

outras meninas brincavam de formar figuras geométricas com alfinetes, brincadeira 

esta que também foi atentamente observada por Sor Juana. Dentre as várias 

figuras, quando as crianças conseguiam formar um triângulo entrelaçado um no 

outro, a monja perguntava a si mesma se este não era a figura impressa no 

misterioso anel de Salomão que representava a Santíssima Trindade e, também, se 

não era a mesma figura cunhada na harpa do jovem Davi, que curou Saul ao ser 

dedilhada pelo musicista (DE LA CRUZ, p. 790): 

 
 

Este modo de reparos en todo me sucedía y sucede siempre, sin tener yo 
arbitrio en ello, que antes me suelo enfadar porque me cansa la cabeza; y 
yo creía que a todos sucedía esto mismo y el hacer versos, hasta que la 
experiencia me ha mostrado lo contrario; y es de tal manera esta naturaleza 

o costumbre, que nada veo sin segunda consideración
44

. 

                                                             
44

 ―Este modo de prestar atenção em tudo me sucedia e sucede sempre, sem que tenha eu domínio 
sobre ele, que antes me causa dano, porque me cansa a cabeça; e eu acreditava que a todos 
sucedia assim, assim como o fazer versos, até que a experiência me mostrou o contrário; e é de tal 
maneira esta natureza ou costume, que nada vejo sem segunda consideração‖. 



51 
 

 
 

No vigésimo oitavo parágrafo, continua Sor Juana: 

 
 
Pues ¿qué os pudiera contar, Señora, de los secretos naturales que he 
descubierto estando guisando? Veo que un huevo se une y fríe en la 
manteca o aceite y, por contrario, se despedaza en el almíbar; ver que para 
que el azúcar se conserve fluida basta echarle una muy mínima parte de 
agua en que haya estado membrillo u otra fruta agria; ver que la yema y 
clara de un mismo huevo son tan contrarias, que en los unos, que sirven 
para el azúcar, sirve cada una de por sí y juntos no. Por no cansaros con 
tales frialdades, que sólo refiero por daros entera noticia de mi natural y 
creo que os causará risa; pero, señora, ¿qué podemos saber las mujeres 
sino filosofías de cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien se puede 

filosofar y aderezar la cena
45

. 
 
 

No trigésimo e no trigésimo primeiro parágrafos, Sor Juana Inés de La Cruz 

deixa-nos um verdadeiro tributo à mulher, mostrando-nos sua capacidade e suas 

contribuições para a humanidade, as quais a fizeram entrar para os anais da história 

humana. Sor Juana afirma que são muitos os exemplos que encontrou nas histórias 

profana e sagrada de mulheres que fizeram a diferença. Ela, insistimos, como 

escreveu a estudiosa Angela de Castro Gomes (2004, p. 19), tinha razão para 

escrever, ou seja, intentava convencer os ―doutos‖ de seus dias que a reflexão é 

inerente ao ser humano. 

Assim, da história sagrada, cita: a famosa Débora, mencionada no livro de 

Juízes, capítulo quatro, a qual se notabilizou, em seus dias, como juíza e libertadora 

de Israel; a Rainha de Sabá, referida no primeiro livro dos Reis, capítulo dez, e no 

segundo livro das crônicas, capítulo nove, mulher esta que se atreveu, por meio de 

enigmas, a testar a sabedoria de Salomão sem ser advertida por ele. A sábia 

Abigail, viúva de Nabal e, posteriormente, esposa do rei Davi, mencionada no 

primeiro livro de Samuel, capítulo 25. Ester, referida no livro que leva seu nome, que 

– com sua sabedoria – livrou os Judeus do massacre promovido por Hamã. Raabe, 

mencionada no livro de Josué, capítulo dois, a qual deu guarida aos espias enviados 

por Josué à cidade de Jerusalém. A estéril Ana, mencionada no primeiro livro de 
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 ―Pois, que lhe pudera conta, Senhora, dos segredos naturais que descobri estando a cozinhar? 
Vejo que um ovo se une e frita na manteiga ou azeite e, ao contrário, despedaça-se no licor; veja que 
para que o açúcar se conserve fluido, basta colocar uma pequena parte de água em que tenha 
estado o marmelo ou outra fruta ácida; veja que a gema e a clara de um mesmo ovo são tão 
contrárias, que quando usado em doce, cada uma vale por si e não juntas. Por não cansar-te com 
tais friezas, que só refiro por dar-te inteira notícia de minha natural inclinação a reflexão e creio que 
você rirá, mas, Senhora, que podemos saber as mulheres se não filosofia de cozinha? Bem disse 
Lupercio Leonardo, que bem se pode filosofar e enfeitar a ceia‖. 
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Samuel, a qual, na perspectiva bíblica – alcançando graça da parte de Deus, pois 

era estéril – concebeu Samuel, que fora separado para exercer o sacerdócio em 

Israel. 

Voltando-se para a literatura profana, citou: Minerva, adorada como mãe de 

toda a sabedoria em Atenas; Pola, nascida em Núrcia e filha de Vespásio Polião, e 

que ajudou seu marido a escrever a Batalha Farsália; Nicostrata, conhecida na 

mitologia romana como a mestra das letras gregas e inventora das letras latinas; 

Aspasia Milesia, filósofa e professora do filósofo Péricles; Hispasia, douta, por muito 

tempo, ensinou astrologia na Alexandria; a sábia Cenobia, rainha dos Palmirenos; 

Tiresias, figura da mitologia grega, mais douta que seu pai; Arete, mãe e mestra do 

filósofo Aristipo, o jovem; Leoncia, assassinada na África pelos arianos, por defender 

a fé católica, e contestadora do filósofo Teofrasto; Corina, poetisa grega do séc. VI 

a. C. e mestra de Píndaro; Cornélia, mãe de Tibério e considerada a mãe perfeita de 

Roma; Catarina de Alexandria, também conhecida como a Egípcia, considerada 

sapientíssima e decapitada por um imperador romano; Gertrudes, conhecida na 

Bélgica por sua austeridade pessoal, por suas contemplações, por seus escritos e 

ensinamentos (GARFIELD, 1992; BARRETO, 1989);  

Sor Juana continua destacando várias mulheres que fizeram diferença na 

Igreja Católica e nos Palácios de seus dias, como: Paula, douta nas línguas 

hebraica, grega e latina e apta para interpretar as Escrituras, recebendo de seu 

cronista, Máximo Jerônimo, elogios dignos de nota, a saber: ―Se todos os membros 

de meu corpo fossem línguas, não bastariam para publicar a sabedoria e a virtude 

de Paula‖; Blesila; Eustóquio, a esclarecida virgem conhecida como Prodígio do 

Mundo; Fabiola, douta na Sagrada Escritura; Proba Falcônia, mulher romana que 

escreveu um elegante livro com centões de Virgílio; a rainha Dona Isabel, mulher do 

décimo Afonso e que escreveu sobre astrologia; a grande Cristina Alexandra, 

Rainha da Suécia, tão douta como valorosa; e, por fim, as excelentes senhoras 

Duquesa de Aveiro e a Condessa de Villaumbrosa (DE LA CRUZ, p. 793). 

Sor Juana caminha um pouco mais e prova que a história mostra inúmeras 

mulheres reconhecidas como sapientíssimas. As Sagradas Escrituras e os Mestres 

da Igreja reconhecem que não pode haver objeção à liberdade de reflexão feminina, 

como postulavam muitos que, achando-se sábios, comportavam-se como néscios ao 

engendrarem opiniões maléficas, que causavam muito dano ao exercício reflexivo e 

à produção do conhecimento não dogmático. 
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Os três últimos parágrafos da carta são utilizados para sua despedida. 

Nesses parágrafos, a exemplo da introdução, vêmo-la com a máscara da humildade, 

vêmo-la, até o último instante, valendo-se de palavras que, de alguma forma, 

humanizam a missiva. Ela afirma que, se, por acaso, escrevesse mais alguma outra 

coisa, faria isso submetendo seu escrito ao crivo de seu interlocutor. Assim sendo, 

ela lhe pede, mais uma vez, perdão, caso ele julgue que o estilo da carta não é 

adequado, enaltece-o e, ironicamente, afirma que ele saberá completar, na carta, o 

que certamente faltou. Por fim, encerra-a, pedindo-lhe que a mantenha em sua 

graça: 

 
 

Si algunas otras cosillas escribiere, siempre irán a buscar el sagrado de 
vuestras plantas y el seguro de vuestra corrección, pues no tengo otra 
alhaja con que pagaros, y en sentir de Séneca, el que empezó a hacer 
beneficios se obligó a continuarlos; y así os pagará a vos vuestra propia 
liberalidad, que sólo así puedo yo quedar dignamente desempeñada, sin 
que caiga en mí aquello del mismo Séneca: Turpe est beneficiis vinci. Que 
es bizarría del acreedor generoso dar al deudor pobre, con que pueda 
satisfacer la deuda. Así lo hizo Dios con el mundo imposibilitado de pagar: 

diole a su Hijo propio para que se le ofreciese por digna satisfacción
46

. 
 
Si el estilo, venerable Señora mía, de esta carta, no hubiere sido como a 
vos es debido, os pido perdón de la casera familiaridad o menos autoridad 
de que tratándoos como a una religiosa de velo, hermana mía, se me ha 
olvidado la distancia de vuestra ilustrísima persona, que a veros yo sin velo, 
no sucediera así; pero vos, con vuestra cordura y benignidad, supliréis o 
enmendaréis los términos, y si os pareciere incongruo el Vos de que yo he 
usado por parecerme que para la reverencia que os debo es muy poca 
reverencia la Reverencia, mudadlo en el que os pareciere decente a lo que 
vos merecéis, que yo no me he atrevido a exceder de los límites de vuestro 

estilo ni a romper el margen de vuestra modestia
47

. 
 
Y mantenedme en vuestra gracia, para impetrarme la divina, de que os 
conceda el Señor muchos aumentos y os guarde, como le suplico y he 
menester. De este convento de N. Padre San Jerónimo de Méjico, a primero 
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 ―Se algumas outras coisas escrever, sempre irão buscar o sagrado de vossa presença e a 
segurança de vossa correção, pois não tenho outra joia com que pagar-te, e na visão de Sêneca, o 
que começou a fazer benefício se obrigou a continuar a fazer; e assim pagará a vós vossa própria 
liberalidade, uma vez que só assim posso eu ficar dignamente tranquila sem que caia em mim aquilo 
que Sêneca disse: Turpe est beneficiis vinci. Que é bizarria do credor generoso dar ao devedor 
pobre, de modo que possa satisfazer a dúvida. Assim fez Deus com o mundo impossibilitado de 
pagar: deu-lhe seu próprio filho para que se oferecesse a ele por digna satisfação‖. 
47

 ―Se o estilo, minha venerável Senhora, desta carta, não foi como vós a merece, peço-vos perdão 
pela caseira familiaridade ou pela pouca autoridade com que vos tratando como uma religiosa, minha 
irmã, esqueci-me da distância de vossa ilustríssima pessoa, que a ver-te sem velo, não sucederia 
assim, mas vós, com vossa candura e benignidade, suprirás ou emendarás os términos, e se vos 
parecer incongruente o vós que eu usei por parecer-me que para a reverência que vos devo é muito 
pouca reverência a Reverência, mudai-o para o que vos parecer decente ao que vós mereceis, que 
eu não me atrevo a exceder os limites de vosso estilo nem a romper a margem de vossa modéstia‖. 
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día del mes de marzo de mil seiscientos y noventa y un años. B. V. M. 

vuestra más favorecida Juana Inés de la Cruz
48

. 
 
 

Relatado o conteúdo da Carta ―Respuesta‖, podemos dizer de Sor Juana Inés 

de la Cruz, o que Nadia Battella Gotlib (apud GALVÃO, 2000, p. 230) disse de Luísa 

Margarida Portugal de Barros, a condessa de Barral: 

 
 
[...] a vida da autora, que aí aparece relatada com marcação temporal de 
ano, mês, dia, hora e minuto, ainda que com certas interrupções, ganha, 
com isso, um novo sentido: firma-se no traçado do percurso do [galopar] 
que leva e traz os pacotes dessa substanciosa correspondência. 
 
 

Sor Juana Inés de La Cruz foi uma intelectual mal compreendida em seus 

dias, e os leitores, 300 anos depois, não conseguem apreender a amplitude de sua 

reflexão apenas em um primeiro contato. Sor Juana aproximou-se de um sermão de 

Vieira, expôs seu pensamento e não fechou as portas para possíveis outras 

interpretações. Foi duramente criticada. No entanto, imortalizou-se por meio de suas 

ideias, as quais são preciosas por defender a ação moral, aquela que acontece por 

ela mesma; por postular as verdades defendidas pelos empiristas (alcançar o 

conhecimento por meio da experiência); por propagar a tolerância; por incentivar a 

humildade; por reiterar o ―só sei que nada sei‖ de Sócrates; por privilegiar a 

pesquisa; por valorizar os sábios e as sábias que adentraram o oriente eterno; por 

incentivar o amor e a busca pela verdade; por defender a liberdade de reflexão de 

ambos os sexos, ou melhor, de todas as inclinações sexuais, uma vez que todo ser 

humano está dotado com a capacidade para refletir; por abrir as comportas de sua 

alma e desnudar-se diante de todos que viessem a manusear sua missiva. 

Quanto a essa carta, o Bispo Manuel Fernández de Santa Cruz, quebrando o 

pacto dialógico, fez completo silêncio. Seu confessor, o jesuíta Antonio Nuñez de 

Miranda, guardião da ortodoxia, por dois anos (1691 e 1692), não mais a auxiliou, 

recusando-se a vê-la (PAZ, 1982, 551-554). Algumas pessoas queriam convertê-la 

em uma teóloga, outras em uma Santa, mas todos queriam que ela se calasse. 
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 ―E mantenha-me em vossa graça, para impetrar-me a divina, da qual vos conceda o Senhor muitos 
aumentos e vos guarde, como lhe suplico e tenho mister. Deste convento de N. Pai São Jerônimo do 
México, ao primeiro dia do mês de março de mil seiscentos e noventa e um anos. B. V. M. vossa mais 
favorecida Juana Inés de la Cruz‖. 
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Contudo não faltou quem a apoiasse; assim ―sus escritos y actividades de esse 

período – 1691 y 1692 – la revelan tranquila y dueña de si‖49 (idem, ibidem, p. 557). 
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 ―seus escritos e atividades desse período – 1691 e 1692 – mostram-na tranquila e dona de si‖. 
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CAPÍTULO 3 – UM OLHAR SOBRE A ESCRITURA POÉTICA DE SOR JUANA: 
REFLEXÃO E ANÁLISE 

 

 

A fim de compor o corpus poético para a análise e a confrontação propostas 

neste estudo, selecionamos quatro poemas de Sor Juana, ainda que seja oportuno 

afirmar que sua produção é imensa (MORA, 1995, p. XXI). Boa parte dessa 

produção se perdeu ao longo do tempo por inúmeras razões, sendo uma delas foi a 

falta de interesse da própria autora em conservar seus escritos (BOIXO, 2001, p. 36-

37). 

Analisamos os poemas ―En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?‖, ―¡Oh 

famosa Lucrecia, gentil dama‖, ―Hombres necios que acusáis‖ e ―¡Válgame Dios! 

¿Quién pensara‖. Ao analisarmos esses poemas, procuraremos demonstrar se as 

ideias presentes na Carta ―Respuesta‖ se encontram presentes nessas suas 

produções; se, no Século de Ouro, havia um cordão de ouro perpassando toda a 

produção sorjuanina. 

Os poemas ―En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?‖, ―¡Oh famosa 

Lucrecia, gentil dama‖ e ―Hombres necios que acusáis‖ foram publicados pela 

primeira vez, em 1689, na edição Inundación castálida, sem a indicação de um 

critério cronológico e temático (idem, ibidem, p. 37, 222, 254, 262). O poema 

―¡Válgame Dios! ¿Quién pensara‖ aparece na coletânea organizada por Dámaso 

Alonso, em 1976. 

Observamos que a edição comentada de José Carlos González Boixo traz 

uma cuidadosa indicação de referências às outras edições dos poemas ―En 

perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?‖, ―¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama‖ e 

―Hombres necios que acusáis‖. Ele nos informa que tais poemas aparecem nas 

obras de Georgina Sabat de Rivers, em 1982, e de Alfonso Méndez Plancarte, em 

1995. Nessa mesma obra, somos alertados para o fato de que Alfonso Méndez 

Plancarte, ao publicar o poema ―En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?‖, 

substituiu o substantivo ―entendimiento‖ por ―pensamiento‖ no 7º e no 8º versos 

(idem, ibidem, p. 222, 254 e 262). 

O poema ―Hombres necios que acusáis‖ aqui analisado é o que aparece na 

obra de Tereza C. Barreto, o poema ―En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?‖ é o 

que figura na obra de Alfonso Méndez Plancarte e os poemas ―¡Válgame Dios! 
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¿Quién pensara‖ e ―¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama‖ são os que estão publicados 

na obra de Dámaso Alonso. 

Na análise dos textos literários, daremos relevância aos estudos realizados 

por Georgina Sabat de Rivers, por José Carlos González Boixo e por Antonio 

Cândido. Georgina Sabat de Rivers (apud ALONSO, 1976, p. 23), prefaciando a 

obra de Dámaso Alonso, comenta: 

 
Más que de su poesía dramática, la fama de la ‗Musa Décima‘ mejicana ha 
dependido siempre de sus versos de tono más íntimo, sobre todo de los 
amorosos. Pero no es fácil presentar al lector moderno el conjunto de la 
poesía lírica de Sor Juana: es una mezcla de poemas de alta expresión 
personal con otros de encargo, una mezcla de saludos amistosos con 
ejercicios de composición formal. Los temas y las métricas se combinan de 

muchas maneras diferentes
50

. 
 
 

Mas, especificamente quanto aos sonetos ―En perseguirme, Mundo, ¿qué 

interesas?‖ e ―¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama‖, não negligenciamos a 

complexidade dos aspectos formais anunciada por Rivers (idem, ibidem, p. 25-27): 

 

Sus poemas de arte mayor, mucho menos numerosos, son casi todos 
sonetos. Algunos de éstos son pequeñas obras maestras, primorosamente 
trabajados. El soneto, como forma métrica muy limitada, se prestaba en 
manos de nuestra poetisa a la concisión epigramática del antiguo dístico 
elegíaco, con sus equilibrios formales muy claramente definidos. El 
razonamiento conceptista se parece a veces al silogismo escolástico; otras 
veces una larga serie de ejemplos de metáforas se engastan 
sintácticamente en una sola frase compleja. […] En estos y en otros sonetos 
se puede desentrañar una sola oposición fundamental, sea metafórica o sea 
moral: es la oposición entre el alma, o lo espiritual, y el cuerpo, o lo 

material
51

. 
 
 

O estudioso José Carlos González Boixo afirma que ―la poesía de SJ es fiel 

reflejo de la culminación del Barroco‖ (BOIXO, 2001, p. 44), para, mais adiante, 

advertir- nos que ―técnicamente, la poesía de SJ se fundamenta en el dominio de 
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 ―Mais que de sua poesia dramática, a fama da ‗Décima Musa‘ mexicana dependeu sempre de seus 
versos de tom mais íntimo, sobretudo dos amorosos. Mas não é fácil apresentar ao leitor moderno o 
conjunto da poesia lírica de Sor Juana: é uma mescla de poemas de alta expressão pessoal com 
outros poemas aconselháveis, uma mescla de saudações amistosas com exercícios de composição 
formal. Os temas e as métricas se combinam de muitas maneiras diferentes‖. 
51

 ―Seus poemas de arte maior, muito menos numerosos, são quase todos sonetos. Alguns deles são 
pequenas obras mestras, primorosamente trabalhadas. O soneto, como forma métrica muito limitada, 
prestava-se em mãos de nossa poetisa à concisão epigramática do antigo dístico elegíaco, com seus 
equilíbrios formais muito claramente definidos. O raciocínio conceptista parece-se, às vezes, com o 
silogismo escolástico; outras vezes, uma larga série de exemplos de metáforas engasta-se, 
sintaticamente, em uma só frase completa [...]. Nestes e em outros sonetos, pode-se descobrir uma 
só oposição fundamental, seja metafórica ou moral; é a oposição entre a alma, ou o espiritual, e o 
corpo, ou o material‖. 
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tres campos: la versificación, las alusiones mitológicas y el uso del hipérbaton‖ 

(BOIXO, 2001, p. 44). Quanto à versificação, Boixo afirma que, por exemplo, é 

impossível encontrar rimas inadequadas ou acentuações forçadas. Quanto às 

alusões mitológicas, assinala que é por meio delas que Sor Juana expressava seu 

sentimento, ilustrando, simbolicamente, uma situação ou uma conduta. Quanto à 

inversão, faz saber que é uma técnica que alcançou sua máxima expressão no 

barroco e que Sor Juana a utilizou, constantemente, em toda a sua obra (idem, 

ibidem, p. 44-46). Mais adiante, comentando os poemas de circunstâncias, jocosos, 

satíricos e religiosos, vêmo-lo enfatizar que o valor literário dos poemas de Sor 

Juana Inés de la Cruz fica evidente quando percebemos os recursos literários de 

sua época, sendo utilizados na construção de seus poemas: 

 
La valoración de estos poemas ha de hacerse desde una perspectiva 
exclusivamente estética. En ellos SJ utiliza los más variados recursos de la 
poesía barroca: la imagen sorprendente, el cultismo léxico, la siempre 
presente alusión mitológica, los recursos sintácticos aprendidos de Góngora 
y el juego de los conceptos (idem, ibidem, p. 55)

52
. 

 
 
 

O crítico Antonio Cândido (1999, p. 19) também auxilia-nos quando nos 

adverte que ―num texto literário há essencialmente um aspecto que é a tradução de 

sentido e outro que é a tradução do seu conteúdo humano, da mensagem através 

da qual um escritor se exprime, exprimindo uma visão de mundo e do homem‖, 

continua ele, ―o comentário é uma espécie de tradução, feita previamente à 

interpretação, inseparável dela essencialmente, mas teoricamente podendo consistir 

numa operação separada‖. Em outra obra sua (2008, p. 5), somos incentivados a 

não esquecer que: 

 
[...] com maior ou menor minúcia conforme o caso, as análises focalizam os 
aspectos relevantes de cada poema: às vezes a função estrutural dos 
dados biográficos, às vezes o ritmo, a oposição dos significados, o 
vocabulário etc. Mas em todas elas está implícito o conceito básico de 
estrutura como correlação sistemática das partes, e é visível o interesse 
pelas tensões que a oscilação ou a oposição criam nas palavras e na 
estrutura, frequentemente com estratificação de significados. 
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 ―A valorização destes poemas deve ser feita desde uma perspectiva exclusivamente estética. Neles 
Sor Juana utiliza os mais variados recursos da poesia barroca: a imagem surpreendente, o léxico 
culto, a sempre presente alusão mitológica, os recursos sintáticos aprendidos com Góngora e o jogo 
dos conceitos‖. 
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3.1 “EN PERSEGUIRME, MUNDO, ¿QUÉ INTERESAS?”: OS SENTIDOS DA 
BELEZA FEMININA 
 

Transcrevemos o poema ―En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?‖. É por 

ele que começamos nossa análise: 

 
En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas? 

¿En qué te ofendo, cuando sólo intento 
poner bellezas en mi entendimiento 
y no mi entendimiento en las bellezas? 
 

Yo no estimo tesoros ni riquezas; 
y así, siempre me causa más contento 
poner riquezas en mi pensamiento 
que no mi pensamiento en las riquezas. 
 

Y no estimo hermosura que, vencida, 
es despojo civil de las edades, 
ni riqueza me agrada fementida, 
 

teniendo por mejor, en mis verdades, 
consumir vanidades de la vida 

que consumir la vida en vanidades
53

. 
 

 

Temos, diante de nós, um soneto, um poema decassílabo com quatro 

estrofes, sendo que as duas primeiras contêm quatro versos e as duas últimas, três 

versos. 

As palavras de José Carlos González Boixo ganham proeminência com 

relação à versificação quando verificamos que a sonoridade dos versos se faz notar 

com a presença da rima perfeita, que ―concorda todos os fonemas a partir da vogal 

tônica‖ (CÂNDIDO, 1999, p. 44), do tipo ABBA, ABBA, CDC e DCD, criando ―a 

recorrência do som de forma marcante, estabelecendo uma sonoridade contínua e 
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   ―Em perseguir-me, Mundo, que interessas? 
Em que te ofendo, quando somente tento 
colocar belezas em meu entendimento 
e não meu entendimento nas belezas? 

 
Eu não estimo tesouros nem riquezas; 

e assim, sempre me causa mais contentamento 
colocar riquezas em meu pensamento 
e não meu pensamento nas riquezas. 

 
E não estimo formosura que, vencida, 

é despojo civil das posteridades, 
nem riqueza me agrada fementida, 

 
tendo por melhor, em minhas verdades, 

consumir vaidades da vida 
que consumir a vida em vaidades.‖ 
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nitidamente perceptível no poema‖ (CÂNDIDO, 1999, p. 44): (ABBA: esas / ento / 

ento / ezas; ABBA: ezas / ento / ento / ezas; CDC: ida / ades / ida; DCD: ades / ida / 

ades). 

Ao lado do efeito sonoro assinalado acima, encontramos o efeito visual 

marcado pelo uso da recorrência: o verbo ―poner‖ é repetido no 3º e no 7º versos, 

enquanto o verbo ―consumir‖ se repete no 13º e no 14º versos, bem como os 

substantivos ―bellezas‖, que se repete no 3º e 4º versos; ―entendimiento‖, no 3º e no 

4º; ―riquezas‖, no 7º e 8º; ―pensamiento‖, no 7º e 8º; e ―vanidades‖, no 13º e 14º 

versos. 

Ressaltemos a repetição da consoante (aliteração) momentânea, oral, labial, 

oclusiva, surda ―t‖ e da consoante contínua, oral, alveolar, vibrante simples, líquida 

―r‖ (TORREGO, 2007, p. 388) em quase todos os versos. Observemos, ainda, que a 

consoante momentânea oclusiva surda ―t‖ exprime e ajuda a dar ideia de um ruído 

seco e repetido, própria para realçar a sensação de choque (CÂNDIDO, 1999, p. 

39). 

O vocabulário é apropriado para um ambiente onde notamos a presença de 

conflito (verbos: ―perseguir‖, ―ofender‖, ―consumir‖), de interesses (substantivos: 

―riquezas‖, ―tesouros‖) e de intelectualidade (Substantivos: ―mundo‖, ―beleza‖, 

―entendimento‖, ―pensamento‖). 

Asseveremos que a curva melódica do primeiro verso é ascendente, marcada 

pela anticadência (                      ), enquanto que as dos demais versos são 

descendentes, marcadas pela cadência, pela curva melódica típica de uma 

modalidade assertiva (                             ) (TORREGO, 2007, p. 406-408). 

A oposição fundamental (―alma, ou espiritual e o corpo, ou material‖) 

assinalada por Rivers está explícita no poema quando Sor Juana assinala a 

oposição entre o mundo masculino, que persegue, e o mundo feminino, que é 

perseguido, ou quando opõe o físico ao metafísico. Notemos ainda que a oposição 

entre o físico e o metafísico se dá por meio da figura de linguagem denominada 

―quiasmo‖, também conhecida como ―antimetábole‖. Essa figura de linguagem 

permite que, por meio do cruzamento de um grupo sintático paralelo, seja 

estabelecida a antítese. Essa antítese está presente nos dois últimos versos da 1ª, 

da 2ª e da 4ª estrofes. Reparemos que na 1ª e na 2ª estrofes o primeiro grupo 

sintático aparece invertido no segundo grupo sintático (AB X BA): 
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poner bellezas (A) en mi entendimiento (B) 
y no mi entendimiento (B) en las bellezas (A)? 
 
poner riquezas (A) en mi pensamiento (B) 
que no mi pensamiento (B) en las riquezas (A). 
 
 

Enquanto que na 4ª estrofe o quiasmo está como habitualmente aparece na 

prosa: 

 
consumir vanidades de la vida 
que consumir la vida en vanidades 
 
 

Sor Juana Inés de la Cruz coloca, na primeira estrofe, duas proposições 

interrogativas: ―En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?‖ e ―¿En qué te ofendo, 

cuando sólo intento / poner bellezas en mi entendimiento / y no mi entendimiento en 

las bellezas?‖. Assinalamos que essa prática é típica dos filósofos que, 

constantemente, reavaliam seus conceitos em busca da verdade e é justamente 

aqui que encontramos correspondência na Carta ―Respuesta‖, na qual Sor Juana 

expressa sua predisposição à filosofia ao rever seus pensamentos: ―vivo siempre tan 

desconfiada de mí, que ni en esto ni en otra cosa me fio de mi juicio‖ (DE LA CRUZ, 

p. 791). Sor Juana não somente se vale desse recurso filosófico, mas também, se 

vale do recurso literário, uma vez que expõe seu pensamento por meio de um 

soneto que, como afirma Antonio Cândido (1999, p. 22), é a forma apta pela sua 

estrutura a exprimir uma dialética, uma forma ordenada e progressiva de 

argumentação, ou seja, uma forma apta para exprimir o silogismo escolástico 

anunciado anteriormente por Rivers. 

Sor Juana, nesse primeiro verso, valendo-se de uma metáfora ―em que se 

emprega inanimado por animado‖ (idem, ibidem, p. 91), usa o substantivo masculino 

singular ―Mundo‖ no lugar do substantivo masculino plural ―Senhores‖. Nesse 

mesmo verso, a monja agiganta-se, ao valer-se do recurso formal caracterizado pela 

curva melódica ascendente, marcada pela anticadência: ela choca-se com os 

clérigos de seu tempo ao estabelecer um diálogo em pé de igualdade com eles, que, 

metaforizados, somente ouvirão o que a poetisa lhes dirá no restante de seu poema. 

Asseveramos, ainda, que os recursos formais traduzem o conflito que dá a tônica do 

poema, pois é visível o poderoso travamento temporal provocado pela aliteração da 

consoante momentânea oclusiva surda ―t‖. 
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Sor Juana busca saber se há razão em tal perseguição (―En perseguirme, 

Mundo, ¿qué interesas?‖ / En qué te ofendo, [...]?‖) e o faz por meio de um 

vocabulário específico (―perseguirme‖ / ―interesas‖) que denuncia o ambiente do séc. 

XVII, marcado pelo conflito e pelo interesse. Ela, com muita clareza (princípio 

cartesiano tão em voga em seus dias) e por meio da oposição tão cara ao período 

barroco, diz que, apenas, tem buscado compreender o mundo das ideias, uma vez 

que o belo, segundo Platão, reside no metafísico. Ela assevera, por meio da escolha 

pontual do vocabulário e pela recorrência dos mesmos, que a única coisa que tem 

feito é averiguar se seu pensamento está correto, buscando apurar a verdade em 

seu entendimento: ―[...] cuando sólo intento / poner bellezas en mi entendimiento / y 

no mi entendimiento en las bellezas‖. 

Acreditamos haver, aqui, uma relação direta com a Carta ―Respuesta‖, uma 

vez que ela está manifestando seu pesar com relação às acusações que lhe foram 

feitas, à perseguição sem motivos, sem razão. O que é a Carta ―Respuesta‖ senão 

uma manifestação contra uma opressão vã, sem fundamento, que ela delatara, com 

muita propriedade, lá e aqui: ao lermos as estrofes de ―En perseguirme, Mundo, 

¿qué interesas?‖, é impossível não lembrarmos das palavras escritas no vigésimo 

terceiro parágrafo da Carta ―Respuesta‖:  

 

[…] Yo confieso que me hallo muy distante de los términos de la sabiduría y 
que la he deseado seguir, aunque a longe. Pero todo ha sido acercarme más 
al fuego de la persecución, al crisol del tormento; y ha sido con tal extremo 
que han llegado a solicitar que se me prohíba el estudio (DE LA CRUZ, p. 

789)
54

. 
 
 

Sor Juana, utilizando o quinto verso, construído com a nítida intenção de ser 

assertiva, uma vez que se valeu do recurso formal melódico descendente, marcado 

pela cadência, afirma que sua preocupação está voltada para o metafísico, e não 

para o físico: ―Yo no estimo tesoros ni riquezas [físico]; / y así, siempre me causa 

más contento / poner riquezas en mi pensamiento [metafísico] / que no mi 

pensamiento en las riquezas [físico]‖. É lá no mundo das ideias que reside seu 

prazer. Tudo o que deseja, como afirmara no final do quinto parágrafo da Carta 

―Respuesta‖, é ignorar menos: ―[…] yo no estudio para escribir, ni menos para 

                                                             
54 ―Eu confesso que me acho muito distante dos términos da sabedoria e que a tenho desejado seguir 
ainda que de longe. Mas tudo foi com tal extremo que chegaram a solicitar que se me proíba o 
estudo‖. 
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enseñar – que fuera en mi desmedida soberbia –, sino sólo por ver si con estudiar 

ignoro menos‖ (DE LA CRUZ, p. 774).  

Na terceira estrofe, vemos Sor Juana declarar que não estima a beleza que 

se perde, que se torna despojo: ―Y no estimo hermosura que, vencida, / es despojo 

civil de las edades‖. Se, aqui, ela zomba dos metais preciosos, na Carta 

―Respuesta‖, ela refina seu pensamento e escarnece a beleza exterior:  

 
[…] Sucedía así que él crecía [cabello] y yo no sabía lo propuesto, porque el 
pelo crecía aprisa y yo aprendía despacio, y con efecto le cortaba en pena de 
la rudeza: que no me parecía razón que estuviese vestida de cabellos cabeza 
que estaba tan desnuda de noticias, que era más apetecible adorno (idem, 
ibidem, p. 776)

55
. 

 
 
 

Sor Juana desprezou as riquezas efêmeras desse mundo: ―ni requeza me 

agrada fermentida‖ e valorizou as riquezas que se eternizam no mundo das ideias, 

riquezas que não se desvanecem, que não perdem seu brilho, que vencem o 

desbastar contínuo do tempo e adentra os anos vindouros, alcançando, três séculos 

e meio depois, os nossos dias. 

A quarta estrofe, à guisa de conclusão, – ―teniendo por mejor, en mis 

verdades, / consumir vanidades de la vida / que consumir la vida en vanidades‖ – 

está representando o que a poetisa repugnava no seu dia-a-dia. Essa sua aversão 

aos acasos cotidianos também está narrada na Carta ―Respuesta‖: 

 
[…] y en vez de explicación y ejercicios muchos estorbos, no solo los de mis 
religiosas obligaciones (que éstas ya se sabe cuán útil y provechosamente 
gastan el tiempo) sino de aquellas cosas accesorias de una comunidad: 
como estar yo leyendo y antojarseles en la celda vecina tocar y cantar; estar 
yo estudiando y pelear dos criadas y venirme a constituir juez de su 
pendencia; estar yo escribiendo y venir una amiga a visitarme, haciéndome 

muy mala obra con muy buena voluntad […] (idem, ibidem, p. 781)
56

. 
 
 

Enfim, recordemos o comentário que Rivers (apud ALONSO, 1976) fez sobre 

o poema ―Sonho‖, de Sor Juana. Isso se justifica, na medida em que consideramos 

                                                             
55

 ―Sucedia assim que ele crescia (cabelo) e eu não sabia o proposto, porque o cabelo crescia rápido 
e eu aprendia devagar, e com efeito cortava-o em pena da rudeza: que não me parecia razoável que 
estivesse vestida de cabelos a cabeça que estava sem notícias, que era mais apetecível adorno‖. 
56

 ―[...] e em vez de explicação e exercícios, muitos estorvos, não somente os de minhas religiosas 
obrigações (que já se sabe quanto útil e proveitosamente gastam o tempo) senão de aquelas coisas 
acessórias de uma comunidade: como estar eu lendo e começar, no quarto ao lado, tocar e cantar; 
estar eu estudando e brigar duas criadas e constituir-me juiz de sua pendência; estar eu escrevendo 
e vir uma amiga a visitar-me, fazendo muito má obra com muita boa vontade‖. 



64 
 

haver nas considerações dessa estudiosa uma ligação entre o poema ―En 

perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?‖ e a Carta ―Respuesta‖: 

 
Es Sor Juana hermoso resumen y epílogo de un período lleno de luces que, 
al irse apagando, ella supo elaborar y renovar hasta darle un brillo del todo 
inesperado. A pesar de la hostilidad hispana contra el intelectualismo, 
especialmente el de la mujer letrada, la poetisa se mantuvo fiel a sí misma, 
según nos dice en los cuartetos de uno de sus más conocidos sonetos [en 

perseguirme mundo]
57

. 
 
 

Analisada a correlação sistemática das partes do poema ―En perseguirme, 

Mundo, ¿qué interesas?‖, afirmamos que Sor Juana imprimiu nele sua visão de 

mundo e do homem, apontando questões relacionadas à opressão que sofreram as 

mulheres de seus dias, opressão disfarçada por uma ideologia bem arquitetada, 

que, de uma forma ou de outra, tranquiliza a consciência, estendendo-se até os dias 

de hoje. E o fez por meio de recursos formais que nos remetem à Carta “Respuesta‖, 

pois, também nesse poema, como vimos, ela se valeu do paradoxo, da antítese. 

 

 

3.2 “¡OH FAMOSA LUCRECIA, GENTIL DAMA”: A MORTE COMO MEIO PARA 
ALCANÇAR A LIBERDADE 
 

O segundo poema que transcrevemos para nossa análise é ―¡Oh famosa 

Lucrecia, gentil dama‖: 

 

¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama, 

de cuyo ensangrentado noble pecho 

salió la sangre que extinguió a despecho 

del rey injusto la lasciva llama! 

 

¡Oh, con cuánta razón el mundo aclama 

tu virtud, pues por premio de tal hecho 

aún es para tus sienes cerco estrecho 

la amplísima corona de tu fama! 

 

Pero si el modo de tu fin violento 

puedes borrar del tiempo y sus anales, 

quita la punta del puñal sangriento 

 

                                                             
57

 ―É Sor Juana um formoso resumo e epílogo de um período cheio de luzes que, ao ir-se apagando, 
ela soube elaborar e renovar até dar-lhe um brilho de todo inesperado. Apesar da hostilidade 
hispânica contra o intelectualismo, especialmente o da mulher letrada, a poetisa manteve-se fiel a si 
mesma, segundo nos diz nos quartetos de um de seus mais conhecidos sonetos [em perseguir-me 
mundo]‖. 
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con que pusiste fin a tantos males; 

que es mengua de tu honrado sentimiento 

decir que te ayudaste de puñales
58

. 

 

 

Esse soneto é um exemplo do que afirmou Otávio Paz (1982, p. 555): ―Su 

culto a las figuras femeninas del pasado era tal que dedico una serie de sonetos 

Morales – medallones verbales en el gusto parnasiano – a Lucrecia, Julia y Porcia‖. 

Todo o soneto é um louvor de Sor Juana Inés de La Cruz à Lucrécia que, como nos 

afirma Alessandra Carbonero Lima em sua obra Exempla Romanos: homens de 

“gloria” e mulheres de “honor” (2006), mesmo sendo esposa de Lúcio Tarquínio 

Colatino, um dos líderes militares de Roma, e conhecida por sua virtuosidade, foi 

violentada por um jovem príncipe, Sexto Tarquínio (BOIXO, 2001, p. 262). Após ter 

sido vituperada, não hesitou em tirar a própria vida, já que fora desonrada. É isso 

que lemos em Exempla Romanos: homens de “gloria” e mulheres de “honor”: 

 
 
―Vós vereis o que se lhe deve fazer; eu, por mim, conquanto me absolva de 
pecado, não me isento de castigo. De futuro, nenhuma mulher viverá 
desonrada à sombra do exemplo de Lucrécia‖. Pega num cutelo que trazia 
oculto na veste e enterra-o no coração; sucumbindo ao ferimento, cai 
expirante. O marido e o pai soltam um grito (LIMA, 2006). 

 

 

Sor Juana, assim como fez William Shakespear em seu poema ―The Rape of 

Lucrece‖, deixa para a história da humanidade um tributo àquela que se tornou o 

mito fundador de Roma (idem, ibidem) por causa de sua coragem. Sor Juana, ao 

valer-se dessa figura histórica transformada em mito, apresenta-se como quem 

sabia utilizar os recursos literários de seus dias para expressar seu sentimento e 

                                                             
58

   ―Oh famosa Lucrecia, gentil dama, 
de cujo ensanguentado nobre peito 
saiu o sangue que extinguiu a despeito 
do rei injusto a lascívia chama! 

 
Oh com quanta razão o mundo aclama 

tua virtude, pois por prêmio de tal feito 
também é para tua cabeça uma coroa pequena 
a amplíssima coroa de tua fama! 
 

Mas se o modo de teu fim violento 
podes apagar do tempo e seus anais, 
tira a ponta do punhal sangrento 

 
Com que puseste fim a tantos males; 

que é falta de teu honrado sentimento 
dizer que te ajudaste com punhais.‖ 
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ilustrar, simbolicamente, uma situação ou uma conduta. O poema, como bem 

afirmou o estudioso Carlos González Boixo, não somente tem conteúdo, mas 

também se expressa por meio dos recursos do barroco. 

O poema, por se tratar de um soneto, está, como o anterior, assinalado por 

uma rima perfeita do tipo ABBA, ABBA, CDC e DCD que garante o efeito sonoro 

(ABBA: ama / echo / echo / ama; ABBA: ama / echo / echo / ama; CDC: ento / ales / 

ento; DCD: ales / ento / ales). Notamos que o adjetivo ―sangriento‖ do 11º verso e o 

substantivo ―sentimiento‖ do 13º verso possuem ditongos crescentes ―ie‖, formados 

por uma vogal fechada ―i‖ e uma aberta ―e‖; nesse caso, o núcleo silábico do ditongo 

encontra-se na vogal aberta ―e‖, assim podermos dizer que a rima está perfeita no 

esquema CDC DCD (TORREGO, 2007, p. 400). 

Sor Juana, surpreendentemente, alcança a oposição tão recorrente no 

período barroco, ao utilizar, repetidas vezes (assonância), as vogais abertas para 

falar de um assunto sombrio: o assassinato de Lucrécia. A vogal aberta é 

predominante em todo o texto. Visualizemos como elas estão distribuídas na 

primeira estrofe: 

 

1º verso - ―o‖ aberta / ―a‖ aberta / ―o‖ aberta / ―a‖ aberta / ―u‖ fechada / ―e‖ 

aberta / ―i‖ fechada / ―a‖ aberta / ―e‖ aberta / ―i‖ fechada / ―a‖ aberta / ―a‖ aberta; 

2º verso – ―e‖ aberta / ―u‖ fechada / ―o‖ aberta / ―e‖ aberta / ―a‖ aberta / ―e‖ 

aberta / ―a‖ aberta / ―o‖ aberta / ―o‖ aberta / ―e‖ aberta / ―e‖ aberta / ―o‖ aberta; 

 3º verso – ―a‖ aberta / ―i‖ fechada / ―o‖ aberta / ―a‖ aberta / ―a‖ aberta / ―e‖ 

aberta / ―e‖ aberta / ―e‖ aberta / ―i‖ fechada / ―u‖ fechada / ―i‖ fechada / ―o‖ aberta / ―a‖ 

aberta / ―e‖ aberta / ―e‖ aberta / ―o‖ aberta; 

4º verso – ―e‖ aberta / ―e‖ aberta / ―i‖ fechada / ―u‖ fechada / ―o‖ aberta / ―a‖ 

aberta / ―a‖ aberta / ―i‖ aberta / ―a‖ fechada / ―a‖ aberta / ―a‖aberta. 

 

A predominância das vogais abertas não somente marca o sentido de 

oposição com o tema sombrio do assassinato descrito no poema, como, também, 

traz, implicitamente, uma oposição de gênero.  

Já o vocabulário é marcado pelo uso excessivo de adjetivos: ―famosa‖ e 

―gentil‖ no primeiro verso, ―ensangrentado‖ e ―noble‖ no segundo, ―injusto‖ no quarto 

verso, ―estrecho‖ no sétimo verso, ―amplíssima‖ no oitavo verso, ―violento‖ no nono 

verso, ―sangriento‖ no décimo primeiro verso e ―honrado‖ no décimo terceiro verso. 
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A curva melódica da primeira e da segunda estrofes é marcada por uma forte 

ascendência, seguida por uma descendência abrupta e brusca, assim, as duas 

estrofes contemplam a anticadência e a cadência (                              ), enquanto 

que as duas últimas estrofes estão marcadas pela suspensão, em que não há 

ascendência nem descendência (                               ) (TORREGO, 2007, p. 406-

409). 

Quanto ao ritmo, asseveramos que, se dividirmos os versos em seguimentos 

rítmicos, vê-los-emos representado, esquematicamente, com o seguinte movimento 

de ondulação: 

 

¡OH / famosa LuCRE / cia, gentil DA / ma, 

de CU / yo ensangrenTA / do noble PE / cho 

salió la SAN / gre que extinguiÓ / a desPE / cho 

del rey inJU / sto la lasCI / va LLA/ ma! 

 

¡OH, / con cuanta raZÒN / el mundo aCLA / ma 

tu virtud, PUES / por PRE / mio de tal HE / cho 

aún ES / para tus SIE / nes cerco esTRE / cho 

la amPLÍ / sima coRO / na de tu FA / ma! 

 

PE / ro si el MO / do de tu fin vioLEN / to 

puedes boRRAR / del TIE / mpo y sus aNA / les, 

QUI / ta la PU / nta del puñal sanGRIEN / to 

 

con que puSIS / te fin a TAN / tos MA / les; 

que es MEN / gua de tu HON / ra do sentiMIEN / to 

deCIR / que te ayuDAS / te de puÑA / les. 

 

 

A primeira e a segunda estrofes são marcadas não somente pelo ponto de 

exclamação (!), mas também pela interjeição expressiva (Oh). O uso desses dois 

recursos gramaticais revela a grande carga emocional presente no poema (idem, 

ibidem, p. 248 e 505). Sor Juana expressa sua total devoção à Lucrécia e quer que 

seus leitores, de igual forma, façam o mesmo: ―¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama, 

[...]! / ¡Oh, con cuanta razón el mundo aclama [...]!‖. Ela quer que eles sintam esse 

sentimento confuso, marcado, também, pela mistura da claridade das vogais abertas 

com a nebulosidade do assunto, esse sentimento que se verifica no gráfico melódico 

que ascende e descende brusca e brutalmente. 

Sor Juana, fazendo uso dos adjetivos, qualifica Lucrécia: Ela é ―famosa‖; 

reconhecida como ―gentil dama‖, apregoada como alguém que tem o peito 

ensanguentado e nobre, que possui uma amplíssima coroa da fama. Por outro lado, 
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seu agressor, dominado pela lascívia, injusto é. Percebemos que todos os adjetivos 

colocados no poema, com exceção de um, estão ligados à Lucrécia, enobrecendo-a, 

enquanto que o único adjetivo que foi utilizado para qualificar o homem, o foi para 

desqualificá-lo. A oposição foi acentuada. Nessa primeira estrofe, está marcada a 

diferença entre a atitude das mulheres e a dos homens: de um lado está Lucrécia, 

apresentada com comportamentos dignos de serem louvados, do outro, o agressor, 

indicado como quem tem postura passível de censura. 

Na segunda estrofe, Sor Juana afirma que o mundo tem muitos motivos para 

cantar as virtudes de Lucrécia – ―¡Oh, con cuánta razón el mundo aclama / tu virtud‖ 

–, pois, pela morte, alcançou a liberdade, a fama, a coroa que lhe é digna: ―pues por 

premio de tal hecho / aun es para tus sienes cerco estrecho / la amplísima corona de 

tu fama!‖. O substantivo ―razón‖ deve ser notado, pois, ao contrário do mundo 

conservador que age sem porquês convincentes, Lucrécia teve justificativas para 

apresentar, justificativas que foram aceitas pelas gerações futuras. Ela teve motivo 

forense para agir como agiu: foi abusada, desonrada. 

Se, a terceira estrofe – ―Pero si el modo de tu fin violento / puedes borrar del 

tiempo y sus anales, / quita la punta del puñal sangriento‖ – assinala, por um lado, 

que o ocorrido com Lucrécia (suicídio) – a mulher honrada, a mulher que vivia de 

acordo com os princípios éticos de seus dias – marcou, de forma trágica, o tempo, a 

história da humanidade, a quarta estrofe – ―con que pusiste fin a tantos males; / que 

es mengua de tu honrado sentimiento / decir que te ayudaste de puñales‖ – mostra, 

por outro lado, que esse ato violento de se por fim à vida tornou-se louvável quando 

trouxe à luz a brutalidade da ação masculina sobre a frágil mulher. 

Outrossim é o fato de que essas duas estrofes foram construídas de forma 

que a perenidade de Lucrécia fosse garantida, pois a linha melódica marcada pela 

suspensão, onde não há ascendência nem descendência, projeta Lucrécia – por 

meio de um movimento ondulatório, formado por três unidades rítmicas, onde as 

sílabas tônicas e átonas se sequenciam – em um horizonte sem fim que atravessa 

os séculos, justificando o oitavo verso: ―la amplíssima corona de tu fama‖. 

Se, na Carta ―Respuesta‖, Sor Juana Inés de La Cruz elencou uma série de 

mulheres dignas de serem louvadas, nesse poema, ela escolheu e exaltou Lucrécia, 

a qual preferiu a morte a tornar-se motivo de vergonha para o mundo de sua época 

e viver à sombra da ação masculina. Sor Juana, sem saber, ao exaltar Lucrécia, 

louva a si mesma nesse poema. Ela pode ser Lucrécia. Ela, ao fugir do matrimônio, 
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percorreu o caminho assaz mais fácil ao ingressar no mundo do conhecimento, da 

intelectualidade, nesse sentido, ela chocou-se com os valores vigentes. Esse 

caminho a levou ao sacrifício. Um sacrifício em favor de sua liberdade e da de todas 

as mulheres que viriam a existir. Depois da Carta ―Respuesta‖, como já afirmamos 

neste trabalho, a vida de Sor Juana tornou-se nebulosa (RIVERS apud ALONSO, 

1976, p. 14-18). O punhal da censura de um período inquisidor ficou cravado em seu 

nobre peito, privando-a de seus melhores mestres: seus livros. Hoje, podemos dizer 

dela o que ela bem disse de Lucrécia: ―¡Oh, con cuánta razón el mundo aclama / tu 

virtud, pues por premio de tal hecho / aun es para tus sienes cerco estrecho / la 

amplísima corona de tu fama!‖. Nesse louvor à Lucrécia, Sor Juana evidencia as 

razões pelas quais ela não hesitou em colocar, no papel, suas ideias: louvava o 

sacrifício que liberta. 

O fio de ouro está estendido, liga o poema à Carta ―Respuesta‖, pois, se, no 

poema, ela exalta Lucrécia, na carta, com mais demora e justificativas, ela elogia 

Tereza, Débora, Rainha de Sabá, Abigail, Ester, Raabe, Ana, Minerva, Pola 

Argentária, Cenobia, Arete, Nicostrata, Aspasia Milesia, Hipasia, Leoncia, Jucia, 

Corina, Cornélia, Catarina, Gertrudes, Paula, Blesila, Fabiola, Falconia, Isabel, 

Cristina Alejandra (DE LA CRUZ, p. 792-793). Assim, esse poema ganha status 

universais quando, na pessoa de Lucrécia, Sor Juana louva todas as mulheres, 

mulheres de todas as épocas. 

 

 

3.3 “HOMBRES NECIOS QUE ACUSÁIS”: A INCOERÊNCIA MASCULINA SOB 
OLHAR DE SOR JUANA 
 

O terceiro poema que analisaremos é ―Hombres necios que acusáis‖59. 

Manuseando-o, tentaremos explicitar as ―técnicas, as imagens, o espírito do Barroco 

incrustados‖ nele (CÂNDIDO, 2008, p. 8). Procuraremos mostrar como a poetisa 

barroca busca a redenção da mulher por meio da argumentação. 

O poema contém 68 versos, divididos em 17 estrofes com quatro versos 

cada. Percebemos que essas dezessete estrofes possuem rimas externas e internas 

assim distribuídas: A / B /B / A, C / D / D / C, E / F / F / E, G / H / H / G, I / A / A / I, J / 

K / K / J, D / C / C / D, L / M / M / L, A / N / N / A, O / P / P / O, Q / R / R / Q, Q / S / S 

                                                             
59

 Para ler esse poema na íntegra, consultar o Anexo D deste trabalho. 
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/ Q, T / O / O / T, U / V / V / U, A / X / X / A, U / B / B / U, Z / Y / Y / Z. As rimas tipo A, 

B, C, D e Q repetem-se no poema. A rima tipo A aparece na 1ª, na 5ª, na 9ª e na 15ª 

estrofes. Na 1ª, na 9ª e na 15ª estrofes a rima é externa (A / B / B / A, A / N / N / A, 

A / X / X / A) e na 5ª estrofe ela é interna (I / A / A / I); a rima tipo B aparece na 1ª e 

na 16ª estrofes e em ambas ela é interna (A / B / B / A, U / B / B / U); a rima tipo C 

aparece na 2ª e na 7ª estrofes e é externa na 2ª e interna na 7ª (C / D / D / C, D / C / 

C / D); a rima tipo D aparece na 2ª e na 7ª estrofes e é interna na 2ª e externa na 7ª 

(C / D / D / C, D / C / C / D); a rima tipo Q figura na 11ª e na 12ª estrofes, sendo 

externas nas duas estrofes (Q / R / R / Q, Q / S / S / Q).  Assim, as recorrências das 

rimas acontecem na 1ª, na 2ª, na 5ª, na 7ª, na 9ª, na 11ª, na 12ª, na 15ª e na 16ª 

estrofes. 

A recorrência do vocabulário acontece por meio do verbo ―culpar‖ que se faz 

presente no 4º, no 35º e no 36º versos, do verbo ―pecar‖ no 55º e no 56º versos, do 

substantivo ―culpa‖ que está no 49º, no 53º e no 58º versos, do substantivo ―razón‖ 

que figura no 2º e no 62º versos, do substantivo ―pena‖ presente no 41º e no 45º 

versos, do adjetivo ―necios‖ que aparece no 1º e no 33º versos, do adjetivo ―bien‖ no 

7º e no 28º versos, do adjetivo ―buena‖ que aparece no 44º e no 48º versos. As 

rimas acima apontadas e essas recorrências fazem com que o poema, ainda que 

extenso, não perca sua unidade sonora. 

O efeito visual, que também reforça a unidade, é garantido por meio dessas 

rimas, dessas recorrências do vocabulário e pelo uso da mesma palavra em classe 

gramatical diferente como é o caso do verbo ―culpar‖ e do substantivo ―culpa‖, do 

verbo ―pagar‖ no 56º verso e do substantivo ―paga‖ no 55º verso. 

A curva melódica da 1ª, 3ª, 4ª, 5ª, 7ª, 8ª, 9ª, 11ª, 12ª, 16ª, 17ª estrofes e dos 

dois últimos versos da 15ª é marcada pela suspensão (                       ), enquanto 

que a dos dois primeiros versos da 2ª estrofe é semianticadência (                       ) e 

a dos dois últimos versos é a anticadência, assim como a 6ª, a 10ª, a 13ª, a 14ª 

estrofes e os dois primeiros versos da 15ª estrofe (                            ). 

Sor Juana, nesse poema, demonstrou estar atenta ao que se passava no 

mundo de sua época, dando provas de que o havia decifrado. Demonstrou que 

havia absorvido os princípios que norteavam a Corte, mostrando que a Igreja não 

era o único centro produtor de conhecimento e todos aqueles que negassem essa 

verdade eram merecedores do epípeto: ―homens néscios‖. Foi na Corte que ela 

adquiriu personalidade, encontrou a liberdade e alçou sua voz, tecendo tamanha 
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crítica aos doutores da Igreja. Ela, a exemplo da dialética socrática, faz emergir a 

ignorância daqueles que se reconheciam sábios, que arrogavam para si o direito 

exclusivo da reflexão por meio de seis perguntas (2ª, 6ª, 10ª, 13ª, 14ª e 15ª 

estrofes): 

 

¿por qué queréis que obren bien 

si las incitáis al mal?
60

 
 
 ¿Qué humor puede ser más raro 
que el que, falto de consejo, 
él mismo empaña el espejo, 

y siente que no esté claro?
61

 
 

¿Pues cómo ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende, 
si la que es ingrata, ofende, 

y la que es fácil, enfada?
62

 
 

¿Cuál mayor culpa ha tenido 
en una pasión errada: 
la que cae de rogada, 

o el que ruega de caído?
63

 
 ¿O cuál es más de culpar, 
Aunque cualquiera mal haga: 
la que peca por la paga, 

o el que paga por pecar?
64

 
 

Pues ¿para qué os espantáis? 

de la culpa que tenéis?
65

 
 
 

                                                             
60

 A tradução desse poema é de Ailton de Souza e Jorge Luis Gutiérrez publicada na Revista 
Pandora, 2010. 
 ―por que quereis que procedam bem 
se as incitais ao mal?‖ 
61

  ―Que humor pode ser mais estranho 
que aquele que, sem conselho, 
ele próprio embaça o espelho, 
e reclama que não está claro?‖ 
62

  ―Pois como há de ser moderada 
a que vosso amor pretende,  
se a que é ingrata, ofende,  
e a que é fácil, entedia?‖ 
63

  ―Qual maior culpa tem tido 
em uma paixão errada:  
a que cai pelos rogos 
ou quem roga por caído?‖ 
64

   ―Ou quem tem maior culpa,  
independente do mal que faça:  
a que peca por salário,  
ou quem para pecar paga?‖ 
65

  ―Pois, para que vos espantais 
da culpa que tens?‖ 
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A curva melódica marcada pela semianticadência e pela anticadência dessas 

estrofes mostra-nos que ela ascendeu ao nível intelectual dos homens de seus dias 

e é em pé de igualdade que ela pode questioná-los. A oposição homem culto x 

mulher ignorante tão evidente no séc. XVII desaparece. 

Ela inicia a primeira estrofe, qualificando o substantivo ―hombres‖ com o 

adjetivo ―necios‖, algo inesperado para uma cultura masculina que, à mão de ferro, 

detinha, exclusivamente, para si o direito de saber. Ela, nesse verso construído com 

uma curva melódica marcada pela suspensão que não ascende nem descende, sem 

titubear, chama-os de tolos, afirmando que há neles falta de sabedoria e deixando 

claro (conceito cartesiano) que, em sua opinião, eles não percebem que são 

incultos: ―Hombres necios […]‖. Ela os derruba de seus pedestais da intelectualidade 

e, lançando-os no abismo profundo da ignorância. A oposição mulher culta x homem 

ignorante emerge e permanece até o fim do poema. 

Nas duas primeiras estrofes, ela não somente os qualifica, como, também, 

mostra- lhes a razão pela qual merecem ser assim chamados. São parvos, porque 

acusam as mulheres sem razão, sem perceber que são eles que fazem com que 

elas hajam da forma como estão agindo. Nesse sentido, guardadas as devidas 

diferenças, as palavras do crítico literário Antonio Cândido sobre o soneto de 

Camões – ―Amor é fogo que arde sem se ver‖ – são propícias, pois, o poema de Sor 

Juana também ―exprime sob uma aparente rigidez lógica, uma densa e dramática 

tensão existencial; é o encerramento de uma profunda experiência humana, 

baseada na perplexidade ante o caráter contraditório da vida humana‖ (CÂNDIDO, 

1999, p. 24). Ela os inquiriu, exigiu-lhes uma resposta, convocou-os à reflexão: 

 
 
[…] que acusáis 
a la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 

de lo mismo que culpáis:
66

 
 si con ansia sin igual 
solicitáis su desdén, 
¿por qué queréis que obren bien 

si las incitáis al mal?
67

 

                                                             
66

  ―que acusáis 
a mulher sem razão, 
sem ver que sois a causa 
do mesmo que culpais‖. 
67

  ―se com ânsia sem igual 
solicitais seu desdém, 
por que quereis que obrem bem 
se as incitais ao mal?‖ 
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Insistimos na força semântica e filosófica de três expressões: ―sin razón‖; ―sin 

ver‖; ―¿por qué queréis que obren bien / si las incitáis al mal?‖. Na primeira, a poetisa 

afirma não ter motivo forense para a formulação da denúncia. Na segunda, diz que 

os homens são cegos, e faz tal afirmação em uma época em que o pensamento 

cartesiano está em efervescência, quando se busca a clarividência. Aqueles que 

governavam o mundo o faziam às escuras, conduziam-no ao abismo, defraudavam, 

cometiam injustiça. Na terceira expressão, ela quer saber desses homens o porquê 

que levavam as mulheres a agirem contra o fluxo das circunstâncias históricas. 

Como se nota, Sor Juana, com essas expressões de cunho filosófico, 

apresenta-se, tanto no poema quanto na carta, não somente como quem dominava 

as técnicas barrocas para a escrita de poemas, mas também, como quem sabia 

filosofar por meio deles. O argumento que assinala o fato de que Sor Juana se 

consagra como filósofa na Carta ―Respuesta‖ é tão evidente, que nos tornamos 

medíocres ao afirmar, novamente, essa verdade. No entanto, nosso interesse está 

calcado no desejo de mostrar que essa verdade também se verifica em seus 

poemas, em especial, nessas estrofes de ―Hombres necios que acusáis‖. Ora, toda a 

carta procura demonstrar que os homens não tinham razão para criticá-la, para 

acusá-la de herética; além disso, não viam que era impossível estudar as Sagradas 

Escrituras sem conhecer as demais ciências, não enxergavam que, na história da 

saga humana, muitas mulheres sobrepujaram muitos homens em conhecimento e 

sabedoria. 

No poema, os homens insensatos pedem, concomitantemente, às mulheres 

que lhes deem castidade e amor. Combatem sua castidade, vencem-nas pela força 

(Lucrécia), alcançam seus objetivos e acusam-nas de levianas (Thais). É essa 

dualidade que marca todo o poema, do qual destacamos três estrofes (3ª, 9ª e a 

10ª) que expressam tal dualidade: 

 
 
Combatís su resistencia 

y luego, con gravedad, 
decís que liviandad 

lo que hizo la diligencia
68

. 
 

Siempre tan necios andáis 
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  ―Combateis sua resistência 
e logo, com gravidade, 
dizeis que leviandade 
o que fez a diligência‖. 
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que, con desigual nivel, 
a una culpáis por cruel 

y a otra por fácil culpáis
69

. 
 

¿Pues cómo ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende, 
si la que es ingrata, ofende, 

y la que es fácil, enfada?
70

 
 
 

Os homens são loucos, têm medo de seus feitos, não compreendem suas 

criações. Nesse poema, bem antes de Feuerbach, Sor Juana Inés de La Cruz afirma 

que o mundo é produzido pelos próprios homens, os quais não têm consciência 

disso. Os sujeitos não se reconhecem nos objetos, por si próprios produzidos. 

Valendo-se da razão e do sentimento, voltam-se contra sua condição precária, criam 

outra realidade, norteada pela perfeição. Os homens encontram uma forma de 

afastarem-se de sua situação pérfida. A poetisa mexicana do Século de Ouro, por 

meio da conscientização, busca a superação (4ª e 6ª estrofes): 

 
 
Parecer quiere el denuedo 

de vuestro parecer loco, 
al niño que pone el coco 

y luego le tiene miedo
71

. 
 

¿Qué humor puede ser más raro 
que el que, falto de consejo, 
él mismo empaña el espejo, 

y siente que no esté claro?
72

 
 
 

A quinta estrofe faz menção a duas personagens da história da humanidade: 

Thais e Lucrécia. A Lucrécia referida é a mesma do poema anterior, àquela que foi 

possuída por Sexto Tarquínio e que se tornou o mito fundador de Roma. A Thais 
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  ―Sempre tão néscios andais 
que, com desigual cota, 
a uma culpais por cruel 
e a outra por fácil culpais‖. 
70

  ―Pois como há de ser moderada 
a que vosso amor pretende, 
se a que é ingrata, ofende, 
e a que é fácil, entedia?‖ 
71

  ―Assemelhar-se quer a ousadia 
de vosso parece louco, 
ao menino que faz um monstro 
e logo lhe tem medo‖. 
72

  ―Que humor pode ser mais estranho 
que aquele que, sem conselho, 
ele próprio embaça o espelho, 
e reclama que não está claro?‖ 
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aqui mencionada é a famosa cortesã ateniense que acompanhava Alexandre, o 

Grande, em suas viagens e que, posteriormente, casou com Ptolomeu I Sóter. A 

estudiosa Maristela Rempel Ebert (2006) informa-nos que as cortesãs, 

diferentemente ―das esposas que não recebiam nenhuma instrução, eram iniciadas 

na arte, na música, na dança, e, em alguns casos, participavam dos debates 

filosóficos‖.  Sor Juana, como sugere o espírito do barroco, vale-se dessas duas 

figuras emblemáticas para exemplificar o desejo presunçoso dos homens: 

 
 
Queréis, con presunción necia, 

hallar a la que buscáis, 
para pretendida, Thais, 

y en la posesión, Lucrecia
73

. 
 
 

A última estrofe acentua ainda mais a oposição marcada em todo o poema 

(masculino X feminino; saber X não saber; culpa X inocência) quando coloca o 

profano em oposição ao sagrado, quando afirma que aqueles que deveriam estar 

fundidos com sagrado conseguiram, por meio de muitas armas, reunir os três 

elementos essenciais que caracterizam o profano, o diabo, a carne e o mundo: 

 
 
Bien con muchas armas fundo 

que lidia vuestra arrogancia, 
pues en promesa e instancia 

juntáis diablo, carne y mundo
74

. 
 
 

Asseveramos que, se adotarmos o ponto de vista de Cândido (1965), 

podemos afirmar que Sor Juana assimilou as técnicas barrocas de comunicação e 

rompeu com a estrutura social, com os valores e ideologias de seus dias que não a 

permitiam fazer críticas dessa natureza, que a publicação do poema ―Hombres 

necios que acusáis‖ só foi possível, como já assinalamos no Capítulo 1, por causa 

da conjugação de vários fatores que garantiram sua posição social e fizeram com 

que ela mantivesse vivo o forte laço fraterno com os membros da corte, que não só 

a acolheu, como também publicou seus escritos com notas de elogios quanto à 
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  ―Quereis, com presunção néscia, 
achar à que buscais, 
para pretendida, Thais, 
e para possessão, Lucrécia‖. 
74

  ―Bem com muitas armas fundo 
que luta a vossa arrogância, 
pois em promessa e instância 
juntais diabo, carne e mundo‖. 
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forma e ao conteúdo (CÂNDIDO, 1965, p. 19-46). Com isso, a Corte provocava os 

intelectuais religiosos e firmava-se como propulsora do conhecimento. Nele, no 

poema, Sor Juana não apenas comunicou noções e conceitos, mas, mais do que 

isso, expressou as realidades contraditórias da vida humana que estavam 

profundamente radicadas na sua alma. O poema ―Hombres necios que acusáis‖ 

permite-nos afirmar que a literatura não somente ―é essencialmente uma 

reorganização do mundo em termos de arte‖ (idem, ibidem, p. 215), mas também, é 

essencialmente uma reorganização do mundo em termos de gênero. 

Encerramos a análise com as sábias palavras de Rivers (apud ALONSO, 

1976, p. 25): ―[...] este poemita burlesco [...] ataca radicalmente el doble sistema de 

honra machista y vergüenza mujeril que tradicionalmente controla los papeles 

sociales de los dos sexos‖75. 

 

 

3.4 “¡VÁLGAME DIOS! ¿QUIÉN PENSARA” QUE UM HOMEM SUBSCREVERIA 
UM POEMA DE SOR JUANA 

 

 

O quarto poema é ―¡Válgame Dios! ¿Quién pensara‖76, que possui 54 estrofes 

com 4 versos cada. Nesse poema, percebemos o alto grau de erudição de Sor 

Juana, pois conseguimos ver a poetisa usar e abusar das metáforas tão caras aos 

conceptistas, conforme afirma a estudiosa Georgina Rivers. Logo de saída Sor 

Juana, para dizer que o poema foi fruto de uma provocação do doutor Josef de 

Veiga, escreve: ―¡Válgame Dios! ¿Quién pensara / que un pobre romance mío / que 

para salir de madre / hubo menester padrino‖77. Ironicamente, a poetisa estranha o 

fato de um homem doutor dar-lhe ocasião para produção. 

O poema é uma réplica da carta “Respuesta”, uma vez que, nele, 

encontramos o tema e o paradoxo entre o que se diz e o que se escreve. Sor Juana 

quer convencer seu interlocutor que não é digna de ter seu romance subscrito por 

ele, porque não se via digna de tamanha honra e para convencê-lo ela se vale de 
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 ―Este poema burlesco ataca radicalmente o duplo sistema de honra machista e de vergonha para 
as mulheres que tradicionalmente controla os papéis sociais dos sexos‖. 
76

 Para ler esse poema na íntegra, consultar o Anexo E deste trabalho. 
77

 ―Valha-me, Deus! Quem pensara / que um pobre romance meu / que para vir à existência/ precisou 
de padrinho‖. 
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uma argumentação que somente uma intelectual como ela poderia fazer, assim, ela 

condena a si mesma, ao vestir a máscara da humildade. 

Sor Juana, em seu raciocínio aguçado, prova que o elogio emitido por Veiga a 

um outro escrito seu é ocasião para desqualificá-la. Ela afirma que as imperfeições 

de seu escrito, que poderiam muito bem passar despercebidas, vieram à tona 

quando foram colocadas ao lado do escrito de um insigne intelectual como ele. 

Assim, ironicamente, ela diz que o elogio é antes advertência, admoestação, 

exortação: 

 
―merecía aquella ofensa  
que me hacéis, pues imagino  
que es vituperio, y no elogio, 
la alabanza en el indigno? 
Que a los defectos por sí, 
cuando carecen de aliño, 
el mirarlos como malos 
los hace desatendidos: 
que como en la inadvertencia 
está el reparo dormido, 
tiene de no censurados 
lo que de no conocidos‖

78
. 

 
 

A estrofe seguinte – ―pero si exterior adorno / es de la vista atractivo, / lo que 

buscó para aplauso / suele halla para castigo‖79 – parece àquele leitor voraz da carta 

uma réplica da ideia exposta em um célebre parágrafo ali posto: 

 
 
Empecé a deprender gramática, en que creo no llegaron a veinte las 
lecciones que tomé; y era tan intenso mi cuidado, que siendo así que en las 
mujeres -- y más en tan florida juventud -- es tan apreciable el adorno 
natural del cabello, yo me cortaba de él cuatro o seis dedos, midiendo hasta 
dónde llegaba antes, e imponiéndome ley de que si cuando volviese a 
crecer hasta allí no sabía tal o tal cosa que me había propuesto deprender 
en tanto que crecía, me lo había de volver a cortar en pena de la rudeza. 
Sucedía así que él crecía y yo no sabía lo propuesto, porque el pelo crecía 
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  ―merecia aquela ofensa 
que me fizeste, pois imagino 
que é vitupério, e não elogio, 
a cortesia para com o indigno? 
Que aos defeitos por si, 
quando carece de reparo, 
o olhá-los como maus 
faz com que estejam desamparados: 
assim como na inadvertência 
está o reparo dispensado, 
não se pode censurar 
o que não é conhecido‖ 

79
 ―Mas se a beleza exterior / é atrativo para a vista, / o que buscou para aplauso / encontra o que é 

para castigo‖. 
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aprisa y yo aprendía despacio, y con efecto le cortaba en pena de la rudeza: 
que no me parecía razón que estuviese vestida de cabellos cabeza que 
estaba tan desnuda de noticias, que era más apetecible adorno (DE LA 

CRUZ, p. 776)
80

. 
 
 

Sor Juana, mais uma vez, prova que havia assimilado o espírito de sua 

época, mais uma vez ela dá evidências de que se pode alcançar o conhecimento 

partindo da observação, da experiência. Assim, por meio de comparações extraídas 

de suas observações, ela encontra ocasião para questionar aquele que, na 

perspectiva dela, quis antes magoá-la que honrá-la. Ela prova que não se dedicava 

apenas às suas obrigações litúrgicas:  

 
 
 

Cuando el frio y el calor 
llegan a verse vecinos, 
está más ardiente el fuego, 
está más helado el frío. 

Cuando destierran la noche 
del sol los dorados rizos, 
parece ella más obscura 
y él parece más lucido. 

Pues siendo esto así, señor, 
decidme: ¿con qué motivo 
me hicisteis aquel agravio 
con capa de beneficio? 

¿No veis que es querer que, juntos 
vuestros versos a los míos, 
hagan vuestras perfecciones 
más disformes mis delirios?

81
. 
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 ―Comecei a aprender gramática, em que creio não chegaram a vinte as lições que tomei: e era tão 
intenso meu cuidado, que sendo assim que nas mulheres – e mais em florida juventude – é tão 
apreciável o adorno natural do cabelo, eu cortava-o quatro ou seis dedos, medindo até onde chegava 
antes, e impondo-me lei de que se quando voltasse a crescer até ali não soubesse tal e tal coisa que 
me havia proposto aprender em tanto que crescia, voltaria a cortar em pena de rudeza. Sucedia 
assim que ele crescia e eu não sabia o proposto, porque o cabelo crescia depressa e eu aprendia 
devagar, e com efeito o cortava em pena da natureza: que não me parecia razão que estivesse 
vestida de cabelos cabeça que estava desprovida de noticias, que era mais apetecível adorno‖. 
81

   ―Quando o frio e o calor 
chegam a ser vizinhos, 
está mais quente o fogo, 
está mais gelado o frio. 

Quando surge a noite 
por causa do sol dourado, 
a noite se apresenta mais escura 
e o sol mais brilhoso. 

Pois sendo isto assim, senhor, 
diz-me: com que motivo 
fizeste-me aquele agravo 
com aparência de benefício? 

Não vês que colocar 
vossos versos juntos aos meus, 
faz com que vossa perfeição 
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Ora, não está aqui uma evidência de que ela, realmente, apropriou-se das 

ciências, segundo afirmara no extenso décimo primeiro parágrafo da Carta 

―Respuesta‖? Não está, aqui, uma amostra de que, verdadeiramente, ela, em tudo, 

encontrava ocasião para aprender? Não foi observando a natureza que chegou a tal 

conclusão? 

Nos numerosos versos seguintes, a fim de elogiar seu interlocutor, Sor Juana 

dá demonstrações de completa erudição, provando, tal qual na carta ―Respuesta‖, 

conhecer a história da humanidade, os clássicos de todas as ciências. Era – ela –

enfim, a erudição em pessoa e, como tal, como vimos na Carta ”Respuesta”, não 

fazia alusões atabalhoadas às pessoas e personagens do mundo intelectual:  

 
 
 
¿Cuándo diera el sol sus rayos 

a que os sirvieran de estilos 
y os ministraran los cielos 
los azules pergaminos 

¿Cuándo, si que lo alabarais 
pensara o prado florido, 
hicierais costa a las flores 
de buscar nuevos aliños? 

¿Cuándo, a temer que haríais vos 
de sus versos escrutinio, 
mandara con más razón 
quemar la Eneida Virgilio? 

¿Cuándo, si os viera maestro 
de su Alejandro, Filipo, 
con más justa causa hiciera 
a sus dioses sacrificio; 

y si el Macedón, vivir 
viera en los preservativos 
aromas vuestros, sus glorias 
a los venideros siglos, 

no tuviera, al contemplar 
los hechos de los argivos, 
ni a Aquiles por tan dichoso 
ni a Homero por tan divino? 

¿Cuándo, si César gozara 
vuestro numen descriptivo, 
solicitara, en sus hechos, 
aumentarlos, no escribirlos? 

¿Vos, a quien por Tolomeo 
veneraran los egipcios, 
por Solón los atenienses, 
los romanos por Pompilio, 

los árcades por Apolo, 
por Fidón los de Corinto, 
los magnesios por Platón 
y los cretenses por Minos? 

Porque ¿qué Dracón, qué Eaco, 

                                                                                                                                                                                              
torne mais disforme meus delírios?‖ 
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qué Mercurio Trismegisto, 
qué Deucalión, qué Licurgo, 
qué Belo, qué Tulo Hostílio, 

qué Saturno, qué Carondas, 
qué Filolao, qué Anicio, 
qué Samolio, qué Seleuco, 
qué Rómulo, qué Tranquilo 

llegaron a vuestras letras, 
cuando todos los antiguos 
legisladores apenas 
os pueden servir de tipos? 

Pues a faltar todos ellos, 
pudiera vuestro juicio 
substituir ventajoso 
por sus inmensos escritos 

[…] 
Pues no igualan vuestros versos 

un Homero, un Vario Livio, 
un Andronio y un Lucano, 
un Marcio, un Montano Emilio, 

un Licofronte, un Alceo, 
un Nevio, un Sexto Turpilio, 
un Filoxeno, un Terpandro, 
un Sófocles, un Esquilo, 
un Cornelio Galo, Un Accio, 

un Tito Valgio, un Atilio, 
un Sexto Aurelio Prospercio, 
un Lucio y Clodio Sabino. 
Tanto, que pudierais ser 

(si hubierais antes nacido) 
para Escipión un Ennio, 
para Alejandro un Querilo, 
un Virgilio para Augusto, 

para Domiciano un Sirio, para Graciano un Ausonio, 
y un Menandro al rey de Egipto. 
 
 

Nos versos seguintes, mais uma vez, valendo-se da máscara da humildade, 

Sor Juana afirmará que seu interlocutor deveria, em vez de escrever sobre seus 

escritos, emitir juízos sobre os textos de ilustres pessoas que se consagraram como 

sábias. Ora, ao citar essa multidão de intelectuais, ela acaba por inserir-se entre 

eles, daí o paradoxo, uma vez que teve a pretensão de citá-los para provar que os 

escritos deles mereciam mais atenção do que os seus. Ao assim proceder, ela 

acaba cometendo com Josef de Veiga o mesmo paradoxo que cometeu com o Bispo 

de Puebla, Sr. Manuel Fernández de Santa Cruz: 

 
 
Pues ya, si fuera el asunto 

la alabanza de una Clío, 
de una Erina, de una Safo, 
de una Artemia, de una Fito; 

de Corina, o de Minerva, 
o de Cenobia, que hizo 
con su pluma más ilustres 
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los hechos alejandrinos; 
de la hija de Tiresias, 

o hermana de Cornificio, 
de la mujer de Lucano 
o la madre de Aristipo; 

de aquel délfico milagro 
o de aquel espanto libio, 
de aquel itálico pasmo 
o de aquel asombro frigio; 

o de la excelsa duquesa 
de Aveiro, de nuestro siglo 
honra y corona, y gloriosa 
afrenta de los antiguos: 

en cuya divina pluma, 
en cuyo altos escritos, 
España goza mejores 
oráculos sibilinos, 

fuera digno asunto vuestro. 
Pero alabar versos míos. 
 
 

Reparemos que, aqui, encontramos algumas mulheres que também foram 

citadas na Carta ―Respuesta‖: a poetisa grega Corina; a conhecida personagem da 

mitologia grega, Minerva; a rainha da Síria, Cenobia. Sor Juana, por meio da carta e 

de seus poemas, não cansou de mostrar à sociedade de sua época que não havia 

razão para caçar a palavra às mulheres, não havia por que persegui-las. A história 

provava que seus dias andavam na contramão do fluxo da existência humana. Sor 

Juana alertava os incautos homens, avisando-os que a prática de seus dias faria 

com que eles entrassem – como entrou – para a história de horror da espécie 

humana. 

Enfim, Sor Juana, como mostramos nos dois parágrafos anteriores, não 

hesita em citar homens e mulheres. Não age com má fé: não exclui os homens, a fim 

de dar proeminência às mulheres. Ela apenas mostra que ambos são capazes de, 

fazendo uso da razão, contribuir com o progresso da humanidade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Como se viu, a produção poética e ensaística da freira mexicana Sor Juana 

Inés de La Cruz não é somente vasta, como, também, valiosa, e que toda essa sua 

produção aconteceu no séc. XVII, no segundo período da história do México, 

caracterizado pelos historiadores de Vice-Reinado da Nova Espanha, no qual 

encontramos o regime político denominado ―Patrimonialismo‖, cujo Vice-Rei, 

representante do Monarca na colônia, tinha a incumbência de fazer valer os 

interesses da Corte. É nesse Vice-Reinado que encontramos o Sr. Francisco de 

Aguiar y Seijas, Vice-Rei e Arcebispo do México que se tornou o grande opositor de 

Sor Juana. 

Nessa Nova Espanha, a cultura era privilégio de uns poucos que tinham 

acesso ou à Universidade ou à Igreja ou à Corte. A produção do conhecimento, 

quase que exclusivamente, cabia aos homens. Eram deles as Escrituras, o púlpito e 

a política. Era deles o mundo das reflexões e, por meio do confessionário, eles o 

controlavam. 

Sor Juana venceu esses difíceis obstáculos de sua época que impediam toda 

e qualquer mulher de trilhar o caminho do estudo, do conhecimento, do exercício 

intelectual. A fim de ter acesso à cultura, ela ingressou no Convento São Jerônimo, 

colocou-o a seu serviço e só saiu de lá sem vida, liquefeita. 

No Convento, como vimos, esteve sob a tutela de seus confessores, que 

tinham por missão conduzi-la à produção de textos que dessem conta de suas 

experiências sobrenaturais. Sor Juana também soube lidar com essas exigências de 

modo que não perdeu o contato com os eruditos da história da humanidade e, com o 

apoio de alguns Vice-Reis, conseguiu produzir inúmeros textos dos mais variados 

gêneros: cartas, poemas, peças teatrais. 

Um desses textos, a Carta Atenagórica, foi a causa da grande polêmica, 

conforme mostramos no Capítulo 1. Nesse texto, ela teceu comentários a respeito 

do Sermão do Mandato, pregado por Padre Antônio Vieira. Nesse sermão, Vieira, 

valendo-se do evangelho de João, encontrou ocasião para contestar o pensamento 

de Agostinho, Tomás e Crisóstomo, concluindo ser sua interpretação a mais 

sublime, a mais coerente, a mais correta: a maior fineza de Cristo foi querer que o 

amor com que nos amou fosse dívida de nos amarmos. 
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O sermão do Mandato, pregado em 1650, por um lado encantou Sor Juana 

por sua beleza, pela perícia do pregador com as palavras e, por outro, deu a ela 

uma grande oportunidade para mostrar que se é possível construir um texto 

totalmente diferente, mesmo quando se aborda o mesmo assunto. 

A poetisa retomou Agostinho, Tomás de Aquino e João Crisóstomo, para 

mostrar que esses pais da Igreja escreveram o que escreveram sendo fiéis aos 

pressupostos defendidos pela Igreja Católica. Ela provou que os doutores da Igreja 

foram, cada um em seu tempo, fiéis às Sagradas Escrituras, às tradições e aos 

dogmas da Igreja Católica, não hesitando em afirmar que se colocava do lado 

destes em oposição a Padre Antônio Vieira.  

Bispo Manuel Fernández de Santa Cruz, como mostramos, escreveu a Sor 

Juana, vindo à tona a Carta de Sor Filotea de La Cruz ,em 25 de novembro de 1690. 

A Carta de Sor Filotea, ainda que vinda da parte de um amigo, de um aliado, não é 

outra coisa que não uma tentativa de desencorajar Sor Juana a continuar 

escrevendo sobre assuntos que eram de responsabilidade dos homens. Não há uma 

frase, uma oração que aponte um deslize sequer da monja, portanto, o único 

argumento que sobrou ao bispo foi este: Pare de falar, porque você é mulher e 

mulher deve escrever textos que dão conta de suas experiências sobrenaturais e 

nada mais. 

Sor Juana Inés de La Cruz respondeu-lhe ao escrever-lhe a Carta 

―Respuesta‖. Ao analisarmos a carta, percebemos que Sor Juana, ao longo dos 

anos, instalada no Convento de São Jerônimo, adquiriu disciplina férrea, o que fez 

com que ela soubesse lidar com os estorvos do dia-a-dia sem perder o seu objetivo: 

mostrar a seu interlocutor que não havia mal algum em as mulheres fazerem parte 

do mundo das reflexões e, junto com os homens, produzir o conhecimento. 

Sor Juana provou que dominava esse gênero de escrita. Ela atendeu todos os 

requisitos formais exigidos em uma escrita de si, tornado-a complexa, pois, como 

mostramos, ora acreditamos piamente que estamos diante de uma carta, ora diante 

de um ensaio, ora diante de um tratado, e é o saber escrever carta que gera essa 

hibridez peculiar do gênero escrita de si. 

Sor Juana soube manter o caráter dialógico intrínseco à carta, ao reconquistar 

seu interlocutor logo nas primeiras linhas por meio de elogios escritos no superlativo. 

Trabalhou muito bem com o ritmo, avançando e retrocedendo, fez excelente uso das 

máscaras, uma vez que soube metamorfosear-se adequadamente todas as vezes 
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que isso foi necessário: ora humilde, ora erudita. Deixou que seu interlocutor 

conhecesse de seu caráter somente aquilo que lhe interessava deixar conhecer, 

com isso criou uma perfeita ilusão de presença. Valeu-se dos recursos necessários 

para chancelar a ―verdade‖ do que dizia na carta. No entanto, pudemos perceber 

que a forma como escreveu contradisse o que estava escrito, fazendo emergir a 

contradição e a ironia tão peculiares ao período barroco. 

Se a Carta Atenagórica possuía um cunho religioso, a Carta ―Respuesta‖ 

possuía um cunho notadamente filosófico. Se, na Carta Atenagórica, ela refutou as 

ideias de Vieira, na Carta ―Respuesta‖, ela refutou as ideias de uma época. Se, 

naquela, ela condenou representantes do sistema, nesta ela condenou o sistema 

todo. Se, naquela, ela mostrou que conhecia uma Ciência (Religião), nesta ela 

provou que conhecia muitas outras. 

Sor Juana, por meio da Carta ―Respuesta‖, levou, ao tribunal da história 

humana, uma época marcada pelo preconceito exacerbado. A juíza, denominada 

consciência histórica, condenou, condena e condenará toda ação daquela natureza. 

Sor Juana defendeu com maestria a liberdade de reflexão feminina, a liberdade de 

reflexão da humanidade. Resgatou a glória de inúmeras mulheres intelectuais, 

dignas, cultas, sábias. Provou que as palavras que escoavam por sua boca eram 

palavras que nasceram de um cérebro pensante, aguçado, vivo, reflexivo. 

Sor Juana lembrou os doutos de seus dias de que eles não eram os únicos 

que faziam bom uso do intelecto. Avisou-lhes que a cabeça não fora feita somente 

para que os cabelos ali descansassem. Asseverou que a beleza exterior em 

detrimento da interior era loucura, insensatez. Alertou-lhes para o fato de que muitos 

sábios encontravam uma mulher, uma mestra, uma sábia em sua genealogia 

intelectual, mostrando-lhes, assim, que essas mulheres estavam espalhadas por 

todo o mundo, compondo literaturas sacras e profanas. 

Na Carta ―Respuesta‖, percebemos que Sor Juana perscrutou os mundos das 

ideias, leu-os, decifrou-os, absorveu-os. Estudava com os livros e, na falta destes, 

aprendia com os eventos da natureza, com os objetos existentes no planeta, com as 

brincadeiras dos animais racionais e irracionais, com os relacionamentos destes, 

com os afazeres culinários, com a quietude da noite, com a agitação do dia: tudo lhe 

era motivo para reflexão. 

Debruçamo-nos sobre sua Carta ―Respuesta‖ e sobre apenas quatro de seus 

muitos poemas – “En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?‖, ―¡Oh famosa Lucrecia, 
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gentil dama‖, ―Hombres necios que acusáis‖ e ―¡Válgame Dios! ¿Quién pensara‖ – e 

percebemos que Sor Juana era o que era em todas as circunstâncias. Afirmamos, 

pois, que há um fio condutor de ouro que perpassa toda sua produção: um espírito 

crítico. 

A Carta ―Respuesta‖ não foi simplesmente uma escrita de si circunstancial. 

Sor Juana, valendo-se do gênero carta, adequado, como escreveu Foucault, para 

revelar a alma, o caráter, deixou-se conhecer. Ora, esse mesmo caráter, essa 

mesma alma se revelaram bem antes, como vimos, por meio de outro gênero 

literário: a poesia. 

Nossa análise provou que Sor Juana Inês de la Cruz conseguiu escrever 

sobre o mesmo tema, valendo-se de gêneros diferentes. Ela não só dominava os 

aspectos formais intrínsecos ao gênero carta, como também, de igual forma, 

dominava os aspectos formais inerentes à escrita de poemas. Como afirmou 

Georgina Sabat Rivers, os poemas de Sor Juana possuem uma alta expressão 

pessoal, uma mescla de saudações amistosas, um exercício de composição formal 

primorosamente trabalhado. 

Sem forçar nas rimas e nas acentuações, Sor Juana soube escrever poemas 

que denunciavam a conduta contraditória dos governantes de seus dias. Fez 

abundante uso da mitologia, criou forte tensão ao entrelaçar ritmo e vocabulário 

adequado. 

No poema ―En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?‖, o eu lírico, valendo-se 

dos recursos formais a sua disposição, faz surgir o espírito crítico encontrado nas 

duas cartas. As ideias da Carta ―Respuesta‖ são notórias no poema. Sor Juana, por 

meio de vocabulário específico, criou uma sonoridade agradável ao formar a rima 

perfeita e, ao formá-la, fez com que seu escrito tornasse belo à vista de seus 

leitores. Mostrou, ao usar a aliteração, o ruído seco, conflituoso emitido pela conduta 

equivocada de seus líderes. É por meio desses aspectos formais que ela, 

claramente, questiona o sistema vigente em seus dias, ao afirmar, 

peremptoriamente, que sua única ambição era ignorar menos, era colocar beleza em 

seu entendimento, era fazer parte do mundo da reflexão e isso ela afirma, por meio 

de uma curva melódica ascendente, sem se deixar intimidar pelas pressões sociais. 

Ela, nesse soneto, desprezou a efemeridade da beleza física para honrar a 

eternidade da beleza que se encontra nas ideias. Sabendo que o tempo deixa suas 

marcas na mente, ela absteve-se das questiúnculas da vida. Utilizou o contraste 
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caro ao barroco para mostrar a oposição existente entre os gêneros feminino e 

masculino e o fez por meio de uma dialética ordenada e progressiva, explorando, em 

um soneto, as contradições humanas e utilizando uma linguagem permeada por 

antíteses, paradoxos, etc. 

Em ―¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama‖, o eu lírico lança mão de uma figura 

histórica mitológica para repudiar a ação descabida de um homem que, movido por 

suas paixões, procurou manchar a honra de uma dama imaculada, tentando 

corromper o incorruptível. Além disso, ela prova que – naquela ocasião, como em 

seus dias – o homem apresentou-se como um verdadeiro insano, enquanto Lucrécia 

– assim como Sor Juana – permaneceu com sua sanidade intacta no momento mais 

agudo de sua existência. Para a monja, Lucrécia imortalizou-se na história como 

exemplo de luta pela liberdade, ao tirar a própria vida e isso ela assevera por meio 

da curva melódica que aponta para o horizonte longínquo. Sor Juana usa e abusa 

dos recursos gramaticais e faz com que seus leitores sejam envolvidos pelo soneto, 

ainda que não tenham consciência do porquê. Aqui, mais uma vez, assinalamos que 

esse soneto revela os mesmos ideais encontrados na Carta ―Respuesta‖; aliás, 

como vimos, Lucrécia foi citada na carta. Na Carta ―Respuesta‖, Sor Juana soube 

criar a ironia, a contradição, ao fazer com que o que dizia se opusesse à forma. 

Nesse soneto, da mesma maneira, ela conseguiu escrever sobre um assunto 

sombrio utilizando uma vastidão de vogais abertas, do que depreendemos que não 

somente somos remetidos à Carta ―Respuesta‖ pelo tema do soneto, como, também, 

somos a ela enviados pela forma. 

Em ―Hombres necios que acusáis‖, um poema extenso, o eu lírico sorjuanino 

é direto, objetivo, pois inquire os homens, para verificar se eles têm respostas 

sólidas, que justifiquem suas ações preconceituosas, as quais serão sempre 

repudiadas com veemência pela humanidade. Nesse poema, fica evidente que os 

homens estavam agindo segundo os ditames de suas emoções, não sendo suas 

atitudes fruto de uma reflexão sadia. Sor Juana, nesse poema, mostra-se perplexa 

diante da incoerência da vida. O poema é uma evidência de que o que ela requereu 

na Carta ―Respuesta‖ não era nada mais, nada menos do que aquilo que ela 

acreditava ser a expressão do direito: a liberdade para todos os gêneros. Essa 

evidência presente no texto se dá por meio de rimas, por meio de recorrências de 

certos vocabulários, por meio da curva melódica que está em um constante 

ascender.  
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Em ―¡Válgame Dios! ¿Quién pensara‖, o eu lírico, ao louvar a sapiência de 

seu interlocutor, prova, mais uma vez, que Sor Juana é merecedora do epíteto: Sor 

Juana, a erudição em pessoa. O eu lírico prova que Sor Juana não somente era 

perita com as palavras deitadas no papel em forma de carta, como também o era em 

forma de poesia. Assim, ela mostrou que sabia exercer a crítica por meio dos dois 

gêneros literários. Sor Juana, nesse poema, à semelhança da carta, defendeu a 

liberdade das mulheres quando, novamente, exalta algumas delas: Corina, Minerva, 

Cenobia. Desprezou o adorno exterior. Exercitou a reflexão ao afirmar, ironicamente, 

que seus poemas, comparados com os poemas de Veiga, não passavam de delírios 

disformes. Provou que teve acesso aos textos que marcaram a história da 

intelectualidade humana e que esses textos apresentavam inúmeras mulheres 

participando ativamente na produção dos saberes. 

Percorremos o caminho proposto para nosso estudo e tentamos, de alguma 

forma, inserir o leitor e a leitora no ambiente da discussão. Explicitamos os 

obstáculos que procuravam abafar a voz feminina no Vice-Reinado da Nova 

Espanha, conjecturamos a respeito das causas prováveis da polêmica, analisamos 

os objetos que geraram a polêmica – o Sermão do Mandato e a Carta Atenagórica –, 

apresentamos a Carta de Sor Filotea e analisamos a Carta ―Respuesta‖ e os quatro 

poemas mencionados. 

Além disso, mostramos que Sor Juana, por meio da Carta Atenagórica, 

provou que era possível construir um texto diferente daquele escrito por Vieira, o 

Sermão do Mandato; provamos que a Carta de Sor Filotea de La Cruz nada mais foi 

que uma tentativa de silenciar aquela que nasceu para denunciar; alcançamos 

nosso desígnio ao analisarmos a Carta ―Respuesta‖ e mostrarmos que, em última 

instância, ela é uma defesa da liberdade de pensar do gênero feminino. 

Analisamos também os poemas ―En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?‖, 

―¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama‖, ―Hombres necios que acusáis‖ e ―¡Válgame 

Dios! ¿Quién pensara‖, podendo, enfim, concluir e comprovar que a Carta 

―Respuesta‖ não é apenas um texto que surge por causa de uma circunstância 

histórica pessoal: ela, Sor Juana, expressa, nessa carta, idéias que já havia 

sustentado, pelo menos nesses quatro poemas analisados. 

Afirmamos que tanto a Carta ―Respuesta‖, como os quatro poemas possuem 

conteúdos, notadamente, filosóficos e que as ideias que Sor Juana Inés de La Cruz 
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defendeu diante dos doutos da Igreja Católica, desde sempre, estiveram grafadas 

em suas produções, fossem elas profanas ou sagradas. 

Chegamos ao final de nosso trabalho com uma certeza: nossa hipótese 

tornou-se fato. A Carta ―Respuesta‖ não é só um texto que Sor Juana Inés de la 

Cruz escreveu por causa de uma circunstância histórica pessoal. Trata-se de um 

texto em que ela desenvolveu um conceito que já havia sustentado nas obras 

poéticas e ensaísticas analisadas, a saber, a liberdade de reflexão feminina. Sor 

Juana sustentava que as mulheres deveriam participar ativamente da produção do 

conhecimento, sem constrangimento de quem quer que fosse. Acreditava que a voz 

feminina não deveria continuar na marginalidade, não deveria continuar sendo 

objeto da manipulação da voz masculina.  

Assim, nosso estudo ganha relevância social quando nos permite asseverar 

que Sor Juana Inés de la Cruz se consagra na história da saga humana como mais 

uma que lutou com todas as forças e com muita coragem contra a violência e a 

opressão exercidas sobre o gênero feminino. Violência e opressão que, ainda em 

nossos dias, insistem em subjugar as mulheres, persistem em fazer com que elas 

permaneçam à margem da sociedade. Violência e opressão que continuam, a todo 

custo, a silenciar a voz daquelas que nasceram para falar, daquelas que, como 

escreveu Marta Baião, devem gritar, devem falar mesmo sem precisar, devem falar 

muito, devem falar até pelos cotovelos, devem despejar sem dó tudo que calou, 

devem falar sem medo. 

Concluímos afirmando que acreditamos que a figura histórica e literária de 

Sor Juana continuará merecendo inúmeros estudos críticos ao longo dos séculos 

vindouros em todo lugar que preza a intelectualidade. O que aqui registramos é 

apenas o princípio dessa longa caminhada, uma vez que ansiamos prosseguir em 

nossos estudos dessa vasta produção sorjuanina e, apenas para aguçar o leitor, 

informamos que, na próxima etapa, nos debruçaremos sobre as peças teatrais 

escritas por ela, Sor Juana Inés de la Cruz. 
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ANEXOS 
 
 

 
ANEXO A – CARTA ATENAGÓRICA. ALONSO, Dámaso. Sor Juana Inés de la 

Cruz: obras selectas. Barcelona: Editorial Noguer, 1976, p. 733-763. 
 

 

Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del convento de San Jerónieo de 

la ciudad de Méjico, en que hace juicio de un sermón del Mandato que predicó el 

Reverendísimo P. Antonio de Vieyra, de la Compañía de Jesús, en el Colegio de 

Lisboa. 

 

Muy Señor Mío: De las bachillerías de una conversación, que en la merced 

que V. md. me hace pasaron plaza de vivezas, nació en V. md. el deseo de ver por 

escrito algunos discursos que allí hice de repente sobre los sermones de un 

excelente orador, alabando algunas veces sus fundamentos, otras disintiendo, y 

siempre admirándome de su sinigual ingenio, que aun sobresale más en lo segundo 

que en lo primero, porque sobre sólidas basas no es tanto de admirar la hermosura 

de una fábrica, como la de la que sobre flacos fundamentos se ostenta lucida, cuales 

son algunas de las proposiciones de este sutilísimo talento, que es tal su suavidad, 

su viveza y energía, que al mismo que disiente, enamora con la belleza de la 

oración, suspende con la dulzura y hechiza con la gracia, y eleva, admira y encanta 

con el todo. 

De esto hablamos, y V. md. gustó (comg ya dije) ver esto escrito; y porque 

conozca que le obedezco en lo más difícil, no sólo de parte del entendimiento en 

asunto tan arduo como notar proposiciones de tan gran sujeto, sino de parte de mi 

genio, repugnante a todo lo que parece impugnar a nadie, lo hago; aunque 

modificado este inconveniente, en que así de lo uno como de lo otro, será V. md. 

solo el testigo, en quien la propia autoridad de su precepto honestará los errores de 

mi obediencia, que a otros ojos pareciera desproporcionada soberbia, y más 

cayendo en sexo tan desacreditado en materia de letras con la común acepción de 

todo el mundo. 

Y para que V. md. vea cuán purificado va de toda pasión mi sentir, propongo 

tres razones que en este insigne varón concurren de especial amor y reverencia 

mía. La primera es el cordialísimo y filial cariño a su Sagrada Religión, de quien, en 
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el afecto, no soy menos hija que dicho sujeto. La segunda, la grande afición que este 

admirable pasmo de los ingenios me ha siempre debido, en tanto grado que suelo 

decir  y lo siento así), que si Dios me diera a escoger talentos, no eligiera otro que el 

suyo. La tercera, el que a su generosa nación tengo oculta simpatía. Que juntas a la 

general de no tener espíritu de contradicción sobraban para callar (como lo hiciera a 

no tener contrario precepto); pero no bastarán a que el entendimiento humano, 

potencia libre y que asiente o disiente necesario a lo que juzga ser o no ser verdad, 

se rinda por lisonjear el comedimiento de la voluntad. 

En cuya suposición, digo que esto no es replicar, sino referir simplemente mi 

sentir; y éste, tan ajeno de creer de sí lo que del suyo pensó dicho orador diciendo 

que nadie le adelantaría (proposición en que habló más su nación, que su profesión 

y entendimiento), que desde luego llevo pensado y creído que cualquiera adelantará 

mis discursos con infinitos grados. 

Y no puedo dejar de decir que a éste, que parece atrevimiento, abrió él mismo 

camino, y holló él primero las intactas sendas, dejando no sólo ejemplificadas, pero 

fáciles las menores osadías, a vista de su mayor arrojo. Pues si sintió vigor en su 

pluma para adelantar en uno de sus sermones (que será solo el asunto de este 

papel) tres plumas, sobre doctas, canonizadas, ¿qué mucho que haya quien intente 

adelantar la suya, no ya canonizada, aunque tan docta? Si hay un Tulio moderno 

que se atreva a adelantar a un Augustino, a un Tomás y a un Crisóstomo, ¿qué 

mucho que haya quien ose responder a este Tulio? Si hay quien ose combatir en el 

ingenio con tres más que hombres, ¿qué mucho es que haya quien haga cara a uno, 

aunque tan grande hombre? Y más si se acompaña y ampara de aquellos tres 

gigantes, pues mi asunto es defender las razones de los tres Santos Padres. Mal 

dije. Mi asunto es defenderme con las razones de los tres Santos Padres. (Ahora 

creo que acerté.) 

Y entrando en él, digo que seguiré en la respuesta el método mismo que 

siguió el orador en el sermón citado, que es del Mandato; y es en esta forma: 

Habla de las finezas de Cristo en el fin de su vida: in finem dilexit eos (Ioan. 

13 cap&); y propone el sentir de tres Santos Padres, que son Augustino, Tomás y 

Crisóstomo, con tan generosa osadía, que dice: "El estilo que he de guardar en este 

discurso será éste: referiré primero las opiniones de los Santos, y después diré 

también la mía; mas con esta diferencia: que ninguna fineza de amor de Cristo dirán 

los Santos, a que yo no dé otra mayor que ella; y a la fineza de amor de Cristo que 
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yo dijere, ninguno me ha de dar otra que la iguale". Éstas son sus formales palabras, 

ésta su proposición, y ésta la que motiva la respuesta. 

La opinión primera es de Augustino, que siente que la mayor fineza de Cristo 

fue morir, probándolo con el texto: Maiorem hac dilectionem nemo habet, ut animam 

suam ponat quis pro amicis suis. (Ioan. 15 cap. I.) 

Dice este orador que mayor fineza fue en Cristo ausentarse que morir. 

Pruébalo por discurso: porque Cristo amaba más a los hombres que a su vida, pues 

da la vida por ellos; luego más fineza es ausentarse que morir. Pruébalo con el texto 

de la Magdalena, que llora en el Sepulcro y no al pie de la96Cruz; porque aquí ve a 

Cristo muerto y allí ausente, y es mayor dolor la ausencia que la muerte. Pruébalo 

más, con que Cristo no hace demostraciones de sentimiento en la Cruz cuando 

muere: Inclinato capite emisit spiritum y las hace en el Huerto, porque se aparta: 

factus in agonia, porque le es más sensible la ausencia que la muerte. Pruébalo con 

que, pudiendo Cristo resucitar al segundo instante que murió y sacramentarse 

después de la Resurrección --que lo primero era el remedio de la muerte y lo 

segundo de la ausencia--, dilata el remedio de la muerte hasta el tercero día, y el de 

la ausencia no sólo no lo dilata, sino que le anticipa, sacramentándose el día antes 

de morir; luego siente más Cristo la ausencia que la muerte. 

Prueba más. Dice que Cristo murió una vez y se ausentó una vez; pero que a 

la muerte no le dio más que un remedio, resucitando una vez, mas que a la ausencia 

le buscó infinitos, sacramentándose. Y así, a la muerte dio una resurrección por 

remedio; pero por una ausencia multiplica infiniTas presencias. Luego siente más la 

ausencia que la muerte. Dice más: que siente Cristo tanto más la ausencia que la 

muerte, que --siendo así que el Sacramento de la Eucaristía, en cuanto sacramento, 

es presencia, y en cuanto sacrificio es muerte, en que muere Cristo tantas veces 

cuantas se hace presente-- no repara en que cada presencia le cuesta una muerte. 

De manera que siente tanto más Cristo el ausentarse que el morir, que se sujetó a 

una perpetuidad de muerte por no sufrir un instante de ausencia. Luego fue mayor 

fineza ausentarse que morir. 

Éstas son, en substancia, sus razones y pruebas, aunque por no dilatarme las 

estrecho a la tosquedad de mi estilo, en que no poco pierden de su energía y viveza; 

y será preciso hacerlo así en todos los discursos, pues V. md. los podrá leer 

despacio en el mismo autor a que me refiero, y esto no es más que unos 

apuntamientos o reclamos para dar claridad a la respuesta, que es ésta: 
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Siento con San Agustín que la mayor fineza de Cristo fue morir. Pruébase por 

discurso: Porque lo más apreciable en el hombre es la vida y la honra, y ambas 

cosas da Cristo en su afrentosa muerte. En cuanto Dios, ya había hecho con el 

hombre finezas dignas de su Omnipotencia, como fue el criarle, conservarle, etc.; 

pero en cuanto hombre, no tiene más que poder dar, que la vida. Pruébase no sólo 

con el texto: Maiorem hac dilectionem, etc., el cual se puede entender de otros 

amores; sino con otros infinitos. Sea uno el en que Cristo dice que es buen Pastor: 

Ego sum pastor bonus. Bonus pastor animam suam dat pro ovibus suis, donde 

Cristo habla de sí mismo y califica su fineza con su muerte. Y siendo Cristo quien 

solo sabe cuál es la mayor de sus finezas, claro es que cuando se pone a 

ejecutoriarlas Él mismo, a haber otra mayor, la dijera; y no ostenta para prueba de 

su amor más que la prontitud a la muerte. Luego es la mayor de las finezas de 

Cristo. 

Más. Dos términos tiene una fineza que la pueden constituir en el ser de 

grande: el término a quo, de quien la ejecuta$ y el término ad quem, de quien97la 

logra. El primero hace grande una fineza, por el mucho costo que tiene al amante; el 

segundo, por la mucha utilidad que trae al amado. 

Hay muchas finezas que tienen el un término, pero carecen del otro. Sea 

ejemplo de las primeras Jacob sirviendo catorce años. ¡Oh qué trabajos! ¡Oh qué 

hielos! ¡Oh qué soles! Gran fineza de parte de Jacob. Pero veamos qué utilidad trae 

eso a Raquel (que es el otro término). Ninguna: pues el tener esposo, sin esas 

diligencias lo lograría su belleza. Esta fineza tiene sólo el término a quo. Sea 

ejemplo de las segundas, Ester, elevada al trono real en lugar de la reina Vasti. 

¡Gran dicha, por cierto! ¡Gran ventura! ¡Grande utilidad para Ester! Pero veamos el 

otro término. ¿Qué costo le tiene a Asuero esa fineza? Ninguno: sólo querer. Esta 

fineza tiene sólo el término ad quem. Luego para ser del todo grande una fineza ha 

de tener costos al amante y utilidades al amado. Pues pregunto, ¿cuál fineza para 

Cristo más costosa que morir? ¿Cuál más útil para el hombre que la 

Redención97que resultó de su muerte? Luego es, por ambos términos, la mayor 

fineza morir. 

Encarna el Verbo, y mide por nuestro amor la inmensa distancia de Dios a 

hombre; muere, y mide la limitada que hay de hombre a muerte. Y siendo así que 

aquélla es mayor distancia, cuando nos representa sus finezas y nos recomienda su 

memoria, no nos acuerda que encarnó y nos representa que murió: Hoc est Corpus 
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meum, quod pro vobis tradetur; hoc facite in meam commemorationem. Pues ¿no 

nos podía decir Cristo: éste es mi Cuerpo, que por vuestro amor le tomé y me hice 

hombre? No, que la Encarnación no le fue penosa, ni obró luego nuestra redención; 

y quiere Cristo acordarnos su costo y nuestra utilidad, que son los dos términos que 

hacen perfecta una fineza, y que sólo comprende su Muerte, que es la mayor de sus 

finezas. 

Porque la Encarnación fue mayor maravilla, pero no fue tan grande fineza: 

pues en cuanto a maravilla, mayor maravilla fue hacerse Dios hombre, que morir 

siendo hombre; pero en cuanto a fineza, mayor costo le tuvo morir que encarnar, 

porque en encarnar no perdió nada del ser de Dios cuando se hizo Cristo, y en morir 

dejó de ser Cristo, desuniéndose el cuerpo del alma, de que se hacía Cristo. Luego 

fue mayor fineza el morir. 

Y parece que el mismo Señor lo reguló así. Pruébase por discurso. Todos 

aquellos que se eligen por medios para algún fin, se tienen por de menor aprecio 

que el fin a que se dirigen. La Encarnación fue medio para la muerte, pues Cristo se 

hizo hombre para morir por el hombre; conque fue mayor fineza morir que encarnar, 

aunque sea mayor maravilla encarnar que morir. Luego morir fue la mayor fineza en 

la graduación del mismo Cristo, siendo su Majestad quien únicamente las sabe 

graduar. Por eso al expirar Cristo dice: Consummatum est, porque el expirar fue la 

consumación de sus finezas. 

Compra Cristo (dice el autor) cada presencia con una muerte en el 

Sacramento; yo entiendo que compra la muerte con la presencia, pues tiene la 

presencia por acordarnos su muerte: Quotiescumque feceritis, in mei memoriam 

facietis. Aquella fineza que el amante desea que se imprima en la memoria del 

amado, es la que tiene por mayor. Cristo dice: Acordaos de que morí; y no dice: 

Acordaos de que os crié, de que encarné, de que me sacramenté, etc. Luego la 

mayor es morir. 

Confírmase esta verdad. Aquella fineza que el amante ostenta y reitera más, 

tiene por la mayor. Cristo reitera su muerte, y no otra. Luego ésta fue la mayor. Y 

teniendo infinitos beneficios que podernos acordar, sólo nos acuerda que murió. 

Luego ésta es la mayor. 

Más. Las demás finezas de Cristo se refieren, pero no se representan. La 

muerte se refiere, se recomienda y se representa. Luego no sólo es la mayor fineza, 

pero es compendio de todas las finezas. Pruébolo. Cristo en su muerte nos repite el 
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beneficio de la Creación, pues nos restituye con ella al primitivo ser de la gracia. 

Cristo con su muerte nos reitera el de la Conservación, pues no sólo nos conserva 

vida temporal, muriendo porque vivamos, sino que nos da su Carne y Sangre por 

sustento. Cristo en su muErte nos reitera el beneficio de la Encarnación, pues 

uniéndose en la Encarnación a la carne purísima de su madre, en la muerte se une a 

todos, derramando en todos su sangre. Sólo el Sacramento parece que no se 

representa en la muerte: y es porque el Sacramento es la representación de su 

muerte. Y esto mismo prueba ser la mayor fineza la muerte: pues siendo tan grande 

fineza el Sacramento, es sólo representación de la muerte. 

Pues en verdad que hasta ahora no hemos respondido al autor, sino sólo 

defendido el sentir de Augustino, de que la mayor fineza de Cristo fue morir. Vamos 

a las razones del autor, pues ya dejamos dichos sus fundamentos. A que, desde 

luego, le concedemos que Cristo amó más a los hombres que a su vida, pues la dio 

por ellos. Pero le negamos el supuesto de que Cristo se ausentó; y dado que se 

ausentase, negamos también el que la ausencia sea mayor dolor que la muerte. 

Vamos a lo primero que es probar que Cristo no se ausentó. Sirva de prueba, 

al mío, su propio argumento. Si dice que Cristo Siente tanto el ausentarse y tan poco 

el morir, que dilata el remedio de la muerte en la Resurrección hasta el tercero día y 

anticipa el de la ausencia en el Sacramento, ¿por qué suda en el Huerto: factus est 

sudor eius? ¿Por qué agoniza de congoja: factus in agonia? ¿Porque se ausenta, si 

queda ya presente Sacramentado en el Cenáculo? Y si remedia la ausencia antes 

que llegue, ¿cuál ausencia es la que siente, ya remediada? Luego la agonía no es 

de que se aparta quien deja ya asegurado el que se queda. Luego, de todo esto, se 

infiere que el ausentarse no sólo no se debe contar por la mayor fineza de Cristo, 

pero ni por fineza, pues nunca llegó el caso de ejecutarla. Dice el autor que Cristo se 

va porque nos importa: Expedit vobis ut ego vadam. Es verdad que se va, pero es 

falso que se ausenta. No gastemos tiempo: ya sabemos la infinidad de sus 

presencias. 

Probado el que Cristo no se ausentó, no sirve la prueba de la Magdalena para 

esta conclusión, pues sólo sirviera suponiendo el autor la ausencia que yo niego. Y 

mi argumento es que la muerte de Cristo fue la mayor fineza de las finezas que obró: 

no de la supuesta ausencia, que en ésa niego todo el supuesto y no hay relativo de 

comparación entre lo que tiene ser y lo que no le tiene. Pero porque propuse probar 

que no es la ausencia mayor dolor que la muerte, y por consiguiente, ni mayor 
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fineza, sino al contrario, será preciso responder a la prueba de la Magdalena. Y así 

digo: que de llorar la Magdalena en el sepulcro y no llorar al pie de la Cruz, no se 

infiere que sea mayor dolor el de la ausencia que el de la muerte; antes lo contrario. 

Pruébolo. Cuando se recibe algún grande pesar, acuden los espíritus vitales a 

socorrer la agonía del corazón que desfallece; y esta retracción de espíritus 

ocasiona general embargo y suspensión de todas las acciones y movimientos, hasta 

que, moderándose el dolor, cobra el corazón alientos para su desahogo y exhala por 

el llanto aquellos mismos espíritus que le congojan por confortarle, en señal de que 

ya no necesita de tanto fomEnto como al principio. De donde se prueba, por razón 

natural, que es menor el dolor cuando da lugar al llanto, que cuando no permite que 

se exhalen los espíritus porque los necesita para su aliento y confortación. 

Pruébase con que este mismo efecto suele ocasionar un gozo; luego no son 

indicio de muy grave dolor las lágrimas, pues es un signo tan común, que 

indiferentemente sirven al pesar y al gusto. 

A dos hombres gradúa Cristo con el dulce título de amigos. El uno es Lázaro: 

Lazarus amicus noster dormit. El otro es Judas: Amice, ad quid venisti? Suceden, a 

los dos, dos infortunios: muere Lázaro muerte temporal; muere Judas muerte 

temporal y eterna. Bien claro se ve que ésta sería más sensible para Cristo; y vemos 

que llora por Lázaro: lacrymatus est Iesus, y no llora por Judas: porque aquí el 

mayor dolor embargó al llanto, y allí el menor le permitía. 

La Reina de los Dolores para serlo también de los méritos, se halla al 

doloroso espectáculo de la muerte de su Unigénito; y cuando lloran con tan distante 

coNocimiento las hijas de Sión, no llora la traspasada Madre: Stantem video, flentem 

non video. Porque el inferior dolor, llora; el supremo, suspende y no deja llorar. 

Dentro del mismo caso de la Magdalena hallaremos otra prueba. No hay duda 

que la Magdalena amó mucho a Cristo; el mismo Señor lo testifica: Remittuntur ei 

peccata multa, quia dilexit multum. Pues siendo este amor tan meritorio, claro está 

que sería perfecto; y el perfecto, claro está que es amar a Dios sobre todas las 

cosas. Luego amaba la Magdalena más a Cristo que a Lázaro su hermano. Pues 

¿cómo llora en la muerte de su hermano: ut vidit eam Iesus flentem, etc., y no llora 

en la muerte de Cristo? Es porque tuvo menor dolor en la muerte de Lázaro que en 

la muerte de su Maestro. Luego se prueba ser mayor dolor el que no deja llorar, que 

el que llora. 
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Pruébolo más. ¿Qué dolor hay en la ausencia, sino una carencia de la vista 

de lo que se ama? Pues éste, claro está que le tiene la muerte más circunstanciado: 

porque da ausencia trae una carencia liMitada; la muerte, una carencia perpetua. 

Luego es mayor dolor el de la muerte que el de la ausencia, pues es una mayor 

ausencia. 

Aprieto más. El ausente siente sólo no ver lo que ama, pero ni siente otro 

daño en sí, ni en lo que ama; el que muere, o ve morir, siente la carencia y siente la 

muerte de su amado, o siente la carencia de su amado y la muerte propia. Luego es 

mayor dolor la muerte que la ausencia: porque la ausencia es sólo ausencia; la 

muerte, es muerte y es ausencia. Luego, si la comprende con aditamento, mayor 

dolor será. 

Vamos al segundo sentir, que es de Santo Tomás. Dice este Angélico Doctor 

que la mayor fineza de Cristo fue el quedarse con nosotros Sacramentado, cuando 

se partía a su Padre glorioso. (Ajustadme esto con aquella tan ponderada ausencia 

del discurso pasado.) Vamos al caso. 

Dice este sutilísimo ingenio, que no fue la mayor fineza de Cristo 

sacramentarse, sino quedar en el Sacramento sin uso de sentidos. Pruébalo con el 

lugar de Absalón, cuando vuedto de Gesur a la Corte y no entEramente reducido a 

la gracia de David, quería más la muerte que tan penosa ausencia. Allá verá V. md. 

en el sermón lo elegante de esta prueba; que a mí me importa, primero, averiguar la 

forma de este silogismo, y ver cómo arguye el Santo y cómo replica el autor. 

El Santo dice: Sacramentarse fue la mayor fineza de Cristo. Replica el autor: 

No fue, sino quedar sin uso de sentidos en ese Sacramento. ¿Qué forma de argüir 

es ésta? El Santo propone en género; el autor responde en especie. Luego no vale 

el argumento. Si el Santo hablara de una de las especies infinitas de finezas que se 

encierran en aquel erario riquísimo del Divino Amor debajo de los accidentes de pan, 

fuera buena la oposición; pero si las comprende todas en la palabra Sacramentarse, 

¿cómo le responde oponiéndole una de las mismas finezas que el Santo 

comprende? 

Si uno dijese que la más noble categoría era la de substancia, y otro le 

replicase que no, sino el hombre, aunque para esto trajese muy elegantes pruebas 

(cuales son las que trae el autor) ¿no diríamos que no servían, porque era sofístico 

el argumento y pecaba en la forma, pues el hombre es especie del género 

substancia y está comprendido debajo de ella? Claro está. Pues así juzgo yo éste, si 
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no es que me engaño: que bien podrá ser, pero lo que aseguro es que no será por 

pasión. Véalo V. md.; que yo me sujeto en esto (como en todo) a su corrección. 

Paréceme que quitadas las primeras basas sobre que estribaba la 

proposición, cae en tierra el edificio de las pruebas: que cuanto eran más fuertes, 

tanto son más prontas al precipicio, saliendo flaco el fundamento. 

Ya pienso que he satisfecho, en lo que toca a la defensa de Santo Tomás, 

cuya proposición abraza y comprende todas las finezas Sacramentales. Pero si yo 

hubiera de argüir de especie a especie con el autor dijera: que de las especies de 

fineza que Cristo obró en el Sacramento, no es la mayor el estar sin uso de sentidos, 

sino estar presente al desaire de las ofensas. 

Porque privarse del uso de los sentidos, es sólo abstenerse de las delicIas del 

amor, que es tormento negativo; pero ponerse presente a las ofensas, es no sólo 

buscar el positivo de los celos, pero (lo que más es) sufrir ultrajes en el respeto. Y es 

ésta tanto mayor fineza que aquélla, cuanto va de un amor agraviado a un amor 

reprimido; y lo que dista el dolor de un deleite que no se goza, a una ofensa que se 

tolera, dista el de privarse de los sentidos al de hacer cara a los agravios. No ver lo 

que da gusto, es dolor; pero mayor dolor es ver lo que da disgusto. 

Venden a José sus hermanos en Egipto y privan a Jacob del deleite de su 

vista. Atrévese Rubén a violar el lecho de su padre. ¡Grandes delitos ambos! Pero 

veamos los castigos que Jacob les previene. A Rubén priva de la primogenitura, 

expresando por causal el agravio; maldícele y quiere que no crezca: Effusus es sicut 

aqua, non crescas; quia ascendisti cubile patris tui, et maculasti stratum eius. ¡Bien 

merecida pena a su culpa! Pero, veamos, ¿qué castigo asigna a los demás por 

haber vendido a José? Ninguno; ni vuelve a hacEr mención de tal cosa. 

Pues ¿cómo? ¿Un delito tan enorme se queda así? ¿Vender a su hermano, y 

a un hermano tal como José, delicias y consuelo de Jacob y después amparo de 

todos? ¿Y esto se olvida y a Rubén castigan? Sí, que en la venta de José privaron a 

Jacob sólo del deleite de su amor; pero Rubén ofendió su amor y su respeto. Y es 

menos dolor privarse del logro del amor, que sufrir agravios del amor y del respeto. 

Luego es en Cristo mayor fineza ésta que aquélla. Esto he dicho de paso, que ya 

digo que es argumento de especie a especie, que puede hacerse al autor, no al 

Santo. 
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Vamos a la tercera, que es de San Juan Crisóstomo. Dice el Santo: que la 

mayor fineza de Cristo fue lavar los pies a los discípulos. Dice el autor: que no fue la 

mayor fineza lavar los pies, sino la causa que le movió a lavarlos. 

Otra tenemos, no muy diferente de la pasada: aquélla, de especie a género; 

ésta, de efecto a causa. ¡Válgame Dios! ¿Pudo pasarle por el pensamiento al divino 

Crisóstomo, que Cristo obró tal cosa sin causa, Y muy grande? Claro está que no 

pudo pensar tal cosa. Antes no sólo una causa sino muchas causas manifiesta en 

tan portentoso efecto como humillarse aquella Inmensa Majestad a los pies de los 

hombres. Éste es el efecto; y con su energía, el Crisóstomo quiere que infiramos de 

él lo grande de las causas, sin expresarlas, porque no pudo hallar más viva 

expresión que referir tan humilde ministerio en tanta soberanía, como diciendo: 

Mirad cómo nos amó Cristo, pues se humilló a lavarnos los pies; mirad lo que deseó 

enseñarnos con su ejemplo, pues se abatió hasta lavarnos los pies; mirad cuánto 

solicitó la conversión de Judas, pues llegó a lavarle los pies. Y otras muchas más 

causas que el Evangelio expresa y muchas más que calla, y que el Crisóstomo 

incluye en aquel: Lavó los pies a sus discípulos. 

Pues si el motivo de lavar los pies y la ejecución de lavarlos se han como 

causa y efecto, y la causa y efecto son relativos, que aquí no pueden separarse, 

¿dónde está esta mayoría que el autor halla entre lavar y la causa de lavar, si sólo 

su diferencia es ser generante la causa y el efecto engendrado? ¿Ni cuál es la 

mayor fineza que da a lo que el Santo dice? Pues al fin se refunde en que Cristo se 

abatió a los pies de Judas, cuyo corazón era trono de Satanás, y éste es el efecto 

que el Santo pondera y expresa; y que la causa fue reducirle, y ésta es la causa, o 

una de las causas, que el Santo incluyó, refiriendo el efecto, con más misteriosa 

ponderación que si las expresara. 

Quiere el Evangelista San Juan dar pruebas del amor del Eterno Padre y lo 

prueba con el efecto: Sic Deus dilexit mundum ut Filium suum Unigenitum daret. 

Amó Dios de manera al Mundo que le dio a su hijo. Luego el efecto es el que prueba 

la causa. Para encender nuestros deseos en los bienes eternos, se nos dice que ni 

ojos vieron, ni oídos oyeron, ni corazón humano puede comprender cómo es aquella 

felicidad eterna. Pues ¿no fuera mejor, para excitarnos el deseo, pintarnos la Gloria? 

No, que lo que no cabe en las voces queda más decente en el silencio; y103expresa 

y da a entender más un: no se puede explicar cómo es la Gloria, que un: así es la 
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Gloria. Así el Crisóstomo: la obra, que es exterior, expresa; la causa, la supone, y 

como inexplicable la deja de decir. 

Para dar mayor claridad a lo dicho y apoyar más la propiedad con que habló 

el Santo, apuremos qué cosa es fineza. ¿Es fineza, acaso, tener amor? No, por 

cierto, sino las demostraciones del amor: ésas se llaman finezas. Aquellos signos 

exteriores demostrativos, y acciones que ejercita el amante, siendo su causa motiva 

el amor, eso se llama fineza. Luego si el Santo está hablando de finezas y actos 

externos, con grandísima propiedad trae el Lavatorio, y no la causa: pues la causa 

es el amor, y el Santo no está hablando del amor, sino de la fineza, que es el signo 

exterior. Luego no hay para qué ni por qué argüirle, pues lleva el Santo supuesto lo 

que después le sacan como nuevo. 

Ya hemos respondido por los tres Santos. Ahora vamos a lo más arduo, que 

es a la opinión que últimamente forma el autor: al Aquiles de su sermón; a la que, en 

su sentir, tiene por la mayor fineza de Cristo, y a la que dice que "ninguno le dará 

otra que le iguale", que es decir que "Cristo no quiso la correspondencia de su amor 

para sí, sino para los hombres, y que ésta fue la mayor fineza: amar sin 

correspondencia". 

Pruébalo con aquellas palabras: Et vos debetis alter alterius lavare pedes. De 

donde infiere que Cristo no quiere que le correspondamos ni que le amemos, sino 

que nos amemos unos a otros; y dice que es la mayor fineza de Cristo ésta, porque 

es fineza sin interés de correspondencia. Para esto no trae pruebas de Sagrada 

Escritura, porque dice que la mayor prueba de esta fineza es el carecer de pruebas, 

porque es fineza sin ejemplar. 

Conque bien mirada la proposición, tiene dos miembros a que responder. El 

uno es que Cristo no quiso nuestra correspondencia. El otro, que no tiene prueba 

esta fineza de Cristo. Conque serán dos las respuestas. Una, probar que no sólo no 

fue fineza la que el autor dice; pero que fue fineza lo cOntrario, que es que Cristo 

quiere nuestra correspondencia, y que ésta es la fineza. La otra, probar que cuando 

supusiéramos que era fineza la que dice el autor, no le faltaran pruebas en la 

Sagrada Escritura, ni ejemplares donde nada falta. 

Vamos a lo primero, que es probar que no fue fineza la que dice el autor, ni 

Cristo la hizo. El probar que Cristo quiso nuestra correspondencia y no la renunció, 

sino que la solicitó, es tan fácil, que no se halla otra cosa en todas las Sagradas 

Letras que instancias y preceptos que nos mandan amar a Dios. Ya se ve que el 



105 
 

primer precepto es: Diliges dominum Deum tuum ex toto corde tuo, et ex tota anima 

tua, et ex tota mente tua. Pues ¿cómo se puede entender que Cristo no quiere 

nuestra correspondencia cuando con tanto aprieto la encarga y manda? Claro está 

que el autor sabrá esto mejor que yo, sino que quiso hacer ostentación de su 

ingenio, no porque sintiese que lo podría probar; pues aunque en la cláusula: et vos 

debetis alter alterius lavare pedes, no se expresa el amoR que nos pide Cristo para 

sí y se expresa el que nos manda tener al prójimo, se incluye y envuelve en ella 

misma el amor de Dios, aunque no se expresa con mayor eficacia que el del prójimo, 

que se manda. 

Pruébolo por razón. Manda Dios amar al prójimo y quiere que lo hagamos 

porque él lo manda. Luego deja supuesto que debemos amar más a Dios, pues por 

su obediencia hemos de amar al prójimo. Cuando se hace, por respeto de alguno, 

alguna acción a favor de otro, más se aprecia aquél por cuya atención se hace, que 

al con quien se hace. 

Quiere Dios destruir al pueblo por el pecado de la idolatría. Interpónese 

Moisés diciendo: "O perdónales o bórrame del Libro de la Vida". Perdona Dios a 

aquel pueblo ingrato por esta interposición. ¿Quién quedó aquí --pregunto-- más 

obligado a Dios, Moisés o el pueblo? Claro está que Moisés, pues aunque el 

beneficio resultó en bien del pueblo y quedó muy obligado a Dios, más lo quedó 

Moisés, pues lo hizo Dios por su respeto. Quiere Cristo que nos ameeos, pero que 

nos amemos en él y por él. Luego su amor es primero. Y si no, veamos cómo lleva el 

que nos amemos sin su respeto. Manda Cristo amar a los padres: Honora patrem 

tuum; manda amar al prójimo: Diliges proximum tuum, sicut te ipsum. Bien, ¿pero 

cómo ha de ser este amor? Anteponiendo siempre el suyo no sólo a los amores 

prohibidos, no sólo a los viciosos, sino a los lícitos, a los obligatorios, a los que él 

mismo nos manda tener, como entre el padre y el hijo, entre la mujer y el marido. Y 

todos los demás que Su Majestad quiere, no los quiere en no siendo por su respeto; 

antes los aborrece y los separa. Y si no, véase el admirable orden con que en el 

Evangelio nos va enseñando el modo de cumplir y de practicar aquel primer 

precepto: Diliges Dominum Deum tuum, etc. Ha mandado Su Majestad amar a los 

padres: Honora patrem tuum. Y para que no pensemos que los podemos amar más 

que a Dios, dice: qui amat patrem, aut matrem plus quam me, non est me dignus. Y 

aquí parece que se contenta Dios sólo con que no aeemos más a los padres que a 

su Majestad. Pues no; más adelante pasa la obligación, pues hasta ahora sólo 
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manda no amarlos más, pero después manda aborrecerlos si son estorbo de su 

servicio: Si quis venit ad me, et non odit patrem suum, et matrem, et uxorem, et filios, 

et fratres, et sorores, etc. He aquí que ya nos manda aborrecer a todos los 

propincuos. Pues todavía falta, que aún quedamos enteros, y ni aun a nuestros 

miembros hemos de perdonar si importa a su servicio: Si autem manus tua, vel pes 

tuus scandalizat te, abscide eum, et proiice abs te. En verdad que ya ni la mano, ni 

el pie, ni el ojo están exentos. Pero aún hay vida; pues no, ni ésta tampoco: Qui non 

odit patrem suum, et matrem suam, et uxorem, et filios, et fratres, et sorores, adhuc 

autem et animam suam, non potest meus esse discipulus. ¡Válgame Dios, qué 

apretado precepto que no reserva ni aun la vida! Pero aún nos queda el ser. 

¿Cómo? ¡Ni el ser se reserva! Oigamos: Si quis vult post me venire, abneget 

semetipsum. Si alguno quiere seguirme, niéguese a sí mismo. Veis ahí como nada 

hay reservado en importando a su servicio. Pues ¿cómo hemos de pensar que no 

quiere nuestro amor para sí, si vemos que los más lícitos amores nos prohibe 

cuando se oponen al suyo? Y no como quiera, sino que les hace guerra a sangre y 

fuego: ego veni ignem mittere in terram; y en otra parte: non veni mittere pacem in 

terram, sed gladium. Veni enim separare hominem adversus patrem suum, et filiam 

adversus matrem suam, et nurum adversus socrum suam; et inimici hominis, 

domestici eius. En que es para mí muy notable la circunstancia de decir Cristo que 

viene a apartar la nuera de la suegra y a hacer a los criados enemigos de su dueño. 

Pues, Señor, ¿qué necesidad hay de que vos los apartéis y enemistéis? ¿Ellos no 

se están separados y enemistados? Apartar al padre del hijo y a la hija de la madre, 

al marido de la mujer, al hermano del hermano, bien está, porque todos éstos se 

aman; pero ¿a la nuera de la suegra, a los criados del amo? No lo entiendo; porque 

¿qué nuera no aborrece a su suegra, qué criado No es necesario enemigo de su 

dueño? Pues ¿qué necesidad hay de separarlos si ellos lo están? Ése es el mayor 

aprieto del precepto: que habiendo tan pocas excepciones de buenos criados y 

nueras amantes de suegras, no obstante los comprende, porque los pocos que 

suele haber de esta línea no se tengan por exentos del precepto (que ya vimos un 

Eliezer fiel criado de Abraham y una Rut amante de su suegra Noemí), porque es 

Dios muy celoso de lo que toca a este punto de la primacía de su amor y así apenas 

se halla plana sagrada en que no le repita: Ego sum Dominus Deus tuus fortis, 

zelotes. Yo soy tu Señor y Dios fuerte y celoso. Y hace de manera ostentación de su 

amor en sus celos que, después de haber hecho varias amenazas a la Sinagoga por 
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sus maldades, la última y más terrible es: Auferam a te zelum meum. Como si le 

dijera: pues con tantos beneficios no te quieres reducir, ni con tantos castigos te 

quieres enmendar, yo ejecutaré en ti el mayor de todos. ¿Y cuál es, Señor? ¿Cuál? 

Auferam a te zelum meum: quitaré de ti mis celos, que es señal de que quito de ti mi 

amor. 

Quiere Dios examinar la fe del patriarca Abraham y mándale sacrificar a 

Isaac, su hijo. Ahora reparo yo: ¿por qué es Isaac el señalado; no era hijo también 

Ismael? 

Y si el sacrificio había de ser de un hijo, ¿no bastaba que fuese Ismael, o al 

menos que Dios le dijera: Sacrifícame uno de tus hijos, sin señalar cuál, y dejar libre 

la elección a su padre? Pues ¿por qué nombra a Isaac? Atiéndase a las palabras: 

Tolle filium tuum, quem diligis, Isaac, et sacrifica mihi illum, etc. ¿Así que el querido 

es Isaac? Pues sea Isaac el sacrificado; que parece que está Dios celoso de que 

sea Isaac tan amado de su padre, y quiere probar cuál amor puede más con 

Abraham, si el suyo o el del hijo. 

Más. Bien sabemos que Dios sabía lo que Abraham había de hacer y que le 

amaba más a él que a Isaac; pues ¿para qué es este examen? Ya lo sabe, pero 

quiere que lo sepamos nosotros, porque es Dios tan celoso, que no sólo quiere ser 

amado y preferado a todas las cosas, pero quieRe que esto conste y lo sepa todo el 

mundo; y para esto examina a Abraham. De todo esto juzgo que se puede conocer 

el grande aprieto con que Cristo pide nuestro amor y que cuando manda que nos 

amemos, es siendo su Majestad el medio de este amor. De manera que para 

amarnos unos a otros ha de ser Su Majestad el medio y la unión. Y nadie ignora que 

el medio que une dos términos, se une él más estrecha e inmediatamente con ellos, 

que a ellos entre sí. Cristo se pone por medio y unión: luego quiere que le amemos, 

cuando manda que amemos al prójimo. 

Dice más Cristo: que su precepto es que amemos al prójimo como su 

Majestad nos ama: Hoc est praeceptum meum, ut diligatis invicem, sicut dilexi vos. 

Aquí sólo manda que nos amemos unos a otros. Pero para poder cumplir nosotros 

este precepto, ¿qué disposición hemos menester? El mismo Cristo la enseña: Qui 

diligit me, mandatum meum servabit; y el evangelista San Juan, en la Epístola I, 

capítulo 5, dice: Haec est enim charitas Dei, ut mandata eius custodiamus. Luego 

para cUmplir el precepto de amar al prójimo hemos de amar primero a Dios. Si Cristo 

(como dice en otro sermón el mismo autor) se llama Vid y a nosotros Sarmientos: 
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Ego sum vitis, vos palmites, y los sarmientos primero se unen a la vid que ellos entre 

sí; luego quiere Cristo, luego solicita Cristo, luego manda Cristo que le amemos. 

Creo que me he alargado superfluamente en lo que por sí está tan claro; pero 

eso mismo causa el que ocurra tanto que decir en la materia, que se trabaja más en 

dejarlo que en ponerlo. De lo dicho juzgo que sale por legítima consecuencia que 

Cristo no hizo por nosotros la fineza que el autor supone de no querer 

correspondencia. 

Podránme replicar que si hay fineza que sea digna de tal nombre que Cristo 

dejase de hacer por nosotros con su inmenso amor. Y diré yo que sí hay, porque hay 

finezas que les ocasiona a serlo nuestra limitada naturaleza; y ésas no hizo Cristo, 

porque no eran conformes a su perfección infinita, ni decentes a su inmensa 

Majestad, ni a la dignidad y soberanía suya. VerbI gratia: Los justos hacen por Cristo 

algunas finezas que Cristo no hizo por ellos, como es resistir tentaciones luchando 

con nuestra naturaleza, que coinquinada con el pecado, está propensa al mal, y a 

más de esto, el temor y peligro de ser de ellas vencido y pelear con incertidumbre de 

la victoria o la pérdida. Ninguna de estas dos especies de finezas pudo hacer Cristo, 

pues ni pudo ser tentado ni menos temer peligros de pecar. Pues aunque su 

Majestad fue llevado al desierto, ut tentaretur a diabolo, bien saben los doctos cómo 

se entiende este lugar, y lo explica el glorioso doctor San Gregorio sobre el mismo, 

diciendo que la tentación es en tres maneras: por sugestión, delectación o 

consentimiento. 

Del primer modo --dice-- solamente pudo Cristo ser tentado del Demonio. 

Porque nosotros, cuando somos tentados, las más veces caemos o en el 

consentimiento o en la delectación, o podemos, al menos, caer en una de las dos 

cosas o en ambas; porque como hijos de pecado y concebidos ef él, tenemos en 

nosotros mismos108la semilla de la culpa, que es el fomes peccati que nos inclina a 

pecar. Pero Cristo, nacido de madre virgen y por concepción milagrosa, era 

impecable; por lo cual no pudo sentir en sí ninguna repugnancia ni contradicción al 

obrar bien, y así sólo pudo ser tentado por sugestión, que es una tentación 

extrínseca y que estaba muy lejos de su mente y no le podía inclinar, ni hacer guerra 

ninguna. Y no teniendo ni la lucha ni el riesgo, no pudo hacer la fineza de resistir ni 

temer el riesgo de pecar. Por lo cual dice el Apóstol: adimpleo ea quae desunt 

passionum Christi, in carne mea pro corpore eius, quod est Ecclesia. ¿Pues cómo, si 

fue copiosa la Redención: copiosa apud eum redemptio, dice San Pablo que añade 
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o que llena la pasión de Cristo? ¿A la Pasión pudo faltarle algo? ¿Qué hizo San 

Pablo que no hizo Cristo? El mismo Apóstol lo dice: Datus est mihi stimulus carnis 

meae angelus Satanae, qui me colaphizet. Esto es lo que faltó a la pasión de Cristo: 

luchar con tentaciones y temer peligros de pecar; y esto eS lo con que dice San 

Pablo que llena la pasión de Cristo; y éstas son las finezas que no pudo hacer Cristo 

y podemos hacer nosotros. 

Pues así, el no querer correspondencia fuera fineza en un amor humano, 

porque fuera desinterés; pero en el de Cristo no lo fuera, porque no tiene interés 

ninguno en nuestra correspondencia. Pruébolo. El amor humano halla en ser 

correspondido, algo que le faltara si no lo fuera, como el deleite, la utilidad, el 

aplauso, etc. Pero al de Cristo nada le falta aunque no le correspondamos. En sí y 

consigo se tiene todos sus deleites, todas sus riquezas y todos sus bienes. Luego 

nada renunciara si renunciara nuestra correspondencia, pues nada le añade; y el 

renunciar lo que era nada no era ninguna fineza; y como no era fineza en Cristo, por 

eso no la hace Cristo por nosotros. En el libro de Job, al capítulo XXXV, se lee, 

hablando de la soberanía con que Dios no nos ha menester: Porro si iuste egeris, 

quid donabis ei, aut quid de manu tua accipiet? Homina, qui similis tui est, nocebit 

Impietas tua; et filium hominis adiuvabit iustitia tua. De donde sale claro que nosotros 

necesitamos de correspondencias porque nos traen utilidades, y por tanto fuera 

fineza y muy grande el renunciarlas. Pero en Cristo que no le resulta ninguna de 

nuestra correspondencia, no fuera fineza el no quererla. Y por eso, como ya dije, no 

la hace Cristo por nosotros; y antes hace lo contrario, que es solicitar nuestra 

correspondencia sin haberla menester, y ésa es la fineza de Cristo. 

Es el amor de Cristo muy al revés del de los hombres. Los hombres quieren la 

correspondencia porque es bien propio suyo; Cristo quiere esa misma 

correspondencia para bien ajeno, que es el de los propios hombres. A mi parecer el 

autor anduvo muy cerca de este punto, pero equivocólo y dijo lo contrario; porque, 

viendo a Cristo desinteresado, se persuadió a que no quería ser correspondido. Y es 

que no dio el autor distinción entre correspondencia y utilidad de la correspondencia. 

Y esto último es lo que Cristo renunció, no la correspondencia. Y así, la proposición 

del autor es que Cristo no quiso la correspondencia para sí sino para los hombres. 

La mía es que Cristo quiso la correspondencia para sí, pero la utilidad que resulta de 

esa correspondencia la quiso para los hombres. 
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Acá el amante hace la correspondencia medio para su bien; Cristo hace la 

correspondencia medio para bien de los hombres. De manera que divide la 

correspondencia y el fin de la correspondencia. La correspondencia reserva para sí. 

El fin de ella, que es la utilidad que de ella resulta, se lo deja a los hombres. Acá los 

amantes recíprocos quieren el bien de su amor para su amado, pero el bien del 

amor del amado para sí; Cristo, el bien del amor que tiene al hombre y el bien del 

amor que el hombre le tiene, todo quiere que sea para el hombre. Examina Cristo a 

Pedro de su amor y dícele: Petre, amas me? Responde Pedro con aquellas 

ardientes ponderaciones que brotaba su encendido corazón, que sí y que pondrá la 

vida por su amor. Veamos para qué es este examen tan apretado de Cristo. Sin 

duda que quiere que Pedro le haga algún gran servicio. Sí quiere. ¿Y cuál es? 

Pasce oves meas. Esto es lo que quiere Cristo: que el amor de Pedro sea suyo, pero 

que la utilidad resulte en las ovejas. Bien pudiera Cristo decirle a Pedro, y parece 

que era más congruente: Pedro, ¿amas a las ovejas? Pues apaciéntalas; y no dice 

sino: Pedro, ¿me amas a mí? Pues guarda mis ovejas. Luego quiere el amor para sí, 

y la utilidad para los hombres. 

Pudiéranme, ahora, replicar diciendo: Si Cristo no ha menester el amor del 

hombre para bien suyo, sino para el bien del mismo hombre, y para este bien basta 

el amor de Cristo, que es quien nos ha de hacer el bien, ¿para qué solicita el amor 

del hombre, pues sin que el hombre le ame, puede Cristo hacerle bien? 

Para responder a esta réplica es menester acordarnos que Dios dio al hombre 

libre albedrío con que puede querer y no querer obrar bien o mal, sin que para esto 

pueda padecer violencia, porque es homenaje que Dios le hizo y carta de libertad 

auténtica que le otoRgó. Pues ahora, de la raíz de esta libertad nace que no basta 

que Dios quiera ser del hombre, si el hombre no quiere que Dios sea suyo. Y como 

el ser Dios del hombre es el sumo bien del hombre y esto no puede ser sin que el 

hombre quiera, por eso quiere Dios, solicita y manda al hombre que le ame, porque 

el amar a Dios es el bien del hombre. Dice el Real Profeta David que Dios es Dios y 

Señor porque no necesita de nuestros bienes: Dixi Domino: Deus meus es tu, 

quoniam bonorum meorum non eges. Aquí se conoce claro que Dios no necesita de 

nuestros bienes. Después, hablando en persona del mismo Señor dice, haciendo 

ostentación de su poder: "Yo no he menester vuestros sacrificios, ni vuestros 

holocaustos. Yo no recibo vuestros becerros ni vuestros hircos. Mías son todas las 

aves que vuelan y las fieras que pacen; mía toda la abundancia que produce en sus 
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frutos la tierra; mía, en fin, toda la máquina del orbe. ¿Por ventura pensáis que me 

sustentan las carnes de los toros o que bebg la sangre vertida de los cabritos?" 

Pues, Señor Altísimo -- le pudiéramos responder--, si de nada necesitáis porque 

todo es vuestro; si desdeñáis todas las víctimas y no aceptáis los sacrificios; si sois 

todopoderoso e infinitamente rico, ¿qué podremos hacer en vuestro servicio, 

vuestras pobres criaturas? Ved que es desconsuelo nuestro el no poderos ofrecer 

nada, porque lo tenéis todo, cuando nos tenéis tan obligados con vuestros infinitos 

beneficios. Sí podéis --parece que nos responde al verso 14 del mismo salmo--: 

Immola Deo sacrificium laudis; et redde Altissimo vota tua. Et invoca me in die 

tribulationis; eruam te, et honorificabis me. Como si dijera: Hombre, ¿quieres 

corresponder a lo mucho que te he dado? Pues pídeme más, y eso recibo yo por 

paga. Llámame en tus trabajos para que te libre de ellos; que esa confianza tuya 

tengo yo por honra mía. ¡Oh primor del Divino Amor: decir que es honor suyo lo que 

es provecho nuestro! ¡Oh sabiduría de Dios! ¡Oh liberalidad de Dios! Y ¡oh finezas 

sólo de Dios y sódo dignas de Dios! Para esto quiere Dios nuestro amor: para 

nuestro bien, no para el suyo. Y esto fue el primor de su fineza: no el no querer 

nuestra correspondencia-- como quiere el autor--, sino el quererla para bien nuestro. 

Ya queda probado que Cristo quiso nuestra correspondencia y que su fineza 

mayor fue el quererla. Falta ahora el probar lo que prometí, que es que, cuando 

supongamos que fuera fineza el no quererla, no le faltaran --como quiere el autor-- 

pruebas, ni ejemplares, a esa fineza en la Sagrada Escritura; aunque el autor la 

hace tan grande y tan sin ejemplar, que dice que no ha habido quien del amor que 

tiene quiera para otro la correspondencia. Veamos si yo hallo alguno que lo haya 

hecho. Mata Absalón a su hermano Amnón por el estupro de Tamar. ¿Y qué hace su 

padre, el rey David? Se indigna tanto que obliga a Absalón a salir, huyendo de la 

muerte, a Gesur; y permanece tan airado el rey, que aun Joab, su primer ministro, 

no se atreve a hablar en su perdón si no es por medio de la Tecuites; y aun después 

de todo no quiere David que Absalón le vea la cara. ¡Grande enojo! ¡Grande ira! 

Vuelve en fin Absalón a la gracia de su padre, y apenas se ve en ella, cuando, 

traidor y rebelde a su amor y a su corona, se hace aclamar rey en Hebrón; procura 

no sólo quitar a su padre el reino, pero la vida y la honra profanando públicamente 

sus lechos. ¡Oh qué ofensas! ¡Oh qué ingratitudes! ¡Oh qué ultrajes! ¡Qué tal 

podemos esperar que esté David de indignado, de ofendido, de airado contra tan 

mal hijo, contra tan traidor vasallo! ¿Desabrocha las Euménides irritadas de su 
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pecho? Poco falta para que lo veamos, que ya la fortuna de las armas está en favor 

de David y se podrá vengar a su satisfacción. Oigamos el orden que para esto da al 

general Joab: Servate mihi puerum Absalom. ¡Jesús! ¿Qué orden es ésta tan al 

revés de lo que se esperaba? Pues no para ahí. Quebranta Joab, inobediente, el 

orden; mata a Absalón. ¿Y qué hace David? ¿Qué? Llora, y se vuelve toda la 

victoria en llanto; y no como quiera, sino que desea ser él el muerto, porque sea 

Absalón el vivo: Fili mi Absalom, quis mihi det, ut ego moriar pro te? ¿Qué es esto, 

David; así lloráis por un hijo tan enemigo; por un vasallo tan traidor? ¿Por quien os 

quería quitar la vida queréis vos dar la vuestra? Y ya que es tan grande vuestro 

amor que le queráis perdonar tan execrables maldades contra vos, ¿cómo cuando 

mató a su hermano Amnón, no mostrasteis esa ternura, sino que le queríais matar a 

él? Éste es el mismo Absalón: pues ¿cómo ahí estáis airado por la menor ofensa 

que fue matar a su hermano, y aquí, por la mayor que es quereros matar a vos, no 

sólo no estáis enojado, mas estáis tierno? ¿Más sentimiento hicisteis de que 

Absalón fuese cruel con Amnón, que no de que lo fuese con vos? ¿Más sentís que 

faltase Absalón al amor de Amnón que al vuestro? Sí, así pasó. Pues ahora, ¿para 

quién pedía David la correspondencia de su amor? Bien claro se ve que para Amnón 

y no para sí. Luego hay prueba y ejemplares de quien busca para otro la 

correspondencia que se le debe. Luego cuando fuera fineza en CrisTo no buscar 

correspondencia, no carecería de prueba, como dijo el autor; que es la segunda 

parte a que prometí responder. 

Con lo cual me parece que, aunque con mi rudeza, cortedad y poco estudio, 

he obedecido a V. md. en lo que me mandó. La demasiada prisa con que lo he 

escrito no ha dado lugar a pulir algo más el discurso, porque festinans canis caecos 

parit catulos. Remítole en embrión, como suele la osa parir sus informes cachorrillos; 

y así lleva este defecto más, entre los muchos que V. md. le reconocerá. Pero todos 

van a sus manos de V. md. Unos corregirá con discreción y otros suplirá con su 

amistad. El asunto también, con su dificultad, deja disculpado el no conseguirse; 

pues en blanco inaccesible no queda tan desairado el yerro del tiro como en los 

comunes, y basta para bizarría en los pigmeos atreverse a Hércules. A vista del 

elevado ingenio del autor aun los muy gigantes parecen enanos. ¿Pues qué hará 

una pobre mujer? Aunque ya se vio que una quitó la clava de las manos a Alcides, 

siendo uno de loS tres imposibles que veneró la antigüedad. Y hablando más a lo 

cristiano, quae stulta sunt mundi elegit Deus, ut confundat sapientes; et infirma 
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mundi elegit Deus, ut confundat fortia; et ignobilia mundi et contemptibilia elegit 

Deus, et ea quae non sunt, ut ea quae sunt destrueret: ut non glorietur omnis caro in 

conspectu eius. Creo cierto que si algo llevare de acierto este papel, no es obra de 

mi entendimiento, sino sólo que Dios quiere castigar con tan flaco instrumento la, al 

parecer, elación de aquella proposición: que no habría quien le diese otra fineza 

igual, con que cree el orador que puede aventajar su ingenio a los de los tres Santos 

Padres y no cree que puede haber quien le iguale. Y pensando que no se estrechó 

la mano de Dios a Augustino, Crisóstomo y Tomás, piensa que se abrevió a él para 

no poder criar quien le responda. Que cuando yo no haya conseguido más que el 

atreverme a hacerlo, fuera bastante mortificación para un varón tan de todas 

maneras insigne; que fo es ligero castigo a quien creYó que no habría hombre que 

se atreviese a responderle, ver que se atreve una mujer ignorante, en quien es tan 

ajeno este género de estudio, y tan distante de su sexo; pero también lo era de Judit 

el manejo de las armas y de Débora la judicatura. Y si con todo, pareciere en esto 

poco cuerda, con romper V. md. este papel quedará multado el error de haberlo 

escrito. 

Finalmente, aunque este papel sea tan privado que sólo lo escribo porque V. 

md. lo manda y para que V. md. lo vea, lo sujeto en todo a la corrección de nuestra 

Santa Madre Iglesia Católica, y detesto y doy por nulo y por no dicho todo aquello 

que se apartare del común sentir suyo y de los Santos Padres. Vale. 

Bien habrá V. md. creído, viéndome clausurar este discurso, que me he 

olvidado de esotro punto que V. md. me mandó que escribiese: Que cuál es, en mi 

sentir, la mayor fineza del Amor Divino. Lo cual me oyó V. md. discurrir en la misma 

conversación citada. Pues no ha sido olvido sino advertencia, porque allí, como era 

una conversación sucesiva, Fueron llamando unos discursos a otros, aunque no 

fuesen muy del caso, y aquí es necesario hacer separación de los que no lo son, 

para no confundir uno con otro. Explícome. Como hablamos de finezas, dije yo que 

la mayor fineza de Dios, en mi sentir, eran los beneficios negativos; esto es, los 

beneficios que nos deja de hacer porque sabe lo mal que los hemos de 

corresponder. Ahora, este modo de opinar tiene mucha disparidad con el del autor, 

porque él habla de finezas de Cristo, y hechas en el fin de su vida, y esta fineza que 

yo digo es fineza que hace Dios en cuanto Dios, y fineza continuada siempre; y así 

no fuera razón oponer ésta a las que el autor dice, antes bien fuera una muy viciosa 

argumentación y muy censurable; por lo cual me pareció separarla, y como discurso 



114 
 

suelto e independiente de lo demás, ponerlo aquí para que V. md. logre del todo el 

deseo, pues el mío es sólo obedecerle. 

La mayor fineza del Divino Amor, en mi sentir, son los beneficios que nos deja 

de hacer por nuestra ingratitud. Pruébolo. Dios es infinita bondad y bien sumo, y 

como tal es de su propia naturaleza comunicable y deseoso de hacer bien a sus 

criaturas. Más, Dios tiene infinito amor a los hombres, luego siempre está pronto a 

hacerles infinitos bienes. Más, Dios es todopoderoso y puede hacerles a los 

hombres todos los bienes que quisiere, sin costarle trabajo, y su deseo es hacerlos. 

Luego Dios, cuando les hace bienes a los hombres, va con el corriente natural de su 

propia bondad, de su propio amor y de su propio poder, sin costarle nada. Claro 

está. Luego cuando Dios no le hace beneficios al hombre, porque los ha de convertir 

el hombre en su daño, reprime Dios los raudales de su inmensa liberalidad, detiene 

el mar de su infinito amor y estanca el curso de su absoluto poder. Luego, según 

nuestro modo de concebir, más le cuesta a Dios el no hacernos beneficios que no el 

hacérnoslos y, por consiguiente, mayor fineza es el suspenderlos que el ejecutarlos, 

pues deja Dios de ser liberal --que es propia cofdición suya--, porque nosotros No 

seamos ingratos-- que es propio retorno nuestro--; y quiere más parecer escaso, 

porque los hombres no sean peores, que ostentar su largueza con daño de los 

mismo beneficiados. Y siendo así que ésta es una como nota en la opinión de 

liberal, antepone el aprovechamiento de los hombres a su propia opinión y a su 

propio natural. 

Predica el Redentor su milagrosa doctrina, y habiendo hecho en tantos lugare 

tantos milagros y maravillas, llega a su patria, que parece que debía ser preferida en 

el cariño, y apenas llega, cuando en vez de aplaudirle sus vecinos y compatriotas, 

empiezan a censurarle y a sacarle las que, a su parecer de ellos, eran faltas, 

diciendo: Nonne hic est fabri filius? Nonne mater eius dicitur Maria, et fratres eius, 

Iacobus, et Ioseph, et Simon, et Iudas: et sorores eius, nonne omnes apud nos sunt? 

Unde ergo huic omnia ista? Y prosigue el Evangelista: Non fecit ibi virtutes multas 

propter incredulitatem illorum. De manera que Cristo bien quería hacer milagros en 

su patria, bien quería hacerleS beneficios, pero mostraron ellos luego su dañado 

ánimo en la murmuración y el modo con que recibirían los favores de Cristo, y por 

eso se contuvo Cristo en hacerlos: por no darles ocasión de ser más malos, como lo 

expresa el Evangelista: que no hizo muchas maravillas por su incredulidad. Y bien 

sabía Cristo que también le habían ellos de murmurar el no hacerlas, y tener por 
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escaso y avaro, y así les adelantó él mismo lo que ellos habían de decir y les dijo: 

Utique dicetis mihi hanc similitudinem: Medice, cura te ipsum: quanta audivimus facta 

in Capharnaum, fac et hic in patria tua. Y para satisfacer a la calumnia antevista les 

dice que en tiempo de Elías había muchas viudas y sola una fue remediada, y que 

muchos leprosos había en tiempo de Eliseo y sólo curó a Naamán sirio, y que 

ningún profeta es acepto en su patria. Ellos, no entendiendo la satisfacción y 

prosiguiendo en la calumnia, le quisieron precipitar, confirmando con esta maldad el 

motivo por que Cristo no les hacía beneficios positivos, sino el neGativo de no darles 

ocasión de cometer mayor pecado. Y éste fue el mayor beneficio que pudo Cristo 

hacer por entonces a su ingrata patria, en que la prefirió a aquellas dos ciudades 

que el mismo Señor amenaza por haber sido ingratas a las maravillas que en ellas 

obró, diciendo: Vae tibi Corozain, vae tibi Bethsaida: quia, si in Tyro et Sidone factae 

essent virtutes, quae factae sunt in vobis, olim in cilicio, et cinere poenitentiam 

egissent. Verumtamen dico vobis: Tyro et Sidoni remissius erit in die iudicii, quam 

vobis. ¡Ay de vosotras, que si en Tiro y Sidón se hubieran hecho las maravillas que 

se han hecho en vosotras, se hubieran ya convertido! Pero yo os aseguro que en el 

juicio tremendo serán ellas menos castigadas que vosotras. 

Luego de este mayor cargo excusa el Señor a Nazaret con no hacerle 

beneficios, y entonces es el mayor beneficio el no hacerlos, porque excusa el mayor 

cargo que de él le resultara. Gravius -- dice el glorioso San Gregorio -- inde 

iudicemur, cum enim augentur dona, rationes etiam cRescunt donorum. Mientras 

más es lo recibido más grave es el cargo de la cuenta. Luego es beneficio el no 

hacernos beneficios cuando hemos de usar mal de ellos. 

Hizo Dios a Judas, fuera de los beneficios generales, muchos particulares, y 

llegando el caso de su sacrílega traición, lamentando Cristo, no su muerte, sino el 

daño del ingrato discípulo, dice: Vae homini illi, per quem tradar ego, bonum erat ei, 

si natus non fuisset. Con que parece que se arrepiente de haberle hecho el beneficio 

de la creación, porque le estuviera mejor el no haber nacido que nacer para ser tan 

malo. Más claro se da a entender esto cuando ofendido Dios de las maldades de los 

hombres determinó acabar el mundo por agua; pues, usando de las humanas 

locuciones, dice el texto que dijo: Delebo, inquit, hominem, quem creavi a facie 

terrae, ab homine usque ad animantia, a reptili usque ad volucres coeli: poenitet 

enim me fecisse eos. 
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De manera que se arrepiente Dios de haber hecho beneficios al hombre que 

han de ser para mayor daño del hombRe. Luego es mayor beneficio el no hacerle 

beneficios. ¡Ah, Señor y Dios mío, qué torpes y ciegos andamos cuando no os 

reconocemos esta especie de beneficio negativo que nos hacéis! 

Tiene el otro corta fortuna y, cuando mucho, dice que es castigo de Dios. 

Cuando sea castigo, el castigo también es beneficio, pues mira a nuestra enmienda, 

y Dios castiga a quien ama. Pero no es sólo el beneficio de castigarnos el que nos 

hace, sino el beneficio de exonerarnos de mayor cuenta. Tiene el otro poca salud y 

le parece que está Dios sordo, porque no oye sus lamentos. No está tal, sino 

haciéndoos el beneficio de no daros salud, porque la habéis de emplear mal. 

Envidiamos en nuestros prójimos los bienes de fortuna, los dotes naturales. ¡Oh, qué 

errado va el objeto de la envidia, pues sólo debía serlo de la lástima el gran cargo 

que tiene, de que ha de dar cuenta estrecha! Y ya que, queramos envidiar, no 

envidiemos las mercedes que Dios le hizo, sino lo bien que corresponde a ellas, que 

estg es lo que se debe envidiar, quE es lo que le da mérito; no el haberlas recibido, 

que eso es cargo. Estimemos el beneficio que Dios nos hace en no hacernos todos 

los beneficios que queremos, y los que también Su Majestad quiere hacernos y 

suspende por no darnos mayor cargo. Agradezcamos y ponderemos este primor del 

Divino Amor en quien el premiar es beneficio, el castigar es beneficio y el suspender 

los beneficios es el mayor beneficio, y el no hacer finezas la mayor fineza. Y si no, 

díganme: Dios, que dio al Mundo su Unigénito que encarnó y murió por el hombre, 

¿qué podrá negar al hombre? Nada. Él mismo dice: Quis est ex vobis homo, quem si 

petierit filius suus panem, numquid lapidem porriget ei? Aut si piscem petierit, 

numquid serpentem porriget ei? Si ergo vos, cum sitis mali, nostis bona data dare 

filiis vestris: quanto magis Pater vester, qui in coelis est, dabit bona petentibus se? 

Pues, Señor, ¿cómo la madre de los hijos del Zebedeo os pide las sillas y no se las 

dais? Porque no saben lo que se piden$ y en Dios mayor beneficio es no dar, siendo 

su condición natural, porque no nos conviene, que dar siendo tan liberal y poderoso. 

Y así juzgo ser ésta la mayor fineza que Dios hace por los hombres. Su 

Majestad nos dé gracia para conocerlas, correspondiéndolas, que es mejor 

conocimiento; y que el ponderar sus beneficios no se quede en discursos 

especulativos, sino que pase a servicios prácticos, para que sus beneficios 

negativos se pasen a positivos hallando en nosotros digna disposición que rompa la 
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presa a los estancados raudales de la liberalidad divina, que detiene y represa 

nuestra ingratitud. 

Y a V. md. me guarde muchos años. Vuelvo a poner todo lo dicho debajo de 

la censura de nuestra Santa Madre Iglesia Católica, como su más obediente hija. 

Iterum vale. 
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ANEXO B – CARTA DE SOR FILOTEIA DE LA CRUZ A SOR JUANA DE LA 
CRUZ. ALONSO, Dámaso. Sor Juana Inés de la Cruz: obras selectas. Barcelona: 
Editorial Noguer, 1976, p. 764-768. 

 

Señora mía: He visto la carta de V. md. en que impugna las finezas de Cristo 

que discurrió el Reverendo Padre Antonio de Vieira en el Sermón del 

Mandato con tal sutileza que a los más eruditos ha parecido que, como otra 

Águila del Apocalipsis, se había remontado este singular talento sobre sí 

mismo, siguiendo la planta que formó antes el Ilustrísimo César Meneses, 

ingenio de los primeros de Portugal; pero a mi juicio, quien leyere su apología 

de V. md. no podrá negar que cortó la pluma más delgada que ambos y que 

pudieran gloriarse de verse impugnados de una mujer que es honra de su 

sexo. 

Yo, a lo menos, he admirado la viveza de los conceptos, la discreción de 

sus pruebas y la enérgica claridad con que convence el asunto, compañera 

inseparable de la sabiduría; que por eso la primera voz que pronunció la Divina 

fue luz, porque sin claridad no hay voz de sabiduría. Aun la de Cristo, cuando 

hablaba altísimos misterios entre los velos de las parábolas, no se tuvo por 

admirable en el mundo; y sólo cuando habló claro, mereció la aclamación de 

saberlo todo. éste es uno de los muchos beneficios que debe V. md. a Dios; 

porque la claridad no se adquiere con el trabajo e industria: es don que se 

infunde con el alma. 

Para que V. md. se vea en este papel de mejor letra, le he impreso; y 

para que reconozca los tesoros que Dios despositó en su alma, y le sea, como 

más entendida, más agradecida: que la gratitud y el entendimiento nacieron 

siempre de un mismo parto. Y si como V. md. dice en su carta, quien más ha 

recibido de Dios está más obligado a la correspondencia, temo se halle V. md. 

alcanzada en la cuenta; pues pocas criaturas deben a Su Majestad mayores 

talentos en lo natural, con que ejecuta al agradecimiento, para que si hasta 

aquí los ha empleado bien (que así lo debo creer de quien profesa tal religión), 

en adelante sea mejor. 

No es mi juicio tan austero censor que esté mal con los versos -en que 

V. md. se ha visto tan celebrada-, después que Santa Teresa, el Nacienceno y 

otros santos canonizaron con los suyos esta habilidad; pero deseara que les 

imitara, así como en el metro, también en la elección de los asuntos. 
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No apruebo la vulgaridad de los que reprueban en las mujeres el uso de 

las letras, pues tantas se aplicaron a este estudio, no sin alabanza de San 

Jerónimo. Es verdad que dice San Pablo que las mujeres no enseñen; pero no 

manda que las mujeres no estudien para saber; porque sólo quiso prevenir el 

riesgo de elación en nuestro sexo, propenso siempre a la vanidad. A Sarai la 

quitó una letra la Sabiduría Divina, y puso una más al nombre de Abram, no 

porque el varón ha de tener más letras que la mujer, como sienten muchos, 

sino porque la i añadida al nombre de Sara explicaba temor y dominación. 

Señora mía se interpreta Sarai; y no convenía que fuese en la casa de 

Abraham señora la que tenía empleo de súbdita. 

Letras que engendran elación, no las quiere Dios en la mujer; pero no 

las reprueba el Apóstol cuando no sacan a la mujer del estado de obediente. 

Notorio es a todos que el estudio y saber han contenido a V. md. en el estado 

de súbdita, y que la han servido de perfeccionar primores de obediente; pues si 

las demás religiosas por la obediencia sacrifican la voluntad, V. md. cautiva el 

entendimiento, que es el más arduo y agradable holocausto que puede 

ofrecerse en las aras de la Religión. 

No pretendo, según este dictamen, que V. md. mude el genio 

renunciando los libros, sino que le mejore, leyendo alguna vez el de Jesucristo. 

Ninguno de los evangelistas llamó libro a la genealogía de Cristo, si no es San 

Mateo, porque en su conversión no quiso este Señor mudarle la inclinación, 

sino mejorarla, para que si antes, cuando publicano, se ocupaba en libros de 

sus tratos e intereses, cuando apóstol mejorase el genio, mudando los libros 

de su ruina en el libro de Jesucristo. Mucho tiempo ha gastado V. md. en el 

estudio de filósofos y poetas; ya será razón que se perfeccionen los empleos y 

que se mejoren los libros. 

¿Qué pueblo hubo más erudito que Egipto? En él empezaron las 

primeras letras del mundo, y se admiraron los jeroglíficos. 

Por grande ponderación de la sabiduría de José, le llama la Sagrada 

Escritura consumado en la erudición de los egipcios. Y con todo eso, el 

Espíritu Santo dice abiertamente que el pueblo de los egipcios es bárbaro: 

porque toda su sabiduría, cuando más, penetraba los movimientos de las 

estrellas y cielos, pero no servía para enfrenar los desórdenes de las pasiones; 

toda su ciencia tenía por empleo perfeccionar al hombre en la vida política, 
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pero no ilustraba para conseguir la eterna. Y ciencia que no alumbra para 

salvarse, Dios, que todo lo sabe, la califica por necedad. 

Así lo sintió Justo Lipsio (pasmo de la erudición), estando vecino a la 

muerte y a la cuenta, cuando el entendimiento está más ilustrado; que 

consolándole sus amigos con los muchos libros que había escrito de erudición, 

dijo señalando a un santocristo: Ciencia que no es del Crucificado, es necedad 

y sólo vanidad. 

No repruebo por esto la lección de estos autores; pero digo a V. md. lo 

que aconsejaba Gersón: Préstese V. md., no se venda, ni se deje robar de 

estos estudios. Esclavas son las letras humanas y suelen aprovechar a las 

divinas; pero deben reprobarse cuando roban la posesión del entendimiento 

humano a la Sabiduría Divina, haciéndose señoras las que se destinaron a la 

servidumbre. Comendables son, cuando el motivo de la curiosidad, que es 

vicio, se pasa a la estudiosidad, que es virtud. 

A San Jerónimo le azotaron los ángeles porque leía en Cicerón, 

arrastrado y no libre, prefiriendo el deleite de su elocuencia a la solidez de la 

Sagrada Escritura; pero loablemente se aprovechó este Santo Doctor de sus 

noticias y de la erudición profana que adquirió en semejantes autores. 

No es poco el tiempo que ha empleado V. md. en estas ciencias 

curiosas; pase ya, como el gran Boecio, a las provechosas, juntando a las 

sutilezas de la natural, la utilidad de una filosofía moral. 

Lástima es que un tan gran entendimiento, de tal manera se abata a las 

rateras noticias de la tierra, que no desee penetrar lo que pasa en el Cielo; y ya 

que se humille al suelo, que no baje más abajo, considerando lo que pasa en 

el Infierno. Y si gustare algunas veces de inteligencias dulces y tiernas, aplique 

su entendimiento al Monte Calvario, donde viendo finezas del Redentor e 

ingratitudes del redimido, hallará gran campo para ponderar excesos de un 

amor infinito y para formar apologías, no sin lágrimas contra una ingratitud que 

llega a lo sumo. O que útilmente, otras veces, se engolfara ese rico galeón de 

su ingenio de V. md. en la alta mar de las perfecciones divinas. No dudo que 

sucedería a V. md. lo que a Apeles, que copiando el retrato de Campaspe, 

cuantas líneas corría con el pincel por el lienzo, tantas heridas hacía en su 

corazón la saeta del amor, quedando al mismo tiempo perfeccionado el retrato 

y herido mortalmente de amor del original el corazón del pintor. 
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Estoy muy cierta y segura que si V. md., con los discursos vivos de su 

entendimiento, formase y pintase una idea de las perfecciones divinas (cual se 

permite entre las tinieblas de la fe), al mismo tiempo se vería ilustrada de luces 

su alma y abrasada su voluntad y dulcemente herida de amor de su Dios, para 

que este Señor, que ha llovido tan abundantemente beneficios positivos en lo 

natural sobre V. md., no se vea obligado a concederla beneficios solamente 

negativos en lo sobrenatural; que por más que la discreción de V. md. les llame 

finezas, yo les tengo por castigos: poque sólo es beneficio el que Dios hace al 

corazón humano previniéndole con su gracia para que le corresponda 

agradecido, disponiéndose con un beneficio reconocido, para que no 

represada, la liberalidad divina se los haga mayores. 

Esto desea a V. md. quien, desde que la besó, muchos años ha, la 

mano, vive enamorada de su alma, sin que se haya entibiado este amor con la 

distancia ni el tiempo; porque el amor espiritual no padece achaques de 

mudanza, ni le reconoce el que es puro si no es hacia el crecimiento. Su 

Majestad oiga mis súplicas y haga a V. md. muy santa, y me la guarde en toda 

prosperidad. 

De este Convento de la Santísima Trinidad, de la Puebla de los Ángeles, 

y noviembre 25 de 1690. 

b. L. M. de V. md. su afecta servidora. 

Filotea de la Cruz. 
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ANEXO C – RESPUESTA DE LA POETISA A LA MUY ILUSTRE SOR FILOTEA 
DE LA CRUZ. ALONSO, Dámaso. Sor Juana Inés de la Cruz: obras selectas. 
Barcelona: Editorial Noguer, 1976, p. 769-808. 

 

 

MUY ILUSTRE Señora, mi Señora: No mi voluntad, mi poca salud y mi justo 

temor han suspendido tantos días mi respuesta. ¿Qué mucho si, al primer paso, 

encontraba para tropezar mi torpe pluma dos imposibles? El primero (y para mí el 

más riguroso) es saber responder a vuestra doctísima, discretísima, santísima y 

amorosísima carta. Y si veo que preguntado el Ángel de las Escuelas, Santo Tomás, 

de su silencio con Alberto Magno, su maestro, respondió que callaba porque nada 

sabía decir digno de Alberto, con cuánta mayor razón callaría, no como el Santo, de 

humildad, sino que en la realidad es no saber algo digno de vos. El segundo 

imposible es saber agradeceros tan excesivo como no esperado favor, de dar a las 

prensas mis borrones: merced tan sin medida que aun se le pasara por alto a la 

esperanza más ambiciosa y al deseo más fantástico; y que ni aun como ente de 

razón pudiera caber en mis pensamientos; y en fin, de tal magnitud que no sólo no 

se puede estrechar a lo limitado de las voces, pero excede a la capacidad del 

agradecimiento, tanto por grande como por no esperado, que es lo que dijo 

Quintiliano: Minorem spei, maiorem benefacti gloriam pereunt. Y tal que enmudecen 

al beneficiado. 

Cuando la felizmente estéril para ser milagrosamente fecunda, madre del 

Bautista vio en su casa tan desproporcionada visita como la Madre del Verbo, se le 

entorpeció el entendimiento y se le suspendió el discurso; y así, en vez de 

agradecimientos, prorrumpió en dudas y preguntas: Et unde hoc mihi? ¿De dónde a 

mí viene tal cosa? Lo mismo sucedió a Saúl cuando se vio electo y ungido rey de 

Israel: Numquid non filius Iemini ego sum de minima tribu Israel, et cognatio mea 

novissima inter omnes de tribu Beniamin? Quare igitur locutus es mihi sermonem 

istum? Así yo diré: ¿de dónde, venerable Señora, de dónde a mí tanto favor? ¿Por 

ventura soy más que una pobre monja, la más mínima criatura del mundo y la más 

indigna de ocupar vuestra atención? ¿Pues quare locutus es mihi sermonem istum? 

¿Et unde hoc mihi? 

Ni al primer imposible tengo más que responder que no ser nada digno de 

vuestros ojos; ni al segundo más que admiraciones, en vez de gracias, diciendo que 

no soy capaz de agradeceros la más mínima parte de lo que os debo. No es 

http://www.ensayistas.org/antologia/XVII/sorjuana/sorjuana2.htm
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afectada modestia, Señora, sino ingenua verdad de toda mi alma, que al llegar a mis 

manos, impresa, la carta que vuestra propiedad llamó Atenagórica, prorrumpí (con 

no ser esto en mí muy fácil) en lágrimas de confusión, porque me pareció que 

vuestro favor no era más que una reconvención que Dios hace a lo mal que le 

correspondo; y que como a otros corrige con castigos, a mí me quiere reducir a 

fuerza de beneficios. Especial favor de que conozco ser su deudora, como de otros 

infinitos de su inmensa bondad; pero también especial modo de avergonzarme y 

confundirme: que es más primoroso medio de castigar hacer que yo misma, con mi 

conocimiento, sea el juez que me sentencie y condene mi ingratitud. Y así, cuando 

esto considero acá a mis solas, suelo decir: Bendito seáis vos, Señor, que no sólo 

no quisisteis en manos de otra criatura el juzgarme, y que ni aun en la mía lo 

pusisteis, sino que lo reservasteis a la vuestra, y me librasteis a mí de mí y de la 

sentencia que yo misma me daría --que, forzada de mi propio conocimiento, no 

pudiera ser menos que de condenación--, y vos la reservasteis a vuestra 

misericordia, porque me amáis más de lo que yo me puedo amar. 

Perdonad, Señora mía, la digresión que me arrebató la fuerza de la verdad; y 

si la he de confesar toda, también es buscar efugios para huir la dificultad de 

responder, y casi me he determinado a dejarlo al silencio; pero como éste es cosa 

negativa, aunque explica mucho con el énfasis de no explicar, es necesario ponerle 

algún breve rótulo para que se entienda lo que se pretende que el silencio diga; y si 

no, dirá nada el silencio, porque ése es su propio oficio: decir nada. Fue arrebatado 

el Sagrado Vaso de Elección al tercer Cielo, y habiendo visto los arcanos secretos 

de Dios dice: Audivit arcana Dei, quae no licet homini loqui. No dice lo que vio, pero 

dice que no lo puede decir; de manera que aquellas cosas que no se pueden decir, 

es menester decir siquiera que no se pueden decir, para que se entienda que el 

callar no es no haber qué decir, sino no caber en las voces lo mucho que hay que 

decir. Dice San Juan que si hubiera de escribir todas las maravillas que obró nuestro 

Redentor, no cupieran en todo el mundo los libros; y dice Vieyra, sobre este lugar, 

que en sola esta cláusula dijo más el Evangelista que en todo cuanto escribió; y dice 

muy bien el Fénix Lusitano (pero ¿cuándo no dice bien, aun cuando no dice bien?), 

porque aquí dice San Juan todo lo que dejó de decir y expresó lo que dejó de 

expresar. Así, yo, Señora mía, sólo responderé que no sé qué responder; sólo 

agradeceré diciendo que no soy capaz de agradeceros; y diré, por breve rótulo de lo 

que dejo al silencio, que sólo con la confianza de favorecida y con los valimientos de 
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honrada, me puedo atrever a hablar con vuestra grandeza. Si fuere necedad, 

perdonadla, pues es alhaja de la dicha, y en ella ministraré yo más materia a vuestra 

benignidad y vos daréis mayor forma a mi reconocimiento. 

No se hallaba digno Moisés, por balbuciente, para hablar con Faraón, y, 

después, el verse tan favorecido de Dios, le infunde tales alientos, que no sólo habla 

con el mismo Dios, sino que se atreve a pedirle imposibles: Ostende mihi faciem 

tuam. Pues así yo, Señora mía, ya no me parecen imposibles los que puse al 

principio, a vista de lo que me favorecéis; porque quien hizo imprimir la Carta tan sin 

noticia mía, quien la intituló, quien la costeó, quien la honró tanto (siendo de todo 

indigna por sí y por su autora), ¿qué no hará?, ¿qué no perdonará?, ¿qué dejará de 

hacer y qué dejará de perdonar? Y así, debajo del supuesto de que hablo con el 

salvoconducto de vuestros favores y debajo del seguro de vuestra benignidad, y de 

que me habéis, como otro Asuero, dado a besar la punta del cetro de oro de vuestro 

cariño en señal de concederme benévola licencia para hablar y proponer en vuestra 

venerable presencia, digo que recibo en mi alma vuestra santísima amonestación de 

aplicar el estudio a Libros Sagrados, que aunque viene en traje de consejo, tendrá 

para mí sustancia de precepto; con no pequeño consuelo de que aun antes parece 

que prevenía mi obediencia vuestra pastoral insinuación, como a vuestra dirección, 

inferido del asunto y pruebas de la misma Carta. Bien conozco que no cae sobre ella 

vuestra cuerdísima advertencia, sino sobre lo mucho que habréis visto de asuntos 

humanos que he escrito; y así, lo que he dicho no es más que satisfaceros con ella a 

la falta de aplicación que habréis inferido (con mucha razón) de otros escritos míos. 

Y hablando con más especialidad os confieso, con la ingenuidad que ante vos es 

debida y con la verdad y claridad que en mí siempre es natural y costumbre, que el 

no haber escrito mucho de asuntos sagrados no ha sido desafición, ni de aplicación 

la falta, sino sobra de temor y reverencia debida a aquellas Sagradas Letras, para 

cuya inteligencia yo me conozco tan incapaz y para cuyo manejo soy tan indigna; 

resonándome siempre en los oídos, con no pequeño horror, aquella amenaza y 

prohibición del Señor a los pecadores como yo: Quare tu enarras iustitias meas, et 

assumis testamentum meum per os tuum? Esta pregunta y el ver que aun a los 

varones doctos se prohibía el leer los Cantares hasta que pasaban de treinta años, y 

aun el Génesis: éste por su oscuridad, y aquéllos porque de la dulzura de aquellos 

epitalamios no tomase ocasión la imprudente juventud de mudar el sentido en 

carnales afectos. Compruébalo mi gran Padre San Jerónimo, mandando que sea 
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esto lo último que se estudie, por la misma razón: Ad ultimum sine periculo discat 

Canticum Canticorum, ne si in exordio legerit, sub carnalibus verbis spiritualium 

nuptiarum Epithalamium non intelligens, vulneretur; y Séneca dice: Teneris in annis 

haut clara est fides. Pues ¿cómo me atreviera yo a tomarlo en mis indignas manos, 

repugnándolo el sexo, la edad y sobre todo las costumbres? Y así confieso que 

muchas veces este temor me ha quitado la pluma de la mano y ha hecho retroceder 

los asuntos hacia el mismo entendimiento de quien querían brotar; el cual 

inconveniente no topaba en los asuntos profanos, pues una herejía contra el arte no 

la castiga el Santo Oficio, sino los discretos con risa y los críticos con censura; y 

ésta, iusta vel iniusta, timenda non est, pues deja comulgar y oír misa, por lo cual me 

da poco o ningún cuidado; porque, según la misma decisión de los que lo calumnian, 

ni tengo obligación para saber ni aptitud para acertar; luego, si lo yerro, ni es culpa ni 

es descrédito. No es culpa, porque no tengo obligación; no es descrédito, pues no 

tengo posibilidad de acertar, y ad impossibilia nemo tenetur. Y, a la verdad, yo nunca 

he escrito sino violentada y forzada y sólo por dar gusto a otros; no sólo sin 

complacencia, sino con positiva repugnancia, porque nunca he juzgado de mí que 

tenga el caudal de letras e ingenio que pide la obligación de quien escribe; y así, es 

la ordinaria respuesta a los que me instan, y más si es asunto sagrado: ¿Qué 

entendimiento tengo yo, qué estudio, qué materiales, ni qué noticias para eso, sino 

cuatro bachillerías superficiales? Dejen eso para quien lo entienda, que yo no quiero 

ruido con el Santo Oficio, que soy ignorante y tiemblo de decir alguna proposición 

malsonante o torcer la genuina inteligencia de algún lugar. Yo no estudio para 

escribir, ni menos para enseñar (que fuera en mí desmedida soberbia), sino sólo por 

ver si con estudiar ignoro menos. Así lo respondo y así lo siento. 

El escribir nunca ha sido dictamen propio, sino fuerza ajena; que les pudiera 

decir con verdad: Vos me coegistis. Lo que sí es verdad que no negaré (lo uno 

porque es notorio a todos, y lo otro porque, aunque sea contra mí, me ha hecho Dios 

la merced de darme grandísimo amor a la verdad) que desde que me rayó la primera 

luz de la razón, fue tan vehemente y poderosa la inclinación a las letras, que ni 

ajenas reprensiones --que he tenido muchas--, ni propias reflejas --que he hecho no 

pocas--, han bastado a que deje de seguir este natural impulso que Dios puso en mí: 

Su Majestad sabe por qué y para qué; y sabe que le he pedido que apague la luz de 

mi entendimiento dejando sólo lo que baste para guardar su Ley, pues lo demás 

sobra, según algunos, en una mujer; y aun hay quien diga que daña. Sabe también 
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Su Majestad que no consiguiendo esto, he intentado sepultar con mi nombre mi 

entendimiento, y sacrificársele sólo a quien me le dio; y que no otro motivo me entró 

en religión, no obstante que al desembarazo y quietud que pedía mi estudiosa 

intención eran repugnantes los ejercicios y compañía de una comunidad; y después, 

en ella, sabe el Señor, y lo sabe en el mundo quien sólo lo debió saber, lo que 

intenté en orden a esconder mi nombre, y que no me lo permitió, diciendo que era 

tentación; y sí sería. Si yo pudiera pagaros algo de lo que os debo, Señora mía, creo 

que sólo os pagara en contaros esto, pues no ha salido de mi boca jamás, excepto 

para quien debió salir. Pero quiero que con haberos franqueado de par en par las 

puertas de mi corazón, haciéndoos patentes sus más sellados secretos, conozcáis 

que no desdice de mi confianza lo que debo a vuestra venerable persona y 

excesivos favores. 

Prosiguiendo en la narración de mi inclinación, de que os quiero dar entera 

noticia, digo que no había cumplido los tres años de mi edad cuando enviando mi 

madre a una hermana mía, mayor que yo, a que se enseñase a leer en una de las 

que llaman Amigas, me llevó a mí tras ella el cariño y la travesura; y viendo que la 

daban lección, me encendí yo de manera en el deseo de saber leer, que engañando, 

a mi parecer, a la maestra, la dije que mi madre ordenaba me diese lección. Ella no 

lo creyó, porque no era creíble; pero, por complacer al donaire, me la dio. Proseguí 

yo en ir y ella prosiguió en enseñarme, ya no de burlas, porque la desengañó la 

experiencia; y supe leer en tan breve tiempo, que ya sabía cuando lo supo mi madre, 

a quien la maestra lo ocultó por darle el gusto por entero y recibir el galardón por 

junto; y yo lo callé, creyendo que me azotarían por haberlo hecho sin orden. Aún 

vive la que me enseñó (Dios la guarde), y puede testificarlo. 

Acuérdome que en estos tiempos, siendo mi golosina la que es ordinaria en 

aquella edad, me abstenía de comer queso, porque oí decir que hacía rudos, y podía 

conmigo más el deseo de saber que el de comer, siendo éste tan poderoso en los 

niños. Teniendo yo después como seis o siete años, y sabiendo ya leer y escribir, 

con todas las otras habilidades de labores y costuras que deprenden las mujeres, oí 

decir que había Universidad y Escuelas en que se estudiaban las ciencias, en 

Méjico; y apenas lo oí cuando empecé a matar a mi madre con instantes e 

importunos ruegos sobre que, mudándome el traje, me enviase a Méjico, en casa de 

unos deudos que tenía, para estudiar y cursar la Universidad; ella no lo quiso hacer, 

e hizo muy bien, pero yo despiqué el deseo en leer muchos libros varios que tenía 
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mi abuelo, sin que bastasen castigos ni reprensiones a estorbarlo; de manera que 

cuando vine a Méjico, se admiraban, no tanto del ingenio, cuanto de la memoria y 

noticias que tenía en edad que parecía que apenas había tenido tiempo para 

aprender a hablar. 

Empecé a deprender gramática, en que creo no llegaron a veinte las 

lecciones que tomé; y era tan intenso mi cuidado, que siendo así que en las mujeres 

--y más en tan florida juventud-- es tan apreciable el adorno natural del cabello, yo 

me cortaba de él cuatro o seis dedos, midiendo hasta dónde llegaba antes, e 

imponiéndome ley de que si cuando volviese a crecer hasta allí no sabía tal o tal 

cosa que me había propuesto deprender en tanto que crecía, me lo había de volver 

a cortar en pena de la rudeza. Sucedía así que él crecía y yo no sabía lo propuesto, 

porque el pelo crecía aprisa y yo aprendía despacio, y con efecto le cortaba en pena 

de la rudeza: que no me parecía razón que estuviese vestida de cabellos cabeza 

que estaba tan desnuda de noticias, que era más apetecible adorno. Entréme 

religiosa, porque aunque conocía que tenía el estado cosas (de las accesorias 

hablo, no de las formales), muchas repugnantes a mi genio, con todo, para la total 

negación que tenía al matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo más decente 

que podía elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi salvación; a cuyo 

primer respeto (como al fin más importante) cedieron y sujetaron la cerviz todas las 

impertinencillas de mi genio, que eran de querer vivir sola; de no querer tener 

ocupación obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de 

comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis libros. Esto me hizo vacilar 

algo en la determinación, hasta que alumbrándome personas doctas de que era 

tentación, la vencí con el favor divino, y tomé el estado que tan indignamente tengo. 

Pensé yo que huía de mí misma, pero ¡miserable de mí! trájeme a mí conmigo y traje 

mi mayor enemigo en esta inclinación, que no sé determinar si por prenda o castigo 

me dio el Cielo, pues de apagarse o embarazarse con tanto ejercicio que la religión 

tiene, reventaba como pólvora, y se verificaba en mí el privatio est causa appetitus. 

Volví (mal dije, pues nunca cesé); proseguí, digo, a la estudiosa tarea (que 

para mí era descanso en todos los ratos que sobraban a mi obligación) de leer y 

más leer, de estudiar y más estudiar, sin más maestro que los mismos libros. Ya se 

ve cuán duro es estudiar en aquellos caracteres sin alma, careciendo de la voz viva 

y explicación del maestro; pues todo este trabajo sufría yo muy gustosa por amor de 

las letras. ¡Oh, si hubiese sido por amor de Dios, que era lo acertado, cuánto hubiera 
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merecido! Bien que yo procuraba elevarlo cuanto podía y dirigirlo a su servicio, 

porque el fin a que aspiraba era a estudiar Teología, pareciéndome menguada 

inhabilidad, siendo católica, no saber todo lo que en esta vida se puede alcanzar, por 

medios naturales, de los divinos misterios; y que siendo monja y no seglar, debía, 

por el estado eclesiástico, profesar letras; y más siendo hija de un San Jerónimo y 

de una Santa Paula, que era degenerar de tan doctos padres ser idiota la hija. Esto 

me proponía yo de mí misma y me parecía razón; si no es que era (y eso es lo más 

cierto) lisonjear y aplaudir a mi propia inclinación, proponiéndola como obligatorio su 

propio gusto. 

Con esto proseguí, dirigiendo siempre, como he dicho, los pasos de mi 

estudio a la cumbre de la Sagrada Teología; pareciéndome preciso, para llegar a 

ella, subir por los escalones de las ciencias y artes humanas; porque ¿cómo 

entenderá el estilo de la Reina de las Ciencias quien aun no sabe el de las ancilas? 

¿Cómo sin Lógica sabría yo los métodos generales y particulares con que está 

escrita la Sagrada Escritura? ¿Cómo sin Retórica entendería sus figuras, tropos y 

locuciones? ¿Cómo sin Física, tantas cuestiones naturales de las naturalezas de los 

animales de los sacrificios, donde se simbolizan tantas cosas ya declaradas, y otras 

muchas que hay? ¿Cómo si el sanar Saúl al sonido del arpa de David fue virtud y 

fuerza natural de la música, o sobrenatural que Dios quiso poner en David? ¿Cómo 

sin Aritmética se podrán entender tantos cómputos de años, de días, de meses, de 

horas, de hebdómadas tan misteriosas como las de Daniel, y otras para cuya 

inteligencia es necesario saber las naturalezas, concordancias y propiedades de los 

números? ¿Cómo sin Geometría se podrán medir el Arca Santa del Testamento y la 

Ciudad Santa de Jerusalén, cuyas misteriosas mensuras hacen un cubo con todas 

sus dimensiones, y aquel repartimiento proporcional de todas sus partes tan 

maravilloso? ¿Cómo sin Arquitectura, el gran Templo de Salomón, donde fue el 

mismo Dios el artífice que dio la disposición y la traza, y el Sabio Rey sólo fue 

sobrestante que la ejecutó; donde no había basa sin misterio, columna sin símbolo, 

cornisa sin alusión, arquitrabe sin significado; y así de otras sus partes, sin que el 

más mínimo filete estuviese sólo por el servicio y complemento del Arte, sino 

simbolizando cosas mayores? ¿Cómo sin grande conocimiento de reglas y partes de 

que consta la Historia se entenderán los libros historiales? Aquellas recapitulaciones 

en que muchas veces se pospone en la narración lo que en el hecho sucedió 

primero. ¿Cómo sin grande noticia de ambos Derechos podrán entenderse los libros 
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legales? ¿Cómo sin grande erudición tantas cosas de historias profanas, de que 

hace mención la Sagrada Escritura; tantas costumbres de gentiles, tantos ritos, 

tantas maneras de hablar? ¿Cómo sin muchas reglas y lección de Santos Padres se 

podrá entender la oscura locución de los Profetas? Pues sin ser muy perito en la 

Música, ¿cómo se entenderán aquellas proporciones musicales y sus primores que 

hay en tantos lugares, especialmente en aquellas peticiones que hizo a Dios 

Abraham, por las Ciudades, de que si perdonaría habiendo cincuenta justos, y de 

este número bajó a cuarenta y cinco, que es sesquinona y es como de mi a re; de 

aquí a cuarenta, que es sesquioctava y es como de re a mi; de aquí a treinta, que es 

sesquitercia, que es la del diatesarón; de aquí a veinte, que es la proporción 

sesquiáltera, que es la del diapente; de aquí a diez, que es la dupla, que es el 

diapasón; y como no hay más proporciones armónicas no pasó de ahí? Pues ¿cómo 

se podrá entender esto sin Música? Allá en el Libro de Job le dice Dios: Numquid 

coniungere valebis micantes stellas Pleiadas, aut gyrum Arcturi poteris dissipare? 

Numquid producis Luciferum in tempore suo, et Vesperum super filios terrae 

consurgere facis?, cuyos términos, sin noticia de Astrología, será imposible 

entender. Y no sólo estas nobles ciencias; pero no hay arte mecánica que no se 

mencione. Y en fin, cómo el Libro que comprende todos los libros, y la Ciencia en 

que se incluyen todas las ciencias, para cuya inteligencia todas sirven; y después de 

saberlas todas (que ya se ve que no es fácil, ni aun posible) pide otra circunstancia 

más que todo lo dicho, que es una continua oración y pureza de vida, para impetrar 

de Dios aquella purgación de ánimo e iluminación de mente que es menester para la 

inteligencia de cosas tan altas; y si esto falta, nada sirve de lo demás. 

Del Angélico Doctor Santo Tomás dice la Iglesia estas palabras: In 

difficultatibus locorum Sacrae Scripturae ad orationem ieiunium adhibebat. Quin 

etiam sodali suo Fratri Reginaldo dicere solebat, quidquid sciret, non tam studio, aut 

labore suo peperisse, quam divinitus traditum accepisse. Pues yo, tan distante de la 

virtud y las letras, ¿cómo había de tener ánimo para escribir? Y así por tener 

algunos principios granjeados, estudiaba continuamente diversas cosas, sin tener 

para alguna particular inclinación, sino para todas en general; por lo cual, el haber 

estudiado en unas más que en otras, no ha sido en mí elección, sino que el acaso 

de haber topado más a mano libros de aquellas facultades les ha dado, sin arbitrio 

mío, la preferencia. Y como no tenía interés que me moviese, ni límite de tiempo que 

me estrechase el continuado estudio de una cosa por la necesidad de los grados, 
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casi a un tiempo estudiaba diversas cosas o dejaba unas por otras; bien que en eso 

observaba orden, porque a unas llamaba estudio y a otras diversión; y en éstas 

descansaba de las otras: de donde se sigue que he estudiado muchas cosas y nada 

sé, porque las unas han embarazado a las otras. Es verdad que esto digo de la parte 

práctica en las que la tienen, porque claro está que mientras se mueve la pluma 

descansa el compás y mientras se toca el arpa sosiega el órgano, et sic de caeteris; 

porque como es menester mucho uso corporal para adquirir hábito, nunca le puede 

tener perfecto quien se reparte en varios ejercicios; pero en lo formal y especulativo 

sucede al contrario, y quisiera yo persuadir a todos con mi experiencia a que no sólo 

no estorban, pero se ayudan dando luz y abriendo camino las unas para las otras, 

por variaciones y ocultos engarces —que para esta cadena universal les puso la 

sabiduría de su Autor—, de manera que parece se corresponden y están unidas con 

admirable trabazón y concierto. Es la cadena que fingieron los antiguos que salía de 

la boca de Júpiter, de donde pendían todas las cosas eslabonadas unas con otras. 

Así lo demuestra el R. P. Atanasio Quirqueiro en su curioso libro De Magnete. Todas 

las cosas salen de Dios, que es el centro a un tiempo y la circunferencia de donde 

salen y donde paran todas las líneas criadas. 

Yo de mí puedo asegurar que lo que no entiendo en un autor de una facultad, 

lo suelo entender en otro de otra que parece muy distante; y esos propios, al 

explicarse, abren ejemplos metafóricos de otras artes: como cuando dicen los 

lógicos que el medio se ha con los términos como se ha una medida con dos 

cuerpos distantes, para conferir si son iguales o no; y que la oración del lógico anda 

como la línea recta, por el camino más breve, y la del retórico se mueve, como la 

corva, por el más largo, pero van a un mismo punto los dos; y cuando dicen que los 

expositores son como la mano abierta y los escolásticos como el puño cerrado. Y así 

no es disculpa, ni por tal la doy, el haber estudiado diversas cosas, pues éstas antes 

se ayudan, sino que el no haber aprovechado ha sido ineptitud mía y debilidad de mi 

entendimiento, no culpa de la variedad. Lo que sí pudiera ser descargo mío es el 

sumo trabajo no sólo en carecer de maestro, sino de condiscípulos con quienes 

conferir y ejercitar lo estudiado, teniendo sólo por maestro un libro mudo, por 

condiscípulo un tintero insensible; y en vez de explicación y ejercicio muchos 

estorbos, no sólo los de mis religiosas obligaciones (que éstas ya se sabe cuán útil y 

provechosamente gastan el tiempo) sino de aquellas cosas accesorias de una 

comunidad: como estar yo leyendo y antojárseles en la celda vecina tocar y cantar; 
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estar yo estudiando y pelear dos criadas y venirme a constituir juez de su pendencia; 

estar yo escribiendo y venir una amiga a visitarme, haciéndome muy mala obra con 

muy buena voluntad, donde es preciso no sólo admitir el embarazo, pero quedar 

agradecida del perjuicio. Y esto es continuamente, porque como los ratos que 

destino a mi estudio son los que sobran de lo regular de la comunidad, esos mismos 

les sobran a las otras para venirme a estorbar; y sólo saben cuánta verdad es ésta 

los que tienen experiencia de vida común, donde sólo la fuerza de la vocación puede 

hacer que mi natural esté gustoso, y el mucho amor que hay entre mí y mis amadas 

hermanas, que como el amor es unión, no hay para él extremos distantes. 

En esto sí confieso que ha sido inexplicable mi trabajo; y así no puedo decir lo 

que con envidia oigo a otros: que no les ha costado afán el saber. ¡Dichosos ellos! A 

mí, no el saber (que aún no sé), sólo el desear saber me le ha costado tan grande 

que pudiera decir con mi Padre San Jerónimo (aunque no con su aprovechamiento): 

Quid ibi laboris insumpserim, quid sustinuerim difficultatis, quoties desperaverim, 

quotiesque cessaverim et contentione discendi rursus inceperim; testis est 

conscientia, tam mea, qui passus sum, quam eorum qui mecum duxerunt vitam. 

Menos los compañeros y testigos (que aun de ese alivio he carecido), lo demás bien 

puedo asegurar con verdad. ¡Y que haya sido tal esta mi negra inclinación, que todo 

lo haya vencido! 

Solía sucederme que, como entre otros beneficios, debo a Dios un natural tan 

blando y tan afable y las religiosas me aman mucho por él (sin reparar, como 

buenas, en mis faltas) y con esto gustan mucho de mi compañía, conociendo esto y 

movida del grande amor que las tengo, con mayor motivo que ellas a mí, gusto más 

de la suya: así, me solía ir los ratos que a unas y a otras nos sobraban, a 

consolarlas y recrearme con su conversación. Reparé que en este tiempo hacía falta 

a mi estudio, y hacía voto de no entrar en celda alguna si no me obligase a ello la 

obediencia o la caridad: porque, sin este freno tan duro, al de sólo propósito le 

rompiera el amor; y este voto (conociendo mi fragilidad) le hacía por un mes o por 

quince días; y dando cuando se cumplía, un día o dos de treguas, lo volvía a 

renovar, sirviendo este día, no tanto a mi descanso (pues nunca lo ha sido para mí el 

no estudiar) cuanto a que no me tuviesen por áspera, retirada e ingrata al no 

merecido cariño de mis carísimas hermanas. 

Bien se deja en esto conocer cuál es la fuerza de mi inclinación. Bendito sea 

Dios que quiso fuese hacia las letras y no hacia otro vicio, que fuera en mí casi 
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insuperable; y bien se infiere también cuán contra la corriente han navegado (o por 

mejor decir, han naufragado) mis pobres estudios. Pues aún falta por referir lo más 

arduo de las dificultades; que las de hasta aquí sólo han sido estorbos obligatorios y 

casuales, que indirectamente lo son; y faltan los positivos que directamente han 

tirado a estorbar y prohibir el ejercicio. ¿Quién no creerá, viendo tan generales 

aplausos, que he navegado viento en popa y mar en leche, sobre las palmas de las 

aclamaciones comunes? Pues Dios sabe que no ha sido muy así, porque entre las 

flores de esas mismas aclamaciones se han levantado y despertado tales áspides 

de emulaciones y persecuciones, cuantas no podré contar, y los que más nocivos y 

sensibles para mí han sido, no son aquéllos que con declarado odio y malevolencia 

me han perseguido, sino los que amándome y deseando mi bien (y por ventura, 

mereciendo mucho con Dios por la buena intención), me han mortificado y 

atormentado más que los otros, con aquel: "No conviene a la santa ignorancia que 

deben, este estudio; se ha de perder, se ha de desvanecer en tanta altura con su 

misma perspicacia y agudeza". ¿Qué me habrá costado resistir esto? ¡Rara especie 

de martirio donde yo era el mártir y me era el verdugo! 

Pues por la --en mí dos veces infeliz-- habilidad de hacer versos, aunque 

fuesen sagrados, ¿qué pesadumbres no me han dado o cuáles no me han dejado de 

dar? Cierto, señora mía, que algunas veces me pongo a considerar que el que se 

señala --o le señala Dios, que es quien sólo lo puede hacer-- es recibido como 

enemigo común, porque parece a algunos que usurpa los aplausos que ellos 

merecen o que hace estanque de las admiraciones a que aspiraban, y así le 

persiguen. 

Aquella ley políticamente bárbara de Atenas, por la cual salía desterrado de 

su república el que se señalaba en prendas y virtudes porque no tiranizase con ellas 

la libertad pública, todavía dura, todavía se observa en nuestros tiempos, aunque no 

hay ya aquel motivo de los atenienses; pero hay otro, no menos eficaz aunque no 

tan bien fundado, pues parece máxima del impío Maquiavelo: que es aborrecer al 

que se señala porque desluce a otros. Así sucede y así sucedió siempre. 

Y si no, ¿cuál fue la causa de aquel rabioso odio de los fariseos contra Cristo, 

habiendo tantas razones para lo contrario? Porque si miramos su presencia, ¿cuál 

prenda más amable que aquella divina hermosura? ¿Cuál más poderosa para 

arrebatar los corazones? Si cualquiera belleza humana tiene jurisdicción sobre los 

albedríos y con blanda y apetecida violencia los sabe sujetar, ¿qué haría aquélla con 
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tantas prerrogativas y dotes soberanos? ¿Qué haría, qué movería y qué no haría y 

qué no movería aquella incomprensible beldad, por cuyo hermoso rostro, como por 

un terso cristal, se estaban transparentando los rayos de la Divinidad? ¿Qué no 

movería aquel semblante, que sobre incomparables perfecciones en lo humano, 

señalaba iluminaciones de divino? Si el de Moisés, de sólo la conversación con Dios, 

era intolerable a la flaqueza de la vista humana, ¿qué sería el del mismo Dios 

humanado? Pues si vamos a las demás prendas, ¿cuál más amable que aquella 

celestial modestia, que aquella suavidad y blandura derramando misericordias en 

todos sus movimientos, aquella profunda humildad y mansedumbre, aquellas 

palabras de vida eterna y eterna sabiduría? Pues ¿cómo es posible que esto no les 

arrebatara las almas, que no fuesen enamorados y elevados tras él? 

Dice la Santa Madre y madre mía Teresa, que después que vio la hermosura 

de Cristo quedó libre de poderse inclinar a criatura alguna, porque ninguna cosa veía 

que no fuese fealdad, comparada con aquella hermosura. Pues ¿cómo en los 

hombres hizo tan contrarios efectos? Y ya que como toscos y viles no tuvieran 

conocimiento ni estimación de sus perfecciones, siquiera como interesables ¿no les 

moviera sus propias conveniencias y utilidades en tantos beneficios como les hacía, 

sanando los enfermos, resucitando los muertos, curando los endemoniados? Pues 

¿cómo no le amaban? ¡Ay Dios, que por eso mismo no le amaban, por eso mismo le 

aborrecían! Así lo testificaron ellos mismos. 

Júntanse en su concilio y dicen: Quid facimus, quia hic homo multa signa 

facit? ¿Hay tal causa? Si dijeran: éste es un malhechor, un transgresor de la ley, un 

alborotador que con engaños alborota el pueblo, mintieran, como mintieron cuando 

lo decían; pero eran causales más congruentes a lo que solicitaban, que era quitarle 

la vida; mas dar por causal que hace cosas señaladas, no parece de hombres 

doctos, cuales eran los fariseos. Pues así es, que cuando se apasionan los hombres 

doctos prorrumpen en semejantes inconsecuencias. En verdad que sólo por eso 

salió determinado que Cristo muriese. Hombres, si es que así se os puede llamar, 

siendo tan brutos, ¿por qué es esa tan cruel determinación? No responden más sino 

que multa signa facit. ¡Válgame Dios, que el hacer cosas señaladas es causa para 

que uno muera! Haciendo reclamo este multa signa facit a aquel: radix Iesse, qui stat 

in signum populorum, y al otro: in signum cui contradicetur. ¿Por signo? ¡Pues 

muera! ¿Señalado? ¡Pues padezca, que eso es el premio de quien se señala! 
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Suelen en la eminencia de los templos colocarse por adorno unas figuras de 

los Vientos y de la Fama, y por defenderlas de las aves, las llenan todas de púas; 

defensa parece y no es sino propiedad forzosa: no puede estar sin púas que la 

puncen quien está en alto. Allí está la ojeriza del aire; allí es el rigor de los 

elementos; allí despican la cólera los rayos; allí es el blanco de piedras y flechas. 

¡Oh infeliz altura, expuesta a tantos riesgos! ¡Oh signo que te ponen por blanco de la 

envidia y por objeto de la contradicción! Cualquiera eminencia, ya sea de dignidad, 

ya de nobleza, ya de riqueza, ya de hermosura, ya de ciencia, padece esta pensión; 

pero la que con más rigor la experimenta es la del entendimiento. Lo primero, porque 

es el más indefenso, pues la riqueza y el poder castigan a quien se les atreve, y el 

entendimiento no, pues mientras es mayor es más modesto y sufrido y se defiende 

menos. Lo segundo es porque, como dijo doctamente Gracián, las ventajas en el 

entendimiento lo son en el ser. No por otra razón es el ángel más que el hombre que 

porque entiende más; no es otro el exceso que el hombre hace al bruto, sino solo 

entender; y así como ninguno quiere ser menos que otro, así ninguno confiesa que 

otro entiende más, porque es consecuencia del ser más. Sufrirá uno y confesará que 

otro es más noble que él, que es más rico, que es más hermoso y aun que es más 

docto; pero que es más entendido apenas habrá quien lo confiese: Rarus est, qui 

velit cedere ingenio. Por eso es tan eficaz la batería contra esta prenda. 

Cuando los soldados hicieron burla, entretenimiento y diversión de Nuestro 

Señor Jesucristo, trajeron una púrpura vieja y una caña hueca y una corona de 

espinas para coronarle por rey de burlas. Pues ahora, la caña y la púrpura eran 

afrentosas, pero no dolorosas; pues ¿por qué sólo la corona es dolorosa? ¿No basta 

que, como las demás insignias, fuese de escarnio e ignominia, pues ése era el fin? 

No, porque la sagrada cabeza de Cristo y aquel divino cerebro eran depósito de la 

sabiduría; y cerebro sabio en el mundo no basta que esté escarnecido, ha de estar 

también lastimado y maltratado; cabeza que es erario de sabiduría no espere otra 

corona que de espinas. ¿Cuál guirnalda espera la sabiduría humana si ve la que 

obtuvo la divina? Coronaba la soberbia romana las diversas hazañas de sus 

capitanes también con diversas coronas: ya con la cívica al que defendía al 

ciudadano; ya con la castrense al que entraba en los reales enemigos; ya con la 

mural al que escalaba el muro; ya con la obsidional al que libraba la ciudad cercada 

o el ejército sitiado o el campo o en los reales; ya con la naval, ya con la oval, ya con 

la triunfal otras hazañas, según refieren Plinio y Aulo Gelio; mas viendo yo tantas 
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diferencias de coronas, dudaba de cuál especie sería la de Cristo, y me parece que 

fue obsidional, que (como sabéis, señora) era la más honrosa y se llamaba 

obsidional de obsidio, que quiere decir cerco; la cual no se hacía de oro ni de plata, 

sino de la misma grama o yerba que cría el campo en que se hacía la empresa. Y 

como la hazaña de Cristo fue hacer levantar el cerco al Príncipe de las Tinieblas, el 

cual tenía sitiada toda la tierra, como lo dice en el libro de Job: Circuivi terram et 

ambulavi per eam y de él dice San Pedro: Circuit, quaerens quem devoret; y vino 

nuestro caudillo y le hizo levantar el cerco: nunc princeps huius mundi eiicietur foras, 

así los soldados le coronaron no con oro ni plata, sino con el fruto natural que 

producía el mundo que fue el campo de la lid, el cual, después de la maldición, 

spinas et tribulos germinabit tibi, no producía otra cosa que espinas; y así fue 

propísima corona de ellas en el valeroso y sabio vencedor con que le coronó su 

madre la Sinagoga; saliendo a ver el doloroso triunfo, como al del otro Salomón 

festivas, a éste llorosas las hijas de Sión, porque es el triunfo de sabio obtenido con 

dolor y celebrado con llanto, que es el modo de triunfar la sabiduría; siendo Cristo, 

como rey de ella, quien estrenó la corona, porque santificada en sus sienes, se quite 

el horror a los otros sabios y entiendan que no han de aspirar a otro honor. 

Quiso la misma Vida ir a dar la vida a Lázaro difunto; ignoraban los discípulos 

el intento y le replicaron: Rabbi, nunc quaerebant te Iudaei lapidare, et iterum vadis 

illuc? Satisfizo el Redentor el temor: Nonne duodecim sunt horae diei? Hasta aquí, 

parece que temían porque tenían el antecedente de quererle apedrear porque les 

había reprendido llamándoles ladrones y no pastores de las ovejas. Y así, temían 

que si iba a lo mismo (como las reprensiones, aunque sean tan justas, suelen ser 

mal reconocidas), corriese peligro su vida; pero ya desengañados y enterados de 

que va a dar vida a Lázaro, ¿cuál es la razón que pudo mover a Tomás para que 

tomando aquí los alientos que en el huerto Pedro: Eamus et nos, ut moriamur cum 

eo. ¿Qué dices, apóstol santo? A morir no va el Señor, ¿de qué es el recelo? Porque 

a lo que Cristo va no es a reprender, sino a hacer una obra de piedad, y por esto no 

le pueden hacer mal. Los mismos judíos os podían haber asegurado, pues cuando 

los reconvino, queriéndole apedrear: Multa bona opera ostendi vobis ex Patre meo, 

propter quod eorum opus me lapidatis?, le respondieron: De bono opere non 

lapidamus te, sed de blasphemia. Pues si ellos dicen que no le quieren apedrear por 

las buenas obras y ahora va a hacer una tan buena como dar la vida a Lázaro, ¿de 

qué es el recelo o por qué? ¿No fuera mejor decir: Vamos a gozar el fruto del 
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agradecimiento de la buena obra que va a hacer nuestro Maestro; a verle aplaudir y 

rendir gracias al beneficio; a ver las admiraciones que hacen del milagro? Y no decir, 

al parecer una cosa tan fuera del caso como es: Eamus et nos, ut moriamur cum eo. 

Mas ¡ay! que el Santo temió como discreto y habló como apóstol. ¿No va Cristo a 

hacer un milagro? Pues ¿qué mayor peligro? Menos intolerable es para la soberbia 

oír las reprensiones, que para la envidia ver los milagros. En todo lo dicho, venerable 

señora, no quiero (ni tal desatino cupiera en mí) decir que me han perseguido por 

saber, sino sólo porque he tenido amor a la sabiduría y a las letras, no porque haya 

conseguido ni uno ni otro. 

Hallábase el Príncipe de los Apóstoles, en un tiempo, tan distante de la 

sabiduría como pondera aquel enfático: Petrus vero sequebatur eum a longe; tan 

lejos de los aplausos de docto quien tenía el título de indiscreto: Nesciens quid 

diceret; y aun examinado del conocimiento de la sabiduría dijo él mismo que no 

había alcanzado la menor noticia: Mulier, nescio quid dicis. Mulier, non novi illum. Y 

¿qué le sucede? Que teniendo estos créditos de ignorante, no tuvo la fortuna, sí las 

aflicciones, de sabio. ¿Por qué? No se dio otra causal sino: Et hic cum illo erat. Era 

afecto a la sabiduría, llevábale el corazón, andábase tras ella, preciábase de 

seguidor y amoroso de la sabiduría; y aunque era tan a longe que no le comprendía 

ni alcanzaba, bastó para incurrir sus tormentos. Ni faltó soldado de fuera que no le 

afligiese, ni mujer doméstica que no le aquejase. Yo confieso que me hallo muy 

distante de los términos de la sabiduría y que la he deseado seguir, aunque a longe. 

Pero todo ha sido acercarme más al fuego de la persecución, al crisol del tormento; 

y ha sido con tal extremo que han llegado a solicitar que se me prohiba el estudio. 

Una vez lo consiguieron una prelada muy santa y muy cándida que creyó que 

el estudio era cosa de Inquisición y me mandó que no estudiase. Yo la obedecí 

(unos tres meses que duró el poder ella mandar) en cuanto a no tomar libro, que en 

cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae debajo de mi potestad, no lo pude 

hacer, porque aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en todas las cosas que 

Dios crió, sirviéndome ellas de letras, y de libro toda esta máquina universal. Nada 

veía sin refleja; nada oía sin consideración, aun en las cosas más menudas y 

materiales; porque como no hay criatura, por baja que sea, en que no se conozca el 

me fecit Deus, no hay alguna que no pasme el entendimiento, si se considera como 

se debe. Así yo, vuelvo a decir, las miraba y admiraba todas; de tal manera que de 

las mismas personas con quienes hablaba, y de lo que me decían, me estaban 
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resaltando mil consideraciones: ¿De dónde emanaría aquella variedad de genios e 

ingenios, siendo todos de una especie? ¿Cuáles serían los temperamentos y ocultas 

cualidades que lo ocasionaban? Si veía una figura, estaba combinando la proporción 

de sus líneas y mediándola con el entendimiento y reduciéndola a otras diferentes. 

Paseábame algunas veces en el testero de un dormitorio nuestro (que es una pieza 

muy capaz) y estaba observando que siendo las líneas de sus dos lados paralelas y 

su techo a nivel, la vista fingía que sus líneas se inclinaban una a otra y que su techo 

estaba más bajo en lo distante que en lo próximo: de donde infería que las líneas 

visuales corren rectas, pero no paralelas, sino que van a formar una figura piramidal. 

Y discurría si sería ésta la razón que obligó a los antiguos a dudar si el mundo era 

esférico o no. Porque, aunque lo parece, podía ser engaño de la vista, demostrando 

concavidades donde pudiera no haberlas. 

Este modo de reparos en todo me sucedía y sucede siempre, sin tener yo 

arbitrio en ello, que antes me suelo enfadar porque me cansa la cabeza; y yo creía 

que a todos sucedía esto mismo y el hacer versos, hasta que la experiencia me ha 

mostrado lo contrario; y es de tal manera esta naturaleza o costumbre, que nada veo 

sin segunda consideración. Estaban en mi presencia dos niñas jugando con un 

trompo, y apenas yo vi el movimiento y la figura, cuando empecé, con esta mi locura, 

a considerar el fácil moto de la forma esférica, y cómo duraba el impulso ya impreso 

e independiente de su causa, pues distante la mano de la niña, que era la causa 

motiva, bailaba el trompillo; y no contenta con esto, hice traer harina y cernerla para 

que, en bailando el trompo encima, se conociese si eran círculos perfectos o no los 

que describía con su movimiento; y hallé que no eran sino unas líneas espirales que 

iban perdiendo lo circular cuanto se iba remitiendo el impulso. Jugaban otras a los 

alfileres (que es el más frívolo juego que usa la puerilidad); yo me llegaba a 

contemplar las figuras que formaban; y viendo que acaso se pusieron tres en 

triángulo, me ponía a enlazar uno en otro, acordándome de que aquélla era la figura 

que dicen tenía el misterioso anillo de Salomón, en que había unas lejanas luces y 

representaciones de la Santísima Trinidad, en virtud de lo cual obraba tantos 

prodigios y maravillas; y la misma que dicen tuvo el arpa de David, y que por eso 

sanaba Saúl a su sonido; y casi la misma conservan las arpas en nuestros tiempos. 

Pues ¿qué os pudiera contar, Señora, de los secretos naturales que he 

descubierto estando guisando? Veo que un huevo se une y fríe en la manteca o 

aceite y, por contrario, se despedaza en el almíbar; ver que para que el azúcar se 
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conserve fluida basta echarle una muy mínima parte de agua en que haya estado 

membrillo u otra fruta agria; ver que la yema y clara de un mismo huevo son tan 

contrarias, que en los unos, que sirven para el azúcar, sirve cada una de por sí y 

juntos no. Por no cansaros con tales frialdades, que sólo refiero por daros entera 

noticia de mi natural y creo que os causará risa; pero, señora, ¿qué podemos saber 

las mujeres sino filosofías de cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien se 

puede filosofar y aderezar la cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas: Si 

Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera escrito. Y prosiguiendo en mi modo 

de cogitaciones, digo que esto es tan continuo en mí, que no necesito de libros; y en 

una ocasión que, por un grave accidente de estómago, me prohibieron los médicos 

el estudio, pasé así algunos días, y luego les propuse que era menos dañoso el 

concedérmelos, porque eran tan fuertes y vehementes mis cogitaciones, que 

consumían más espíritus en un cuarto de hora que el estudio de los libros en cuatro 

días; y así se redujeron a concederme que leyese; y más, Señora mía, que ni aun el 

sueño se libró de este continuo movimiento de mi imaginativa; antes suele obrar en 

él más libre y desembarazada, confiriendo con mayor claridad y sosiego las 

especies que ha conservado del día, arguyendo, haciendo versos, de que os pudiera 

hacer un catálogo muy grande, y de algunas razones y delgadezas que he 

alcanzado dormida mejor que despierta, y las dejo por no cansaros, pues basta lo 

dicho para que vuestra discreción y trascendencia penetre y se entere 

perfectamente en todo mi natural y del principio, medios y estado de mis estudios. 

Si éstos, Señora, fueran méritos (como los veo por tales celebrar en los 

hombres), no lo hubieran sido en mí, porque obro necesariamente. Si son culpa, por 

la misma razón creo que no la he tenido; mas, con todo, vivo siempre tan 

desconfiada de mí, que ni en esto ni en otra cosa me fío de mi juicio; y así remito la 

decisión a ese soberano talento, sometiéndome luego a lo que sentenciare, sin 

contradición ni repugnancia, pues esto no ha sido más de una simple narración de 

mi inclinación a las letras. 

Confieso también que con ser esto verdad tal que, como he dicho, no 

necesitaba de ejemplares, con todo no me han dejado de ayudar los muchos que he 

leído, así en divinas como en humanas letras. Porque veo a una Débora dando 

leyes, así en lo militar como en lo político, y gobernando el pueblo donde había 

tantos varones doctos. Veo una sapientísima reina de Sabá, tan docta que se atreve 

a tentar con enigmas la sabiduría del mayor de los sabios, sin ser por ello 
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reprendida, antes por ello será juez de los incrédulos. Veo tantas y tan insignes 

mujeres: unas adornadas del don de profecía, como una Abigaíl; otras de 

persuasión, como Ester; otras, de piedad, como Rahab; otras de perseverancia, 

como Ana, madre de Samuel; y otras infinitas, en otras especies de prendas y 

virtudes. 

Si revuelvo a los gentiles, lo primero que encuentro es con las Sibilas, 

elegidas de Dios para profetizar los principales misterios de nuestra Fe; y en tan 

doctos y elegantes versos que suspenden la admiración. Veo adorar por diosa de las 

ciencias a una mujer como Minerva, hija del primer Júpiter y maestra de toda la 

sabiduría de Atenas. Veo una Pola Argentaria, que ayudó a Lucano, su marido, a 

escribir la gran Batalla Farsálica. Veo a la hija del divino Tiresias, más docta que su 

padre. Veo a una Cenobia, reina de los Palmirenos, tan sabia como valerosa. A una 

Arete, hija de Aristipo, doctísima. A una Nicostrata, inventora de las letras latinas y 

eruditísima en las griegas. A una Aspasia Milesia que enseñó filosofía y retórica y 

fue maestra del filósofo Pericles. A una Hipasia que enseñó astrología y leyó mucho 

tiempo en Alejandría. A una Leoncia, griega, que escribió contra el filósofo Teofrasto 

y le convenció. A una Jucia, a una Corina, a una Cornelia; y en fin a toda la gran 

turba de las que merecieron nombres, ya de griegas, ya de musas, ya de pitonisas; 

pues todas no fueron más que mujeres doctas, tenidas y celebradas y también 

veneradas de la antigüedad por tales. Sin otras infinitas, de que están los libros 

llenos, pues veo aquella egipcíaca Catarina, leyendo y convenciendo todas las 

sabidurías de los sabios de Egipto. Veo una Gertrudis leer, escribir y enseñar. Y 

para no buscar ejemplos fuera de casa, veo una santísima madre mía, Paula, docta 

en las lenguas hebrea, griega y latina y aptísima para interpretar las Escrituras. ¿Y 

qué más que siendo su cronista un Máximo Jerónimo, apenas se hallaba el Santo 

digno de serlo, pues con aquella viva ponderación y enérgica eficacia con que sabe 

explicarse dice: Si todos los miembros de mi cuerpo fuesen lenguas, no bastarían a 

publicar la sabiduría y virtud de Paula. Las mismas alabanzas le mereció Blesila, 

viuda; y las mismas la esclarecida virgen Eustoquio, hijas ambas de la misma Santa; 

y la segunda, tal, que por su ciencia era llamada Prodigio del Mundo. Fabiola, 

romana, fue también doctísima en la Sagrada Escritura. Proba Falconia, mujer 

romana, escribió un elegante libro con centones de Virgilio, de los misterios de 

Nuestra Santa Fe. Nuestra reina Doña Isabel, mujer del décimo Alfonso, es corriente 

que escribió de astrología. Sin otras que omito por no trasladar lo que otros han 
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dicho (que es vicio que siempre he abominado), pues en nuestros tiempos está 

floreciendo la gran Cristina Alejandra, Reina de Suecia, tan docta como valerosa y 

magnánima, y las Excelentísimas señoras Duquesa de Aveyro y Condesa de 

Villaumbrosa. 

El venerable Doctor Arce (digno profesor de Escritura por su virtud y letras), 

en su Studioso Bibliorum excita esta cuestión: An liceat foeminis sacrorum Bibliorum 

studio incumbere? eaque interpretari? Y trae por la parte contraria muchas 

sentencias de santos, en especial aquello del Apóstol: Mulieres in Ecclesiis taceant, 

non enim permittitur eis loqui, etc. Trae después otras sentencias, y del mismo 

Apóstol aquel lugar ad Titum: Anus similiter in habitu sancto, bene docentes, con 

interpretaciones de los Santos Padres; y al fin resuelve, con su prudencia, que el 

leer públicamente en las cátedras y predicar en los púlpitos, no es lícito a las 

mujeres; pero que el estudiar, escribir y enseñar privadamente, no sólo les es lícito, 

pero muy provechoso y útil; claro está que esto no se debe entender con todas, sino 

con aquellas a quienes hubiere Dios dotado de especial virtud y prudencia y que 

fueren muy provectas y eruditas y tuvieren el talento y requisitos necesarios para tan 

sagrado empleo. Y esto es tan justo que no sólo a las mujeres, que por tan ineptas 

están tenidas, sino a los hombres, que con sólo serlo piensan que son sabios, se 

había de prohibir la interpretación de las Sagradas Letras, en no siendo muy doctos 

y virtuosos y de ingenios dóciles y bien inclinados; porque de lo contrario creo yo 

que han salido tantos sectarios y que ha sido la raíz de tantas herejías; porque hay 

muchos que estudian para ignorar, especialmente los que son de ánimos 

arrogantes, inquietos y soberbios, amigos de novedades en la Ley (que es quien las 

rehusa); y así hasta que por decir lo que nadie ha dicho dicen una herejía, no están 

contentos. De éstos dice el Espíritu Santo: In malevolam animam non introibit 

sapientia. A éstos, más daño les hace el saber que les hiciera el ignorar. Dijo un 

discreto que no es necio entero el que no sabe latín, pero el que lo sabe está 

calificado. Y añado yo que le perfecciona (si es perfección la necedad) el haber 

estudiado su poco de filosofía y teología y el tener alguna noticia de lenguas, que 

con eso es necio en muchas ciencias y lenguas: porque un necio grande no cabe en 

sólo la lengua materna. 

A éstos, vuelvo a decir, hace daño el estudiar, porque es poner espada en 

manos del furioso; que siendo instrumento nobilísimo para la defensa, en sus manos 

es muerte suya y de muchos. Tales fueron las Divinas Letras en poder del malvado 
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Pelagio y del protervo Arrio, del malvado Lutero y de los demás heresiarcas, como lo 

fue nuestro Doctor (nunca fue nuestro ni doctor) Cazalla; a los cuales hizo daño la 

sabiduría porque, aunque es el mejor alimento y vida del alma, a la manera que en 

el estómago mal acomplexionado y de viciado calor, mientras mejores los alimentos 

que recibe, más áridos, fermentados y perversos son los humores que cría, así estos 

malévolos, mientras más estudian, peores opiniones engendran; obstrúyeseles el 

entendimiento con lo mismo que había de alimentarse, y es que estudian mucho y 

digieren poco, sin proporcionarse al vaso limitado de sus entendimientos. A esto dice 

el Apóstol: Dico enim per gratiam quae data est mihi, omnibus qui sunt inter vos: Non 

plus sapere quam oportet sapere, sed sapere ad sobrietatem: et unicuique sicut 

Deus divisit mensuram fidei. Y en verdad no lo dijo el Apóstol a las mujeres, sino a 

los hombres; y que no es sólo para ellas el taceant, sino para todos los que no 

fueren muy aptos. Querer yo saber tanto o más que Aristóteles o que San Agustín, si 

no tengo la aptitud de San Agustín o de Aristóteles, aunque estudie más que los dos, 

no sólo no lo conseguiré sino que debilitaré y entorpeceré la operación de mi flaco 

entendimiento con la desproporción del objeto. 

¡Oh si todos --y yo la primera, que soy una ignorante-- nos tomásemos la 

medida al talento antes de estudiar, y lo peor es, de escribir con ambiciosa codicia 

de igualar y aun de exceder a otros, qué poco ánimo nos quedara y de cuántos 

errores nos excusáramos y cuántas torcidas inteligencias que andan por ahí no 

anduvieran! Y pongo las mías en primer lugar, pues si conociera, como debo, esto 

mismo no escribiera. Y protesto que sólo lo hago por obedeceros; con tanto recelo, 

que me debéis más en tomar la pluma con este temor, que me debiérades si os 

remitiera más perfectas obras. Pero, bien que va a vuestra corrección; borradlo, 

rompedlo y reprendedme, que eso apreciaré yo más que todo cuanto vano aplauso 

me pueden otros dar: Corripiet me iustus in misericordia, et increpabit: oleum autem 

peccatoris non impinguet caput meum. 

Y volviendo a nuestro Arce, digo que trae en confirmación de su sentir 

aquellas palabras de mi Padre San Jerónimo (ad Laetam, de institutione filiae), 

donde dice: Adhuc tenera lingua psalmis dulcibus imbuatur. Ipsa nomina per quae 

consuescit paulatim verba contexere; non sint fortuita, sed certa, et coacervata de 

industria. Prophetarum videlicet, atque Apostolorum, et omnis ab Adam 

Patriarcharum series, de Matthaeo, Lucaque descendat, ut dum aliud agit, futurae 

memoriae praeparetur. Reddat tibi pensum quotidie, de Scripturarum floribus 
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carptum. Pues si así quería el Santo que se educase una niña que apenas 

empezaba a hablar, ¿qué querrá en sus monjas y en sus hijas espirituales? Bien se 

conoce en las referidas Eustoquio y Fabiola y en Marcela, su hermana Pacátula y 

otras a quienes el Santo honra en sus epístolas, exhortándolas a este sagrado 

ejercicio, como se conoce en la citada epístola donde noté yo aquel reddat tibi 

pensum, que es reclamo y concordante del bene docentes de San Pablo; pues el 

reddat tibi de mi gran Padre da a entender que la maestra de la niña ha de ser la 

misma Leta su madre. 

¡Oh cuántos daños se excusaran en nuestra república si las ancianas fueran 

doctas como Leta, y que supieran enseñar como manda San Pablo y mi Padre San 

Jerónimo! Y no que por defecto de esto y la suma flojedad en que han dado en dejar 

a las pobres mujeres, si algunos padres desean doctrinar más de lo ordinario a sus 

hijas, les fuerza la necesidad y falta de ancianas sabias, a llevar maestros hombres 

a enseñar a leer, escribir y contar, a tocar y otras habilidades, de que no pocos 

daños resultan, como se experimentan cada día en lastimosos ejemplos de 

desiguales consorcios, porque con la inmediación del trato y la comunicación del 

tiempo, suele hacerse fácil lo que no se pensó ser posible. Por lo cual, muchos 

quieren más dejar bárbaras e incultas a sus hijas que no exponerlas a tan notorio 

peligro como la familiaridad con los hombres, lo cual se excusara si hubiera 

ancianas doctas, como quiere San Pablo, y de unas en otras fuese sucediendo el 

magisterio como sucede en el de hacer labores y lo demás que es costumbre. 

Porque ¿qué inconveniente tiene que una mujer anciana, docta en letras y de 

santa conversación y costumbres, tuviese a su cargo la educación de las doncellas? 

Y no que éstas o se pierden por falta de doctrina o por querérsela aplicar por tan 

peligrosos medios cuales son los maestros hombres, que cuando no hubiera más 

riesgo que la indecencia de sentarse al lado de una mujer verecunda (que aun se 

sonrosea de que la mire a la cara su propio padre) un hombre tan extraño, a tratarla 

con casera familiaridad y a tratarla con magistral llaneza, el pudor del trato con los 

hombres y de su conversación basta para que no se permitiese. Y no hallo yo que 

este modo de enseñar de hombres a mujeres pueda ser sin peligro, si no es en el 

severo tribunal de un confesonario o en la distante docencia de los púlpitos o en el 

remoto conocimiento de los libros, pero no en el manoseo de la inmediación. Y todos 

conocen que esto es verdad; y con todo, se permite sólo por el defecto de no haber 

ancianas sabias; luego es grande daño el no haberlas. Esto debían considerar los 
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que atados al Mulieres in Ecclesia taceant, blasfeman de que las mujeres sepan y 

enseñen; como que no fuera el mismo Apóstol el que dijo: bene docentes. Demás de 

que aquella prohibición cayó sobre lo historial que refiere Eusebio, y es que en la 

Iglesia primitiva se ponían las mujeres a enseñar las doctrinas unas a otras en los 

templos; y este rumor confundía cuando predicaban los apóstoles y por eso se les 

mandó callar; como ahora sucede, que mientras predica el predicador no se reza en 

alta voz. 

No hay duda de que para inteligencia de muchos lugares es menester mucha 

historia, costumbres, ceremonias, proverbios y aun maneras de hablar de aquellos 

tiempos en que se escribieron, para saber sobre qué caen y a qué aluden algunas 

locuciones de las divinas letras. Scindite corda vestra, et non vestimenta vestra, ¿no 

es alusión a la ceremonia que tenían los hebreos de rasgar los vestidos, en señal de 

dolor, como lo hizo el mal pontífice cuando dijo que Cristo había blasfemado? 

Muchos lugares del Apóstol sobre el socorro de las viudas ¿no miraban también a 

las costumbres de aquellos tiempos? Aquel lugar de la mujer fuerte: Nobilis in portis 

vir eius ¿no alude a la costumbre de estar los tribunales de los jueces en las puertas 

de las ciudades? El dare terram Deo ¿no significaba hacer algún voto? Hiemantes 

¿no se llamaban los pecadores públicos, porque hacían penitencia a cielo abierto, a 

diferencia de los otros que la hacían en un portal? Aquella queja de Cristo al fariseo 

de la falta del ósculo y lavatorio de pies ¿no se fundó en la costumbre que de hacer 

estas cosas tenían los judíos? Y otros infinitos lugares no sólo de las letras divinas 

sino también de las humanas, que se topan a cada paso, como el adorate purpuram, 

que significaba obedecer al rey; el manumittere eum, que significa dar libertad, 

aludiendo a la costumbre y ceremonia de dar una bofetada al esclavo para darle 

libertad. Aquel intonuit coelum, de Virgilio, que alude al agüero de tronar hacia 

occidente, que se tenía por bueno. Aquel tu nunquam leporem edisti, de Marcial, que 

no sólo tiene el donaire de equívoco en el leporem, sino la alusión a la propiedad 

que decían tener la liebre. Aquel proverbio: Maleam legens, quae sunt domi 

obliviscere, que alude al gran peligro del promontorio de Laconia. Aquella respuesta 

de la casta matrona al pretensor molesto, de: "por mí no se untarán los quicios, ni 

arderán las teas", para decir que no quería casarse, aludiendo a la ceremonia de 

untar las puertas con manteca y encender las teas nupciales en los matrimonios; 

como si ahora dijéramos: por mí no se gastarán arras ni echará bendiciones el cura. 

Y así hay tanto comento de Virgilio y de Homero y de todos los poetas y oradores. 
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Pues fuera de esto, ¿qué dificultades no se hallan en los lugares sagrados, aun en lo 

gramatical, de ponerse el plural por singular, de pasar de segunda a tercera 

persona, como aquello de los Cantares: osculetur me osculo oris sui: quia meliora 

sunt ubera tua vino? Aquel poner los adjetivos en genitivo, en vez de acusativo, 

como Calicem salutaris accipiam? Aquel poner el femenino por masculino; y, al 

contrario, llamar adulterio a cualquier pecado? 

Todo esto pide más lección de lo que piensan algunos que, de meros 

gramáticos, o cuando mucho con cuatro términos de Súmulas, quieren interpretar las 

Escrituras y se aferran del Mulieres in Ecclesiis taceant, sin saber cómo se ha de 

entender. Y de otro lugar: Mulier in silentio discat; siendo este lugar más en favor 

que en contra de las mujeres, pues manda que aprendan, y mientras aprenden claro 

está que es necesario que callen. Y también está escrito: Audi Israel, et tace; donde 

se habla con toda la colección de los hombres y mujeres, y a todos se manda callar, 

porque quien oye y aprende es mucha razón que atienda y calle. Y si no, yo quisiera 

que estos intérpretes y expositores de San Pablo me explicaran cómo entienden 

aquel lugar: Mulieres in Ecclesia taceant. Porque o lo han de entender de lo material 

de los púlpitos y cátedras, o de lo formal de la universalidad de los fieles, que es la 

Iglesia. Si lo entienden de lo primero (que es, en mi sentir, su verdadero sentido, 

pues vemos que, con efecto, no se permite en la Iglesia que las mujeres lean 

públicamente ni prediquen), ¿por qué reprenden a las que privadamente estudian? Y 

si lo entienden de lo segundo y quieren que la prohibición del Apóstol sea 

trascendentalmente, que ni en lo secreto se permita escribir ni estudiar a las 

mujeres, ¿cómo vemos que la Iglesia ha permitido que escriba una Gertrudis, una 

Teresa, una Brígida, la monja de Ágreda y otras muchas? Y si me dicen que éstas 

eran santas, es verdad, pero no obsta a mi argumento; lo primero, porque la 

proposición de San Pablo es absoluta y comprende a todas las mujeres sin 

excepción de santas, pues también en su tiempo lo eran Marta y María, Marcela, 

María madre de Jacob, y Salomé, y otras muchas que había en el fervor de la 

primitiva Iglesia, y no las exceptúa; y ahora vemos que la Iglesia permite escribir a 

las mujeres santas y no santas, pues la de Ágreda y María de la Antigua no están 

canonizadas y corren sus escritos; y ni cuando Santa Teresa y las demás 

escribieron, lo estaban: luego la prohibición de San Pablo sólo miró a la publicidad 

de los púlpitos, pues si el Apóstol prohibiera el escribir, no lo permitiera la Iglesia. 

Pues ahora, yo no me atrevo a enseñar --que fuera en mí muy desmedida 



145 
 

presunción--; y el escribir, mayor talento que el mío requiere y muy grande 

consideración. Así lo dice San Cipriano: Gravi consideratione indigent, quae 

scribimus. Lo que sólo he deseado es estudiar para ignorar menos: que, según San 

Agustín, unas cosas se aprenden para hacer y otras para sólo saber: Discimus 

quaedam, ut sciamus; quaedam, ut faciamus. Pues ¿en qué ha estado el delito, si 

aun lo que es lícito a las mujeres, que es enseñar escribiendo, no hago yo porque 

conozco que no tengo caudal para ello, siguiendo el consejo de Quintiliano: Noscat 

quisque, et non tantum ex alienis praeceptis, sed ex natura sua capiat consilium? 

Si el crimen está en la Carta Atenagórica, ¿fue aquélla más que referir 

sencillamente mi sentir con todas las venias que debo a nuestra Santa Madre 

Iglesia? Pues si ella, con su santísima autoridad, no me lo prohibe, ¿por qué me lo 

han de prohibir otros? ¿Llevar una opinión contraria de Vieyra fue en mí 

atrevimiento, y no lo fue en su Paternidad llevarla contra los tres Santos Padres de la 

Iglesia? Mi entendimiento tal cual ¿no es tan libre como el suyo, pues viene de un 

solar? ¿Es alguno de los principios de la Santa Fe, revelados, su opinión, para que 

la hayamos de creer a ojos cerrados? Demás que yo ni falté al decoro que a tanto 

varón se debe, como acá ha faltado su defensor, olvidado de la sentencia de Tito 

Lucio: Artes committatur decor; ni toqué a la Sagrada Compañía en el pelo de la 

ropa; ni escribí más que para el juicio de quien me lo insinuó; y según Plinio, non 

similis est conditio publicantis, et nominatim dicentis. Que si creyera se había de 

publicar, no fuera con tanto desaliño como fue. Si es, como dice el censor, herética, 

¿por qué no la delata? y con eso él quedará vengado y yo contenta, que aprecio, 

como debo, más el nombre de católica y de obediente hija de mi Santa Madre 

Iglesia, que todos los aplausos de docta. Si está bárbara --que en eso dice bien--, 

ríase, aunque sea con la risa que dicen del conejo, que yo no le digo que me 

aplauda, pues como yo fui libre para disentir de Vieyra, lo será cualquiera para 

disentir de mi dictamen. 

Pero ¿dónde voy, Señora mía? Que esto no es de aquí, ni es para vuestros 

oídos, sino que como voy tratando de mis impugnadores, me acordé de las 

cláusulas de uno que ha salido ahora, e insensiblemente se deslizó la pluma a 

quererle responder en particular, siendo mi intento hablar en general. Y así, 

volviendo a nuestro Arce, dice que conoció en esta ciudad dos monjas: la una en el 

convento de Regina, que tenía el Breviario de tal manera en la memoria, que 

aplicaba con grandísima prontitud y propiedad sus versos, salmos y sentencias de 
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homilías de los santos, en las conversaciones. La otra, en el convento de la 

Concepción, tan acostumbrada a leer las Epístolas de mi Padre San Jerónimo, y 

locuciones del Santo, de tal manera que dice Arce: Hieronymum ipsum hispane 

loquentem audire me existimarem. Y de ésta dice que supo, después de su muerte, 

había traducido dichas Epístolas en romance; y se duele de que tales talentos no se 

hubieran empleado en mayores estudios con principios científicos, sin decir los 

nombres de la una ni de la otra, aunque las trae para confirmación de su sentencia, 

que es que no sólo es lícito, pero utilísimo y necesario a las mujeres el estudio de las 

sagradas letras, y mucho más a las monjas, que es lo mismo a que vuestra 

discreción me exhorta y a que concurren tantas razones. 

Pues si vuelvo los ojos a la tan perseguida habilidad de hacer versos —que 

en mí es tan natural, que aun me violento para que esta carta no lo sean, y pudiera 

decir aquello de Quidquid conabar dicere, versus erat—, viéndola condenar a tantos 

tanto y acriminar, he buscado muy de propósito cuál sea el daño que puedan tener, 

y no le he hallado; antes sí los veo aplaudidos en las bocas de las Sibilas; 

santificados en las plumas de los Profetas, especialmente del Rey David, de quien 

dice el gran expositor y amado Padre mío, dando razón de las mensuras de sus 

metros: In morem Flacci et Pindari nunc iambo currit, nunc alcaico personat, nunc 

sapphico tumet, nunc semipede ingreditur. Los más de los libros sagrados están en 

metro, como el Cántico de Moisés; y los de Job, dice San Isidoro, en sus 

Etimologías, que están en verso heroico. En los Epitalamios los escribió Salomón; 

en los Trenos, Jeremías. Y así dice Casiodoro: Omnis poetica locutio a Divinis 

scripturis sumpsit exordium. Pues nuestra Iglesia Católica no sólo no los desdeña, 

mas los usa en sus Himnos y recita los de San Ambrosio, Santo Tomás, de San 

Isidoro y otros. San Buenaventura les tuvo tal afecto que apenas hay plana suya sin 

versos. San Pablo bien se ve que los había estudiado, pues los cita, y traduce el de 

Arato: In ipso enim vivimus, et movemur, et sumus, y alega el otro de Parménides: 

Cretenses semper mendaces, malae bestiae, pigri. San Gregorio Nacianceno 

disputa en elegantes versos las cuestiones de Matrimonio y la de la Virginidad. Y 

¿qué me canso? La Reina de la Sabiduría y Señora nuestra, con sus sagrados 

labios, entonó el Cántico de la Magnificat; y habiéndola traído por ejemplar, agravio 

fuera traer ejemplos profanos, aunque sean de varones gravísimos y doctísimos, 

pues esto sobra para prueba; y el ver que, aunque como la elegancia hebrea no se 

pudo estrechar a la mensura latina, a cuya causa el traductor sagrado, más atento a 
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lo importante del sentido, omitió el verso, con todo, retienen los Salmos el nombre y 

divisiones de versos; pues ¿cuál es el daño que pueden tener ellos en sí? Porque el 

mal uso no es culpa del arte, sino del mal profesor que los vicia, haciendo de ellos 

lazos del demonio; y esto en todas las facultades y ciencias sucede. 

Pues si está el mal en que los use una mujer, ya se ve cuántas los han usado 

loablemente; pues ¿en qué está el serlo yo? Confieso desde luego mi ruindad y 

vileza; pero no juzgo que se habrá visto una copla mía indecente. Demás, que yo 

nunca he escrito cosa alguna por mi voluntad, sino por ruegos y preceptos ajenos; 

de tal manera, que no me acuerdo haber escrito por mi gusto sino es un papelillo 

que llaman El Sueño. Esa carta que vos, Señora mía, honrasteis tanto, la escribí con 

más repugnancia que otra cosa; y así porque era de cosas sagradas a quienes 

(como he dicho) tengo reverente temor, como porque parecía querer impugnar, cosa 

a que tengo aversión natural. Y creo que si pudiera haber prevenido el dichoso 

destino a que nacía --pues, como a otro Moisés, la arrojé expósita a las aguas del 

Nilo del silencio, donde la halló y acarició una princesa como vos--; creo, vuelvo a 

decir, que si yo tal pensara, la ahogara antes entre las mismas manos en que nacía, 

de miedo de que pareciesen a la luz de vuestro saber los torpes borrones de mi 

ignorancia. De donde se conoce la grandeza de vuestra bondad, pues está 

aplaudiendo vuestra voluntad lo que precisamente ha de estar repugnando vuestro 

clarísimo entendimiento. Pero ya que su ventura la arrojó a vuestras puertas, tan 

expósita y huérfana que hasta el nombre le pusisteis vos, pésame que, entre más 

deformidades, llevase también los defectos de la prisa; porque así por la poca salud 

que continuamente tengo, como por la sobra de ocupaciones en que me pone la 

obediencia, y carecer de quien me ayude a escribir, y estar necesitada a que todo 

sea de mi mano y porque, como iba contra mi genio y no quería más que cumplir 

con la palabra a quien no podía desobedecer, no veía la hora de acabar; y así dejé 

de poner discursos enteros y muchas pruebas que se me ofrecían, y las dejé por no 

escribir más; que, a saber que se había de imprimir, no las hubiera dejado, siquiera 

por dejar satisfechas algunas objeciones que se han excitado, y pudiera remitir, pero 

no seré tan desatenta que ponga tan indecentes objetos a la pureza de vuestros 

ojos, pues basta que los ofenda con mis ignorancias, sin que los remita a ajenos 

atrevimientos. Si ellos por sí volaren por allá (que son tan livianos que sí harán), me 

ordenaréis lo que debo hacer; que, si no es interviniendo vuestros preceptos, lo que 

es por mi defensa nunca tomaré la pluma, porque me parece que no necesita de que 



148 
 

otro le responda, quien en lo mismo que se oculta conoce su error, pues, como dice 

mi Padre San Jerónimo, bonus sermo secreta non quaerit, y San Ambrosio: latere 

criminosae est conscientiae. Ni yo me tengo por impugnada, pues dice una regla del 

Derecho: Accusatio non tenetur si non curat de persona, quae produxerit illam. Lo 

que sí es de ponderar es el trabajo que le ha costado el andar haciendo traslados. 

¡Rara demencia: cansarse más en quitarse el crédito que pudiera en granjearlo! Yo, 

Señora mía, no he querido responder; aunque otros lo han hecho, sin saberlo yo: 

basta que he visto algunos papeles, y entre ellos uno que por docto os remito y 

porque el leerle os desquite parte del tiempo que os he malgastado en lo que yo 

escribo. Si vos, Señora, gustáredes de que yo haga lo contrario de lo que tenía 

propuesto a vuestro juicio y sentir, al menor movimiento de vuestro gusto cederá, 

como es razón, mi dictamen que, como os he dicho, era de callar, porque aunque 

dice San Juan Crisóstomo: calumniatores convincere oportet, interrogatores docere, 

veo que también dice San Gregorio: Victoria non minor est, hostes tolerare, quam 

hostes vincere; y que la paciencia vence tolerando y triunfa sufriendo. Y si entre los 

gentiles romanos era costumbre, en la más alta cumbre de la gloria de sus capitanes 

--cuando entraban triunfando de las naciones, vestidos de púrpura y coronados de 

laurel, tirando el carro, en vez de brutos, coronadas frentes de vencidos reyes, 

acompañados de los despojos de las riquezas de todo el mundo y adornada la 

milicia vencedora de las insignias de sus hazañas, oyendo los aplausos populares 

en tan honrosos títulos y renombres como llamarlos Padres de la Patria, Columnas 

del Imperio, Muros de Roma, Amparos de la República y otros nombres gloriosos--, 

que en este supremo auge de la gloria y felicidad humana fuese un soldado, en voz 

alta diciendo al vencedor, como con sentimiento suyo y orden del Senado: Mira que 

eres mortal; mira que tienes tal y tal defecto; sin perdonar los más vergonzosos, 

como sucedió en el triunfo de César, que voceaban los más viles soldados a sus 

oídos: Cavete romani, adducimus vobis adulterum calvum. Lo cual se hacía porque 

en medio de tanta honra no se desvaneciese el vencedor, y porque el lastre de estas 

afrentas hiciese contrapeso a las velas de tantos aplausos, para que no peligrase la 

nave del juicio entre los vientos de las aclamaciones. Si esto, digo, hacían unos 

gentiles, con sola la luz de la Ley Natural, nosotros, católicos, con un precepto de 

amar a los enemigos, ¿qué mucho haremos en tolerarlos? Yo de mí puedo asegurar 

que las calumnias algunas veces me han mortificado, pero nunca me han hecho 

daño, porque yo tengo por muy necio al que teniendo ocasión de merecer, pasa el 
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trabajo y pierde el mérito, que es como los que no quieren conformarse al morir y al 

fin mueren sin servir su resistencia de excusar la muerte, sino de quitarles el mérito 

de la conformidad, y de hacer mala muerte la muerte que podía ser bien. Y así, 

Señora mía, estas cosas creo que aprovechan más que dañan, y tengo por mayor el 

riesgo de los aplausos en la flaqueza humana, que suelen apropiarse lo que no es 

suyo, y es menester estar con mucho cuidado y tener escritas en el corazón aquellas 

palabras del Apóstol: Quid autem habes quod non accepisti? Si autem accepisti, 

quid gloriaris quasi non acceperis?, para que sirvan de escudo que resista las puntas 

de las alabanzas, que son lanzas que, en no atribuyéndose a Dios, cuyas son, nos 

quitan la vida y nos hacen ser ladrones de la honra de Dios y usurpadores de los 

talentos que nos entregó y de los dones que nos prestó y de que hemos de dar 

estrechísima cuenta. Y así, Señora, yo temo más esto que aquello; porque aquello, 

con sólo un acto sencillo de paciencia, está convertido en provecho; y esto, son 

menester muchos actos reflexos de humildad y propio conocimiento para que no sea 

daño. Y así, de mí lo conozco y reconozco que es especial favor de Dios el 

conocerlo, para saberme portar en uno y en otro con aquella sentencia de San 

Agustín: Amico laudanti credendum non est, sicut nec inimico detrahenti. Aunque yo 

soy tal que las más veces lo debo de echar a perder o mezclarlo con tales defectos e 

imperfecciones, que vicio lo que de suyo fuera bueno. Y así, en lo poco que se ha 

impreso mío, no sólo mi nombre, pero ni el consentimiento para la impresión ha sido 

dictamen propio, sino libertad ajena que no cae debajo de mi dominio, como lo fue la 

impresión de la Carta Atenagórica; de suerte que solamente unos Ejercicios de la 

Encarnación y unos Ofrecimientos de los Dolores, se imprimieron con gusto mío por 

la pública devoción, pero sin mi nombre; de los cuales remito algunas copias, porque 

(si os parece) los repartáis entre nuestras hermanas las religiosas de esa santa 

comunidad y demás de esa ciudad. De los Dolores va sólo uno porque se han 

consumido ya y no pude hallar más. Hícelos sólo por la devoción de mis hermanas, 

años ha, y después se divulgaron; cuyos asuntos son tan improporcionados a mi 

tibieza como a mi ignorancia, y sólo me ayudó en ellos ser cosas de nuestra gran 

Reina: que no sé qué se tiene el que en tratando de María Santísima se enciende el 

corazón más helado. Yo quisiera, venerable Señora mía, remitiros obras dignas de 

vuestra virtud y sabiduría; pero como dijo el Poeta: 

Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas: hac ego contentos, auguror esse 

Deos. 
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Si algunas otras cosillas escribiere, siempre irán a buscar el sagrado de 

vuestras plantas y el seguro de vuestra corrección, pues no tengo otra alhaja con 

que pagaros, y en sentir de Séneca, el que empezó a hacer beneficios se obligó a 

continuarlos; y así os pagará a vos vuestra propia liberalidad, que sólo así puedo yo 

quedar dignamente desempeñada, sin que caiga en mí aquello del mismo Séneca: 

Turpe est beneficiis vinci. Que es bizarría del acreedor generoso dar al deudor 

pobre, con que pueda satisfacer la deuda. Así lo hizo Dios con el mundo 

imposibilitado de pagar: diole a su Hijo propio para que se le ofreciese por digna 

satisfacción. 

Si el estilo, venerable Señora mía, de esta carta, no hubiere sido como a vos 

es debido, os pido perdón de la casera familiaridad o menos autoridad de que 

tratándoos como a una religiosa de velo, hermana mía, se me ha olvidado la 

distancia de vuestra ilustrísima persona, que a veros yo sin velo, no sucediera así; 

pero vos, con vuestra cordura y benignidad, supliréis o enmendaréis los términos, y 

si os pareciere incongruo el Vos de que yo he usado por parecerme que para la 

reverencia que os debo es muy poca reverencia la Reverencia, mudadlo en el que 

os pareciere decente a lo que vos merecéis, que yo no me he atrevido a exceder de 

los límites de vuestro estilo ni a romper el margen de vuestra modestia. 

Y mantenedme en vuestra gracia, para impetrarme la divina, de que os 

conceda el Señor muchos aumentos y os guarde, como le suplico y he menester. De 

este convento de N. Padre San Jerónimo de Méjico, a primero día del mes de marzo 

de mil seiscientos y noventa y un años. B. V. M. vuestra más favorecida Juana Inés 

de la Cruz. 
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ANEXO D – En perseguirme, Mundo, ¿Qué interesas? PLANCARTE, Alfonso 

Méndez. Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz: Lirica Personal. Mexico: 
Fondo de cultura economica, 1988, v. I. p. 277-278, soneto 146. 
 
 

En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas? 
 
 

En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas? 
¿En qué te ofendo, cuando sólo intento 
poner bellezas en mi entendimiento 
y no mi entendimiento en las bellezas? 
 

Yo no estimo tesoros ni riquezas; 
y así, siempre me causa más contento 
poner riquezas en mi pensamiento 
que no mi pensamiento en las riquezas. 
 

Y no estimo hermosura que, vencida, 
es despojo civil de las edades, 
ni riqueza me agrada fementida, 
 

teniendo por mejor, en mis verdades, 
consumir vanidades de la vida 
que consumir la vida en vanidades. 
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ANEXO E – ¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama. ALONSO, Dámaso (Org.). Sor 

Juana Inés de la Cruz: obras selectas. Barcelona: Editorial Noguer, 1976, p. 630-
631, soneto 153. 
 
 

¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama, 

 
 

¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama, 

de cuyo ensangrentado noble pecho 

salió la sangre que extinguió a despecho 

del rey injusto la lasciva llama! 

 

¡Oh, con cuánta razón el mundo aclama 

tu virtud, pues por premio de tal hecho 

aún es para tus sienes cerco estrecho 

la amplísima corona de tu fama! 

 

Pero si el modo de tu fin violento 

puedes borrar del tiempo y sus anales, 

quita la punta del puñal sangriento 

 

con que pusiste fin a tantos males; 

que es mengua de tu honrado sentimiento 

decir que te ayudaste de puñales 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



153 
 

ANEXO F – Hombres necios que acusáis. BARRETO, Tereza C. Letras sobre o 

espelho. São Paulo: Iluminuras, 1989, p. 210-215. 
 

Hombres necios que acusáis 

 

Hombres necios que acusáis 
a la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis: 
 
 si con ansia sin igual 
solicitáis su desdén, 
¿por qué queréis que obren bien 
si las incitáis al mal? 
 
 Combatís su resistencia 
y luego, con gravedad, 
decís que liviandad 
lo que hizo la diligencia. 
 
 Parecer quiere el denuedo 
de vuestro parecer loco, 
al niño que pone el coco 
y luego le tiene miedo. 
 
 Queréis, con presunción necia, 
Hallar a la que buscáis, 
para pretendida, Thais, 
y en la posesión, Lucrecia. 
 
 ¿Qué humor puede ser más raro 
que el que, falto de consejo, 
él mismo empaña el espejo, 
y siente que no esté claro? 
 

Con el favor y el desdén 
tenéis condición igual, 
quejándoos, si os tratan mal, 
burlándoos, si os quieren bien. 
 
 Opinión, ninguna gana; 
pues la que más se recata, 
si no os admite, es ingrata, 
y si os admite, es liviana. 
 
   Siempre tan necios andáis 
Que, con desigual nivel, 
A una culpáis por cruel 
y a otra por fácil culpáis. 
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 ¿Pues cómo ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende, 
si la que es ingrata, ofende, 
y la que es fácil, enfada? 
 
  Mas, entre el enfado y pena 
que vuestro gusto refiere, 
bien haya la que no os quiere 
y quejaos en hora buena. 
 
 Dan vuestras amantes penas, 
a sus libertades alas, 
y después de hacerlas malas 
las queréis hallar muy buenas. 
 
 ¿Cuál mayor culpa ha tenido 
en una pasión errada: 
la que cae de rogada, 
o el que ruega de caído? 
 
 ¿O cuál es más de culpar, 
Aunque cualquiera mal haga: 
la que peca por la paga, 
o el que paga por pecar? 
 

Pues ¿para qué os espantáis? 
 de la culpa que tenéis? 
 Queredlas cual las hacéis 

o hacedlas cual las buscáis. 
 
 Dejad de solicitar, 
y después, con más razón, 
acusaréis la afición 
de la que os fuere a rogar. 
 
 Bien con muchas armas fundo 
que lidia vuestra arrogancia, 
pues en promesa e instancia 
juntáis diablo, carne y mundo.  
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ANEXO G – ¡Válgame Dios! ¿Quién pensara. ALONSO, Dámaso (Org.). Sor Juana 

Inés de la Cruz: obras seleccionadas. Barcelona: Noguer, 1976, p. 455-461. 
 

Habiendo el doctor don Josef de Vega y Vique, asesor general del Excmo. Señor 

Marqués de la Laguna, escrito unos versos en alabanza a otros de la poetisa, le 

escribe este romance. 

 

¡Válgame Dios! ¿Quién pensara 
que un pobre romance mío 
que para salir de madre 
hubo menester padrino, 
 
 merecía aquella ofensa 
que me hacéis, pues imagino 
que es vituperio, y no elogio, 
la alabanza en el indigno? 
 

Que a los defectos por sí, 
cuando carecen de aliño, 
el mirarlos como malos 
los hace desatendidos: 
 
 que como en la inadvertencia 
está el reparo dormido, 
tiene de no censurados 
lo que de no conocidos; 
 
 pero si exterior adorno 
es de la vista atractivo, 
lo que buscó para aplauso 
suele halla para castigo. 
 
 Cuando el rozagante traje 
adorna al disforme jimio, 
tanto está más fiero cuanto 
provoca más a ser visto82 
 
 La oposición, nadie ignora 
cuánto refuerza los brios, 
y que un contrario se alienta 
a vista de su enemigo. 
 
 Cuando el frio y el calor 
llegan a verse vecinos, 
está más ardiente el fuego, 
está más helado el frío. 

                                                             
82

 Que El mono vestido de hombre luce todavía más animal. 
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 Cuando destierran la noche 
del sol los dorados rizos, 
parece ella más obscura 
y él parece más lucido. 
 
 Pues siendo esto así, señor, 
decidme: ¿con qué motivo 
me hicisteis aquel agravio 
con capa de beneficio? 
 
 ¿No veis que es querer que, juntos 
vuestros versos a los míos, 
hagan vuestras perfecciones 
más disformes mis delirios? 
 
 ¿Vos ocupado en mi elogio, 
cuando a ser asunto digno 
vuestro, es poco el movimiento 
de los celestiales giros? 
 
 ¿Cuándo diera el sol sus rayos 
a que os sirvieran de estilos 
y os ministraran los cielos 
los azules pergaminos 
 
 ¿Cuándo, si que lo alabarais 
pensara o prado florido, 
hicierais costa a las flores 
de buscar nuevos aliños? 
 
 ¿Cuándo, a temer que haríais vos 
de sus versos escrutinio, 
mandara con más razón 
quemar la Eneida Virgilio? 
 
 ¿Cuándo, si os viera maestro 
de su Alejandro, Filipo, 
con más justa causa hiciera 
a sus dioses sacrificio; 
 
 y si el Macedón, vivir 
viera en los preservativos 
aromas vuestros, sus glorias 
a los venideros siglos, 
 
 no tuviera, al contemplar 
los hechos de los argivos, 
ni a Aquiles por tan dichoso 
ni a Homero por tan divino? 
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¿Cuándo, si César gozara 

vuestro numen descriptivo, 
solicitara, en sus hechos, 
aumentarlos, no escribirlos? 
 
 ¿Vos, a quien por Tolomeo 
veneraran los egipcios, 
por Solón los atenienses, 
los romanos por Pompilio, 
 
 los árcades por Apolo, 
por Fidón los de Corinto, 
los magnesios por Platón 
y los cretenses por Minos? 
 
 Porque ¿qué Dracón, qué Eaco, 
qué Mercurio Trismegisto, 
qué Deucalión, qué Licurgo, 
qué Belo, qué Tulo Hostílio, 
 
 qué Saturno, qué Carondas, 
qué Filolao, qué Anicio, 
qué Samolio, qué Seleuco, 
qué Rómulo, qué Tranquilo 
 
 llegaron a vuestras letras, 
cuando todos los antiguos 
legisladores apenas 
os pueden servir de tipos? 
 
 Pues a faltar todos ellos, 
pudiera vuestro juicio 
substituir ventajoso 
por sus inmensos escritos; 
 
 y así, la naturaleza, 
como envidiosa, previno 
las ciencias, por excusar 
el que les dierais principio. 
 
 Mas ¿qué importó, si en el modo 
de estudio tan exquisito, 
pues las sabéis como nadie, 
las deprendéis de vos mismo? 
 
 Sois un código animado, 
Pues si a colligo83 se dijo 

                                                             
83

 Dos posibles etimologia de código: Colligo (recojo) o cogo (fuerzo). 
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código, ¿quién como vos 
las leyes ha recogido? 
 
 Y si se dijo a cogendo, 
¿quién como vos ha sabido 
al imperio de las leyes 
sujetar los albedríos? 
 
 Que el triplicado Digesto84 
tenéis ya tan digerido, 
que aún tenéis calor para otros 
quincuagenarios de libros. 
 

Pandectas85 mejores sois, 
que si esto suena lo mismo 
que comprehender, vos más que ellas 
lo habéis todo comprehendido. 
 
 En fin, no hay constituciones, 
institutas, ni concilios, 
ni extravagantes, de quien 
no sepáis vos el camino. 
 
 Y esto, ¡ aun vaya con Dios, que es 
profesión que habéis seguido, 
y aunque ser en ella docto 
es mérito, no es prodigio! 
 
 Mas que también seáis poeta 
es cosa que, al referirlo, 
han de perder los ingenios 
el juicio que no han tenido, 
 
 cuando tan graves negocios 
dependen de vuestro arbitrio, 
descansando en vuestros hombros 
el americano Olimpo. 
 
 ¿Quién no quedará admirado 
de que allá, en vuestros retiros, 
juntéis el juris privado86 
con el Calescimus illo; 
 
 y que, sin dejar de Astrea 
el siempre igual equilibrio, 
junto a lo Juris-prudente87 

                                                             
84

 Digesto: recopilación en 50 libros Del derecho romano. 
85

 Pandectas: recopilaciones más comprehensivas. 
86

 La combinación de jurisprudencia y poesía. 
87

 Idem. 
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tengáis lo Musae-perito; 
 
 y que no esté en el Parnaso 
sin vuestra fe de registro, 
ni la obscuridad de Persio 
ni la claridad de Ovidio? 
 
 Pues no igualan vuestros versos 
un Homero, un Vario Livio, 
un Andronio y un Lucano, 
un Marcio, un Montano Emilio, 
 
 un Licofronte, un Alceo, 
un Nevio, un Sexto Turpilio, 
un Filoxeno, un Terpandro, 
un Sófocles, un Esquilo, 
 
 un Cornelio Galo, Un Accio, 
un Tito Valgio, un Atilio, 
un Sexto Aurelio Prospercio, 
un Lucio y Clodio Sabino. 
 
 Tanto, que pudierais ser 
(si hubierais antes nacido) 
para Escipión un Ennio, 
para Alejandro un Querilo, 
 
 un Virgilio para Augusto, 
para Domiciano un Sirio, 
para Graciano un Ausonio, 
y un Menandro al rey de Egipto. 
 
 Pues ya, si fuera el asunto 
la alabanza de una Clío, 
de una Erina, de una Safo, 
de una Artemia, de una Fito; 
 
 de Corina, o de Minerva, 
o de Cenobia, que hizo 
con su pluma más ilustres 
los hechos alejandrinos; 
 
 de la hija de Tiresias, 
o hermana de Cornificio, 
de la mujer de Lucano 
o la madre de Aristipo; 
 
 de aquel délfico milagro 
o de aquel espanto libio, 
de aquel itálico pasmo 
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o de aquel asombro frigio; 
 

o de la excelsa duquesa 
de Aveiro, de nuestro siglo 
honra y corona, y gloriosa 
afrenta de los antiguos: 
 
 en cuya divina pluma, 
en cuyo altos escritos, 
España goza mejores 
oráculos sibilinos, 
 
 fuera digno asunto vuestro. 
Pero alabar versos míos, 
bien pudo ser alabanza, 
pero pareció capricho 
 
 por descansar del ahogo 
de los estudios prolijos 
(que hasta el saber cansa, cuando 
Es el saber por oficio), 
 
 bien como se divertían 
de más molesto ejercicio, 
con un mosquito, Marón88, 
y con una pulga, Ovidio. 
 
 Quien viere vuestro romance, 
podrá decir lo que a Egipto, 
que una pirámide tal 
erigió para un mosquito, 
 
 y… Mas hételo a Guevara89, 
que ya llega muy preciso 
por el romance, y me quita 
lo que iba a decir, del pico. 

                                                             
88

 Marón: Virgilio. 
89

 Guevara: recadero de La Corte. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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