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O fascínio do cacto. 
A ponta do espinho. 
A fulguração do tiro. 
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RESUMO 

Por  razão de Os sertões  se  firmarem como um dos  livros mais  importantes da 
cultura  brasileira,  sua  escritura  está  sujeita  a  inúmeros  retornos,  sejam  por  meios  de 

textos críticos ou ficcionais. Diante de revisitações, as mais variadas possíveis dentro de 

contextos  sociais  e  ficcionais  específicos,  é  preciso  compreender  neste movimento  de 

leitura,  ao  qual  um  texto  está  sujeito,  que  numa  perspectiva  hermenêutica,  além  de 

reconstruir  a  ressonância  deixada  pelo  texto  nas  recepções  ao  longo  do  tempo,  esta 

latitude  interpretativa  não  deixa  de  também  estar  atenta  à  manifestação  de  como  o 

sentido dessa obra se constitui no leitor contemporâneo. Analisar comparativamente Os 

sertões (1902), de Euclides da Cunha, e A casca da serpente (1989), de José J. Veiga, 
designa  apresentar  a  relação  intertextual  entre  os  discursos,  esclarecendo  como  o 

romance do escritor goiano  ressignifica aspectos estéticos e  ideológicos, colocando­se 

como antidiscurso de um texto fundado na filosofia positivista e nas teorias científicas 

de  raça  em  vigor  no  fim  do  século XIX.  Pensar  a  reescritura  como  ressignificação  é 

conceber  que  a  natureza  histórica  de  um  texto  está  na  atualização  deste  texto  no 

percurso de suas recepções. Trata­se de uma rememoração crítica atuando em favor da 

continuidade cultural. 

Palavras­chave: Os sertões, ressignificação, A casca da serpente
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ABSTRACT 

The reason why Os sertões established itself as one of the most important books 
of Brazilian culture, the way  it was written is subject to numerous returns, whether by 

the means of critical or fictional texts.  Before revisiting a great variety of possibilities 

within social contexts and specific fictional, it is necessary to understand this movement 

of reading a text which  is  subject  to a hermeneutic perspective, and to reconstruct the 

resonance left by the text in receptions over a period of time.  This interpretive latitude 

nevertheless  is  responsive  to the manifestation as  to how  the meaning of  this work  is 

constituted  by  the  modern  reader.    To  analyse  comparatively  Os  Sertões  (1902),  by 

Euclides da Cunha and A casa da serpente (1989) by José J. Veiga, means to present the 
intertextual relation between both speeches, outlining how the novel of the writer from 

Goiana gives a new significance to an aesthetical and ideological aspects, placing them 

as antidiscourse of a text based on the positivist philosophy and in scientific theories of 

race which were enforced at  the end of  the XIX century. To think of  this new type of 

writing as reframing is conceivable that the historic nature of the text is in the update of 

this text on the course of their receptions.  This is a critical recollection acting in favor 

of cultural continuity. 

Keywords: Os sertões, resignification, A casca da serpente
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Intr odução: Os sertões como o livr o­palimpsesto 

Não  raramente,  por  razão  de  uma  postura  atenta  e  comprometida  da  crítica 

literária  ao  longo do  tempo,  e  do  interesse  pela  leitura  nos mais  variados  círculos  de 

saberes,  ao  livro  Os  sertões  (1902),  de  Euclides  da  Cunha,  pode  ser  atribuído  o 
qualificativo  de um palimpsesto. A despeito  do  sentido  restrito  desse  termo,  é mister 

que  se  compreenda  não  o  apagamento  de um  texto  primeiro  para  que outro  tome  seu 

lugar,  e  sim  a  posição  de  suplementação  de  escrituras  atentas  ao diálogo  com o  livro 

fundador da nacionalidade. O livro­palimpsesto apresenta­se, dessa forma, como tecido 

de  dobras  ─  para  fazer  uso  de  uma  terminologia  derridariana  ─  que  vão  sendo  ora 

reforçadas  ora  desconstruídas  pelos  discursos  sucessores.  Por  isso,  muitos  são  os 

retornos à obra euclidiana, diversificados em  suas abordagens  críticas,  e,  a cada volta 

executada, urge seu aspecto aurático, endossado entre outros motivos pela popularidade 

do escritor e pelo caráter de monumento que a obra adquiriu durante o passar dos anos. 

A  volta  ao  texto  de  Euclides  da  Cunha  ainda  se  faz  premente  por  inúmeros 

aspectos da sua obra os quais são englobados pela dimensão discursiva que postula uma 

formação social,  iniciada cambaleantemente na passagem do  império para república, e 

continuada  até  os  dias  de  hoje.  Sua  permanência  na  atualidade  se  explica  porque 

Canudos parece ser a grande sinédoque do país. É o grande  fato histórico que estende 

seus  vetores  sobre  inúmeras  outras  comunidades,  ou  coletividades,  que  congregam  a 

denúncia a um sistema de governo desigual. É certo que este eterno retorno também se 

faz  pela  personalidade  do  escritor.  Quase  não  se  desempenha  um  estudo  sobre  Os 

sertões  sem  o  cotejo  com  informações  biográficas  de  seu  autor. O  ano  de  2009,  por 
exemplo, está marcado por celebrações do centenário de sua morte. O caderno Mais da 
Folha  de São Paulo  traz  uma  edição  comemorativa  com comentários  sobre  o  caráter 
difícil e nebuloso do escritor. O Jornal do Commércio, em um caderno especial, oferece 
a  celebração  de  forma  diversa.  Ainda  pelo  motivo  dos  cem  anos  do  falecimento  de 

Euclides da Cunha, o que é apresentado vai além da peculiaridade do perfil do escritor. 

Pode­se dizer  também que ultrapassa a escrita de Os sertões no conteúdo exposto. Ou 
melhor: ultrapassa pelos personagens que já não são os mesmos. No entanto, o discurso 

de Euclides da Cunha permanece, ressignificado em uma nova história. O caderno traz 

uma  pequena  biografia  sobre  sertanejos  que  lutam  ainda  nos  dias  de  hoje  contra  as
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maiores  adversidades  próprias  do  atual  cenário  sócio­político.  Assim  está  posto  do 

editorial da rica matéria: 

Não  se  pretende,  aqui,  enterrar  a  conhecida  imagem  do  chão 
quente,  rachado  pela  seca,  quando  o  sol,  com  seu  calor  inclemente, 
reflete  nos  pequenos  cristais  da  terra  um  brilho  iridescente  ─  e  o 
clarão vermelho  tinge  a paisagem  com  laivos  de  sangue. Este  sertão 
existe.  Mas  jagunços  do  asfalto  também  estão  ali,  assim  como  há 
outros tipos e outra gente sertaneja que nem a genialidade de Euclides 
poderia prever (Recife, 9 de agosto de 2009). 

A volta ao livro confirma seu valor como narrativa mnemônica que recupera o 

passado  para  utilizá­lo  com  uma  prática  direcionada  ao  presente.  A  volta  ao  livro 

resgata  o  sinal  da  denúncia  que,  apesar  dos  estigmas  provocados  na  população  de 

Canudos, está longe de se apagar. 

Em contato com o texto de Os sertões, à medida que a narrativa vai avançando, 

logo o leitor percebe o deslize de um adjetivo que funciona como um importante dêitico 

no discurso euclidiano: inimigo. Esta palavra primeiramente assume o sentido dado aos 
sertanejos,  compatriotas  menores  porque  sub­raça,  porque  bárbaros,  porque 
fervorosamente religiosos, daí o gnosticismo bronco. Em seguida, no calor da hora do 
combate, o correspondente de guerra do Estado de São Paulo é testemunha também do 

desmoronar  de  seus  valores  republicanos. Neste marco  o  inimigo  já  não  é  o  mesmo. 
Como ser o mesmo, se agora os barbarismos de conduta estavam nas mãos dos militares 

com a autorização assinada de um outro segmento da pátria concentrado no litoral? A 

cicatriz provocada pela linguagem foi exposta cinco anos após o término da guerra com 

o lançamento da obra. A recepção não poderia ser mais calorosa. Ali estava o resultado 

do  conhecimento  de  um  país  nunca  antes  vivido  em  sua  alteridade.  Funda­se,  dessa 

forma, uma identidade para o Brasil. 

O  peso  dessa  fundação  foi  realmente  sentido  se  pensarmos  o  sucesso,  sem 

paralelo para comparação possivelmente, que foi a sucessão de edições para o livro. É 

bem  verdade  que  não  havia  como  acontecer  de  outra  forma,  basta  se  ater  mais 

demoradamente sobre o panorama político da época que não demonstrava outro perfil 

de  governo  senão  sua  fragilidade.  A  tão  prometida República  não  confirmou  em  seu 

modo de governo o que nela tinham sido os sonhos e as esperanças por parte daqueles 

que precisavam ver mudanças; precisavam ver o progresso da sociedade saturada da sua 

subserviência diante de uma monarquia decadente cujo mando não fazia mais sentido.
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No entanto, a consagração deste libelo contra a ineficiência do poder político da 

época  não  se mostra  como  condição  para  que  seu  discurso  esteja  blindado  contra  as 

manobras  da  ideologia.  Basta  lembrar  que  Os  sertões  estão  postos  sob  a  égide  das 
teorias cientificistas européias, diante das quais a enunciação textual demonstrava maior 

fidelidade. Ledo engano pensar que porque se constituiu como uma voz autorizada para 

falar não apenas sobre o conflito, mas acerca da formação étnica de um povo, assim se 

tinha como neutra porque pronunciada numa tribuna que se colocava entre o poder e a 

população. A salvaguarda da ciência positivista foi um aspecto importante na recepção 

do  texto.  O  esquema  enunciativo  garantia  sua  atuação  por  esse  saber  instituído  em 

vigor.  Surgem,  assim,  pontos  para  a  problematização  acerca  do  livro  a  partir  dos 

aspectos ideológicos que o discurso contém. Outro núcleo que proporciona comentários 

incessantes a respeito da obra pode estar mais sob o foco da crítica literária: qual lugar 

ocupa o  gênero  de Os  sertões. Desde  sua publicação,  tal  discussão  se  perpetua numa 

pulsão  recalcitrante,  evidenciando  os  impasses  promovidos  pelo  que  apresenta  no 

complexo  sistema  discursivo  composto  pelo  domínio  histórico  e  literário.  Vê­se 

certamente que a obra é cercada por uma aura bastante singular que se encontra ainda 

longe de  ser  resolvida  sem o  encontro  de obstáculos  no  percurso  da  leitura.  Por  essa 

razão, o texto de Euclides da Cunha  suscita a  todo tempo  respostas, provenientes das 

mais variadas fontes das áreas sociais do conhecimento. Entretanto, no presente trabalho 

a  reflexão descansa no  retorno à obra, dentro de uma relação  intertextual, mediante o 

discurso ficcional do romance A casca da serpente, de J. J. Veiga (1989). 

A  retrospectiva  crítica  executada  pelo  romance  está  comprometida  com  a 

construção  de  um  contradiscurso  ideológico.  Sendo  assim,  já  ficam  dispostos  nessa 

reescritura  os  sinais  que  atestam  a  relação  que  Os  sertões  mantêm  com  um  diverso 
contexto  histórico  e  ficcional.  O  enredo  do  livro  de  José  J.  Veiga  configura  o  não 

extermínio do arraial de Canudos. Após a rendição, forjada pelos canudenses, o plano 

para apresentar um sósia do Conselheiro como cadáver é bem sucedido e, assim, se dá o 

fim  do  conflito,  enquanto  que  o  verdadeiro  Antônio  foge  com  os  seguidores  que 

restaram no lugar. Depois de muita peregrinação pelo sertão, resolvem fundar uma nova 

Canudos,  só  que  agora  retificada.  Abandonam,  desse  modo,  as  manias  de  reza  e  se 

abrem  mais  para  a  modernização  e  o  progresso.  O  personagem  do  Conselheiro  se 

desvencilha de seu caráter sério e de homem temido e, nesta nova  fase, não pensa em 

vocativo mais carinhoso para sua pessoa como “Tio Antônio”. Este se despe não só de
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objetos externos, como o camisolão azul, mas sobretudo da ojeriza ao sexo feminino e 

de sua formação autoritária. 

Vê­se,  dessa  forma,  todo  um discurso  ressignificado  a  partir  da  desconstrução 

dos  elementos  estéticos  e  ideológicos  que  tanto  sustentaram  a  legitimação  de  uma 

nacionalidade. 

Para  o  caminho  escolhido  na  defesa  da  questão  da  reescritura  como 

ressignificação a discussão foi dividida em três capítulos. O primeiro deles problematiza 

o  próprio  texto  de  Euclides  da Cunha  a  partir  da  contextualização  de  sua  criação. A 

importância  de  vasto  panorama  se  coloca  por  razão  da  reescritura  de  levantar  contra 

toda forma de saber e organização social que a época apresentava. Sendo assim, estarão 

dentro da reflexão os vértices da teoria positivista e de outras teorias sociais vigentes no 

fim  do  século  XIX  e  início  do  XX.  Além  da  introdução  destes  aspectos  para 

problematização,  não  se  pode  aqui  obliterar  as  primeiras  recepções  do  texto  pela 

comunidade  de  leitores,  pelo  fato  de  que  a  produção  de  cada  texto  responde  às 

necessidades do público com quem diretamente dialoga. Assim sendo, o que se discute 

nesta primeira parte é de que modo Os sertões atuaram como símbolo de  fundação da 
pátria, preenchendo ideologicamente os hiatos entre cidadãos e governo. 

O segundo capítulo engendra uma eleição de trabalhos críticos, desde a primeira 

edição de Os sertões. A escolha por discutir a recepção crítica da obra está também no 
fato de que a ressignificação em A casca da serpente se faz também na problematização 
de  alguns  pontos  elaborados  pela  crítica,  uma  vez  que  endossam  o  veio  ideológico 

presente  no  discurso  euclidiano.  Outro  direcionamento  importante  para  se  pensar  a 

reescritura é a própria reflexão presente com unanimidade nos estudos críticos sobre o 

complexo lugar que a escrita de Euclides da Cunha ocupa. Embora não seja a reflexão 

predominante,  o  discurso  ficcional  de  A  casca  da  serpente  se  impõe  como  um 
antidiscurso que evidencia mesmo seu caráter de fingimento contra uma linguagem que 

se queria como verdade sem deixar de conter arroubos de estilo tão caros ao escritor. O 

fingimento  do  discurso  ficcional  vem  exatamente  pela  constituição  de  se  configurar 

como um mundo “como se” fosse real. Neste movimento dialético em poder ser o que 
ele não é é que a  ficção atua em direção de mostrar os pontos  fracos de uma verdade 

instituída.

A  terceira  parte  comporta  um  direcionamento  mais  teórico  que  se  concentra 

sobre  o  pensamento  da  estética  da  recepção,  esclarecendo  como  se  estabelecem  as 

interações  entre  texto  e  leitor  e  como  este  reúne  as  práticas  que  confirmam  a
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historicidade fora de suas amarras cronológicas nos manuais de literatura, e sim dentro 

da  atualidade  no  ato  da  leitura.  Sendo  assim,  o  leitor  atua  com  suas  representações 

diante dos signos dados nas estratégias textuais, sem perder de vista seu desejo gerado 

dessa experiência para uma mudança social.  Embora a reescritura nunca venha a ocupar 

o status de “livro número um” do Brasil, ela vem materializar uma prática que não mais 

aceita a fixidez de uma identidade expressa por códigos já não mais irrevogáveis. 

O quarto e último capítulo se concentra com mais vigor no romance de José J. 

Veiga. Não pode estar de  fora a confissão antecipada de  ter  sido um obstáculo  reunir 

produções críticas sobre o escritor goiano. Ainda são muito escassos os ensaios críticos 

publicados ao seu respeito. De fato, com felicidade, foram encontrados alguns trabalhos, 

mas  ainda  considerados  como mínima  parte  de  representação  quando  se  trata  de  um 

autor tão importante na literatura brasileira. Pareceu pertinente, dessa forma,  introduzir 

tais estudos dentro do capítulo acolhedor da análise. Primeiro, pelo  simples  intuito de 

apresentar trabalhos recentemente publicados sobre o romance A casca da serpente. E 
segundo, por tais trabalhos elaborarem um campo de discussão entre eles próprios e as 

ideias aqui sugeridas. Após a problematização, passa­se a análise do romance de Veiga, 

a partir da seleção de alguns aspectos que foram ressignificados na retrospectiva crítica 

sobre o texto de Os sertões. Conceber a reescritura como ressignificação é se furtar de 
modelos  tradicionais  de  narrativa,  fazendo  emergir  nesse  ato  de  descentralização 

discursiva  as  subjetividades  que  agora  representam  uma  nova  forma  de  organização 

social. Considerando o distante e diverso contexto de produção de A casca da serpente, 

durante o ofício  interpretativo deste  texto é possível  tristemente  reconhecer, por meio 

também  da  literatura,  que  há  sempre  um devir­Canudos,  ingenuamente  ignorado  seja 
nos sertões seja nos maiores centros urbanos do país.
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Capítulo I: Os sertões, um caso de leitura 

1.0 No mapa do Brasil: Os sertões 

Desde o primeiro diálogo estabelecido entre obra e público e durante a recepção 

do texto de Euclides da Cunha ao longo de mais de cem anos, indubitavelmente um fato 

se  erige:  a  escrita  de  Os  sertões  já  é  em  si  um  ato  de  inconformismo  que  repousa 
inquieto nas tensões pelas quais passava o país desde a época de transição do Império 

para a República. É  inegável que a  força do discurso se apresente  indelevelmente por 

significar  também  a  força  de  uma  testemunha  da  guerra,  quando  servia  como 

correspondente  para  o  jornal  O  Estado  de  São  Paulo,  conflituosa  entre  seu  credo 
republicano,  de  aportes  teóricos  solidificados  na  Ciência,  e  sua  rápida  e  amarga 

derrocada, deixando consigo, até o dia de  sua morte,  a decepção com uma nação que 

ajudava a construir. 

Ao  considerar  a  releitura  e  a  ressignificação  da obra,  é  possível  assinalar  essa 

queda do grande projeto de construção de uma nacionalidade no novo  regime como a 

mola propulsora dessa travessia ─ no sentido barthesiano do termo 1 ─ pela qual passa o 
texto  de Euclides  da Cunha  na História  da Literatura Brasileira. É  bem verdade,  vale 

aqui  um  tom  de  ressalva,  que  quando  estudos  e  pesquisas  estão  voltados  para  Os 
sertões,  a  separação  que Roland Barthes  faz  entre  obra  e  texto  acaba  sendo ofuscada 

pelo  particularismo do  acontecimento  que  foi  e  é  hoje  o  livro  de Euclides  da Cunha. 

Expliquemos mais esta ideia a partir da citação: 

a obra é um fragmento de substância, ocupa alguma porção do 
espaço  dos  livros  (por  exemplo,  numa  biblioteca).  Já  o  texto  é  um 
campo  metodológico.  A  oposição  poderia  lembrar  (mas  de  algum 
modo  reproduzir  termo  a  termo)  a  distinção  proposta  por  Lacan:  a 
“realidade” se mostra, o “real” se demonstra; da mesma forma a obra 
se vê (nas livrarias, nos fichários, nos programas de exame), o texto se 
demonstra,  se  fala  segundo  certas  regras  (ou  contra  certas  regras);  a 
obra segura­se na mão, o texto mantém­se na linguagem: ele só existe 
tomado  num  discurso  (ou  melhor,  é  Texto  pelo  fato  mesmo  de  o 
saber) (BARTHES, 2004, p.67). 

1 Barthes se utiliza desse termo no ensaio “Da obra ao texto” presente no livro O Rumor da Língua.
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Os  sertões  ocupam  desde  sua  primeira  edição  um  estatuto  envolto  de  uma 

singularidade não exclusivamente pelo texto que comporta, mas, unido a este aspecto, 

está seu valor mesmo como obra. A notificação deste caráter sofre o perigo de parecer 

inútil,  ou  talvez  até  óbvio. No  entanto,  o  contorno  que  ele  adquire  prepara melhor  a 

discussão  a  ser  formada  sobre  a  reescritura  do  livro.  O  fato  de  ter  sido  um  dia 

considerado como o livro número um do Brasil e de sustentar seu título, longe ainda de 

temer a perda, até a atualidade e, possivelmente, no tempo ainda por vir, não protege a 

obra  de  uma  recepção  superficial.  Afora  seu  grande  valor  de  linguagem,  o  livro  de 

Euclides  da  Cunha  foi  assimilando  um  valor  material,  de  fetiche,  e,  em  seguida,  foi 

ganhando espaço dentro dos  locais privados  familiares. Como bem assinalou Walnice 

Nogueira Galvão, “a maioria de  seus possuidores nem  sabe o que é que há dentro do 

livro, mas sabe que deve se orgulhar dele” (1981, p. 79). 

A simbologia que conseguiu construir em torno de si como o livro fundador da 

identidade  brasileira  e  como  o  livro  vingador  da  nacionalidade,  como  já  mencionou 
Costa  Lima  (1984),  de  forma  surpreendente,  tanto  alcançou  o movimento  próprio  do 
texto, que permanece nas  voltas a ele próprio mediante discursos críticos e  ficcionais, 
como obteve o status apenas por esses títulos que carrega até a atualidade, sem que seja 

demonstrado o motivo do mérito e, assim, baste para garantir seu lugar de destaque. A 

reescritura em A Casca da Serpente, na forma como se erige, vem ressignificar o texto e 
a  obra  de  Euclides  da  Cunha:  a  “desescrita”  que  faz  de  Os  sertões  ─  “desescrita” 
porque  estabelecida  uma  relação  entre  textos 2  ─  está  comprometida  com  a 

desconstrução dos aparatos ideológicos nele enredados, assim como dos seus elementos 

estéticos; a posição que apresenta diante da obra, por sua vez, se vê como conseqüência 
de  sua  primeira  atuação:  como  a  construção  do  discurso  ficcional  da  reescritura 

comprova o não fechamento de sentido, ela vem justamente desestabilizar o significado 

estanque do  discurso,  porque  toda  “obra  se  fecha  sobre  seu  significado”  (BARTHES, 

2004, p. 68), deslocando seu  lugar de mérito apenas pelo valor material,  superficial e, 

sobretudo,  canônico  que  ganhou  sem  a  (des)leitura  atenciosa  e  reflexiva  que  o  livro 

exige. 

É  por meio  da  análise  de  aspectos  estéticos  e  ideológicos  da  obra máxima do 

autor  que  vai  se  constituindo  na  leitura  uma  dispersão  de  sentidos  na  procura  de 

2  Harold Bloom fala da idéia de leitura como “desescrita” em seu estudo Um Mapa da Desleitura (2003).
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reescrever  um  discurso  antes  pautado  no  desejo  de  construção  da  Pátria.  Em 

contigüidade  ao  tema do  patriotismo,  um dos  pilares mais marcantes  na  formação  do 

escritor,  estão os  aspectos  do  compromisso  rigoroso  com  a  realidade,  atrelado  a  uma 

perspectiva científica do mundo. Possivelmente de todas as obras produzidas em fins do 

século XIX e começo do século XX, Os sertões  se apresenta como escritura que mais 

exige  um  exame  dedicado  do  panorama  político  da  época,  seja  pelo  projeto  que 

comporta  de  representação  fiel  do  real,  seja  pela  impossibilidade  de  separar  a 

glorificação da obra da personalidade de seu autor. O importante é a consciência de que 

a observação do contexto em que está  inserida também se  faz necessária por razão de 

terem sido reveladas as quebras de relações éticas e afetivas, fomentadas pela intenção 

de  se  promover  uma  identidade  nacional  a  partir  da  criação  de  símbolos  que,  sob 

análise, expõem a manobra executada por parte dominante da sociedade. 

Com a premência de implantação do novo regime verificou­se o estratagema de 

manejar  símbolos  para  que  de  fato  fosse  bem  sucedida  e  de  mais  fácil  aceitação  a 

renovação de um projeto político. É sabido que parte significativa do  povo carecia de 

educação formal. Sendo assim, o incentivo para a recepção passiva e irrefletida de uma 

nova ordem era feito por meio de artifícios simples, como por exemplo, mitos, imagens, 

sinais  universais,  entre  outros. A  artimanha obteria  bons  resultados,  se  de  antemão  já 

estivesse  formada  uma  comunidade  de  sentido  para  o  acolhimento  dos  símbolos  sem 

grandes impedimentos, caso contrário, não teriam outro destino senão caírem no vazio, 

ou  o  que  é  talvez  pior,  despencarem  para  o  ridículo.  É  claro  que  outros  meios  de 

controle também existiram entre grupos sociais de mediana ou alta instrução formal. É 

para  este  segmento  de  pessoas  que  funcionaram  a  linguagem  escrita  e  a  linguagem 

falada,  esta  direcionada  ao  público  menos  inclinado  às  práticas  de  leituras 

(CARVALHO, 2007). 

Percebe­se dessa forma que os alicerces para a República seriam fundados com 

realizações  de  alguns  atos  direcionados  ao  firmamento  de  uma  identidade  brasileira. 

Assim pois é que se pode verificar uma tradição que percorreu grande parte do século 

XIX em  toda América Latina com o surgimento dos chamados  “romances  nacionais”. 

Estes, entre outros mecanismos de símbolos, faziam parte ideologicamente do conjunto 

de medidas  positivistas  para  o  Estado. Os  textos  de  fundação  estavam  em  circulação 

antes mesmo da proclamação  republicana,  atuando  retoricamente  na  representação  do 

“desejo  heterossexual  produtivo”  para  a  fertilização  da  nova  estrutura  governamental
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iminente ─ daí a constatação das relações bem próximas entre erotismo e política nos 

romances românticos: 

Ao  aceitar  um  certo  tipo  de  traduzibilidade  entre  desejos 
românticos e republicanos, escritores e leitores do cânone de romances 
nacionais  da  América  Latina  estavam,  de  fato,  pressupondo  o  que 
significa  uma  relação  alegórica  entre  narrativas  pessoais  e  políticas 
[...]  Tramas  de  amor  e  tramas  políticas  estão  o  tempo  todo  se 
sobrepondo (SOMMER,2004, p.59). 

Outros textos, e aqui se insere a obra euclidiana, contracenavam com um quadro 

social no qual estava ainda ausente uma  identidade solidificada, mesmo  já efetivado o 

sistema político republicano, ainda que formalmente apenas. Sendo assim, na escrita de 
Os  sertões  se  pontua  o  desejo  de  concretização  da  nação,  impondo­se 

surpreendentemente de forma durável para apagar o que antes se sentia como falta. Um 

adiantamento do tempo mostra relações  fortes entre o livro e projetos políticos. Em O 
Enigma de Os sertões, Regina Abreu concentra um dos picos de editoração para a obra 
durante o Estado Novo e logo em seguida lança as questões: 

Que motivos teriam provocado esse movimento? Teria sido o 
livro utilizado como justificativa ideológica para projetos de governo, 
como o plano de interiorização proposto por Vargas (a ‘marcha para o 
oeste’)? (1998, p. 22). 

Pela pulsão hoje reconhecida de livro fundador de nossa identidade, é que o livro 
Os  sertões  pode  ser  considerado  o  objeto  simbólico,  vale  dizer  mais  aclamado 
certamente, que atingiu de  forma bem sucedida ─  tendo em vista a explosão editorial 

que  a  obra  sofreu  ─  a  linha  que  demarcaria  efetivamente  a  autenticação  discursiva 

autorizada  para  a  representação  da  nacionalidade.  Seu  caráter  de  legitimidade  é 

assegurado por variados aspectos que compõem sua máquina textual, estes  tecidos em 

domínios  sociológicos,  geográficos,  históricos,  botânicos,  poéticos,  constituindo,  ao 

mesmo tempo admiravelmente para o leitor, a dificuldade de desconsideração de algum 

deles para delimitar mais sua classificação. Por estas e outras razões é que se vê cada 

vez mais fortalecida sua condição de libelo, reafirmando­se como tal ainda mais por ter 

sido encarada como uma escritura de verdades pronta para revelar as portas irreais que a 

República brasileira oferecia aos seus filhos. 

A  observação  atenta  dos  caminhos  escolhidos  pelo  governo  republicano 

brasileiro  parecia  promover,  aos  olhos  não  alienados,  um  jogo  de  contrários:  o
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famigerado  processo  de  modernização  do  país  implicava  também  no  incontrolável 

aceleramento  da  marginalização  de  certas  camadas  da  população,  reforçada  pela 

constituição  de  novos  padrões  de  distinção  social  (SEVCENKO,  2003).  O  segmento 

almejado  da  civilização  passava  longe  das  condições  humanitárias  de  solidariedade, 

previstas  pela  ciência  de  August  Comte.  No  entanto,  mesmo  apontando  esse  desvio 

doutrinário, vale a ressalva, antes de mais nada, de refletir com acuidade sobre o caráter 

utópico da filosofia positiva 3 , desde sua origem como novo estado dentro da história da 
humanidade. 

Um estudo dos métodos do Positivismo evidencia o paradoxo no compromisso 

de manter como  lema o  vivre pour autrui ao mesmo  tempo em que conservava como 
uma de suas bases, quiçá a mais representativa, a evolução da humanidade por meio de 

avanços técnicos e científicos nas áreas permeadas pela lógica do mercado e nos estudos 

biossociais  do  homem.  Para  se  contrapor  a  uma  possível  e  violenta  competição  e 

sensíveis acirramentos, corolários estes de novas  premissas econômicas, a doutrina de 

Comte  apresentou  como proposta  o  exercício  do  altruísmo 4 . Ora,  não  haveria melhor 

escolha para a manipulação do imaginário social do que a apresentação de uma versão 

laica  sobre  o  amor  cristão  do  frater  cidadão:  o  doutrinamento  em  cima  desta  moral 

asseguraria  uma  reforma  na  sociedade  que  privilegiasse  os  interesses  dominantes  e  a 

manutenção  do  poder  estaria  aportada  sem  as  ameaças  de  possíveis  movimentos 

revolucionários,  deflagrados  em  sinal  de  contestação.  Uma  vez  “pacifistas”,  os 

positivistas declaravam que nada poderia abalar a ideia de solidariedade nacional e, em 

maior plano, universal. 

Se  o  modelo  da  sociedade  positiva  oferecia  os  ingredientes  para  o  exercício 

velado  do  poder  dominante  burguês  em  territórios  franceses,  sua  transposição  para  o 

3 Em seu livro A Formação das Almas: o imaginário da República no Brasil, José Murilo de Carvalho 
reflete  sobre  como  se  dá  a  legitimação  dos  regimes  políticos  no mundo moderno.  A  consolidação  de 
determinada  forma  de  governo  é  bem  sucedida  não  por  qualquer  outro  caminho,  senão  o  caminho  da 
ideologia. Os modelos de  república passam pelo  jacobinismo, com seus preceitos de democracia direta 
com  ativa  participação  popular;  o  liberalismo,  com  sua  concepção  de  indivíduos  autônomos,  cujos 
favorecimentos eram concedidos ou negados pelo julgamento de um mercado imparcial; e o positivismo, 
de aspectos idealistas mais sobressalentes: “A república era aí vista dentro de uma perspectiva mais ampla 
que postulava uma futura idade de ouro em que os seres humanos se realizariam plenamente no seio de 
uma humanidade mitificada” (2007, p.9). 
4 Como Alfredo Bosi apresenta, em seu artigo dentro do livro organizado por Leyla Perrone­Moisés Do 
Positivismo à Descontrução – Idéias Francesas na América, a prática altruísta se impõe na diferença com 
relação ao darwinismo social, que concebia a lei do mais forte (a lei da selva) como motor da evolução 
humana (2004).
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Brasil  incidia  numa  ideologia  de  segundo  grau.  Ou  seja,  dentro  do  caso  específico 

brasileiro, não se constatava a escamoteação do quadro da realidade, e sim a obviedade 

de uma espécie de consentimento, primeiramente da posição subjugada diante das novas 

ideias  do  liberalismo  europeu,  e  em  seguida  da  permanência  de  valores  escravistas  e 

daqueles correspondentes à política de favores (SCHWARZ, 1988). Não tinha como ser 

diferente: em um país apoiado na exploração do trabalho escravo para seu ingresso no 

sistema  de  circulação  financeira  internacional  por  meio  da  exportação  de  produtos, 

mesmo  já  declarada  a  abolição,  os  abjetos  valores  ainda  se  encontravam  bastante 

arraigados,  fortalecendo  cada  vez  mais  a  não  inclusão  de  trabalhadores  dentro  desta 

nova  vida  a  que  chamavam  moderna.  Era  parte  constituinte  do  ethos  positivista 
promulgar  que  a  abolição  inferia  uma  nova  incorporação  do  proletariado  dentro  de 

ideais  de  igualdade  e  liberdade,  advindos  da  referência  totêmica  que  povoava  a 

América:  a  Revolução  Francesa,  presente  como  cripta  em  grande  parte  da  produção 

discursiva euclidiana. O afã da recepção do pensamento francês relegou ingenuamente o 

conhecimento  estrito  da  formação  social  brasileira  e  as  ideias,  insustentáveis  para 

servirem a uma interpretação, como soem acontecer, foram colocadas fora do lugar. 

Inserido numa campanha anti racista e abolicionista, o Positivismo demonstrou a 

elaboração da distinção das raças defendendo que só a participação de todas elas, cada 

uma empenhada a seu modo em suas práticas sócio­culturais, promoveria com efeito o 

progresso  humano  (BOSI,  2004).  A  data  específica  de  13  de  maio  de  1888  abriu 

caminho para o governo receber a grande chance de mudança evolutiva, mas, como o 

próprio  Euclides  da  Cunha  soube  refletir,  não  passou  de  acontecimento  vão, 

comprovando com isso a inércia do regime. No entanto, o marco que a data significou 

sanou a frustração daqueles que viam neste dia exato o sinal de novos tempos mediante 

o concebimento do prelúdio para uma fase de transformações. Demonstrando sua crença 

na  força  imbatível do curso da História, o autor  logo expressa suas esperanças, com o 

cuidado  que  sirva  como  bálsamo  seja  para  os  leitores  de  suas  crônicas,  seja  para  ele 

mesmo, discípulo inveterado da Ciência: 

A civilização é o corolário mais próximo da atividade humana 
sobre o mundo; emanada imediatamente de um fato, que assume hoje, 
na ciência social, o caráter positivo de uma lei ─ a evolução ─, o seu 
curso, como está, é fatal, inexorável, não há tradição que lhe demore a 
marcha,  nem  revoluções  que  a  perturbem  ─  tanto  assim  é  que, 
atravessando  o  delírio  revolucionário  de  93  e  tendo  pela  frente  ─ 
impugnadora ─ a espada de Bonaparte, onde  irradiavam as gloriosas
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tradições  do  maior  povo  do  mundo  ─  imergiu  tranqüilo  no  vasto 
deslumbramento do século XIX (CUNHA, 1995, p.597) 5 . 

Os entraves para  as mudanças estavam bastante  fincados dentro do sistema de 

governo  no Brasil. O que  se  constatava,  lamentavelmente  para  os mais  esperançosos, 

era o retardamento do caminhar para uma reestruturação social. A Revolução Francesa 

era a todo tempo lembrada e exaltada, principalmente na data de 14 de julho, talvez no 

afã de despertar uma nação independente, embora ainda imperial e escravocrata. 

Conquanto  tivesse  um  fim  para  o  progresso,  é  possível  apontar  dentro  dessa 

lógica evolutiva dos ideais positivistas que à confluência das raças não eram atribuídos 

qualificativos  igualitários  de  parecer  social.  O  que  se  executava  por  trás  dessa 

concepção de comunhão racial, que se estendia também à diferenciação entre a cultura 

dos  povos  anglo­saxões  e  latino­americanos,  era  o  estabelecimento  de  uma  escala  de 

hierarquia dos sentimentos e da razão: 

A  raça  negra  seria  superior  à  branca  por  se  caracterizar,  como  as 
mulheres, pelo predomínio do sentimento, ao passo que a raça branca 
era marcada pela razão. Os países latinos estavam na mesma posição 
vantajosa  em  relação  aos  anglo­saxões.  Representariam  o  lado 
feminino  da  humanidade,  seriam  os  portadores  do  progresso  moral, 
enquanto  os  anglo­saxões  seriam  o  lado  masculino,  o  progresso 
material, as ciências menos nobres. Apesar da grande  importância do 
progresso  material,  seu  papel  seria  secundário  na  evolução  da 
humanidade,  que  se  baseava  sobretudo  na  moral,  na  expansão  do 
altruísmo (CARVALHO, 2007, p.131). 

Diante desta separação dogmática, urge a reflexão de um tema que lhe precede. 

Não passará como fato irrelevante que o divórcio preciso entre razão e sentimento está 

postulado  consecutivamente  a  um  revisionismo  pelo  qual  passou  o  pensamento 

positivista. Posteriormente aos diálogos entre Clotilde de Vaux e August Comte é que 

se  pode  identificar  com  mais  definição  uma  releitura  epistemológica:  os  elementos 

discursivos dispostos na doutrina do Positivismo não mais provinham restritamente de 

fontes científicas,  e  sim de uma visão de mundo calcada em bases  religiosas. O novo 

exame inaugurava uma discussão sobre o papel feminino no curso da evolução humana. 

A fusão de valores católico­feudais e aportes biológicos, embora ainda não escoimasse a 

5 Texto originalmente publicado no jornal Província de São Paulo em 22 de dezembro de 1888, com o 
título “A Pátria e a Dinastia”. In: CUNHA, Euclides da. Obra Completa vol. I.
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inferioridade  da  mulher  em  relação  ao  homem,  assinalava  uma  superioridade  moral 

feminina  em  contraposição à significação masculina do  lado materialmente egoísta da 

existência (CARVALHO, 2007). 

A  sobrelevação  do  gênero  concedia  à  mulher  o  domínio  restritamente  do 

sentimento e em nada implicava uma emancipação social. E com o advento das teorias 

científicas no fim do século XIX, uma mudança para encarar um novo comportamento 

ficava mais difícil por estar agora sob determinação comprovada sua constituição fraca, 

mais  susceptível  a  doenças  físicas  e  mentais,  como  por  exemplo,  a  histeria,  caso 

bastante comum em diagnósticos desta época. 

A  visão  que  Euclides  tem  diante  da  figura  da  mulher  não  cessa  de  ser 

mencionada, dentro de sua fortuna crítica, como relacionada aos particularismos de sua 

vida precariamente povoada pelo afeto feminino. Por essa ausência tão significativa de 

referências ao sexo oposto é que biógrafos e estudiosos da sua obra se debruçam sem 

passos  ponderados  sobre  como  este  fato  pode  estar  evidente  nos  seus  discursos.  No 

ensaio intitulado “As Mulheres de Os sertões” José Calasans já de início coloca: 

Uma  existência  como  a  de Euclides  da Cunha,  tão  pobre  de 
amor e tão vazia de mulheres, haveria de refletir, necessariamente e de 
modo especial, na sua atitude de escritor em face do mundo feminino. 
Não tendo sido autor de obra de ficção que lhe permitisse a liberdade 
de criar suas mulheres, delas fazendo o que bem quisesse, a Euclides 
da  Cunha  restou,  apenas,  o  direito  de  interpretar  a  seu  modo  as 
personagens  femininas  que  foram  surgindo  na  área  dos  estudos 
históricos e sociais que lhe coube investigar (2002, p. 191). 

É  claro  que  o  fator  biográfico  não  pode  ser  tomado  como  único  vetor 

determinante para a explicação desta supressão discursiva. Mas, do toda forma, não há 

como  escapar  dessa  constante  problemática  que  a  vida de Euclides  da Cunha  sugere. 

Como já dito anteriormente, o valor de exaltação do livro é cercado pelo interesse sobre 

o  perfil  peculiar  de  seu  autor.  Sendo  assim,  autor  e  obra  passam  a  ser  pensados 

concomitantemente, quase sem medidas­limite para separação. Para José Calasans, este 

lapso confirmado no texto de Os sertões é plenamente  justificado pelo viés de que os 
temas  construídos  ao  longo  de  toda  obra  de  Euclides  da  Cunha,  tocando  áreas  de 

política, economia, geografia, “não davam ensejo ao surgimento de mulheres” (2002, p. 

191). Apesar de o ensaísta confessar que a  tese  não pode ser  tomada como definitiva 

falta à sua reflexão um avanço maior sobre este aspecto. O espaço não preenchido no 

discurso euclidiano é discutido por Calasans apenas por via do  ínfimo  fato de que em
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certa ocasião, quando Euclides discursava com visível admiração sobre a vida de Castro 

Alves, seu patrono na Academia Brasileira de Letras, sua fala curiosamente privou­se da 

menção ao  lado afetivo que o poeta condoreiro mantinha  com as mulheres. Ora, para 

pensar  este  traço  marcante  tanto  na  obra,  como  na  vida  do  escritor  não  há  como 

permanecer dentro de categorias de análise tão simplistas. A dimensão do discurso em 

que  se  insere  o  narrador  de  Os  sertões  corrobora  os  valores  republicanos,  os  quais 
defendem  a  preservação  de  que  o  papel  da  mulher  dentro  da  sociedade  deveria 

funcionar  de  acordo  com  o  que  a  instituição  do  casamento  estabelecia  como  prática 

aceitável dentro dos bons costumes. Na descrição que faz da população multiforme do 

arraial aparece a crítica aos preceitos do Conselheiro: 

Porque o dominador, se não estimulava, tolerava o amor livre. 
Nos  conselhos  diários  não  cogitava  da  vida  conjugal,  traçando 
normas aos casais  ingênuos. E era  lógico. Contados os últimos dias 
do  mundo,  fora  malbaratá­los  agitando  preceitos  vãos,  quando  o 
cataclismo  iminente  viria,  em  breve,  apagar  para  sempre  as  uniões 
mais  íntimas, dispersar os  lares e confundir no mesmo vórtice  todas 
as virtudes e todas as abominações (CUNHA, 1995, p.235). 

Os trabalhos críticos que se ocupam de estudar a presença/ausência da mulher na 

obra euclidiana de fato ressaltam o foco na escrita de Os sertões sobre três personagens 

específicos da  figura  feminina: Helena Maciel,  tia de Antônio Conselheiro, conhecida 

como a Nêmesis da família, tem espaço na narrativa na exposição dos conflitos entre a 

famílias Maciel e Araújo; a mãe, narrada como o pivô das intrigas entre ele e a esposa, 

de acordo com as lendas populares ao redor de sua vida; e a própria esposa, fugida com 

o amante e grande responsável pelo início de sua peregrinação pelas terras do sertão, de 

acordo  com o  que  endossa Euclides  da Cunha  a  partir  das  informações  que  reúne  na 

época. No discurso euclidiano, a figura da esposa passa a ser um suplemento sobre os 

fatores determinantes estipulados pelas  teorias  científicas em vigor. A narrativa acaba 

amalgamando o sexo  feminino às vicissitudes que as próprias condições do meio e da 

raça já de imediato proporcionam ao homem: 

A  mulher  foi  a  sobrecarga  adicionada  à  tremenda  tara 
hereditária,  que  desequilibraria  uma  vida  iniciada  sob  os melhores 
auspícios.  A  partir  de  1858  todos  os  seus  atos  denotam  uma 
transformação  de  caráter.  Perde  os  hábitos  sedentários. 
Incompatibilidades  de  gênio  com  a  esposa  ou,  o  que  é  mais 
verossímil,  a  péssima  índole  desta,  tornam  instável  a  sua  situação 
(CUNHA, 1995, p. 212).



25 

Possivelmente a passagem de mais força inserida neste trecho acima seja aquela 

que mostra a crença maior na má índole feminina, do que no atrito entre os dois gênios 

difíceis do marido e da esposa. O julgamento do comportamento da mulher de Antônio 

Conselheiro surge logo de início, precedendo o desenrolar dos fatos que apontam para 

tal veredicto. Não está em questão averiguar se verdadeiramente a esposa se portou de 

maneira maléfica, mas  é  preciso  notificar  que o discurso,  sobre  esta  parte  da  vida do 

Conselheiro, agrega a “culpa” do princípio do cotidiano desregrado do líder messiânico 

a partir do desvio de práticas da mulher. Se parte do motivo da precipitação em julgar 

como “mais verossímil” a inclinação perversa feminina vem de inquietações pessoais do 

narrador não há como comprovar. No entanto, o que se sabe é que a máquina discursiva 

de Os sertões é regrada por valores ideológicos republicanos. Mais uma vez, a sentença 

direcionada ao sexo  feminino estava salvaguardada pela noção de casamento e família 

propagada pelo  novo  sistema político  e  não  há  como  expulsar  esta  discussão  de uma 

escrita que atuou e continua atuando como símbolo do país. Vale  a  ressalva de que  a 

reescritura  de  Os  sertões  como  ressignificação  da  obra  a  partir  de  um  antidiscurso 
ideológico 6  estabelece  um  contradiálogo,  precisamente  com  a  “experimentação”  na 

narrativa  de  sujeitos  antes  marginalizados  dentro  do  panorama  social  gerado  com  o 

estabelecimento da república. 

Em  retorno  às  duas  visões  apresentadas  em Os  sertões  sobre  a  relação  entre 
sexos  opostos,  tanto  nas  práticas  de  costume  no  arraial  de Canudos  como na  vida do 

próprio  Antônio  Conselheiro,  estando  aliada  a  ambas  as  perspectivas  raciológicas,  é 

possível  depreender  que dentro  da  ideia  de  que  a  grande  sociabilidade  solidária  entre 

raças e culturas diversas  seria responsável por uma transformação social, a elaboração 

da  desaprovação  euclidiana,  naquilo  que  concernia  às  relações  entre  os  homens  e  as 

mulheres, escancarava o mecanismo do discurso ideológico: a transformação estrutural 

da  nação  devia  estar  submetida  aos  preceitos  dominantes  das  sociabilidades.  A 

promessa de democratização entre os povos partia de uma cultura unívoca justalineada 

ao  saber  dominante  instituído. As  práticas  de  vivência  da  alteridade,  portanto,  jamais 

foram vistas com tolerância. Mesmo nas regiões privadas de sua própria participação e, 

6 De acordo com Marilena Chauí o negativo do discurso da ideologia “é um discurso que se elabora no 
interior do próprio discurso ideológico como o seu contradiscurso. Esse contradiscurso é o discurso 
crítico, que não deve ser tomado como um discurso da objetividade” (1997, p. 22,23).
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sobretudo,  do  seu  reconhecimento  como  a  porção  de  um  todo  chamado  Brasil.  A 

mudança  propagada  com  júbilo  nos  maiores  centros  urbanos  do  país  não  passava  de 

parte  integrante  de  uma  retórica  disposta  em  um  discurso  bastante  abrangente, 

englobando  o  proletariado  e  as  mulheres,  que  invertia  a  realidade  para  justificar  o 

exercício abusivo e arbitrário do poder. Diante disso, desfeito também seja o engano de 

se  pensar  que  as  alterações  predestinadas  a  acontecerem  pelas  mãos  das  mulheres 

significariam  finalmente  uma  emancipação.  A  elas  eram  apenas  destinadas  uma 

educação  para  que  desempenhassem  com  competência  o  papel  doméstico  e  materno 

com o objetivo de desenvolver, no seio familiar, bons cidadãos. No Brasil, a promessa 

de mudanças  sociais  com  o  novo  regime  arregimentou  suas  garantias  com  ofertas  de 

ensino para as mulheres, como bem esclarece Luzilá Gonçalves Ferreira em seu estudo 

“Presença  das  Mulheres  em  Canudos” 7 .  No  entanto,  nenhuma  dessas  ofertas  se 

configurava como ensino superior. O que de  fato  foi apresentado à disposição  foi um 

formato  de  escola,  onde  as  mulheres  pudessem  aprimorar  suas  práticas  domésticas  e 

assegurar  com  isso  o  equilíbrio  do  lar,  que  por  sua  vez  era  a  extensão  da  ideia  de 

República. 

Todo  o  quadro  de  mudança  no  sistema  de  governo  foi  desenhado  por 

enfrentamentos  ideológicos  profundos,  culminados  no  oximoro  da  modernidade:  o 

acontecimento  da  abolição  e  da  proclamação  da  república,  ressaltando  uma  tradição 

liberal  e  individualista,  em  coexistência  com  o  caminho  evolutivo  da  humanidade 

possibilitado pela  integração de cidadãos. São estas  forças  incompatíveis que trazem à 

tona a resposta sobre o caráter abalável e frágil da ideia de unidade nacional. 

Tanto  era  inexistente  esse  aspecto  de  integração,  de  coletividade,  que  estão 

ausentes  da  passagem  do  regime  monárquico  para  a  República  participações 

comprometidas  do  povo.  O  Rio  de  Janeiro,  centro  que  reunia  o  afluxo  de  capitais 

estrangeiros  para  a  reciclagem  de  tendências  européias,  o  que  fazia  com  que  a 

circulação  das  finanças  acabasse  dissipada  em  aplicações  improdutivas,  assistiu  à 

transição política apaticamente. Não houve entre as sociedades do litoral legítimas ações 

populares  que  manifestassem,  em  acordos  ou  desacordos,  seus  interesses  diante  da 

iminência de um novo governo. As exigências por parte do povo se concentravam mais 

em  problemas  relacionados  ao  microcosmo  do  seu  cotidiano,  a  saber:  segurança  do 

7  Este  ensaio  está  inserido  dentro  do  livro  O  Clarim  e  a  Oração  (2002),  organizado  por  Rinaldo 
Fernandes.



27 

indivíduo, limpeza das ruas, oferta de transportes, entre outros. “O Estado aparece como 

algo  necessário  e  útil,  mas  que  permanece  fora  de  controle,  externo  ao  cidadão” 

(CARVALHO, 2002, p. 106). Além dessa  transição política  ter ocorrido à  revelia dos 

cidadãos  ,  ainda  atuava  como  entrave  o  forte  enraizamento  de  costumes  os  quais 

remetiam  a  aspectos  da  nobreza  imperial,  como  por  exemplo,  o  passeio  eqüestre,  um 

tanto performático, de Deodoro pela cidade do Rio de Janeiro (SEVCENKO, 2009). 

Os  caminhos  responsáveis  pela  inclusão  das  cidades  no  compasso  da 

modernização estavam atrelados também a um desejo de participar de uma comunidade 

internacional. Para  isso é que estavam previstos os modelos de vida europeus a serem 

seguidos fielmente e, como conseqüência, o notável crescimento de padrões culturais e 

materiais da população. No entanto, para que houvesse de fato esse acolhimento dentro 

dos  valores  de  universalidade  disseminados  por  sociedades  modernas  da  Europa,  era 

premente  a  posição  para  se  afirmar  como  Estado­nação,  que  simultaneamente  estava 

impelido a constituir sua própria via de definição como diferença perante a alteridade, 
acentuando, dessa forma, os aspectos mais específicos de sua cultura. Esse desígnio das 

ex­colônias,  vale  dizer  em  toda América Latina,  reforçou  ainda mais  as  tensões  entre 

duas vertentes que permearam intensamente o pensamento ocidental: o Romantismo e o 

Iluminismo. Foi  precisamente  nesta  época  que  se  observou o  crescimento  de práticas 

interessadas em imprimir novo vigor à ideia de nacionalidade: 

Essa  agitação  nacionalista  constituiria  a  base  ideológica  da 
formação  dos  Estados­nação.  Ela  buscaria  nas  teorias  raciais,  que 
passariam  então  a  dominar  a  área  cultural,  a  sua  justificação,  e 
encontraria  no  militarismo  o  seu  meio  de  auto­afirmação 
(SEVCENKO, 2009, p. 101). 

Aos poucos, a constatação lamentável da ineficiência do regime republicano fez 

com que brotassem intensamente acirradas críticas por parte de intelectuais ou daqueles 

envolvidos diretamente na política. Não havia como ser de outra forma quando o que se 

via era o estágio de total paralisia do governo que vinha demonstrando ação apenas com 

práticas  de  corrupção  nos  departamentos  administrativos. Como parte  de  uma  era  em 

que  a Ciência  se  postava  como  divindade,  apresentando  seus  dogmas  a  um  grupo  de 

indivíduos  que  testemunhou o  vazio  ideológico  dos  projetos  políticos  alienados  pelos 

parâmetros europeus, é que se efetivou entre escritores, historiadores, críticos literários 

a  dedicação  volitiva  de  seguir  com  suas  interpretações  sociais,  posicionando­as  a 

serviço de leis e teorias comprometidas com nada além da verdade que se dispunha na



28 

objetividade do real 8 . Tanto a escritores como a intelectuais foi direcionada a exigência 

de que seu ofício nas letras deveria ser centrado no engajamento político, uma vez que 

se  assumiram  em  um  tempo  anterior  como  corifeus  de  ideias  no  combate  contra  a 

escravidão para que a sociedade se apresentasse como moderna, tão logo pudesse atuar 
avidamente em um domínio político pulverizado de valores fincados na democracia. 

Mesmo  estendendo  o  motivo  da  escritura  de  Os  sertões  para  além  da  guerra, 
como  está  disposto  em  confissão  na Nota Preliminar  (“Escrito  em  raros  intervalos  de 

folga  de  uma  carreira  fatigante,  este  livro,  que  a  princípio  se  resumia  à  história  da 

Campanha de Canudos, perdeu toda a sua realidade... Demos­lhe, por isto, outra feição, 

tornando  apenas  variante  de  assunto  geral  o  tema,  a  princípio  dominante,  que  o 

sugeriu...”), usando como pontos suplementares análises descritivas dos aspectos de um 

povo formador das sub­raças sertanejas componentes da nação, é evidente ao leitor que 
todas as palavras escritas, coadunadas na tripartição determinista de A Terra, O Homem 

e A Luta,  estão dispostas  de  uma  forma que deixa  sobressalente  o  envolvimento  com 
questões  sociais. Dentro  desta  questão  é  fato  já  sabido  a  admiração  que  o  doublé  de 
jornalista  e  engenheiro  cultiva  pela  personalidade  de  Castro  Alves,  como  esteve 

explícita pelo próprio em alguma ocasião de uma palestra na Faculdade de Direito de 

São Paulo em 1907. O fulcro de aproximação entre os dois autores, razão da exaltação 

por parte de Euclides, está na composição discursiva em favor do povo, a partir de uma 

tribuna  de  esclarecimento  que  só  a  um  poeta  seria  concedida.  O  poeta,  portanto,  se 

apresentaria  como um  salvador  dos  cidadãos  brasileiros  não  redimidos  ainda  do  jugo 

opressor  das  adversidades  sociais.  Só  que  a  determinação  desse  lócus  para  o  escritor 
suscita  algumas  problemáticas  ao  entrar  em  consideração  o  momento  de  tensões 

políticas durante o fim do século XIX. Diante de sua condição de engajamento durante 

esse período e diante de uma República imatura e incompetente, o homem das letras se 

via fadado a encarar uma difícil situação: ao acolher o dever de ser a voz dos oprimidos, 

ele  abraçava  também  o  estigma  de  anti­republicano,  por  tornar  fecunda  a  mente  da 

8 Como expõe Sevcenko, essa dedicação por parte de grupos intelectuais não mais se encontrava a essa 
altura concentrada apenas na aplicação de regras da ciência européia à realidade do Brasil. O trabalho ia 
mais  além:  tratava­se  também  de  constituir  um  conhecimento  próprio  a  respeito  da  nação  ladeado, 
obviamente, por  dados do  cientificismo. Até mesmo na Ciência verifica­se o desejo de acentuar  traços 
tipicamente nacionais (2009).
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população para um levante contra o governo 9 . Ao mesmo tempo, seu discurso em favor 

da alteridade estava destinado à  inocuidade por comportar uma concepção, advinda de 

teorias  biossociais,  de  incorporação  de  todos  os  cidadãos  em  uma  comunidade 

democrática,  no  caso  de  Euclides  da  Cunha  e  de  intelectuais  que  cultivaram  o 

cientificismo. O escritor, no estamento de gênio da raça, aparece como estando acima 

desses descompassos estruturais da sociedade e seu discurso, esclarecido e poético, seria 

a única porta livre das artimanhas ideológicas das elites. No tangente a este ponto, assim 

coloca Valentin Facioli: 

Estava  aí  implicado  o  desejo  (no  fundo,  a  necessidade  das 
classes dominantes) de alcançar a integração nacional sob a égide das 
ideologias  prestigiosas,  o  que  supunha  o  papel  e  a  missão  dos 
intelectuais  liberais  (ou  não),  elitistas  e  iluministas,  originados  e 
integrados às frações modernizadoras, como guia da nação e do povo. 
Velho  problema,  afinal,  hoje  tornado  lugar­comum,  embora  vivo, 
presente  e  em  pleno  funcionamento,  pois,  como  é  sabido,  as 
ideologias  não  conhecem  fronteiras  de  nenhuma  espécie  e  nem  são 
inteiramente  falsas,  elas  apenas mentem porque  não  cumprem  o  que 
prometem,  como  as  classes  e  o  poder  de  que  se  originam  e  a  que 
servem.  São  falsas  não  no  que  representam, mas  no  que  pretendem, 
seja universalizando o particular, seja naturalizando a história  (1998, 
p.51­2). 

Tão logo se sabe que a contribuição  intelectual de Euclides da Cunha reservou 

para sua interpretação algumas ressalvas. Ainda que a ele tenham sido direcionados os 

méritos  por  ter  sua  escrita  se  formado  como  denúncia  de  violência  em  cima  dos 

compatriotas  que  viviam  nas  rudezas  do  sertão,  ater­se  neste  aspecto  unicamente 

demonstraria  reducionismo  de  um  estudo  que  solicita  muito  mais  o  alargamento  da 

compreensão das contradições pulverizadas no texto de Os sertões. É preciso notificar 
também que  algumas medidas  do  discurso  crítico  seriam  indissociáveis  do  caráter  de 

diretriz para a integração dos cidadãos, visando, em um pensamento macro, à comunhão 

universal.  Faz­se  evidente,  dessa  forma,  a  condição  que  lhe  é  inerente:  a  retórica 

assinalada nestas construções discursivas abriga aspectos que remetem demasiadamente 

ao  terreno  das  emoções.  Nas  considerações  da  doutrina  positivista  feitas  às 

discriminações  entre  raças  e  povos  a  partir  do  separatismo  entre  quais  acolhiam mais 

9 Os intelectuais e artistas, ao assumirem a posição de críticos ávidos do poder, acabavam desabando para 
fora dos principais nichos de expressão, em sua maioria jornais. Estes meios de comunicação terminaram 
por sofrer a pressão de poderosas  oligarquias que, devido às críticas  intempestivas, viam ameaçadas as 
rédeas mantenedoras de seus privilégios (SEVCENKO, 2009).
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sentimento  e  quais  apresentavam mais  racionalidade,  é  possível  perceber,  nos  liames 

destas  ideias,  os  ensinamentos  para  uma  elaboração  estética:  estava  postulado  que  a 

expressão  artística  nascia  a  partir  da  manifestação  de  um  sentimento,  entretanto  sem 

perder  as  bases dessa  imaginação consolidadas  na  razão, domínio de  real  supremacia. 

Isto porque partindo desta instância é que se concebia a possibilidade para concretização 

de seu fim, segundo o Apostolado Positivista, no pragmatismo social. Ou seja, a razão, e 

a sua culminância na ação, “não poderia afastar­se da realidade definida pela ciência, ao 

mesmo tempo em que devia buscar afetar a política, mediante a idealização dos valores 

e das pessoas consideradas modelos para a humanidade” (CARVALHO, 2002, p.132). 

Diante destas premissas, a prática discipuladora do Positivismo atraía para a escritura de 
Os sertões a motivação de suas antinomias: a face desconhecida da alteridade destituiu a 
irrevogabilidade da certeza científica e, assim, como manter o pacto com a aproximação 

fiel da realidade, se o instrumental teórico não bastava para o quadro social exposto para 

análise? A estética, neste caso,  sofreria um descaminho: constata­se a  impossibilidade 

no discurso euclidiano de sancionar a expressão artística tendo como pilar que a erige a 

razão.  Ao  invés,  sua  elaboração  entra  em  cena  para  amainar  as  contradições  que  se 

formam  através  da  lente  objetiva  do  jornalista,  como  já  postulou  Walnice  Nogueira 

Galvão (1981). 

É certo que os pontos opostos apresentados estão ancorados, a maior parte deles, 

na  reviravolta de opinião que Euclides expressa com relação ao  investimento violento 

das tropas sobre a comunidade. Exemplo mais comum e possivelmente mais discutido, 

como se  vê  também em Terra  Ignota, de Luiz Costa Lima (1997), está desenhado na 
“Nota  Preliminar”.  Em  primeiro  plano,  Euclides  da  Cunha,  fazendo  referência  a 

Gumplowicz, chega ao ponto de afirmar que as sub­raças sertanejas estariam destinadas 

ao aniquilamento por parte das raças mais fortes que chegariam inevitavelmente ao lado 

da  civilização  nos  sertões.  Em  seguida,  expõe  a  ideia  que  culmina  na  contradição: 

“Aquela campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na significação integral da 

palavra, um crime. Denunciemo­lo”. Nas  tessituras do discurso do  livro­denúncia que 

foi  Os  sertões  fica  configurado,  portanto,  o  embate  entre  o  determinismo  da  “força 
motriz da História” e a revelação da violência pelas tropas militares descritas a partir da 

formação que Euclides da Cunha possuía no humanismo científico. Advém a freqüente 

questão dentro  dos  estudos  sobre  a obra:  se o  caminhar  evolutivo  investiria  a  pujante 

civilização  sobre  a  fraqueza  daquela  terra  precária  e  daquela  raça  menor,  por  que  a 

sentença de crime foi dada a um fato que naturalmente ─ atenta­se para o destaque do



31 

vocábulo,  ─  estava  destinado  a  se  realizar?  Se  a  própria  natureza  acolhedora  dos 

sertanejos  era  também  a  mãe  ferina  e  arisca  que  se  manifestava  como  um  deus  ex 
machina  arbitrando  os  tempos  de  seca  e  pobreza,  estaria  na  “Nota  Preliminar”  a 
inferência de que o exército apenas acelerou o processo? 

O caso específico destas passagens se coloca como exemplo de um traço da obra 

euclidiana:  algumas  contradições  estão  protegidas  contra  a  resolução  pelo  aspecto  de 

que tais impasses no texto atuam simultaneamente em fidelidade ao saber científico e à 

construção  do  campo  sensível  do  humanismo  na  re­visão  que  faz  da  luta.  O 
amadurecimento  das  lembranças  e  da  reflexão  na  escritura  do  livro  acerca  dos  fatos 

ocorridos  fez  inclusive  retirar  do  centro  das  anotações,  durante  a  expedição,  o 

predomínio de descrições da natureza, próprias de um viajante curioso e deslumbrado 

pelo  que  por  ele  passava  durante  o  percurso  até  chegar  às  proximidades  do  arraial. 

Entretanto,  após  cinco  anos  de  seu  trabalho  como  correspondente,  as  marcas  da 

comoção fazem­se presentes na primeira parte da obra, atuando pela ciência, no que era 

fundamental para a compreensão do conflito, e pela memória de um povo. É o que se vê 

em  uma  das  mais  belas  partes  de  “A  terra”,  quando  expõe  o  cenário  da  região  da 

caatinga com o elenco dos mandacarus e dos xiquexiques: 

Têm  como  sócios  inseparáveis  neste  habitat,  que  as  próprias 
orquídeas  evitam,  os  cabeças­de­frade,  deselegantes  e  monstruosos 
melocactos de  forma elipsoidal,  acanalada, de gomos espinescentes, 
convergindo­lhes  no  vértice  superior  formado  por  uma  flor  única, 
intensamente  rubra. Aparecem, de modo  inexplicável,  sobre  a pedra 
nua,  dando,  realmente,  no  tamanho,  na  conformação,  no modo  por 
que  se  espalham,  a  imagem  singular  de  cabeças  decepadas  e 
sanguinolentas  jogadas  por  ali,  a  esmo,  numa  desordem  trágica 
(CUNHA, 1995, p. 130). 

A  descrição  da  terra  é  parte  constitutiva  do  estudo  a  ser  feito  ainda  sobre  o 

homem e o acontecimento da luta. Vale dizer parte constitutiva e determinante, sem a 

qual  o  mérito  pela  postura  sempre  a  postos  de  cientista  desapareceria  por  razão  da 

incompletude. No  trecho  exposto,  no  qual  se  configura  apenas  um dos  exemplos  que 

transbordam o  conhecimento  da botânica,  parece  haver  cautela  quanto  ao  que vai  ser 

descrito:  aqui,  a  natureza  recua  sua  supremacia  para  uma  das  primeiras  menções  ao 

crime. Os cactos estão dispersos em cima de uma superfície rochosa, fato talvez ainda 

não conhecido pelo narrador cientista, mais familiarizado com a predominância de vida 

brotando  do  solo.  Daí  sua  manifestação  escolher  a  palavra  “inexplicável”.  Mas  esse
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desvio executado do seu próprio saber está indissociavelmente posto ao lado da alegoria 

a que as cabeças­de­frade servem para significar a violência da guerra. A natureza, que 

surpreende  os  olhos  da  testemunha  naquela  paragem,  predestinou  o  conflito.  E  o 

conflito não passou de crime também inexplicável. A natureza sinaliza a comprovação 

do domínio do saber científico, embora não encontre o aparato nas categorias que Hegel 

delineou  para  tratar  das  reações  dos  elementos  geográficos  sobre  o  homem 10 ;  assim 

como representa já o ressentimento da violência. Aspectos como este estão dispersos em 

todo  o  discurso,  apresentando  a  conformidade  com  o  que  na  “Nota  Preliminar”, 

possivelmente  escrita  depois  da matéria  do  livro  estar  majoritariamente  composta,  se 

firmou com tanta evidência em seus contrapontos. 

Conquanto  o  texto  tenha  o  abrigo  vasto  das  leis  deterministas,  não  se  pode 

estender  o  julgamento  de  eixos  opostos  de  ideias  a  qualquer  passagem  escolhida 

aleatoriamente. Ora  o  leitor  percebe  no  discurso  que os  aparatos  científicos  se  detêm 

frente ao desconhecido, ora vê claramente subjugados os homens e suas práticas pelas 

leis da biologia e da antropologia racial. Daí que a reescritura de Os sertões se coloca 
ladeada  por  estes  dois  posicionamentos  da  leitura.  Sua  ressignificação  tanto  está 

comprometida  com  os  impasses,  como  com  a  construção  de  um  contradiscurso 

ideológico do fin de siécle. 
Justaposto ao embate vigoroso entre as  leis científicas e o sentimento diante da 

injustiça  sobre  seus  compatriotas,  ainda  havia  as  pulsões  da  sua  incapacidade  de 

entendimento  sobre  o  caráter  religioso  do movimento  de Canudos,  reforçada  por  sua 

formação cientificista, e da sua permanente análise comparativa entre o modus vivendi 
do campesinato europeu e do sertanejo brasileiro (GALVÃO, 1981). Verifica­se, dessa 

forma, que os pontos de impasse do texto de Euclides da Cunha são resultados mais do 

que esperados, uma vez observados os aportes teóricos de que dispunha. Porém, nada se 

desenha  tão  facilmente  quanto  parece  quando  se  aponta  este  aspecto  de  sua obra. No 

tangente  ao  referente  do  camponês  europeu,  primeiramente,  há  que  se  considerar  sua 

inicial  manifestação  em  dois  artigos  reunidos  sob  o  mesmo  título,  A  nossa  Vendéia. 
Publicado  cinco  anos  antes  do  livro,  parecia  improvável  que  nova  menção  ao 
département francês fosse feita com tanta convicção depois da comprovação frustrante 

10 Em Os sertões, o narrador apresenta quais são essas categorias: “As estepes de vegetação tolhiça, ou 
vastas planícies áridas; os vales férteis, profusamente irrigados; os litorais e as ilhas” (CUNHA, 1995, p. 
134).
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de que eram distintos os acontecimentos históricos entre Bretanha e Bahia. No entanto, 

pode­se ler ainda em Os sertões: 

Malgrado  os  defeitos  do  confronto,  Canudos  era  a  nossa 
Vendéia.  O  chouan  e  as  charnecas  emparelham­se  bem  como  o 
jagunço  a  as  caatingas.  O  mesmo  misticismo,  gênesis  da  mesma 
aspiração  política;  as  mesmas  ousadias  servidas  pelas  mesmas 
astúcias,  e  a mesma  natureza  adversa,  permitiam  que  se  lembrasse 
aquele  lendário  recanto  da  Bretanha,  onde  uma  revolta,  depois  de 
fazer  recuar  exércitos destinados  a um passeio militar pela Europa, 
só  cedeu  ante  as  divisões  volantes  de  um  general  sem  fama,  as 
“colunas  infernais”   do  general  Turreau  ─  pouco  numerosas  mas 
céleres, imitando a própria fugacidade dos vendeanos, até encurralá­ 
los num círculo de dezesseis campos entrincheirados (CUNHA, 1995, 
p. 270). 

A  comparação  endossava  o  intuito  de  insurreição  monárquica  por  parte  dos 

canudenses,  real  meta  dos  franceses  para  a  reconstituição  do  antigo  regime.  Por 

apresentar em parte mais adiante do livro a desfeita de que a formação de Canudos não 

traduzia  o  mínimo  intuito  de  revolta  para  o  retorno  do  sistema  de  governo  da 

monarquia,  ainda  assim  o  discurso  não  expurgava  de  suas  malhas  as  marcas  que 

sinalizavam o emblema dos valores europeus. Como coloca Costa Lima, “a metáfora da 

Vendéia sustenta uma explicação transformista, de inequívoco embasamento biológico, 

que  cobrirá  todo  o  livro”  (1984,  p.  211­12). Neste  trecho  preliminar  à  descrição  dos 

confrontos  vê­se  que  a  única  ressalva  para  a  equiparação  dos  dois  movimentos  é  a 

crítica  feita  à  atuação  dos militares  brasileiros. Afora  este  traço, Canudos  encarnou o 

retorno do medo que uma vez abalou o projeto de universalidade da razão iluminista por 

trás do qual a Revolução Francesa imprimia a homogeneização dos valores dominantes 

burgueses. 

É  bem  verdade que  a  conformidade  aos  padrões  da Europa  era  servida  com  a 

ponderação  pelos  conhecimentos  científicos  ─  atestados  em  sua  perspectiva 

determinante principalmente na recriminação aos militares brasileiros que  imitavam as 

táticas bélicas praticadas para além do continente americano. O quadro da natureza nas 

regiões  sertanejas  era  diverso  do  quadro  formado  pelas  vastas  florestas  em  algumas 

regiões  européias.  Neste  ponto,  não  falta  ironia  por  parte  do  narrador  ao  reprovar  a 

invasão dos “doutores da arte de matar” na Europa quando passam por cima da ordem 

da  natureza,  com  suas  ofertas  e  seus  limites  dentro  de  suas  leis  específicas,  para 

formularem planos  de guerra  nos  quais  delegam  às  florestas  funções  como  agente  de
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ataque ou de defesa. O leve sarcasmo desta passagem do texto vai culminar no destaque 

para a diferença, desconhecida é claro pelos articuladores bélicos europeus, que aqui se 

expõe com relação à formação geográfica das ermas áreas secas do Brasil central e do 

Nordeste. A  especificidade  do meio  natural  do  país  contestava  a  tese  defendida pelos 

grandes estrategistas das guerras, estivessem eles envolvidos direta ou indiretamente nas 

lutas: 

[...]  as  caatingas  são um aliado  incorruptível  do sertanejo  em 
revolta.  Entram  também  de  certo  modo  na  luta.  Armam­se  para  o 
combate; agridem. Trançam­se, impenetráveis, ante o forasteiro, mas 
abrem­se  em  trilhas  multívias,  para  o  matuto  que  ali  nasceu  e 
cresceu. 

E o jagunço faz­se o guerrilheiro­thug, intangível... 
As caatingas não o escondem, amparam­no (CUNHA, 1995, p. 

266). 

Não  só  contestava  o  saber  europeu  sobre  planos  de  guerra,  como  toda  a 

caracterização  do  clima,  da  vegetação,  do  estado  precário  e  de  atraso  daquela  terra 

recentemente  conhecida  tornava  sua  própria  formação  intelectual  movediça. 

Surpreendentemente  é  que  se  afirma  como  uma  terra  demasiadamente  miserável  e 

carente de ofertas para os que nela habitam, de repente se arma como favorável durante 

o conflito, na defesa dos sertanejos. O espaço do sertão no discurso euclidiano vai sendo 

apontado para  significar o espaço do desconhecido para a ciência, pois  sempre esteve 

fora da escrita desta, e, sobretudo, para a própria nação, afirmada agora dentro da ideia 

de progresso e de civilização. 

O detalhe que aqui se coloca como fundamental para análise é que a exposição 

da  singularidade  do  meio  natural  nas  regiões  da  caatinga  é  exposta  anteriormente  à 

comparação,  resultando em grande parte na  similitude, entre o arraial de Canudos e a 

Vendéia. Então, mais um  impasse: se neste trecho fica evidente a posição do narrador 

para esclarecer a disparidade entre Brasil e Europa no que apresentam de seus cenários 

naturais, como em três páginas posteriores se faz crítica tão direta com relação às falhas 

do  conflito  na mesma medida  em que  justapõe  sertão  baiano  e Vendéia? É  certo  que 

esta região da Bretanha conservava a alusão às caatingas pela vegetação formada pelas 

charnecas. No entanto, mesmo assinalando no que parecem, se as ações dos homens são 

determinadas pelo meio específico onde estão atuando, ou no mínimo adaptadas a este 

meio, na vigência do ponto de vista científico, por que colocação tão direta entre os dois 

movimentos? Aqui, a contradição parece se formar como personagem para fortalecer de
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mais impacto a reviravolta do pensamento sobre o acontecimento bélico. Por um lado, a 

ciência  impera  com  o  conhecimento  da  botânica  para  que  se  desenrole  o  que  vai  ser 

descrito  sobre  a  natureza  européia  figurada  nas  matas  virgens  e  sua  divergência 

relacionada  à  cena  das  caatingas,  graves  e  resistentes,  introduzindo,  dessa  forma,  de 

onde  partem  as  determinações  do  homem.  Por  outro,  teria  o  humanismo  entrado  em 

questão  para  aproximar  vendeanos  e  canudenses,  atores  de  mesma  base  mística  em 

favor do mesmo sistema político e, por fim, silenciados pelo mando de voz oficial? A 

intenção do imperativo da ciência cede quando chega o tempo da maturação dos fatos, 

abrindo  a  guarda  para  as  próprias  inquietações  do  narrador,  evidenciadas  em  eixos 

oponentes que ora sim, ora não deixam mais saliente seus próprios questionamentos. 

A  separação  entre  os  pontos  desencadeadores  dos  conflitos  na  Vendéia  em 

Canudos  começa  a  se  efetivar  no  momento  em que  o  discurso  abriga  a  ideia  de  que 

porque  fanáticos e gnósticos broncos, os  seguidores do Conselheiro não eram capazes 

de  assimilar  qualquer  entendimento  sobre  formas  políticas.  Aqui  Vendéia  e Canudos 

assinam o divórcio pelo ponto em que divergem, embora mantenham a identificação da 

mesma  base  mística.  Se  estão  inaptos  para  entenderem  arranjos  políticos,  resta  ao 

Conselheiro  e  aos  seus  fiéis  seguidores  percorrerem  as  linhas  do  copista  e  serem 

submetidos para o estudo em suas manifestações de loucuras messiânicas. 

Mesmo  lançando  mão  no  discurso  de  Os  sertões  de  três  teóricos,  a  saber  Le 
Bom,  Tarde  e  Sighele,  importantes  que  foram  para  se  pensar  esse  movimento  das 
massas 11 , foi a predominância do último, indubitavelmente, que comprovou o prestígio 

que o autor a ele direcionava, verificável nas entrelinhas sobre o contágio generalizado 

entre  os  indivíduos  comandados  por  Antônio  Conselheiro.  Com  mais  exatidão  de 

análise acerca dessa  influência  teórica pela qual  passa Euclides da Cunha, Luiz Costa 

Lima expõe e discute estas âncoras do pensamento do escritor. Sobre Sighele, destaque 

maior, o autor coloca: 

A preocupação básica de Sighele é com o fenômeno de massa 
e, mais concretamente, com os critérios jurídicos pelos quais o Estado 
poderia se contrapor às suas ações criminosas. Para o autor italiano, as 
massas  se  definem por um déficit  [...] E  isso porque,  sendo a massa 
um mero agregado, nela inexiste uma relação de homogeneidade entre 
seus componentes [...] a “cura” das massas estaria na dependência de 
um  Estado  e  de  um  líder  que  as  “desnaturasse”,  i.e.,  que  lhes 

11 Estudo mais aprofundado sobre suas teorias está disposto em Terra Ignota (1997), de Luiz Costa Lima.
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emprestasse  uma  homogeneidade  que  em  si  desconhecem, 
convertendo  a  negatividade  de  sua  presença  na  positividade  de  uma 
força canalizada (1997, p. 64­5). 

O  pensamento  de  Sighele,  identificável  na  descrição  da  organização  social  de 

Canudos, pode ser visto como um potencializador da concepção de que os movimentos 

milenaro­messiânicos não podem sinalizar nada além de uma forma de alienação. Ora, 

conhecendo as teorias biológicas sobre as raças, sinalizadas no discurso de Os sertões, 

não é estranha a percepção de que o retardamento de certos caracteres raciais incorra no 

aparecimento, entre o grupo, de crendices e formas supersticiosas de se pensar a vida. 

Existe  de  fato  uma  perspectiva  enviesada  de  se  conceber  os  movimentos 

milenaro­messiânicos  como  resultados  de  um  comportamento  alienado  dentro  da 

sociedade.  A  própria  ideia  de  Sighele,  reiterada  no  discurso  de Os  sertões,  de  que  é 
fundamental e urgente que o Estado conceda certa homogeneização a um grupo amorfo 

de  cidadãos,  unidos  entre  si  em  nome  sempre de um mal,  e  não  de práticas  positivas 

para com a sociedade, aponta para uma visão claramente pejorativa e, como não poderia 

deixar  de  ser,  dominante,  que  denuncia  o  perfil  opressor  do  Poder  em  desautorizar 

certos discursos críticos. 

O caráter de não­alienação desses movimentos do quiliasmo, cristão ou não,  já 

está posto na sua própria denominação. Como coloca Jean Delumeau, existe na maioria 

das  vezes  “uma  ligação entre  febres milenaristas  e grupos  sociais em crise. Os atores 

dos  movimentos  escatológicos  são  freqüentemente  marginalizados,  desenraizados  ou 

colonizados que aspiram a um mundo de igualdade e de comunidade” (1997, p. 17). É a 

partir  de  uma  desestruturação  sócio­econômica  que  se  recorre  à  crença  de  uma 

renovação  cíclica  do  mundo.  A  chegada  do  dia  final  dos  tempos  é  almejada 

ferrenhamente  pelos  fiéis  para  que  uma  nova  criação,  uma  nova  organização  do 

universo se estabeleça redimindo todos os desprivilegiados. Estava distante a  intenção 

de  derrocada  do  governo  republicano  entre  os  canudenses.  Sabe­se  que  a  revolta 

expressa estava concentrada na separação entre a Igreja e o Estado e no pagamento de 

impostos.  No  entanto,  a  relação  simbiótica  entre  o  Conselheiro  e  seus  seguidores, 

mediante análise da psicologia social da época, não passava de loucura de retrógrados. 

Maria  Isaura  Pereira  de  Queiroz,  em  seu  dedicado  estudo  sobre  movimentos 

messiânicos,  esclarece  na  introdução  que  apresenta  esse  caráter  comprometido  do 

messianismo com o desejo de mudança social, evidenciando diversas vezes a formação 

de um contradiscurso ideológico:
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O messianismo se afirma, pois, como uma força prática, e não 
como  uma  crença  passiva  e  inerte  de  resignação  e  conformismo: 
diante do espetáculo das injustiças, o dever do homem é trabalhar para 
saná­las, pois sua é a responsabilidade pelas condições do mundo. E, 
desde que a crença se ativa, dá então lugar ao movimento messiânico, 
que se destina a consertar aquilo que de errado existe. Estes objetivos, 
que são políticos, sociais, econômicos (conforme se localizem os erros 
neste ou naquele setor), devem sempre ser, no entanto, religiosamente 
alcançados,  isto  é,  por  meio  de  rituais  especiais  que  um  enviado 
divino revela aos homens (QUEIROZ, 2003, p. 29). 

A  marginalização  do  discurso  messiânico  se  efetiva  em  dois  níveis  que  se 

aproximam:  primeiramente  se  afirma  na  desautorização  de  seu  fenômeno  por  ser 

dissidente rebelde da razão. No caso de Canudos, como conceder à massa, distante que 

estava  do  percurso  do  progresso,  o  poder  de  voz  para  a  exigência  de  mudanças 

estruturais  na  sociedade?  O  outro  nível  traduz  uma  nova  ideia  de  corpo  dentro  do 

regime  republicano  e  de  sua  prática  na  biologização  dos  cidadãos.  No  sistema  da 

monarquia  o  corpo mais  importante  para o  grupo  social  era  visto  como o  do  rei. Era 

uma realidade política que exigia sua presença física para a engrenagem da máquina de 

governar. Inexistia para os outros homens comuns a consciência mesma do seu corpo, a 

importância do seu corpo como autonomia, uma vez voltadas todas as preocupações e 

cuidados para o monarca a quem deviam manifestar reverência e subserviência. Com o 

projeto ideológico da República, o corpo conotava a organicidade social, na qual todos 

formavam  um  todo  democrático  e  homogêneo,  reconhecido  por  sua  indivisibilidade. 

Assim  sendo,  os  corpos  que  apresentassem  desvios  dessa  uniformidade  idealizada, 

acabavam sendo expurgados para que se evitassem contaminações e mazelas dentro da 

fraternidade  entre  os  cidadãos  que  precisava  ser  configurada  com  total  sanidade. 

Entenda aqui que o mal da ameaça estava nos doentes, nos julgados como delinqüentes 

e  nos  discriminados  pela  eugenia  (FOUCAULT,  2007).  O  progresso  social,  embora 

prescrevesse a solidariedade entre todos na utopia positivista, não se sustentava com os 

corpos  da  loucura  e  das  sub­raças.  O  discurso­mor  do  poder  estava  disseminado  na 

opinião  pública  das  sociedades  do  litoral:  as  manifestações  para  que  fosse  acatado  o 

extermínio  de  Canudos  provinham  de  estudantes,  homens  da  política,  intelectuais, 

jornalistas e militares, concordantes agora do novo projeto de civilização. 

Longe de acreditar que só os conselheiristas estavam susceptíveis às práticas de 

opressão oficial. Canudos  era  a metonímia da  nação. O ponto  de vista  narrativo,  que 

concorrerá para a consciência de que tudo não passou de um crime, se constrói, como já
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mencionado, a partir dessas tensões entre o progresso e o conhecimento de um povo à 

margem deste progresso. Assim se verifica este aspecto no próprio  jogo de contrários 

que  se  inicia  no  par  Rua  do  Ouvidor,  lócus  privilegiado  por  receber  intelectuais  e 
aclamados  escritores,  e  caatingas.  Na  especificidade  deste  tópico  dentro  do  capítulo 

sobre a quarta e última expedição Euclides da Cunha coloca: 

A  Rua  do  Ouvidor  valia  por  um  desvio  das  caatingas.  A 
correria do sertão entrava arrebatadamente pela civilização adentro. 
E a guerra de Canudos era, por bem dizer, sintomática apenas. O mal 
era  maior.  Não  se  confinara  num  recanto  da  Bahia.  Alastrara­se. 
Rompia  nas  capitais  do  litoral.  O  homem  do  sertão,  encourado  e 
bruto, tinha parceiros porventura mais perigosos (1995, p. 345­6). 

O Brasil oficial passava a ser agora dominado pelo reverso social provocado por 

aqueles  que  agora  se  faziam  conhecer;  reverso  suscitado  pela  denegação  das  práticas 

civilizatórias  que  por  tanto  fizeram  existência  vã  dos  compatriotas  sertanejos.  E  a 

contrapartida  não  se  erguia  apenas  de  Belo  Monte.  Não  estiveram  fora  do  discurso 

euclidiano outras menções a movimentos oblíquos. A nação, dedicada aos avanços que 

garantiriam  seu  patamar  de  mérito  pela  harmonia  orgulhosamente  mantida  com  os 

ideais europeus, era agora surpreendida por um verdadeiro “tropear de bárbaros”, como 

mesmo caracteriza o autor: 

Não eram somente os  jagunços. Em Juazeiro,  no Ceará,  um 
heresiarca  sinistro,  o  Padre Cícero,  conglobava multidões  de  novos 
cismáticos  em  prol  do  Conselheiro.  Em  Pernambuco,  um  maníaco, 
José Guedes, surpreendia as autoridades, que o interrogavam, com a 
altaneria  estóica  de  um  profeta.  Em  Minas,  um  quadrilheiro 
desempenado, João Brandão, destroçava escoltas e embrenhava­se no 
alto  sertão  do  São  Francisco,  tangendo  cargueiros  ajoujados  de 
espingardas. A aura da loucura soprava também pelas bandas do sul: 
o  Monge  do  Paraná,  por  sua  vez,  aparecia  nessa  concorrência 
extravagante  para  a  história  e  para  os  hospícios  [...]  A  reação 
monárquica  tomava  afinal  a  atitude  batalhadora  precipitando  nas 
primeiras escaramuças, coroadas do melhor êxito, aquela vanguarda 
de  retardatários  e  de maníacos.  O  governo  devia  agir  prontamente 
(CUNHA, 1995, p. 350). 

O discurso  dominante  deslocava o  sentido  das manifestações messiânicas  para 

que fossem reconhecidos apenas como objetos de estudo das ciências vigentes da época. 

Assim, não se esperava de organizações em massa desse tipo que sua forma de vivência, 

ou  melhor,  de  cultura,  concebida  como  retardada,  sinalizasse  o  mínimo  de  operação
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capaz  de  sobrepujar  as  ações  protegidas  pelos  avanços  técnicos  no  fim  de  século 

pensadas  pelas  autoridades  políticas  e  realizadas  pelo  exército.  Daí  que  Os  sertões 
expuseram o vértice do messianismo pela linha da perplexidade sentida por todo o país 

diante  das  sucessivas  derrotas  dos  militares.  O  grupo  de  fanáticos  canudenses 

desmontava  a  ideia,  sob  a  égide  de  teorias  determinantes,  de  que  sua  extraordinária 

força  bélica,  quase  sobrenatural,  se  colocava  apenas  como  conseqüência  de  uma 

motivação  irracional. Canudos se mostrou exército de  instrução  invejável. Pela pulsão 

das mais  variadas emoções  também se equipararam os dois adversários.  “Porque num 

exército que persegue há o mesmo automatismo impulsivo dos exércitos que fogem. O 

pânico  e  a  bravura  doida,  o  extremo  pavor  e  a  audácia  extrema,  confundem­se  no 

mesmo  aspecto”  (1995,  p.  321),  como  está  esclarecido  em Os  sertões.  Fato  também 
admitido nas notícias alarmantes que chegavam ao litoral  juntamente com a  frustração 

de  mais  uma  derrota  para  a  República.  Belo Monte,  assim,  erigia  em  terras  ignotas, 

mediante  sua  pulsão  de  fé  religiosa  conjugada  à  consciência  de  uma  desestruturação 

sócio­política, o difícil panorama de um Brasil  real. Em semelhante  tempo no qual as 

sociedades  do  litoral  assimilavam  de  forma  extremamente  passiva  e  não­refletida  as 

mudanças  de  uma  conjuntura  social,  o  povo  isolado  no  centro  castigado  do  país 

manifestava o direito à sua posição de agentes em todo o processo histórico pelo qual 

passa uma nação. 

Como já dito anteriormente, o caráter de denúncia em Os sertões, adicionado a 
outros posicionamentos críticos que o narrador assume, a saber a lucidez sobre o reflexo 

decadente  da  metrópole  no  litoral  que  expõe  os  vícios  da  nacionalidade,  de  fato 

contribui para sua legitimação como símbolo da nação. O sentido que agregou ao longo 

dos  anos  demarcou  bem  seus  méritos:  o  fôlego  de  se  debruçar  sobre  um  panorama 

social  totalmente  inédito  e  desconhecido  em  sua  formação  intelectual.  Daí  ser 

reconhecido seu esforço nas pesquisas e nos estudos de mais teorias para melhor aportar 

suas  explicações  sobre  o  quadro  que  se  desenhava  à  sua  frente.  A  própria  tradição 

crítica que Euclides da Cunha conseguiu  formar  em  torno de sua obra  já comprova  a 

vitalidade  de  sua  composição  discursiva.  No  entanto,  não  se  pode  desconsiderar  que 

essa vitalidade também é reconhecida nos pontos que à obra se contrapõem. Se em Os 

sertões  permeiam  a  verdade  instituída,  apoiada  pelo  saber  científico  e  pelas  ideias 
positivistas,  e a defesa dos  ideais  republicanos, cuja  referência máxima  firmava­se  na 

Revolução Francesa,  não  raramente  contra­respostas  a  esta  ideologia  seriam  lançadas. 

São  os  antidiscursos,  atuantes  na  desconstrução  de  uma  escrita­mestra  que  se  pôs  no
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passado,  em  suas  primeiras  recepções,  e  permanece  até  os  dias  atuais  com  um 

significado fechado da nacionalidade brasileira.
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Capítulo II: Os sertões um caso de Cr ítica 

1.0 No mapa da Cr ítica: literatura, ciência e antinomias 

As razões para se fazer esse breve panorama da crítica literária do fim do século 

XIX  e  também do  tempo que  se  estende  ao  século XX,  retirando destas  duas  épocas 

significativas  seus  trabalhos  intelectuais de maior destaque para o estudo da  literatura 

brasileira,  estão  envolvidas  pela  compreensão  da  recepção  da  obra  euclidiana 

consubstancializada  na  sua  ressignificação.  A  escolha  para  o  debate  sobre  o  público 

crítico  do  trabalho  de  Euclides  da  Cunha  também  foi  feita  por  difundir,  concreta  e 

indiretamente,  “nosso  modo  de  ser  intelectual ─  tanto  nossas  obsessões  como  nossas 

fraquezas” (LIMA, 1997, p.10).  Ao partir da ideia de que a reescritura se faz por não 

conceber  o  fechamento  de  sentido  do  texto  na  relação  dialógica  estabelecida  com Os 
sertões,  ainda  se  deve  estender  a  ela  a  ressignificação  construída  a  partir  das 
interpretações  direcionadas  à  obra.  A  seleção  de  aspectos  para  a  construção  do  texto 

ficcional de A casca da serpente não comporta visão restrita para que apenas do livro de 
Euclides  da  Cunha  sejam  retirados  elementos  prontos  a  serem  ressemantizados.  A 

produção de sentido que envolve a obra máxima do  jornalista e engenheiro  se ergueu 

juntamente com os  limites epistemológicos de cada vertente crítica. Os pontos  frágeis 

reconhecidos  serão  aqui  ora  desconstruídos,  ora  servirão  como  a  mola  para  dar 

continuidade às discussões  sobre o possível  lugar de complexidade discursiva em que 

habita Os sertões. Fica assim determinada tal medida para melhor se constituir a  ideia 
da reescritura como contradiscurso estético e ideológico. 

É  importante  retomar  a  colocação,  anteriormente  apenas  sugerida,  sobre  o 

embate conjugal, a partir da metade do século XIX, entre escritores e cientistas sociais. 

Não será possível cair no risco de dizer o mesmo, pois o propósito se faz no momento 

da preparação para a discussão, a partir de um panorama geral, ao mesmo tempo em que 

breve, da fortuna crítica do livro Os sertões, mais precisamente sobre a construção das 
ideias acerca dos domínios da ciência, da  história, da  literatura e da  ficção. É preciso 

que esteja claro então que neste fim de século, época em que estavam sendo geradas as 

primeiras anotações da guerra de Canudos, se constatava a presença de dois grupos de 

intelectuais envolvidos na disputa para servir como veio interpretativo da sociedade. Na 

comprovação deste fato se confundem traços da retórica com a linguagem literária, pois
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muitos cientistas na época passaram a ser exaltados por reunir o duplo talento de instruir 

para o saber científico com o domínio de uma forma que supervalorizava o estilo com o 

qual eram construídas suas ideias. 

Não  se  quer  aqui,  é  verdade,  retirar  da  literatura  uma  de  suas  ações  sobre  o 

social, que é pensá­lo, analisá­lo, e, sobretudo, dizer, através da inventividade da arte, o 

que ficou fora dos relatos da história 12 . Inúmeros são os romances que possibilitam um 

profundo  estudo  da  realidade  a  partir  de  suas  criações.  No  século  XVIII,  o  próprio 

gênero  se  compunha  como  o  melhor  domínio  para  representar  a  pulverização  de 

aspectos  que  uma  sociedade  moderna  poderia  conter.  No  caso  do  Brasil,  mais 

exatamente  no  período  romântico,  a  atuação  da  estrutura  discursiva  romanesca  esteve 

ligada  à  ideia  de  nacionalismo  como  um  projeto  literário  comprometido  com  a 

expressão dos fatores locais. Segundo Antonio Candido, esta tendência “fez do romance 

verdadeira forma de pesquisa e descoberta do país” (2000, p. 99). 

É  bem  verdade  que  com  a  movimentação  intensa  nas  áreas  do  conhecimento 

científico e, consequentemente, com a entrada deste na criação literária durante o século 

oitocentista,  pode­se  pensar  que  o  posicionamento  da  narrativa  foi  cada  vez  mais  se 

fortalecendo e se legitimando no ofício do estudo da realidade circundante. Estaria aí a 

justificação  solidificada  do  embate  entre  os  saberes  da  sociologia  e  da  literatura.  Na 

elaboração  analítica  que  toca  no  ponto  do  nascimento  e  independência  das  ciências 

sociais, Wolf Lepenies postula: 

Mal  surge  com  sua  pretensão  de  autonomia  disciplinar,  a 
sociologia  enfrenta,  por  essa  razão,  não  apenas  as  suspeitas  das 
disciplinas  estabelecidas,  mas  também  a  concorrência  da  literatura. 
Um motivo para isso está no fato de que se anunciava, na fé científica 
do  século  XIX,  pelo  menos  nas  esferas  literárias,  uma  pretensão  de 
conhecimento igual por nascimento ao de várias disciplinas científicas 
(1996, p.16). 

O ato  de  leitura  da  obra  euclidiana  também proporciona,  inclusive  em  estudos 

mais  recentes,  recolher  de  suas  linhas  pontos  de  contribuição  teórica  significativa.  A 

sociologia  de  Euclides  da  Cunha  deixou  o  legado  do  conhecimento  que  só  fez 

12  De  acordo  com  Wolf  Lepenies,  a  literatura,  diversas  vezes,  se  constituía  como  discurso 
demasiadamente  incisivo nas suas reflexões  e críticas  sociais. Tanto  tal  fato ocorria que Balzac pensou 
seriamente  em  trocar  o  nome  de  sua  obra  Comédie  humaine  para  Études  Sociales,  pois  já  se 
autodenominava um docteur és sciences sociales (1996).
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enriquecer  nossa  história  social  com a diferenciação  que desempenhou na observação 

sobre os três tipos que constituíam a sociedade sertaneja. Eram eles os bandeirantes das 

cabeceiras  do  São  Francisco,  o  grupo  social  missioneiro  e  a  sociedade  pastoril  das 

regiões médias  (CANDIDO,  1999). Tais  divisões  partiam de um mesmo  eixo:  a  base 

étnica era formada pelo cruzamento do indígena com o europeu. Encontram­se também 

dispostas  discussões  de  fôlego  sobre  índices  sócio­econômicos  que  sinalizam  os 

antecedentes  para  o  cenário  de  pobreza  e  precariedade  das  regiões  da  caatinga.  Na 

transição que elabora do garimpeiro, “saqueador de terra”, para o jagunço, “saqueador 

de  cidade”  está  justaposta  a  atenção  de que  as  desordens  existentes  naqueles  terrenos 

estavam  fortemente concentradas nas áreas onde mais  se ostentou a ânsia mineradora. 

Verifica­se, desse modo, a coerência com o que estava posto na  “Nota Preliminar”:  a 

Campanha  acabou  perdendo  a  exclusividade  da  narrativa.  No  lugar,  e  ao  lado  das 

notificações da  luta,  apareceram congruências de  saberes unidos pelo mesmo vetor de 

construção da nacionalidade. E por bem trabalhar essa sociologia das oscilações, como 

postula  Antonio  Candido,  no  meio  físico  (seca  e  bonança),  no  homem  (presteza  e 

preguiça) e no grupo (humildade mística e assomo sanguinário), é que se pode compilar 

suas  palavras  e  preservá­las  como  referência  sobre  a  vivência  cultural  do  sertanejo. 

Como o próprio Euclides coloca, a “campanha de Canudos despontou da convergência 

espontânea de todas estas forças desvairadas, perdidas nos sertões” (1995, p. 255). 

Por  congregar  indicadores  lingüísticos  de  vários  domínios  discursivos  e  por 

suscitar ainda impasses por razão deste lugar difícil que ocupa, é preciso entender como 

se  manifestou  a  crítica  literária  contemporânea  à  publicação  de  Os  sertões  e  quais 
pontos se viram mais focalizados através de seus métodos críticos. Identificar a cadeia 

de  pensamento  em  que  esteve  inserida  a  topografia  textual  euclidiana  é  entender 

também como o horizonte de leitura da época vai endossar teorias raciológicas dispostas 

na obra, demonstrando assim também o encontro  inesperado com entraves teóricos na 

elaboração de suas  ideias acerca da  representação da guerra de Canudos. Posterior ao 

delineamento dos primeiros receptores críticos da obra, o estudo segue com a discussão 

debruçada sobre mais trabalhos analíticos ao longo do século XX. 

O apego ao delineamento do real é questão que convive permanentemente nas 

reflexões  sobre  a  obra  maior  de  Euclides  da  Cunha,  tornando­as  mais  sensíveis  no 

tangente ao laborioso estudo sobre os limites ou intersecções do que é ficção, história e 

literatura. Tudo  isso  por motivo  da  singularidade  de  sua  linguagem,  que  ao  longo do 

tempo,  de  acordo  com  Gilberto  Freyre,  exerceu  um  tipo  de  má  influência  sobre  os
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escritores que, conscientemente ou não, intentaram seguir o autor no estilo, conseguindo 

apenas caricatura grotesca de construção de palavras 13 . 

Ainda  que  os  aportes  científicos  trabalhassem  soberanamente  nas  ciências 

naturais e nas ciências humanas, e que sua influência estivesse demarcada na produção 

literária da segunda metade do século XIX e do início do século XX, é preciso reforçar 

que nenhum autor apresentou tanto domínio da  linguagem científica e do que dela  se 

ergueu como envolturas  literárias. Precisamente, uma observação investigativa sobre o 

epistolário de Euclides da Cunha evidenciará o tom lamentoso em suas palavras sobre o 

menosprezo  que  a  Ciência  desperta  em  romancistas  e  poetas.  Em  carta  a  José 

Veríssimo,  de  data  3  de  dezembro  de  1902,  após  o  agradecimento  pelo  juízo  que  o 

crítico desempenhou na exaltação do livro, o escritor não perde tempo em confessar o 

vacilo que lhe atingiu na referência aos termos técnicos empregados: 

Aí, a meu ver, a crítica não foi justa. Sagrados pela ciência  e 
sendo  de  algum  modo,  permita­me  a  expressão,  os  aristocratas  de 
linguagem,  nada  justifica  o  sistemático  desprezo  que  lhes  votam  os 
homens  de  letras ─  sobretudo  se  considerarmos  que  o  consórcio  da 
ciência  e  da  arte,  sob  qualquer  de  seus  aspectos,  é  hoje  a  tendência 
mais elevada do pensamento humano (CUNHA, 1995, p. 653). 

Tal aspecto da escrita de Euclides da Cunha,  assim  como é merecedor de toda 

admiração por parte da crítica e por  leitores  leigos, é motivo  também para que  sejam 

circunscritos  pontos  de  contradição  no  discurso  minuciosamente  elaborado  tempos 

depois  do  término  da  guerra  sertaneja  enquanto,  com  zelo  também,  estava  sendo 

engenhosamente construída a ponte de São José do Rio Pardo, obra do estado de São 

Paulo que lhe foi delegada para supervisão. Os impasses gerados a partir das antinomias 

são de  inexatas conclusões. Muitos  são diagnosticados como causadores das  frases de 

efeito  de  que  o  autor  tanto  lançou  mão  para  expressar  conformidade  com  sua  altiva 

eloqüência,  fazendo assim  com que a construção de suas  reflexões caminhasse para  a 

resolução  no  estilo  literário,  e  não  no  raciocínio,  daquilo  que  escapava  do  credo 

científico. Outros nem sequer chegam a se construírem como  ideias contrárias, porém 

são  concebidos  como  tais  por  se  chocarem  com  determinada  posição  ideológica  da 

crítica literária. 

13  In: CUNHA, Euclides da. Obras Completas vol. I (1995).
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O elenco de estudos críticos aqui selecionados não pode obliterar a menção ao 

ensaio que Hildeberto Barbosa Filho faz compilando inúmeras referências bibliográficas 

atentas  à  discussão  sobre  o  gênero  da obra Os  sertões 14 .  Sem muito  aprofundamento, 
mas com bastante precisão na reflexão que propõe, o autor passeia por diversos manuais 

de literatura ou ensaios dispersos que tocam na dualidade historiografia e esteticidade. 

O desejo de sua escrita sobre o caráter múltiplo do texto de Euclides da Cunha encontra 

a intersecção, de certa forma, com a ideia de reescritura da obra como ressignificação. 

Primeiramente assim se coloca sobre o texto de Euclides da Cunha: 

Nenhuma  obra  da  cultura  brasileira  deu  margem  a  tantas 
análises  multifárias,  o  que,  de  certa  maneira,  já  sinaliza  para  sua 
complexa ontologia, para a dimensão emblemática, seminal, singular, 
radical  e  fundante  de  suas  estruturas  tectônicas  e  de  suas  latitudes 
verbais e expressivas (BARBOSA FILHO, 2002, p. 315). 

É bem verdade que este traço singular da escrita de Euclides da Cunha  rendeu 

inúmeros  trabalhos  de  crítica  literária.  É  igualmente  um  fato,  como  também expressa 

Hildeberto Barbosa,  que  esta  qualidade  de  estilo  é  uma  ferramenta  importante  para  a 

sustentação  de  seu perfil  dupla­face de  emblema  e  enigma do  país. O percurso que o 

crítico  executa  desde  as  primeiras  recepções  do  texto  Os  sertões  demonstra  que  a 

discussão  em  torno  do  livro  não  ultrapassou o  desejo  de  resolução  sobre o  gênero  da 

obra,  e  assim  o  autor  desenvolve  críticas  a  Alfredo  Bosi  que  considerava  ser  um 

prejuízo o exercício insistente de enquadrar Os sertões em um determinado gênero. Em 
reverso  de  Bosi,  Barbosa  Filho  esclarece  que  pode  até  ser  insistência  por  parte  da 

crítica, mas não significa que não deva encarar o problema. 

Logo como ponto de partida, Hildeberto Barbosa equipara a obra de Euclides da 

Cunha a Casa Grande e Senzala. A obra de Gilberto Freyre mantém em comum com Os 
sertões a conjunção feita entre ciência, filosofia e literatura. O que se segue, como já foi 

antecipado com a referência a Bosi, são outras restrições e questionamentos quando o 

crítico  introduz  mais  alguns  ensaístas  Obviamente  que  alguns  autores  souberam 

construir sua reflexão dentro de uma cadeia demonstrativa distante de uma retórica na 

análise que mais deixou vazios do que esclarecimentos. No entanto, Hildeberto Barbosa 

chama a atenção para a falta cometida por dois críticos: primeiro, Ronald de Carvalho, 

14 O ensaio tem como título Historiografia e Esteticidade. In: FERNANDES, Rinaldo. O Clarim e a 
Oração (2002).
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por “não vislumbrar as possibilidades poéticas do estilo de Euclides da Cunha (2002, p. 

322);  segundo,  José Aderaldo Castello, por mencionar en passant Euclides da Cunha, 
dando mais atenção aos livros antecedentes que demarcam mais as vertentes realista e 

naturalista, como por exemplo Os jagunços, de Afonso Arinos, e O rei dos jagunços, de 
Manuel  Benício.  Ao  problematizar  tais  análises  criticas  e  estranhar  as  restrições  que 

fazem,  cada  uma  ao  seu  modo,  aos  valores  estéticos  presentes  no  texto  euclidiano, 

Barbosa Filho engendra sobre quais  bases está construída sua  linha de pensamento. É 

neste momento que se faz conveniente a menção ao texto “A arte como procedimento”, 

de V. Chklovski. No intuito de percorrer o caminho contrário ao de Potebnia cuja teoria 

advinha  do  núcleo  “a  arte  é  pensar  por  imagens”,  Chklovski  percebeu  que  ele 

desenvolveu dessa maneira suas ideias por não fazer a distinção entre a língua da poesia 
e a língua da prosa. A partir desta diferenciação emerge uma nova forma de esclarecer e 
compreender o procedimento artístico: “existem dois tipos de imagens: a imagem como 

um meio  prático  de pensar, meio  de  agrupar  os objetos  e  a  imagem poética, meio  de 

reforçar a impressão” (CHKLOVSKI, 1978, p. 42). Para desmembrar melhor esta ideia, 

cabe neste momento o que  Hildeberto Barbosa traz por fim na demarcação de todo o 

seu desejo  de pesquisa,  atestada  nas mais  variadas  citações  sobre  a  fortuna  crítica  de 

Euclides da Cunha. Segue, então, o arremate de seu ponto de vista: 

Por  esteticidade  entendemos o  conjunto daqueles  fatores que 
fazem com que Os Sertões ultrapasse a chamada função referencial ─ 
obra ensaística que é ─ para se instituir, sem qualquer prejuízo para a 
veracidade dos fatos sobre os quais reflete e aos quais narra, enquanto 
autêntica  obra de  arte  literária,  isto  é,  obra  em  que a  função poética 
coexiste,  em perfeito  equilíbrio, com as outras funções da  linguagem 
(BARBOSA FILHO, 2002, p. 330). 

Quando Barbosa Filho assina que Os sertões ultrapassam a função referencial da 
linguagem pela  admissão  da presença da  esteticidade,  sem  comprometer  que os  fatos 

narrados  sejam  reconhecidos  como  verdadeiros,  vê­se  que  nesta  conjugação  de 

equilíbrio  está  implicada  a  ideia  de  imagem  como  a  instância  provocadora  de  um 

determinado  efeito.  Ou  seja,  sobre  a  descrição  de  determinados  acontecimentos  do 

conflito em Canudos e da população que lá vivia, a esteticidade atua como responsável 

para despertar uma percepção particular dos  fatos  no ato da  leitura. A  função poética 

trabalha em busca de  reforçar a  impressão causada diante de uma visão, e não de um 

reconhecimento  das  coisas  a  serem  narradas.  Interessante  e  cabível  é  falar  em
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“reconhecimento” diante de um discurso que se viu fragilizado com armas científicas no 

encontro com o desconhecido. 

O  trabalho  com  a  linguagem  ─  para  alguns  críticos,  marcada  por  um  estilo 

barroco ─ é reconhecido, sem dúvida alguma, pela historiografia. Assinalando no final 

do ensaio este ponto, definitivamente o autor acerta. E no momento em que fala sobre 

como  a  esteticidade  do  discurso  ultrapassa  a  referencialidade  das  coisas  sem 

comprometer  a  veracidade  dos  fatos,  está  destacando  essa  construção  singular  de 

trabalho sobre as palavras escolhidas para preencherem a página. No entanto,  isto não 

faz  com  que  a  função  poética  coexista  “em  perfeito  equilíbrio”  com  a  função 

referencial.  E  ao  longo  da  discussão,  logo  mais  a  ser  feita,  também  em  torno  dessa 

questão, ficará claro o porquê dessa noção de “equilíbrio” se mostrar com fragilidade. 

Como  já  dito  anteriormente,  a  ideia  de  reescritura  como  ressignificação  está 

aliada, também como resposta ao texto euclidiano, às constantes vertentes analíticas de 

crítica cujo principal debate está centralizado na admiração inevitável, presente em todo 

leitor, pelo ponto de encontro entre o histórico e o literário. O romance de A casca da 
serpente pode ser pensado como um discurso que responde ao embate sobre o gênero do 
texto a partir de seu lugar assumido como ficção. Wolfgang Iser (2002), em seu ensaio 

“Os  atos  de  fingir  ou  o  que  é  fictício  no  texto  ficcional”,  postula  que  o  mundo 

representado no discurso ficcional só está assim disposto pelo processo do fingimento. 

Ou seja, o mundo do texto de ficção só pode existir sendo diferente do mundo como é 

no  empirismo  da  vida.  Isto  só  pode  ser  possível  através  dos  processos  de  seleção  de 

elementos que habitam nesse mundo real e da combinação desses elementos, formando 

assim uma dimensão relacional realizada no  imaginário da obra. Como a dimensão de 

mundo  presente  na  obra  não  está  remetendo  ao  mundo  que  de  fato  existe 

extratextualmente, o que permanece no  fingimento é a atuação de um mundo como se 
fosse real. Segundo Iser, a partícula condicional “como se” de início já aponta para algo 

irreal ou impossível de acontecer; indica que “o mundo representado não é propriamente 

mundo, mas que, por efeito de um determinado  fim, deve ser  representado como se o 

fosse” (2002, p. 974). 

O  mundo  fingido  no  romance  de  J.  J.  Veiga  se  inicia  a  partir  do  engano 

provocado  de  maneira  volitiva,  por  parte  dos  canudenses,  sobre  os  militares  da 

derradeira  expedição:  apresentou­se  um  cadáver  de  um  outro  homem  que  não  era 

Antônio Conselheiro para que as autoridades se conformassem e pusessem um fim ao 

violento  conflito,  enquanto  que  o  verdadeiro  chefe  do  arraial  fugia  com  alguns
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seguidores,  adentrando o  sertão.  Pode­se  dizer  que  o  elemento  iniciante  da  narrativa, 

sinalizador daquilo que está sendo representado é  irreal,  é a  sobrevivência de Antônio 

Conselheiro para a continuação de uma nova comunidade, que embora com os mesmos 

habitantes  de  antes  (vale  dizer,  aqueles  que  sobreviveram),  as  práticas  entre  a 

coletividade passam a ser “retificadas”. Ora, trata­se de um contra­diálogo pela própria 

formação do imaginário do discurso ficcional: A casca da serpente está inserida em um 
movimento oposto de confirmação de veracidade que Os sertões mantêm a partir tanto 
das garantias que advêm de anotações de uma testemunha jornalística, como das bases 

científicas inquestionáveis. Retoma­se, dessa forma, a noção de que a construção de um 

fingimento, para passar a atuar como se fosse o mundo, não ocorre sem sua condição de 

comportar  uma  conseqüência;  uma  finalidade  para  o  texto  ficcional.  Esquiva­se  o 

propósito de que esta finalidade esteja associada à intenção autoral. É bem verdade que 

o  texto  ficcional  contém  uma  intencionalidade,  só  que  provocada  pela  escolha  de 

elementos  retirados  do  mundo  e  combinados  entre  si.  A  intencionalidade  não  está 

comprometida com o significado do texto, uma vez que não é verbalizada: 

a finalidade não entra na linguagem porque foi ela que se apresentou 
entre  parênteses.  Desta maneira  os  pontos  arquimédicos  do  texto  se 
afastam  da  verbalização  e,  na  indicada  abertura,  se  manifesta,  pela 
configuração  verbalizada  do  texto,  a  presença  do  imaginário  (ISER, 
2002, 984). 

Sem engessar um sentido único para o texto, o discurso ficcional de A casca da 
serpente de  fato apresenta uma  intencionalidade. Ora, esta se configura  justamente na 

própria  construção  de  um  mundo  não­submetido  à  atividade  de  copista  do  narrador 

diante da realidade, como em Os sertões. O discurso ficcional da narrativa de J. J. Veiga 
se  assume  como  tal  por  via  de  uma  noção  dialética:  sua  existência  é  verificada 

exatamente pelo que o mundo não é. Se a ficção apresenta mecanismos para demarcar 

não uma outra “verdade” sobre a realidade, mas os pontos fracos da verdade instituída, 
A  casca  da  serpente  experimenta  um  lugar  de  discurso  contra  a  pretensão  do  texto 
euclidiano em comportar um significado fechado sobre o acontecimento. 

Portanto, dentro do alinhamento de discussão sobre os estudos críticos, verificar­ 

se­á  diversas  vezes  a  exaltação  de um discurso  que  tem  seu mérito  pela  fundação  da 

nacionalidade,  sustentada  pelos  caracteres  da  identidade  brasileira.  O  louvor  também 

parte  pela  via  do  livro  atuar  como  denúncia  de  um  crime  cometido  pelas  próprias 

autoridades,  reportando  os  horrores  de  uma  guerra  com  a  visão  assustada  de  uma
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testemunha  e,  conferindo  assim, mais  autenticidade  ao  que  foi  notificado  e  divulgado 

nos jornais da época, ou cinco anos depois, no amadurecimento da escrita. 

Como  já  mencionado,  a  reescritura  de  A  casca  da  serpente,  em  seu  contra­ 
movimento  ideológico,  não  pode  e  não  deve  cometer  o  desvio  de  evidenciar  quais 

pontos da reflexão crítica, a serem debatidos  logo a seguir a partir da apresentação de 

suas  cadeias  demonstrativas,  fortalecem  ou  desconstroem  aspectos  ideológicos 

presentes  na máquina  textual de Os sertões mediante a via  tensionada entre história  e 
literatura. 

1.1 Um  recorte  sobre  algumas  das  primeiras  recepções:  José Veríssimo, Araripe 

Júnior e Moreira Guimarães 

Para  apresentação  das  manifestações  críticas  fica  sendo  necessário  que  a 

primeira referência seja feita ao artigo de José Veríssimo redigido para ser publicado no 
Correio da Manhã em 3 de dezembro de 1902, mesma data da resposta de Euclides da 
Cunha ao que o crítico havia escrito. Segundo o autor,  a consagração de sua obra e a 

possibilidade então aberta de ingresso na Academia Brasileira de Letras ocorreram em 

grande  parte  pela  apresentação  que  Veríssimo  executou  na  análise  do  grande  livro. 

Assim  foi  expresso  em  carta  de  12  de  junho de 1903:  “...  ao  senhor  devo  o  favor  da 

apresentação  do  meu  nome,  então  obscuro,  à  sociedade  inteligente  da  nossa  terra, 

amparando­o com extraordinária generosidade” 15 . 

É  possível  extrair  da  crítica  de  Veríssimo,  indubitavelmente  digna  de  ser 

reconhecida,  a  qualidade  de  o  escritor  reunir  diversos  títulos  numa  só  obra:  Euclides 

fora a um só tempo um homem de ciência, um homem de pensamento e um homem de 

sentimento. Afora os elogios feitos aos conhecimentos que conseguiu agregar, o crítico 

não demonstra empatia pela presença de  termos  científicos, nem com o que destes  se 

sobressaem pelo efeito de gongorismo e de artificialidade. Logo em seguida se explica 

para  desfazer  o  engano  imediato  de  que  suas  palavras  denotassem  diminuição  dos 

méritos que o escritor sinceramente merecia: 

Mas  este  defeito  é  de  quase  todos  os  nossos  cientistas  que 
fazem literatura, até mesmo de alguns afamados escritores nossos, que 

15  In: CUNHA, Euclides da. Obra Completa vol. I.
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mais sabem a língua, é quase um vício de raça, o qual no Sr. Euclides 
da Cunha, por grande que seja, não consegue destruir as qualidades de 
escritor nervoso e vibrante, nem sobretudo, o valor grande do seu livro 
(VERÍSSIMO, 2003, p. 47) 16 . 

A  partir  das  considerações  de  Veríssimo  fica  mais  nítida  a  singularidade  do 

campo daqueles  que  cultivam a um  só  tempo na máquina  textual  ciência  e  literatura. 

Ainda  se  vê  melhor  tal  postulação  quando  se  coloca  em  comparação  ao  lamento  de 

Euclides  sobre  os  homens  de  letras  assumirem  posições  intelectuais  com  o 

desprendimento do domínio científico. O que o crítico delimita e esclarece, atenuando 

seu posicionamento severo sobre o estilo, é que tal “defeito” se via mais como tendência 

entre o grupo de homens de ciência quando ocupados no ofício de escritor de literatura. 

Ou  seja,  não  havia  desde  então  separação  clara  entre  os  dois  discursos:  os  termos 

científicos,  para  Veríssimo,  atuavam  como  “marcas”  de  uma  formação  intelectual  as 

quais eram evidenciadas na literatura. 

Entre os vários trechos de Os sertões que traz para, em seguida, apresentar seus 
comentários, fica evidente que de fato Veríssimo  faria opção por uma  linguagem mais 

simples,  que  não  estava  impelida  a  retirar  de  si  “a  força,  a  eloqüência,  a  comoção” 

necessárias  para  uma  narrativa  pronta  a  revelar  as  agruras  de  uma  guerra  sustentada 

apenas por mera intolerância da alteridade, só conhecida, é verdade, através das leituras 

acerca da mestiçagem nacional. Por  isso, o que ressalta até o fim de sua reflexão está 

concentrado  nas  cenas  desumanas  da  Campanha,  importantes  como  provas 

inquestionáveis de um ofício descritivo de louvável caráter porque feito com a atenção 

minuciosa  que  só  um  grande  conhecedor  da  geografia  de  nossa  terra  e  técnico,  para 

fundamentar na ciência a identidade da nação, mostraria ser capaz. 

Na  seleção  de  algum  dos  aspectos  culturais  que  os  sertanejos  vivenciam, 

Veríssimo  se  ocupa  da  reflexão  sobre  as  crenças,  que  assim  como  sua  raça  e, 

principalmente,  por  causa dela,  também  são  consideradas mistas  em  sua organização. 

Segundo  o  crítico,  a  narrativa  euclidiana  concede  ao  leitor  a  convicção  de  que  o 

misticismo  de  sua  religião  está  fundado  no  Sebastianismo  português,  atestado  pela 

16 In:  FACIOLI,  Valetim;  NASCIMENTO,  José  Leonardo.  (Orgs.).  Juízos  Críticos:  Os  Sertões  e  os 
olhares de sua época (2003). O célebre artigo de José Veríssimo está presente, ao lado de tantos outros 
que lhe foram contemporâneos, neste trabalho que reuniu a crítica editada pela Laemmert & C, por nome 
apenas  Juízos  Críticos,  que  por  muito  tempo  teve  parte  dela  inacessível  aos  leitores  interessados  no 
assunto.
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transcrição de algumas quadras encontradas nas casas do arraial, e o estudo preliminar 

que  apresenta  sobre  o  homem  foi  essencial  para  a  compreensão  de  como  o  “bronco 

tabaréu”  conseguiu  ao  redor  de  si  atrair  para  o  fanatismo  uma  grande  massa  da 

população  habitante  de  regiões  próximas  que  demonstravam  semelhanças  na 

precariedade da vida que ofereciam. Afora as longas cópias de passagens da narrativa de 

Os  sertões  que  José  Veríssimo  apresenta  em  seu  artigo,  porque  talvez  pensasse  que 
estaria  sob a sua  responsabilidade a apresentação do  livro para que o texto  fosse bem 

visto  e  valorizado  pelo  público  ou  porque  não  dispunha  de  argumentos  teóricos  para 

reflexão  mais  aprofundada,  o  que  resta  são  os  pontos  de  reforço  para  o  discurso 

ideológico de Euclides da Cunha pautado nas ciências naturais em voga: a glorificação 

do  livro  se  faz  pelo  alto  nível  de  estudo  visto  na  tripartição  do  texto,  sem  a  qual  o 

acontecimento  da  guerra  se  tornaria  privado  de  explicação  legítima.  “A  terra”  e  “O 

homem”  fazem  de  Canudos  a  soberana  ratificação  mediante  o  que  oferecem  como 

fatores determinantes naturalmente e, portanto, irrevogáveis. 

Igual  assombro  pela  qualidade  do  livro  expressou Araripe  Júnior.  Saturado  do 

que  estava  sendo publicado  em  notas  de  jornais  diários  e  das  obras  que  abordaram a 

temática  de  forma  desinteressante,  o  livro  euclidiano  arrebatou­o  depois  do  fim  da 

primeira  parte  e  do  início  da  segunda.  A  elaboração  dedicada  com  as  palavras 

caracterizando  seu  estilo  instigou  o  crítico  às  sensações  nele  despertadas  durante  as 

leituras de textos de Dumas ou de Eugênio Sue: 

Os  sertões  são  um  livro  admirável,  que  encontrará  muito 
poucos, escritos no Brasil, que o emparelhem ─ único, no seu gênero, 
se atender­se a que reúne uma forma artística superior e original, uma 
elevação  histórico­filosófica  impressionante  e  um  talento  épico­ 
dramático, um gênio trágico como muito dificilmente nos deparará em 
outro psicologista nacional (ARARIPE JUNIOR, 2003, p.56) 17 . 

Outra comparação que o crítico tece para melhor traduzir o impacto que a escrita 

euclidiana  nele  causou  está  na  homologia  desta  em  relação  aos  romances  de Walter 

Scott.  Nas  narrativas  de  lutas  dos  highlanders  ou  dos  rudes  patrícios  dos  sertões  os 

leitores  tanto  estão  diante  de  fatos  verdadeiros,  como  familiarizados  “com  as  suas 

17  In: FACIOLI, Valentim; NASCIMENTO, José Leonardo (orgs.) Juízos Críticos: Os sertões e os 
olhares de sua época (2003). A resenha de Araripe sobre Os Sertões foi publicada, em três partes, no 
Jornal do Comércio em 27 de fevereiro, 6 e 18 de março de 1903.
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ficções  poéticas”.  Os  conceitos  de  verdade,  para  Araripe  Jr.,  estão  situados  nas 

observações atentas que uma alma de poeta demandava sem que dela fosse retirada toda 

a seriedade e qualidade de filósofo que foi Euclides da Cunha. O crítico não apresenta, 

portanto,  qualquer  sinal  de  delimitação  entre  ciência  e  literatura.  Quando  elege  um 

ponto para discutir o método descritivo de base psicológica que o escritor lança mão em 

sua análise diante de grandes multidões, não sabe o crítico desfazer­se da referência a 

outro romancista, Dostoiévski, que executou tão bem esse encargo. Araripe Jr., ao invés 

das posições de Veríssimo  em demarcar como falhas o peso das  reflexões científicas, 

concentra­se mais em situar as impressões provocadas por Os sertões dentro do gênero 

de romance histórico, mesmo que ao mesmo tempo afirme amplamente que a realidade 

das  guerras  está  sempre  mais  além  nas  afecções  sociais  quando  comparada  com  a 

inventividade artística e suas descrições encenam os fatos históricos por cima do que se 

manifesta como imaginação. Se a objetividade do real se encontra em posição superior 

ao que poderia ser apontado como resultado da invenção, firma­se na crítica de Araripe 

Jr. uma reflexão demasiadamente confusa ao ponto de ficar evidente a ausência de uma 

delimitação daquilo que se constrói como fato ocorrido e do que se forma como signo 

da ficção. Está no desvio da presente discussão desconsiderar por completo o que pode 

haver de história dentro de um romance. O discurso ficcional comporta sim realidade: 

realidade  social,  realidade  sentimental,  com  a  ressalva  de  que  se  trata  de  um  real 

desrealizado e realizado no imaginário (ISER, 2002). O embaraço crítico de Araripe Jr. 

se faz por seu artigo não dispor de uma cadeia demonstrativa cuja linha de pensamento 

seja  a  de  demarcar  até  onde  se  espalha  a  ficção  diante  da  superioridade  da  verdade 

objetiva. 

A convergência que expõe com relação ao que José Veríssimo desempenhou em 

sua  resenha  se  encontra  nas  cópias  de  trechos  da  obra,  embora  com  o  diferencial  de 

tratar da análise dos aspectos de destaque da narrativa com reflexão mais demorada. Sua 

principal  escolha  se  revelou  no  homem do  sertão. Como  ele mesmo  admitiu,  pode­se 

dizer que o clou do livro é o  jagunço e sua gênese, que passa a conhecer mediante as 
palavras de “mais alto grau literário” de Euclides da Cunha. A ocupação prolongada da 

elaboração crítica sobre este tipo humano de terras desconhecidas acaba por endossar a 

linha discursiva que Euclides evidencia nas suas teorias determinantes referentes à sub­ 
raça que ali habitava assustadoramente. Assim coloca Araripe Jr.:
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O  jagunço  é  um  temperamento  resultante  das  circunstâncias 
em  que  se  conservam  os  sertões,  em  todas  as  gradações,  desde  o 
Calibã,  o  bruto  inconsciente,  que  se  move  como  uma  máquina  de 
maldade,  até  o matuto mitrado,  o  qual  posto  na  orla  da  civilização, 
participa  de  ambos  os  feitos,  semelhante  ao  centauro,  essa  bela 
expressão mitológica do homem intermédio (2003, p. 58). 

A  continuidade  de  sua  análise  explicita  o  comando  desorganizado  que  os 

sertanejos  apresentavam mediante  as  ações  de  João Abade, Macambira,  Pajeú  e Vila 

Nova, que não podiam demonstrar eficiência na composição do grupo pronto a enfrentar 

um  combate  por  não  serem  ladeados  pela  civilização.  Seu  comportamento  avesso  era 

restrito ao determinante dos  fatores naturais, do clima, provocando assim os erros das 

atitudes bárbaras. Ergue­se, pois, mais um liame do discurso crítico para corroborar as 

oposições entre o litoral e o sertão, ou seja, civilizados e não civilizados. 

Para  o  lado  dos  militares  Araripe  Jr.  direcionou  sua  análise  majoritariamente 

ressaltando o heroísmo das tropas do governo e justificando sua violenta investida sobre 

o arraial pela determinação que diz  fazer o “historiador da guerra de Canudos” ─ seu 

modo  de  referência  a  Euclides  da Cunha ─  sobre  o  ápice  de  defesa  atingido  por  um 

homem  na  sua  fase  psíquica  e  animal  mais  delicada.  As  ponderações  feitas  para 

explicação  das  práticas  dos  soldados  não  cessam  com  esta  ideia.  Ao  contrário,  se 

apresentam em continuação com postulações mais convictas: 

Durante estes dois meses intermináveis Canudos é a obsessão 
de  todos.  Colméia  do  mal,  aquele  povoado,  gera  no  espírito  do 
soldado  visões,  quando  não  paralisa  a  sua  sensibilidade 
transformando­o num autômato assassino (ARARIPE JUNIOR, 2003, 
p. 80). 

Nesta manifestação  crítica  vê­se  que  não mais  é  bastante  o  credo  cientificista 

mais  específico  da  determinação  natural.  Não  o  é  porque  nem  a  doutrina  da  Ciência 

sustenta aportes que justifiquem o crime para aqueles que são vítimas e para os outros 

que cometem. Em seu lugar insurge um determinismo de outra ordem: o poder maléfico 

do  feiticeiro  Antônio  Conselheiro,  além  de  arrastar  milhares  de  fiéis,  entorna  seu 

domínio  sobre  os  militares,  construindo  sua  própria  desgraça  na  medida  em  que  faz 

destes  homens  uma  força  de  seres,  ou  melhor,  de  “autômatos”,  destituídos  de 

compaixão  e  do  sentimento  de  união  nacional  tão  almejada  pelo  projeto  republicano, 

preparados para a contrapartida sem limites e sem a culpa ou a ressaca de uma atitude 

tomada pela intolerância do Outro. O que se depreende das tomadas críticas é o espaço
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não ocupado para a discussão sobre o que Euclides demonstra como  re­visão daquilo 

que é testemunha. A seleção de trechos do livro a serem analisados exclui as passagens 

não mais blindadas pelos ideais republicanos, embora na conclusão esteja arrematada a 

ideia de que a campanha de Canudos  foi ação criminosa. Do ponto final do crime não 

havia  como  escapar.  Possivelmente  a  ausência  de  pensar  o  revisionismo  com  debate 

aprofundado e não apenas inferido seja  justificada porque cabia à crítica a tentativa de 

sustentar os escombros discursivos do poder, uma vez sendo  também divulgadora dos 

valores sociais positivistas. 

Dentro da reflexão que o crítico executa acerca da grande massa de seguidores 

surge como curto segmento do seu pensamento a referência às mulheres. Embora muito 

breve,  Araripe  Jr.  não  consegue  deixar  passar  o  pouco  de  dedicação  analítica  que 

Euclides da Cunha demonstrou no tangente à presença do grupo feminino na Tróia de 
taipa, relegando sua representação apenas como corpos de abrigo ao amor livre, isto é, 

sendo todas elas  filhas de Deus, demonstravam fraternidade  livremente a todos que as 

buscassem. Mesmo  sinalizando a pouca menção  descritiva que Euclides  imprimiu em 

sua  narrativa,  o  crítico  eximiu­se  igualmente  de  discussão  mais  prolongada.  No 

contrário a esta tendência, o que fez foi criticar em poucas palavras o modo de vida das 

mulheres  dentro  do  arraial,  ressaltando  os  valores  de  uma  sociedade  republicana 

fundada no patriarcalismo: a liberdade na forma como se relacionavam com os homens 

suplantava  violentamente  a  hierarquia  feminina  salvaguardada  pela  virgindade,  pelo 

casamento  e  pela  honra.  Em  passagem  já  conclusiva,  ao  resumir  aspectos  da  obra, 

Araripe Jr. aponta, a parecer com um lamento, a falta de lirismo para com as mulheres 

de Canudos. No entanto,  logo se conforma com a  impossibilidade de  idealizações dos 

traços  femininos  quando  se  tinha  à  vista  crua  imagem  de  indivíduos  na  mais 

precariedade apresentação física, exibindo­se terrivelmente como seres assexuados. 

Disposta  no  meio  de  sua  conclusão  se  encontra  também  a  convicção  do  ato 

criminoso contra os conselheiristas. A resolução a que chega, depois de muito pensar a 

guerra, carrega a culpa não só dos militares ou do governador da Bahia, e sim de todos, 

cidadãos  do  litoral,  crentes  do  projeto  republicano,  principalmente  daqueles  que 

embriagaram  a  imprensa  com  a  criação  discursiva  de  que  aquele  povo  sertanejo, 

olvidado  em  seus  costumes  e  em  suas  crenças,  representava  de  fato  uma  ameaça  à 

estabilidade  do  governo.  O  que  sucede  na  leitura  da  conclusão  de  Araripe  Jr.  é  o 

estranhamento causado por motivo de a resenha mostrar o desfecho apontando a culpa 

para todos os compatriotas, defensores ingênuos da propaganda republicana, ao mesmo
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tempo  em  que  ao  longo  de  sua  linha  de  pensamento  reafirma  os  mandamentos 

doutrinários  do  novo  regime.  Estranhamento  porque  reflexo  de  uma  contradição 

constituída  como  a  prova  cabal  de  que  a  crítica  não  possuía  aparatos  teóricos  para 

pensar Os sertões nem como  livro, e o que é pior, nem como acontecimento de nossa 
história. 

O  caso  de  Moreira  Guimarães  entra  em  cena  com  algumas  ressalvas.  Com  a 

formação  na  engenharia  militar  talvez  não  fosse  de  todo  impossível  esperar  que  seu 

artigo se apresentasse em divergência às vagas elogiosas entornadas  sobre Os sertões. 
No  reverso  de  espantos  causados  pelo  tratamento  da  linguagem  e  pelo  conhecimento 

científico ali disposto, as palavras de M. Guimarães ao longo da análise não amortecem, 

tampouco amenizam o efeito cortante que causam em seguida ao que ele coloca: “Mas, 

ao que me lembra, ainda não se afirmou que esse belo trabalho é mais produto do poeta 

e do artista que do observador e do filósofo” 18 . As bases do seu pensamento apóiam­se 

sobre trechos de contradição do discurso de Euclides da Cunha. Resta então averiguar 

como estão fundamentados estes pontos contraditórios. 

Um  dos  primeiros  a  serem  descortinados,  segundo  Guimarães,  está  no  fato 

irresoluto  do  leitor  encontrar  passagens  no  início  da narrativa  com afirmações  de que 

“não temos unidade de raça”, para mais adiante se deparar com a certeza de que aquele 

tipo  humano  se  configurava  como  “a  rocha  viva  de  nossa  raça”.  É  bem  verdade  que 

neste  caso  se  vê  de  fato  o  impasse,  que  será  em  outro momento  discutido  com mais 

afinco. No  entanto,  sua  resolução  se  esgota  pela  explicação  da  encenação  poética  no 

texto  que  afasta  de  si  as  verdades  do  acontecimento.  Por  mais  que  reconheça  a 

personalidade  de  “talentoso  engenheiro”  que  foi  Euclides  da  Cunha  e  por  mais  que 

tenha  admitido  sentir  deleite  durante  o  ato  da  leitura,  estas  duas  opiniões  não  são 

suficientes  para  que  seguisse  com  o  vezo  de  glorificações  da  obra.  Ao  contrário, 

confessa  logo  sua  discordância  em  fazer  referência  ao  texto  indicando  páginas 

impecáveis de um relato de guerra. Ora, se cabe também à recepção crítica a produção 

de sentido do texto, fica claramente delineado que o repúdio ao que o discurso poderia 

18  In: FACIOLI, Valentim; NASCIMENTO, José Leonardo. Juízos Críticos : Os sertões e os olhares de 
sua época  (2003). A  resenha de M. Guimarães  foi publicada no Correio da Manhã nas datas 3 e 4 de 
fevereiro, e 4 e 7 de março no ano 1903.
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apresentar  como  formas  literárias  significava  uma  vontade  de  verdade  ferida  por 

construções  imaginosas,  as  quais  funcionavam  como  a  engrenagem  da  desconstrução 

das  legítimas, porque autorizadas, medidas militares apoiadas  pelo governo. O que se 

entende pela resenha de Moreira Guimarães era o seu desejo como leitor de blindar Os 
sertões  como  um  documento  fiel,  do  qual  se  vissem  expurgados  todas  as  pulsões 

poéticas, para que fosse preservada a imagem de uma nação democrática. 

Outro impasse que intenta resolver habita na incapacidade, referida por Euclides, 

dos  canudenses  assimilarem  o  funcionamento  de  ações  políticas. Assim  está  disposto 

em Os sertões: 

Pregava contra a República; é certo. 
O  antagonismo  era  inevitável.  Era  um  derivativo  à 

exacerbação mística; uma variante forçada ao delírio religioso. 
Mas não  traduzia o mais pálido  intuito político: o  jagunço é 

tão inapto para apreender a forma republicana como o monárquico­ 
constitucional. 

Ambas  lhe  são  abstrações  inacessíveis.  É  espontaneamente 
adversário de ambas. Está na fase evolutiva em que só é conceptível o 
império  de  um  chefe  sacerdotal  ou  guerreiro  (CUNHA,  1995,  p. 
243) 19 . 

Moreira  Guimarães  acaba  por  se  precipitar  nas  críticas,  deixando  evidente  sua 

rigorosidade  irrefletida quanto ao  julgamento que  faz da  interpretação euclidiana. Diz 

sobre a observação equivocada de Euclides da Cunha em ter afirmado a um só tempo 

que os canudenses estavam reunidos contra a República e sua organização “não traduzia 

o mais pálido  intuito político”.   Faltou ao crítico mais atenção nas palavras  seguintes, 

através das quais se percebe que a linha de pensamento de Euclides se pautava sim na 

existência da luta contra o governo republicano por parte dos conselheiristas, no entanto 

sem comportar o que para o litoral era movimentação política, por motivo do comando 

estar  nas  mãos  de  um  sacerdote  louco  e  fanático.  Estava  certo  que  pregava  contra  a 

República, no entanto, de modo enviesado e tosco, como só o misticismo assimilava. 

Foi também parte desconsiderada de Moreira Guimarães o movimento de todo o 

texto  para  a  construção  da  mudança  de  perspectiva:  depois  da  consciência  de  que  a 

constituição do arraial não teve o propósito de uma  insurreição monárquica, não havia 

outro caminho a não ser ver,  a partir das enormes proporções geradas, a guerra como 

19  In: Obra Completa. Vol. II.
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um  crime.  Tanto  fica  clara  a  visão  de  um  crime  que  logo  em  Os  sertões  se  vê  o 

acréscimo da ideia: 

Vivendo  quatrocentos  anos  no  litoral  vastíssimo,  em  que 
palejam  reflexos  da  vida  civilizada,  tivemos  de  improviso,  como 
herança  inesperada,  a  República.  Ascendemos,  de  chofre, 
arrebatados na  caudal  dos  ideais modernos,  deixando na penumbra 
secular  em  que  jazem,  no  âmago  do  país,  um  terço  de  nossa  gente 
(CUNHA, 1995,p. 244) 20 . 

Entretanto,  no  lugar  de  abrigar  uma  reflexão  sobre  os  avanços  da  intolerância  dos 

poderes elitistas, prontos a apagarem as marcas de uma nação desigual, M. Guimarães 

expõe  dedicação  apenas  nos  pormenores  de  construções  como  “herança  inesperada”, 

defendendo  com  isso  que para o  escritor  consagrado  de Os  sertões  os  ornamentos  da 

linguagem que pulsavam no arremate do efeito para a comoção na leitura sobrepujavam 

o sentido de suas palavras, suscitando ideias incompreensíveis: 

Herança  inesperada...Mas, por  isso mesmo que o  é,  não se faz 
inesperada  a  herança.  Compreende­se  herança  desconhecida, 
ignorada. Aliás, por  essa  liberdade de construir a  locução de que me 
ocupo, poder­se­ia  lembrar,  por  analogia,  esta outra  locução:  certeza 
incerta (GUIMARÃES, 2003, p. 93). 

A partir desta passagem em sua resenha, o militar Moreira Guimarães submete a 

dúvidas  a  formação  científica  e  social  que  Euclides  adquiriu,  uma  vez  que  parecia 

desconhecer o caminho que se constituiu naturalmente para a pátria republicana. Ora, a 

colocação do oximoro entra em cena justamente para confirmar que a república sonhada 

estava  longe daquela que se mostrou esquecida de sua atenção para com uma parte da 

nação,  lembrando­se  dela  apenas  quando  se  viu  ameaçada  na  exposição  de  um  falso 

discurso sobre igualdade de todos perante o novo regime político. 

No que diz respeito às outras antíteses, construídas com tanto empenho no texto, 

M. Guimarães também expressa sua indignação e as desfaz para revelar em sua análise 

qual dos qualificativos no jogo dos contrários foi de sua escolha. No trecho da obra no 

qual está explícito que o embate contra a civilização poderia fazer Antônio Conselheiro 

caminhar  tanto  para  a  história  como  para  o  hospício,  o  que  se  segue  na  resenha  é  o 

20  In: Obra Completa Vol. II
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fechamento de sua ideia: o beato “foi um nevrótico, um desequilibrado”. Se o posto em 

que Euclides situa Conselheiro é de oscilações, possivelmente o motivo esteja  ladeado 

pelas alterações da visão de todo o cenário da guerra à qual assistiu com o dever fiel de 

registrar em seu diário de expedição. Como o autor de Os sertões, tamanho o valor de 
mea  culpa  que  o  livro  carrega,  constituiria  estritamente  no  seu  discurso  o  caráter  do 

beato  em  cima  da  sua  condenação  como  um  louco?  Se  assim  o  fizesse  estaria 

legalizando as  investidas sobre os canudenses e afastando de sua obra a via discursiva 

que desvela toda a campanha como empreendedora da superioridade pelos encargos dos 

privilégios que a todo custo precisam ser resguardados. 

Entende­se  o  posicionamento  que  Moreira  Guimarães  assume  contra  essas 

elaborações de qualidade dupla, embora que de forma contraditória. Se considera o livro 

sobretudo  como  obra  de  poeta  e  romancista  na  qual  são  desenhadas  livremente  os 

impulsos  da  imaginação,  por  que  se  debruçar  tão  ferrenhamente  sobre  as  antíteses 

erigidas, segundo ele, por mero motivo de adorno lingüístico? O que se pode verificar a 

partir de suas críticas é que mesmo com a consideração de que Os sertões não passava 
de  linguagem  fantasiosa,  ainda  assim  seu  discurso  abalava  todo  um  projeto  político 

capaz de provar sua firmeza diante de quaisquer enfrentamentos, embora fizesse uso de 

suas mais violentas armas. Por isso que não tarda em construir sua conclusão em cima 

da exaltação do militar, mencionado com louvor porque foi cumpridor de seu dever para 

defesa  do  país:  “É  cidadão,  no  sentido  elevado  do  vocábulo.  É  todo  amor  à  Pátria 

identificada com a República”. Enquanto o que restou de sua crítica foi apenas o vazio 

de sentido para a palavra cidadão quando referida aos habitantes de Canudos. 

1.2 Os sertões como ficção para Afrânio Coutinho 

O  que  preside  o  outro  extremo  das  oscilações  para  classificação  do  livro  de 

Euclides da Cunha é o artigo de Afrânio Coutinho, publicado originalmente no Diário 
de Notícias do Rio de Janeiro em 12 de outubro de 1952 21 . Para melhor esclarecimento, 
o crítico admite de  imediato que a proposição por ele desenvolvida  foi primeiramente 

levantada por João Ribeiro. Sua defesa está pautada em tratar­se de uma obra ficcional, 

pois  se  o  leitor  dedicar  observação  comparada  aos  textos  do  diário  de  expedição,  às 

21  In; CUNHA, Euclides da. Obra Completa vol II. (1995). Este artigo também faz parte do Estudo 
Liminar sobre Os sertões.
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reportagens publicadas sobre o acontecimento e aos relatos dos militares sobreviventes 

ao  massacre  mútuo  entre  tropas  e  canudenses,  ressalta­lhe  o  diferencial  do  estilo, 

resultado  do  ofício  artístico  que  transfigurava  tudo  que  se  apresentava  como  fato  na 

comprovação do real. É certo que se guarda pela ponderação ao afirmar que o valor do 

livro não se encontra no estudo sobre a terra, nem sobre as descrições das populações do 

sertão. O que  se  erige  como domínio  artístico  está  encenado nas  grandes  construções 

trágicas  e  em  como  estas  vão  se movimentando  ao  longo da  narrativa  da guerra.  Por 

outro lado, acaba se perdendo em demonstrações inconciliáveis quando pensa estar fora 

de propósito a seleção de um aspecto da obra para servir de exemplo como teor literário: 

“Qualquer ponto do livro fornecerá matéria de intensa emoção artística” (COUTINHO, 

1995,  p.  63).  Se  qualquer  passagem  do  texto  Os  sertões  comprova  sua  condição  de 
discurso ficcional, como está situado o signo da ficção, principalmente na primeira parte 

do livro em que se encontram com mais vigor as rédeas de um saber científico? 

A um só tempo Afrânio Coutinho sinaliza sua convicção teórica no título de seu 

artigo, assim disposto “Os sertões, Obra de Ficção”, e já no segundo parágrafo antecipa, 

talvez para não se comprometer nos deslizes analíticos, comportamento que assumiu em 

vão,  vale  dizer,  ser  a  obra  euclidiana  desses  tipos  “inclassificáveis”,  se  a  ela  for 

direcionado um esquema simplista para  localizar o gênero. Outra dúvida se erige com 

relação à linha de pensamento do crítico: se o próprio título de sua resenha é a prova da 

bem sucedida reflexão que consegue escapar dos reducionismos classificatórios, por que 

mais  adiante  evidencia  que  na  estrutura  discursiva  de  Euclides  da  Cunha  habitam 

aspectos do ensaio, do drama, da  ficção e da poesia  lírica,  sem quaisquer explicações 

sobre  como  estão  imbricados  os  variados  tropos? Quando  busca  respaldo  teórico  em 
outros críticos para defender a premissa do caráter  lírico do texto, nem assim encontra 

sucesso. Proclama erradamente citações de artigos anteriores, como faz com o exemplo 

de Araripe Jr.: “Mesmo a mulher não falta no livro, como acentuou Araripe Junior, uma 

mulher  que  tem  também  lirismo,  mas  que  aparece  encharcada  no  lameiro  sexual” 
(1995, p.62). O que exatamente Araripe Jr. postula é quase ideia oposta: “Só lhe falta o 
lirismo  da  mulher.  Mas  esta,  coitada,  apareceu  em  Canudos  apenas  encharcada  no 

lameiro  sexual”  [grifo  nosso]  (2003,  p.  86).  Embora  o  comentário  feito  pelo  crítico 

suponha  que  houve  este  lapso  para  pintar  a  figura  feminina,  isto  não  indica 

obrigatoriamente a determinação de uma expressão lírica. 

Outros  trabalhos  que  enfatizam  Os  sertões  como  obra  de  ficção  são  apenas 
mencionados  por  meio  dos  nomes  de  seus  autores,  Eugênio Gomes  e  José  Calazans,
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sem que deles sejam demonstrados os métodos críticos acolhidos para discussão de tal 

ordem. 

Finaliza o artigo discursando, sem apresentação de exemplos específicos, sobre a 

deformação de episódios antes de acordo com as anotações de seus documentos sobre a 

guerra. Envolve também como vítimas da transfiguração do real, agora transpostos para 

uma  objetividade  estética,  os  tipos  sertanejos  de  maior  destaque,  defendendo  sua 

funcionalidade  como  personagens  que  “figurariam  de  bom  grado  em  um  romance” 
[grifo nosso] (1995, p. 66). Na atenção à conjugação verbal: ora, sendo Os sertões um 
romance, como mesmo defende, não já figuram? 

Enfim, conquanto seja constatado um salto temporal significativo entre a crítica 

do  fim do  século XIX  e  a  da metade  do  século XX,  vê­se  ainda  como os  estudos  de 

análise  textual  se encontram privados de um arcabouço teórico capaz de dar conta de 

uma complexa topografia textual como a de Os sertões. A não solidez das ideias tanto 

está  presente  nas  suas  malhas  ideológicas,  como  estéticas.  É  preciso  ainda  percorrer 

outros  trabalhos  analíticos  na  busca  de  avanços  interpretativos  para  que  então  seja 

viável sedimentar, endossando posicionamentos teóricos ou denegando­os, a defesa que 

aqui se propõe sobre a condição discursiva da obra euclidiana. 

Dessa  forma,  caminha­se  no  momento  para  expor  os  pontos  de  acordo  com 

outros trabalhos críticos acerca de Os  sertões, evidenciando  também a partir de quais 
proposições se divergem. 

1.3 Os sertões: Fato e Fábula 

Em continuidade,  tomam­se as  ideias elaboradas  em Fato e Fábula  (1999), de 
Lourival Holanda. Não é a intenção dissecar todo o texto no qual se vê o senso aguçado 

para a crítica que expressa seu autor. Trata­se na verdade de selecionar alguns pontos 

postulados e que se fizeram importantes para que fique melhor delineado o debate sobre 

a reescritura como ressignificação, além de promover a  formação que aqui  se desenha 

da concepção do gênero da obra euclidiana. 

Pode­se  dizer  que o  eixo  da  crítica  elaborada  por Lourival Holanda  sustenta  a 

ideia  de  que  antes  como  palavras  destinadas  a  meras  anotações  para  um  diário  de 

guerra, o desejo da escrita, conjugado ao distanciamento dos fatos históricos, transfigura 

o real para o domínio da fabulação. Existiu o fato no registro de testemunho, mas é pelo 

movimento  de  criação  literária,  trabalho  incessante  com  a  linguagem,  que  o  que  se
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passou diante dos olhos do jornalista assumirá diverso significado: a reviravolta que o 

narrador constrói, depois de ver fracassadas as esperanças do novo governo, só encontra 

espaço  para  sua  inscrição  nas  páginas  do  livro  porque  agora  é  concebida  pela  via 

fabulística.  O  autor  postula  que  a  fábula  permite  a  ficção  do  fato,  e  este  foi  o  meio 

possível para arrefecer a complexidade do real. O que são considerados como fantástico, 

imaginoso,  fantasmal,  sobrenatural  a  partir  da  totalidade  discursiva  de  Os  sertões 
entram em cena para dar conta de acontecimentos diante dos quais a linguagem objetiva 

e realista se mostrou insuficiente para fazê­lo. Aliada a tudo isso está a combinação de 

formas históricas, psíquicas e literárias, “variante da poética della maraviglia, de rasgo 

tão tipicamente barroco” (1999, p. 15). 

É com bastante rigor crítico discutido que o que era antes “inteireza ideológica” 

desconstruiu­se  com  o  investimento  lingüístico  e  com  arranjo  de  imagens,  caros  ao 

modo literário de se apresentar discursivamente. Todo leitor é capaz de apontar no ato 

de  leitura  elementos  recorrentes  da  aliteração,  de  construções  verbais  equiparadas  a 

inteiros  conceitos  ─  como  exemplifica  o  crítico  a  partir  do  trecho  “a  caça  caçava  o 

caçador”─, de anamorfose, quando a cena ou o objeto que se coloca à sua frente expõe 

sua  imagem  distorcida,  tornando­se  compreendida  apenas  se  vista  de  outro  ângulo. 

Aspectos  estes  capazes  de  conduzir  à  constatação  de  que  o  texto  habita 

indubitavelmente a dimensão do literário. No entanto, deve­se ater diante da questão da 

não separação no estudo de Lourival Holanda entre a literatura e a ficção. 

Ainda  se  vê  como prática  entre  os  trabalhos  críticos  atuais  a  indistinção  entre 

história e  ficção fomentada pelas belas­letras por estas ainda serem coordenadas pelos 

direcionamentos da retórica desde o Renascimento até o éculo XVIII. O que Luiz Costa 

Lima discute em História.Ficção.Literatura é que o termo literatura alastra­se por cima 
dos  gêneros  ficcionais,  “sem  se  conceber  que  a  história  neles  caiba  ─  o  que  implica 

simplesmente reativar a distinção feita pelos antigos romanos entre res ficta e res facta” 

(2006,  p.  382).  Isto  não  faz  com  que  sejam  excluídos  do  seu  domínio  textos  não 

ficcionais, como as autobiografias e as crônicas. Mas é imprescindível o esclarecimento 

de  que  a  literatura  torna­se  desobrigada  de  associação,  principalmente,  a  três  vias:  a 

primeira  configurada  na  atualização  do  imaginário,  a  segunda  seria  o  cuidado  com  a 

linguagem e, por fim, o reconhecimento do ficcional (LIMA, 2006). O ponto frágil em 
Fato  e Fábula  está  em  limitar  os  aspectos  analisados,  fazendo  com que  restritamente 
apareçam  as  figuras  e  os  recursos  recorrentes  em  textos  literários  e  ficcionais,  como 

ironia,  vazios  súbitos  executados  em  seguida  aos  cortes  narrativos,  entre  outros  já
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citados no parágrafo anterior. Sua análise prioriza majoritariamente os aspectos formais 

do discurso de Os sertões, simplificando uma questão que estava muito mais próxima 
da  complexidade,  porque  envolvida  por  um  panorama  social  e  político  regido  pela 

crença  no  progresso  por meio  da  ciência.  É  importante  estar  como  ponto  basilar  das 

discussões  acerca  do  livro  de  Euclides  da  Cunha  o  fato  de  que  a  legitimidade  do 

discurso se fazia por razão de estar conformada com a doutrina científica. Os sertões se 
constituíram como símbolo, vale dizer, muito bem aceito pela comunidade de sentido 

formada  no  início  do  século  XX,  porque  condizia  moral  e  eticamente  com  a 

superioridade  científica,  mais  até  do  que  com  o  regime  republicano,  uma  vez  que  a 

política  estaria  definida  como  parte  dentro  do  processo  coordenado  pelas  leis  da 

evolução: a forma republicana era vista como naturalmente superior à monarquia. 

Como  já mencionado acima, o que foi antes registrado como acontecimento da 

realidade da batalha de Canudos, transcorrido seu tempo, se instaura agora como ficção 

por se guardar já longe do caráter imediato do desenvolvimento factual passado diante 

dos  olhos  de  um  correspondente  de  guerra.  É  certo  que  não  se  deve  esquecer  que  o 

discurso registrado como mnemônico dispõe da pulsão criativa de seu autor, no entanto, 

tal pulsão em nada implica a caracterização do texto produzido como ficção. 

A todo tempo no decorrer do estudo sobre Fato e Fábula percebe­se a referência 
aos termos “ficção” e “imaginário”. Tais referências se encontram apenas indiretamente 

discutidas.  Indiretamente  porque  não  há  discussão  dos  conceitos  possivelmente  por 

inferir  a compreensão,  suscitando pontos de desacordo teórico em comparação ao que 

aqui será postulado. 

As  ideias  a  serem  desenvolvidas  ao  longo  do  trabalho,  estando  em  foco  a 

reescritura como ressignificação, estão convencionadas com a distinção que Wolfgang 

Iser  (2002) executa entre  realidade,  ficção e  imaginário. Esta  relação  ternária  isenta o 

leitor  da  admissão  do  “saber  tácito”  destinado  ao  reducionismo  da  evidência  de  que 

realidade é aquilo que não é ficção e vice­versa. Ao invés, cabe primeiramente conceber 

que  o  discurso  ficcional  comporta  sim  realidade,  como  já  dito  antes.  As  realidades 

inseridas nos textos de ficção não se reproduzem  igualmente ao seu funcionamento na 

vida. Transpostas aos textos  são dasautomatizadas, deslocadas do estado de  referência 

direta com o mundo, localizadas em seguida no imaginário da obra. Os atos de fingir de 

um texto ficcional, com seus processos de seleção de elementos do real, de combinação 

desses elementos e do desnudamento da ficção,  implicam na  fixação de um objetivo e 

isto  faz  com  que  o  imaginário,  por  ter  que  abarcar  agora  as  intenções  do  texto,  se
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coloque como diverso das formas a que está sujeito dentro da experiência vivencial do 

indivíduo,  em  idealizações,  projeção  de  ações,  ou medo de uma dimensão  fantasmal. 

Sendo  própria  do  domínio  do  imaginário  sua  caracterização  como  algo  amorfo  e 

indefinível, posterior à transgressão de  limites no ato de  fingir,  ele  se desgarra de sua 

posição incapaz de ser nítido, para receber seu predicado de realidade e daí, obviamente, 

realizar­se.  Tem­se agora a irrealização do real e a realização do imaginário. 

Lourival Holanda  aponta  em Os  sertões  a  recorrência  de  elaboração  narrativa, 
concernente a determinados acontecimentos, carregada da eloqüência da  língua de que 

fazia uso Euclides da Cunha. Em muitas dessas passagens o narrador carrega nos efeitos 

das palavras o que vai descrever sobre a atuação do jagunço no combate: 

[...]  à  beira  do  fosso  terrível  e  atirando,  atirando,  atirando 
sempre, despiedado,  terrível, demoníaco, num duelo de morte contra 
mil homens! 

No tangente a este trecho específico, o crítico explica: 

Temor  e  atração  do  demoníaco:  a  profusão,  o  efeito  de 
multiplicação  e  complexidade  do  real.  Demoníaco  é,  nessa 
configuração, aquilo de que não se tem domínio, sob um nome ou um 
conceito.  Daí  porque  Lope  de  Vega  ou  Barleus  vão  ver  como 
demoníaco ou/e anômico o espaço novo da América. Aqui o fascínio 
pela alteridade vem no registro da estranheza. 

O  imprevisível  alça  o  real  à  dimensão  de  ficção  ─  porque 
escapa  ao  comum  da  convenção.  Aos  jagunços  a  queda  final  de 
Canudos “aparecia­lhes aos olhos como se fora uma ficção estupenda” 
(HOLANDA, 1999, p. 29). 

Vê­se que neste caso o imaginário em questão se mostra de outra forma: trata­se 

de  uma  construção  que o  sujeito  executa  comumente  quando diante  de  um  fenômeno 

diverso daqueles vivenciados ou testemunhados normalmente. O narrador não consegue 

conter  o  espanto  frente  aos  esforços  surpreendentes  que o  jagunço  pratica  contra mil 

homens armados. É antes aqui o medo do inesperado, do que a preparação de seleção e 

combinação  de  elementos  para  que  no  ato  de  fingir  façam  com  que  o  imaginário  se 

realize. 

É certo que o artifício de burilar a linguagem está em todo texto, no entanto se 

mostra  mais  exposto  exatamente  nos  trechos  em  que  o  arcabouço  científico  não  se 

coloca  como  suficiente  para  que  sejam  descritas  as  cenas  da  batalha.  Ou  seja,  como 

justificar  pelas  leis  deterministas  biológicas,  raciológicas,  que  aquele  povo  bárbaro,
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distante  da moderna  vida  social  de  avanços  técnicos,  resistia  fortemente,  legitimando 

sua  grandiosidade  bélica  nas  três  primeiras  expedições  e  estendendo  a  teimosia  à 

rendição  na  quarta  e  última  investida  dos  militares?  O  que  Euclides  opera  para 

descrever o imprevisível aos seus olhos está vestido de construção retórica, mas que não 

toca  na  construção  ficcional.  O  discurso  anteriormente  fechado  e  inteiro,  munido 

também  para  ir  ao  encontro  da  batalha  contra  os  “bárbaros”  sertanejos,  agora  pelo 

distanciamento  se  encontra  minado  de  lapsos,  de  certezas  decaídas.  Não  só  o 

imprevisível exige que os espaços vazios deixados pela ciência sejam preenchidos com 

belos arroubos de linguagem, como também o que se apresenta como desconhecido. É 

mencionado que o espaço da América, por fugir dos domínios conceituais europeus, por 

se  formar  como  outra  realidade  diante  de  suas  observações  era  encarado  como 

demoníaco.    Por  conta  do  signo  da  ficção  ter  sofrido  o  veto  discursivo  porque  não 

obedecia aos parâmetros de verdade, passível de ser verificável, as crônicas de viagem 

se  encontravam dentro  de um campo  social  complexo. Como  estava  demasiadamente 

distante  do  leitor  aquele  mundo  representado  nos  relatos,  tornava­se­lhe  impossível 

atestar como verídica ou não uma realidade totalmente diversa da sua representada por 

meio dos signos  lingüísticos. No entanto,  isto não faz com que sejam denominados de 

ficcionais  os  documentos  de  viagem.  Como  fundamentou  Luiz  Costa  Lima  em  seu 

artigo  “O Transtorno  da Viagem”,  o  excesso  de  linguagem  para  a  caracterização  das 

coisas dispostas nessa inédita realidade esteve proposto como um meio de despertar no 

leitor o interesse e o convencimento necessários para que do discurso se fizesse a defesa 

de  uma  verdade.  Afinal,  as  coisas  descritas  de  fato  existiam.  Com  a  ressalva  de  que 

foram carregadas de adjetivações para significar o deslumbramento diante da alteridade 

(1992). 

A problemática se prolonga. O espaço reservado à ficção 

surge  como  uma  instância  crítica  que  não  pretende  propor 
uma verdade outra, mais densa e mais abrangente que a verdade que 
entretanto  questiona  [...]  a  crítica  processada  pelo  ficcional  atua  [...] 
ressaltando  os  pontos  fracos  e  insuficientes  da  verdade  constituída 
(LIMA, 1992, p.54­5). 

Sendo Os sertões uma estrutura discursiva simbólica que encenou o desvelar do 

novo sistema de poder,  como  já dito anteriormente,  sua diferenciação de um discurso 

ficcional  se  fixa  exatamente  em  outra  questão:  a  organização  em  que  é  posto  seu 

discurso  apóia­se  numa  vontade  de  verdade,  sempre  salvaguardada  por  um  saber
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instituído. Vontade de verdade, que como coloca Foucault, relacionada “ao modo como 

o  saber  é  aplicado  em  uma  sociedade,  como  é  valorizado,  distribuído,  repartido  e  de 

certo  modo  atribuído”  (2006,  p.17).  Este  saber  era  a  ciência:  cabia  a  esta  área  do 

conhecimento propagar a divisão de padrões sociais mediante as ações que obedeciam 

às  teorias  biológicas e de  raça. Um  texto propriamente de  ficção escapa da prática de 

selar  acordos  com  o  poder  estabelecido,  principalmente  se  sua  constituição  estiver 

enredada na construção de um antidiscurso da ideologia. Mesmo pinçando aspectos que 

sinalizem a re­visão inscrita no discurso euclidiano, estes ainda se viam envolvidos pela 
dimensão  científica,  reguladora  da  comprovação  dos  fatos. E  assim  foi  caminhando  a 

construção  de  um  livro  que  passou  a  ser  visto  como  obra  fundante  da  identidade 

nacional. 

Bom  proveito  se  encontra  em  continuidade  na  observação  da  disposição  de 

vazios  figurativos  em  alguns  capítulos  da  obra.  A  análise  rodeia  um  dos  últimos 

momentos da narrativa, o que  toma por título “Canudos  não se  rendeu”, com atenção 

maior para o uso das reticências. Assim está em Os sertões: 

Vimos como quem vinga uma montanha altíssima. No alto, a 
par de uma perspectiva maior, a vertigem...(1995, p. 513). 

Em Fato e Fábula está a reflexão: 

O  dissenso  euclidiano  ─  suas  frustrações  com  o  rumo  da 
república ─ se diz no  encarecimento da catástrofe de Canudos [...] É 
pois possível que as figuras do vácuo, das reticências reenergizando a 
ordem do discurso, do hiato, do parêntese, operem uma exteriorização 
de  um  processo  interno.  A  ser  assim,  o  que  foi  interditado  a  nível 
discursivo, volta refigurado aqui (1999, p.77). 

Não  há  negação  de  que  verdadeiramente  as  reticências  e  o  silêncio  por  elas 

provocado que fica agora ressonante no leitor diante das últimas páginas fazem parte da 

frustração pelo recebimento de uma “herança inesperada”, para falar da república, como 

desabafa  o  narrador.  No  entanto,  a  privação  discursiva  pela  qual  passou  o  narrador 

quando  ainda  correspondente  de  guerra,  antes  do  afastamento  do  quadro  a  ser 

contemplado, não pode ser encarada quando  livre, para sua mais alta expressão no seu 

direito  de  retorno  narrativo,  como  refigurada  no  sentido  do  nível  ficcional.  A 

refiguração como signo da  ficção seria abarcada pelo  imaginário quando se realiza no 

fingimento.  O  imaginário  em  Os  sertões  não  encontra  realização  porque  não  foi
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determinado a partir da reciprocidade entre sua dimensão, o real e aquilo que é fictício. 

As  reticências  no  texto  atuam  como  instrumento  retórico  para  a  pontuação  de  um 

discurso  que  agora  abrigava  a  sensibilidade  e  o  estigma,  vistos  também  pelo 

alargamento  da perspectiva  que de  tão  vertiginosa  convida o  leitor  ao  fechamento  do 

livro, no intuito de livrá­lo da imagem retardada do crime. 

“A  complexidade  estrutural  de  ‘Os  sertões’ metonimiza  uma dada  insatisfação 

com  a  realidade  social”  (HOLANDA,  1999,  p.  86).  Com  efeito,  esta  questão  central 

parece  assinalar  o  núcleo  de  acordo  da  crítica  de  onde,  seguidamente,  partem  as 

diversidades teóricas. Mas é certo que a análise da obra conserva este argumento desde 

as  primeiras  recepções  do  texto  até  as  mais  atuais  reflexões  sobre  sua  estrutura 

narrativa. No entanto, não será endossado aqui o ponto em que se vê que a descrição da 

realidade  factual  com  tratamento  polido  de  linguagem  demude  para  o  ficcional  na 

representação desviada da corrente discursiva oficial, quando em outro nível é a própria 

obra de Euclides que opera ideologicamente seu status de verdade, atuando, entre outras 
maneiras, como sistema de exclusão. Houve a outra visão do passado quando sinalizou 

o cumprimento do crime pelas mãos dos oficiais. Porém, essa  visão estava sustentada 

pelos mesmos  artifícios marginalizadores  demarcados  nas  variações  de  tipos  raciais  e 

nas oscilações entre o bom senso e a loucura. 

Sendo  assim,  Fato  e  Fábula  constrói  uma  via  interpretativa  que  sobreleva  o 
revisionismo  do  narrador  de  Os  sertões  por  meio  do  trabalho  com  a  linguagem 
estendida por uma visão de mundo barroca. A ficção se mostra por conta do campo do 

depois,  pela  fabulação  do  acontecimento  desprendido  do  documento  e  ecoado  apenas 

pelo  silêncio  dado  como  resposta  a  um  discurso  devedor  da  compreensão  de  uma 

realidade  social.    Pensar  a  reescritura  como  ressignificação  proporcionará  repensar  o 

sentido  desse  revisionismo  através  da  escrita  ficcional  de A  casca  da  serpente.  Cabe 
refletir  até  que  ponto  este  aspecto  de  reviravolta  se  configura  como  um  ponto 

engessado,  porque  inseparável  da  ideologia  positivista  de  fim  de  século,  e  assim 

insuficiente para  redimir o discurso do narrador, ou como  traço estimulante, por onde 

justamente  a  releitura  da  obra  se  apóia  para  então  se  reerguer  pela  lógica  da 

suplementação. 

1.4 Os sertões: dois livros em um
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Walnice Nogueira Galvão certamente carrega o título de uma das personalidades 

críticas  mais  dedicadas  à  obra  de  Euclides  da  Cunha.  Suas  pesquisas  contemplam 

variados  temas  referentes  ao  livro.  Um  exemplo  de  um  dos  seus  trabalhos  mais 

vigorosos  está  em  No  calor  da  hora,  reunião  que  faz  de  artigos  de  jornais 
contemporâneos  à  guerra  para  analisá­los  em  seguida,  dividindo­os  em  três  tipos  de 

representação do fato: a galhofeira, a sensacionalista e a ponderada. Outra produção sua 

que deve ser reconhecida com valor está em O Império de Belo Monte, panorama social, 
político  e  econômico  que  traça  sobre  a  época  para  desenvolver  sua  reflexão  sobre  o 

arraial de Canudos, desde seus primeiros passos até a morte definitiva. Mas é no tocante 

à  discussão  que  aqui  se  tem  estabelecido  sobre  o  caráter  discursivo  da  obra  que  o 

pensamento crítico da autora entra em cena. 

Publicado em Gatos de outro saco (1981), a seção “Ciclo de Os sertões” já traz 
em seu início a consciência de que o acervo crítico sobre a obra de Euclides da Cunha é 

marcado de um  lado por avanços  importantes,  e do outro por pontos provocadores de 

novos  problemas.  É  certo,  como  mesmo  coloca  a  autora,  que  toda  essa  dedicação 

expressiva em  amor ou ódio ao  livro  facilmente está em continuação ao  juízo sobre a 

pessoa  do  autor.  “Sua  personalidade  enigmática,  sua  vida  marcada  por  tragédias 

incríveis, pode desavisadamente se insinuar sobre o leitor e a leitura” (1982, p.62). Daí é 

que  Walnice  Nogueira  Galvão  escolhe  primeiramente  fazer  uma  apresentação  da 

formação  do  escritor,  tanto  em  sua  área  mais  pessoal,  como  intelectual.  O 

desenvolvimento biográfico culmina no trabalho que vai exercer como correspondente 

de  guerra  para  o  jornal  Estado  de  São  Paulo  sobre  os  conflitos  no  sertão  baiano. 
Terminada  a  guerra  em  1897,  só  após  cinco  anos  é  que  surge  o  livro.  O  intervalo 

constatado  foi  preenchido  com  muita  pesquisa  em  jornais  e  em  outras  fontes 

documentais que servissem a Euclides como diferentes vias para a compreensão do que 

ali  se  passara.  A  verdade  é  que  se  digladiavam  a  ciência  vigente,  sua  formação 

republicana e o horror que testemunhou. Embate que permaneceu até mesmo na revisão 

que  faz  do  acontecimento.  Assim  se  coloca  a  autora  sobre  um  dos  pontos  que mais 

foram  analisados  em Os  sertões  com o  respaldo  das  teorias  sociais  do  século XIX,  o 
messianismo: 

[...] estando o pensamento  europeu ainda atordoado pelos  efeitos das 
turbas  desenfreadas  da  Revolução  Francesa,  Euclides  vê­se 
frequentemente em dificuldades para explicar o desempenho inovador 
desses mestiços degenerados. Ao mesmo tempo que afirma e reafirma
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sua  teoria  racial,  vai  mostrando  a  inventividade  incrível  dos 
canudenses,  que  desenvolvem  sofisticadas  táticas  de  guerrilha  para 
enfrentar  uma  guerra  de  tipo  convencional.  Estas,  ele  admira  e 
registra, sem perceber a contradição em que está caindo (1981, p. 81). 

Toda uma  linha de pensamento se forma no discurso com afirmações contraditórias e, 

por  causa  dessas  tensões,  é  que,  segundo  Walnice  Nogueira  Galvão,  se  vê  a 

possibilidade de dois livros em apenas um. A oscilação faz com que um livro apresente 

os  canudenses  como  heróicos,  resistentes,  fortes;  o  outro  é  composto  por  uma 

caracterização  sobre  eles  como  degenerados,  inferiores,  anormais.  As  oposições  se 

colocam bastante evidentes no ato da leitura. Ainda no início da narrativa sobre a luta, 

Euclides  evidencia  seu  partido,  representado  pelas  tropas  militares,  quando  falando 

sobre  os  soldados,  refere­se  ao  outro  lado  da  guerra  como  inimigo.  Porém,  já  no 

momento  em  que  apresenta  os  sinais  do  fim  do  conflito  expressa  sua  repulsa  aos 

tratamentos dados aos canudenses capturados: 

[...]  Tínhamos  valentes  que  ansiavam  por  essas  cobardias 
repugnantes,  tácita  e  explicitamente  sancionadas  pelos  chefes 
militares.  Apesar  de  três  séculos  de  atraso  os  sertanejos  não  lhes 
levavam a palma no estadear idênticas barbaridades (1995, p.482­3). 

O discurso  simultaneamente  abarca o  desaplauso  aos modos  de punição  dos militares 

para  com  os  conselheiristas  e  resvala  na  saliência  de  sua  visão  “civilizada”  sobre  a 

alteridade:  apesar  de  três  séculos  de  atraso  do  sertão.  Estes  são  apenas  alguns 

exemplos  do  modo  como  o  discurso  está  construído  em  cima  de  oposições  que,  por 

razão de estarem  imbricadas, a resultante  literária se forma, de acordo com a autora, a 

partir  das  figuras  da  antítese  e  do  oxímoron.  Dessa  forma,  a  escrita  euclidiana,  pelo 

traço único de lançar duas ideias extremas, consegue imprimir a dramaticidade no texto. 

Atenta­se  aqui  para  o  fato  de  que  Walnice  Nogueira  Galvão  não  pára  pelas 

confirmações das antinomias. Embora não aprofunde  seu apontamento crítico, mesmo 

assim acrescenta: 

Mesmo nas duas primeiras partes, antes de entrar propriamente 
no  seu  assunto  de  historiador  da  guerra,  a  descrição  do  meio 
geográfico  e  do  homem  que  nele  vive  é  concebida  com  recursos 
ficcionais  dramatizantes.  Os  elementos  naturais  agem  como  forças 
vivas,  o  solo  se  contorce  e  explode,  as  plantas  agridem  com  seus 
espinhos  cáusticos,  as  águas  se  precipitam,  as  trevas  saltam,  o  dia 
fulmina [grifo nosso] (1981, p. 81).
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Com efeito, entende­se aqui o pensamento sobre um caráter duplo por identificar 

as oposições das  ideias no texto. Mas é certo que ao demarcar o aspecto dramático do 

discurso nas partes que antecedem a luta, a autora não se debruça o suficiente na análise 

que  exigia  um  maior  prolongamento  reflexivo,  principalmente  por  sinalizar  que  a 

narrativa comporta recursos ficcionais. Ora, a partir do que aqui  já  se colocou sobre o 

ficcional,  é  possível  verificar  que  na  seção  de  “A  Terra”  o  que  Walnice  Nogueira 

Galvão aponta como “recursos ficcionais” não é senão um trabalho bem executado com 

estilo sobre as palavras. Assim como ela mesma reconhece na expressão que utiliza para 

caracterizar  a  escrita,  a  “linguagem  rebuscada”  de  Os  sertões  veste  a  descrição  da 
natureza seca das regiões interioranas. Por exemplo, se lê em trechos como este: [...] A 
pedra,  aflorando  em  lajedos  horizontais, mal movimenta  o  solo,  esgarçando  a  tênue 
capa das areias que o revestem (1995, p. 109). 

Há que serem feitas algumas considerações importantes para a compreensão do 

método de análise de Walnice Nogueira Galvão. Para tomá­lo com descrição, o que a 

autora  elabora  parte  de  uma  escrita  que  congrega  o  abalo  da  formação  positivista, 

portanto republicana, com o que testemunha no calor da hora, manifestando seus valores 

humanistas.  Daí  Euclides  conter  o  predicado,  sancionado  pela  maioria  dos  críticos 

estudiosos da sua vida e obra, de estar firmado em um humanismo científico. O choque 

ocasionado pela simbiose se mostra nos recursos literários presentes no texto, como  já 

dito anteriormente. E assim,  a  literatura atua como saída dos  impasses  ideológicos. O 

rendimento da discussão exige que se desmembre esta linha de pensamento. 

É  sabido  que  Euclides  da  Cunha,  ao  lado  de  Silvio  Romero,  foi  um  dos 

escritores  mais  influenciados  pelas  teorias  de  Herbert  Spencer,  a  partir  das  quais  se 

cunhou  a  expressão  “antagonismo  em  equilíbrio”.  A  sustentação  de  oposições  é 

afirmada pela constatação de ser a realidade bastante complexa para ser fundamentada 

em  apenas  uma  verdade,  ao  invés  do  concebimento  de  verdades  relativas. O  filósofo 

inglês despertou as mais severas críticas de seus contemporâneos ao propor em sua obra 
First Principles a reconciliação entre ciência e religião, defendendo a possibilidade de 
que  fossem  reconhecidos  pontos  em  comum  entre  as  duas  áreas  do  conhecimento 

humano (PALLARES­BURKE, 2005). O ponto inicial para a construção de sua teoria 

está calcado no processo de evolução que depende do equilíbrio de  forças antagônicas 

em todo o universo. Os grupos sociais seriam testemunhas do progresso se ponderassem 

as  forças  de  conflitos  susceptíveis  a  acontecer  em  toda  sociedade.  Com  possíveis
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alterações  de  predomínio  entre  movimentos  dissonantes,  sem,  obviamente,  despencar 

para  o  extremo  com  uso  de  total  violência  ─  tendência  nas  sociedades  fora  desse 

caminho evolutivo , as forças dos contrários vão percorrendo paralelamente até atingir 

um estado ideal de convivência. 

A moderação, até onde era capaz de se manter “harmoniosa” entre movimentos e 

contra­movimentos,  era  o  subterfúgio  pregado pela  ciência  para  o  exercício  do  poder 

dominante.  O  pensamento  científico  pairava  como  uma  entidade  judicativa  sobre  as 

sociedades, parecendo garantir o abrandamento de  forças exaltadas de um ou de outro 

grupo  social  que  apontasse  o  mínimo  de  ameaça  sobre  o  caminho  promissor  do 

progresso.  A  construção  discursiva  ostentava  os  sentidos  de  “equilíbrio”  e  de 

“harmonia” no intuito de sufocar possíveis estratégias de luta de vozes desprivilegiadas. 

Até  onde  Euclides  levou  adiante  os  ensinamentos  spencerianos  talvez  não  se 

possa  dizer  estritamente  na  elaboração  de  sua  escrita.  Subjugar  todas  as  antinomias 

construídas  em Os  sertões  à  linha do  filósofo  inglês  pode  se mostrar  posicionamento 
equivocado, ou no mínimo, precipitado, como fica difícil, mas não de todo impossível, 

delimitar quais antagonismos estão dispostos dentro do equilíbrio  viável previsto pela 

teoria.  Porém,  nas  duplicidades  descritivas,  tais  como  o  sertanejo  era  um  “Hércules­ 

Quasímodo”  ou  Antônio  Conselheiro  poderia  ter  ido  tanto  para  o  hospício,  como 

adentrado  pela  porta  da  História,  verifica­se  numa  análise  mais  demorada  a 

impossibilidade  de  separação  que  a  significação  da  expressão  provoca. À  construção 

mítica culminada na expressão acima citada antecede a elaboração dos contrários que se 

deixam ver diante de um exemplo da raça sertaneja: 

O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o raquitismo 
exaustivo  dos  mestiços  neurastênicos  do  litoral.  A  sua  aparência, 
entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrário. Falta­lhe a 
plástica  impecável,  o  desempeno,  a  estrutura  corretíssima  das 
organizações atléticas (1995, p. 179). 

A  figura  do  homem  que  aparece  primeiramente  no  trecho  narrativo  deste 

capítulo vai se revelando mediante a apresentação de suas antíteses. Sua força fica agora 

possível  de  ser  confirmada  pela  consciência  concessiva:  o  heroísmo de um  povo que 

resistiu  às  agruras  da  guerra,  apesar  de  ter  modo  de  vida  tão  penoso;  apesar  de  ser 

formado por uma sub­raça; apesar da cultura bárbara. Em contato com seu meio, não há 

meios de conter seu  ímpeto dentro dos caminhos  repletos de obstáculos naturais que a 

natureza  oferece.  Montado  em  seu  cavalo  transforma­se  a  imagem  em  “centauro
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bronco”; dois seres em apenas um. O que não escapa de uma leitura cuidadosa é que em 

vias  do  fim  da  reflexão  do  narrador  no  subcapítulo  intitulado  “O  Sertanejo”,  a 

impressão que o homem agora que lhe causa, estando ele desprovido de seu cavalo ou 

estando  fora de uma situação conflituosa,  retorna a conter o ponto de vista da ciência 

determinista que reconhece a pulsão no comportamento humano quando este colocado 

na familiaridade do ambiente que lhe abriga: 

Mas  terminada  a  refrega,  restituída  ao  rebanho  a  rês 
dominada, ei­lo, de novo caído sobre o lombilho retovado, outra vez 
desgracioso,  e  inerte,  oscilando  à  feição  da  andadura  lenta,  com  a 
aparência triste de um inválido esmorecido (1995, p. 181). 

O  caso  aqui  se  coloca  bem  delineado  para  pensar  a  ideia  do  “antagonismo  em 

equilíbrio”.  O  discurso  do  narrador  neste  subcapítulo  deságua  em  reflexões  que 

confirmem os contrários em questão. No entanto, não é possível operar a exclusão da 

perspectiva determinista que assina o desfecho do seu pensamento. 

Como  anteriormente  foi  dito,  existe  de  fato  uma  impossibilidade de  separação 

entre ambos os qualificativos. Daí é que se apóia a ideia de Walnice Nogueira Galvão 

em pensar o entrelaçamento das antíteses e a presença dos oximoros como a resultante 

literária no texto. O que faltou a autora foi um desenvolvimento melhor de sua tese para 

que a presença dessas forças contrárias não estanque no que lhes tem de literário. Existe 

sim a resultante literária, porém ela não se configura como uma resolução da oscilação 

entre duas ideias. Poder­se­ia dizer até que similarmente a ciência não “resolve”, e sim 

acata o equilíbrio entre a força hercúlea e a feiúra e monstruosidade do Quasimodo. O 

dogma  científico bem­fada  a colisão  em Os sertões, para usar um  termo spenceriano, 
dentro de uma esquematização discursiva que a coordena sob o comando, por sua vez, 

das ciências naturais vigentes no fim do século XIX e no início do XX.  Por isso que se 

vê  como  acabamento  que  a  figura  “Hércules­Quasímodo”  proporciona  a  ênfase  do 

determinismo da natureza sobre o homem, visto no que se segue como mais um quadro 

antitético que encerra duas figuras distintas, ou como mesmo diz o narrador, dois “tipos 

díspares”,  o  jagunço  e  o  gaúcho,  este  de  feição mais  cavalheirosa  e  atraente  por  ser 
filho na natureza carinhosa dos pampas. 

A encruzilhada “loucura­História” também reserva para si um cuidado analítico. 

Como  já  destacou  Luiz Costa  Lima,  tratar  desta  oscilação  exige  a  menção  à  obra  de 

Henry Maudsley, The Physiology of Mind (1876) e The Pathology of Mind (1877). O
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crítico  se debruça sobre a  tradução que Euclides da Cunha apresenta de “insanity and 

crime”  para  “bom  senso  e  insânia”,  esclarecendo  que  diante  de  um  ambiente 

completamente mestiço, a medicalização dos corpos era premente, o que para Maudsley 

não se colocava como necessária. Longe de ser um problema filológico da tradução, diz 

Costa Lima, trata­se antes da questão sobre a construção do discurso. Para o psiquiatra 

inglês,  o  crime  deve  antes  ser  encarado  como  uma  resultante  falha  da  sociedade 

disciplinar. Entretanto, em Os sertões, o crime sai de cena no momento em que entra a 
elaboração  dos  antagonismos,  “perde  sua  articulação  majoritária  com  o  social  e  é 

subsumido à categoria médica da insânia, de que é o subproduto contingente” (1997, p. 

106). Como o projeto de escrita de Euclides da Cunha precisava sustentar a denúncia de 

violência  sobre o arraial  de Canudos,  sua  tradução está ciente do desvio que executa. 

Fazê­la  literalmente  implodiria  o  sentido  de  vitimização  dos  conselheiristas, 

desmanchando assim a enunciação do “crime”, mencionado como o estigma da nação ─ 

representada naquele momento pelo exército ─ apenas nas palavras finais do livro com 

a referência a Henry Maudsley. A forma disciplinar da sociedade civilizada, vale dizer 

evocada  a  todo  tempo  e  em  todo  lugar  quando  se  tinha  a  meta  de  impedir  contra­ 

movimentos no novo governo republicano, deslocou o crime para o litoral, acentuando a 

culpa das práticas militares e dos discursos que as prenunciaram com autorização. 

Os  dois  extremos  “História”  e  “hospício”,  situados  na  mesma  ideia,  assim  se 

constroem. Sobre Antônio Conselheiro está escrito: 

[...]  Isolado,  ele  se  perde  na  turba  dos  nevróticos  vulgares. 
Pode ser incluído numa modalidade qualquer de psicose progressiva. 
Mas  posto  em  função  do  meio,  assombra.  É  uma  diátese,  e  é  uma 
síntese.  As  frases  singulares  da  sua  existência  não  são,  talvez 
períodos  sucessivos,  de  uma moléstia  grave,  mas  são,  com  certeza, 
resumo  abreviado  dos  aspectos  predominantes  de  mal  social 
gravíssimo (1995, p. 203). 

Antecedendo o ápice da imagem antitética, verifica­se que o trecho em destaque 

demonstra  uma  dimensão  maior  ocupada  pela  ciência  que  está  longe  de  significar 

apenas  a  operação  das  ideias  a  serem  culminadas  pela  resultante  literária.  Embora 

igualmente se reconheça o trabalho com a figura de linguagem, a questão suscita análise 

mais demorada. O discurso constrói a simbiose a partir do determinismo psíquico. Ora, 

aqui não há como haver o esquecimento de como o pensamento euclidiano está formado 

em  cima  das  teorias  de  Sighele  sobre  o  contágio  executado  nas  massas.  A  multidão
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recebe  o  contágio  pelo  que  de  atraente  oferece  o  chefe  e,  por mais  que  este  tenha  a 

apresentar  bons  exemplos  de  conduta,  é  a  perversidade  que  se  expõe 

preponderantemente. Disposta desta forma, a personalidade de Antônio Conselheiro só 

pode ser analisada a partir da massa que a sustenta ao mesmo tempo em que é amparada 

por ele. Como foi dito, em função do meio, expressa uma disposição moral enferma e 

uma  síntese. Nesta síntese é que estariam colocados o bom  senso e a  insanidade. Um 

impasse, possivelmente mais grave, se impõe no discurso do narrador: a oscilação “bom 

senso  e  insânia”  anularia  a  predisposição  do  perverso  que  as  massas  contêm?  Se 

afirmativa for a resposta para a provocação, então por que motivo, mais adiante, voltará 

a  mencionar  a  oscilação  do  Conselheiro  fazendo  agora  a  fusão  entre  “facínoras”  e 

“heróis”? O desvio da tradução agora renega seu propósito. A personalidade do líder do 

arraial pára indefinidamente nessa zona mental na qual não se pode nitidamente diferir 

os  “gênios”  dos  “degenerados”,  os  “reformadores  brilhantes”  dos  “aleijões  tacanhos”. 

Contudo, o discurso que repousa no saber científico envolve a cadência de expressões 

antagônicas para sua elaboração conclusiva de que a não transposição da área oscilante 

faz com que o seu caráter exploda na revolta, motivada pelo misticismo que cultivara. 

Como  já  foi  esclarecido,  entende­se  o  caráter  duplo  que  o  livro  Os  sertões 

comporta,  segundo a crítica de Walnice Nogueira Galvão. Compreende­se  igualmente 

que  o  impasse  ideológico  advindo  da  formação  positivista  presente  no  discurso  do 

narrador, do desconhecimento sobre a alteridade ou do veio romântico debruçado sobre 

uma  ideia  de  essência,  finda  pela  elaboração  sobre  a  linguagem,  a  partir  da  qual  se 

reconhece  a  derivativa  literária.  Entretanto,  tal caráter  a  ele  direcionado não  pode  ser 

visto sem a suplementação da análise discursiva que a complexidade do texto euclidiano 

de  fato  requer. Os dois exemplos  sugeridos pela  autora  foram  aqui  submetidos a uma 

reflexão  continuada  que  foi  evidenciando,  a  partir  da  desconstrução  das  expressões 

antitéticas, que a duplicidade do livro é apenas momentânea. No alargamento do foco de 

leitura percebe­se a envoltura em torno das ideias contrárias pela episteme científica. A 

dupla  noção  de  oposições  está  prevista  pelo  pensamento  de  Herbert  Spencer,  cujo 

percurso faz com que permaneça velado o exercício do poder dominante autorizado no 

discurso da ciência e, ao invés, o jogo de antagonismo seja mantido com os comandos 

de equilíbrio  imprescindível a toda sociedade que carregue o desejo do progresso. Um 

dos maiores  discípulos  do  teórico  inglês  no Brasil,  Euclides  da Cunha  expõe  em  sua 

escritura  a  ligação  que  mantém  com  seu  mestre,  não  sem  maiores  conseqüências, 

mediante os arroubos de marca literária. Por tal razão é que aqui não se permite a parada
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neste  aspecto.  Fazê­la  seria  endossar  o  segmento  ideológico  contra  o  qual  a  própria 

reescritura de Os sertões se levanta. 

1.5 Os sertões como ter ra ignota 

O comentário aqui a ser feito sobre a crítica de Luiz Costa Lima não surge por 

último de maneira aleatória e sem propósito. É bem verdade que a linha da reflexão que 

se constituiu sobre os posicionamentos críticos acerca de Os sertões guiou­se pela sua 
culminância na referência ao seu mais dedicado trabalho à obra de Euclides da Cunha, 

Terra  Ignota  (1997). O  livro  se  debruça minuciosamente  sobre  a  construção  do  texto 
euclidiano, sem deixar escapar o aprofundamento em cima das teorias das quais faz uso 

direta  ou  indiretamente  o  autor.  Com  efeito,  a  partir  da  análise  cuidadosa  que  é 

apresentada  por  Costa  Lima  sobre  as  correntes  de  pensamento  que  atuaram  como 

vetores importantes da formação intelectual de Euclides, pode­se compreender que, por 

acolher diversos autores, não seria difícil  identificar embates de ideias ao longo de sua 

escritura  sobre  a  guerra  de  Canudos.  Claramente  perceber­se­á  que  a  reflexão 

aprofundada  sobre as correntes científicas em Terra  Ignota ultrapassa os objetivos de 

apenas  revelar  o  pensamento  em  vigor  no  final  do  século XIX  e  no  início  do XX. A 

postura  do  crítico  vai  além:  a  atenção  assinalada  nesta  contextualização  da 

epistemologia  das  ciências  e  das  filiações  intelectuais  evidenciadas  em  Euclides  da 

Cunha atuam em seu método analítico para a demonstração de que apesar de conter dois 

modos de narrar, o descritivo e o de articulação imagética, o discurso de Os sertões não 
comporta a equivalência desses modos, explicitando o absolutismo científico. Para que 

fosse  endossada  a  posição  de Veríssimo  e  Araripe  Jr.,  por  exemplo,  sobre  o  aspecto 

duplo  do  livro,  seria  necessária  a  constatação  de  marcas  similares  dos  lugares 

reservados para ciência e daqueles reservados para a poesia (LIMA, 1997). 

Pode­se  apontar  como  ponto  de  partida  para  a  construção  da  cadeia 

demonstrativa de Luiz Costa Lima um sinal que já se coloca no próprio título: a terra é 

antes  de  tudo  ignota. O vocábulo,  com  suas  variações  de gênero,  aparece  exatamente 
oito  vezes  no  texto  euclidiano,  sendo  cinco  localizadas  no  ciclo  de  “A  Terra”.  A 

associação passa por esta palavra com o sentido do que é desconhecido. Porém é preciso 
voltar ao étimo latino ignotitìa(ae) para entender que este desconhecimento toca antes o 
sentido da  ignorância. Como manter a permanência  invencível do modo descritivo de 

narrar, marcado pela crença de domínio total do objeto observado, se o que se colocava
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à frente do narrador não cabia nos apontamentos científicos admiravelmente cultivados? 

No trecho em que a palavra é referida lê­se: 

O  regime  desértico  ali  se  firmou,  então,  em  flagrante 
antagonismo  com  as  disposições  geográficas;  sobre  uma  escarpa, 
onde  nada  recorda  as  depressões  sem  escoamento  dos  desertos 
clássicos. Acredita­se que a região incipiente ainda está preparando­ 
se para a Vida: o líquen ainda ataca a pedra, fecundando a terra. E 
lutando tenazmente com o flagelar do clima, uma flora de resistência 
rara por ali entretece a trama das raízes, obstando, em parte, que as 
torrentes  arrebatem  todos os princípios  exsolvidos  (...)  sem  impedir, 
contudo,  nos  estios  longos,  as  insolações  inclementes  e  as  águas 
selvagens,  degradando  o  solo.  Daí  a  impressão  dolorosa  que  nos 
domina ao atravessarmos aquele ignoto trecho de sertão ─ quase um 
deserto─  quer  se  aperte  entre  as  dobras  de  serrinhas  nuas  ou  se 
estire, monotonamente, em descampados grandes... (1995, p. 115). 

De  imediato  se  vê  que  o  arcabouço  do  conhecimento  normativo  se  desmonta  no 

reconhecimento  de  um  antagonismo  quanto  ao  que  prescrevia  o  saber  científico.  O 

quadro natural dos  sertões desafia o que  já se mantinha  instituído como verdade, uma 

vez possível de ser comprovada pela submissão aos instrumentos dominantes das teorias 

em  voga,  indispensáveis  na  atividade  de  um  copista. Neste  momento  da  narrativa  se 

constitui  uma  manifestação  como  conseqüência  daquilo  que  por  tanto  tempo  foi 

ignorado:  não  só  o  lugar  daquele  Brasil  central,  como  também  os  habitantes  que 

formam  aquele  lugar.  O  espaço  do  sertão  exerce  em  dobro  o  impacto  no  narrador 

viajante.  Primeiro,  na  expectativa  criada  previamente  ao  contato  com  os  caminhos 

árduos daquela região. E em segundo, na sensação de perplexidade pela fuga do objeto 

observado diante do referencial científico. Como sanar esse vazio epistemológico? 

No  encontro  intranqüilo  entre  o  narrador  e  o  domínio  do  ignoto  verifica­se  o 

aparecimento de ornamentos que mostram seu exercício a partir de uma “moldura” no 

discurso. Estas bordas onde se localiza o lugar do literário em Os sertões só surgem no 
texto  “quando  a  matéria  que  as  move  inclui  alguma  coisa  que  ainda  precisa  ser 

conhecida” (LIMA, 1997, p. 143). É dessa forma que a linha de pensamento do crítico 

vai caminhar: destituindo o título de status duplo para o discurso de Os sertões, o que se 

observa do que é  literatura no texto não ultrapassa sua atuação como moldura de uma 

estrutura  discursiva  pertencente  à  dimensão  da  história.  Como  já  mencionado 

anteriormente,  a  permanência  de  classificação  da  obra  como  resultado  da  comunhão 

entre  poeta  e  cientista  estava  relacionada  a  não  separação  entre  a  retórica  das  belas­ 

letras,  que  incluía  a  história,  e  a  noção  romântica  sobre  a  literatura,  “diferenciada
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enquanto  expressão  e  exploração  do  infinito  individual”  (LIMA,  1997,  p.  128).  A 

construção do texto euclidiano, é preciso esclarecer bem, se dá por uma dominância do 

plano científico ao mesmo tempo em que acata a presença subalterna do plano literário. 

No eixo desestabilizado das certezas, segundo Costa Lima, a condição do que é 

ignoto  suscita  o  aparecimento  de  imagens,  constituintes  algumas  vezes  de  um  olhar 

ilusório.  O  intervalo  espacial  entre  o  viajante  e  o  que  é  observado  é  a  peça  de 

engrenagem para os arredondamentos líricos. Segundo o crítico, “o encanto depende da 

distância  (1997,  p.  145).  Como  exemplos  escolhidos  para  análise,  são  lançados  dois 

trechos  de Os  sertões. O  primeiro  caracteriza­se  pelo  instante  da  narrativa  em  que  o 

copista admira a paisagem que se coloca à sua frente numa perspectiva longínqua: 

Esta  ilusão  é  empolgante  ao  longe.  Vêem­se  as  capelinhas 
alvas,  que  a  pontilham  a  espaços,  subindo  em  princípio  em  rampa 
fortíssima,  derivando  depois,  tornejantes,  à  feição  dos  pendores; 
alteando­se  sempre,  erectas  sobre  despenhadeiros,  perdendo­se  nas 
alturas,  cada  vez  menores;  diluídas  a  pouco  e  pouco  no  azul 
puríssimo dos ares, até à última no alto...(CUNHA, 1995, p. 275). 

De  início o narrador já  introduz que o efeito do quadro descrito não é aceitável  senão 

como  ilusão.  Imagem  enganadora  desfeita  com  a  aproximação  do  andante  ao  que  de 

longe lhe arrebatava pela impressão da paisagem. Esta belíssima construção imagética, 

entretanto,  não  sobrevive  ao  vértice  constante  de  dominância  ideológica  expressa 

anteriormente  à  passagem  citada.  Segundo  Luiz  Costa  Lima,  o  viajante  de  antemão 

admite a ilusão por já saber como tal fato pode ser explicado: 

A religiosidade ingênua dos matutos ali talhou, em milhares de 
degraus,  coleante,  em  caracol  pelas  ladeiras  sucessivas,  aquela 
vereda branca de sílica, longa de mais de dois quilômetros, como se 
construísse uma escada para os céus... 
[...] 
As capelinhas, tão brancas de longe, por sua vez aparecem exíguas e 
descuradas. E a estrada ciclópica de muros  laterais, de alvenaria, a 
desabarem  em  certos  trechos,  cheia  de  degraus  fendidos,  tortuosa, 
lembra uma enorme escadaria em ruínas (CUNHA, 1995, p. 276). 

A  atuação,  pode­se  dizer  “temporária”,  destes  recursos  imagéticos  traduz  uma 

dissidência  discursiva.  Em  terra  ignota  é  referida  a  existência  de  uma  “disposição 
principal”  em  Os  sertões,  dentro  da  qual  se  percebe  o  encadeamento  dos  fatos 

fundamentados no determinismo social, que é ladeada por fatores que dela se afastam,
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não sem deixar de afetá­la. Daí é que se pode verificar a existência de uma cena, na qual 

estarão  dispostos  os  operadores  científicos,  e  de  uma  subcena,  lugar  descontínuo  de 
congregação  de  imagens,  escoimadas  pela  orientação  narrativa  maior.  É  dentro  da 
subcena,  por  motivo  da  sua  constituição,  que  a  máquina  da  mimesis  apresenta  seu 
funcionamento, ou seja, “opera por superar as semelhanças em que de início se apoiou, 

para que então faça emergir uma imagem final em que domina algo incompreensível do 

ponto  de  vista  das  categorias  apenas  perceptivas”  (1997,  p.  191).  Assim  é  possível 

analisar em outra passagem de Os sertões selecionada por Costa Lima: 

Volvia  em  volta  o  olhar  para  abranger  de  um  lance  o  conjunto  da 
terra.  ─  E  nada  mais  divisava  recordando­lhe  os  cenários 
contemplados. Tinha na frente a antítese do que vira. Ali estavam os 
mesmo acidentes  e o mesmo  chão,  embaixo,  fundante  revolto,  sob o 
indumento  áspero  dos  pedregais  e  caatingas  estonadas...Mas  a 
reunião de tantos traços incorretos e duros ─ arregoados divagantes 
de algares, sulcos de despenhadeiros, socavas de bocainas, criava­lhe 
perspectiva  inteiramente nova. E quase compreendia que os matutos 
crendeiros,  de  imaginativa  ingênua,  acreditassem  que  “ali  era  o 
céu...” .  O  arraial,  adiante  e  embaixo,  erigia­se  no  mesmo  solo 
perturbado.  Mas  vistos  daquele  ponto,  de  permeio  a  distância 
suavizando­lhes  as  encostas  e  aplainando­os  ─  todos  os  serrotes 
breves  e  inúmeros,  projetando­se  em plano  inferior  e  estendendo­se, 
uniformes,  pelos  uadrantes,  davam­lhe  a  ilusão  de  uma  planície 
ondulante e grande (CUNHA, 1995, p. 117). 

Novamente  a  inserção  de  um  quadro  ilusório.  A  alternância  brusca  da  paisagem 

surpreende o que estava previsto a entrar no plano descritivo. Ao invés, o que se insinua 

nesta  encenação  dramática  é  a  explosão  de  imagens.  Segundo o  crítico,  é  exatamente 

neste ponto circunstancial que a máquina da mimesis é introduzida e oferece o poder de 
afetar  a dimensão  normativa  no discurso. A dominância científica, por  sua vez,  reage 

pelo julgamento de que tal ilusão só pode ser compreendida mediante a consideração da 

ingenuidade  e  da  crença  tosca  do  sertanejo.  A  ilusão  advém  precisamente  do  não 

encaixe  da  paisagem  natural  nas  percepções  já  previstas  pelo  arcabouço  de 

conhecimento  geográfico.  Violentamente  transmudada  quando  o  observador  atinge  o 

alto da Favela, só encontra apoio na narrativa no lugar flutuante do campo da mimesis. 
Ater­se neste ponto, no sinal da  justificativa  literária,  seria acolher o  risco de cair em 

contradições,  uma  vez  já  mencionado  que  o  lugar  reservado  à  literatura  estava  na 
subcena, caracterizada pela submissão aos padrões recalcitrantes da verdade científica. 
Daí o mérito para a crítica de Costa Lima: a presença da  ilusão é  refém de um plano
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mais forte. A “leitura da passagem mostra que, se ela foi concebida como ornamento, aí 

não se esgota. O que, por sua vez, decorre de que a presença da máquina da mimesis não 
se limita a servir de acesso a um material a priori recalcado e posto à margem (1997, p. 
170). 

É preciso, porém, repensar algumas considerações expostas em Terra Ignota. A 

divisão  sobre  o  discurso  apresentada  por  Costa  Lima  em  “disposição  principal”,  que 

abarcaria  o  discurso  da  verdade  científica,  e  “desvio”,  instância  susceptível  aos 

arredondamentos literários, envolve a temática da essência nacional. Segundo, o crítico, 
se não houvesse a referência no texto euclidiano a esta ideia de elemento pré­factual das 

populações sertanejas, a denúncia presente na “Nota Preliminar” também não existiria. 

Classificar  um  povo  como  “a  rocha  viva  da  nossa  raça”  estimula  a  compreensão  do 

leitor  para  endossar  a  ideia  de  que  a  campanha  de  Canudos  foi  mesmo  um  crime 

(LIMA, 1997). Até aqui se partilha do mesmo posicionamento. O ponto de divergência 

com  relação  à  linha  de  pensamento  exposto  em Terra  Ignota  está  na  expulsão  desse 
tema  de  essência,  motivada  pela  ideologia  positivista,  uma  vez  que  não  admitia 

quaisquer  elementos  referentes  à  fantasia  romântica.  Ora,  como  já  discutido 

anteriormente,  a  própria  filosofia  positivista  previa  uma  comunidade  universal  pela 

composição  harmônica  de  Estados­nação.  A  legitimação  destes  dependia  também  do 

bem sucedido caminho para definir suas idiossincrasias, seus mais delineados aspectos 

culturais. Mesmo se fosse dada a garantia de que o escritor não explorou a ideia com o 

intuito de mostrar  consonância com o credo do positivismo, ainda assim  tal  elemento 

informativo  sobre  a  consolidação  de  cada  nação  para  promover  o  progresso  deve  ser 

levado  em  consideração.  Portanto,  esse  mito  de  magma  humano  não  se  dispõe  tão 

facilmente apenas no que é apontado como “desvio”, como defende Luiz Costa Lima. 

Admite­se a possibilidade de que em alguns trechos a máquina da mimesis pode atuar 
com  esta  noção  de  essência.  No  entanto,  de  antemão,  colocá­la  como  pertencente  à 

dimensão  do  “desvio”  suscita  atitude  precipitada.  Fazê­la  implica,  de  certa  forma, 

renegar irrefletidamente a tensão ideológica do fim de século entre a razão iluminista e 

o  romantismo,  correntes  igualmente  significativas  no momento  em que  se  ergue  com 

vigor a filosofia de August Comte. 

Outro  ponto  que merece  ser  analisado  é  o  posicionamento  indagativo  de  Luiz 

Costa Lima sobre a blindagem em que o próprio Euclides se coloca nos momentos mais 

fortes de denúncia em seu discurso sobre o parasitismo das sociedades do litoral. Assim 

expõe o crítico:
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Em instante algum, Euclides se indaga sobre a dependência de 
seus  juízos,  de  seus preconceitos  de  homem de  litoral; muito menos 
que  significaria  tal  relação  com  o  parasitismo  que  veementemente 
denuncia. O tom taxativo de seu livro não discute as linhas divisórias 
de  que  parte.  Entre  elas,  está  a  de  que  o  narrador  não  participa  dos 
vícios que aponta (1997, p. 196). 

Faltou  a  reflexão  do  teórico  e  crítico  sobre  como  era  constituído  o  locus  do 
intelectual nas cidades. Entenda­se aqui que este lugar engendra uma posição engajada 

do sujeito, o qual estaria apto a mediar as lutas do povo desprivilegiado com o poder do 

governo. Como  já  foi  esclarecido, Euclides mesmo  se  considerava o  “gênio  da  raça”, 

assim como classificava igualmente um dos escritores que mais admirou, Castro Alves. 

A voz do poeta surgia  a partir de uma  tribuna que  lhe outorgava melhor  lucidez para 

enxergar  determinadas  adversidades  sociais.  É  realmente  notável  a  ausência  de  uma 

discussão  sobre  como  o  escritor  consegue  escapar  das  práticas  de  parasitismo 

predominantes nos centros mais desenvolvidos. No entanto, compreende­se que por que 

haveria  o  narrador  de  fazer  menção  a  tal  atitude,  se  já  era  evidente  a  ideia  de  uma 

neutralização discursiva imanente ao lugar de enunciação do poeta? O tom taxativo de 

seu livro está em coerência com o que postula para a posição de um intelectual. Embora 

se saiba que tal atitude também configura manobras  ideológicas,  isto não faz com que 

seja obliterada a importância da consciência sobre este lugar do discurso. 

O valor  reconhecido  sobre  a  crítica  de Luiz Costa Lima  vem  imediatamente  à 

verificação  da  construção  minuciosa  de  uma  cadeia  demonstrativa  bem  estruturada, 

imprescindível para  se  fazer uma análise acerca de um  texto de caráter  tão complexo, 

como é o de Os sertões. Já  foi aqui manifestado que o método teórico, não só crítico, 
vale  dizer,  que  constrói  ao  redor  da  obra  euclidiana  serviu,  no  presente  trabalho,  ao 

longo  dos  períodos  analíticos  debruçados  sobre  vários  autores  que  apresentaram 

reflexões  significativas  sobre o  texto de Euclides da Cunha, como  fundamento para a 

discussão  das  ideias  sobre  o  caráter  do  livro. A  convergência  que  se  estabelece  com 

Luiz Costa Lima está na separação feita entre os discursos da história, da literatura e da 

ficção.  Afinal,  não  há  equidade  de  dominância  quando  se  verifica  confluência 

discursiva: 

Todo discurso, desde os anônimos do cotidiano, tem regras que 
o disciplinam e identificam. Genial, epigônica ou medíocre, toda obra 
tem uma inserção discursiva. Essas regras concernem a modos como
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historicamente se considerava válida a articulação entre pensar e dizer, 
dentro de determinada situação comunicativa (1997, p. 206). 

Portanto, há aqui uma concordância com Costa Lima em conceber que o que se 

identifica na subcena como ilusão, como fantasmal, ou como arredondamentos literários 

não  podem  ser  reconhecidos  como  ficção.  Embora  se  constitua  como  “desvio”  da 

normatividade  da  verdade  científica,  essa  insubmissão  aos  padrões  da  objetividade 

histórica  não  implica  no  fingimento  de  uma  realidade.  Mesmo  como  “moldura”  ou 

“borda”, a  literatura não existe em Os sertões como signo  ficcional. Sendo o discurso 

guiado  pela  “vontade  de  verdade”,  assegurada  pelas  práticas  de  um  narrador  copista, 

como  comportar  a  ficção  se  esta  se  coloca  como  “perspectivização  de verdades”?  “É 

enquanto  ficção e não peça didática que a  literatura exerce um potencial crítico,  sem, 

entretanto,  se  confundir  com  uma  alternativa  ao  sistema  social  que  critica”  (1997,  p. 

189). 

2.0 Algumas considerações: ar remates para uma hermenêutica da literatura 

Conceber  a  ressignificação  de Os  sertões  exige  de  fato  a  discussão  de  todo  o 

caminho  aqui  motivado  em  duas  vertentes.  A  primeira  delas  está  centrada  na 

contextualização sócio­histórica da obra. Em um período sensivelmente marcado pelo 

panorama político de transição do sistema de governo monárquico para o republicano, o 

texto  de  Euclides  da  Cunha  nasceu  como  símbolo  da  nação.  Surpreendentemente  ou 

não, o título é mantido com vigor até a atualidade. As duas posições serão aqui levadas 

em  consideração:  a  surpresa  sobre  a  permanência  tangencia  a  indagação  de  como um 

discurso fundado na ideologia do positivismo francês conseguiu preservar seu status de 
“livro  número  um  do  Brasil”;  a  previsibilidade,  por  outro  lado,  aponta  para  a 

consciência  de  que  essa  dimensão  aurática  da  obra  convive  infelizmente  com  uma 

retórica de celebração vazia  a  respeito do  livro e assim como foi aceito nas primeiras 

recepções como monumento de referência grandiosa à pátria ─ fundando esta pátria que 

por si só não se sustentava ─, a formação de um aspecto fetichista sobre o texto pode ser 

revelado, ratificando este significado superficial no presente contexto social. É certo que 

a denúncia do crime sobre a população de Canudos poderia ser vislumbrada como um 

ponto em comum entre ambos os posicionamentos.
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No  primeiro,  embora  haja  a  reflexão  de  que  o  discurso  centraliza  e  domina 

através  de  uma  visão  embebida  pela  filosofia  positivista,  ladeada  por  teorias 

raciológicas e deterministas, a sua constância como objeto fundante da nacionalidade é 

motivada  por  ter  revelado  os  bastidores  de  um governo  que  atuava pelo  descaso  com 

relação às populações do centro do país, distantes do efervescer desenvolvimentista. 

No segundo, mesmo se constituindo como objeto fetichista, a consciência de que 

comporta uma narrativa do ponto de vista de uma testemunha de guerra existe de forma 

incubada, o que acarreta em poucas reflexões sobre este acontecimento histórico. Estas 

duas  manifestações  sobre  o  texto  de  Euclides  da  Cunha  podem  ser  encaradas  como 

sinais de recepção da obra, uma vez que são provas de uma configuração executada pela 

coletividade de leitores dentro de um contexto social. 

O diálogo que Os sertões constroem com o receptor de seu discurso vai além da 
redoma interpretativa que põe em consideração apenas o contexto em que foi lançado o 

livro, cercado de um sucesso editorial  sem  igual comparação, vale sempre ressaltar. É 

importante o esclarecimento de que não se quer aqui negar a historicidade do texto. O 

desejo está sim em reforçar esta historicidade, no entanto como atualização discursiva. 

Para isso é que se colocou como atitude necessária a apresentação do panorama social e 

político do fim do século XIX e início do XX: primeiramente estiveram sob discussão 

as  relações  que  a  escrita  euclidiana  travou  com  a  época  de  seu  aparecimento, 

evidenciando  que  a  popularidade  do  livro  concedeu  respostas  a  uma  necessidade 

expressa pelo público  leitor,  a  saber,  a  fundação de uma pátria. Se o  livro  se mantém 

ainda  hoje  como  uma  das  escritas  mais  significativas  de  nossa  formação  cultural,  é 

porque preenche  também  algumas  demandas  de  uma  coletividade.  Permanece de  fato 

para análise a pontuação de como se concretizam estas demandas e sob quais aspectos. 

Partindo  deste  fator  de  reflexão  é  que  se  pode  verificar  a  importância  que  aqui  se 

apresentou em discutir o caráter ficcional do discurso. É por meio da  formação de um 

imaginário,  do  acordo  entre  autor,  texto  e  leitor em  aceitar  um mundo  como  se  fosse 
realidade, que as  respostas  requeridas por Os sertões podem ser compreendidas como 
indicadores ressemantizados inscritos em uma comunicação na qual é possível assinalar 

socialmente  tanto  o  indivíduo,  como  grupos  sociais  (STIERLE,  2002).  Desenhar  o 

quadro histórico da primeira recepção do texto é entender o lugar do receptor deste texto 

e  conceber  a  deslocação  do  texto  através  do  tempo  implica  o  entendimento  de que  a 

posição  do  leitor  acaba  por  se  apresentar  como  mais  expandida,  uma  vez  em 

consideração as manifestações críticas a respeito da obra desde sua publicação. De um
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público  que  tomou  em mãos  o  livro  como  a  verdade  sobre  a  guerra ─  sem  eliminar 

desse discurso traços estilísticos que o aproximassem de grandes romances históricos ─, 

escrita  com  domínio  de  saber  sociológico,  fundamentado  em  teorias  deterministas, 

passa­se a uma recepção que já reflete sobre os aspectos estéticos e ideológicos do texto 

euclidiano e encontra o percurso para construir sua resposta crítica mediante o discurso 

ficcional:  questiona  a  objetividade  da  narrativa  exatamente  pelo  seu  artifício  de 

fingimento; pela impossibilidade de garantir a existência do mundo elaborado no texto. 

Como  a  escrita  de  Os  sertões  expõe  aspectos  de  desejo  de  que  a  leitura  seja 
orientada  por  um  discurso  fiel  aos  fatos  que  ocorreram  no  sertão  baiano,  pensar  a 

reescritura como ressignificação em A casca da serpente é conceber o descentramento 
da  leitura  como  via  contrária  à  noção  clássica  de  origem,  presença  e  estrutura 

centrada 22 ,  reforçando,  dessa  forma,  a  abertura  do  texto  para  a  suplementação  de 

sentidos,  facultada  pela  posição  do  leitor  que  se  vê  agora  como  produtor  da  própria 

escritura que tem em mãos. 

O  encadeamento  continuado  do  panorama  da  crítica  literária,  na  forma  como 

está delimitado, também prepara a discussão da ressemantização de aspectos estéticos e 

ideológicos  dispostos  em Os  sertões.  Fazer  a  apresentação  de  como  alguns  métodos 

críticos receberam o texto de Euclides da Cunha é pôr em consideração o fato de que a 

reescritura  também  se  erige  a  partir  dessas  interpretações.  Como  grande  parte  dos 

ensaios  críticos  estão  concentrados  na  questão  sobre  o  caráter  discursivo  da  obra,  a 

seleção aqui desempenhada desses ensaios se mostra comprometida no debate a respeito 

de como esta temática pode ser inserida na reflexão sobre a reescritura. O embate entre 

o que se configura como estrutura discursiva da história, da literatura ou da ficção abre a 

perspectiva para o desejo mesmo da escrita de A casca da serpente em se firmar como 
contradiscurso ficcional, uma vez que atua na configuração indicadora de pontos fracos 

e, muitas vezes, insuficientes de uma verdade constituída. 

O mapeamento da época em que surgiu a obra e das análises críticas do texto de 

Euclides  encaminha  melhor  para  uma  compreensão  de  como  se  efetuam  as 

representações  no  ato  da  leitura,  provocando  a  transformação  de  alguns  aspectos 

representados  previamente  e  legitimando  assim  uma  função  social  pela  dilatação  de 

22 O conceito de descentramento, formulado por Derrida, destaca o funcionamento da leitura intertextual, 
defendendo a não fixação de um significado fixo através de um jogo de diferenças. In: SANTIAGO, 
Silviano (1976).
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interpretações  indispensáveis  para  uma  vida  prática  que  expresse  inconformidade  aos 

discursos dominantes.
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Capítulo III: A reescr itura como ressignificação 

1.0 Por que a reescritura em A casca da serpente? 

O caminho mais curto e,  sobretudo, mais  fácil para a  iniciativa de  responder à 

pergunta sobre por que se  falar em reescritura de Os sertões poderia possivelmente se 
encontrar  na  máxima  “o  livro  de  Euclides  da  Cunha  é  um  clássico”.  De  fato,  como 
clássico,  o  texto  permanece  sujeito  a  inúmeros  retornos,  no  entanto  estancar  nesta 
máxima,  pode­se  dizer  demasiadamente  desgastada  pelo  senso  comum,  não  satisfaz  a 

uma  perspectiva  mais  crítica  de  compreender  como  se  configurou  e  configura  a 

recepção de uma das obras mais importantes da cultura nacional. A ideia que apresenta 

um diferencial nessa recorrência de classificação, e que se mostra como digna de cotejo 

com o propósito da análise crítica a ser  feita, pode ser apontada dentro da reflexão de 

Italo Calvino. Acerca das produções textuais que ocupam o lugar de clássico o escritor 
coloca: 

são  aqueles  livros  que  chegam  até  nós  trazendo  consigo  as 
marcas das leituras que precederam a nossa e atrás de si os traços que 
deixaram  na  cultura  ou  nas  culturas  que  atravessaram  (ou  mais 
simplesmente na linguagem ou nos costumes) (1993, p.11). 

Porém,  há  que  se  fazer  uma  ressalva  na  reflexão  do  autor  de  Seis  propostas  para  o 

próximo milênio. Calvino, ao solicitar mudanças nos currículos acadêmicos e escolares 
das disciplinas de  literatura, deseja que nenhum outro livro tenha mais valor do que o 

clássico  em  questão:  “nunca  será  demais  recomendar  a  leitura  direta  dos  textos 

originais,  evitando  o  mais  possível  bibliografia  crítica,  comentários,  interpretações” 

(1993, p. 12). Obviamente que se reconhece a importância do contato direto que o leitor 

tem  com  o  texto  valorizado  como  clássico,  mas,  por  outro  lado,  deve­se  admitir 

também, em reverso ao que diz Calvino, que a abundância da fortuna crítica faz parte de 

um  conjunto  de  marcas  que  a  leitura  constrói  ao  longo  do  tempo,  sem  apagar  a 

vivacidade da obra,  contribuindo exatamente para o caminho contrário:  a  reafirmação 

constante de sua presença através de manifestações interpretativas. Como contraponto à 

ideia  de  Italo  Calvino,  João  Alexandre  Barbosa  expressa  bem  essa  noção  de 

continuidade  executada  por  trabalhos  críticos.  Na  introdução  do  seu  ensaio  sobre  o
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estudo  dedicado  de  Olímpio  de  Sousa  Andrade  acerca  do  livro  euclidiano,  o  crítico 

expõe: 

As verdadeiras obras, aquelas que  jamais serão  esgotadas pelo 
trabalho crítico, aquelas que, por serem assim verdadeiras e grandes, 
fazem deste mesmo trabalho uma tarefa bela nas suas limitações, são, 
para sempre,  eixos  imantados das obras de crítica verdadeiras  (1980, 
p. 71). 

Acaba por  se  constatar,  então,  que  Italo Calvino  apresenta  uma  reflexão  contraditória 

quando defende que um  livro  pode  ser  considerado  clássico  se  trouxer  a  condição  de 
comportar as marcas dos atos de leitura ao longo dos anos ao mesmo tempo em que esta 

mesma grande obra “repele para  longe” ─ assim  são suas palavras exatas ─ discursos 

críticos a  respeito de si.  João Alexandre Barbosa,  em vertente oposta,  assinala em Os 
sertões  uma  qualidade  presente  nos  grandes  textos:  o  eterno  retorno  às  suas  páginas 
atravessado  pelas  mais  variadas  correntes  da  crítica  literária,  cujos  elementos  eleitos 

para  estarem  sob  análise,  seja  do  ponto  de  vista  estilístico  seja  do  sociológico, 

corroboram  com  a  pluralidade  de  seu  discurso.  Outras  obras,  como  são  sabidas, 

tematizaram  a  guerra  no  sertão  nordestino  sem  alcançar  o  fenômeno  de  crítica  e  de 

edição que Os sertões conquistaram para si. Entre algumas são exemplos Os jagunços 

(1898), de Afonso Arinos, e Última expedição a Canudos  (1898), de Dantas Barreto. 
Em extenso trabalho, com abordagens comparativas de análise sobre o livro euclidiano, 

Leopoldo M. Bernucci tangencia este aspecto questionando por que nenhuma obra que 

também  se  ocupou  da  narrativa  sobre  os  acontecimentos  em  Canudos  conseguiu 

permanecer com sucesso entre o público. O autor mesmo apresenta uma possibilidade 

de explicação: 

A  meu  ver,  uma  das  respostas  seria  a  de  que  o  discurso 
desempenha um papel primordial nas relações entre o livro e o leitor. 
Nos  outros  textos  entretanto,  essas  relações  não  se  dão  devido  à 
maneira  pouco  atraente  ou  convincente  pela  qual  neles  se  faz  a 
apresentação  das  situações  humanas,  da  natureza  e  dos  episódios  da 
guerra.  Estas  relações  que  se  operam  n’Os  sertões  estariam  sem 
dúvida  ligadas  à  estratégia  retórica  adotada  pelo  autor.  Entenda­se 
aqui, o discurso da persuasão, cujo poder de  convencer supera o dos 
demais livros (BERNUCCI, 1995, p. 42). 

Embora o crítico finalize em seguida que parte deste fenômeno de leitura vem de 

um “aparente controle” das leis científicas conjugado às investidas da imaginação, o que
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se quer destacar de sua reflexão é que ele coloca em cena a relação texto/leitor. Existe 

verdadeiramente uma força retórica concentrada tanto na mudança de perspectiva sobre 

a guerra  ─ e aí se enquadrariam as “situações humanas” com mais vigor ─, como nos 

arremates estilísticos, construídos com muito esmero. O que fica difícil de compreender 

na  linha  de  pensamento  de  Bernucci  é  como  um  discurso  que  acolhe  descrições  tão 

precisas  da  natureza,  demonstrando  ali  um  verdadeiro  conhecimento  de  botânica  e 

geologia,  assim  como  também  apresenta  um  profundo  estudo  sociológico  sobre  as 

populações  que  no  centro  do  território  brasileiro  habitavam  isoladamente,  poderia  ser 

“convincente” com apenas um “aparente controle” manobrado pelas teorias da ciência? 

Dentro  da  ideia  de  reescritura,  é  cabível  e  conveniente  jogar  agora  a  seguinte 

problematização  como  contraponto:  diante  de  tantas  ressignificações,  muitas  atuando 

como antidiscurso da  ideologia, quais aspectos de um discurso “persuasivo”  falharam 

no convencimento do  leitor? Ora, não se quer aqui  ignorar a  função  retórica do  texto 

euclidiano, porém explicar os retornos à leitura de Os sertões pelo seu suposto caráter 
de  forte  convicção  já  é  em  si  ideológico.  Se  possível,  este  argumento  do  caráter 

persuasivo se mostra como saída mais frágil diante de um contexto sócio­político atento 

para desconstruir as grandes narrativas que regem comunidades nacionais. 

Com  efeito,  Os  sertões  carregam  os  matizes  variados  das  interpretações  que 
suscitou ao longo dos anos, desde sua primeira edição. E é preciso afastar­se do engano 

de  pensar  que  a  escritura  euclidiana  permaneceu  restrita  aos  limites  territoriais 

brasileiros.  Apesar  de  retratar  um  acontecimento  específico  na  história  da  nação,  a 

composição  textual  dos  fatos  tangencia  sensivelmente  questões  humanas  universais 

concentradas na denúncia de violência ao Outro. É claro, como já dito e discutido antes, 

que  a  imputação  do  crime  sobre  a  população  de  Canudos  é  construída  em  cima  das 

bases do biologismo social, e a partir disso são importantes algumas ressalvas, como já 

foram demarcadas. Mas denegar a existência de um humanismo científico no discurso 

de Euclides da Cunha seria recusar a própria relevância de continuidade cultural do seu 

texto,  uma  vez  que  o  desfecho  da  escrita  provoca  na  sua  brevidade  de  capítulo  VII, 

intitulado  “Duas  linhas”,  a  incansável  reflexão  sobre  a  realidade  do  país  quanto  aos 

crimes  das  nacionalidades. Em  termos  formais,  a  última página que  segue  em  branco 

após a exposição deste pequeno capítulo enche de vazio os olhos do leitor assim que são 

vistas as reticências. Euclides da Cunha parece convocar o desenvolvimento de análise 

social iniciado com as oposições entre “civilização” e “barbárie”, “litoral” e “sertão”. O 

efeito provocado no ato da leitura pesa em cima de dois eixos: as loucuras e os crimes.
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As recepções indicam como os pesos são medidos: ora endossando a perspectiva sobre a 

alteridade  diagnosticada  a  partir  da  loucura,  sem  o  aprofundamento  crítico  que  um 

episódio de violência requer; ora revisando criticamente aspectos ideológicos da época 

na  denúncia  do  crime  sobre  Canudos.  O  fato  que  se  quer  destacar  é  que  a  máquina 

discursiva  de  Os  sertões  pode  ser  reescrita  a  partir  de  diversificados  panoramas 

culturais,  como  mostra  o  diálogo  estabelecido  entre  o  sistema  literário  brasileiro  e  o 

romance  do  peruano Mario Vargas  Llosa, La Guerra  del  fin  del mundo  (1981),  e  do 
húngaro Sándor Márai, Veredicto em Canudos (1970). 

A citação destas duas obras convida para dentro da discussão algumas reservas a 

um  ensaio  de  Leopoldo M. Bernucci  (2007)  sobre  a  importância  do  livro  euclidiano. 

Entre  o  elenco  de  algumas  obras  citadas,  como  a  de  Márai  e  a  de  Llosa,  o  crítico 

seleciona A casca da serpente dentro de um grupo de romances “que devem a Euclides 
da Cunha grande parte de sua confecção. Seja qual for o juízo crítico que se fizer deles, 

estes  livros estão aqui entre nós para testemunhar a pujança da  influência de um texto 

seminal”  (p.  301).  É  bem  verdade  que  as  releituras  direcionadas  ao  texto  Os  sertões 
apontam para a vivacidade e presentificação de um discurso, daí a “pujança” de que fala 

Bernucci.  Por  outro  lado,  o  crítico  escorrega  na  sua  colocação  sobre  estas  ficções 

posteriores se  firmarem como “devedoras” de uma escritura  inicial. Não é à toa que é 

empregado  o  adjetivo  “seminal”  ao  fim  de  sua  reflexão:  a  linha  de  seu  pensamento 

mostra  que  o  livro  de  Euclides  da  Cunha  se  coloca  como  símbolo  “paternal”  das 

produções que tangenciam a temática do sertão nordestino. O autor do ensaio pode nem 

ter  percebido  a  carga  perigosa  de  sentido  quando  se  utiliza  de  tais  termos.  Ou,  ao 

contrário, pode ter desejado sustentar a noção de “valor” e “origem”, atraída pela figura 

forte  e  sempre  mencionada  do  autor  de  uma  das  maiores  obras  brasileiras,  sobre  o 

discurso  de  Os  sertões.  Encarar  as  reescrituras  como  ressignificações  é  destacar  a 
renovação de um texto nos mais diversificados contextos sócio­históricos. O que faz de 

Os  sertões  um  clássico  não  é  a  condição  de  ter  sempre  escritas  “devedoras”  de  sua 
temática, e sim de provocar, no ato da leitura, diferenciadas representações ao longo do 

tempo, reafirmando incessantemente sua atualidade. 

Apontar  obras  como  La  guerra  del  fin  del  mundo  e  Veredicto  em  Canudos 

sugere  uma  discussão  mais  promissora  no  sentido  de  que  entra  agora  em  jogo  a 

apropriação de memória de uma outra comunidade nacional. Evidencia­se, dessa forma, 

o devir do apagamento de fronteiras territoriais de que fala Homi K. Bhabha:
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O  que  é  teoricamente  inovador  e  politicamente  crucial  é  a 
necessidade  de  passar  além  das  narrativas  de  subjetividades 
originárias  e  iniciais  e  de  focalizar  aqueles  momentos  ou  processos 
que  são  produzidos  na  articulação  de  diferenças  culturais.  Esses 
“entre­lugares” fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de 
subjetivação ─ singular ou coletiva ─ que dão início a novos signos de 
identidade  e  postos  inovadores  de  colaboração  e  contestação,  no  ato 
de definir a própria idéia de sociedade (2005, p. 20). 

As  reescrituras,  em  suas  ressignificações  do  texto  de  Os  sertões,  atuam  no 

contramovimento da ideia de “fundação” da pátria neste sentido a que Bhabha se refere 

quando  menciona  “subjetividades  originárias  e  iniciais”.  A  dinâmica  travada  entre 

sistemas  literários  diferenciados  em  suas  realidades  sócio­políticas  específicas 

demonstra o acordo comum legitimado na resistência em favor da construção de novas 

formas  de  significações  do  sujeito,  afastadas  de  noções  fixas  determinadas  por 

ocupações  dominantes  de  poder. O  diálogo  intertextual  entre  produções  de  diferentes 

panoramas culturais comprova a existência de um trânsito enunciativo que em si já põe 

em xeque a voz “autorizada” do passado que elege os valores do “nacional”. Isto porque 

a própria concepção de “nacional” pode sugerir um conceito de “identidade” a serviço 

do  imaginário  político  que  faça  a  manutenção  do  poder  de  centro  no  Estado­nação 
(PERRONE­MOISÉS, 2007). É certo que dentro do amplo quadro da globalização, no 

qual se vêem, cada vez mais intensamente, quebras de fronteiras para o estabelecimento 

de  relações  comandadas  pelo  capital  e  pela  troca  de  informações,  novas  formas  de 

“nacionalismos”  estão sendo disseminadas para proteção cultural de cada  território. O 

que aqui se postula como enfraquecimento de limites entre os países não deseja indicar 

a obliteração de traços e costumes que caracterizam uma nação, e sim a facilidade para 

serem  postas  em  vigor  práticas  supranacionais,  munidas  desse  sentido  invocado  por 

Homi K. Bhabha de “colaboração”. As reescrituras de Llosa e de Márai, exemplos aqui 

colocados,  exibindo  o  diálogo  com  uma  realidade  que  não  pertence  às  suas 

comunidades de nação, colocam em jogo mediante uma reconfiguração de signos, uma 

consciência universal  sobre a minoria,  fazendo com que surjam potências contrárias  à 

força  de  dominação  (DELEUZE;  GUATTARI,  1995).  A  nova  ideia  de  sociedade 

emerge pela congregação de interesses em favor do Outro. E aqui nem caberia recolocar 

em  novo  estudo  comparativo  Os  sertões  e  La  guerra  del  fin  del  mundo  pelas 
semelhanças  de  questões  políticas  e  econômicas  no  panorama  particular 

latinoamericano,  uma  vez  que  a  obra  Veredicto  em  Canudos  está  situada  numa 
ambiência cultural tão diversa, reforçando, desse modo, o deslocamento da enunciação
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que entra em cena para desconstruir narrativas atuantes como símbolo de  fundação da 

pátria.  É  claro  que  em  outra  perspectiva  comparativa  um  trabalho  de  análise  sobre  o 

diálogo  entre  o  texto  de  Euclides  da  Cunha  e  o  de Mario Vargas  Llosa  se  mostraria 

bastante  interessante  pelo  que  a  situação  latinoamericana  reúne  como  pontos 

convergentes  os  problemas  sociais  e  econômicos  de  seus Estados. Mas  o  que  se  quer 

fazer entender com a reflexão de Bhabha é a urgência de assumir uma hermenêutica da 

nação a partir da “mundanidade”, posição sempre alerta da consciência crítica 23 . 

Conceber  A  casca  da  serpente  como  ressignificação  do  texto  Os  sertões  é 
compreender  uma  nova  conjunção  política  e  cultural  contrária  aos  discursos 

“totalizantes”,  típicos  dos  sistemas  humanista  e  positivista  que ocultam  a  intenção  do 

poder  e  do  controle  dentro  de  um  determinado  saber  instituído,  que  no  caso  da 

composição textual euclidiana era a Ciência. Inserida no quadro da ficção pós­moderna, 

a obra de J. J. Veiga  justifica a relevância de uma reescritura de elementos estéticos e 

ideológicos do texto de Euclides da Cunha porque só um discurso que parte de dentro 

da  própria  estrutura  que  contesta  pode  apresentar,  mediante  as  ressignificações  que 

executa,  os  mecanismos  para  implodir  a  ideologia  dominante,  mantenedora  de 

dissonâncias sociais. 

Os vários movimentos em torno de Os sertões evidenciam, através das recepções 
de leitura do texto, a maneira como uma comunidade se põe diante da herança cultural 

que ao longo dos anos expõe diferenciadas representações. Ao se colocar em discussão 

a ressignificação de um discurso que se quis tão documental, vigilante do compromisso 

com a verdade, assegurada por teorias científicas, a ficção declara seu posicionamento 

de  antidiscurso  ideológico  na  desorganização  que  apresenta  com  os  campos  de 

referências extratextuais. A recriação traz à tona não uma marca de registro documental, 

mas a reconfiguração de um mundo que não existia anteriormente. A ideia de reescritura 

abriga  uma  problematização  que  não  renega  a  construção  discursiva  de  Euclides  da 

Cunha. Ao  invés,  expõe  sua  importância  pelo  que  ainda  tem  de  potencial  na  escrita, 

anunciando  as  transgressões  de  signos  e  obliterando  pela  diferença  os  elementos 

ideológicos dominantes na sociedade do fim do século oitocentista. 

Pode­se  postular  que  o  discurso  de  Os  sertões,  pela  recepção  que  a  ele  se 

atribuiu,  logo  após  sua publicação,  e  atribui  até  os  tempos  atuais  o  status  de  símbolo 

23 A ideia de “mundanidade” foi introduzida por Edward Said, a quem Homi k. Bhabha faz referência no 
capítulo “DissemiNação” (2005).
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nacional, construtor da identidade brasileira fundada nas teorias de raça do século XIX, 

demarcou em sua estrutura a noção de centro. Sendo o que se concebe como centro “o 
ponto  em  que  a  substituição  dos  conteúdos,  dos  elementos,  dos  termos,  já  não  é 

possível.  No  centro,  é  proibida  a  permuta  ou  a  transformação  dos  elementos” 

(DERRIDA,  2002,  p.  230).  A  estrutura  discursiva  do  livro  de  Euclides  da  Cunha, 

estando  sedimentada  sobre  a  vontade  de  verdade  na  narrativa  acerca  da  denúncia  do 
conflito no sertão baiano, como está esclarecido na  “Nota Preliminar”, como  também 

sobre  os  tipos  humanos  da  formação  da  identidade nacional,  acaba por  promover,  no 

desejo de ser lida como um documento fiel da realidade, a não abertura de sua máquina 

para que transitem sentidos outros ou vetores diversos do discurso, desviantes de uma 

entidade de origem para a interpretação dos fatos. O narrador de Os sertões, com efeito, 
se apresenta em analogia ao que Lévi­Strauss define como engenheiro 24 : o sujeito capaz 
de concentrar a totalidade de sua  linguagem, o domínio sobre o que quer significar as 

coisas;  é  o  criador  único  e  primeiro  do  seu discurso  (DERRIDA,  2002). Obviamente 

que  não  se  pode  destacar  este  locus  de  ocupação  do  narrador  do  horizonte  de 
expectativa  do  público  em  algumas  recepções,  uma  vez  sendo  tarefa  da  hermenêutica 

literária  “reconstruir  o  processo  histórico  pelo  qual  o  texto  é  sempre  recebido  e 

interpretado  diferentemente,  por  leitores  de  tempos  diversos”  (JAUSS,  2002,  p.  70). 

Neste caminho de identificar como se processa o efeito da máquina textual para o leitor 

contemporâneo,  já bastante distante do momento inicial de produção da obra, é que se 

pode  pensar  o  retorno  concedido  pelo  destinatário  na  atribuição  de  sentido  ao  texto. 

Verifica­se assim que esta atuação do leitor está em conformidade ao bricoleur, aquele 
que  se  utiliza  dos  instrumentos,  dentro  de  inúmeras  possibilidades  de  construção,  de 

deslocamento,  de  adaptação.  O  narrador  de  A  casca  da  serpente  está  inscrito  neste 
domínio  da  bricolagem:  desconstrói  o  mito  do  sujeito  como  origem  e  se  serve  dos 
elementos  dispostos  tanto  no  texto  euclidiano,  como  numa  realidade  extratextual, 

selecionando  e  combinando  tais  elementos  para  a  construção  específica  de  um 

imaginário. 

A elaboração do discurso ficcional de J. J. Veiga entra em consonância com a 

ideia de Estruturalidade da estrutura 25 , a qual está comprometida com a ação lúdica de 

24 A discussão sobre este conceito é feita por Derrida em seu ensaio “A Estrutura, o Signo e o Jogo no 
discurso das Ciências Humanas”, em A Escritura e a Diferença (2002). 
25  In: SANTIAGO, Silviano. Glossário de Derrida (1976).
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promover  o  descentramento  de  um  significado  reduzido.  Se  a  bricolagem  pode  ser 

concebida  como  uma  vertente  similar  a  um  discurso  crítico,  como  sugere  Derrida 

quando faz referência a um ensaio de G. Genette 26 , isto só reforça mais ainda a noção de 

que A casca da serpente pode ser encarada como a estruturalidade de Os sertões. Sendo 
o antidiscurso da ideologia, o romance de J. J. Veiga precisa estar dentro dessa estrutura 

ideológica para ser capaz de subvertê­la. A ressignificação de A casca da serpente como 
estruturalidade de Os sertões evidencia a relação que a obra euclidiana mantém dentro 
de  um  contexto  ficcional  que  já  não  acolhe  o  lugar  imóvel  das  grandes  narrativas 

nacionais.  Para  promover  o  contramovimento  a  essa  tendência  é  premente  que  se 

entenda o discurso de Euclides da Cunha como escritura, ou seja, para além dos signos 
manchados  nas  páginas  do  livro,  mais  exatamente  considerando  a  totalidade  que 

possibilita o texto 27 . Essa dimensão da totalidade de Os sertões já não encontra recepção 
de  fornecer como centro uma  ideia de pátria e  identidade nacional  firmada nas teorias 

científicas  do  século XIX. O que  se  verifica,  dessa  forma,  é  a  ausência  desse  centro, 
porque a continuação do diálogo que o leitor mantém com o texto retira da recepção a 

univocidade  interpretativa,  sem  comprometer  o  potencial  de  significado  da  obra, 

diferentemente  constituído  em  cada  contexto  de  leitura.  Portanto,  se  existe  uma  falta, 

por outro lado tem­se um acúmulo de significantes para suprir a ausência demarcada. O 

fato  é  que o  que  faz  a  estrutura  de Os  sertões  atuar  como  centro  não  atende mais  às 
demandas  da  leitura,  senão  pelo  o  que  pode  ser  construído  como  contradiscurso 

ideológico. Ou melhor,  não  é  o  discurso  de  Euclides  da Cunha  que  não  preenche  as 

indagações de um público leitor, e sim o seu sentido primeiro, localizado nas recepções 

iniciais da obra. Por isso a importância de considerar a recepção de um texto dentro da 

lógica  do movimento  da  hermenêutica  “que  relaciona  a  posição  do  primeiro  receptor 

com os seguintes e assim resgata o potencial de significado da obra, na continuação de 

diálogo com ela” (STIERLE, 2002, p. 120). 

Uma  análise  comparativa  entre A  casca  da  serpente  e Os  sertões  pressupõe  a 
investigação de como os textos  se constituem em diálogo com eles mesmos e com os 

26  In A Escritura e a Diferença (2002). 
27  Segundo Derrida, a escritura vai além “da face significante, até mesmo a face significada; e, a partir 
daí, tudo o que pode dar lugar a uma inscrição em geral, literal ou não, e mesmo que o que ela distribui no 
espaço não pertença à ordem da voz: cinematografia, coreografia,  sem dúvida, mas  também ‘escritura’ 
pictural, musical, escultural etc. Também se poderia  falar em escritura atlética e, com segurança ainda 
maior,  se  pensarmos  nas  técnicas  que  hoje  governam  estes  domínios,  em  escritura  militar  e  política” 
(2004, 11).
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seus respectivos contextos de produção. O compromisso acentuado no romance de J. J. 

Veiga com o texto euclidiano evidencia como está disposto o ato da reescritura, partindo 

da  ressignificação  de  seus  elementos  estéticos  e  ideológicos,  inserido  dentro  de  um 

panorama histórico que passa a ser considerado em seu momento de criação. A análise 

debruçada sobre A casca da serpente centraliza a questão da ressignificação, mediante a 

reflexão  de  como  seu  discurso,  presente  em  um  tempo  bastante  à  frente  da  época  de 

Euclides da Cunha,  submete o ponto de vista do narrador a uma volta crítica sobre o 

discurso do jornalista. Dentro desse movimento de retorno do diferente, a reescritura de 
J.  J.  Veiga  não  acontece  se  ausente  desta  volta  estiver  a  construção  também  de  um 

contradiscurso  ficcional.  Apesar  de  parecer  um  pouco  taxativa,  a  possibilidade  da 

releitura  sem  o  seu  contramovimento  ficcional  de  fato  não  encontra  espaço  para 

acontecer, uma vez que o horizonte do leitor  já não dispõe de  fatores histórico­sociais 

que acatem um discurso descritivo dotado de objetividade científica. 

É  certo  que  a  ressignificação  de  A  casca  da  serpente  comporta  em  sua 
composição textual dois pesos igualmente importantes: tanto está em posição de embate 

com o discurso específico de Euclides da Cunha, como também com outros pontos de 

documentação  da  guerra.  A  relação  que  mantém  com  estes  discursos  do  passado  se 

estende, a partir da construção do discurso ficcional, no encaixe de uma reminiscência, 

como  postula  Walter  Benjamin,  diante  do  perigo  iminente.  Daí  é  que  se  verifica  a 

sensibilidade da tese benjaminiana: a pulsão do discurso que precisa manter o passado 

vivo contra o esquecimento presente no desejo do poder dominante. Este conceito que o 

autor mantém sobre a História está bem justalineado com o que aqui se coloca acerca da 

ressignificação mediante um antidiscurso da ideologia: 

O  dom  de  despertar  no  passado  as  centelhas  da  esperança  é 
privilégio  exclusivo  do  historiador  convencido  de  que  também  os 
mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo 
não tem cessado de vencer (BENJAMIN, 1994, p. 224­225). 

A  representação  que o  romance  de  J.  J. Veiga  faz  do  diálogo  com Os  sertões 

atua  na  confirmação  de  que  o  perigo  ainda  está  presente.  A  releitura  feita  da  obra 

euclidiana  é  o  sinal  dessas  centelhas  da  esperança  que  arrancam  do  conformismo  a 
derrota dos que foram silenciados. 

Isto  caminha  para  a  compreensão  de  que,  por  motivo  do  caráter  de  discurso 

autorizado sobre a guerra de Canudos, firmou­se durante muito tempo esta única grande
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narrativa  como  símbolo  da  nação.  A  intertextualidade,  que  provoca  também  o 

descentramento  do  significado,  endossa  ao  mesmo  tempo  a  ideia  de  que  do  livro 

euclidiano  não  se  pode  retirar  seu  aspecto  de  texto  escrevível,  como  bem  coloca 
Barthes, pelo que nele ainda há para ser escrito, continuado como prática de aceitação 

para re­escrever aquilo que assinala bem seu valor plural de significados: 

O  texto  escrevível  é  um  presente  perpétuo,  no  qual  não  se  vem 
inscrever  nenhuma  palavra  conseqüente  (que,  fatalmente,  o 
transformaria  em  passado);  o  texto  escrevível  é  a  mão  escrevendo, 
antes  que  o  jogo  infinito  do  mundo  (o  mundo  como  jogo)  seja 
cruzado,  cortado,  interrompido,  plastificado  por  algum  sistema 
singular  (Ideologia,  Gênero,  Crítica)  que  venha  impedir,  na 
pluralidade dos acessos, a abertura das redes, o infinito das linguagens 
(BARTHES, 1992, p. 39). 

O  leitor,  portanto,  se  transforma  não  mais  numa  instância  passiva,  e  sim  na 

entidade que vai congregar esse desejo de continuidade da escrita pela permanência de 

abertura  do  texto  na  compreensão  de  seus  sentidos.  Um  ponto  importante  a  ser 

analisado  quando  se  pensa  na  reescritura  em A  casca  da  serpente  é  que  o  livro  de 

Euclides da Cunha suscita muito fortemente a problemática de sua extensão escrevível 
no  aspecto  do  revisionismo  pelo  qual  o  narrador  passa,  sem  se  desvencilhar  de  uma 

bagagem  ideológica  positivista.  A  denúncia  contida  neste  discurso  que  revela  os 

estigmas de uma nação se coloca como o elemento continuado. A dimensão que definirá 

a reescritura do texto é aquela que mais reluta em aceitar que o  leitor agora não pode 

mais ser reduzido à posição de consumidor, nem de credor da garantia de uma narrativa 

que,  porque  objetiva,  descrita  com  total  fidelidade,  terá  que  ser  aceita  como 

soberanamente  verdadeira  na  sua  significação.  O  leitor  como  produtor  textual 

desmancha o traço de fechamento do discurso para assinalar sua potencialidade diante 

do significante. 

2.0 A releitura elaborada no romance de J . J . Veiga 

A  casca  da  serpente  materializa  em  sua  reescritura  o  diálogo  que  o  livro  Os 
sertões  mantém  com  um  leitor­produtor.  Ora,  o  próprio  contexto  de  produção  dessa 
nova obra possui elementos que direcionam a leitura do discurso euclidiano para novos 

sentidos. Os sertões agora estão dentro de uma recepção que participa de uma cena da 
ficção entre os anos 70 e 90. Este panorama histórico é marcado pelo grande avanço do
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capitalismo e seus primeiros fortes sinais de consolidação de sistema, com a invasão da 

era  eletrônica  sofisticada,  cujos  vetores  não  deixaram  livres  os  bens  simbólicos  da 

sociedade (BOSI, 2001). O ponto de relevância na análise do conjunto de produções do 

escritor primeiramente seria situar suas criações dentro de uma linha comprometida com 

a ruptura do pacto realista que dominou a ficção brasileira durante muitos anos. E o eixo 

específico dessa quebra está na  introdução de mundos  insólitos, mais  especificamente 

na  forma  como  estes  mundos  se  organizam  (CANDIDO,  2003).  Outra  constante 

verificada, por exemplo, são as  tematizações de espaços na narrativa configurados em 

lugares  bastante  interioranos,  os  quais,  segundo  Maria  Zaíra  Turchi  (2003),  não 

escapam  de  associações  com  as  raízes  rurais  do  próprio  escritor  em Goiás,  entre  os 

municípios  de  Pirenópolis  e  Corumbá.  Os  locais  recriados  em  seus  textos  agregaram 

para  si  um  importante  aspecto:  evocam uma  realidade  de um povo que  se  encontra  à 

margem  do  percurso  da  modernidade,  preterido  de  compreender  o  que  vem  a  ser  o 

capitalismo,  mesmo  vivendo  as  conseqüências  deste.  (CAMPEDELLI,  1982).  De 

acordo com a linha de pensamento de Gregório Dantas, em seu artigo intitulado “José J. 

Veiga  e  o  romance  brasileiro  pós­64”,  existe  uma  tendência  crítica  sobre  a  obra  do 

escritor goiano em situá­la com o caráter de alegoria política, uma vez que as 

muitas  semelhanças  entre  os  livros  de Veiga ─  recorrência de  tipos, 
imagens, enredos ─ podem causar uma leitura generalizada, que tome 
o conjunto de suas narrativas como um único bloco, monotemático  e 
estilisticamente repetitivo (2004, p.126). 

Aqui se compartilha com a ideia de Dantas de que reduzir as produções de José 

J. Veiga ao contexto político pode demonstrar atitude irrefletida. É claro que não se quer 

ignorar a  importância deste acontecimento marcante, que  foi o golpe de 64, dentro da 

história do país, mas tomar o texto literário como reflexo desta realidade política seria 

impor  um  sentido  fechado  ao  discurso.  A  estrutura  narrativa  de  seus  textos  que 

imprimem  a  dimensão  do  fantástico  de  fato  apresenta  alguns  absurdos  que  parecem 

reger o cotidiano das pessoas por meio de um controle e de um poder assustadores, bem 

possíveis  de  serem  realizados  por  sistemas  políticos  de  opressão.  Mas  não  se  pode 

esquecer que algumas criações  também  trazem a  configuração de um mundo oculto e 

não muito  feliz  do  universo  infantil,  como  se  percebe  na  leitura  de Os  cavalinhos de 

Platiplanto (1959). 
Se postas em comparação as produções de Veiga, percebe­se quase de imediato 

que A casca da serpente não carrega essa estrutura do fantástico, nem se mostra como
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uma escrita característica do ciclo sombrio no conjunto de seu trabalho criativo. O que 

permanece como linha contínua em seus textos é certa oralidade na maneira de narrar, 

sem  rebuscamento  nas  palavras,  no  entanto  com  construções  muito  belas  dentro  da 

simplicidade  que propõe  com o  despojamento  verbal  e  com a  economia descritiva. E 

este aspecto se vê na construção do narrador que se empenha em recontar, de maneira 

retificada, a história da comunidade de Canudos. 

O romance retoma de maneira radical Os sertões, no momento em que concede à 
narrativa, mediante um ponto de vista que se constitui como narrador onisciente intruso 

ou  seletivo,  a  continuação  do  Arraial,  recusando  a  morte  de  Antônio  Conselheiro  e 

figurando um  novo  tempo  e  um  novo  espaço,  aberto  à modernização  e  ao  progresso, 

para  Canudos.  A  serpente,  ao  perder  sua  casca,  se  desvencilha  também  do  perfil 

autocrático e autoritário do Conselheiro e de velhos costumes (como, por exemplo, as 

várias horas dedicadas às rezas e a distância que o Conselheiro mantinha em relação às 

mulheres) e  se apresenta agora como neoliberal e democrática, como coloca Silviano 
Santiago  (2004)  acerca  dessa  metamorfose.  As  inovações  provocadas  no 

comportamento das pessoas e na perspectiva que se tem do mundo não terminam sendo 

suficientes para que a comunidade ─ agora chamada de Concorrência de Itatimundé ─ 

tenha um desfecho mais  tranquilo  e  feliz.     A partir  disso,  é  estabelecida  no  texto  de 

Veiga  uma  visão  mais  crítica  sobre  a  insurreição  sertaneja,  assinalando  como  esta 

configuração  também  mantém  uma  relação  dialógica  com  o  leitor  de  sua 

contemporaneidade. Mesmo querendo escapar de um reducionismo  interpretativo com 

definições de alegorias políticas, não se pode ignorar o fato de que a “nova Canudos” no 

texto ficcional de Veiga  foi destruída em 1965, novamente por militares. Este aspecto 

do  enredo  evidencia  a  latência  de  um problema  social  que  se  arrasta  por mais  de  um 

século, a contar de novas promessas de uma nação democrática. O fim da comunidade é 

ressignificado na reescritura de A casca da serpente na negação do seu extermínio pelas 

tropas republicanas em 1897 e no seu novo aniquilamento pela eliminação  inferida de 

seus habitantes e pela transformação do local em depósito de lixo atômico. A recepção 

do discurso euclidiano ao longo dos anos e a materialização de novas representações do 

fato  narrado  pelo  jornalista  em  textos  críticos  e  ficcionais  atuam  no  combate  do 

esquecimento desta realidade cultural específica que se desenvolveu nos recônditos do 

sertão. Com relação ao texto de José J. Veiga pode­se dizer que sua produção também 

encarou  dois  fatos  históricos  específicos:  primeiro,  a  produção  do  esquecimento  na 

inundação do território que abrigou a comunidade pelo rio Cocorobó na década de 60; e
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segundo,  as  campanhas  pelas  “diretas  já”  e  reabertura  democrática  dos  anos  1980. O 

novo triste fim para a comunidade idealizada por Antônio Conselheiro tem seu arremate 

lamentável, no entanto com a visão positiva de que a Concorrência de Itatimundé só foi 

destruída porque estava dando seus  frutos pelo Brasil e por mundo afora. Daí a marca 

que  o  discurso  ficcional  deixa  nesta  recente  ambiência  de  sistema  democrático:  a 

esperança  sempre  renovada,  em  busca  de  melhores  e  mais  justas  convivências  na 

sociedade. 

A análise mais detida dos aspectos ressignificados no discurso de José J. Veiga 

será  feita  mais  adiante,  assim  como  a  discussão  sobre  outros  textos  críticos  que 

interpretaram o romance do escritor goiano. 

3.0 Repensando a História da Literatura 

Conceber  a  reescritura  de  uma  obra  como  ressignificação  desmonta  padrões 

críticos e teóricos. No domínio da Crítica Literária vê­se logo que atinge valores como o 

de  “novidade”  e  “originalidade”,  sustentados  inicialmente  pela  estética  romântica  e,  a 

partir disso, mantidos em um  funcionamento de  longa duração  (PERRONE­MOISÉS, 

2003). Na esfera da Teoria, o perceptível da mudança está concentrado mais no caráter 

enciclopédico  da  História  da  literatura,  fincado  na  determinação  fixa  de  épocas, 

tendências  e  estilos,  fazendo  com  que  seu  traço  histórico  seja  compreendido  pelo 

arranjamento  de uma  linha  cronológica. O principal  teórico  da Estética  da Recepção, 

Hans Robert Jauss, ainda complementa a este método a seguinte análise: 

A biografia dos autores e a apreciação do conjunto de sua obra 
surgem  aí  em  passagens  aleatórias  e  digressivas,  à  maneira  de  um 
elefante  branco.  Ou,  então,  o  historiador  da  literatura  ordena  seu 
material  de  forma  unilinear,  seguindo  a  cronologia  dos  grandes 
autores  e  apreciando­os  conforme  o  esquema  de  “vida  e  obra”─  os 
autores  menores  ficam  aí  a  ver  navios  (são  inseridos  nos  intervalos 
entre  os  grandes),  e  o  próprio  desenvolvimento  dos  gêneros  vê­se, 
assim, inevitavelmente fracionado (1994, p. 7). 

A reescritura organiza este segmento histórico pela re­apresentação que o leitor 
estabelece a partir do texto de Os sertões. O posicionamento de Jauss tangencia também 
a  questão  colocada  por  outro  ângulo  no  estudo  que  Leyla  Perrone­Moisés  apresenta 

sobre a história da literatura e os valores modernos. A autora explica que o século XX, 

principalmente,  é  marcado  pela  efetivação  da  crítica  literária  por  meio  dos  próprios
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escritores,  sacramentando  assim um  traço  que  advém da modernidade  e  denunciando, 

simultaneamente, a insatisfação com a avaliação antes em poder das grandes academias 

de arte. O escritor é antes de tudo um leitor. 

Ao  escolher  falar  de  certos  escritores  do  passado  e  não  de 
outros, os escritores­críticos efetuam um primeiro  julgamento. Assim 
fazendo,  cada  um  deles  estabelece  sua  própria  tradição  e,  de  certa 
maneira,  reescreve  a  história  literária  [...]  Nesses  predecessores,  os 
escritores  vão  buscar  uma  energia  ainda  ativa.  Os  valores  que  eles 
atribuem aos autores do passado não são valores a priori, mas aqueles 
capazes  de  garantir  o  prosseguimento  de  seu  próprio  trabalho  e  da 
escrita literária em geral (2003, p. 11­12). 

No  caso  de  atitude  comparativa  entre  Os  sertões  e  A  casca  da  serpente  fica 

evidente,  tanto  nos  círculos  mais  leigos  como  nos  mais  especializados,  o  muito 

conhecimento acerca do livro euclidiano, algumas vezes até preenchido apenas por uma 

retórica  celebrativa  vazia,  e  o  pouco  ─  ou  nenhum ─  acerca  do  romance  do  escritor 

goiano. A reescritura também demonstra seu forte compromisso nesta reflexão que ela 

provoca  sobre  como  se  estuda  uma  história  da  literatura.  Se  o  seguimento  para  a 

compreensão da literatura nacional se dá apenas pela via do cânone, seguido fielmente 

por uma ordenação de obras que devem ser lidas não em outro sentido, fica desse modo 

enfraquecida uma possível discussão entre uma comunidade de leitores sobre o próprio 

discurso de Os sertões: uma visão aprofundada dentro de um estudo que analise a partir 

de quais condições de enunciação o narrador se levanta. A presença do romance de J. J. 

Veiga ataca uma perspectiva estanque da obra, além de miná­la a partir de seu contra­ 

movimento  ideológico.  É  a  linha  de  continuidade  que  define  fortemente  a  tradição 

dentro do sistema da literatura brasileira, isto é, 

transmissão de algo entre os homens, e o conjunto de elementos 
transmitidos, formando padrões que se  impõem ao pensamento ou ao 
comportamento,  e  aos  quais  somos  obrigados  a  nos  referir,  para 
aceitar ou rejeitar. Sem esta tradição não há literatura como fenômeno 
de civilização (CANDIDO, 2000, p. 24). 

O  texto  de  Os  sertões  congrega  muito  bem  estas  problemáticas.  Talvez  pela 
complexidade  de  uma  definição  que  localizasse  o  texto  euclidiano  em  um  tipo  de 

discurso  específico,  caminha­se  para  a  dificuldade  em  especificar  em  qual  escola  ou 

período  literário  o  autor  poderia  ser  situado.  Na  grande  parte  dos  livros  didáticos 

escolares  Euclides  da  Cunha  é  referido  como  um  escritor  pré­modernista,  sem  a
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demonstração de quais  fatores foram analisados para denominá­lo dessa  forma. É bem 

possível  que  essa  falta  na  discussão  dos  aspectos  que  o  coloquem  antes  neste  limbo 

entre  o  Realismo/Naturalismo  e  a  Semana  de  Arte Moderna  seja  por  razão  de  terem 

tomado o  exercício  apenas  da  linha  cronológica  como  suficiente  para  a  compreensão. 

Em  diferente  e mais  cuidadosa  abordagem Walnice Nogueira Galvão  (2009),  em  sua 

coletânea  de  ensaios  intitulada  Euclidiana,  recorta  esta  questão  ao  destacar  as 
dessemelhanças  entre  Euclides  da  Cunha  e  Machado  da  Assis,  mesmo  ambos 

compartilhando da mesma cena literária. Por outro caminho, viu­se também que situar o 

jornalista no movimento que culminaria com a Semana de 22 seria atitude precipitada, 

uma vez que os primeiros sinais da Arte Moderna não chegaram a tempo, antes de sua 

trágica morte. Por esta e outras razões é que se testemunha a dificuldade em localizar o 

discurso euclidiano dentro de um evento literário específico: 

Sobretudo  naturalista  e  positivista,  Euclides  vai  ser  rejeitado 
pelo modernismo. A retórica do excesso, o registro grandíloquo, o tom 
altíssono só poderiam ser avessos ao espírito modernista. Acrescente­ 
se  a  isso  sua  preocupação  sua  preocupação  pelo  uso  de  uma  língua 
portuguesa  castiça  e  até  arcaizante,  ao  tempo  em  que  Mário  de 
Andrade  ameaçava  todo  mundo  com  seu  projeto  de  escrever  uma 
Gramatiquinha da fala brasileira (GALVÃO, 2009, p. 28). 

Dessa  forma, não havia outra saída a não ser pôr a obra de Euclides da Cunha 

em um estado de pré­modernismo. Esta condição de precedente lhe foi assim conferida 

por  sua  escrita  ser  responsável  por  antecipar  as  preocupações  sobre  os  interiores  do 

território  nacional  e  por  adiantar  críticas  sobre  como  a  cultura  do  país  se  encontrava 

numa  onda  de  imitação  dos  costumes  europeus  (GALVÃO,  2009).  O  fato  de 

identificação  desses  aspectos  passou  a  ser  melhor  reconhecido,  vale  dizer,  depois  de 

uma revisão  constituída com mais aprofundamento em torno de sua obra. 

Mesmo atraindo para si esta difícil qualidade de firmação em uma escola ou em 

um movimento literário, não é possível dizer que este aspecto enfraquece a obra dentro 

do cânone brasileiro. Se possível, pode fazer exatamente o movimento oposto: assegurar 

um  determinado  valor  pela  autenticidade  ou  singularidade  discursiva.  Embora  a 

reescritura atue como uma construção textual que questione também um status fetichista 

da obra euclidiana, não há no contramovimento de A casca da serpente a denegação de 
uma formação canônica. Por mais que pareça contraditório este ponto de vista, é preciso 

cautela para o esclarecimento da reflexão. Leyla Perrone­Moisés é quem introduz novos
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direcionamentos para a compreensão da importância do cânone, assumindo o escapismo 

de  uma  perspectiva  essencialista  de  conservação  das  obras.  Sua  linha  de  pensamento 

expõe  uma  relevante  visão  sobre  esta  problemática  ao  fazer  entender  que  o  cânone 

precisa  ser  reconhecido  como  instância  ativa  da  cultura,  pela  própria  necessidade  que 

uma comunidade de  leitura admite diante dele. Necessidade no sentido de preservação 

da memória. Assim coloca a autora: 

Valorizar o  cânone  ocidental  não  é  fechá­lo;  é  apenas não  o 
esquecer nem censurar, sob o pretexto de que não gostamos de nossa 
história  passada,  logocêntrica,  machista,  colonialista  etc.  Por  outro 
lado,  defender  o  cânone  ocidental  com  unhas  e  dentes,  barricadas  e 
fossos, como  fazem os conservadores,  é uma empresa vã  e perigosa. 
Querer  dirigir  ou  orientar  a  cultura  de  modo  autoritário  é  sempre 
nocivo para a mesma. O cânone, como a cultura, segue seu caminho. 
O  que  podemos  fazer  é  contribuir  para  que  esse  caminho  não  seja 
desprovido  de memória  e  de projeto  (PERRONE­MOISÉS, 2003, p. 
202). 

Reconhecer a reescritura de José J. Veiga como o antidiscurso da ideologia e, a 

partir  disso,  desconstruir  aspectos  estéticos  e  ideológicos  da  máquina  discursiva 

euclidiana não  indica a  negação de uma narrativa passada, e  sim  sua problematização 

como estrutura simbólica, e como esta encenou durante determinada época sua  função 

para  significar uma comunidade  nacional. Se  houvesse de  fato a  recusa pelo passado, 

não seria possível demarcar um posicionamento crítico introduzindo a diferença dentro 
da semelhança intertextual. A ressalva que se quer premente para execução dentro dos 

currículos escolares e acadêmicos é admitir este projeto de continuidade cultural dentro 

do cânone, mas sem deixar de voltar a atenção para esta partitura textual compartilhada 

por  diferentes  leitores  que  evidenciará,  por  conseguinte,  diferentes  representações  na 

recepção  do  texto  euclidiano. Os  atos  de  leitura  dessas  representações  são  as  práticas 

verdadeiramente necessárias para a realização de um projeto histórico. 

Encarar a importância do diálogo entre Os sertões e o público de sua época será 

sempre preciso para a compreensão do movimento que um  texto executa ao  longo do 

tempo, a começar pela  sua primeira  relação  com o público  leitor. No entanto, é certo 

também que esta ligação com o seu tempo não pode ser tomada como fator único para 

que seja demarcada sua historicidade. Para o grupo de leitores, os textos literários atuam 

como discurso em tempo simultâneo ao seu. No ato da leitura, as obras são objetos de 

sua atualidade (ZILBERMAN, 1989).
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4.0 O percurso da hermenêutica: recepção e ressignificação 

O caminho de pensar o  texto de Os sertões  como uma  ressignificação de seus 
elementos estéticos e ideológicos em A casca da serpente já solicita a compreensão do 
horizonte  de  expectativa  dos  leitores  contemporâneos  à  sua  publicação,  antes, 

obviamente,  da  compreensão  de  como  se  dá  o  diálogo  do  livro  euclidiano  com  esta 

atualização  da obra  de  J.  J. Veiga. Como  já  discutido,  o  texto  de Euclides  da Cunha 

comportou,  juntamente  com  seu  caráter  de  libelo, o  status  de  símbolo  de uma  nação, 
fundando, mediante  teorias cientificistas do  final  do século, a  identidade do Brasil. O 

sucesso  de  receptividade  do  livro  está  justalineado  à  formação  interpretativa  que  se 

constituiu  ao  seu  redor.  O  quadro  desta  leitura  não  se  desenha  tão  facilmente: 

primeiramente,  o  discurso mesmo de Os  sertões  carrega  o  desejo  de  ser  aceito  como 
verdade, ou seja,  estaria aí  inserida uma única  via  interpretativa; em segundo  lugar,  a 

comunidade  de  leitores  dispunha  de  condições  sócio­históricas  para  que  a  formação 

interpretativa  apresentada  estivesse  em  conformidade  com  a  referência  de Os  sertões 
como  obra  fundante  de  uma  Pátria,  por  razão  de  toda  a  base  discursiva  estar 

salvaguardada por aportes teóricos científicos em total vigor na época. É bem verdade 

que estes dois  fatores não se mostram separadamente, uma vez colocada em questão a 

figura do leitor: 

[...]  o  leitor  é  também  uma  figura  histórica:  seu  horizonte, 
delimitado  pelas  possibilidades  de  aceitação  de  uma  obra,  impõe 
restrições  à  liberdade  de  criação  do  escritor.  Este,  para  assegurar  o 
trânsito social de sua arte, respeita­o e, até certo ponto, repete­o, mas 
também promove rupturas e  introduz, no  interior desse diálogo, uma 
tensão  dialética.  Por  decorrência,  entre  artista  e  audiência  há  uma 
relação sui generis,  já que,  a  todo momento,  a  troca estimulada pela 
leitura,  que  parece  colocar  dois  indivíduos  em  pé  de  igualdade,  está 
em  vias  de  chegar  ao  atrito  e  ao  rompimento  (ZILBERMAN,  1989, 
p.99). 

Inicialmente Os sertões vêm preencher um lugar social demandado pelo público 
leitor.  Considere­se  aqui  que  este  lugar  é  pensado  no  sentido  do  símbolo  para  a 

solidificação de um sistema de governo. A partir desse ponto é que as simplificações a 

respeito  da  recepção  do  texto  vão  se  destruindo  para  dar  lugar  a  um  panorama mais 

complexo.  Faz­se  necessário  um  bem  delineado  caminho  para  a  questão  que  aqui  se 

coloca. A exposição do contexto sócio­político da época denuncia a quebra de relações 

afetivas  entre  litoral  e  sertão.  As  práticas  do  poder  direcionadas  ao  extermínio  da
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comunidade  de  Canudos  foram  explicitamente  anunciadas  e  apoiadas  por  diversos 

grupos  da  sociedade,  como  estudantes,  políticos,  jornalistas  e  militares.  Quando  não 

abertamente sustentadas, o segmento de vivência no litoral no mínimo acatava sem mais 

questionamentos,  no  silêncio  de  suas  participações  como  cidadãos,  as  medidas  do 

governo. Euclides da Cunha, correspondente de guerra do jornal Estado de São Paulo, 

testemunha  os  momentos  finais  desse  conflito  e  desloca  suas  impressões  em  sua 

atividade  de  copista.  O  arraial  é  finalmente  destruído  na  quarta  expedição  ao  sertão. 

Cinco anos depois  surge  a obra que denunciaria  o acontecimento da guerra como um 

crime por parte dos republicanos. É certo que a exposição da culpa por parte do governo 

tem suas bases na cena discursiva, a “disposição principal” da obra que não se insere na 
narrativa sem a comprovação do  real  fora de  fundamentos científicos. De  todo modo, 

não é exatamente possível que se veja este trânsito da obra apenas com a consideração 

de  que  o  discurso  estava  sob  a  égide  do  Positivismo.  Como  se  pode  lançar  uma 

explicação  ao  acolhimento  inteiramente  louvado  do  texto  quando  este  veio  contra  as 

ações da República, ainda que em diversos momentos com algumas contradições? E por 

qual  razão  uma  comunidade  que  antes  partilhava  do  descaso  sobre  os  compatriotas 

sertanejos, em tempo imediato ao lançamento da obra acatou a reviravolta do ponto de 

vista do narrador? Abre­se a discussão para duas possibilidades: a primeira seria que tal 

aceitação sem estranhamentos só comprovaria a alienação e a não­participação política 

dos cidadãos como agentes sociais; já a segunda, estaria no pacto do compartilhamento 

do  humanismo  científico  entre  narrador  e  leitor.  Neste  caso  o  diálogo  entre  texto  e 

público  seria  considerado  como  bem  sucedido  como  prática  social,  uma  vez  que 

comprova, de certa forma, a potência da ressonância sentida durante o amadurecimento 

que  faz  o  correspondente  da  guerra  quando  se  debruça  sobre  o  material  colhido  e 

reconhece  o  crime  da  nacionalidade.  Sem  fechar  totalmente  a  discussão,  é  cabível 

encarar a obra de Euclides da Cunha como discurso que contribuiu para o acolhimento 

da  vitimização  sertaneja.  Sua  elaboração  respaldada  na  fidelidade  ao  real  adicionou 

pilares  fortes  para  que  o  texto  fosse  legitimado  como  verdade.  Atrelado  a  esta 

possibilidade, via­se também a  insatisfação geral da população para com o governo, o 

que  tornou  o  campo  mais  fértil  para  a  recepção  do  livro.  Além  desses  aspectos,  no 

domínio  do  estilo  da  linguagem,  para  o  primeiro  público  que  desfrutou  da  obra,  se 

constituía como caráter surpreendente a congregação de ciência e  sensibilidade de um 

romancista. O ponto de vista totalmente repensado sobre a culpa daquela destruição em
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massa também se apresenta como um bem delineado recurso retórico para que o livro 

fosse louvado como as grandes narrativas épicas. 

A re­visão executada pelo narrador de Os sertões pode ser apontada como um 
eixo importante para se pensar a construção do antidiscurso ficcional. Ao mesmo tempo 

em  que  A  casca  da  serpente  se  fixa  neste  ponto  de  reviravolta  perspectivística,  seu 

contramovimento discursivo não deixa de se esquivar da implosão ideológica de valores 

positivistas  dominantes  no  fim  do  século  XIX.  A  reescritura  de  José  J.  Veiga  não 

demonstra por isso uma via de apresentação de um discurso agora de fato verdadeiro. E 

sim, uma via que põe em movimento contradições ideológicas presentes na escritura de 

Euclides  da  Cunha,  destruindo  sua  construção  imaginária.  De  certo  modo,  partindo 

dessa mudança de visão sobre a guerra, a relação dialógica entre Os sertões e A casca 
da  serpente  suscita  uma  análise  de  como  cada  discurso  dispôs  sua  atividade 
hermenêutica. 

Como  já  sabido,  a  escritura  de Os  sertões  foi  amadurecida  em um período  de 
intervalo entre o fim da guerra em 1897 e sua publicação em 1902. Talvez não de todo 

determinante,  a  revisão  que  o  narrador  fez  do  conflito  foi  lograda  também  por  este 

espaçamento de época. Elemento fulcral que se  insere na epistemologia da Estética da 

Recepção é o pensamento prévio do qual dispõe na Hermenêutica. Por isso, aqui se abre 

um  viés  para  o  cotejo  também  desta  teoria  de  fundação  com  o  livro  de  Euclides  da 

Cunha  no  intuito  de  problematizar,  agora  por  um  novo  percurso,  sua  estrutura 

discursiva. 

Em O problema da  consciência  histórica, Gadamer  centraliza  seu pensamento 
em cima de que a compreensão hermenêutica firma­se na relação que o sujeito mantém 

com as coisas sem que este caminho de apreensão do mundo se dê de forma “natural” e 

automática. Para isso, concentra sua reflexão sobre o fenômeno da “distância temporal”, 

aspecto demasiado significativo para a compreensão de um fato histórico: 

[...]  ao  contrário  do  que  costumamos  imaginar,  o  tempo  não  é  um 
precipício  que  devamos  transpor para recuperarmos o passado;  é,  na 
realidade, o  solo  que mantém  o  devir  de  onde  o presente  cria  raízes 
[...] Trata­se,  na verdade,  de  considerar  a  “distância  temporal”  como 
fundamento  de  uma  possibilidade  positiva  e  produtiva  de 
compreensão. Não é uma distância a percorrer, mas uma continuidade 
viva  de  elementos  que  se  acumulam  formando  uma  tradição,  isto  é, 
uma luz à qual tudo o que trazemos conosco de nosso passado, tudo o 
que nos é transmitido faz a sua aparição (2006, p. 67­68).
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O  narrador  mesmo  de  Os  sertões  não  conseguiu  manter  erguido  por  longa 

duração  parte  de  seus  valores  republicanos  no  processo  de  sua  escritura.  A  linha 

expandida do  tempo se mostrou como elemento positivo para o entendimento sobre o 

que  ali  ocorreu:  apesar  da  denúncia  ainda  estar  envolta  por  teorias  cientificistas 

determinantes,  não  se  pode  desconsiderar  o  desmonte  de  valores  republicanos 

executados  na  maturação  dos  fatos.  O  apoio  que  A  casca  da  serpente  localiza  na 
reviravolta pode assinalar um ponto inicialmente em comum entre os posicionamentos 

hermenêuticos  que mantém  com  o  texto  de  Euclides  da  Cunha.  Em  contextos  sócio­ 

históricos bastante distantes, ambos os  livros deixam as marcas dessa reflexão sobre a 

guerra  injustamente  declarada  aos  compatriotas  do  sertão.  Daí  ser  fundamental  uma 

análise comparativa a partir do que postula Gadamer acerca da interrogação: 

Quando  uma  de  nossas  convicções  ou  uma  de  nossas  opiniões 
torna­se  problemática  em  conseqüência  de  uma  nova  informação 
hermenêutica,  quando  ela  se  revela  como  um  preconceito,  isso  não 
significa que ceda o seu lugar a um tipo de “verdade definitiva” ─ tal 
era a  tese  ingênua do historicismo objetivista.  Isso significa esquecer 
que a convicção que perde o seu lugar e a “verdade” que a denuncia e 
se  instala no  espaço  deixado  vazio  são,  cada uma, membros  de uma 
cadeia ininterrupta de acontecimentos (2006, p. 69). 

A tradição inserida na relação intertextual entre Os sertões e A casca da serpente 
abriga  dois  desfechos  diferentes  para  a  atitude  hermenêutica  demarcada  no  discurso 

euclidiano  e  no  discurso  da  ressignificação.  O  narrador­testemunha  em  Canudos 

experimentou o lócus da alteridade nunca antes conhecida. A tensão entre o caráter de 
“familiaridade”  e  o  caráter  de  “estranho”  é  o  que  vai  funcionar  como  peça  de 

engrenagem  para  a  atividade  da  hermenêutica  (GADAMER,  2006).  Desse  modo,  o 

desejo na escritura de encontrar a familiarização de objetos prontos a se encaixarem nos 

arcabouços  cientificistas  é  suplementado  por  meio  do  desvio  do  vetor  discursivo 
dominante  no  estranhamento  que  se  desenhava  na  realidade. O  que  lhe  era  incomum 

estava concentrado no assassínio ─ outorgado pelo governo, vale dizer ─ da população 

que se formou como a rocha viva da identidade brasileira. Ao mesmo tempo em que lhe 

escapava  também  de  encaixes  teorizantes  o  fato  indefinido  da  força  resistente  de  um 

povo que se constituía a partir de uma sub­raça. O arremate deste aspecto, como já se 

sabe,  se  deu  por  arredondamentos  literários  nas  elaborações  antitéticas,  constituindo 

uma moldura  que  em  nada  destitui  o  discurso  histórico.  Existe,  no  entanto,  cautela  e 

ressalva para a problemática que aqui se faz. A desconstrução dos conceitos prévios do
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jornalista  se  fez  no  veio  dos  valores  republicanos.  No  “calor  da  hora”  da  guerra  e, 

posteriormente,  na  reflexão  das  anotações  feitas  durante  o  conflito,  o  narrador  se 

desarma  de  sua  formação  política  para  atuar  em  favor  do  outro.  Porém,  esta  atitude 

revisionista  não consegue o divórcio de seu credo na Ciência. Por  sustentar um saber 

teórico  recalcitrante  ao  questionamento  de  seus  métodos  analíticos,  a  convicção  no 

discurso  sai  de  cena, mas  cede  seu  lugar  a  uma  “verdade  definitiva”. O  horizonte  da 

jornalista não permitia repensar e pôr em reserva para análise seus próprios métodos de 

interpretação  com  bases  científicas.  Por  mais  que  o  discurso  tenha  mantido  a 

apresentação  de  uma mea  culpa,  como  também  funcionado  como  uma  redenção  por 

manter  viva  a memória  daquele  povo,  não  há  como obliterar  os  alicerces  em que  foi 

fundada essa denúncia. Assim, a atividade hermenêutica,  tal como Gadamer a propõe, 

não consegue ser de todo praticada, por motivo do obstáculo que encontra nas ciências 

naturais  e  sociais  em  vigor  no  fim do  século. O  revisionismo  não  se  concebe  sem os 

ladeamentos de um discurso raciológico e determinista. 

A  construção  do  antidiscurso  ficcional  em  A  casca  da  serpente,  em  sua 
retrospectiva crítica, vem desestabilizar o caráter de “verdade” presente em Os sertões. 
O discurso  da  ficção  se  propõe mesmo  a  não  se  colocar  como outro  pilar  de  verdade 

discursiva, e sim de trabalhar nos pontos fracos, nos impasses e nos vazios do estatuto 

legítimo contra o qual se levanta. Daí que neste caso uma atividade hermenêutica pode 

ser encarada como completa, no sentido que Gadamer coloca. 

Melhor explicando: a  reescritura do  romance de  J.  J. Veiga encampa  traços do 

panorama  da  ficção  contemporânea,  a  saber,  a  contraposição  aos  discursos  que  se 

querem universais, mediante um ponto de vista paródico: 

A  importância  coletiva  da  prática  paródica  sugere  uma 
redefinição da paródia como uma repetição com distância crítica que 
permite  a  indicação  irônica  da  diferença  no  próprio  âmago  da 
semelhança [...] essa paródia realiza paradoxalmente tanto a mudança 
como a continuidade cultural (HUTCHEON, 1991, p. 47). 

Dessa  forma,  não  há  como haver  a  negação  do  passado  histórico. Ao  invés,  o  que  se 

afirma  é  a  continuidade  dos  acontecimentos.  “Qualquer  posição  ‘nova’  que  substitui 

uma outra segue necessitando da ‘antiga’, já que ela não pode se explicar enquanto não 

souber nem a que nem por que ela se opõe” (GADAMER, 2006, p. 69). O discurso de 
Os sertões constrói sua via de revisionismo pelo distanciamento, no entanto sem perder 
o caráter de vontade de verdade pelo objetivismo científico. A casca da  serpente, por
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sua  vez,  constrói  sua  retrospectiva  crítica  através  da  apropriação  discursiva  da  obra 

euclidiana,  mas  provocando  nesta  a  subversão  necessária  para  desmontar  o  discurso 

ideológico. 

O  cotejo  da  teoria  gadameriana  com  o  texto  de  Euclides  da  Cunha  atuou  no 

intuito de demarcar mais e melhor em quais condições a mudança de perspectiva estava 

inserida,  além  de  apontar  que  essa  posição  de  não  ter  atingido  o  escapismo  de  uma 

história  que  se  queria  objetiva  pela  apreensão  da  realidade mediante  um  instrumental 

científico se colocava coerentemente com o horizonte dos leitores da época. 

Dentro  da  discussão  sobre  a  ressignificação  da  obra  não  há  como  pensar  Os 

sertões, por comportar até os dias mais atuais o pódio de um discurso que simboliza o 
país, fora da dimensão postulada por Foucault que problematiza o panorama tensionado 

entre  os  discursos  criadores  e  aqueles  que  repetem  e  comentam.  Neste  aspecto 

específico da reviravolta de opinião por parte do narrador da obra fundante, que expõe 

sua  impossibilidade,  na  atividade  hermenêutica,  de  seguir  adiante  sem o  desejo  de  se 

querer como objetivismo histórico, fica exposta a maneira como atua a reescritura de A 
casca  da  serpente  sobre  um papel  específico  do comentário:  “o  de dizer  enfim o  que 
estava  articulado  silenciosamente  no  texto  primeiro”  (FOUCAULT,  2006,  p.  25). Ou 

seja: o  comentário do  romance de  J.  J. Veiga desvela aquilo que não poderia  ter  sido 
dito  no  discurso  euclidiano. Afinal,  como  este  poderia  ir  contra  o  saber  instituído  da 

época,  que  era  a  Ciência,  e  apenas  a  Ciência?  Por  isso,  a  mudança  da  visão  da 

testemunha  pode  ser  vista  como  o  ponto  de  partida  para  que  o  texto  comente  pela 

primeira  vez  o  que  na  verdade  já  teria  sido  enunciado.  Este  é  o  paradoxo  que  o 
comentário provoca. Em associação com o texto primeiro, faz com que este apareça e se 
realize,  com  a  ressalva  de  que  o  que  está  sendo  dito  agora  ultrapasse  o  dito  anterior 

neste jogo de presença e ausência; repetição e diferença. 

Sabe­se que todo texto possui suas estratégias específicas, demarcando assim  a 

primeira etapa da situação comunicativa. Obviamente, no entanto, a posição inicial não 

se efetiva sem a instância do leitor como responsável para atualizar o que é enunciado 

(ISER, 1999). Os mecanismos desempenhados no ato da leitura oferecidos pelo próprio 

texto  não  se  concentram  em  exercício  de  controle  por  parte  do  discurso,  pela 

impossibilidade que a relação com o leitor propõe. Se dentro da interação texto­leitor é 

condição  que  estas  estratégias  venham  à  tona,  como  controlar  a  receptividade  de  um 

discurso,  quando  a  experiência  da  leitura  já  não  permite  que  esteja  em  jogo  um 

conhecimento  engessado  deste  discurso?  A  reescritura  de  A  casca  da  serpente
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materializa esta noção na medida em que  representa ela mesma o prazer da  leitura: o 

processo de criatividade por parte do leitor em atuar com a consciência de sua própria 

potência  de  produtividade.  Se  o  texto  de  Os  sertões  se  solidificou  como  símbolo  da 
nação,  como  escrita  necessária  para  a  fundação  de  uma  identidade  brasileira, 

determinadas recepções do texto, reescrituras como A casca da serpente, problematizam 

exatamente o caráter discursivo dessa ordem fixa, definindo de que lugar este discurso 

foi sacramentado como a voz que significou uma coletividade. 

As  ressignificações  se  impõem como discursos de  resistência ainda no próprio 

ato  da  leitura.  A  interação  entre  texto  e  leitor  apresenta  uma  experiência  não  bem 

sucedida  quando  as  atividades  que  este  executa  durante  a  leitura  entram  em 

conformidade  com  as  representações  da  obra  própria.  O  texto,  ao  contrário,  precisa 

caminhar ao mesmo  tempo em que se desmorona e o  leitor é a parte da comunicação 

que reúne os destroços discursivos e reorganiza­os desempenhando assim suas próprias 

representações.  No  caso  da  ressignificação  em  A  casca  da  serpente,  que  está 
comprometida  com  a  construção  ficcional  do  antidiscurso  ideológico,  é  possível 

assinalar de modo bastante visível que a sua forma de reconfiguração dos elementos que 

seleciona a partir do texto euclidiano se constitui na diferença literal que mantém com 

este.  Não  escapa  à  recepção  a  problematização  de  que  a  ressignificação  de  aspectos 

estéticos e ideológicos sinaliza o questionamento sobre a vontade do discurso primeiro 

em atuar como o texto que possibilitou o conhecimento da verdade de um determinado 

fato histórico, pelo compromisso que tinha na perspectiva de cópia da realidade que se 

punha  à  frente  do  narrador  executada  através  de  subsídios  científicos.  A  construção 

mesma da ficção no romance de J. J. Veiga se impõe como o fingimento que na verdade 

revela os pontos fracos desse discurso que se queria como bem fundamentado. 

A obra de Euclides da Cunha se mantém “a mesma” no sentido de pensar esta 

estabilidade a partir da permanência do mesmo discurso  ipsis  litteris,  tal como escrito 

pelas mãos de seu autor. No entanto é outra quando “cada leitor reescreve o texto sem 

sair de sua literalidade” (LARROSA, 1999, p. 135).
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Capítulo IV: O retor no da serpente 

1.0 Outros trabalhos críticos em torno de A casca da serpente 

Ater­se  com  esmero  no  trabalho  de  elencar  produções  artísticas  que  se 

apresentam como reescrituras do texto de Euclides da Cunha conduz à constatação de 

uma  temática canudiana dentro da  literatura. O termo  foi  tomado do ensaio de Pedro 
Barboza de Oliveira Neto (2008), publicado nos anais do XI Congresso Internacional da 

ABRALIC, que elabora comparativamente uma análise entre dois  romances: Luzes de 
Paris e fogo de Canudos (2006), de Angela Gutiérrez; e Antônio Conselheiro (2004), de 
Gylson Guilhon Loures. Segundo Oliveira Neto, o ponto de convergência entre ambas 

as  obras  é  o  fato  de  reporem,  ou  melhor,  ressignificarem  a  alteridade  nacional 

desconhecida  pela  pátria  durante  muito  tempo. Ao  longo  de  seu  trabalho  analítico,  o 

autor coloca um fato já aqui sugerido: 

Situar as reescrituras de Canudos como sendo persistência das 
mesmas questões [...] significa voltarmos não apenas a Euclides, mas 
ao centro do relato canudiano, como antes já o vira Afonso Arinos, à 
Nação ferida na Canudos destruída (OLIVEIRA NETO, 2008, p. 8). 

A ideia própria da  ficção é que a repetição de um mundo no texto não condiz 

com  o  mundo  a  que  ele  faz  referência.  Sendo  assim,  um  dos  níveis  nos  quais  essa 

duplicidade ocorre pode ser o extratextual, responsável pela relação entre o texto e um 
mundo externo e entre o texto e outros textos (ISER, p. 2002). Não há como determinar 

com precisão que reescrituras de Os sertões retornem apenas a ele para ressignificá­lo 

quando, por exemplo, contemporaneamente aos conflitos entre canudenses e militares, 

os  centros  urbanos  no  Brasil  e  no  mundo  foram  pulverizados  por  uma  produção 

discursiva  intensa  de  relatos  da  guerra.  Tal  foi  este  excesso  que  Walnice  Nogueira 

Galvão  (1994)  se  empenhou  em  fazer  um  estudo  reunindo  e  analisando  as  notícias 

proferidas  sobre  o  longo  combate  no  interior  baiano,  estas  divididas  nas  seguintes 

representações: “galhofeira”, “sensacionalista” e “ponderada”. 

O que precisa estar  esclarecido é que a abordagem comparativa entra em cena 

com o diálogo entre o texto de Euclides da Cunha e o romance A casca da serpente. No 

entanto, durante a análise a  ser  apresentada, verificar­se­á que a seleção de elementos
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executada pelo texto ficcional para serem deslocados e ressignificados nas combinações 

do imaginário não demonstra estar restrita ao universo euclidiano. 

Não há  como  atravessar  diretamente  para  a  análise  propriamente  dita  antes  de 

comentar  outros  textos  críticos  que  também  se  ocupam do  romance de  José  J. Veiga. 

Obviamente  que  a  discussão  não  se  dedicará  minuciosamente  sobre  estes  trabalhos. 

Intenta­se apenas a escolha de alguns pontos específicos para serem problematizados. 

Primeiramente, é preciso fazer a citação do livro Canudos: história e literatura, 
de Simone Garcia (2002). Sua reflexão tem como âncora a noção de que o historiador 

atual,  testemunha  da  crise  da  modernidade,  agora  trabalha  com  a  relativização  dos 

limites entre discurso histórico e discurso literário. Se assim não o fizer, ele “perpetua a 

memória da dominação social, pondo de lado os sonhos e fantasias de toda uma massa 

de excluídos” (2002, p. 14). O imaginário, dentro dessa noção de história, através de sua 

manifestação alegórica, é o reservatório da consciência crítica social com os sonhos de 

mudanças estruturais para melhores condições de vida. Segundo Garcia, caberia a esse 

novo historiador: 

“psicanalisar”  as  imagens  do  desejo  produzidas  pelo 
imaginário  social,  podendo  revelar,  assim,  virtualidades  sócio­ 
humanas  de  formas  inibidas  pelo  desenvolvimento  histórico,  como 
também  antecipar  ou  reatualizar  formas  de  sociabilidade mais  justas 
(2002, p. 14). 

Sendo assim, a autora não tarda em localizar o discurso de A casca da serpente 
dentro de uma ideia de “historiografia inconsciente” que não aparece satisfatoriamente 

discutida,  com  aprofundamento  teórico,  em  seus  argumentos.  Com  a  destruição  da 

barreira  entre  realidade  e  ficção, Garcia  postula  que o  romance de Veiga  apresenta  o 

registro daquilo que poderia ter sido e não foi, “transforma­se em uma denúncia contra a 

nossa  sociedade que explora o  trabalhador do campo e da cidade”  (2002, p. 112). Ao 

longo de todo o livro não existe apenas a análise de A casca da serpente. Com este texto 
participam de seu corpus a peça em dois atos Antônio Conselheiro (1975), de Joaquim 
Cardozo; A  guerra  do  fim  do mundo  (1981),  de Mario Vargas  Llosa; As meninas  de 
Belo Monte  (1993),  de  Júlio  José Chiavenato.  Por  todas  estas  reescrituras  perpassa  a 
noção  de  serem  manifestações  do  imaginário  na  acepção  que  este  tem  não  como 

ideologia,  nem  como  dimensão  com  falta  de  sentido,  mas  como  “expressão 

representativa  de  setores  sociais  específicos”  (GARCIA,  2002,  p.  14). Na  verdade,  a 

autora  toma  como  empréstimo  o  conceito  problemático  de  imaginário  postulado  por
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Michel Zaidan Filho  (1992). Como  já dito acima, e neste ponto se vê a convergência 

entre  os  argumentos  de  Zaidan  e  Garcia,  o  imaginário  é  a  dimensão  que  guarda  as 

esperanças de projetos da alteridade social. Os produtores culturais, ou seja, no caso os 

escritores, materializariam estas demandas provenientes de subjetividades que por tanto 

tempo  estiveram  à  margem  do  discurso  oficial.  É  certo  que  as  reescrituras  vêm 

descentralizar  o  discurso  dominante  pelas  suas  ressignificações,  no  entanto,  da  forma 

como  Zaidan  coloca  e  Garcia  endossa,  esta  discussão  não  surge  sem  o  seguinte 

questionamento: como este  imaginário,  sendo uma “historiografia  inconsciente”  [grifo 
nosso],  pode  atuar  de  forma  crítica,  em  uma  prática  contra­ideológica,  se  do  próprio 

conceito  de  imaginário  é  afastada  a  ideia  de  ideologia?  Por  falta  de  um  desenrolar 

teórico mais  aguçado,  ambos  os  trabalhos,  o  de  Simone Garcia  e  o  de  Zaidan,  que  a 

propósito  também  tangencia  a  interpretação  do  romance  de  José  J. Veiga,  acabam  se 

enredando  em  suas  próprias  contradições  ao  discutirem  rapidamente  questões  como  a 

não  separação  entre  história  e  literatura. No  ensaio  de  Zaidan,  vê­se  de  imediato  um 

deslize  no  título:  “O  imaginário  republicano:  variações  em  torno  de  ‘A  casca  da 

serpente’”.  Fala­se  em  “deslize”  por  motivo  da  adjetivação  do  imaginário  como 

“republicano”, uma vez sendo o imaginário esta dimensão que acolhe as esperanças de 

uma  comunidade.  Ora,  as  esperanças  da  república  estavam  na  redoma  da  ideologia 

dominante e todo o projeto de igualdade entre os cidadãos, visando o progresso social, 

não  passava  da  forma  aparente  da  realidade  no  mundo  das  ideias,  substituindo  as 

práticas verdadeiras para a concretização das mudanças. 

Outro trabalho ─ mais precisamente uma dissertação publicada recentemente na 

internet ─, de João Paulo Moreno Dias (2009),  traz sua abordagem  interpretativa pela 

discussão do gênero romance histórico. Ao classificar o romance de José J. Veiga como 

histórico, o autor justifica que a narrativa contém elementos de extração histórica. Mais 

do que isso, para ser mais específico: Dias faz referência a uma “essência histórica” no 

discurso que ajuda na classificação do gênero. Atrelado a este  fato, esclarece que um 

romancista  pode  livremente  se  servir  de  uma  “ferramenta  complementar”,  exterior  ao 

registro  histórico,  para  transformar  o  acontecimento  da  história  em  forma  ficcional. 

Fechando sua reflexão coloca: 

pode­se afirmar que através dessa instauração de historicidade 
o  autor  recorre  a  ferramentas  narrativas  que  irão  possibilitar  um 
alargamento  de  sua  teia  semiótica,  já  que  pode  se  utilizar  de  um 
aparato  ficcional  baseado  numa  matéria  histórica  para  alocar
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personagens  não­históricos  ou  personagens  que  não  estão, 
historicamente, ligados uns aos outros (DIAS, 2009, p.  32). 

Como  contraponto  ao  que defende Dias  em  sua  análise,  é  possível  introduzir 

aqui  a  ideia  já  referida  anteriormente  de  que  todo  texto  comporta  realidade.  E  esta 

realidade pode ser de natureza emocional, política, biográfica, etc. No entanto, quando o 

discurso da ficção se apropria desses dados do real no seu ato de seleção, ele desrealiza 

esses elementos para fazer com que eles sejam combinados de outra forma, diferente da 

maneira  como  estavam  dispostos  no mundo  (ISER,  2002). Da maneira  como  o  autor 

apresenta  sua  ideia,  o  que  há  no  romance  é  a  confluência  de  discursos  de  naturezas 

diferentes,  que  continuam  a  atuar  dentro  de  sua  natureza,  só  que  provocando  uma 

dimensão  de  fato  histórico  na  forma  ficcional.  Interessante  para  problematização  é 

também  o  que  Dias  fala  sobre  personagens  do  romance  que  não  estão  em  sintonia 

histórica,  ou  seja,  as  relações  travadas  entre  esses  elementos  não  estão  “registradas 

oficialmente”  em  outros  discursos.  No  caso  de  A  casca  da  serpente  a  figura  de 
Chiquinha Gonzaga de  fato  aparece não  sem despertar  surpresa  no  leitor. Além deste 

aspecto, ainda existe no enredo as relações estreitas e fraternas entre ela e o Dr. Orville 

Derby,  um  geógrafo  e  geólogo  renomado  que  esteve  no  Brasil  no  fim  do  século 

oitocentista  para  fazer  algumas  pesquisas.  Ora,  aqui  não  existe  simultaneamente 

discurso histórico e  ficcional, mesmo dentro do  fingimento da presença de Chiquinha 

Gonzaga  no  novo  arraial.  Existe  apenas  a  ficção,  comprovada  exatamente  nessas 

seleções  de  elementos  do  real,  desrealizados,  e  em  seguida  reorganizados  na 

combinação para tematizar um mundo “como se” fosse real. Este aspecto do discurso de 

ficção é o que Iser chama de “acoplagem estrutural”: 

Cada  texto  é  uma  reescrita  de  outros  textos,  que  são 
incorporados  e  armazenados  no  texto  em  questão.  Essa  reescrita 
constitui uma transgressão de fronteiras, e os fragmentos trazidos das 
incursões feitas em outros textos são postos em confronto, apagando­ 
se  desse modo  os  seus  respectivos  contextos,  cancelando­se  os  seus 
significados,  encaixando­se  elementos  que  podem  até  mesmo  ser 
mutuamente excludentes (1999, p. 174). 

O problema na reflexão de Dias está em querer  encontrar uma referência para 

fora  do  texto  com  relação  aos  acontecimentos  históricos.  A  este  movimento  ─  que 

também é o que atesta tratar­se A casca da serpente de romance histórico, segundo seu 
estudo ─ ele chama de “remoticidade”.
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Vê­se  que  em  ambas  as  análises  aqui  selecionadas  para  problematização  a 

mesma ideia de não separação entre os discursos históricos e ficcionais habita ainda que 

sob forma diferenciada. A análise do romance de José J. Veiga evidenciará que mesmo 

estas marcas que de  fato foram registradas no discurso histórico oficial são duplicadas 

em A casca da serpente, reforçando seu estatuto de ficção no seu funcionamento de se 

valer  de  um discurso  dominante  para  denunciar  os  próprios  pontos  de  fraqueza desse 

discurso. Ao  serem  repetidas  as  exatas  palavras  do  narrador  de Os  sertões,  de  forma 
alguma  estão  ali  presentes  como  discurso  histórico.  Estão  encenando  na  ficção  uma 

nova  organização  discursiva  disposta  para  se  constituir  como  o  antidiscurso  da 

ideologia. Estando a discussão da reescritura ladeada pela temática da memória, pode­se 

dizer  que  a  seleção  de  aspectos  a  serem  ressignificados  está  em  sintonia  com  o  que 

Todorov  chama  de  aproveitamento:  “Após  ter  sido  reconhecido  e  interpretado,  o 
passado será agora utilizado” (2002, p. 149). O resgate que a reescritura faz do passado 

não se desvencilha da ideia de que esta recuperação se executa para tematizar não só o 

mundo  vivo  do  arraial  de  Canudos,  até  os  seus  últimos  dias,  como  também  a 

tematização de um mundo que é hoje presente. A partir de seu contexto de produção, 

vê­se  como  a  reescritura  do  romance  de  J.  J. Veiga  atribui  novos  sentidos  ao mundo 

construído no imaginário da obra. 

2.0 As novas cascas 

É  importante  antes  de  tudo  relembrar  que  durante  a  leitura  da  narrativa  de 

Euclides  da Cunha  não  se  passa  a  conhecer  os  seguidores  de  Antônio Conselheiro  e 

moradores  de Canudos  a  não  ser  como uma  “massa de gente”,  quase  indefinida pelo 

vício da imitação ao seu chefe. É certo que alguns jagunços mais ligados ao Bom Jesus 

e outros personagens que tiveram sua importância por terem atuado de forma indireta no 

desenvolvimento  da  comunidade  foram  contemplados,  mas  ainda  de  maneira  que 

precisou  e  precisa  ser  suplementada.  Faz  parte  de  alguns  estudos  críticos  sobre  Os 
sertões a preocupação em detalhar mais a atuação desses personagens que tiveram papel 
importante na história do arraial. Walnice Nogueira Galvão (2001) faz sua referência a 

eles pelo desfalque que o anonimato provocou dentro de uma história sobre a guerra de 

Canudos. Para combater esta ausência, a autora separa um “catálogo dos heróis” dentro 

do trabalho dela sobre o império de Belo Monte. Outro estudo de grande dedicação em 

pesquisa  é  o  de  José Calasans.  Seu  compromisso  de  resgate  está  um  expor  o  estado­
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maior do Conselheiro, apresentando informações sobre todos os sertanejos, muitos deles 

nem mencionados por Euclides da Cunha. A defesa que explicita para a relevância deste 

trabalho está no seguinte motivo: “Os vencidos também merecem um lugar na História” 

(CALASANS, 2000, p. 11). 

A  suplementação  executada  pela  reescritura  em  A  casca  da  serpente  não  se 

debruça minuciosamente sobre  informações da vida desses outros heróis da guerra de 

Canudos. No lugar de tal perspectiva, o romance resgata estas vidas pela ressignificação 

da comunidade na sua organização democrática. O grupo que permanece para a fuga ao 

lado  do  Conselheiro  é  formado  por:  Joaquim  Norberto,  Quero­Quero,  Quim  Pisapé, 

Sinfrônio  de  Quipapá,  Dedé  de  Donana,  Nestor  Borralho,  Baianinho  Gonçalves, 

Boanérgio Guerreiro, Bernabé de Carvalho, Pedrão e Sinésio Bailão. 

O que surge como novidade é a entrada no grupo de Maria Hermengarda, depois 

conhecida  como  filha  de  Helena  Maciel,  tia  do  Conselheiro.  Marigarda,  como  fica 

sendo chamada, vem suplementar na herança sanguínea a figura forte que foi Helena, a 

Nêmesis  da  família,  com  a  ressalva  de  que  em  Os  sertões,  a  tia  do  Conselheiro  se 
mostra  como  uma  personalidade  perigosa  pelo  sangue  frio  que  tinha  nas  veias. 

Marigarda mobiliza através do discurso do narrador e do seu próprio discurso um novo 

lugar  para  a  representação  feminina.  Outra  personagem  que  marca  sua  presença  no 

grupo é Chiquinha Gonzaga, que estava em viagem pelo sertão para pesquisas sobre o 

folclore  musical  da  região,  acaba  por  acaso  onde  a  comunidade  estava  acampada. 

Ambas as mulheres, por encenarem uma localização no texto ficcional que desconstrói a 

perspectiva euclidiana sobre o gênero, merecem mais atenção na análise. 

Como  já  refletido,  o  hiato  entre Euclides  da Cunha  e  a mulher  em Os  sertões 
pode comportar dois fundamentos: primeiramente, o jornalista comungava da ideologia 

republicana que valorizava a mulher apenas pela responsabilidade que carregava como 

mantenedora de um lar equilibrado para que seus filhos fossem apropriadamente criados 

dentro  da  meta  de  serem  bons  cidadãos  da  pátria.  A  mudança  durante  o  governo 

republicano  nas  áreas  de  educação  para  mulheres  esteve  restritamente  centrada  em 

cursos que aprimorassem seus trabalhos dentro de casa, como técnicas de costura, por 

exemplo.  Desse  modo,  as  representações  das  figuras  femininas  dificilmente 

encontrariam lugar fora do estreitamento descritivo que acolhia apenas a reprovação de 

práticas  culturais  que  não  valorizassem  a  honra  pela  virgindade  e  pelo  casamento. A 

segunda possibilidade de fundamentação, vale dizer muito discutida pelos estudiosos da 

obra euclidiana, está centrada na ligação com a vida do escritor: sabe­se que Euclides da
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Cunha  teve  uma  vida  amorosa muito  atribulada,  causadora  inclusive  da  tragédia  que 

acabou  com  a  sua  vida  precocemente.  Sem  querer  que  tal  aspecto  atue  como  fator 

determinante,  não  é  possível,  contudo,  recusar  que  estas  informações  estejam de  fora 

das considerações analíticas. 

A  construção  da  personagem  Marigarda  tem  seu  devido  destaque  por  estar 

também  diretamente  relacionada  à  mudança  de  opinião  do  Conselheiro  no  que  diz 

respeito  às  mulheres. No  contramovimento  à  narrativa  de  Euclides  da Cunha,  que  se 

ocupou em descrever a figura feminina pela via do sentimento misógino que o chefe de 

Canudos nutria, da repreensão às práticas do amor livre e da sorte que algumas tristes 

habitantes tiveram quando sobreviveram ao conflito, a reescritura traz para o centro da 

narrativa a prima de tio Antônio, com personalidade bastante forte a ponto de conduzir 

no  auxílio,  de  certa  maneira,  para  que  o  Bom  Jesus  fortalecesse  sua  mudança.  Sem 

nenhuma formalidade ou temor, Dona Marigarda desmonta o abismo entre o líder e as 

mulheres  numa  conversa  simples  sobre  o  mundo  em  que  habitavam,  demonstrando, 

apesar  do  constrangimento  de  outros  membros  do  grupo,  ter  sido  bem  acolhida  pelo 

Conselheiro. Antes de tal encontro com aquele que vai ser reconhecido como seu primo, 

Marigarda  trava  um  diálogo  com  Bernabé  fazendo  críticas  às  mulheres  que  eram 

caracterizadas como fanáticas e histéricas, que batiam no peito e desmaiavam ao chegar 

perto do Bom Jesus. 

Chiquinha  Gonzaga  é  o  segundo  elemento  para  efetivar  a  desconstrução  do 

discurso  positivista  republicano. O próprio  narrador  também  suplementa  a  construção 

do antidiscurso pelas informações que apresenta sobre a musicista: 

D a Chiquinha não tinha maior interesse por filologia, mas se 
interessava muito pela vida. Tendo se casado muito cedo por arranjo 
de família, ela logo descobriu que havia caído num poço, do qual só 
poderia sair sozinha. Saiu, mas com filhos para criar. Para agravar a 
situação,  optou  por  uma  carreira  vedada  a  mulheres:  escolheu  ser 
compositora e executante de música, e  com muito esforço conseguiu 
fazer nome no meio teatral (VEIGA, 2003, p. 141). 

O  discurso  do  narrador  sobre  a  personagem,  que  estava  entre  a  comunidade 

apenas  de  passagem,  se  fixa  exatamente  no  ponto  sobre  os  valores  da  sociedade  da 

época,  ou melhor,  sobre  como  ela  mesma  questionou  esses  valores  ao  escolher  viver 

dentro do meio artístico, atitude encarada com maus olhos para aquele tempo. A seleção 

da personagem de Chiquinha Gonzaga,  embora pareça  totalmente  desligada  do  grupo
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dos ex­habitantes do arraial de Canudos, é combinada juntamente com outros elementos 

para ser realizada nesse imaginário que se coloca como o discurso crítico da ideologia 

dominante  durante  os  anos  iniciais  republicanos.  Além  de  o  narrador  fazer  parte  da 

engrenagem  crítica  estabelecida  pela  figura  feminina  da  musicista,  a  própria  fala  de 

Chiquinha  também  se  impõe  como  elemento  descentralizador  da  narrativa  euclidiana 

quando coloca problematizações a respeito do governo: E aqui no Brasil, o que é que 
vocês acham dessa república que não acerta o passo? Ela já vai completar dez anos. 
Com dez anos eu já costurava, fazia alfenim e batucava piano (VEIGA, 2003, p. 146). 

Tanto Marigarda  como Chiquinha Gonzaga  sinalizam para  uma  nova  visão  de 

progresso  e  de  avanço  na  sistematização  do  novo  grupo  mediante  dois  caminhos: 

Marigarda,  pelas  repreensões  feitas  ao  fanatismo  tão  inserido  nos  movimentos 

messiânicos, logo mais analisadas; Chiquinha Gonzaga, por representar uma nova saída 

para a vida das mulheres, fora dos padrões do casamento e da maternidade. 

2.1 O narrador  

A  primeira  frase  do  livro  parece  sinalizar  de  imediato  que  o  narrador  é 

consciente das artimanhas discursivas: A palavra bem manejada, e dita na hora certa, 
tem  poderes  a  bem  dizer  mágicos.  Sabedor  desta  manipulação  sobre  a  linguagem  o 
ponto  de  vista  experimenta  agora  o  lugar  antes  reservado  como  margem.  Mesmo 

comportando  uma  configuração  de  narrador  onisciente  intruso,  sua  identidade 

permanece  anônima,  mas  pelo  controle  que  comporta  sobre  como  a  narrativa  vai  ser 

contada  neste  romance,  verifica­se  que  sua  posição  atua  sempre  em  defesa  dos 

sertanejos. 

A enunciação do narrador parece desde já conter um caráter de profecia, que não 

se detém apenas  neste  trecho  inicial, mas percorre  todo o  romance. Profecia e astúcia 

porque sabe bem que o que será colocado em seguida se apresenta como contra ao que o 

jornalista  Euclides  da  Cunha  descreve  em  Os  sertões.  Trata­se  da  passagem  que 
descreve o  fim do conflito e o encontro entre os militares e alguns canudenses que se 

entregavam. O jornalista assim notificou: 

Ao  chegar  à  presença  do  general,  tirou  tranquilamente  o 
gorro  azul,  de  listras  e borlas brancas,  de  linho;  e quedou,  correto, 
esperando  a  primeira  palavra  do  triunfador.  Não  foi  perdida  uma 
sílaba única do diálogo prontamente travado.
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—“Quem é você?”  
—“Saiba  seu  doutor  general  que  sou  Antônio  Beato,  e  eu 

mesmo  vim  por meu  pé me  entregar,  porque  a  gente  não  tem mais 
opinião e não agüenta mais”. 

E  rodava  lentamente  o  gorro  nas  mãos,  lançando  sobre  os 
circunstantes um olhar sereno. 

—“Bem. E o Conselheiro?...”  
—“O nosso bom conselheiro está no céu...”  (CUNHA, 1995, 

p. 508). 

Em A casca da serpente pode­se ler: 

No  dia  2  de  outubro  de  1897  dois  jagunços  de  Canudos, 
exaustos  da  guerra  e  agitando  uma  bandeira  branca,  conseguiram 
chegar  ao  general  Artur  Oscar,  comandante  da  quarta  e  última 
expedição  federal  despachada  contra  os  rebeldes. Um dos  jagunços 
era  Antônio  Beatinho,  o  sacristão  de  Antônio  Conselheiro;  o  outro 
era Barnabé  José  de Carvalho,  espécie  de  secretário  para  assuntos 
políticos.  Vinham  comunicar  ao  general  comandante  que  os 
derradeiros  defensores  do  arraial  queriam  se  render.  O  general 
cortou  a  introdução,  que  ameaçava  ser  longa,  e  fez  a  pergunta  que 
realmente o interessava: 

—E o Conselheiro? 
O Beatinho olhou para o chão, carregou mais na tristeza das 

feições, e respondeu: 
—O nosso bom Conselheiro já está no céu. (VEIGA, 2003, p. 

7­8). 

A  duplicidade  aqui  explícita  prepara  o  terreno  do  texto  paródico  para  a 

subversão dos fatos narrados por Euclides da Cunha. Note­se que o fingimento do texto 

ficcional  de  J.  J.  Veiga,  ou  seja,  a  introdução  de  aspectos  que  se  referem  ao mundo 

“como  se”  este  mundo  fosse  real,  se  dobra  sobre  o  fingimento  do  personagem 

evidenciado na recriação do comportamento de Beatinho: carregou mais na expressão 
para que acreditassem de fato na morte do Bom Jesus. Nesta passagem também está em 

jogo  uma  ressignificação  estética  do  caráter  descritivo  da  narrativa. O  narrador  de A 
casca da serpente  selecionou como  importante a pergunta sobre Antônio Conselheiro, 
renegando o que a escrita euclidiana tinha como referência do fato. O apego ao real, a 

supremacia do status de copista sai de cena para assinalar o mérito da reescritura: a não 

morte do chefe de Canudos. 

Posteriormente  à  arguição,  o  narrador  logo  expõe  o  plano  combinado  pelos 

sertanejos: encontrando um sósia para apresentar como o corpo morto do santo homem, 

através das indicações de um jagunço do arraial, e em seguida entregando­o às tropas do
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governo, é logrado o convencimento de que Canudos já não se apresenta como ameaça 

à paz nacional: 

A comissão de oficiais  aceitou que  aquele  era o  cadáver do 
Conselheiro.  Precisava  que  fosse,  tinha  que  ser.  Todos  os  seus 
membros queriam encerrar  logo o  assunto  e voltar para  casa  como 
heróis, por  isso ninguém levantou nenhuma dúvida nem estranhou a 
colaboração  “espontânea”   do  prisioneiro  em  indicar  o  lugar  exato 
onde  estava  o  corpo.  Pode  ser  que  tivessem  desconfiado  de  tanta 
gentileza e do perfeito entrosamento de peças, mas para que estragar 
a arrumação que convinha a todos? (VEIGA, 2003, p.8­9). 

Vê­se claramente no trecho acima que o narrador encerra a possibilidade de que 

os militares sabiam que o corpo ali exposto e prestes a ser exibido como troféu não era o 

verdadeiro. Neste momento  há uma  sugestão  de cumplicidade  do  fingimento. É  certo 

que  o  plano  para  enganar  as  tropas  partiu  dos  conselheiristas,  e  foi  acionado  com 

sucesso. Mas a possível complacência dos oficiais encena a ressignificação no contra­ 

movimento  do  discurso:  diante  de  uma  longa  e,  sobretudo,  inesperada  batalha,  pela 

resistência que os sertanejos demonstraram, era necessário que os militares atingissem o 

desfecho  dessa  etapa  histórica  com  louvor,  executando  assim  o  apagamento  de 

sucessivos  fracassos  diante  do  exército  bárbaro  da  Tróia  de  Taipa;  além  de  tudo,  no 
embate com o texto euclidiano, era preciso que as tropas do governo vencessem ou toda 

uma  episteme  científica  determinista,  com  suas  teorias  raciológicas,  seria  derrubada 

bruscamente. Desse modo, a conclusão dos dois  lados como cúmplice era  favorável a 

todos:  a  glorificação  da  Pátria,  consolidada  pelo  exército,  e  a  vida  dos  moradores  de 

Canudos e de seu líder. 

O romance ainda traz um aspecto interessante. Um trecho colocado entre aspas, 

com a única referência de que se tratava de um documento da época, serve como prova 

de que o plano havia dado certo. Vale dizer que a passagem se encontra no texto de Os 
sertões: 

Removida breve camada de  terra, apareceu no  triste sudário 
de  um  lençol  imundo,  em  que  mãos  piedosas  haviam  disparzido 
algumas  flores  murchas,  e  repousando  sobre  uma  esteira  velha,  de 
tábua,  o  corpo  do  “ famigerado  e  bárbaro”   agitador.  Estava 
hediondo.  Envolto  no  velho  hábito  azul  de  brim  americano,  mãos 
cruzadas ao peito, rosto tumefacto e esquálido, olhos fundos cheios de 
terra ─ mal  o  reconheciam  os  que mais  de  perto  o  haviam  tratado 
durante a vida (CUNHA, 1995, p. 514).
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O discurso ficcional duplica as mesmas palavras do texto euclidiano, no entanto 

com outra via de encenação. A escritura oficial aparece posteriormente como relato de 

que o fingimento, em apresentar outro corpo que não o de Antônio Conselheiro, foi tão 

bem sucedido que uma das narrativas mais importantes da cultura brasileira endossou o 

acontecido sem nenhuma desconfiança. O que aqui poderia  funcionar como  indicador 

de  que  A  casca  da  serpente  se  encaixa  dentro  do  gênero  romance  histórico  por 
amalgamar  documentos  oficialmente  comprovados  com  ficção  não  se  sustenta 

teoricamente, a partir do que se viu discutido na dissertação de mestrado cujo corpus de 
análise era o romance de Veiga. Sobre esta repetição pensa­se da seguinte forma: 

Uma das principais articulações  feitas pelo  narrador é a 
ligação  entre  o  ficcional  e  o  documentado  com  o  intuito  de 
mostrar como, aparentemente, o que vai sendo relatado ao longo 
do texto é oficialmente comprovado (DIAS, 2009, p. 58). 

Ora, como já discutido, o discurso ficcional, ao repetir elementos do real em seu 

texto, sejam eles eventos ou até mesmo outros textos, retira desses elementos o caráter 

de  referencialidade.  Não  está  se  negando  que  a  passagem  descrita  por  Euclides  da 

Cunha é incompatível com o fato histórico. Mas que esta passagem, ao ser combinada a 

outros aspectos selecionados na escritura ficcional de A casca da serpente, não pode ser 
compreendido  como  oficial.  Daí  que  esta  duplicidade,  ao  ser  executada,  desmonta  a 

ideologia  dominante  atuante  pela  voz  autorizada  de  narrar  o  que  aconteceu  no  ponto 

exato  em  que  o  discurso  euclidiano  tem  a  função  de  corroborar  com  o  fingimento 

praticado  na  apresentação  do  sósia  do  Conselheiro.  Em  outra  passagem,  para  falar 

também do  caprichoso  trabalho  no  engano que os  canudenses  provocaram  nas  tropas 

militares,  A  casca  da  serpente  faz  referência  às  reportagens  redigidas  por  Euclides 

quando este estava na função de correspondente de guerra, antes da publicação do livro: 

Quando o cadáver foi achado pela comissão dos federais no 
dia 6 de outubro, todos concordaram, ou puderam concordar, que se 
tratava  mesmo  do  famigerado  e  bárbaro  Antônio  Vicente  Mendes 
Maciel, vulgo Antônio Conselheiro, como afirma a ata então redigida, 
e  transcrita  em  parte  pelo  repórter  Euclides  Rodrigues  Pimenta  da 
Cunha  na  correspondência  que  mandou  para  seu  jornal,  e  que  faz 
parte do livro que publicou sobre a campanha de Canudos cinco anos 
depois (VEIGA, 2003, p. 12­13).
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O início da narrativa, ao expressar a atitude dos habitantes de Canudos de burlar 

o exército,  já  se apresenta como aspecto significativo para a análise do contradiscurso 

componente  da  reescritura  de  J.  J.  Veiga.  A  recriação  do  texto  está  envolvida  numa 

continuação do arraial, numa perpetuação de uma coletividade sertaneja, antes descrita 

no  discurso  de  Os  sertões  como  impossível,  dentro  dos  parâmetros  da  ciência,  de 

sobrevivência  àquele  meio  e  às  raças  mais  fortes.  Assim  está  colocado  na  Nota 
Preliminar: 

Intentamos  esboçar,  palidamente  embora,  ante  o  olhar  de 
futuros historiadores, os traços atuais mais expressivos das sub­raças 
sertanejas  do  Brasil.  E  fazemo­lo  porque  a  sua  instabilidade  de 
complexo de fatores múltiplos e diversamente combinados, aliada às 
vicissitudes históricas e deplorável situação mental em que jazem, as 
tornam  talvez  efêmeras,  destinadas  a próximo desaparecimento  ante 
as  exigências  crescentes  da  civilização  e  a  concorrência  material 
intensiva  das  correntes  migratórias  que  começam  a  invadir 
profundamente a nossa terra (CUNHA, 1995, p. 99). 

O antidiscurso, que se erige com o fingimento dentro do próprio ato de fingir da 

ficção,  subverte  as  ideias  evolucionistas  da  obra  euclidiana  na  recusa  do  fim  da 

comunidade  de  Canudos, mesmo  estando  estas  ideias  envolvidas  pela  contradição  do 

julgamento  de  crime.  Melhor  explicando,  seria  o  caso  de  relembrar  que  na  “Nota 

Preliminar”  ao mesmo  tempo em que determina o “esmagamento  inevitável das  raças 

fracas pelas raças fortes” (CUNHA, 1995, p. 99), o assalto feito pelas tropas do governo 

significou  investida  criminosa.  Se  a  população  sertaneja  já  estava  destinada  ao  seu 

desaparecimento, como o narrador de Os sertões assegura pela citação de Gumplowicz, 
teria  o  exército  antecipado  sua destruição? A  reescritura  de Veiga  se  põe  também  no 

contrário  a  estes  impasses,  resolvendo­os  tanto  pela  continuação  de  parte  da 

comunidade, como pelo arremate igualmente carregado do peso do crime, como se verá 

mais a seguir na análise, na extinção da “nova Canudos” por militares na década de 60. 

No que concerne à colocação disposta no texto euclidiano sobre o caminhar  inevitável 

da história, ameaçando a população sertaneja, a ressignificação de A casca da serpente 
assina o questionamento do saber  instituído no  fim do século XIX e no  início do XX 

que  atuou  como  fonte  de  verdade,  uma  vez  que  as  ferramentas  utilizadas  para  a 

observação da realidade estavam salvaguardadas na ciência. 

Logo  se  percebe  na  reflexão  desses  aspectos  que  o  ficcional,  em  sua 

retrospectiva crítica, está localizado em uma perspectiva de falar para um discurso, sem
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que se conceba nenhuma destruição do passado, no entanto ciente de que a realidade do 

passado que questiona é  também discursiva. A colocação da voz ex­cêntrica para um 
discurso não se dá sob a condição de negação deste mesmo discurso. Se assim o fosse, 

como  se  poderia  postular  a  noção  de  continuidade  cultural?  O  que  ocorre  é  que  o 

discurso paródico só pode trabalhar simultaneamente de dentro e de fora de um contexto 

social e político dominante (HUTCHEON, 1991). 

A maneira como o narrador se posiciona diante de alguns fatos sinaliza e ratifica 

que seu discurso, antes silenciado por estar à margem, atua agora sustentando a opinião 

de que o conflito em Canudos foi mesmo um crime cometido pelo governo republicano: 

Do nosso  lado  também,  soldado prisioneiro não era  tratado 
como vossa alteza, ou vossa senhoria. Mas era preciso  ter em conta 
que Canudos estava se defendendo. Ora, quem vai buscar lá não deve 
reclamar caso saia tosquiado (VEIGA, 2003, p. 24). 

O caráter  nada  imparcial  do  narrador  é  demarcado  em  expressões  do  tipo  “do 

nosso lado” e, como se vê em outras passagens do romance, a referência aos militares 

como “Anticristo”.  Após os canudenses terem ludibriado as tropas para que pudessem 

escapar  sem  correr  riscos  de  serem  capturados,  o  narrador  parece  deixar  também  o 

arraial,  e  depois  lança  a  pergunta  sobre  o  que  poderia  ter  acontecido  com  os  bravos 

lutadores que ficaram sem ceder à rendição. A partir disso, ao longo do texto de A casca 
da serpente são construídas várias críticas ao governo republicano, tanto através da voz 

que narra, como mediante o discurso dos próprios personagens. Uma das mais exaltadas 

manifestações do narrador vê­se na seguinte passagem: 

[...] a República está longe, e provavelmente jamais chegará 
ao  sertão,  como  o  Império mesmo  não  tinha  chegado,  e  justamente 
por isso, por estar longe dos governos, é que ali era o sertão. E sertão 
continuaria sendo por muito tempo, senão para sempre. Então vamos 
soltar  a  ronca  na República,  que  ninguém  sabe  o  que  é  nem  o  que 
pretende (VEIGA, 2003, p. 61). 

O  narrador  aqui  retoma  a  noção  de  isolamento,  engendrada  por  Euclides  da 
Cunha quando este cita a carta régia de 7 de fevereiro de 1701 como ponto inicial deste 

fenômeno não apenas geográfico, mas social. O documento proibia que sertão e sul do 

país travassem comunicação, principalmente comercial. O percurso para a produção de 

esquecimento dos compatriotas habitantes do Brasil central estava apenas no seu início. 

O que Euclides havia demarcado vai aqui ser suplementado com mais veemência de que
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assim como o governo republicano, a monarquia não assistiu os cidadãos que em terras 

tão distantes e tão pobres viviam também, conscientemente, vale dizer, descuidados pela 

nação. O que se quer destacar com a apresentação deste trecho do romance de José J. 

Veiga é o estabelecimento da fusão de horizontes na interpretação do texto euclidiano. 

Ou seja,  a  representação que A casca da  serpente encena atua como resultante de um 

ponto de encontro entre o que o narrador de Os sertões denuncia deste isolamento e o 
que leitor compreende, ou melhor, atualiza no momento presente da leitura. 

Numa reflexão sobre a experiência do texto, Iser esclarece: 

Experimentar  um  texto  significa  que  algo  está  acontecendo 
com a nossa experiência. Ela não pode permanecer a mesma pelo fato 
de  nossa  presença  no  texto  não  ser mero  reconhecimento  do  que  já 
sabemos (1999, p. 51). 

O diferencial entre Os sertões e A casca da  serpente, mais especificamente no 
que diz respeito às críticas e aos apontamentos sobre as práticas políticas, ou melhor, a 

ausência dessas práticas nas imediações interioranas do território nacional, que Euclides 

da Cunha constrói com a concepção de isolamento, está sinalizado na voz do narrador 

do romance de Veiga quando esta expressa o prolongamento, sem um fim determinado, 

da situação precária das regiões centrais. Pela leitura de Os sertões já se sabia a respeito 
das  carências  que  um  local  tão  castigado  por  fenômenos  naturais  sofria.  Só  que  no 

momento em que o narrador “profetiza” que o estado de privações de  tais  localidades 

ainda  permaneceria  durante  muito  tempo,  o  discurso  comprova  que  a  interpretação 

desenvolvida  sobre  o  texto  euclidiano  introduz  toda  a  bagagem  de  conhecimentos 

disponíveis no ato da leitura, ou seja, as representações executadas na historicidade do 

texto,  que  é  sua  atualização,  não  se  desvencilham,  obviamente,  do  contexto  sócio­ 

cultural  de  produção.  Falar  sobre  a  indiferença  dos  projetos  republicanos  para  com  a 

população  sertaneja  indica  ainda  o  desaplauso  para  um  governo,  que  envolvido  por 

anúncios  exaltados  sobre  o  bem  da  democracia,  revela  sua  incompetência  por  acatar 

disparidades sociais. 

2.2 Antônio Conselheiro ou tio Antônio 

O  enredo  da  narrativa  é  tão  fiel  aos  planos  de  figurar  uma  continuação  da 

comunidade que habitou em Canudos que quando conseguem fazer com que o governo
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acredite que Antônio Vicente Mendes Maciel já é morto e o corpo está disponível para 

estudos  científicos  que  queiram  provar  sua  “loucura”,  os  ex­moradores  do  arraial  se 

despedem do  lugar numa caminhada ainda sem rumo, uma vez que o mais  importante 

era escapar da vista dos “anticristos”. O personagem do Conselheiro está no  início da 

caminhada ainda doente e muito fraco. 

As  mudanças  prestes  a  ocorrerem  em  Antônio  Conselheiro  começam  antes 

mesmo de estarem evidentes em seu discurso. O início dessa metamorfose se situa na 

voz do narrador. Este vai envolvendo cenas de intimidade já para introduzir descrições 

do  cotidiano  do  líder  religioso,  não  conhecidas  antes  pela  narrativa  do  jornalista. No 

percorrer da narrativa, Antônio Conselheiro vai ganhando resistência e apresentando um 

quadro melhor de  saúde. Neste momento o narrador vai  se perguntando se com essas 

mudanças o Bom Jesus não deixaria a mania de rezas a toda hora. O ponto em que de 

fato se reconhece a transformação de seu caráter se  inicia com o desapego às práticas 

religiosas, mas não radicalmente:

[...]  ele  não  andava mais  tão  apegado  a  citações  da Bíblia, 
falava uma linguagem mais singela. Disse há pouco que era preciso 
evitar  erros de Canudos,  formar outro  arraial mais voltado para  as 
necessidades das pessoas, não se perdendo tanto tempo com rezas. No 
novo arraial ia­se rezar, claro, mas não como em Canudos. As rezas 
agora iam ser entoadas em agradecimento e regozijo, não mais para 
pleitear graças impossíveis (VEIGA, 2003, p. 29). 

Este trecho que sinaliza a mudança do Conselheiro convoca para discussão um 

aspecto  importante:  primeiramente,  é  preciso  esclarecer  que  o  posicionamento  do 

narrador  não  recusa  os  costumes  religiosos.  Prova  disso  são  as  próprias  citações  e 

referências que ele faz à Bíblia. Uma é feita logo no início: Bem disse o evangelista que 
no princípio era o verbo, e o verbo era Deus. E no livro dos provérbios está escrito que 
a palavra oportuna muito boa é (VEIGA, 2003, p. 7). O discurso religioso continua, só 

que de forma mais ponderada e mais refletida: sem o exagero de apelos ao Divino para 

abençoá­los com rios de leite e montanhas de cuscuz: 

O  tempo  que  antes  era  gasto  em  orações,  agora  seria 
empregado  em  obras  para  melhorar  a  vida  das  pessoas,  evitar 
aqueles  sofrimentos  do  corpo  que  até  entopem  a  comunicação  com 
Deus.  Era  bem  possível  que  Deus  tivesse  largado mão  de  Canudos 
justamente  para  se  livrar  de  lamuriação mal  apresentada.  Na  nova 
Canudos as pessoas iam falar a Deus com clareza, já depois de terem
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trabalhado  em  coisas  úteis  para  elas,  e  comido  com  decência 
(VEIGA, 2003, p. 53). 

Outro  traço  importante  do  romance  de  José  J. Veiga  é  que  a  narrativa  retoma 

informações  sobre a vida de Antônio Vicente Mendes Maciel desvencilhadas da visão 

dominante, que tinha sua salvaguarda nas ciências em vigor do fim do século XIX e do 

início do XX. Primeiramente em Os sertões encontramos as seguintes palavras: 

A  sua  frágil  consciência  oscilava  em  torno  dessa  posição 
média, expressa pela linha ideal que Maudsley lamenta não se poder 
traçar entre o bom senso e a  insânia. Parou aí  indefinidamente, nas 
fronteiras  oscilantes  da  loucura,  nessa  zona  mental  onde  se 
confundem  fascínoras  e  heróis,  reformadores  brilhantes  e  aleijões 
tacanhos,  e  se  acotovelam  gênios  e  degenerados.  Não  a  transpôs. 
Recalcado  pela  disciplina  vigorosa  de  uma  sociedade  culta,  a  sua 
nevrose explodiria na revolta, o misticismo comprimido esmagaria a 
razão. Ali, vibrando a primeira uníssona com o sentimento ambiente, 
difundido o segundo pelas almas todas que em torno se congregavam, 
se normalizaram (CUNHA, 1995, p. 207). 

Na ressemantização executada em A casca da  serpente as  informações  sobre  a 

vida  que  o  Conselheiro  tinha  antes  mesmo  de  se  firmar  como  líder  do  arraial  de 

Canudos  apresentam  seu  contraponto  com  a  perspectiva  cientificista  na  narrativa  do 

jornalista: 

[...]  aquele  homem quase maltrapilho,  aparência  de mendigo, 
de  rejeitado  do  mundo,  tinha  a  presença  e  o  olhar  de  criatura 
superior. Ele desarrumava as pessoas, mas em nenhum mau sentido. 
Quem ele olhasse firme sentia um tremor interno que atraía para ele. 
E  em  pouco  tempo  de  convívio, mesmo  silencioso,  implantou­se  nos 
moradores a crença de que aquele homem tão despossuído e tão fraco 
de  corpo  tinha  dentro  uma  força  e  uma  qualidade  que  tocavam  a 
todos,  tanto  que  ninguém  se  animava  a  tomar  liberdade  com  ele 
(VEIGA, 2003, p. 57­8). 

O trecho de A casca da serpente descreve a personalidade do Conselheiro ainda 
antes dessa mudança que se sucedeu quando findou a insurreição sertaneja. A subversão 

em cima do discurso euclidiano vem se impor no antidiscurso de uma visão normativa 

de ciência que pontuava a revolta ao sistema vigente de governo como loucura. Este é o 

viés  percorrido  pelo  discurso  do  poder  para  explicar  as  grandes  “crises”  nacionais, 

dentro de uma prática  ideológica de democracia não estendida aos  interiores do Brasil 

central.
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As  aparências  foram  acompanhando  as  transformações  de  dentro  e  assim  o 

Conselheiro tirou a barba, jogou o camisolão de zuarte fora e vestiu calças. Na opinião 

do narrador, “ninguém ia notar nem acreditar que ali estivesse o ‘gnóstico bronco’, ‘um 

caso  notável  de  degenerescência  intelectual’,  como  classificou  o  repórter  Pimenta  da 

Cunha”  (VEIGA,  2003,  P.  121).  Quando  o  restante  do  povo  se  deparou  com  aquela 

nova imagem, tão diferente, quase não reconheceu. Dona Marigarda logo se precipitou e 

mesmo sendo prima do Conselheiro  tomou a  liberdade de  lhe  chamar de  tio Antônio, 

possivelmente por ser bem mais nova na idade. 

Sobre  a  figura  de Antônio Conselheiro,  por mais  que  no  romance A  casca  da 

serpente ele apareça democrático e desapegado às rezas, é possível dizer que em torno 
de  sua  personalidade  não  desapareceu  a  admiração  que  sempre  atraiu  como  líder.  O 

narrador a todo tempo endossa um respeito afetivo antes inexistente no discurso de Os 
sertões. Em determinada passagem do texto euclidiano vê­se de fato a caracterização da 

posição de autoridade que o Bom Jesus comportava. No entanto, o ponto de vista não 

escapa  de  uma  elaboração  descritiva  que  precisava  diagnosticar  aquele  homem  como 

louco, que atraiu milhares de pessoas através de suas crenças e de seus costumes. Assim 

está escrito: 

Tinha  [...]  ao  que  parece  a  preocupação  do  efeito  produzido 
por  uma  ou  outra  frase  mais  decisiva.  Enunciava­a  e  emudecia; 
alevantava  a  cabeça, descerrava de golpe as pálpebras;  viam­se­lhe 
então  os  olhos  extremamente  negros  e  vivos,  e  o  olhar  ─  uma 
cintilação  ofuscante...Ninguém  ousava  contemplá­lo.  A  multidão 
sucumbida abaixava, por sua vez, as vistas, fascinada, sob o estranho 
hipnotismo daquela insânia formidável (CUNHA, 1995, p. 218). 

Na reescritura,  tendo  já o processo de transformação se estabilizado, é durante 

uma sessão de fotos feitas por Militão que a ressignificação se sacramenta. O narrador 

observa e descreve  este momento novo na vida  dos  sobreviventes;  novo como aquele 

homem a que chamavam carinhosamente de “tio”: 

É um olhar vigilante, discernidor, mas sereno e sábio. É um 
olhar que atrai a atenção de quem vê a fotografia, e ao mesmo tempo 
que está sendo olhado, olha também a quem o olha, e diz que ali está 
quem viu o avesso do mundo e não enlouqueceu, mas tirou conclusões 
e aprendeu, e agora tem a tranqüilidade humilde­ orgulhosa de dizer, 
estou aqui, apesar (VEIGA, 2003, p. 124).
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Tio  Antônio  morre  aos  94  anos.  Embora  tenha  contribuído  para  que  a  nova 

Canudos servisse de exemplo mundo afora e embora tenha escrito planos com metas de 

grandes  mudanças  para  aquela  região  tão  pobre  do  território  brasileiro,  sua  opinião 

ressentida sobre o governo do país foi o único aspecto dessa renovada comunidade que 

resistiu em permanecer o mesmo: a república vai sempre ficar sem caminho. 

2.3 A Concorrência de Itatimundé 

A reescritura de José J. Veiga, ao mesmo tempo em que figura a nova atitude de 

desapegar­se às rezas, a inexistência da submissão em relação a Antônio Conselheiro e 

o aspecto de dispersão de qualquer  fanatismo  religioso, acolhe de  forma  crescente  no 

texto uma fixação pelo progresso, pelo desenvolvimento do novo Arraial, expondo um 

desejo  agora  em  “retificar”  o  que  foi  feito  no  passado.  Essa  obsessão  pelo 

desenvolvimento  social,  responsável  pela  “abertura”  da  comunidade  às  coisas  que 

chegavam de fora, designa um novo tipo de milenarismo. Obviamente um milenarismo 

que sofreu o processo de laicização de suas estruturas. 

A significativa mudança afirmada a todo tempo pelo discurso do narrador de A 

casca da serpente, no intuito de estabelecer o antidiscurso ideológico com a introdução 
de elementos ressignificados, acaba por não conseguir se desviar da utopia dos anos de 

felicidade,  reafirmada  pelo  personagem  de  Pedro  ─  nome  adaptado  de  Piotr 

Alekseivitch  Kroptkin,  príncipe  do  anarquismo  russo  ─,  no  desejo  de  construir  uma 

sociedade sem governo, e pela posição de abertura total às novidades que sinalizavam 

progressos, fossem elas objetos, fossem ideias. 

O que estava previsto nas  crenças milenaro­messiânicas dos  fiéis  não precisou 

ser acontecimento em A casca da serpente, uma vez que seu  falecimento não ocorreu: 
acreditava­se  que  após  os  três  dias  do  momento  de  sua  morte,  o  bom  Conselheiro 

ressuscitaria. A predestinação não aconteceu, mas houve a persistência de que o dia de 

sua volta haveria de ocorrer: ele estaria entre milhões de arcanjos munidos de espadas 

de  fogo  para  a  total  destruição  do  inimigo.  Erige­se,  desse  modo,  o  primeiro 

contraponto.  No  fingimento  dentro  do  ato  de  fingir  do  texto  ficcional,  a  ideia  de 

ludibriar  o  exército,  forjando  o  próprio  corpo  de  Antônio  Vicente  Mendes  Maciel, 

agrega  consigo  um processo  crescente  de mudanças  que,  apenas  inicialmente,  resvala 

numa “desleitura” dos movimentos de quiliasmo. No próprio discurso do narrador e de 

algumas personagens vê­se uma crítica  ferrenha às práticas religiosas como fanatismo,
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característica  possível  de  ser  encontrada  em  movimentos  cristãos.  Na  máquina 

discursiva  da  reescritura  pode  ser  sinalizado  o  fato  de  que  a  “retificação”  da 

comunidade  será  efetuada  com  a  construção  do  posicionamento  contrário  às  práticas 

religiosas  marcadas  por  crenças  fervorosas  na  instalação  de  um  império  na  Terra, 

agregador da felicidade eterna para os fiéis. 

Para que nada incorra na mesma tragédia que foi a guerra de Canudos, tanto o 

discurso do narrador, como o dos próprios personagens, afirmam e reafirmam ao longo 

do texto uma urgente mudança para que seja viável o desvio de alguns erros do passado. 

Daí  a  justificativa  para  a  transformação  do Conselheiro  em pessoa mais  democrática. 

Sobre este aspecto o narrador coloca: 

Antes  ele  resolvia  tudo  sozinho  e  comunicava  a  decisão  aos 
seguidores; agora falava no plural, nós resolvemos depois para onde 
ir.  Assim  ficava  melhor,  claro:  muitas  cabeças  pensando  e  se 
consultando alcançam melhor resultado. A dúvida era se aquilo seria 
uma mudança de verdade ou efeito passageiro do descalabro em que 
se achavam (VEIGA, 2003, p. 19). 

Aliada  à  descrição  desse  novo perfil  de Antônio Conselheiro,  há  também uma 

preocupação em desmistificar uma aura divinizada do chefe dos jagunços, característica 

recorrente  na  formação  de  todo  movimento  milenaro­messiânico.  No  romance,  a 

passagem  que  ilustra  esse  desmonte  envolve  a  situação  de  um  simples  banho  que  o 

Conselheiro  manifesta  desejo  em  tomar.  A  naturalidade  da  narrativa  e  o  próprio 

despojamento verbal sinaliza inclusive uma certa graça: 

O  que  o  Conselheiro  indagava  era  se  tinha  jeito  de  uma 
pessoa crescida tomar banho naquela baciinha. Sinésio informou que 
ele  e  cabo  Nestor,  cavucando  com  uma  estaca  pontuda,  tinham 
conseguido alargar e aprofundar o poço para caber nele uma pessoa 
com as pernas encolhidas. 

—  Pois  eu  vou  experimentar  essa  bacia.  Estou  precisando 
limpar o ceroto. Também sou filho de Deus — disse o velho (VEIGA, 
2003, p. 29­30). 

A carga de mistério, de sagrado e de inacessível, configurada no discurso de Os 
sertões sobre a  figura de Antônio Conselheiro, na reescritura, vai sendo desconstruída 

para  a  apresentação  agora  de  uma  organização  de  comunidade  que  deve  ser  pensada 

sem  o  peso  das  práticas  religiosas.  É  certo  que  não  está  expurgada  do  discurso  do 

narrador a importância de uma religiosidade, como já  foi esclarecido anteriormente. O
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contraponto  se  estabelece  quando  esta  religiosidade  é  praticada  de  forma  cega  e 

exagerada,  pois,  se  assim  conservassem  tal  atitude,  os  sobreviventes  de Canudos,  em 

lugar de alívio para alma, proporcionariam obstáculos para as mudanças que desejassem 

executar na formação de uma nova comunidade. 

Fato interessante para análise dentro da reescritura de A casca da serpente é que 

em desmontar o perfil do Conselheiro como o messias que retornaria três dias após sua 

morte para redimir os injustiçados, a ressignificação assume que também compartilha da 

noção  de milenarismo  como  significado  de  alienação. Ora,  como  a  comunidade,  para 

não  repetir  as  mesmas  falhas,  precisa  estar  aberta  ao  progresso,  os  valores  arcaicos 

presentes  no  arraial  precisam  ser  desconstruídos,  caso  contrário  serviriam  como 

impedimento  do  progresso  social.   Tal  ponto  de vista  não  passa  de  ideia  irrefletida  e 

ingênua por não entender que algumas comunidades são sistematizadas numa estrutura 

messiânica  justamente  para  manifestar  e  questionar  os  grandes  avanços  de  centros 

urbanos. Maria  Isaura Pereira de Queiroz  introduz uma reflexão  importante a respeito 

deste ponto de vista equivocado que força correspondência direta entre messianismo e 

atraso: 

A definição  de messias  como  inimigos  do progresso  decorre 
do retrato que foi feito de Antônio Conselheiro e da interpretação das 
suas  atividades:  condenava,  dizem,  os  costumes  novos  vindos  do 
litoral, e mandava queimar em grandes autos­de­fé objetos de luxo. É 
preciso, porém, não confundir luxo e novidade; sabe­se que realmente 
condenou  o  luxo. No  entanto,  também promoveu a prosperidade  das 
zonas em que se instalou; comércio e artesanato se desenvolveram em 
Canudos [...] (2003, p. 346). 

Nos  atos  de  fugir  dos  erros  de  Canudos,  o  que  antes  era  rigorosamente 

controlado, como por exemplo, a entrada de novas pessoas na comunidade, agora surge 

com bastante tolerância. Prova disso está na chegada, bem assimilada até certo ponto, de 

dois  estrangeiros  no  grupo,  Cotenile  e  Pião  Dó.  A  informação  que  tem  a  partir  da 

descrição  do  narrador  é  que  ambos  “falavam  irlandês”.  A  seleção  destes  dois 

personagens históricos, conhecidos com os nomes de James Connolly, líder nacionalista 

irlandês e revolucionário socialista, e Padraic Pearse, patriota irlandês e comandante do 

Irish Republican Army  (IRA),  encena  na  combinação  com outros  elementos  do  texto 

ficcional a construção do discurso em favor do governo republicano: ambos se colocam 

como  contrários  ao  sistema  monárquico  de  sua  nação  governada  ainda  a  partir  de 

Londres.  No  entanto,  de  forma  alguma  reprovam  o  fato  dos  sertanejos  desejarem  o
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retorno de práticas e de leis próprias do regime monárquico. Em determinada conversa 

com Antônio Conselheiro, no momento em que coloca que o sistema republicano seria 

o melhor caminho para Irlanda, Pião Dó esclarece: 

O senhor foi contra a república aqui, mas precisa reconhecer 
que  lá  é  diferente,  não  queremos  prestar  obediência  a  rei  e  rainha 
estrangeiros,  e  na  minha  terra  não  tem  ninguém  querendo  ser  rei. 
Então a nossa saída é a república. A república não está dando certo 
na América do Norte? (VEIGA, 2003, p. 133). 

Desse  modo,  os  dois  personagens  atuam  também  como  engrenagem  para  a 

reformulação da comunidade. O fácil acolhimento que Cotenile e Pião Dó encontraram 

no Conselheiro, não sem os ciúmes do restante do grupo, aponta para este novo traço de 

seu  caráter  em  receber  com complacência  as  novidades  que por  terras  tão  escondidas 

chegavam. É coerente pensar, a partir da análise do discurso do narrador, que a chegada 

dos  dois  forasteiros  irlandeses  proporcionaria  uma  valiosa  contribuição  para  o  acerto 

que se quer fazer com esse novo arraial. O progresso está na abertura de comunicações 

entre os mais diversificados povos, derrubando o protecionismo de costumes e bens. Na 

fala do narrador esta sim é a estrada precípua para que a humanidade progrida a passos 

largos.  A  notícia  sobre  o  grupo  também  atingiu  os  povos  das  cidades  vizinhas.  Tal 

acontecimento se deu, como cogita o narrador apresentando o progresso de técnicas de 

comunicação,  através  de  fios  de  telégrafo  da  caatinga  que  divulgaram  a  formação  de 

uma nova comunidade. E assim a “nova Canudos”, também chamada de “Concorrência 

de Itatimundé”, como preferiam todos, foi crescendo novamente dentro do sertão. 

A  culminância  de  toda  transformação  se  efetiva  já  no  fim  da  narrativa  com  a 

chegada  de mais  um  estrangeiro  no  acampamento  que,  por  ter  nome  tão  complicado 

para quem fala e só entende em português, preferiu ser chamado se Pedro. A entrada do 

anarquista  na  comunidade  vem  selar,  através  dos  diálogos  que  mantém  com  o 

Conselheiro, os planos para a construção de uma sociedade sem governo.  Tio Antônio 

e Pedro, então, começaram a escrever seus objetivos para depois porem em prática: 

[...]  E  no  arraial  o  resultado  de  tanta  conversa  e  escritos 
foram  aparecendo  nas  simples  e  belas  construções materiais  e  nas 
normas  de  convivência  e  trabalho  que  deram  corpo  e  alma  à 
Concorrência de Itatimundé, comunidade que serviu de modelo a uma 
infinidade de outras mundo afora (VEIGA, 2003, p. 158).
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Falou­se anteriormente que o objetivo de consertar os erros do passado através 

da  recusa  dos  valores  típicos  de  comunidades  messiânicas  sinalizaria  apenas 

inicialmente  a  problematização  crítica  dos  movimentos  de  quiliasmo.  Inicialmente 

porque  a  obsessão  direta  pelo  progresso  se  configura  como  um  tipo  de  milenarismo 

laicizado  que  quer  conquistar  a  felicidade  terrestre  por  meio  dos  avanços  técnicos  e 

científicos. Como esclarece  Jean Delumeau sobre os movimentos quiliastas do  fim do 

século XIX: 

Essa  época  está  doravante  voltada  para  um  futuro  radioso 
realizável  neste mundo,  quer  seja  preciso  chegar  a  ele  por meio  das 
provações  e  das  violências  na  continuidade  das  profecias  do 
Apocalipse  ou,  ao  contrário,  por  meio  de  um  avanço  gradual 
iluminado pela ciência, pela  instrução e por uma moral adulta (1997, 
p. 285). 

A  metáfora  que  Pedro  faz  da  república  como  uma  caixa  vazia,  a  qual 

ponderadamente  os  cidadãos  devem  encher,  introduz  a  perspectiva  que  os  brasileiros 

têm uma grande oportunidade na mão, só resta saber administrá­la bem. Nesta passagem 

o anarquista faz um longo elogio aos novos tempos de progresso: 

[...]  os  negócios  humanos  se  regulam  pelo  calendário,  e  o 
início  de  um  século  é  importante,  pelo  menos  psicologicamente. 
Faltam apenas três anos para entrarmos no tão falado século XX, que 
se  espera  seja  a  Idade  de  Ouro  da  humanidade.  Os  inventos  e  as 
descobertas  que  pipocam  por  toda  parte  reforçam  essa  esperança. 
Vocês brasileiros podem se beneficiar muito do invento daquele moço 
italiano, o telégrafo sem fio [...] E o raio invisível descoberto por um 
alemão,  raio  que  atravessa  corpos  opacos  e  mostra  o  que  existe 
dentro? (VEIGA, 2003, p. 148). 

Como  já  foi  antecipado  sobre  o  fim do  romance  de Veiga,  a Concorrência  de 

Itatimundé  acaba  novamente  sob  destruição  praticada  pelos  militares  em  1965.  As 

mudanças feitas com a assimilação de uma ideia utópica de sociedade estão desabadas, 

assim como também estiveram os valores e costumes do messianismo no antigo arraial. 

Já  nas  últimas  linhas  do  romance,  o  narrador  faz  questão  de  afirmar  que  se  restaram 

ruínas  desse  projeto,  não  quer  dizer  que  tudo  não  passou  de  planos  absurdos.  Ao 

contrário: “deu tão certo, que precisou ser demolido à força, como fora Canudos setenta 

anos antes” (VEIGA, 2003, p. 158).
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3.0 A arrumação do sertão: um desfecho para análise 

O contradiscurso  ficcional de A casca da  serpente constrói,  através dos planos 
de mudança na organização das pessoas e das práticas da comunidade, o vislumbre de 

que, apresentando saídas para retificar o antigo arraial e para desconstruir um discurso 

dominante sobre a população sertaneja, as mobilizações sociais que estes ex­habitantes 

experimentavam  agora  em  um  novo  tempo  conduziriam  o  grupo  a  uma  nova  era  de 

felicidade,  uma  vez  que  o  século  XX  se  iniciou  com  a  celebração  pulverizada  nos 

discursos de que se tratava de uma  idade de ouro para o progresso,  tendo em vista as 

inúmeras descobertas  técnicas e científicas que garantiriam o bem­estar da sociedade. 

De  forma alguma se quis aqui atribuir muito peso a esse resvalo que o contradiscurso 

comete  em  se  esquivar  dos  movimentos  messiânicos  e,  consequentemente,  de  seus 

valores arcaicos, para assumir um  tipo de milenarismo do progresso. Obviamente que 

este  aspecto  precisa  ser  assinalado  e,  em  seguida,  analisado.  Mas  aponta­se  como 

estando em segundo plano. O que se  vê é que as  forças desse antidiscurso  ideológico 

não estão apenas nem nessa oposição às práticas demasiadamente exibidas da religião, 

nem no investimento que a personagem de Pedro traz à comunidade com seus ideais de 

sociedade sem governo. Tais aspectos da narrativa são ferramentas para dar mais vigor 

ao desfecho  final da Concorrência de  Itatimundé. Como uma comunidade conservaria 

autonomia  para  viver  seus  costumes  sem  a  opressão  do  poder?  A  exposição  do 

movimento  de  Canudos  chamou  atenção  das  autoridades  políticas  não  porque  a 

comunidade  ameaçava  a  estabilidade  do  governo  republicano,  e  sim  porque  revelava 

que um sistema que se engrandecia por propagar e oferecer a todos a igualdade perante 

a lei poderia ser desmontado nos discursos de um mero “fanático” e “louco”, seguido e 

apoiado também por uma “massa” contagiada por aquela mente de “gnóstico bronco”. 

Sendo de qualquer  natureza,  a  forma de organização entre os  sertanejos que estivesse 

em reverso do que o poder “autorizava” ou “desautorizava”, de acordo com aquilo que 

melhor garantisse os privilégios da classe dominante, estaria fadada ao seu fim. 

Destruída  a  comunidade  em  1965,  aspecto  que  não  pode  ser  diminuído  de 

importância no romance, a seleção dessa data não deixa de ser bastante significativa por 

este  tempo  de  nossa  história  carregar  para  sempre  o  estigma  da  violência  diante  de 

projetos de alteridade. A república, sistema democrático de governo, vivendo na  idade 

do  ouro,  aberta  às  descobertas  da  ciência,  não  se  conteve  novamente  e  obrigou  o 

silêncio de tantas vozes que lhe enfrentavam.
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A reescritura de A casca da serpente, ao não realizar no imaginário da obra um 

final  feliz  para  a  Concorrência  de  Itatimundé,  reforça  pelo  seu  discurso  e  em  seu 
discurso o potencial do texto euclidiano em re­visar um apagamento de parte da nação 
pelas  mãos  daqueles  mesmos  que  tanto  lutaram  pela  liberdade.  A  revolução  de  tio 

Antônio,  Chiquinha  Gonzaga,  Marigarda,  Pedro,  Pião  Dó,  Cotenile,  Bernabé,  entre 

outros,  encontrou  no  meio  do  próspero  caminho  a  militarização  do  novo  Estado 

autoritário.
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Conclusão 

Diante de um livro que atuou como símbolo de um país, qualificativo afirmado e 

reafirmado  em  suas  várias  recepções  ao  longo  de  mais  de  um  século,  é  importante 

pensar  que  a  reescritura  de Os  sertões  deve  ser  concebida  na  ressignificação  de  seus 
elementos estéticos e ideológicos para que se compreenda que o que se perpetua é um 

potencial  que  o  discurso  carrega  atendendo  diferentemente  várias  necessidades  do 

público  leitor. Vale a menção aqui, para  continuação da discussão, de um outro texto 

ficcional. Trata­se  do  conto  “Gente  do Conselheiro”,  de Paulo Leminski,  presente  no 

livro Gozo Fabuloso. O breve conto chama  logo atenção pela presença de apenas dois 
personagens: Euclides da Cunha  e um garotinho prisioneiro. Quase o narrador não se 

coloca,  existem  apenas  diálogos  diretos,  rápidos  e  cortantes. Vale  dizer  que  Euclides 

está  ressignificado  no  texto  como  tenente  das  tropas  do  exército  republicano  e  este 

pequeno  garoto  é  capturado  para  que  possam  matá­lo.  Quando  o  sargento  concede 

autorização para que matem o pequeno menino, Euclides impede com um grito. Depois 

de  longa  conversa  com  o  “jaguncinho”,  fazendo  com  que  ele  entregasse  informações 

importantes sobre o arraial, por um descuido do tenente, ele o surpreendeu por ter uma 

arma em sua direção e a seguinte ameaça lançada: 

Tenente Euclides da Cunha, eu só não lhe mato porque sei que 
vou morrer. E sabe por que não lhe mato? Porque eu sei que o senhor 
vai contar essa nossa história. E vai contar direitinho. O senhor não 
vai mentir. Quero que me prometa agora, quero que jure por tudo que 
é mais sagrado. Se o senhor não jurar, eu morro, mas o senhor é um 
homem morto. Jura! (2004, p. 118). 

O que se segue depois da imposição feita pelo menino é a decisão do tenente Euclides 

da Cunha em autorizar sua liberdade. 

O conto de Leminski  resgata bem esse potencial  de Os  sertões  registrado pela 

voz da alteridade sertaneja na sua visão do que se deve “contar direitinho” da história do 

conflito entre litoral e sertão, república e “Tróia de taipa”. Como já dito anteriormente, 

o mérito do sucesso em torno da obra euclidiana está também neste posicionamento do 

narrador  submetido  ao  revisionismo  na  transformação  do  soldado  republicano  em 

inimigo. O desfecho do correspondente de guerra passa a ser então a denúncia do crime 

das nacionalidades.
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O longo panorama que se apresentou aqui na descrição e na análise do contexto 

social  e  político  em  fins  do  século  XIX  demonstrou  sua  pertinência  para  entender  o 

meio de produção da obra. A fragilidade do governo republicano aumentava mais ainda 

e Os sertões emergiram dentro dessa estrutura política imatura como o símbolo capaz de 
preencher  o  vazio  firmado  e  reafirmado  a  cada  dia  pelos  insucessos  do  novo  sistema 

político,  há  tanto  tempo  sonhado  como  sinalização  de  que  a  nação  de  fato  estava 

inserida nos caminho do progresso. Tudo isso sob a garantia da filosofia positivista que 

previa o desenvolvimento do país dentro da lógica de mercado e dos avanços nas teorias 

biossociais  do  homem.  Para  assegurar  o  privilégio  entre  a  classe  dominante,  o 

positivismo  também  defendia  o  bem  sucedido  desempenho  do  Estado­nação  se  todos 

convivessem dentro do altruísmo. A tarefa descritiva e analítica foi imprescindível para 

que  fosse  mapeada  a  dimensão  na  qual  o  livro  de  Euclides  da  Cunha  primeiramente 

encontrou morada. 

Diante  de  um  discurso  que  se  quis  científico  e  porta­voz  da  verdade,  porque 

científico,  não  poderia  estar  de  fora  desta  reflexão  todos  os  vetores  significativos  da 

sociedade  em um período  tão  importante  para o Brasil  que  foi  a mudança  de  regime. 

Possivelmente, se houvesse escapismo de um estudo que esclarecesse o quadro político 

da época uma leitura crítica de Os sertões não suscitaria tantas respostas aos receptores 
de seu texto. A admiração pela reviravolta do narrador sobre o quadro que via na guerra 

não teria grande impacto se não estivesse também em consideração à formação política 

do narrador. Euclides da Cunha foi armado em nome da pátria e voltou desarmado em 

nome dos sertanejos, os rudes patrícios  daquelas regiões tão castigadas pela seca e pelo 
esquecimento.  O  fato  é  que  mesmo  levando  em  consideração  seu  posicionamento 

humanista,  é  sempre  cabível  chamar  atenção  para  o  aspecto  de  que  a  máquina  que 

autorizava  seu  discurso  era  a  ciência.  Por  isso  que  se  falou  em  Os  sertões  como 
“vontade  de  verdade”. A  alusão  ao  pensamento  foucaultiano  surge  como  conveniente 

porque a narrativa da guerra sempre esteve fundada em um saber  instituído. Este saber 

era a ciência. O que se quis aqui não foi enfraquecer o caráter de vingança do livro de 

Euclides  da  Cunha,  e  sim  analisar  sobre  qual  pilar  seu  discurso  se  ergue.  Numa 

retomada  ao  conto  mencionado  acima,  não  deixa  de  ser  interessante  a  recriação  de 

Euclides como integrante do exército republicano. No romance A casca da Serpente, o 
narrador,  em  determinada  passagem,  se  refere  ao  jornalista  do  Estado  de  São  Paulo 
como o escritor que narrou a contragosto a guerra de Canudos. Ora, o que a realização 

desses  imaginários  faz  é  problematizar  o  lugar  de  onde  fala  a  voz  que  atua  como
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discurso  autorizado  nos  estudos  raciológicos  que  faz  dos  homens,  nas  representações 

das mulheres de acordo com valores da república, nas teorias sociais sobre manifestação 

das “massas”. 

Quando está em cena a ideia de reescritura, isto não quer dizer o endosso dessa 

totalidade, da qual fala Derrida (2004), que possibilita o discurso de Os sertões. É certo 

que  o  romance  A  casca  da  serpente  só  pode  ser  pensado  como  o  antidiscurso  da 
ideologia  dentro  de  jogo  de  estar  dentro  e  ao  mesmo  tempo  fora;  de  demarcar  a 

semelhança  exatamente  pela  diferença.  O  discurso  ficcional  precisa  do  discurso 

histórico euclidiano para desmontá­lo a partir do próprio interior deste. No entanto, de 

forma alguma,  isso poderia  indicar a manutenção de suas  ideias. Por isso a associação 

aqui  sempre  feita  à  reescritura  como  ressignificação,  o  retorno  do  discurso 
desconstruído pela deslocação de significados fixos. 

A  importância  da  apresentação  tão  alongada,  sem  que  indicasse  despropósito 

para  a  discussão,  serviu  como  parte  introdutória  para  a  divulgação  de  como  críticos 

literários, testemunhas do sucesso da obra, se posicionaram em contextos diferenciados 

e  a  partir  também  de  diferenciadas  vertentes  teóricas. O  recorte  aqui  proposto  serviu 

para a demonstração de como algumas recepções críticas endossaram valores  inscritos 

no  discurso  euclidiano.  Fala­se  exatamente  neste  caso  sobre  os  estudos  de  José 

Veríssimo, Araripe Júnior e Moreira Guimarães, embora este último tenha apresentado 

motivos  particulares  para  manifestar  sua  crítica.  Em  continuação,  no  intermezzo  do 
século  XX,  os  trabalhos  em  torno  do  texto  euclidiano  retomavam  reflexões  antes  já 

sugeridas  sobre  a  conjugação  entre  ciência  e  arte,  porém  sem  apresentarem  aportes 

teóricos  aprofundados  para  acolher  o  amálgama  discursivo.  Somente  por  voltas  da 

segunda  metade  do  século  XX,  alguns  estudos  foram  surgindo  demonstrando  mais 

consistência  interpretativa  e  se  furtando  da  celebração  superficial  de  um  texto  que 

magnificamente é resultado de um homem de ciência e de sentimento. 

O  cuidado  que  se  evidenciou  na  discussão  de  cada  ponto  da  crítica  esteve 

diretamente relacionado à ideia de que não se pode falar em reescritura a partir apenas 

do diálogo entre Os sertões e A casca da serpente. A prática da hermenêutica  literária 
tem  como compromisso  interpretar  a  tensão existente entre o texto e a  sua atualidade 

dentro  do  processo  histórico.  Os  trabalhos  da  crítica  literária  em  torno  do  livro  de 

Euclides  da  Cunha  são  também  respostas  construídas  a  partir  da  perguntas  que  o 

discurso  de  Os  sertões  lança  sobre  o  tempo  presente  em  que  se  situa.  Além  desse 
aspecto, neste movimento de pergunta e resposta, os estudos críticos vão apresentando
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novas “soluções”. Desse modo, não caberia a desconsideração, por parte da reescritura 

de José J. Veiga, de novos discursos direcionados a Os sertões. Se o que  foi  visto no 
presente  trabalho  foi  sempre  a  retomada  da  problematização  de  demarcar  um  gênero 

específico para o texto euclidiano, A casca da serpente, na elaboração de sua máquina 
ficcional,  vem  se  colocar  também  como  manifestação  crítica  a  partir  de  seu  status, 

sempre afirmado, de fingimento. Diante dos embates entre história, literatura e ficção, o 

mundo elaborado no  romance de Veiga  “como se”  fosse  real atua, na desorganização 

que  executa  em cima das  referências  extratextuais  e  se mostra  como possível  a  partir 

exatamente  do  que  ele  não  pode  ser.  A  construção  do  contradiscurso  diante  de  Os 

sertões  se  faz  pela  via  do  ficcional,  que  não  quer  ocupar  a  posição  de outra  verdade 
sobre a guerra de Canudos, e sim revelar os pontos fracos de qualquer discurso que se 

queira compreendido como verdadeiro. 

A desconstrução da posição de centro a qual  foi e continua sendo ocupada por 

Os sertões se efetiva por um discurso em reverso do desejo de conter a verdade. E tal 
movimento se faz por dois caminhos contíguos e inseparáveis: primeiro, este não­desejo 

está  na  própria  mobilização  política  de  conceder  a  experimentação  de  voz  aos  atores 

sociais antes marginalizados; e segundo, por motivo de colocar esta mesma experiência, 

antes  silenciada,  mediante  uma  construção  discursiva  que  ressignifica  o  local  desses 

atores na impossibilidade da vontade de verdade pela organização de um mundo “como 

se” de fato existisse. 

As  ideias  debatidas  teoricamente  e  as  reflexões  feitas  a  partir  de  vários 

posicionamentos interpretativos apresentaram sua culminância com a análise debruçada 

sobre  o  romance  de  J.  J.  Veiga.  Desta  análise  foram  recortados  aspectos  particulares 

para  o  esclarecimento  de  como  foram  ressignificados.  Ficou  bastante  esclarecido,  a 

partir das discussões sobre como se forma o fictício dentro de um texto ficcional, que de 

forma alguma  a  reescritura de A casca da  serpente  na  seleção que  executa com  fatos 

históricos, com cópias ipsis litteris do texto euclidiano, com introdução de personagens 
que de  fato atuaram neste momento significativo do governo republicano, entre outros 

aspectos, pode agregar também para si a confluência discursiva que tanto persegue Os 
sertões. Entender a reescritura como ressignificação é conceber que o que se repete no 

texto já não pode mais manter a mesma referência de antes. A seleção dos elementos de 
A casca da serpente de fato foi praticada a partir de uma dimensão externa ao romance, 
podendo ser esta dimensão tanto textual, como da realidade cotidiana. No momento em 

que  esta  seleção  é  feita,  os  elementos  sofrem  a  desrealização  da  realidade  que  antes
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continham  e  passam  a  uma  realização  no  imaginário  da  máquina  ficcional.  A 

desrealização  de  elementos  de  um  discurso  histórico  e  a  realização  destes  mesmos 

elementos  dentro  de um  romance  sinalizam  como um  leitor,  que  é  também produtor, 

inserido em um contexto histórico específico, carrega consigo uma bagagem de mundo 

real que será deslocada nas representações efetuadas na leitura para a realização de um 

imaginário. 

Nada  de  passividade  o  leitor  admite  no  ato  da  leitura.  O  livro  Os  sertões 
continua  conservando  o  qualificativo  de  um  dos  textos  mais  importantes  dentro  da 

cultura brasileira. Os sertões também continuam bastante atuante nos meios escolares, 

acadêmicos e em reuniões de discussão mais leigas. O que precisa se destacar dessa sua 

presentificação em  todas as  épocas  se assemelha  à colocação que Derrida  faz  sobre a 

leitura de um livro: 

Logo  que  o  círculo  gira,  que  o  volume  se  enrola  sobre  si 
próprio,  que  o  livro  se  repete,  a  sua  identidade  a  si  acolhe  uma 
impereptível  diferença  que  nos  permite  sair  eficazmente, 
rigorosamente,  isto  é,  discretamente,  do  fechamento.  Redobrando  o 
fechamento  do  livro,  desdobramo­lo.  Escapamos­lhe  então 
furtivamente,  entre  duas  passagens  pelo  mesmo  livro,  pela  mesma 
linha, segundo a mesma curva [...] Esta saída para fora do idêntico no 
mesmo  permanece muito  leve,  em  si  não  pesa  nada,  pensa  e  pesa  o 
livro como tal (2002, p. 75). 

O  crítico  furto  que  A  casca  da  serpente  pratica  dentro  do  redobramento  e, 
consequentemente,  do  desdobramento  de  Os  sertões  é  a  marca  também  de  uma 

inquietude  política.  Percorrer  todos  os  caminhos  antes  mesmo  da  análise  de  quais 

elementos  foram  ressignificados  dentro  do  imaginário  do  romance  é  agora  responder 

uma importante questão: como se posicionar diante de uma herança cultural? A obra de 

José J. Veiga atende ao questionamento na afirmação de que  a  reescritura precisa  ser 

possível pela experiência que Os sertões provocam perpetuamente em comunidades de 
leituras,  fazendo­se  presente  na  vida  prática  dos  agentes  sociais.  Retomar  a  obra  de 

Euclides  da Cunha,  esse  ferimento  de  uma  escrita  sobre  o  país,  significa  reafirmar  o 

ferimento pela suplementação contra o espaço ainda limitado e estreito das organizações 

na  sociedade  que  acolhem  lamentavelmente  dissonâncias  atuantes  no  cotidiano  como 

sementes de vários “Canudos”.
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