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RESUMO 

 

Sonhar é uma experiência universal e sempre foi uma das atividades do inconsciente humano 

mais misteriosas. Por isso, desde os tempos primitivos, o homem atribui uma grande 

importância aos seus sonhos, por meio de estudos de profundidade e análises sistemáticas 

desse estado inconsciente. Na literatura antiga e na literatura bíblica, o sonho foi resgatado 

diversas vezes como responsável pela previsão de um futuro; em outros momentos, como 

artifício literário para atrair o leitor para dentro da história. Dessa forma, Machado de Assis, 

em algumas narrativas, buscou o onírico como alicerce para os acontecimentos insólitos, que 

sugerem o fantástico na literatura. Neste trabalho, analisaremos o capítulo ‗O Delírio‘, do 

romance Memórias Póstumas de Brás Cubas e os contos: ―O capitão Mendonça‖, ―A chinela 

turca‖, ―O país das Quimeras‖ e ―Um sonho e outro sonho‖, por meio das teorias sobre o 

espaço de Michel Foucault e Gaston Bachelard; utilizaremos também as teorias sobre o 

fantástico de Tzvetan Todorov, Louis Vax e Remo Ceserani e ainda buscaremos estudos sobre 

os sonhos, respaldados nas definições de Sigmund Freud, C. G. Jung, Gilbert Durand e Adélia 

Meneses. Este estudo visa a uma análise dos limites entre sonho e realidade, que na maioria 

das vezes permanecem indefinidos dentro da narrativa machadiana, fazendo com que o 

personagem posicione-se em um entrelugar. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: sonho, espaço, fantástico, Machado de Assis



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RÉSUMÉ: 

 

Rêver est une expérience universelle qui a toujours été conçue comme une des activités de 

l‘inconscient humain le plus mysterieuse. Donc, dès les temps primitifs, l‘homme attribue une 

grande importance à ses rêves, soit par le moyen des études en profondeur de ce phénomème, 

soit par des analyses systématiques de cet état inconscient. Dans la littérature ancienne et dans 

la littérature biblique, le rêve a été souvent considéré comme le responsable par la prévision 

d‘un futur; en d‘autres moments, comme un stratagème littéraire pour attirer le lecteur vers le 

noyau de l‘histoire. Ainsi, dans quelques récits, Machado de Assis a choisi l‘onirique comme 

base pour les événements insolites, une fois qu‘ils suggèrent le fantastique dans la littérature. 

Dans ce travail, nous analyserons le chapitre ‗O Delírio‘, du roman Memórias Póstumas de 

Brás Cubas et les contes: « O capitão Mendonça », « A chinela turca », « O país das 

Quimeras » et « Um sonho e outro sonho », en nous appuyant sur les théories de l‘ espace de 

Michel Foucault et Gaston Bachelard ; nous utiliserons aussi les théories sur le fantastique de 

Tzvetan Todorov, Louis Vax et Remo Ceserani et nous chercherons encore des concepts sur 

les rêves, approuvés à partir des définitions de Sigmund Freud, C.G. Jung, Gilbert Durand et 

Adélia Meneses. Cette étude vise réaliser une analyse des limites entre le rêve et la réalité, 

puisqu‘ils restent encore souvent indéfinis dans la narration,  alors le personnage se place dans 

un « entrelugar » une position  non délimitée dans le récit. 

 

MOTS-CLÉ: rêve, espace, fantastique, Machado de Assis. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A literatura consegue, por meio de estratégias estéticas, representar mistérios 

concernentes a conceitos paralelos como: a vida e a morte; a razão e a loucura; o real e o 

fantástico; o estado de vigília e de sonho. E cada uma dessas manifestações configura-se 

como um espaço literário, assim como a representação do sonho em narrativas ficcionais. 

Podemos dizer que o onírico constitui um espaço dentro do texto literário, uma vez que esse 

estado inconsciente da mente humana coloca o personagem, muitas vezes sem a percepção do 

leitor, em um entrelugar dentro da narrativa.  

Um dos aportes teóricos para a conceituação do onírico como um espaço vem do 

filósofo Gaston Bachelard, em seu livro A poética do espaço, no qual o teórico aborda a alma 

humana por meio das divisões que compõem uma casa: ―Não somente nossas lembranças 

como também nossos esquecimentos estão ‗alojados‘. Nosso inconsciente está ‗alojado‘. 

Nossa alma é uma morada. E, lembrando-nos das ‗casas‘, dos ‗aposentos‘, aprendemos a 

‗morar‘ em nós mesmos‖ (BACHELARD, 2008, p. 20). Então, nossa alma possui tantos 

cômodos como um logement 1
, e o sonho faz parte de um deles; na literatura, muitas vezes ele 

constitui um espaço desencadeador do fantástico e condutor de uma atmosfera misteriosa. 

Então, o onírico, dentro do texto literário, pode ser um espaço voltado para o insólito e, assim, 

ser utilizado como um artifício para o fantástico dentro de diversas narrativas. 

Nesse sentido, vemos a necessidade de analisar esse artifício utilizado por Machado de 

Assis, uma vez que não existem muitos trabalhos que focalizam esse recurso na escrita desse 

autor. E, além do mais, nosso intuito é focalizar as análises em contos menos conhecidos, que 

foram menos resgatados pelos estudos literários. Entre eles, constituirão nosso corpus de 

estudo os contos: ―O País das Quimeras‖ (1862) contrapondo-se com a versão ―Uma excursão 

milagrosa‖ (1866), ―O capitão Mendonça‖ (1870), ―A chinela turca‖ (versões de 1875 e 1882) 

e ―Um sonho e outro sonho‖ (1892) 
2
. A escolha desses contos não foi aleatória, percebemos, 

                                                 
1
 Logement: Palavra francesa que significa casa, aposento, alojamento. (Michaelis 2004). 

2
 Alguns dos contos referidos não são encontrados com facilidade nas coletâneas que circulam no campo 

editorial; nem mesmo a obra completa de Machado de Assis possui todos os contos do escritor. A versão ‗O País 

das Quimeras‘ foi retirada do site: http://www2.uol.com.br/machadodeassis/. Nesse sítio eletrônico, podemos 

encontrar todos os contos machadianos que não foram publicados ou organizados em uma edição. As versões 

‗Uma excursão milagrosa‘ e ‗O capitão Mendonça‘ foram retiradas do livro Contos Recolhidos, organizado por 

Raimundo Magalhães Júnior. ‗A chinela turca‘ (primeira versão de 1875), do livro Contos Esquecidos. Outros 

livros organizados por Raimundo M. Júnior e que possuem narrativas pouco conhecidas pelos leitores 

machadianos são: Contos Esparsos e Contos sem Data, todos eles pertencentes à Coleção Prestígio, da Editora 

Tecnoprint S.A.. Ediouro. Rio de Janeiro, [196-]. O conto ‗Um sonho e outro sonho‘ foi retirado da edição 

Relíquias de Casa Velha, Editora Brasileira. São Paulo, 1959. 

http://www2.uol.com.br/machadodeassis/
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que o onírico aparece de modos diferentes nessas narrativas. Em ―O capitão Mendonça‖ e em 

―A chinela turca‖ não há como delimitar os limites entre o espaço onírico e outros espaços 

ficcionais. Já, no conto ―O País das Quimeras‖, encontramos elementos fantásticos que não 

possuem explicação onírica e/ou racional, pelo menos dentro da narrativa, pois o narrador 

deixa em aberto a explicação para os fatos ocorridos durante a viagem do personagem Tito. E, 

por último, vemos no conto ―Um sonho e outro sonho‖ que os momentos oníricos da 

personagem, diferentemente dos outros contos, são delimitados dentro da narrativa, possuindo 

uma simbologia fortemente associada ao estado de angústia da personagem. 

Assim, entendemos que, talvez na tentativa de um projeto literário, Machado tenha 

trabalhado de diferentes formas a construção do onírico em suas narrativas. Todavia, a obra 

do escritor é extensa e não seria possível trabalhar todos os contos, romances, crônicas, peças 

teatrais e poesias que envolvem, direta ou indiretamente, o sonho em contato com a realidade 

em apenas uma dissertação de Mestrado. Logo, as narrativas citadas foram escolhidas pela 

forte presença de elementos que englobam os objetivos deste trabalho, como a tentativa de 

analisar os recursos usados pelo autor para induzir o seu leitor a entrar em uma atmosfera 

misteriosa proporcionada pela construção de um espaço onírico. Analisaremos, então, essa 

indefinição de limites entre espaços ficcionais. Mas, para não estender muito este trabalho, 

pretendemos fazer uma análise verticalizada das narrativas escolhidas no sentido de obter uma 

base teórica que poderá ser aplicada a outras obras de Machado de Assis em estudos 

posteriores. 

Podemos adiantar que analisar os sonhos de um personagem ficcional é possível, 

apesar de não serem da mesma ordem dos sonhos dos homens. Sigmund Freud realizou uma 

análise dos sonhos na Gradiva de Jensen
3
, e para ele:  

 

A maioria dos sonhos artificiais criados pelos literatos estão destinados a tal 

interpretação, pois reproduzem o pensamento concebido pelo autor sob um 

disfarce, correspondente aos caracteres dos sonhos que nos são conhecidos 

por experiência pessoal. (FREUD, [19--], p. 155) 

 

 

Nosso intuito não é recorrer às análises sobre sonhos da psicanálise; elas são 

extremamente importantes, podemos até abordá-las como uma meta comparativa ou como 

uma base para os nossos estudos; porém nossa maior necessidade é a abordagem teórica sobre 

                                                 
3
 A Gradiva de Jensen é um conto, escrito em 1903, pelo escritor alemão Wilhelm Jensen. A narrativa conta o fascínio de um 

arqueólogo, Norbert Hanhold, por uma imagem de uma mulher esculpida, que vira num museu. Após ver essa imagem, o 

protagonista sonha que foi transportado para o passado, em Pompéia, onde encontra a jovem esculpida. 
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o espaço, o fantástico e o onírico na literatura, o que inclui o resgate de algumas noções 

oníricas na mitologia, nas ciências das religiões e nos estudos bíblicos. Para Meneses (2002, 

p. 16): ―Das duas maneiras de se abordar a realidade, o mythos e o logos, tanto a poesia como 

o sonho são do domínio do mythos‖, ou seja, o sonho sempre foi abordado pelos homens 

desde os tempos mais primitivos e essa relação é fortemente ligada ao mito, porque se os 

mitos são formas de explicar fatos misteriosos do mundo e dos homens, que a princípio não 

teria uma explicação lógica, as ciências que estudam o sonho fazem algo semelhante, 

buscando entender questões do inconsciente humano. Logo, nossa tentativa de análise do 

sonho representa um esforço mínimo para uma espécie de junção entre artes e ciências que se 

complementam. 

Faremos uma releitura analítica e reflexiva das narrativas de Machado de Assis, com o 

auxílio de textos referentes ao estudo da ficção literária para o entendimento do espaço 

ficcional. Os aspectos presentes nos comportamentos dos personagens serão levados em conta 

também, se forem influenciados pelo espaço a ser estudado. A busca pela definição desses 

espaços oníricos será um dos principais pontos desta pesquisa, que tem como objetivo 

também uma construção de elos entre os aspectos reais e fantásticos das obras. 

Não exploraremos com exaustão os estudos de alguns pesquisadores que trabalham 

diretamente com a obra de Machado de Assis. Teóricos como Antonio Candido, Roberto 

Schwarz, Augusto Meyer, Afrânio Coutinho e Lúcia Miguel Pereira são imprescindíveis para 

a análise das obras referidas nesta pesquisa, no entanto, não focalizam diretamente o nosso 

objetivo, que é a análise do recurso onírico usado por Machado. Todavia, não os deixaremos 

de fora, mas focalizaremos seus estudos no que diz respeito às análises dos personagens, do 

espaço narrativo e da linguagem utilizada pelo autor. 

Recorreremos a teorias de Michel Foucault e de Gaston Bachelard para realizar a 

presente pesquisa no que diz respeito às noções de espaço ficcional. Os conceitos de atopia, 

utopia e heterotopia de Foucault são necessários, por exemplo, para a análise do espaço 

ocupado pelos personagens sonhadores, como o que ocorre com o personagem de Memórias 

Póstumas de Brás Cubas. Esse romance não será analisado como um todo dentro deste 

trabalho; enfocaremos apenas uma parte, o capítulo ‗O Delírio‘ para perceber a posição 

atópica ocupada por Brás Cubas enquanto defunto-autor de sua história, bem como a forte 

simbologia presente nesse capítulo que vem para criticar, de certo modo, a própria conduta do 

personagem. A atopia de Brás Cubas serve para exemplificar as atopias de outros 

personagens de Machado de Assis. Lembramos, também, que a consonância da teoria de 

Gaston Bachelard com o estudo proposto justifica-se em virtude de esse teórico apontar para a 
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necessária análise dos espaços externos em relação com os internos. Em Bachelard, o externo 

e o interno não se dissociam, mas sempre se explicam. 

É com esse enfoque acerca do espaço onírico enquanto espaço desencadeador do 

fantástico na literatura que será desenvolvido este trabalho. Nesse sentido, além dos autores já 

mencionados, são essenciais as teorias de Tzvetan Todorov, Remo Ceserani, Louis Vax, 

Gilbert Durand e Sigmund Freud, uma vez que tais teóricos apresentam elementos definidores 

da construção do fantástico e investigam espaços do inconsciente humano – como o sonho, o 

pesadelo e o delírio. Para este estudo torna-se essencial o aprofundamento da leitura de textos 

que trabalham os aspectos concernentes ao sonho, em uma busca de explicações sobre esse 

espaço ainda pouco trabalhado. 

Pela importância atribuída aqui ao sonho, as considerações referentes ao movimento 

surrealista, que tiveram inspiração na psicanálise de Freud, serão utilizadas não de forma 

ampla, mas com o objetivo de aclarar algumas noções importantes para uma melhor análise 

das obras referidas. Como alguns procedimentos artísticos do movimento surrealista 

embasam-se na simbologia onírica, entendemos a necessidade de analisar os símbolos 

presentes nos sonhos e nos delírios dos personagens que representam as manifestações do 

inconsciente ficcional, mescladas com a ironia típica do narrador machadiano, que, ao mesmo 

tempo em que denuncia a fragilidade dos personagens, resgata, no sonho, seus defeitos, 

hipocrisias e mesquinharias. Fizemos referência ao Surrealismo, mas não deixaremos de 

encontrar possíveis abordagens oníricas em outros estilos literários como no Romantismo e 

em movimentos anteriores.  

Quando fazemos referência ao Romantismo (GUINSBURG, 1985) queremos enfatizar 

os elementos que são característicos de boa parte da produção desse estilo literário e que estão 

presentes em obras que resgatam o sonho: como a evasão; caracteres presentes em narrativas 

românticas e que aparecem, muitas vezes, como aspectos próprios desse estilo literário, assim 

como a ruptura com as regras e a valorização de um ‗herói‘ na narrativa – Machado rompe 

com algumas dessas propostas, como a construção do típico herói. Dentro da perspectiva 

onírica, podemos pensar nas questões que envolvem o Oriente e que foram recorrentes em 

muitos textos do século XIX, e que em Machado aparecem algumas vezes como recurso de 

aproximação entre as duas partes do mundo, que são distantes e que se apresentam bem 

próximas. 

Analisaremos nos contos, os símbolos, inclusive por meio dos conceitos de Gaston 

Bachelard que envolvem os elementos ar, água, fogo e terra em contato com os sonhos, e as 

teorias do imaginário de Gilbert Durand. No conto ―Um sonho e outro sonho‖ a presença do 
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elemento terra em contato com o céu choca a personagem, que grita tanto no sonho quanto na 

realidade ficcional da narrativa. Esse entrecruzamento de espaços – real e onírico – é o que 

torna a narrativa mais emblemática, pois a personagem encontra-se entre o sonho e a realidade 

ficcional. Desse modo, o presente estudo procurará mostrar que os limites entre sonho e 

realidade são postos em dúvida, na medida em que os personagens, em muitos casos, inserem-

se em ambos os espaços. Machado deslinda a possibilidade de o leitor rever seu conceito de 

―real‖, uma vez que este se constrói também de irrealidades. 

Feitas as justificativas sobre a importância de se analisar o espaço onírico na obra de 

Machado, passemos para a divisão dos capítulos que se explicam em seguida: o primeiro 

capítulo abordará a obra de Machado de Assis, não em um percurso descritivo, mas 

apontando contribuições do momento histórico e das leituras que influenciaram o escritor na 

realização de suas obras. O intuito é descobrir de que forma o sonho foi resgatado por 

Machado em narrativas que muitas vezes são denunciadoras de uma sociedade burguesa e que 

se sugerem como verdadeiras fontes da psique humana. Assim, faremos, nesse capítulo, um 

breve levantamento de outros contos como ―O anjo Rafael‖ (1869) e ―Decadência de dois 

grandes homens‖ (1873), buscando definições acerca da fantasia em contato com o real; e, 

também, o conto ―Uns Braços‖ (1896), no qual está presente a conjunção do sonho e da 

realidade no mesmo espaço. 

No segundo capítulo, trabalharemos teorias fundamentais para a abordagem do sonho 

na literatura, discorrendo a respeito da Oneirocrítica, das teorias do imaginário e da narrativa 

fantástica. Por constituir um capítulo teórico, não deixaremos de abordar as noções de atopia 

e acronia e de discutir sobre o espaço fantástico na literatura.  

No capítulo terceiro, começaremos com uma breve análise do capítulo ‗O delírio‘ do 

romance Memórias Póstumas de Brás Cubas. A princípio, havíamos pensado na possibilidade 

de focar as análises somente nos contos referidos, já que se tratam de narrativas menos 

conhecidas e que configuram espaços ficcionais imprescindíveis para os objetivos deste 

trabalho. Contudo, não poderíamos deixar de fazer um pequeno estudo de um dos capítulos 

machadianos mais conhecidos, uma vez que nele o universo onírico representa uma 

riquíssima fonte simbólica e ainda corrobora para a análise das mesquinharias do personagem 

Brás Cubas. Analisaremos também, nesse capítulo, o conto ―A chinela turca‖ de modo a 

perceber o artifício utilizado pelo narrador para induzir o seu leitor a acreditar nos 

acontecimentos do conto. O mesmo recurso é utilizado em ―O capitão Mendonça‖; então, o 

espaço insólito presente nesses dois contos será analisado pelo viés das teorias sobre o 

fantástico como uma menção ao espaço ocupado pelos personagens em cada narrativa.  
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E, para enriquecermos as definições de espaço fantástico dentro do universo ficcional, 

faremos no quarto capítulo uma análise do conto ―O País das Quimeras‖, numa tentativa de 

entender melhor os conceitos de Tzvetan Todorov de ‗hesitação‘ e ‗fantástico-maravilhoso‘. 

Além do mais, o recurso ao sonho utilizado por Machado é visto de outra forma no conto 

―Um sonho e outro sonho‖; logo, para entender o estado da personagem que é refletido no 

sonho, trabalharemos as teorias de Gaston Bachelard, Gilbert Durand e Adélia Meneses, na 

interpretação das imagens presentes no pesadelo da personagem e dos elementos fantásticos 

encontrados nos fragmentos oníricos. 

Nas considerações finais, faremos uma comparação das análises desenvolvidas, no que 

diz respeito à construção narrativa. Ressalta-se que um estudo espacial do sonho nas obras 

citadas do escritor Machado de Assis é relevante no sentido de buscar novos caminhos 

direcionados aos estudos dos textos literários. O que se espera é o fomento de reflexões que 

busquem esclarecer alguns pontos sobre o espaço onírico e colaborar com sua definição com 

maior detalhamento. Esse é um dos motivos que faz com que as obras de um escritor clássico 

como Machado de Assis possam permear os questionamentos feitos acerca do tema proposto 

para estudo. 
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CAPÍTULO I 

 

UM ESCRITOR E UM PROJETO LITERÁRIO: O ONÍRICO 

 

Pintores, poetas e sonhadores têm o direito de tudo ousar. Não estão submetidos às 

rígidas leis da lógica, da congruência, do princípio de identidade: estamos nos 

domínios do inconsciente.  

Adélia Meneses, 2002. 

 

O intuito principal deste capítulo não é fazer um percurso pela ampla obra do escritor 

Machado de Assis; nosso objetivo é buscar entender uma espécie de ensaio de um projeto 

literário e de aperfeiçoamento na utilização do onírico em narrativas distintas. Os momentos 

que se referem ao encontro da realidade ficcional com os espaços do inconsciente, quando 

mesclados, transformam a narrativa em um jogo de vozes, espaços e tempos diversos. 

Procuraremos resgatar, por meio de várias leituras, a indefinição dos limites instaurada pelo 

autor para compreender as questões que envolvem a mente humana e buscar situações que 

deixam o leitor em estado de hesitação entre o que é sonho e o que é realidade dentro da 

ficção machadiana. 

Machado foi um grande escritor na literatura brasileira. Sua vasta produção configura-

se como uma escrita versátil que o conduziu à consagração ainda em vida. O escritor possuía 

uma visão aguda, o que permitiu uma escrita crítica e denunciadora da sociedade da época. 

Embates psicológicos e adultérios foram temas frequentes nas narrativas machadianas, assim 

como a fina ironia do escritor contra as hipocrisias da burguesia no século XIX. 

Poderíamos fazer um amplo levantamento da vida e obra de Machado de Assis, mas 

optamos por levantar alguns pontos principais a respeito desse grande escritor, uma vez que 

sobre a obra de Machado existem muitos estudos
4
, por isso, preferimos a análise das 

características de sua escrita ficcional que formarão a base para o esse estudo, cujo foco é o 

sonho. 

 Vemos que Machado trouxe muitas contribuições para a Literatura Brasileira e um dos 

pontos marcantes de sua obra foi a busca por desvendar o ser humano por meio de 

personagens, muitas vezes com um tom sarcástico e irônico. Para Afrânio Coutinho, Machado 

                                                 
4
 Alguns estudos sobre a obra de Machado de Assis: 

CANDIDO, Antonio.  Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. São Paulo: Martins Fontes, 

1959.  2 v. 

CANDIDO, Antonio. Esquema de Machado de Assis. In: Vários escritos. São Paulo: Duas Cidades, 1970. 

GLEDSON, John. Machado de Assis: ficção e história. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986. 

MAGALHÃES JUNIOR, Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1981. 4 v. 
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possuía ―um gôsto muito apurado em pintar o lado mau do homem‖ (1959, p. 61). Com isso, 

várias narrativas trouxeram esse lado pessimista de ver o ser humano e abordaram temas 

como a loucura; os desvios do inconsciente como o sonho, e sentimentos que rodeiam o 

homem, como a inveja e a hipocrisia. Machado soube dar um toque especial às suas narrativas 

com a descrição de sonhos, contribuindo com um tom diferente e bem interessante para a 

literatura, instituindo, assim, uma nova direção às tendências literárias da época. 

A realidade e o sonho constituem um par ambivalente que ao mesmo tempo em que se 

distancia também se aproxima, tanto na vida, como na arte literária. E, dessa forma, um 

escritor sapiente como Machado de Assis conseguiu unir esses dois termos de modo tão 

surpreendente. Não é à toa que, tendo resgatado algumas peculiaridades de outros escritores 

clássicos, Machado antecipasse tendências, sendo considerado um autor à frente do seu 

tempo. 

De acordo com Roberto Schwarz (1982, p. 316), ―Machado de Assis é de fato 

contemporâneo de Dostoievski, de Nietzsche, de Freud, de Proust, de Kafka, autores que 

estudam, todos eles, o espaço imaginário, dos móveis pessoalíssimos, que vai entre o 

indivíduo e os valores estabelecidos pela cultura‖. Machado é, assim, comparado a outros 

clássicos pela riqueza de suas narrativas literárias, sobretudo no que tange a questões 

espaciais, sejam espaços reais, ou oníricos. Ele resgata elementos de autores e estilos de várias 

épocas, dado o trabalho verticalizado e universal com temas e formas artísticas sempre de 

maneira inovadora. 

Existem muitos estudos acerca da obra de Machado, sobre diversos temas, inclusive 

sobre realidade e ficção, sobre a psicanálise e o sonho. Mas nessa perspectiva onírica, existem 

menos trabalhos, uma vez que os pesquisadores focalizaram os estudos em narrativas mais 

conhecidas do escritor, como em ―A chinela turca‖. Carlos Eduardo Meirelles, vinculado à 

Universidade de São Paulo (USP), realizou um estudo desse conto a partir da teoria de Freud 

sobre a realização de desejos, desejos que estão camuflados no inconsciente do personagem e 

que passam a se realizar no sonho. 

Podemos citar, também, o livro de Luis Alberto de Freitas intitulado Freud e Machado 

de Assis, que resgata a psicanálise dentro da literatura machadiana, com a análise de algumas 

narrativas, buscando sempre um ponto de intersecção entre a arte literária e a psicanálise. 

Ainda numa perspectiva psicológica, temos o artigo da professora Teresinha V. Zimbrão da 

Silva, da UFJF, intitulado ―Machado de Assis: um sonho e outro sonho‖, que traz uma 

abordagem do conto ―Um sonho e outro sonho‖ por meio das teorias junguianas; contudo, a 

análise desenvolvida pela professora é especificamente voltada ao campo do imaginário e à 
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relação entre os termos anima e animus. Relembrando esses estudos machadianos, esperamos 

não cair apenas na repetição do que foi abordado por esses estudiosos, mas, na medida do 

possível, fazer uma nova leitura, uma busca de novos caminhos, falando de Machado e sua 

relação com escritores clássicos, no que diz respeito ao onírico como recurso para a 

ambientação do fantástico. Com esse objetivo, identificaremos os principais momentos que 

envolvem o sonho na narrativa do escritor. 

 

1. Machado de Assis e o século XIX 

 

O século XIX foi marcado por grandes acontecimentos no Brasil e no mundo, numa 

espécie de confluência de todos os tempos. O homem, fragilizado pelo seu meio e pelo 

próximo, procura incessantemente se encontrar. Em meio a tantas questões que envolvem o 

entendimento do ser humano, a psicanálise atinge um ponto forte nesse período, sobretudo no 

fim desse século. O Romantismo foi o precursor dessas tensões, especialmente na segunda 

fase, na qual os autores mostram a necessidade de fuga, de evasão de um mundo racional para 

o onírico. O sonho foi encarado diversas vezes como um refúgio para um outro mundo, como 

afirma Benedito Nunes (1985, p. 70): ―o sonho, estado primitivo da alma humana e ‗segunda 

vida do espírito‘ (Gerard de Nerval), foi outro dos grandes mitos do Romantismo‖. No caso 

da narrativa de Machado, essa fuga aparece, sim, mas quase sempre esse mito onírico surge 

como uma crítica aos sujeitos e padrões da sociedade, ou ainda, como um recurso para 

zombar dos leitores românticos, persuadindo-os a novas posturas como leitores e como seres 

sociais.  

Entendemos que havia em Machado uma busca por mostrar o homem dentro da 

sociedade, assim como fizeram os românticos. Para Guinsburg e Rosenfeld (1985, p. 269), ―O 

que ele (o romântico) procura é configurar o homem dentro de um ambiente. Daí o seu 

constante interesse pela ‗cor local‘‖. Esse possível interesse pelo homem e seu meio fez de 

Machado de Assis um escritor atento para com as questões de sua época. Para Antonio 

Callado (1982, p. 331), ―o importante em Machado é que ele resume as tendências da cultura 

do seu tempo, concorda com o niilismo do seu tempo, ou melhor, antecipa o niilismo que 

viria depois dele‖. Essa questão niilista foi vista também, no século XX, pelas teorias de 

Michel Foucault, que foi inspirado na crítica nietzschiana do niilismo da modernidade
5
. 

Machado de Assis também deu ênfase em suas narrativas a essa decadência do homem e na 

                                                 
5
 Michel Foucault inspirou-se nos estudos nietzschianos no que se refere ao aniquilamento do homem e de sua 

vontade de tornar-se imanente sendo seu próprio Deus. 
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maioria dos seus contos e romances o leitor pode perceber o quão é atual uma história narrada 

no século XIX, não somente pelo enredo, mas pela forma como os personagens se comportam 

perante certos acontecimentos, assemelhando-se, assim, aos diversos burgueses e pessoas 

mesquinhas existentes em todas as épocas. 

 Para Machado de Assis, o tempo sempre foi um grande personagem, em seus contos e 

romances percebemos que a atualidade das histórias se dá pelo modo como o tempo é 

administrado, seja por meio do tempo ficcional, seja por situações relacionadas ao tempo do 

homem, ao tempo devastado, corrompido e sempre buscado pelo ser humano. Para Lúcia 

Miguel Pereira (1988, p. 233), ―A ação do tempo, ‗ministro da morte‘, ‗rato roedor das 

coisas‘, ‗químico invisível, que dissolve, compõe , extrai e transforma todas as substâncias 

morais‘, é tema constante em Machado‖. Mas ao lado desse tempo tão imprescindível, 

encontraremos um trabalho significativo com os espaços: o físico, ligado às ruas e aos bairros 

do Rio de Janeiro, e o subjetivo, ligado à mente dos personagens ficcionais, como os sonhos, 

a loucura e os delírios.  

Machado, além de um grande escritor, foi também um grande leitor, e esse estilo de 

lidar com o tempo, com o espaço e com os personagens provêm, de certo modo, das leituras 

de outros escritores, como, por exemplo, Honoré de Balzac. As narrativas balzaquianas 

correspondem a uma das principais obras-primas do século XIX. Os livros da Comédia 

Humana configuram-se como uma espécie de inversão da Divina Comédia de Dante, e 

buscam abordar o homem em situações do cotidiano, com um tom crítico contra os diferentes 

costumes presentes em homens e mulheres daquela época.  

Nessa perspectiva comparativa, vemos o homem ser aniquilado e transformado em um 

simples louco pelos seus próprios atos obtusos e pela crueldade de outros homens na figura do 

major Tomás do conto ―O anjo Rafael‖, no personagem Brás Cubas de Memórias Póstumas, 

em Rubião do romance Quincas Borba, em Simão Bacamarte do conto ―O alienista‖, da 

mesma forma que no conto ―O Coronel Chabert‖ de Honoré de Balzac: ―– Chabert  não, 

Chabert não! Eu me chamo Hyacinthe – respondeu o velho. – Não sou mais um homem, sou o 

número 164, sétima sala – acrescentou, olhando para Derville com uma ansiedade medrosa, 

com um temor de velho e de criança‖ (BALZAC, 2008, p. 77). Nesse fragmento, vemos a 

loucura representada por um personagem que foi simplesmente abafado pelos homens e pela 

sociedade, ou seja, Balzac estende sua linguagem crítica para demonstrar que o Coronel 

Chabert representa muito mais que um personagem ficcional, ele se assemelha aos excluídos, 

aos pobres, aos loucos, pessoas que não têm mais o direito de defender sua existência. 
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Então, entendemos que, para estudar Machado de Assis, podemos recorrer ao passado 

e resgatar grandes escritores para ver que o gosto pelas famosas digressões vem de Laurence 

Sterne no século XVIII e Luciano de Samosata no século II, que criaram narradores intrusos, 

os quais dialogavam de forma lúdica e irônica com os seus leitores de papel, os narratários. 

Machado aperfeiçoou a técnica de diálogo dos seus narradores, o que conquistou ainda mais 

adeptos para as suas obras. Podemos dizer que ele incorporou características dos grandes 

clássicos, como a ironia e o estilo refinado de utilizar as palavras, para entender o mundo e os 

homens. Nesse sentido, o escritor foi buscando novas formas de escrever, inovando seu estilo, 

pois além de produzir contos de cunho romântico e realista, escreveu contos fantásticos, 

pedindo ironicamente a opinião de seus leitores, instigando-os à sondagem de espaços 

desconhecidos.  

 Vale ressaltar que, resvalando para o insólito e o fantástico, as narrativas machadianas 

convergem para uma espécie de sondagem do ser humano de forma crítica, ou seja, uma 

escrita que denuncia vícios e hipocrisias a partir do desdobramento das características de seus 

personagens ficcionais. Isso fica evidente em vários contos de Machado de Assis, como, por 

exemplo, no conto ―O enfermeiro‖, no qual o personagem principal se deixa levar pela raiva 

do momento e o leitor descobre que o ser humano pode ser tão frágil a ponto de matar outro, 

por não saber dominar-se. Essa é apenas uma das questões tratadas por Machado em seus 

contos, as vontades do inconsciente, verdadeiros mistérios que na literatura aparecem 

cercados de ambivalências e enigmas que não conseguem ser revelados somente no plano do 

real: 

 

Porque o mundo real, infelizmente, é contraditório e disparatado como tal. 

Carece daquela unidade que constitui o anelo permanente dos românticos, 

que a buscaram no plano do mítico, do onírico, do fantástico, como 

expressões sensíveis da pura espiritualidade. (GUINSBURG e 

ROSENFELD, 1985, p. 291) 

 
 

 A partir dessa afirmação, compreendemos que o trabalho com o mundo inconsciente 

foi fundamental para os desdobramentos de atitudes e comportamentos dos personagens, não 

possibilitados nesse mundo ‗real‘ e ‗normal‘ das narrativas; nesse ponto, observamos que a 

modernidade machadiana está presente nesse deslocamento. Machado ―Foi um inovador, ao 

mesmo tempo prudente e ousado‖ (PEREIRA, 1988, p. 290). Lúcia Pereira destaca que, no 

início da escrita literária de Machado, ele esteve preso ao trabalho de produtor de textos e não 

o de criador; para ela, Machado até os trinta anos não produziu textos de profundidade, pois 
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os primeiros romances, como Ressurreição, são marcados por uma escrita voltada para a 

comercialização, uma vez que neles não continha a imaginação peculiar do artista, e sim 

muita fantasia: ―No princípio da vida, Machado teve muita fantasia e nenhuma imaginação. 

Contos Fluminenses são disso um exemplar frisante, não há lá nem um só trecho onde se 

sinta o contato quente da realidade. Tudo artifício, tudo jogo de palavras‖ (PEREIRA, 1988, 

p. 136, destaque do autor).  

Não podemos concordar com Lúcia M. Pereira, pois nos parece que ela exagera 

quando afirma que não há nada realmente valioso nos textos da primeira fase machadiana; 

podemos dizer que no início da carreira do escritor, já havia indícios da modernidade que se 

referem ao esvaziamento do enredo e enriquecimento da visão dos personagens, ou seja, o 

escritor trazia para a narrativa condutas, pensamentos, qualidades e defeitos de homens e 

mulheres. Contudo, percebemos que a escrita do autor foi aperfeiçoando-se com o tempo, da 

mesma forma que com qualquer outro escritor. Essa modernidade se instaura e aos poucos vai 

surgindo um escritor que conquista os leitores e até a crítica com sua ironia, com sua 

perspicácia e agudeza no desenrolar do enredo e na forma como articula a linguagem. Desse 

modo, podemos concordar com a afirmação de Antonio Candido, pois Machado trazia 

‗fumos‘ de modernidade, tendo como base uma escrita tradicional: 

 

A sua técnica consiste essencialmente em sugerir as coisas mais tremendas 

da maneira mais cândida (como os ironistas do século XVIII); ou em 

estabelecer um contraste entre a normalidade social dos fatos e a sua 

anormalidade essencial; ou em sugerir, sob a aparência do contrário, que o 

ato excepcional é normal, e normal seria o ato corriqueiro. Aí está o motivo 

da sua modernidade, apesar do seu arcaísmo de superfície. (CANDIDO, 

1977, p. 23.)   
 

 

 Machado, com sua perspicácia psicológica, algumas vezes critica o leitor sem que ele 

perceba, pois a ironia é tão sutil que o narrador machadiano consegue iludir o leitor elogiando 

os próprios defeitos deste. Candido afirma que a normalidade trazida pelo narrador 

machadiano muitas vezes foge ao convencional, instaurando a normalidade e em outras é 

totalmente banal, configurando a anormalidade. Podemos exemplificar essa afirmação pelos 

próprios narradores machadianos. Brás Cubas, por exemplo, apresenta a banalidade de sua 

vida por um ângulo externo, já que é um defunto, instaurando uma anormalidade com um 

enredo aparentemente trivial, uma vez que nada em sua vida foi digno de algum 

reconhecimento. 
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Pensando nos narradores, não encontramos um que seja comum dentre os diversos 

textos machadianos. Para Roberto Schwarz (1982), acontece um processo de desidentificação 

do narrador, ou seja, um narrador que em alguns momentos levanta algumas ideologias e logo 

após interpela-as com outras ideologias, essa é uma das características peculiares do estilo 

machadiano. E, também, a diversidade e pluralidade de narradores: em alguns romances como 

Quincas Borba, o leitor depara com um narrador em terceira pessoa, já nos grandes romances 

de memória como Memórias Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro e Memorial de Aires, 

encontramos um narrador intruso em primeira pessoa, que se confunde com o personagem e 

com o autor implícito, transformando o romance em um jogo espetacular de vozes 

sobrepostas. Isso quer dizer que Machado soube utilizar-se da intermitência do narrador 

criando certa subjetividade na narrativa. Augusto Meyer analisa o narrador Brás Cubas como: 

―Um Eu fantasiado de Si mesmo, a insinuar confidências indiscretas, a dosar ficção e 

confissão, a costurar pedaços de vivência com o fio da fantasia‖ (1982, p. 357). O narrador 

Brás Cubas traz uma desordem para o texto, tendo toda a liberdade com relação à ironia. 

 Esse estilo inovador de escrita pode ser visto também em Dostoiévski, em um de seus 

mais conhecidos romances, Crime e Castigo. Esse romance, além de possuir uma atmosfera 

fantasiosa, podendo ser classificado como estranho-puro, é uma narrativa que atrai o leitor, 

num paralelo entre realidade e fantasia que o engana e o envolve e, ao mesmo tempo, 

denuncia o caráter e a fragilidade do personagem. Já temos aí alguns indícios de que os 

recursos utilizados por Machado aproximam-se daqueles usados por Dostoiévski. Dostoiévski 

é contemporâneo a Machado, ambos inserem peculiaridades em seus textos no que diz 

respeito às questões de identidade, loucura e fragilidade do homem, demonstrando, assim, que 

a literatura sempre teve seu papel de denunciadora de questões humanas e sociais. Machado é 

contemporâneo dos escritores que estudam os valores individuais e sociais e as contradições e 

os conflitos que cercam o homem, e por esse motivo, resolvemos levantar alguns textos, nos 

quais a fábula se encontra com a realidade, esbarra na ficção e sai de braços dados com o 

sonho. 

 

2. Leitor Ingênuo 

 

O sonho sempre foi um grande mistério para a humanidade e os conceitos que 

envolvem o inconsciente foram antecipados com a literatura, seja pela literatura bíblica ou 
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pela mitologia. As questões que, segundo Roberto Machado
6
, envolvem o homem na 

modernidade, como a loucura, a morte e os desvios da mente foram abordadas por Machado 

de Assis, apesar da crítica que recebeu durante muito tempo pela configuração de seus 

personagens: burgueses ociosos. Mas, o escritor precisava que estes estivessem prontos, no 

sentido de que alguns dos personagens machadianos não possuíam preocupações acerca de 

dinheiro, status social, entre outras coisas e, assim, o escritor poderia aproveitá-los para 

instaurar nas vidas ficcionais problemas relacionados à conduta, aos sentimentos, aos vícios, 

aos desvios psicológicos e, dessa forma, levantar críticas ao homem, utilizando personagens 

imaginativos. 

 Nesse viés, percebemos que os espaços oníricos são recorrentes em muitos textos de 

Machado de Assis; o escritor, aparentemente resgata o sonho para servir de alicerce para um 

espaço fantástico, ou seja, os momentos de sonho das diversas narrativas machadianas 

resvalam para o insólito, deixando o leitor em estado de hesitação, e esse artifício literário faz 

com que a narrativa se transfigure para alcançar o misterioso. Então, enfocaremos nesta parte 

do trabalho, alguns exemplos que mais se aproximam dos conceitos de narrativa fantástica, no 

que tange ao tratamento dado ao espaço onírico dentro do universo ficcional. Nosso intuito 

não é fazer uma análise aprofundada e sim levantar os principais momentos em que o autor 

utiliza-se do sonho para explicar os desejos de seus personagens, demonstrando, assim, que 

esse é um espaço privilegiado na ficção machadiana.  

 Os primeiros momentos em que Machado vai resgatar o sonho estão bem próximos de 

uma conduta romântica e perceberemos que os enredos são simples, principalmente no início 

da carreira do contista. Com um tom voltado para o Romantismo, Machado vai construir 

situações semelhantes, como afirma Aderaldo Castello: 

 

Na verdade, o argumento ou a história, na maioria dos contos de Machado de 

Assis, é extremamente simples, de fácil apreensão e redução. Despojada e 

isolada, é banal, ao mesmo tempo que se verificam, no conjunto da obra do 

contista, freqüentes repetições ou repisamentos de situações. (CASTELLO, 

1969, p. 77) 

 

 

Essas semelhanças nos enredos se dão também pela forma como o sonho é trabalhado 

nessas narrativas. Podemos até fazer comparações desse artifício empregado pelo autor, já que 

em alguns momentos o sonho é colocado implicitamente e em outros ele já é explícito e 

                                                 
6
 Roberto Machado, no livro Foucault, a filosofia e a literatura, faz um percurso pelas principais ideias tratadas 

por Foucault em alguns de seus livros. Termos como a loucura, a morte e a hipocrisia humana, segundo Roberto 

Machado, fazem parte daqueles abordados por filósofos e também por literatos. 
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explorado. Para pontuar essas diferenças, no tocante às questões oníricas, não podemos 

esquecer que elas fazem parte do fantástico como estratagema ficcional. Vejamos um pequeno 

fragmento de um texto de Machado para começarmos a entender esse recurso narrativo: 

 

Tenho ao pé de mim uma pistola, pólvora e bala; com estes três elementos 

reduzirei a minha vida ao nada. Não levo nem deixo saudades. Morro por 

estar enjoado da vida e por ter certa curiosidade da morte. (ASSIS, [196-]c, 

p. 21) 
 

 

 ―Ó leitor ingênuo‖, pensa que o personagem acima é um Brás Cubas? Pois se engana, 

temos mais um condenado a deixar a vida sem esperanças. É isso o que o narrador nos sugere 

quando lemos o conto ―O anjo Rafael‖ (1869). Entretanto, já vamos desconfiados, pois não 

sabemos se a história continuará como começou. E, assim, somos arrebatados em mais um 

mistério: ―É fácil imaginar a ânsia com que o doutor esperou a resposta do seu misterioso 

correspondente. O que ele queria era pôr termo àquela aventura que tinha ares de um conto de 

Hoffmann‖ (ASSIS, [196-]c, p.25). E o personagem também, uma vez que para conseguir 

mais alguns instantes de vida, resolve arriscar-se na aventura.  

Machado faz referência a Hoffmann, pois o narrador do conto ―O anjo Rafael‖, além 

de seduzir o leitor para um universo insólito, faz com que a narrativa entre em um clima 

estranho semelhante ao insólito e ao fantástico presente nos contos de Hoffmann. E.TA. 

Hoffman, escritor alemão do século XIX, é considerado uma das grandes influências para a 

produção de narrativas fantásticas, narrativas que sempre deixam o leitor em estado de 

hesitação. Quando falamos em hesitação, queremos apontar para o estado de medo e angústia 

proporcionado ao leitor através da leitura do texto fantástico. No conto ―O homem de areia‖, 

por exemplo, há em alguns momentos esse clima de dúvida que engana e envolve o leitor. 

Tzvetan Todorov trabalha com o conceito de hesitação na definição do fantástico; para ele ―o 

fantástico [...] dura apenas o tempo de uma hesitação: hesitação comum ao leitor e à 

personagem, que devem decidir se o que percebem depende ou não da ‗realidade‘, tal qual 

existe na opinião comum‖ (2004, p. 47-48).  

O fantástico dura o tempo de uma hesitação, mas pode extrapolar esse conceito, pois, 

em algumas narrativas, o insólito predomina para além das incertezas do leitor, prevalecendo 

até o final dos acontecimentos. No caso do conto ―O anjo Rafael‖, encontramos uma narrativa 

voltada para o estranho, apesar de não ser um estranho clássico, já que o intuito do narrador 

não é proporcionar um clima assustador e de medo, mas corrobora para que o leitor acredite 
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no mistério e na possibilidade de um sonho e aos poucos ir descobrindo, ou pelo menos, 

tomando gosto pela aventura proposta pelo narrador machadiano. 

 Desse modo, Machado compõe o conto ―Decadência de dois grandes homens‖ (1873), 

no qual o personagem Miranda, envolto por sua curiosidade, resolve descobrir o mistério que 

cerca aquele homem do Café Carceler. Conduzido por esse mistério, deixa-se levar até a casa 

desse senhor, e lá descobre que a loucura do personagem é tão grande que o seduz para um 

clima de sonho e realidade. O sonho ou delírio, proporcionado pelo charuto do Senhor Jaime, 

só é descoberto no dia seguinte, mas o leitor é capturado pelos acontecimentos extraordinários 

que o Dr. Miranda presencia: 

 

[...] Nenhum rumor; o trovão não trouxera chuva; as patrulhas andavam por 

longe; nenhum caminhante feria as pedras da rua. Eram mais de dez horas. O 

meu anfitrião, sentado na cadeira de couro, olhava para mim, abrindo dois 

grandes olhos e eis que estes começam a crescer lentamente, e já ao fim de 

alguns minutos pareciam no tamanho e na cor as lanternas dos bondes do 

Botafogo. Depois, começaram a diminuir até ficarem muito abaixo do 

tamanho natural. A cara foi-se-lhe alongando e tomando proporções de 

focinho; caíram as barbas; achatou-se o nariz; diminuiu o corpo, assim como 

as mãos; as roupas desapareceram; as carnes tomaram uma cor escura; saiu-

lhe uma extensa cauda, e eis que o ilustre Bruto, a saltar sobre a mesa, com 

as formas e as visagens de um rato. (ASSIS, [196-]b, p. 28) 

 
 

 Essa metamorfose é criada pelo inconsciente do Dr. Miranda, que antes ouvira uma 

crença do senhor Jaime e estava seduzido por uma verdadeira história de ficção. Jaime achava 

que era Bruto, e que seu gato era Júlio César, que para vingar sua morte voltara em forma de 

gato até chegar o mês de março em que o seu inimigo Bruto (Jaime) se transformaria em rato 

e ele o devoraria: ―O gato não sobreviveu à vingança. Apenas comeu o rato, caiu trêmulo, 

miou alguns minutos e faleceu‖ (ASSIS, [196-]b, p. 29).  

 O imaginário do personagem transforma a narrativa por meio dos acontecimentos 

insólitos, que depois são explicados pela possibilidade do sonho. Nesse conto, o irreal é 

predominante, e dentro dessa irrealidade acontecem fenômenos espantosos, como a 

transformação de pessoas em animais. 

 Esses dois contos, voltados para o universo insólito, foram escritos na juventude de 

Machado, época em que o escritor tinha cerca de 30 anos, e seus primeiros escritos, como já 

nos referimos anteriormente, possuem um enredo marcado pelas influências românticas, 

sendo respaldados numa possibilidade de crítica a um Romantismo ingênuo e até exagerado, 

na medida em que os personagens são referidos muitas vezes como ‗heróis‘. Os primeiros 

escritos de Machado se configuram como o início de um possível projeto literário, no qual o 
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onírico ocupou uma parte significativa, uma vez que foi a partir do espaço onírico que o autor 

construiu boa parte de seus contos considerados fantásticos e, assim também, fizeram alguns 

autores pertencentes a esse período do Romantismo, como Álvares de Azevedo. ―Para eles (os 

românticos), é efetivamente no inconsciente que se encontra o nosso ser mais profundo, ou 

seja, este lado noturno que nos habita e faz parte orgânica de nossa psique‖ (GUINSBURG e 

ROSENFELD, 1985, p. 28). Partindo dessa afirmação, podemos relembrar que os desvios do 

inconsciente, como os sonhos, os delírios e as alucinações são os pontos de partida para a 

produção de narrativas que mesclam o real ficcional e o fantástico. A diferença é que 

Machado utiliza o recurso do sonho não como evasão simplesmente, mas, mesclados à ironia, 

os sonhos têm como efeito a crítica à sociedade. 

 Ainda nesse início de projeto, podemos nos lembrar do conto ―Aurora sem dia‖, 

publicado também em 1873. Nessa narrativa, os sonhos aparecem não como recurso para o 

insólito, mas como uma necessidade de vida do personagem. Luis Tinoco, simples escrevente 

no Fórum, resolve se dedicar à carreira de poeta, só que sem nenhum sucesso, pois ele 

considera seus poemas muito rebuscados para o entendimento daquele povo. Desse modo, o 

personagem, sem receber nenhum reconhecimento pelas suas obras, decide se tornar político, 

com o auxílio do Dr. Lemos, amigo de seu padrinho. Entretanto, tudo o que o nosso ‗poeta‘ 

deseja é antes idealizado em seus sonhos e intermediado por uma possível sandice: 

 

A noite foi mal dormida, como a véspera da publicação do primeiro soneto, e 

entremeada de sonhos análogos à situação.  

Luis Tinoco via-se já troando na assembléia provincial, entre os aplausos de 

uns, as imprecações de outros, a inveja de quase todos, e lendo em toda a 

imprensa da província os mais calorosos aplausos à sua nova e original 

eloqüência. Vinte exórdios
7
 fez o jovem deputado para o primeiro discurso, 

cujo assunto seria naturalmente digno de grandes rasgos e nervosos períodos. 

Ele já estudava mentalmente os gestos, a atitude, todo o exterior da figura 

que ia honrar a sala dos representantes da província. (ASSIS, 2006b, p. 141-

142) 

 

 

  Essa atitude do personagem em imaginar a reação do público, os seus gestos e 

discursos, demonstra a sua fragilidade perante uma realidade que não é a dele, já que os seus 

sonhos são utópicos demais e o mundo do personagem não é palpável, é idealizado. Machado, 

habilmente, disponibiliza ao leitor uma grande crítica às idealizações românticas ingênuas do 

Romantismo.  

                                                 
7
 Nota trazida no livro onde foi publicado o conto. Exórdios: primeira parte do discurso oratório.  
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Por viver em um mundo ilusório, o personagem acaba se decepcionando, pois, depois 

de conquistar um lugar na câmara, um de seus adversários, aborrecido com seus discursos 

longos e utópicos, acaba relembrando dos medíocres poemas do então deputado, para a 

decepção de Luis Tinoco, que, só assim, percebe o quanto estava sendo ridículo a perseguir 

ideais que nada condiziam com a sua realidade. Ou seja, dessa forma, ele sai do mundo dos 

sonhos e recobra a razão.  

 Esse conto demonstra como Machado recorre à ironia para criticar a conduta de um 

personagem idealizador, incapaz de tomar atitudes condizentes com sua realidade, preferindo 

assumir uma posição ilusória. Com essa perspectiva crítica, Machado continuou, cada vez 

mais, aperfeiçoando uma escrita intermediada pelo onírico. Segundo Afrânio Coutinho (1959, 

p. 65), ―Passados os trinta anos, amadurecida a inteligência êle vai-se libertando dos moldes 

românticos e as suas qualidades gerais do gênio clássico, que darão aos quarentas anos, 

oportunidade de expansão total das suas faculdades criadores‖. Esse aprimoramento que 

veremos em contos posteriores, refere-se ao senso crítico mais apurado, que foge das 

idealizações e procura uma visão plenamente aberta aos conflitos humanos. Todavia, essa 

divisão em fases não é tão pacífica como afirma Coutinho. Machado escreveu durante o 

período romântico e não há como dizer que ele foi se libertando desse período, ao contrário, 

ele adquiriu outros modos de compor suas narrativas, como acontece com outros escritores, a 

diferença é que Machado foi crítico e conseguiu criar um estilo próprio que aparece de forma 

mais ou menos perceptível no decorrer de sua escrita. 

Assim, com esse senso mais crítico, encontraremos o conto ―O Programa‖, publicado 

entre 1882 e 1883, que apresenta semelhanças com o conto ―Aurora sem dia‖, analisado no 

parágrafo anterior. Veremos, nessa narrativa, que os dramas românticos deram lugar aos 

conflitos psicológicos, como o que acontece com Raimundo. O personagem desse conto passa 

toda a sua vida tentando ‗programá-la‘, ou seja, instituindo uma espécie de cronograma para 

as possíveis decisões e ações. Entretanto, em tudo ele fracassa, ficando sozinho no mundo dos 

sonhos não realizados; dessa vez, os sonhos a que o narrador machadiano faz referência, são 

sonhos de um sonhador acordado, pois Raimundo prefere viver iludido, envolto em seus 

devaneios, a realizar coisas práticas para a sua vida. Esses planos, que nunca são realizados, 

fazem do personagem um autêntico hipócrita, pois sua preocupação é conseguir uma esposa 

que seja herdeira ou viúva rica e ainda tomar posse na câmara. Mas tudo não passa de sonhos 

e sua vida acaba em meio de uma realidade totalmente diferente; com uma esposa simples, 

um monte de filhos e como advogado da roça. 
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 Percebemos que em ―O Programa‖ há uma crítica consistente contra os burgueses 

medíocres do século XIX. Machado esboça caracteres que espelham uma sociedade 

interesseira e mais preocupada com posição e classe social e, por isso, os sonhos configuram-

se como estratégia narrativa de fuga da realidade, para demonstrar a mediocridade de um 

personagem que nunca age, preferindo viver dentro dos seus sonhos. Com isso, entendemos 

que aos poucos essas narrativas vão refletir um escritor que constrói enredos críticos mais 

próximos à realidade mesquinha daquela época. 

 Com esse aprimoramento na escrita, Machado retoma, de outro modo, a temática do 

sonho, em um de seus contos mais conhecidos, ―Uns Braços‖ (1896). Toda a história gira em 

torno do sentimento de desejo reprimido de Inácio pelos braços de Dona Severina. O jovem é 

apenas um hóspede naquela casa, mas isso não impede que ele se apaixone pela senhora que 

poderia ser sua mãe. Essas paixões adolescentes por mulheres mais velhas são comuns nas 

narrativas de Machado, mas a consumação desses amores proibidos é camuflada e aparece de 

forma pouco nítida nos sonhos e devaneios dos personagens: 

 

[...] Que não possamos ver os sonhos uns dos outros! D. Severina ter-se-ia 

visto a si mesma na imaginação do rapaz; ter-se-ia visto diante da rede, 

risonha e parada; depois inclinar-se, pegar-lhes nas mãos, levá-las ao peito, 

cruzando ali os braços. Inácio, namorado deles, ainda assim ouvia as 

palavras dela, que eram lindas, cálidas, principalmente novas – ou pelo 

menos, pertenciam a algum idioma que ele não conhecia, posto que o 

entendesse. Duas, três e quatro vezes a figura esvaía-se, para tornar logo, 

vindo do mar ou de outra parte, entre gaivotas, ou atravessando o corredor, 

com toda a graça robusta de que era capaz. E tornando, inclinando-se, 

pegava-lhe outra vez das mãos e cruzava ao peito os braços, até que, 

inclinando-se, ainda mais, muito mais, abrochou os lábios e deixou-lhe um 

beijo na boca. 

Aqui o sonho coincidiu com a realidade, e as mesmas bocas uniram-se na 

imaginação e fora dela. A diferença é que a visão não recuou, e a pessoa real 

tão depressa cumprira o gesto, como fugiu até a porta, vexada e medrosa. 

(ASSIS, 2006d, 113-114). 

 

 

Percebemos que o inconsciente nos prega peças e nos engana também, como no conto 

―Uns Braços‖, no qual o momento principal é justamente a indefinição de limites entre 

espaços: o jovem Inácio sonha com Dona Severina e um mesmo beijo acontece no sonho e na 

realidade. Um mistério fica no ar para o jovem, que nunca saberá que os dois espaços 

ficcionais se encontraram. Essa fusão do espaço onírico com o real nos sugere uma 

ambientação fantástica, na medida em que o consciente e o inconsciente se encontram e se 

completam. O sonho para Inácio foi a realização de um desejo, ―pode demonstrar-se 

facilmente que os sonhos evidenciam amiúde, sem disfarce algum, o caráter de realização de 
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desejos, a ponto de nos causar assombro...‖ (FREUD, [19--], p. 183). Desse modo, o narrador 

constrói os momentos ficcionais de forma a mesclá-los, e o leitor não sabe o que realmente 

aconteceu, pois tudo é sugerido, nada é confirmado. A partir disso, pode-se constatar que a 

verdade pode ser encontrada dentro e fora do sonho, o que o autor demonstra pela forma 

como une os espaços ficcionais. 

Em ―A Missa do galo‖ (1899), temos outro exemplo de que o sonho pode constituir 

um mistério que não é revelado na superfície da narrativa. O leitor jamais saberá o que 

aconteceu naquela sala entre o Dr. Nogueira e Dona Conceição, já que a atmosfera 

permaneceu misteriosa: ―Há impressões dessa noite que me parecem truncadas ou confusas‖ 

(ASSIS, 2006c, p. 15). Esse clima proporcionado pela noite, pelo sono e pelo sonho, é mais 

uma estratégia do autor para que o leitor caia na armadilha e fique com a dúvida do que 

realmente aconteceu. O que percebemos na superfície da narrativa é um clima misterioso, 

construído pelo narrador, possibilitando a sugestão de um possível acontecimento entre os 

dois personagens. Podemos afirmar, que aquilo que fica oculto gera um vazio estético, 

imprescindível à polissemia da narrativa. 

Enfim, com esses poucos exemplos, entendemos que fazer as análises desses sonhos 

ficcionais é necessário para resgatar os artifícios utilizados pelo autor para capturar o leitor e, 

desse modo, fazer uma possível interpretação desses sonhos, no que se refere à influência 

deles nas condutas e atitudes dos personagens.  

 Nesse breve percurso realizado, entendemos que o recurso onírico é recorrente nas 

narrativas do escritor e perceberemos nas análises posteriores que o sonho configurar-se-á 

como um espaço voltado para a consolidação do fantástico. O fantástico em obras literárias de 

escritores como E.T.A Hoffmann, Edgar Allan Poe, Álvares de Azevedo, Murilo Rubião entre 

outros, aparece na maior parte das vezes intermediado pelo sonhos, por alucinações causadas 

por bebida, por delírios etc. Contudo, esses autores já são considerados escritores de 

narrativas fantásticas, Machado de Assis não. Além de ser considerado um autor clássico, boa 

parte da crítica o considera realista, uma vez que o autor utiliza-se da ficção para desnudar 

peculiaridades do real, do cotidiano, das mesquinharias humanas. Assim, nessa conduta crítica 

ao real, o escritor voltou-se em alguns momentos para o fantástico, ainda com o intuito de 

resgatar o real na irrealidade. Nesse âmbito, entendemos que estudar o onírico em suas obras é 

válido para compreender um aspecto recorrente na narrativa do escritor, mas que foi pouco 

trabalhado. 
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CAPÍTULO II 

 

SONHOS E DELÍRIOS: TEORIA DOS ESPAÇOS FANTÁSTICOS 

 

Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se interpenetram e guardam 

os tesouros dos dias antigos. 

Gaston Bachelard, 2008. 
 

 

Este capítulo tem como objetivo principal a abordagem de teorias que trazem possíveis 

definições para os espaços fantásticos na literatura, levando em consideração que o onírico 

também constitui um espaço fantástico, já que se encontra fora de um mundo dito ―real‖ para 

dar sentido a um mundo irreal. O sonho representa um espaço entre dois pólos da mente 

humana: o consciente e o inconsciente. Enquanto um indivíduo encontra-se no estado de sono 

profundo há uma noite sem perturbações, um sono sem interrupções. Mas, aquele sono que é 

interrompido pelo sonho passa a ter um sentido diferente que não o estado de dormir; o 

indivíduo torna-se um sonhador adormecido, pois não dorme apenas, sua mente devaneia, ele 

passa a ser outro dentro de si mesmo. 

Tanto no cotidiano quanto na literatura o sonho faz parte de um grande mistério que o 

homem sempre procurou desvendar. Para Gaston Bachelard, em seu livro O ar e os sonhos, 

―Cada objeto contemplado, cada grande nome murmurado é o ponto de partida de um sonho e 

de um verso, é um movimento lingüístico criador‖ (2001, p. 5). Desse modo, grandes 

escritores procuraram ressaltar esse espaço onírico em seus versos e/ou narrativas. O sonho 

pode ser considerado um espaço ficcional; nele encontramos objetos distorcidos e 

personagens semelhantes aos que conhecemos. Não é um espaço físico, porém psicológico, 

subjetivo; nenhum sonho é igual ao outro, por isso cada um tem seu espaço próprio, sua vida 

própria, e projeta seus espaços e temporalidades dentro da moldura onírica. 

É necessário, antes de analisar esse espaço onírico, que busquemos aclarar as noções 

de sonho, delírio e devaneio. Para Paul Valéry (1999, p. 94): ―No sonho, o pensamento não se 

distingue do viver e não perde tempo com ele. Adere ao viver; adere inteiramente à 

simplicidade do viver...‖. Nessa adesão ao viver que se sugere ser tão natural, encontramos 

partes, aposentos, como se nossa mente fosse uma casa, separada por paredes e cada uma 

delas representasse um estado. O estado de sonho é demonstrado como um refúgio da mente 

para o inconsciente profundo, num resgate de lembranças e sentimentos. Aquele que sonha 
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dorme, e não é capaz de controlar a atividade psíquica que influencia os sonhos, pois parece 

ser dominado pela efusão de sua alma, como afirma Jorge Luis Borges: 

 

O que desejo destacar é o divino poder da alma, capaz de produzir sua 

própria companhia. Conversa com inumeráveis seres de sua própria criação e 

se transporta a dez mil cenários de sua própria imaginação. É o seu próprio 

teatro, seu ator e seu espectador. (BORGES, 1996, p. 61) 

 
 

Dentro dos sonhos, ‗o ser onírico‘ encontra-se com vários seres e consegue se deslocar 

para vários espaços através da imaginação, sendo seu próprio ‗teatro‘, ‗ator‘ e ‗espectador‘. 

Para Maria Zambrano (1978, p. 130) ―o sonho surge como algo estranho ao sujeito que assiste 

a ele, impotente para mudar-lhe o curso, embora se veja ou se reconheça em uma ação‖. Por 

isso, a mente de um sonhador forma inúmeras imagens resgatando lembranças e as tornando 

sólidas dentro de um espaço sem que o sonhador possa mudar o curso das ações produzidas 

pelo inconsciente. Isso também se dá no estado de devaneio e, nele, os poetas, os artistas 

buscam a inspiração em suas imagens. Os livros de Gaston Bachelard que relacionam os 

sonhos com os elementos da natureza, demonstram como nossa mente produz imagens e 

símbolos durante o devaneio, influenciada por intenções conscientes ou não, mas que são 

reveladas por meio de imagens espacializadas.  

Nessa espécie de divisão de estados, encontramos o estado do delírio, que é 

demonstrado por um desvio externo, como uma enfermidade física ou psicológica. 

Geralmente, as pessoas que estão perturbadas psicologicamente tendem a passar pelo estado 

de delírio, que ocasiona uma espécie de arrebatamento, efusão e entusiasmo. No delírio, a 

pessoa manifesta seus sentimentos por gestos e por palavras; no sonho, essa manifestação é 

percebida, às vezes, quando a pessoa sente-se incomodada pelo sonho ou pesadelo e, assim, 

manifesta-se externamente, com gritos ou expressões corporais.  

Esses ‗desvios‘ da mente ou estados oníricos são tão fascinantes que sempre atraíram a 

atenção de estudiosos, de escritores, de psicólogos. Na literatura, esses estados podem ser 

utilizados como recurso narrativo que, em algumas vezes, propiciam um clima de dúvida 

perante os acontecimentos, deixando o leitor em estado de hesitação. Os psicanalistas tentam 

explicar os sonhos de diversas pessoas, mas será possível explicar os sonhos de personagens 

ficcionais? O que pretendemos neste trabalho é fazer uma análise dos sonhos ficcionais como 

recursos literários para capturar o leitor e, com isso, fazer uma ‗interpretação‘ para entender 

como as imagens e ações oníricas influenciam os personagens e, ainda, propiciam um clima 

fantástico para a narrativa. Para realizar este estudo, pensaremos em algumas teorias, como as 
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de Flávio R. Khote. O pesquisador afirma em seu artigo ―Sonho e realidade no texto literário‖ 

que: 

 

A análise do sonho é portanto, como o trabalho da crítica literária (que não 

pode, obviamente, prescindir da concretização do texto pela leitura), uma 

construção hipotética que se confronta com outra construção hipotética. Com 

isto se reformula o próprio conceito de ―verdade‖, que se transfere da 

categoria de práxis (conforme aparentemente ocorre no trabalho 

psicanalítico) para o campo da ficção. (KHOTE, 1980, p. 4) 
 

Ressaltamos, então, que é necessário analisar um sonho literário partindo do conceito 

de ―construção hipotética‖, ou seja, a ―verdade‖ explorada no sonho precisa ser encarada 

como ficção, não constitui necessariamente uma ―verdade‖, mas uma recriação ficcional. 

 Dentro de várias perspectivas no estudo dos sonhos, podemos mesclar os conceitos da 

psicanálise com os do imaginário e do espaço fantástico, para que, por meio dessas definições 

distintas, possamos entender como o universo onírico influencia o leitor a acreditar na 

possibilidade do irracional. Segundo Louis Vax (1974, p. 30), ―A psicanálise quis mostrar que 

a arte e a literatura fantásticas são coisas sérias, que constituem, como o sonho, transposições 

metafóricas de preocupações profundas‖. Analisaremos, portanto, essas preocupações 

profundas, a partir de como o sonho é resgatado pela literatura, buscando entender o trabalho 

da Oneirocrítica.  

 

1. O sonho na Literatura e a Oneirocrítica 

 

Sonhar, para Coxhead e Hiller, constitui uma experiência universal:  

 

Em outros tempos, supunha-se que nem todas as pessoas sonhavam e que 

inclusive as que sonhavam apenas o faziam ocasionalmente. Contudo, desde 

que Aserinsky e Kleitman descobriram, em 1953, a existência dos 

movimentos oculares rápidos (REM) enquanto se dorme, e comprovaram 

que esta atividade tem relação com os sonhos, sabemos que todos 

experimentamos o estado de sonho todas as noites. (COXHEAD e HILLER, 

1997, p. 3) 

 
 

Por essa atividade vivida por todos é que, desde os tempos mais antigos, o homem se 

encanta com os mistérios encontrados nos sonhos. Em muitas culturas, acredita-se que o 

sonho constitui uma realidade paralela, pois não há uma certeza de quando começa o 
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verdadeiro estado de vigília e o estado de sonho. Nesse ponto de intersecção entre sonho e 

realidade, podemos pensar na seguinte afirmação: 

 

O problema depende de nossa definição da realidade. Se vivemos o sonho 

como real, enquanto sonhamos, mas acreditamos que é irreal quando 

estamos acordados, isto se deve em parte a que, ao sonhar adormecidos, não 

estamos conscientes em nossos sonhos e, portanto, carecemos de um ponto 

de referência a partir do qual possamos ver a integral realidade que nos 

rodeia. (COXHEAD e HILLER, 1997, p. 4) 

 
 

O ponto de referência entre o real e o irreal, muitas vezes não é definido, nem 

delimitado em alguns povos como os senois da Malásia. Esse povo acredita no imenso poder 

das revelações oníricas e até propicia maneiras de induzir e estimular esses sonhos.   

Pensando nessa possibilidade de um poder divino, o sonho foi visto na antiguidade 

clássica como dádiva de Prometeu, que concedeu ao homem os sonhos e o fogo para o 

sustento da alma e do corpo. Por essa questão, Adélia Meneses faz a seguinte consideração: 

―Sonho e realização de desejos: esta tônica no aspecto projetivo do sonho, tendido para o 

futuro, relaciona-se ao fato de Prometeu ter dado aos homens a esperança‖ (2002, p. 25). Se o 

homem recebeu a esperança de Prometeu, e muitas vezes não consegue alcançá-la, ele busca 

nos sonhos a concretização dos seus desejos, dormindo ou devaneando. 

Devido a essa recorrência onírica desde a antiguidade é que esse estado inconsciente 

da mente foi relatado em vários textos no decorrer dos séculos. Os gregos foram precursores 

nos relatos oníricos, tomados por uma instigante curiosidade pela efusão dos sonhos. 

Encontramos em algumas narrativas clássicas descrições oníricas arguciosas, que dizem 

respeito ao homem e a possíveis revelações do seu futuro. 

Um dos primeiros a investigar esse estado da mente foi Artemidoro de Daldis, nascido 

em Éfeso e vivido no século II. Com uma de suas principais obras, A Oneirocrítica, 

Artemidoro nos deixou uma rica contribuição sobre a interpretação dos sonhos já realizada 

naquela época. Freud é um dos admiradores do trabalho de Artemidoro, e o psicanalista 

afirma que A Oneirocrítica constitui um dos estudos mais profundos a respeito dos sonhos e, 

por isso, fala desse importante passo de Artemidoro em seu livro A Interpretação dos Sonhos 

publicado em 1900.  

Freud e Artemidoro compõem o que poderíamos chamar de verdadeiros estudiosos do 

sonho. Artemidoro se voltou mais para os relatos e profecias que envolviam o sonho; Freud, 

com a psicanálise, buscou entender o sonho como realização de desejos, teoria bem próxima 

do sonho como previsão de um futuro. Mas, para que se entendam os estudos sobre o onírico 
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é necessário fazer um breve percurso desses sonhos representados na literatura para chegar às 

análises freudianas e depois à literatura onírica de Machado. 

Começaremos, então, pelas descrições oníricas da Odisséia de Homero. Esses 

primeiros sonhos relatados estão fortemente ligados à mitologia e ao que eles chamam de 

previsão de um futuro. Um dos sonhos que nos impressiona bastante é o de Penélope na 

Odisséia, que foi interpretado por Adélia Meneses em seu livro As portas dos sonhos e, ainda, 

é mencionado por Jorge Luis Borges no Livro dos sonhos. Veremos, então, um fragmento 

desse espaço onírico para entendermos a sua importância: 

 

Mas presta, agora, atenção a este sonho e interpreta-lhe o senso. 

Duas dezenas de gansos aqui no palácio criamos, que da água o trigo 

retiram, dileto espetác‘lo a meus olhos. Vi que descia dos montes uma águia 

de bico recurvo, que a todos eles quebrou o pescoço, matando-os. Num 

monte mortos ficaram, na casa, enquanto a águia para o éter retorna. Pus-me, 

no sonho, a gemer e a chorar; as mulheres aquivas, de belas tranças ornadas 

à volta de mim se postavam, pois me afligia bastante, por ver os meus 

gansos sem vida. A águia, porém retornando, na trave mais alta se assenta, 

donde, com voz de mortal, procurava a aflição acalmar-me: ―Fique tranqüila, 

Penélope, filha de Icário famoso; antecipada verdade foi tudo, não sonho 

ilusório: os pretendentes, aqui, são os gansos; eu próprio, fui a águia, mas 

ora sou teu marido, que a casa de novo retorna, para aprestar a eles todos um 

mísero e triste destino.‖ Isso disse a águia, no tempo em que o sonho se foi 

agradável. Olho de novo ao redor do palácio, onde os gansos revejo, que 

pelos tanques o trigo bicavam, tal como era de uso. (HOMERO, [19--], p. 

326-327) 

 

 

Em As portas do sonho, a análise realizada por Meneses se refere à forte simbologia 

presente nesse sonho, como a presença de uma águia devoradora de gansos. Penélope cuida 

dos gansos, que são associados no sonho aos seus pretendentes, e a ave guerreira, ao seu 

marido, que vem para devorar (acabar com) seus pretendentes.  

Percebemos que a própria personagem, com medo do que ocorrerá, tenta interpretar 

esse sonho, e até pede ajuda a Ulisses. A interpretação realizada por Meneses tem como base 

a associação cultural de Artemidoro e o simbolismo de Sigmund Freud, sendo coerente essa 

perspectiva, na medida em que as teorias se completam: 

 

[...] o sonho não representa apenas uma manifestação psíquica individual; ele 

está impregnado do social. Nesse espaço próprio, que parece tão individual, 

do sonhador, imiscui-se o social: suas escolhas imagéticas são buscadas no 

arsenal de imagens que sua civilização e sua cultura lhe oferecem. 

(MENESES, 2002, p. 32) 
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Nesse sentido cultural, entendemos que a aparição dos gansos no sonho, abordados 

como os pretendentes de Penélope na interpretação, correspondem a algo tipicamente ligado à 

cultura daquela época, já que, nessa simbologia, os gansos representam um animal de criação 

comum entre aquele povo. Esse sonho além de aludir a essa particularidade cultural, torna-se 

interessante por trazer tanto a descrição quanto a interpretação do sonho, pois o próprio 

marido revestido de águia, já diz que os pretendentes de Penélope serão mortos assim como 

foram os gansos
8
. 

Uma curiosidade das análises de Meneses é o resgate que a pesquisadora faz de uma 

das teorias sobre os sonhos relacionadas à previsão de um futuro e aos sonhos que surgem 

apenas para iludir o sonhador. Trata-se da análise da continuação do relato de Penélope 

quando conta seu sonho a Ulisses. Vejamos o fragmento que Adélia nos traz: 

 

Os sonhos são deveras embaraçosos, de sentido ambíguo, e nem todos se 

cumprem no mundo. Os leves sonhos têm duas portas, uma feita de chifre e 

outra de marfim; dos sonhos, uns passam pela de marfim serrado; esses 

enganam, trazendo promessas que não se cumprem; outros saem pela porta 

de chifre polido, e, quando alguém os tem, convertem-se em realidade. 

Receio, porém, que não tenha saída por esta o meu sonho temeroso. 

(MENESES, 2002, p. 41) 

 

 

Por essa perspectiva, Adélia faz um levantamento sobre o que poderiam corresponder 

essas duas portas, trabalhando os conceitos das palavras chifre e marfim. Segundo a 

pesquisadora: 

 

A primeira das idéias suscitadas pela imagem de portas, através das quais 

devem passar os sonhos, sejam eles enganosos ou verdadeiros, é a idéia de 

que os sonhos vêm de uma outra realidade, de um outro espaço, separado do 

mundo quotidiano (ou da vigília) por algum obstáculo, ou melhor por 

alguma divisória. (MENESES, 2002, p. 47) 

 

 

Pensando dessa maneira, o sonho parece estar fora do que chamamos inconsciente 

individual estendendo-se ao que seria próximo de uma inspiração divina, como acreditavam 

os povos mais antigos: ―as criações do inconsciente tal como aparecem nos sonhos do 

sonhador adormecido são homólogas aos grandes mitos culturais precisamente porque estes 

mitos são sonhos conscientes de ordem superior‖ (COXHEAD e HILLER, 1997, p. 4). Essa 

                                                 
8
 Não somente por essa interpretação, como por tantas outras, podemos dizer que uma das pesquisadoras mais 

recentes do universo onírico literário é Adélia Bezerra de Meneses, professora vinculada aos programas de Pós-

graduação da USP e da UNICAMP. Com o livro As portas do sonho, Adélia nos presenteia com análises de 

sonhos simbolicamente riquíssimas, presentes na antiguidade clássica. 
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intrínseca relação com os mitos se dá na ordem da criação onírica, que se configura da mesma 

forma que a produção mítica. Nesse sentido, os sonhos foram por muito tempo associados à 

previsão de um futuro, assim como os mitos que corroboram com as explicações de vários 

fatos antes não racionalizados pelo homem. 

Contudo, sabemos que esses conceitos de sonhos que se realizam estão intimamente 

ligados ao que Freud chama de realização de desejos, podendo até existir essa 

correspondência nos sonhos literários, uma vez que os escritores trabalham com a 

possibilidade de o insólito acontecer por meio dos sonhos. 

A referência às duas portas – de marfim que enganam e de chifre que se realizam –, 

tem por trás toda uma associação relacionada aos radicais dessas palavras, que possuem 

também uma espécie de mito como suporte às definições dos sonhos. Vale ressaltar, que não é 

possível saber por qual dessas portas o sonho vai ‗sair‘ efetivamente, por isso essa 

interpretação está mais próxima de algo cultural e mítico, correlacionando-se a outras ideias a 

respeito da efetivação dos sonhos na realidade, como as profecias bíblicas.  

Os relatos bíblicos de sonhos no antigo testamento demonstravam que havia uma forte 

crença na revelação que os sonhos poderiam trazer. A partir do relato de um sonho, os sábios 

daquele tempo conseguiam retirar da simbologia uma previsão para o futuro, uma vez que os 

sonhos eram dádivas de Deus. Veremos abaixo um dos primeiros relatos oníricos abordado no 

Livro dos sonhos de Borges e presente no antigo testamento: 

 

José explica os sonhos 

Depois disto, aconteceu que o copeiro e o padeiro do rei do Egito ofenderam 

o seu senhor. O faraó, encolerizado contra os seus dois oficiais, o copeiro-

mor e o padeiro-mor, mandou-os encarcerar na casa do chefe da guarda, na 

prisão onde se encontrava detido José. O chefe da guarda associou-lhes José 

para os servir. Havia já um certo tempo que estavam detidos, quando os dois 

prisioneiros, o copeiro e o padeiro do rei do Egito, tiveram um sonho numa 

mesma noite, cada um o seu, com seu sentido particular. [...] E o copeiro-

mor contou seu sonho a José: ―Em meu sonho, disse ele, vi uma cepa que 

estava diante de mim, e nesta cepa três varas, que pareciam brotar; saiu uma 

flor e seus cachos deram uvas maduras. Eu tinha na mão a taça do faraó; 

tomei as uvas e espremi-as na taça, que entreguei na mão do faraó.‖ José 

disse-lhe: ―Eis o significado do teu sonho: as três varas são três dias. Dentro 

de três dias, o faraó te reabilitará em tuas funções. Apresentará ao faraó sua 

taça, como o fazias antes, quando eras seu copeiro.  

[...] O padeiro-mor, vendo que José tinha dado uma boa interpretação, disse-

lhe: ―Eu também, em meu sonho, levava sobre a minha cabeça três cestas de 

pão branco. Na de cima, havia toda a sorte de manjares para o faraó; mas as 

aves do céu comiam-nas na cesta que estava sobre minha cabeça.‖ ―Eis, 

disse José, o que isto significa: as três cestas são os três dias. Dentro de três 

dias, o faraó levantará a tua cabeça: ele te suspenderá numa forca, e as aves 

devorarão a tua carne‖. 
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No terceiro dia, celebrava-se o aniversário natalício do faraó, e ele ofereceu 

um banquete a todo o seu pessoal. Ele levantou a cabeça do copeiro-mor e 

do padeiro-mor, no meio de todos os seus servos: restabeleceu no seu cargo 

o copeiro-mor, que apresentou novamente a taça ao faraó, e mandou 

suspender no patíbulo o padeiro-mor, segundo a interpretação que José lhes 

havia dado. (BIBLIA, 2007, Gênesis 40, 1-23) 

 

 

Esse capítulo do Gênesis configura-se como uma autêntica interpretação de sonhos, na 

medida em que os sonhos do copeiro e do padeiro são relatados, interpretados por José, e 

ainda revelam um futuro que imediatamente é abordado no capítulo. Durante o relato dos 

sonhos, percebemos que ambos são semelhantes, pois fazem referência ao número três, os três 

dias interpretados por José, e a taça utilizada no sonho pelo copeiro-mor aparece novamente 

quando ele volta a servir o faraó. No outro sonho, do padeiro-mor, os pães são comidos pelas 

aves e na saída da prisão é o próprio padeiro que será devorado pelas aves de rapina.   

Com essa interpretação realizada por José, percebemos que os sonhos naquela época 

estavam intimamente relacionados ao destino do homem, como se o que acontecesse em 

sonho estivesse destinado a se cumprir. As taças e os pães dos dois sonhos são 

simbolicamente a vida do copeiro e do padeiro. A taça com vinho pode representar o sangue, 

que mesmo ingerido continua no organismo e o pão que simboliza a carne é digerido e se 

acaba. Essa metáfora, que também pode ser relacionada à comunhão de Cristo (apesar de esse 

sonho ocupar um período anterior à vinda de Cristo), está imbricada ao sentido figurado da 

vida, revelada em sonho e interpretada como destino. 

 Além desse sonho, podemos recordar também o de Maria, no novo testamento. Um 

anjo vem visitar a Virgem em sonho, e nele anuncia que ela será a mãe do Salvador. Esse 

exemplo corrobora com a importância do sonho na literatura, seja ela bíblica, mitológica, 

clássica ou contemporânea, uma vez que esse sonho repercute em todas as sociedades e é até 

encarado como um mito provindo da cultura cristã.  

Poderíamos citar inúmeros exemplos de sonhos na literatura bíblica, mas passemos 

adiante, relembrando outros sonhos na literatura clássica. Existem algumas referências 

oníricas em forma de poemas, como o ―Da Natureza dos Sonhos‖ de Tito Lucrécio, no século 

I a.C.: 

 

Quando o sonho por fim os membros ata 

com um doce torpor, e quando o corpo 

em profundo repouso está atirado, 

então nos parece estar despertos, 

e também fazer de nossos membros uso;  

cremos ver o Sol e a luz do dia 



 38 

em meio à noite tenebrosa; 

e, em uma peça estreita e bem fechada, 

mudar de climas, mares, montes rios, 

e atravessar a pé grandes planícies; 

e no profundo e completo silêncio 

da noite parece-nos ouvir sons, 

e em silêncios responder acordes. 

(Apud BORGES, 1996, p. 54) 

 

 

Percebemos que esse pequeno fragmento do poema nos remete à vontade de liberdade 

por meio dos sonhos. Sonhos que eram buscados como descanso da alma, devaneio do ser. 

Para Gaston Bachelard (2008, p. 25), ―Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se 

interpenetram e guardam os tesouros dos dias antigos‖. Esses tesouros antigos são 

representados no poema pelo repouso do corpo, pela luz do dia, pelo silêncio da noite; 

imagens tão preciosas marcadas dentro de um sonho com tanta simplicidade que seduz o 

poeta e encanta o leitor. 

Dando um salto em nosso tempo cronológico, encontraremos os românticos brasileiros 

do século XIX que buscam o sonho como fuga da realidade e ainda o retratam como amigo, 

inimigo, fantasma, repouso ou mesmo hóspede da mente em seus poemas. Álvares de 

Azevedo, poeta brasileiro, compôs um poema que retrata a angústia e a busca pela 

compreensão dos sonhos. Vejamos o poema: 

 

MEU SONHO 

 

EU 

Cavaleiro das armas escuras, 

Onde vais pelas trevas impuras 

Com a espada sanguenta na mão? 

Por que brilham teus olhos ardentes  

E gemidos nos lábios frementes 

Vertem fogo do teu coração? 

 

Cavaleiro, quem és? O remorso? 

Do corcel te debruças no dorso... 

E galopas do vale através... 

Oh! Da estrada acordando as poeiras 

Não escutas gritar as caveiras  

E morder-te o fantasma nos pés? 

 

Onde vais pelas trevas impuras, 

Cavaleiro das armas escuras, 

Macilento qual morto na tumba?... 

Tu escutas... Na longa montanha 

Um tropel teu galope acompanha? 

E um clamor de vingança retumba? 
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Cavaleiro, quem és? – que mistério. 

Quem te força da morte no império 

Pela noite assombrada a vagar? 

 

O FANTASMA 

Sou o sonho de tua esperança, 

Tua febre que nunca descansa, 

O delírio que há de te matar!... 

(AZEVEDO, [19--], p. 154)  

 

 

 Nesse poema, o EU compreende o sonho como ser da noite, ser das trevas que 

caminha como um cavaleiro pelas tumbas e montanhas. Esse aspecto noturno do sonho é 

semelhante ao que nos diz Bachelard sobre o inconsciente, como um porão escuro: 

―Sonhando com ele, concordamos com a irracionalidade das profundezas‖ (BACHELARD, 

2008, p. 37). Essa irracionalidade é o que demonstra o FANTASMA, na medida em que ele se 

mostra contraditório com os termos ‗sonho e esperança‘, ‗delírio que há de te matar!‘. Os 

delírios, os sonhos e os devaneios configuram-se, então, como elementos perturbadores da 

mente. No poema ―Meu sonho‖, a dúvida permanece no eu lírico sobre quem é aquele ser 

misterioso que perturba a mente e os pensamentos das pessoas. Nessa perspectiva, de mentes 

aflitas e angustiadas, podemos recordar os contos de Noite na taverna, também de Álvares de 

Azevedo. Nas curtas narrativas que compõem esse livro, o estado de embriaguez mistura-se 

ao de loucura e de alucinação, fazendo com que os personagens penetrem em um clima de 

mistério e suspense, deixando o leitor em dúvida e ainda temeroso perante os fatos contados.  

Outro exemplo bem marcante na literatura de Azevedo é o drama Macário, no qual o estado 

de sonho envolto pelas peripécias do drama romântico conduz o insólito na peça. 

 Álvares de Azevedo institui o fantástico por meio do estado de alucinação e 

embriaguez e em suas obras existe apenas uma possibilidade de explicação dos fenômenos e 

não uma confirmação pelo sonho. Percebemos esse estilo que engana e envolve o leitor 

também no conto ―O Sonho‖ de Ivan Turguêniev: 

 

Costumava dormir muito e os sonhos desempenhavam em minha vida um 

papel importante. Sonhava quase todas as noites. Lembrava deles e lhes 

atribuía um significado; considerava-os presságios e esforçava-me por 

decifrar seu segredo recôndito. Alguns deles se repetiam de tempo em 

tempo, o que nunca deixou de parecer-me estranho e surpreendente. Havia 

um, entre eles, que me perturbava. Parecia-me estar andando por uma rua 

estreita e mal pavimentada de uma velha cidade, no meio de casas de pedra 

de muitos andares e de telhados em ponta. Estou à procura de meu pai, que 

não morreu, mas que por algum motivo desconhecido, se esconde de nós e 

vive juntamente em uma dessas casas. ... (TURGUÊNIEV, 2004, p. 315). 
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Ivan Turguêniev escreveu poucos contos que são voltados para a atmosfera do 

estranho e do fantástico, entre esses, temos o conto ―O Sonho‖, publicado em meados do 

século XIX. O narrador-personagem do conto nos relata que acreditava em seus sonhos como 

avisos, e vemos posteriormente na narrativa, que esse sonho descrito será fundamental para a 

construção de um clima de mistério que envolve a vida do personagem e de sua mãe. Essa 

narrativa nos lembra os contos de Hoffmann, pela forte presença de elementos que instigam 

curiosidade, horror, medo e apreensão ao mesmo tempo. 

São tantas as descrições oníricas na literatura que seriam necessários vários volumes 

para analisar todas. Por isso, entendemos que recorrer a algumas imagens significativas é 

suficiente para desbravarmos um pouco o universo da Oneirocrítica. Para continuar esse 

percurso, passemos para uma clássica novela escrita por Jensen e analisada por Freud: A 

Gradiva. A personagem dessa novela é percebida às vezes como visão de um passado, outras 

como mulher do presente. O protagonista sonha com um momento da história em que 

Gradiva, aquela que avança, caminha sobre as cinzas do vulcão que destruíra a cidade de 

Pompéia. Essa mesma mulher assemelha-se àquela do seu presente chamada Zoe. Nessa 

mescla de passado e presente, sonho e realidade, Freud constrói uma análise em torno desses 

sonhos ficcionais, mas o psicanalista nos diz que é complicado tentar explicar esses sonhos 

criados por autores imaginativos, já que o sonho muitas vezes é visto como simples criação do 

inconsciente não tendo nada a ver com disposições de um futuro. Para ele o sonho é como a 

realização de desejos, e no texto literário ele aparece muitas vezes como continuação do 

pensamento dos personagens. 

 Devido a isso, nosso intuito com as análises dos sonhos criados por Machado em suas 

narrativas é entender essa continuação do pensamento dos personagens que possibilita a 

entrada para o universo do insólito, assim como fez Freud no livro Delírios e Sonhos na 

Gradiva de Jensen. Nas análises realizadas por Freud há uma espécie de interpretação 

baseada nas impressões dos personagens que nos são passadas pelo autor de Gradiva. Freud 

nos afirma que: ―[...] interpretar um sonho consiste em traduzir o conteúdo manifesto do 

sonho nos pensamentos oníricos latentes, desfazendo a distorção que a censura da resistência 

impôs aos pensamentos oníricos‖ (1976, p. 35). Então, o que nos resta é partir desse conteúdo 

manifesto nos sonhos, já que nossa proposta não é entender o que se passa na mente de um 

personagem ficcional, pois os sonhos literários são de outra ordem. 

 Na literatura, a recorrência ao sonho é muito frequente, e veremos que, no início do 

século XX, o movimento Surrealista vai resgatar através da pintura e de outras artes vários 
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elementos representativos buscados nas produções oníricas. A presença de elementos oníricos 

nas artes plásticas e na literatura se deveu muito à psicanálise de Freud, pois muitos artistas no 

início do século XX resolveram criar de acordo com o irreal, o utópico e o sonho, fugindo ao 

racional. 

Em telas surrealistas há uma exposição fantasiosa da realidade, a partir de um jogo de 

imagens e gravuras. O sonho é tomado como base para a criação de figuras simbólicas 

representativas do inconsciente humano. Na pintura surrealista, Salvador Dali é um dos 

principais representantes; suas primeiras obras artísticas foram inspiradas nos quadros 

cubistas de Giorgio De Chirico e, quando aderiu ao Surrealismo, o pintor inspirou-se nas 

atividades produzidas pela mente humana no estado de sonho: 

 

1. The Hallucinogenic Toreador 9 
 

                                                 
9
 DALI, Salvador. The Hallucinogenic Toreador. 1969-1970. Disponível em: 

www.salvadordalimuseum.org/collection/ acesso em: 20 jul. 2010. 

 

http://www.salvadordalimuseum.org/collection/
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Na tela de Salvador Dali, o leitor pode perceber a representação de vários elementos 

colocados de forma labiríntica, de modo que a nitidez é preterida pela superposição de 

imagens de difícil definição. Como o próprio título indica, trata-se de uma ‗alucinação‘, um 

desvio do inconsciente, com figuras tão distorcidas que lembram fantasmas ou espíritos. Dali 

reproduz nessa tela uma figura distorcida de Vênus de Milo em uma imagem duplicada. O 

espaço, representação labiríntica de uma arena de tourada, mostra o Toreador com um 

instrumento de sopro, para possivelmente dominar a figura de Vênus. Com essa distorção de 

elementos, entendemos que parte das telas surrealistas é composta por meio de impulsos 

psíquicos em que o mais importante é a liberdade da imaginação. Por esse motivo, a 

psicanálise dos sonhos foi tão importante no desenvolvimento da arte surrealista que, a 

princípio, buscou representar a realidade por meio do subconsciente humano. 

Acredita-se que a pintura foi a maior representante do Surrealismo no campo das artes 

por conseguir expor elementos tão abstratos em apenas uma superfície. Uma das estratégias 

da arte surrealista é criar a ilusão de multidimensionalidade em uma superfície 

unidimensional. Imagens tão irreais que muitas vezes assustam e intrigam os amantes da arte, 

mas as cores vivas, a textura, o jogo de imagens dão vida às telas e representam uma corrente 

despreocupada com o racional. O Surrealismo prezava por obras em que o irreal é reflexo de 

uma sociedade ilógica: 

 

2. Pouporri 
10

 

                                                 
10

 DALI, Salvador. Pouporri. [19--]. Disponível em: 

http://arquiwebbrasil.spaces.live.com/blog/cns!489F5235E61E9AF0!2623.entry acesso em: 28 jul. 2010. 

http://arquiwebbrasil.spaces.live.com/blog/cns!489F5235E61E9AF0!2623.entry
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Os objetos distorcidos e misturados às partes humanas transformam a imagem em um 

caos labiríntico. Não conseguimos definir claramente as figuras encontradas nessa tela, pois 

tudo se mescla e se transforma, assim como nos sonhos. Eliane Moraes afirma em seu livro O 

Corpo Impossível, que o método de Dali, em 1931, defendia a proposta de ‗simulação do 

delírio‘ por meio da colagem. Então, presenciamos que a aparente falta de sentido real das 

telas surrealistas e abstracionistas correlaciona-se com as imagens produzidas nos sonhos 

ficcionais, na medida em que o artista mostra a transfiguração do homem muitas vezes em 

animal ou em objeto, atingindo, como afirma Moraes, ‗os limites da razão e da inquietação‘ 

(MORAES, 2002, p. 150). 

Essa possível representação das imagens oníricas em telas surrealistas corrobora com 

uma espécie de demonstração de outra realidade, uma realidade transformada e transfigurada, 

uma vez que os sentidos estão totalmente deslocados.  

Grande parte dessas telas é inspirada por uma fértil imaginação buscada no 

subconsciente.  Assim acontece com as pinturas de Dali, Miró e Chagall, que buscaram, 

sobretudo, uma nova visão do real inspirada no sonho. Salvador Dali preferiu o trabalho com 

a distorção e justaposição de imagens conhecidas, lembrando a intensa atividade psíquica de 

um homem durante o sono. Em uma segunda fase do movimento surrealista, seus adeptos 

resolveram dar créditos ao irracional e extrapolaram até as noções representativas do sonho, 

retratando muitas cores e elementos irreconhecíveis, como já é possível destacar no Pouporri 

de Dali. 

 Entendemos que o sonho é muito recorrente nas diversas artes, seu papel torna-se 

imprescindível, para conduzir ao fantástico, para representar uma cultura, para ser utilizado 

como previsão de um futuro ou ainda para inspirar a produção de telas surrealistas. Nesse 

âmbito, vamos percebendo que o sonho trata-se efetivamente de um espaço ficcional, pois 

está presente como imagem, como espelho da sociedade, como real distorcido; e, para 

entender melhor essa noção espacial, precisamos resgatar conceitos sobre o espaço e sobre o 

estado onírico criado pela literatura.  

  

2. Espaços imaginários. 

 

Existem várias definições para o termo ‗espaço‘ na literatura; uma delas corresponde 

ao espaço físico, aquele que possui objetos, repartições; é o lugar que pode influenciar de 

alguma forma o comportamento dos personagens. Para Luis Brandão Santos e Silvana Pessoa 

Oliveira, na ―narrativa contemporânea, o espaço constrói-se a partir do cruzamento de 
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variados planos espaço-temporais experimentados pelo sujeito, apresentando uma dimensão 

múltipla e um caráter aberto‖ (2001, p. 82). Essa dimensão múltipla e aberta nos interessa 

porque é daí que surgem os fenômenos ocorridos com os personagens na narrativa. 

Estudar o espaço é um ato antigo, visto que desde as primeiras narrações de histórias, 

o espaço é tomado como componente da narrativa, existindo muitos estudos a respeito de sua 

importância no texto literário. Contudo, as pesquisas sobre o espaço foram, muitas vezes, 

preteridas pelos estudos sobre o tempo. A preocupação com o tempo ocupou várias décadas e 

sempre vai ocupar, uma vez que o tempo é considerado uma grande base para a construção 

dos personagens e do foco narrativo. Todavia, na conferência Outros Espaços de 1967, 

Michel Foucault assinala que os estudos sobre o espaço devem crescer cada vez mais: 

 

É preciso, entretanto, observar que o espaço que hoje aparece no horizonte 

de nossas preocupações, de nossa teoria, de nossos sistemas não é uma 

inovação; o próprio espaço na experiência ocidental tem uma história, e não 

é possível desconhecer este entrecruzamento fatal do tempo com o espaço. 

(FOUCAULT, 2006a, p. 411-412.) 

 

 

Por isso, devemos estar mais atentos ao papel do espaço nas obras literárias, sobretudo 

os espaços de nossa intimidade, constituintes de nossa subjetividade. Gaston Bachelard foi o 

primeiro a falar em topoanálise, que ―seria então um estudo psicológico sistemático dos locais 

de nossa vida íntima. Nesse teatro do passado, que é a memória, o cenário mantém os 

personagens em seu papel dominante‖ (2008, p. 28). Os estudos de Bachelard envolvem as 

teorias do imaginário, nas quais a casa representa, muitas vezes, nosso interior manifestado 

em suas imagens e em seus aposentos. 

A casa, vislumbrada como aconchego e abrigo, pode também simbolizar a solidão, o 

refúgio. Isso quer dizer que os espaços que nos cercam sempre estão repletos de 

ambivalências de sentido. Segundo Bachelard (2008, p. 25): ―Vive a casa em sua realidade e 

em sua virtualidade, através do pensamento e dos sonhos‖. Então, nossos sonhos manifestam 

nossas vontades, nossos desejos e podemos dizer que o onírico também corresponde a um 

espaço literário, um espaço subjetivo. Kant define que ―a subjetividade do espaço é 

transcendental, isto é,... o espaço é a base para a manifestação de fenômenos e não uma 

determinação deles‖ (Apud BORGES FILHO, 2004, p. 89). É nessa manifestação de 

fenômenos que o fantástico emerge dentro de nossos sonhos; todas as representações de 

partículas da vida que são distorcidas no momento de sonho, delírio ou devaneio dizem 
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respeito a nós mesmos e, ao mesmo tempo, aos outros seres que habitam nossa mente durante 

o estado onírico. 

Podemos dizer que encontramos no espaço os personagens com seus problemas, com 

suas dúvidas; o espaço pode constituir a demonstração dos sentimentos dos personagens, é o 

meio propício que o leitor encontra para viajar com a história – por meio da descrição. Os 

estudos espaciais crescem a cada dia como retrato da preocupação da crítica literária com um 

termo considerado antes tão secundário. Entretanto, segundo Ozíris Borges Filho, em sua 

―Indrodução a uma Topoanálise‖, ―Os poucos livros que têm como tema o espaço, centram-

se, em sua maioria, na análise das obras e não no desenvolvimento de uma teoria mais 

consistente sobre a questão da espacialidade na literatura‖ (2004, p. 86). Assim, visando a 

essa grande importância do espaço na literatura, sobretudo no que diz respeito ao espaço 

subjetivo, é que decidimos trabalhar não o espaço dos objetos, o espaço das cidades, do 

quarto, dos aposentos ou de um quadro; os espaços que tomaremos como objeto de análise 

são os da mente humana, não todos, mas especialmente o onírico. 

Para definir o sonho como um espaço, podemos refletir sobre o seguinte pensamento 

de Bachelard (2008, p. 29): ―O inconsciente permanece nos locais. As lembranças são 

imóveis, tanto mais sólidas quanto mais bem espacializadas‖. Essa espacialização das 

lembranças pode estar associada ao inconsciente como uma casa, onde encontramos pessoas, 

objetos e situações, só que de forma distorcida da ―real‖. Para Sigmund Freud [19--], as 

pessoas que se libertam dos pensamentos da vigília e se entregam ao sono, gozam-no 

tranquilamente, mas aquelas que continuam com esses fragmentos diurnos em sua mente, no 

decorrer do sono, encontram com seus desejos reprimidos que são manifestados nos sonhos. 

Isso nos leva a considerar que o estado onírico é mais que uma simples lembrança dos 

acontecimentos da vigília diurna, ele representa a forma transformada desses, numa 

confluência de realidade com imaginação.  

Nossas lembranças compõem um conjunto de imagens e símbolos representados, na 

maioria das vezes, pelos elementos da natureza como: o ar, a água, a terra e o fogo. Gaston 

Bachelard faz um estudo acerca desses elementos, em contato com os sonhos, para 

demonstrar que o inconsciente resgata aspectos reais para transformá-los em imagens da 

nossa alma. Podemos, assim, comparar a nossa alma – anima – com a nossa casa: ―Nosso 

inconsciente está ‗alojado‘. Nossa alma é uma morada. E lembrando-nos das ‗casas‘, dos 

‗aposentos‘, aprendemos a ‗morar‘ em nós mesmos. Já podemos ver que as imagens da casa 

caminham em dois sentidos: estão em nós tanto quanto estamos nela‖ (BACHELARD, 2008, 

p. 20). A partir dessa afirmação, constatamos que os espaços de nosso inconsciente 
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representam partes de nossa casa, cada um com sua peculiaridade, onde nos encontramos 

dentro e fora de nós mesmos. Na casa encontramos objetos, detalhes, minúcias que 

representam nossa intimidade; no inconsciente encontramos vestígios do passado misturados 

com os do presente, desejos e angústias reprimidos, que conseguem se manifestar através dos 

sonhos e dos pesadelos.  

As imagens presenciadas nos sonhos podem simbolizar mais coisas do que 

conhecemos, elas simbolizam a nossa própria interioridade, os cantos de refúgio, aqueles da 

nossa infância, perdidos e recuperados pela memória. Para Gilbert Durand (1993, p. 13): ―O 

conjunto de todos os símbolos sobre um tema esclarece os símbolos uns através dos outros, 

acrescentando-lhes um ‗poder simbólico suplementar‘‖. É exatamente o que acontece nos 

sonhos, cada imagem representa um símbolo que, ligado a outro, corresponde a um todo 

significativo relacionado a nossas lembranças e vivências, conscientes ou não. 

Na ficção literária, a ordem para a construção dos sonhos é outra. Os sonhos dos 

personagens podem ser construídos de acordo com lembranças do passado, lembranças 

ficcionais criadas pelo autor, que de repente aparecem e se misturam com dados do presente, 

corroborando com uma intensa atividade psíquica, mas também podem apenas estar ligadas a 

um artifício do autor para simplesmente levar o leitor a entrar no mundo do onírico, sem que 

esse perceba. Por esse lado, o onírico passa a ser um espaço, palco de imagens e ações, lugar 

que o personagem ocupa por um tempo longo ou curto, dentro da narrativa, mas que 

corresponde à parte da história que envolve o leitor de modo que ele entre no sonho e o tome 

como realidade ficcional. Nesse sentido, para Maria Zambrano: 

 

A realidade essencial de um sonho não é dada nem pelos episódios nem 

pelas imagens, mas pelo movimento do sujeito, por esse movimento da 

interioridade do ser transcendente, a atemporalidade: tensão que precede a 

liberdade como uma profecia, tensão para chegar a uma finalidade que se 

apresenta simbolicamente. (ZAMBRANO, 1978, p. 130). 

 

 

Nesse movimento do sujeito ficcional, entendemos a atemporalidade dos sonhos, que 

não demarca limites, pois o personagem ultrapassa as fronteiras do tempo e do espaço 

narrativo para atingir a continuação dos fragmentos da realidade ficcional. Em um jogo de 

espaços e tempos, o narrador transforma objetos da realidade em elementos alterados pelo 

sonho, os quais são conjugados com outros criados não pelo inconsciente do personagem, mas 

pelo próprio autor. Ou seja, em um sonho que não é literário há uma conjunção dos resíduos 

da vigília diurna com os desejos reprimidos do inconsciente, numa confluência de 
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pensamentos, emoções e angústias; nos sonhos criados por ‗inconscientes ficcionais‘, o autor 

recria esse universo onírico por meio de sua imaginação, mas que pode ser a base para o 

desenrolar das ações dos personagens e para a hesitação do leitor. 

Assim, vemos que os sonhos ruins são mais trabalhados na literatura fantástica, uma 

vez que a representação desses sonhos é mais ambígua e assustadora, deixando o leitor em 

estado de temor e ansiedade. Ao contrário dos sonhos ruins, nos sonhos felizes há uma busca 

pelo abrigo, pelo conforto do sono: ―A eles (os espaços das nossas solidões) voltamos nos 

sonhos noturnos. Esses redutos têm valor de concha. E, quando vamos ao fundo dos labirintos 

do sono, quando tocamos as regiões do sono profundo, conhecemos talvez repousos ante-

humanos‖ (BACHELARD, 2008, p. 29). No caso das descrições oníricas na literatura, o 

personagem em alguns momentos, parece concordar com o que o sonho lhe revela e, assim, o 

autor conduz essas revelações para a narrativa, transformando o sonho em alicerce para 

acontecimentos posteriores.  

Quando são retratados pesadelos, les cauchemars
11

, o narrador sempre antecipa os 

fatos angustiantes vividos pelo personagem antes de relatar o sonho, já que momentos 

desprazíveis também podem ser fatores que influenciam o inconsciente, corroborando com 

sonhos punitivos e/ou deformados, fazendo com que o espaço onírico seja o ponto principal 

da liberdade. 

Nesse espaço, o sonhador encontra-se numa fronteira entre dois mundos: seu corpo 

continua no mesmo lugar, com exceção dos sonâmbulos que conseguem se locomover mesmo 

dormindo; mas as pessoas que não apresentam esse distúrbio permanecem com o corpo em 

estado de repouso e a mente, ou o corpo onírico, em estado frequente de agitação, no mundo 

do inconsciente. Ou seja, aquele que sonha na literatura pode ser considerado um personagem 

atópico, fronteiriço, no meio de dois espaços simultaneamente. Para melhor entendimento 

dessa colocação espacial do personagem, veremos os conceitos de utopia, atopia e 

heterotopia de Michel Foucault, abordados na conferência Outros Espaços (1967).  

A utopia corresponde à representação de ―posicionamentos sem lugar real‖ 

(FOUCAULT, 2006a, p. 414.), lugares idealizados, uma espécie de sociedade aperfeiçoada, 

um mundo irreal. Ainda para Foucault, no prefácio de As palavras e as coisas, ―As utopias 

consolam: é que se elas não têm lugar real, desabrocham, contudo, num espaço maravilhoso e 

liso; abrem cidades com vastas avenidas, jardins bem plantados, regiões fáceis, ainda que o 

acesso a elas seja quimérico‖ (1990, p. 7). Esses lugares imaginários podem ter colocação nos 

                                                 
11

 Cauchemar: palavra francesa que significa pesadelo, tormento (Michaelis, 2004).  
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sonhos dos personagens, pois são o ‗inverso da sociedade‘, lugares que só possuem existência 

na imaginação. Com frequência, os sonhos deflagram imagens de espaços maravilhosos, 

quiméricos e, quando isso acontece, temos o espaço utópico. 

 Já as heterotopias representam ―espécies de contraposicionamentos, espécies de 

utopias efetivamente realizadas‖ (FOUCAULT, 2006a, p. 414.), ou seja, são lugares 

existentes, mas que ficam distantes e isolados de outros lugares. Os jardins, os cemitérios, os 

porões e os museus são espaços heterotópicos, lugares em que nos refugiamos muitas vezes 

para encontrar com nosso próprio eu. As heterotopias estão presentes em praticamente todos 

os lugares desde os tempos mais primitivos, inclusive nos sonhos.  

A esse respeito, Michel Foucault afirma que, ―entre as utopias e estes posicionamentos 

absolutamente outros, as heterotopias, haveria, sem dúvida, uma espécie de experiência mista, 

mediana, que seria o espelho‖ (2006a, p. 415). O espelho corresponde a uma utopia, ―pois é 

um lugar sem lugar‖, onde nos vemos, mas sabemos que não ocupamos efetivamente esse 

lugar; e é uma heterotopia, ―na medida em que o espelho existe realmente‖ (FOUCAULT, 

2006a, p. 415). Por essa perspectiva, esse entrelugar é denominado atopia, espaço onde nos 

projetamos, mas não estamos lá, como no sonho. Durante o sono, nossa mente ocupa esse 

espaço: de um lado o ato de dormir, do outro o de sonhar, nossa alma fica entre o consciente e 

o inconsciente da mente, ocupando o espaço onírico. Na literatura, os personagens 

‗sonhadores‘ sempre ocuparão esse espaço, na fronteira entre dois mundos – o onírico e o 

estado de vigília – o corpo do personagem é denominado corpo onírico, já que não 

corresponde fielmente ao corpo ‗real‘ da ficção. A atopia é mais do que uma simples 

denominação espacial, ela representa o encontro de limites, de estados ficcionais dentro da 

narrativa; um personagem atópico não é comum, uma vez que não possui um lugar 

determinado para estar. Desse modo, podemos classificar o onírico como um espaço atópico, 

uma vez que, dentro de um sonho, a mente é projetada nele, mas não deixa de ocupar o outro 

lado que é o consciente.   

Assim, ainda que os sonhos sejam constituídos por espaços utópicos e heterotópicos, 

eles são essencialmente espaços atópicos. A atopia é, nesse sentido, a base para o 

desencadeamento do onírico. Se o onírico pode ser atópico, ele pode ser acrônico também; 

para Santos e Oliveira, a acronia seria um lugar fora do tempo, como o ocupado por Brás 

Cubas em Memórias Póstumas: ―– lugar impreciso cujas características não são descritas, 

temporalidade difusa a partir da qual o conceito de tempo pode ser discutido‖ (SANTOS e 

OLIVEIRA, 2001, p. 60). O personagem sonhador também se coloca fora do tempo, pois seus 

sonhos podem mesclar o passado, o futuro e o presente, como o que ocorre com o personagem 
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de Gradiva. Na história, a temporalidade é discutível, pois não existe determinação de tempo 

e nem de espaço. Nessas narrativas em que o sonho domina, não temos certeza de nada do que 

nos é colocado pelo autor, e ficamos em dúvida quanto ao posicionamento dos personagens. 

Eles podem voltar ao passado ou ir ao futuro, sendo que a base que eles possuem é o presente 

da narrativa, nesse âmbito a atemporalidade dos sonhos é justificada.  

Resta-nos saber, então, se a manifestação desses sonhos possuem símbolos e conceitos 

comuns. Para C. G. Jung (2008, p. 59): ―a intensidade e a freqüência dos sonhos são 

reforçadas pela presença de fantasias inconscientes e inapreensíveis e que quando estas 

emergem na consciência o caráter dos sonhos se transforma tornando-os mais fracos e menos 

freqüentes‖. Isso nos sugere que, na medida em que aumentam nossas fantasias inconscientes, 

sonhamos mais, porém se estas se tornam conscientes deixamos de vê-las em nossos sonhos, 

comprovando que a consciência humana é capaz de delimitar conteúdos oníricos mesmo sem 

a percepção do sonhador.  

Com relação à simbologia que trabalharemos, podemos antecipar que nosso intuito 

neste trabalho é realizar um estudo sobre o onírico com base na teoria literária, na mitologia e 

nas teorias que envolvem os símbolos, como as do imaginário, visando a descobrir a 

influência desse espaço na conduta dos personagens. Entendemos que as discussões sobre o 

sonho não são recentes, visto que na Antiguidade Clássica, Artemidoro de Daldis, como já 

mencionamos, produziu um dos mais completos estudos sobre a Interpretação dos Sonhos, A 

Oneirocrítica. Para Adélia Meneses em As portas do sonho, ―Artemidoro dá exemplos de 

como um mesmo símbolo pode ser diferentemente interpretado conforme varia aquele que 

sonha: se é homem ou mulher; se é escravo ou livre; se é casado ou solteiro... etc.‖ (2002, p. 

28-29).  Por isso, abordaremos não só os recursos ficcionais que seduzem o leitor, mas 

também as diversas simbologias para uma melhor compreensão dos espaços oníricos.  

O sonho, dessa forma, torna-se espaço, uma vez que se pode ―dizer, em uma definição 

bastante genérica, que o espaço é esse conjunto de indicações – concretas ou abstratas – que 

constitui um sistema variável de relações‖ (SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 67). Dentro do 

sonho, as relações da realidade se mesclam com as da imaginação, por isso esse espaço 

abstrato só poderia ser fruto da criação de um autor literário, que agrega elementos da 

realidade e da fantasia, transformando esse espaço em fantástico. Nessa perspectiva, 

buscaremos agora teorias que trabalham o fantástico na literatura. 
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3. O onírico como espaço fantástico. 

 

Segundo Benedito Nunes (1985, p. 57), há ―entre o interior e o exterior, entre o 

homem e o mundo, um prévio ‗circuito de comunicação‘ da natureza das coisas e da natureza 

humana‖. Esse circuito de comunicação corresponde, na narrativa literária, ao real descrito 

pelo narrador como parte exterior da história e ao sonho, como interior, já que é retirado do 

inconsciente do personagem. Nesse interior, os fenômenos mais espantosos podem se 

concretizar e, dessa forma, o narrador conduz o leitor para um universo misterioso, cercado de 

ambivalências, contradições, medos e incertezas. Dentro desse espaço há um número grande 

de imagens, de acontecimentos incomuns, que às vezes só são possíveis dentro de um sonho. 

Pensando por esse lado, percebemos que grande parte dos escritores que instigam a 

construção do fantástico, recorre à técnica do sonho, deixando em aberto o que realmente 

aconteceu com o personagem e entregando para o leitor a tarefa de desvendar se aquele 

momento corresponde ou não a um espaço onírico ou a algum acontecimento sobrenatural.  

Essa intrínseca relação do sonho com o fantástico pode ser justificada pela seguinte 

afirmativa de Roger Caillois: 

 

A conivência do sonho e do fantástico é inevitável, pois o sonho, que é 

sempre misterioso, pode facilmente tornar-se aterrador. Através dele, a 

pessoa que dorme se imagina introduzida em um mundo sobrenatural ou, ao 

contrário, alguma coisa de um mundo interdito lhe parece forçar a entrada de 

sua consciência. (CAILLOIS, 1978, p. 45) 

 

 

Se o fantástico surge em uma narrativa por meio de um sonho ficcional, podemos 

pensar que esse universo misterioso do sonho é a base para o insólito. Todavia, para que esse 

clima fantástico se instaure é necessário que o autor construa meios para provocar a dúvida, a 

incerteza e até mesmo o medo no leitor. Podemos definir esse recurso de conduzir à dúvida no 

leitor como hesitação. Como bem observa Tzvetan Todorov, o fantástico pode durar esse 

tempo de hesitação, que deixa o leitor incerto perante os acontecimentos narrativos, cabendo a 

esse leitor decidir se os fatos dependem ou não da realidade. Isso significa que aquelas 

narrativas que possuem certo grau de hesitação por parte do leitor ou do personagem podem 

ser consideradas fantásticas. E o leitor pode hesitar entre o natural e o sobrenatural. 

Encontramos entre as diversas teorias sobre a narrativa fantástica, classificações a 

respeito de algumas situações que causam dúvida no leitor. Para Louis Vax (1974, p. 9), ―A 

arte fantástica deve introduzir terrores imaginários no seio do mundo real‖. Esses terrores 
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imaginários são possíveis graças à condução do narrador, que incita no leitor o medo do 

desconhecido. 

Entretanto, dentre essas narrativas que causam esse arrebatamento para o insólito, 

temos aquelas que começam com fatos extraordinários sem uma explicação racional e que 

depois sugerem uma explicação por meio dos sonhos, delírios, alucinações ou loucura, 

correspondendo à classificação do fantástico-estranho. Diferentemente do conceito de 

‗estranho‘, que representa um estado de mistério, mas que no fim das contas apresenta bem 

delineada uma explicação racional: 

 

O fator da repetição da mesma coisa não apelará, talvez, para todos como 

fonte de uma sensação estranha. Daquilo que tenho observado, esse 

fenômeno, sujeito a determinadas condições e combinado a determinadas 

circunstâncias, provoca indubitavelmente uma sensação estranha, que além 

do mais, evoca a sensação do desamparo experimentada em alguns estados 

oníricos. (FREUD, 1969, p. 295-296)  

 

 

O que Freud conceitua como estranho faz parte daquele clima instaurado pelo narrador 

que nos deixa em estado de apreensão, mas que no final possui uma explicação bem 

racionalizada, explicação que estará na superfície do texto. Muitos contos de Edgar Allan Poe 

são exemplos do estranho; aliás, esse escritor é considerado um dos antecipadores da 

modernidade na literatura, pois com suas narrativas ele trabalha com sentimentos e atitudes de 

personagens que, na maioria das vezes, são perturbados psicologicamente: 

 

Então, lendo os Contos de Edgar Poe, o fenomenólogo e o psicanalista 

compreenderão juntos seu valor de concretização. Os contos são medos de 

criança que se concretizam. O leitor que se ‗entregar‘ à sua leitura ouvirá o 

gato maldito, símbolo das faltas não expiadas, miar atrás da parede. 

(BACHELARD, 2008, p. 38). 

 

 

Esse medo causado pelo autor de ―O gato preto‖, porta terrores imaginários no leitor, 

contribuindo para um clima de estranheza e hesitação durante toda a leitura. Nessa 

perspectiva de classificação, os termos estranho e fantástico-estranho estão muito próximos. 

Lembrando que, quando há somente a possibilidade de explicação, o termo fantástico-

estranho é o mais apropriado, pois o texto vai sugerir uma explicação baseada no sonho que 

não será confirmada na superfície na narrativa, ou seja, a explicação aparecerá de forma 

ambígua. Em contrapartida, se o leitor ―decide que as leis da realidade permanecem intactas e 

permitem explicar os fenômenos descritos, dizemos que a obra se liga a um outro gênero: o 
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estranho‖ (TODOROV, 2004, p. 48). Uma dessas explicações para esses fenômenos pode 

estar no sonho ou nos delírios se for efetivamente comprovado. Nesse caso, o narrador aponta 

para esse caminho na superfície do texto. 

Outro termo para a designação do insólito é o fantástico-maravilhoso; essas narrativas 

começam como fantásticas, com a presença de seres sobrenaturais e/ou acontecimentos 

extraordinários e, no final não existe uma explicação razoável para os fatos acontecidos, tendo 

o sobrenatural que ser aceito e o fato presenciado sem explicação natural. Assim, temos 

também que diferenciar o fantástico do termo maravilhoso. O maravilhoso-puro corresponde 

às situações que já começam irreais e se mantém irreais durante toda a narrativa, contudo, o 

leitor as aceita sem questionar o porquê desses fatos irracionais, ou seja, o sobrenatural não 

surpreende o leitor; como exemplo temos os contos de fadas. Não entraremos em detalhes 

quanto à classificação do maravilhoso, mas essas divisões em nomenclaturas não são tão 

pacíficas como imaginamos. Todos esses conceitos são uma tentativa de definir a narrativa 

para que as análises tornem-se mais fundamentadas, contudo nem sempre é possível basear-se 

nessas divisões, já que cada teórico utiliza uma perspectiva diferente para conceituar esses 

termos. 

Todorov, por exemplo, na tentativa de classificar o fantástico puro, nos afirma que ele 

constitui uma linha entre o fantástico-estranho e o fantástico-maravilhoso: ―O fantástico puro 

seria representado, no desenho, pela linha do meio, aquela que separa o fantástico-estranho do 

fantástico-maravilhoso; esta linha corresponde perfeitamente à natureza do fantástico, 

fronteira entre dois domínios vizinhos‖ (TODOROV, 2004, p. 50-51). Todavia, afirmar que 

essa linha divisória corresponde ao que é verdadeiramente o fantástico, nos faz pensar que não 

há nada muito concreto com relação a essas classificações.  

Um bom exemplo da imprecisão na definição relativa ao fantástico na literatura de 

Machado de Assis é a presença de um defunto-autor que na história corresponderia ao 

fantástico-maravilhoso, já que não existe uma explicação racionalizada para que um morto 

retorne e conte sua história ou seria o fantástico puro, uma vez que Brás Cubas também se 

posiciona numa linha, entre limites espaciais e temporais da vida e da morte? Percebemos, 

então, que não é tão simples classificar uma narrativa fantástica, mas podemos aceitar 

algumas definições para problematizar as narrativas em análise, como a de Remo Ceserani 

(2006, p. 70): ―O modo fantástico utiliza profundamente as potencialidades fantasiosas da 

linguagem, a sua capacidade de carregar de valores plásticos as palavras e formar a partir 

delas uma realidade‖. 
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Por esse lado, podemos pensar o fantástico dentro da linguagem; a linguagem do autor 

será capaz de nos conduzir para uma realidade outra, para outro espaço, já que o espaço é a 

base para a manifestação dos fenômenos considerados fantásticos na literatura, seja os 

espaços físicos ou os subjetivos. Por isso, afirma Gilbert Durand (1997, p. 406), ―... se o 

tempo já não é a condição a priori de todos os fenômenos em geral – uma vez que o símbolo 

lhe escapa –, apenas resta atribuir ao espaço o ser sensorium geral da função fantástica‖. Ou 

seja, o espaço, mais do que o tempo, é forma antecedente da função fantástica, pois é no 

espaço que se dá a manifestação de fenômenos explicados como irreais dentro da narrativa 

ficcional. Isso explica nosso interesse em definir primeiro o espaço e, logo em seguida o 

termo fantástico, para tentar classificar o espaço onírico dentro da literatura. 

Se o tempo é um componente tão importante quanto o espaço, porém é no espaço que 

o fantástico se desenvolve, devemos, então, fazer um levantamento das teorias que focam o 

sonho visto do ângulo espacial. Para Durand (1997, p. 398), ―... o ‗desapego‘ do sonho 

aparece antes de mais nada como um ‗adiamento‘ do tempo, e nos sonhos e nos delírios o 

dado imediato é a imagem, não a duração, uma vez que o ‗sentido do tempo‘ está ‗como que 

dissolvido‘‖. Resta-nos ver as imagens presentes em cada sonho, porém como o próprio 

Durand afirma, o tempo não é condição primeira para os fenômenos irreais, uma vez que a 

duração não importa. Esse fato ocorre nos sonhos, pois as imagens e símbolos manifestos 

dependem do espaço em que se encontram, já que existe a imediatez insólita da imagem. Para 

Durand, viver o tempo é morrer, pois o tempo não permanece, ele se esvai; no sonho, o que 

conseguimos perceber são as imagens fornecidas e alteradas pelo inconsciente dentro de um 

espaço. 

Por esse ângulo, concordamos que o espaço enquanto base para o fantástico é um 

convite à profundidade, ‗à viagem longínqua‘. Num exemplo fornecido por Durand em As 

Estruturas Antropológicas do Imaginário, há a criança que estende os braços para alcançar a 

lua. A lua que parece estar ao mesmo tempo próxima e distante indica uma questão espacial. 

A criança pode imaginar que está tocando a lua e a toca realmente se a fantasia lhe ajudar. 

Durand nos fala da imaginação, que é o termo correspondente ao fantástico, nos 

remetendo ao que ele diz sobre o real e a fantasia: ―Neste ‗mundo pleno‘ que é o mundo 

humano criado pelo homem, o útil e o imaginativo estão inextricavelmente misturados‖ 

(DURAND, 1997, p. 397). Ou seja, útil e imaginativo estão mesclados e não sabemos quais 

são os limites entre eles, assim como na narrativa, uma vez que não encontramos os limites 

ficcionais entre sonho e realidade, pois a imaginação literária faz com que os momentos 
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espaciais se misturem e se transformem em recurso para tornar mais complexa a narrativa e 

envolver o leitor. 

Para Adélia Meneses (2002, p 15), a ―Imaginação onírica e imaginação poética são 

reciprocamente aferidas – e, isso, desde o fundo dos tempos‖. Nesse sentido, percebemos que 

a criação imaginativa de um escritor pode ser comparada à imaginação onírica de um 

sonhador, e por isso entendemos que as imagens produzidas pelo autor remetem a imagens 

similares encontradas em sonhos reais. Isso se dá também pela questão dos arquétipos: 

 

Especialmente em níveis mais altos dos ensinamentos secretos, os arquétipos 

aparecem sob uma forma que revela seguramente a influência da elaboração 

consciente, a qual julga e avalia. Sua manifestação imediata, como a 

encontramos em sonhos e visões, é muito mais individual, incompreensível e 

ingênua do que nos mitos. (JUNG, 2008b, p. 17) 

 

 

Pensemos, então, que durante a criação literária essas imagens são produzidas 

conscientemente, enquanto que nos sonhos, há o trabalho do inconsciente, individual e 

coletivo, e nos mitos, forma aprimorada do símbolo, existe a miscigenação do trabalho 

consciente e inconsciente, com a associação cultural e a imaginação individual. Isso nos 

explica Meneses, quando realiza a análise do sonho de Penélope, que é ao mesmo tempo 

sonho e mito. 

Assim, as imagens dos sonhos apresentam-se, na maioria das vezes, distorcidas, 

deformadas e aumentadas, ou seja, o autor utiliza-se da imaginação para compor a mente de 

um personagem que é capaz de modificar imagens reais para dar formato a seres diferentes 

dos que conhecemos. Geralmente, nos pesadelos, os personagens encontram o real distorcido 

com representações de fatos que assustam, que impõem medo e fazem o sonhador manifestar-

se fora do sonho por meio de gritos de angústia. Esse espaço que o corpo onírico ocupa é 

considerado fantástico por ter o real ficcional como base, mas com características alteradas. 

Nesse espaço encontramos animais ferozes, pessoas com aspectos monstruosos, ambiente 

deformado – ―circulou os olhos, a terra pegava com o céu por todos os lados‖ (ASSIS, 1959, 

p. 313) –, demonstrando, assim, a riqueza de imagens formadas durante a atividade psíquica. 

Contudo, na ‗realidade‘, como podemos chegar a essas imagens durante o sonho? Para 

Sigmund Freud [19--], existem estímulos mentais que continuam no decorrer do sono: 1º. Os 

processos que durante o dia não chegaram ao fim sendo interrompidos; 2º. O que permaneceu 

inconcluso ou sem solução; 3º. O que reprimimos. Isso explica que nem sempre os sonhos 
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representam a busca pela realização de desejos, e são esses sonhos, continuação da vigília 

diurna, que apresentam mais aspectos do fantástico.  

 

Tais sonhos de conteúdo penoso podem desenrolar-se em meio da maior 

indiferença do indivíduo, acompanhar-se de afetos desprazíveis que parecem 

justificados por seu conteúdo de representações ou conduzir, por fim, à 

interrupção do sono mediante o desenvolvimento de angústia. (FREUD, [19-

-], p. 328)  

 

 

Nos sonhos ficcionais, a expressão de angústia vivida pelos personagens pode ser 

provinda da situação anterior ao estado onírico, ou seja, o personagem pode estar aflito por 

um problema qualquer, seja por impaciência diante de uma situação, seja por medo de uma 

decisão mais radical. E, dessa forma, verificamos a presença de fatos distorcidos do real que, 

conjugados com fatos reais, formam um espaço propício para a manifestação de fenômenos, 

antes presentes apenas dentro de uma narrativa fantástica, como: a aparição de pessoas 

desconhecidas, a presença de morto-vivos, animais e seres com aspectos monstruosos, 

elementos da natureza diferentes do real, fatos sem explicação racional, e os fantasmas e 

espectros que formam nos sonhos o duplo do personagem: ―a aparição do duplo vem quase 

sempre denunciar a ilusão das aparências que conferiam ao homem uma identidade, revelando 

o absurdo da suposta integridade que o constituía‖ (MORAES, 2002, p. 127).  

Esses espectros são as sombras que aparecem no Romantismo para revelar o homem 

fora das fronteiras da racionalidade. Nos sonhos ficcionais surgem esses simulacros, espelhos 

distorcidos, mas presentes na profundidade do inconsciente, referidos pelo autor literário 

como desdobramento de sujeitos fantásticos entre os limites da racionalidade e da realidade 

no texto: 

 

Primeiramente, quem age no sonho? A personalidade da pessoa que dorme é 

usurpada por um duplo que ela vê viver fora de seu controle, com toda 

independência, mas de um modo que não deixa de comprometê-la até certo 

ponto. Esse ator, às vezes, a substitui, a prolonga, partilha suas 

preocupações, suas manias, suas ambições; às vezes a desconcerta e a 

estupefaz. Ora o sonhador se sente na pele de seu sósia noturno: ele percebe 

pelos olhos deste ou toca com as mãos deste os outros personagens do 

sonho. Ora, ao contrário, ele apenas olha seu reflexo evoluir entre eles. Ele 

segue, emocionado ou indiferente, gestos que são executados fora dele, 

como que em um palco ou em uma tela, ou do outro lado de um espelho. 

(CAILLOIS, 1978, p. 35) 
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Esse duplo que surge como um reflexo no espelho faz do sonhador um espectador de 

seu próprio sonho. O sonho é um palco de ações, de imagens. Na narrativa ficcional, esses 

seres ambíguos e essas imagens distorcidas são o alicerce para a instauração do fantástico. Ou 

seja, o fantástico dura mais do que o tempo de uma hesitação; como afirma Bachelard (2008, 

p. 64), ―o complexo realidade-sonho nunca é definitivamente resolvido‖, pois, quando temos 

na narrativa uma descrição sobrenatural que não nos é revelada como sonho, entramos num 

paralelo entre sonho e realidade que, se não for resolvido pelo narrador ou personagem, 

teremos uma narrativa que corresponde ao fantástico-maravilhoso, bem próximo do fantástico 

puro, uma vez que os acontecimentos irreais não apresentam explicação racional. 

 Além disso, para reforçar que o sonho é um espaço fantástico, Remo Ceserani aborda 

um conceito fundamental para o entendimento da narrativa fantástica: ―passagem de limite, 

por exemplo, da dimensão da realidade para a do sonho, do pesadelo, ou da loucura‖ 

(CESERANI, 2006, p. 73). São esses limites entre sonho e realidade que pretendemos buscar 

nas análises deste trabalho, demonstrando como o autor mescla esses momentos de forma que 

o leitor não perceba, e quando percebe já é tarde, pois já foi fisgado pelo fantástico. O 

fantástico na obra de escritores como Machado de Assis pode não constituir um fantástico 

clássico, mas configura-se como crítico e reflexivo em alguns momentos e em outros, 

próximos a características do estilo romântico narrativo conjugado a um olhar sempre ácido e 

irônico.  

Essas considerações nos levam a concluir que Machado instaurou a modernidade em 

suas obras por meio de textos que fogem à convenção de vários estilos literários, oferecendo-

nos uma obra em mosaico. O sonho, presente em suas obras, é exemplo de que o autor, assim 

como outros escritores, tratou o onírico como forma antecedente do fantástico, de uma forma 

irreverente, própria do estilo machadiano. 

 Enfim, podemos ser questionados pela seleção que fizemos das obras machadianas. 

Entretanto, todos sabem que Machado de Assis é um escritor que expõe a realidade em 

contato com outros espaços ficcionais, mas o sonho visto como espaço fantástico é pouco 

comum dentro de suas narrativas, e é por meio desse critério que escolhemos somente as 

narrativas que possuem certos limites indefinidos entre sonho e realidade e que também 

apresentam imagens extraordinárias provenientes de uma intensa atividade do ‗inconsciente‘ 

de personagens ficcionais que só podem ser classificadas como fantásticas.  
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CAPÍTULO III 

 

DELÍRIOS E SONHOS: ANÁLISE DOS ESPAÇOS FANTÁSTICOS 

 

 
Neles (nos sonhos) se acumulam imagens que parecem contraditórias e 

ridículas, perde-se a noção do tempo, e as coisas mais banais podem se 

revestir de um aspecto fascinante ou aterrador.  

C.G. Jung, 2008a. 

 

 

 

Faremos neste capítulo uma análise de ‗O Delírio‘, capítulo sétimo do romance 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, com o intuito de entender como Machado de Assis 

explora o fantástico por meio de um delírio ficcional. Em seguida, exploraremos os contos ―O 

capitão Mendonça‖ e ―A chinela turca‖ para a representação dos limites entre sonho e 

realidade, pois entendemos que o conto ―O capitão Mendonça‖ possui uma relação estreita 

com os acontecimentos de ―A chinela turca‖. Então, investigaremos o estilo fantástico de 

Machado de Assis, uma vez que essas narrativas colaboram com nosso objetivo principal: 

analisar o fantástico por meio do espaço onírico. 

 

1. „O delírio‟ 

 

A classificação do romance Memórias Póstumas de Brás Cubas como a obra que 

inaugurou o Realismo Brasileiro é um tanto contraditória, pois percebemos que essa narrativa 

foge a todas as convenções do Realismo, a começar pelo diferencial do defunto-autor. Para 

Robert Scholes e Robert Kellogg (1977), nas narrativas os enredos mais comuns até certa 

época eram os biográficos, do nascimento até a morte, entretanto, não é o que acontece na 

obra de Machado, em Memórias Póstumas, a morte é narrada antes do nascimento e é um 

defunto que narra sua biografia. Essa ousadia de fantasmas que retornam e de mortos que 

perturbam os vivos não foi vista primeiramente em Machado de Assis, mas em outros 

escritores importantes, antes mesmo do século XIX, como Shakespeare
12

. Contudo, Machado 

constrói um personagem que não é simplesmente um fantasma, pois Brás Cubas é 

completamente incomum; é um defunto-narrador, diferente do personagem que aparece no 

                                                 
12

 Na peça Macbeth (1605) de Shakespeare, o fantasma de Banquo aparece para Macbeth durante um jantar, 

como uma lembrança do homicídio do protagonista. 
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enredamento, compondo um romance fantástico em todos os aspectos. Nesse sentido, 

Machado faz uma inversão temporal com finalidades estéticas de extrema relevância. 

Além disso, percebemos que a memória nessa narrativa é essencial para a construção 

de todo o enredo. Machado, por meio da ficcionalização de memórias, constrói grande parte 

de seus romances; no caso de Memórias Póstumas, a partir das memórias de um defunto é que 

a história é narrada, ou seja, com essa ousadia, Brás Cubas consegue narrar o que está além da 

percepção do leitor. Nesse viés, a memória é imprescindível, como nos afirma Gilbert 

Durand: 

 

Longe de estar ao lado do tempo, a memória, como o imaginário, ergue-se 

contra as faces do tempo e assegura ao ser, contra a dissolução de devir, a 

continuidade da consciência e a possibilidade de regressar, de regredir para 

além das necessidades do destino. (DURAND, 1997, p. 403) 

 

 

Pela afirmação de Durand, entendemos que a memória consegue ultrapassar 

espacialidades e temporalidades, da mesma forma que o narrador Brás Cubas, na medida em 

que ele pode ir e vir na narrativa e, além disso, vir de um mundo exterior para configurar um 

relato póstumo sem nenhum tipo de regra ou convenção. Assim, o narrador apodera-se da 

descrição do seu próprio delírio para narrar fatos inconscientes, fazendo com que seu leitor 

acredite na veracidade dos acontecimentos, já que a história é narrada em primeira pessoa. 

Como se trata de uma narrativa fantástica, podemos concordar com a afirmação de Remo 

Ceserani (2006, p. 69): ―É freqüente no fantástico a utilização daqueles procedimentos 

narrativos da enunciação, em particular a narração em primeira pessoa‖. Como a narração está 

em primeira pessoa, o leitor é induzido pelo narrador a entrar no universo misterioso da 

história a todo o momento, ficando mais fácil de ser iludido pelo insólito. 

Mas por que Brás Cubas só foi capaz de escrever um romance depois de morto?  Para 

John Gledson, essa pergunta possui uma explicação tipicamente baseada na ironia 

machadiana: 

 

Brás Cubas só é capaz de escrever porque está morto: em vida foi um 

personagem trivial demais para que se interessasse por tal coisa mesmo que 

a frase seja enigmática à primeira leitura, percebemos gradualmente que a 

morte de Brás Cubas é condição sine qua non que permite realisticamente, a 

um homem medíocre, vaidoso e, sob muitos aspectos, tolo, comentar a 

própria vida. (GLEDSON, 1991, p. 23). 
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Enquanto estava vivo, devido à sua preguiça espiritual e intelectual, ele se preocupou 

com coisas banais. Agora, como morto, tem o tempo a seu favor e escreve como quiser e 

ainda partindo de uma ironia peculiar, especialmente no capítulo ‗O Delírio‘, no qual o 

personagem relata acontecimentos que mexem com o imaginário humano, numa crítica 

constante aos homens e aos seus próprios erros. Brás Cubas perde a consciência para dar lugar 

a esse delírio espetacular, palco de grandes descobertas e revelações. Trata-se de um desvio 

da consciência semelhante ao sonho. De acordo com Freud, os delírios podem ser causados 

como resposta do corpo a algum problema ou distúrbio e, por esse motivo um homem delira 

quando possui alguma enfermidade. 

No delírio de Brás Cubas, há uma tentativa de desnudar aspectos da natureza humana. 

Machado faz, nesse capítulo, uma crítica à sociedade que busca incessantemente realizar 

desejos mundanos sem a preocupação pelo outro, como bem mostra o desfile dos séculos.  

Além do mais, a demonstração das hipocrisias do personagem acontece através de 

suas metamorfoses, pois, primeiramente, Brás transforma-se dentro de seu delírio em um 

barbeiro chinês trabalhando. Analisando essa referência à China, vejamos o que nos fala 

Foucault: 

 

Para nosso espaço imaginário, a cultura chinesa é a mais meticulosa, a mais 

hierarquizada, a mais surda dos acontecimentos do tempo, a mais vinculada 

ao puro desenrolar da extensão; [...] haveria assim, na outra extremidade da 

terra que habitamos, uma cultura votada inteiramente à ordenação da 

extensão, mas que não distribuiria a proliferação dos seres em nenhum dos 

espaços onde nos é possível nomear, falar, pensar. (FOUCAULT, 1990, p. 8-

9) 

 

 

Brás Cubas era um burguês ocioso e estar trabalhando no delírio como um barbeiro 

parece ser mais uma brincadeira que o narrador faz com seu leitor. No entanto, pela 

explicação de Michel Foucault, tudo o que está relacionado à cultura chinesa tem por trás uma 

significação extensiva. Um barbeiro pode representar um sacerdote que faz ritos de iniciação, 

uma vez que a retirada da barba simboliza a renovação, por isso está ligado à iniciação, 

sobretudo do homem. Para Brás Cubas, isso é supérfluo, ele não quer saber de nenhuma 

renovação, mas como se trata de um delírio ficcional, entendemos que esse recurso da 

metamorfose constitui um dos aspectos presentes nas narrativas fantásticas. Desse modo, 

Brás, como barbeiro, recebe ‗caprichos de mandarim‘, como pagamento pelo trabalho; 

Machado resgata na cultura chinesa elementos que expressam desejo de transformação. Por 

essa razão, o inconsciente de Brás, nesse momento atormentado, resgata a China para integrar 
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a distância entre ocidente e oriente, lugares tão distantes e ao mesmo tempo tão próximos. 
13

 

Assim como o inconsciente humano também possui seus dois lados, a razão e a sandice, 

Machado por meio desses elementos instaura na narrativa essa extensão espacial ligada ao 

espaço físico e ao subjetivo.  

Na segunda metamorfose, Brás Cubas se transforma em um livro, a Suma Teológica 

de Santo Thomas. A questão da metamorfose também representa uma espécie de fuga da 

realidade, como em ―A Metamorfose‖ de Kafka em que o personagem foge 

inconscientemente do mundo dos homens, isolando-se e metamorfoseando-se em um animal, 

deixando de servir ao sistema e por isso sendo considerado, após a metamorfose, como um 

peso morto. No caso de Brás Cubas não seria uma fuga da realidade, mas uma tentativa de 

iludir o leitor a acreditar nos mistérios que são ‗desvendados‘ no delírio, por esse motivo, esse 

momento inconsciente é relatado com tanta profundidade pelo defunto-autor.  

Vemos também que, em um delírio, a atividade psíquica do personagem é maior e por 

isso são possíveis várias mudanças no mesmo momento. Essas metamorfoses, segundo 

Bachelard, fazem parte da função da imaginação e constituem os duplos, os espectros do 

personagem. Então, no instante de metamorfose em livro, acontece algo impressionante: o 

encontro da realidade do romance com o sonho (delírio). Virgília tenta descruzar as mãos de 

Brás que lhe dão a imagem de um defunto e essas mãos são, ao mesmo tempo, os fechos do 

livro no delírio. Esse mágico encontro corresponde a dois espaços: espaço atópico, entre o 

onírico e o estado de vigília, ocupado por Brás enquanto está delirando, e espaço real, físico, 

ocupado por Virgília. Brás se projeta no sonho, mas na verdade não está lá. Contudo, o 

narrador não nos dá pistas desses limites e, por isso, eles ficam indefinidos e cada espaço 

passa a ser a continuação do outro, mesmo sem a consciência dos leitores: 

 

Logo depois, senti-me transformado na Summa Theologica de S. Tomás, 

impressa num volume, e encadernada em marroquim, com fechos de prata e 

estampas; idéia esta que me deu ao corpo a mais completa imobilidade; e 

ainda agora me lembra que, sendo as minhas mãos os fechos do livro, e 

cruzando-as eu sobre o ventre, alguém as descruzava (Virgília, decerto), 

porque a atitude lhe dava a imagem de um defunto. (ASSIS, 2008, p. 25) 

 

 

O espaço que Brás Cubas ocupa corresponde também ao da acronia, um lugar fora do 

tempo. Para Luis Brandão e Silvana Pessoa: 

 

                                                 
13

 Lembrando que essa ligação com o oriente possui uma estreita relação com o estilo romântico, uma vez que os 

românticos do século XIX buscaram o outro lado do mundo como suporte no enredamento de seus textos. 
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O ‗defunto-autor‘ pode recompor toda uma vida, pois está situado após o seu 

término. O recurso ficcional a essa voz hipotética possibilitaria a 

compreensão plena dos próprios mecanismos temporais. Encenando estar 

fora do tempo, a narrativa machadiana teria o dom de apresentar o tempo 

como objeto passível de ser analisado com imparcialidade. (SANTOS e 

OLIVEIRA, 2001, p. 59). 

 

 

Vemos, então, que o narrador estabelece uma conexão com espaços e tempos 

diferentes para instaurar uma dúvida com relação à posição dos personagens na narrativa: 

―Brás Cubas instala-se em uma acronia – lugar impreciso cujas características não são 

descritas, temporalidade difusa a partir da qual o conceito de tempo pode ser discutido.‖ 

(SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 60). Então, além de usar a ‗pena da galhofa‘ para zombar 

do seu leitor, o leitor romântico, Machado de Assis constrói um personagem que não ocupa 

nenhum lugar preciso, um personagem aparentemente impossível de ser definido, pois nem o 

tempo e nem o espaço é capaz de dar suporte à existência de Brás Cubas. Nesse sentido, a 

atemporalidade desse delírio ficcional é o suporte para o posicionamento do personagem. 

Além do mais, percebemos que as metamorfoses não possuem um sentido correlato. A 

Suma Teológica
14

 pode simbolizar uma alusão ao Cristianismo, como na referência ao 

Pentateuco, pois, com esses recursos, Machado cria no leitor a ilusão de que o livro escrito 

pelo defunto-autor possui ares filosóficos e, ao mesmo tempo, correspondem a uma tentativa 

de ‗mofar‘ de coisas sérias para o público acostumado com as peripécias do Romantismo. Por 

esse viés, entendemos que o narrador procura utilizar a metamorfose de modo jocoso para 

iludir o seu leitor. Contudo, na metamorfose de Brás Cubas, o livro se mantém fechado e 

imobiliza o personagem e, assim, ele não consegue desvendar nada, só esperar. 

Em um outro momento, Brás transforma-se novamente em homem e encontra-se com 

um hipopótamo que vai levá-lo à origem de todos os séculos. O hipopótamo representa uma 

crítica a alguns padrões do estilo romântico, como um animal bizarro que carrega o ‗herói‘ no 

lugar dos cavalos. Nesse sentido, vemos que esse romance foge a todas as convenções do 

Romantismo, mas lembra um pouco os contos maravilhosos pela presença de um animal 

falante, ou seja, esse delírio corresponde à fusão entre o realismo lógico e o fantástico ilógico. 

Essa característica, aliada à vontade de desvendar um anti-herói romântico, é fundamental 

para uma melhor compreensão do romance. 

                                                 
14

 A Suma Teológica de Santo Tomás foi escrita no século XIII e até hoje é considerado um dos livros mais 

importantes para o catolicismo, uma vez que apresenta dogmas da igreja e filosóficos. Esse livro contém 512 

questões fundamentais para o homem, num misto de fé e reflexão sobre a vida humana e cristã. Existem questões 

como: ―Da vontade de Deus‖, ―Da esperança e do desespero‖, ―Da alma em si mesma‖, ―Dos vícios e dos 

pecados em si mesmos‖, entre outras. Temas que são a base para os mistérios de Deus e da vida 
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Surge então a pergunta: se a fantasia funciona como realidade; se não 

conseguimos agir senão mutilando o nosso eu; se o que há de mais profundo 

em nós é no fim de contas a opinião dos outros; se estamos condenados a 

não atingir o que nos parece realmente valioso, – qual a diferença entre o 

bem e o mal, o justo e o injusto, o certo e o errado? Machado de Assis 

passou a vida ilustrando esta pergunta, que é modulada de maneira exemplar 

no primeiro e mais conhecido de seus grandes romances de maturidade: 

Memórias Póstumas de Brás Cubas. Nele, mesmo a vida é conceituada 

relativamente, pois é um morto que conta a sua própria história. 

(CANDIDO, 1977, p. 27) 

 

 

Pela afirmação de Antonio Candido, podemos perceber que esse romance deixa o 

leitor em estado de reflexão por não saber até que ponto está sendo persuadido pelo defunto-

narrador. Machado pretendia realmente escrever um romance que abalasse certas ideologias, 

fazendo com que a fantasia fosse o ponto de partida para a reflexão sobre a realidade. 

Assim, o hipopótamo representa um animal de conto de fadas às avessas – fantasia e 

realidade ligadas pelo fio sutil da ironia machadiana. Simbolicamente, o hipopótamo foi visto 

durante muito tempo no Egito como aquele animal saqueador e devorador de colheitas, ele era 

considerado um bicho maligno, mas só o macho, porque segundo Jean Chevalier, ―o 

hipopótamo fêmea foi venerado e, até adorado, como símbolo da fecundidade sob os nomes 

de O Harém (Opet) e A Grande (Tuéris)‖ (2005, p. 493). E, no entanto, ―No Antigo 

Testamento (Jó, 40, 15), o hipopótamo, sob o nome de Beemot simboliza a força bruta que 

Deus subjuga mas que o homem é incapaz de domesticar‖. (CHEVALIER, 2005, p. 493, 

grifos do texto). Ou seja, de um lado, aquele bicho representava para Brás Cubas um animal 

que não obedecia às suas ordens, deixando-o inquieto por não saber para onde estava indo. 

Por outro lado, simbolizava um mistério e, por isso, fora respeitado durante toda a viagem, já 

que Brás devia obedecer-lhe no longo caminho que percorreram. 

Desse modo, no caminho em busca do início dos séculos, Brás e o hipopótamo passam 

pelo Jardim do Éden, que para os cristãos simboliza o paraíso, e Machado, como fizera antes 

com A Suma Teológica, faz novamente uma referência ao Cristianismo. Em grande parte dos 

textos machadianos existem alusões bíblicas; o escritor era considerado um ateu por não 

demonstrar nenhuma espécie de crença, mas esse fato não o impediu de adquirir amplos 

conhecimentos a respeito da bíblia, da teologia, da filosofia e da psicologia (CANDIDO, 

1977). Machado parece distanciar-se das crenças para ter sobre elas um olhar mais aguçado e 

crítico. 
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Percebemos que a crítica a alguns padrões aparece de forma acentuada quando surge 

Pandora, uma figura gigantesca que se diz ao mesmo tempo mãe e inimiga. A figura 

desproporcional de Pandora pode relacionar-se às imagens desfiguradas do Surrealismo: ―As 

imagens ideais do homem veio contrapor-se um imaginário do dilaceramento, marcado pela 

obstinada intenção de alterar a forma humana a fim de lançá-la aos limites de sua 

desfiguração‖ (MORAES, 2002, p. 19). Essa desfiguração é vista em várias telas de pintores 

abstracionistas que buscam no inconsciente a inspiração para sua arte; nesse romance, a figura 

de Pandora causa o estranhamento no personagem e no leitor, pois as proporções descritas 

dessa criatura são totalmente descomunais. Com isso, Machado faz uma inversão das 

características da Pandora mitológica para, mais uma vez, distanciar-se de certos padrões. 

Pandora, segundo a Mitologia, foi a primeira mulher existente. Em uma das 

explicações sobre a origem de Pandora vemos que ela foi dada de presente ao homem por 

Júpiter, que concedeu como presente de casamento, a ela e ao homem, uma caixa contendo 

bens valiosos, os sentimentos da humanidade. Essa caixa foi aberta por Pandora e o único 

sentimento que restou foi a esperança, que faz lembrar o conhecido provérbio: ―a última que 

morre é a esperança‖. Para os homens essa frase significa muito, pois é uma das formas de 

não desistência, ou seja, de persistência humana. Em outra versão mitológica, continham na 

caixa de Pandora as pragas que assolam o homem e, sendo aberta, só restou a esperança 
15

 

para dar força aos homens no meio de tantos sofrimentos durante a vida. No dicionário de 

Símbolos encontramos mais uma explicação: 

 

Pandora simboliza a origem dos males da humanidade: eles vêm através da 

mulher, segundo esse mito, e esta foi modelada sob as ordens de Zeus como 

um castigo pela desobediência de Prometeu, que tinha roubado o fogo do céu 

para dar aos homens. Segundo a lenda de Pandora, o homem recebeu os 

benefícios do fogo, contra a vontade dos deuses, e os malefícios da mulher, 

contra a sua vontade. A mulher é o preço do fogo. Não há lugar para se reter 

                                                 

15
 Vejamos o verbete de Nietzsche para esse mito: A esperança - Pandora trouxe o vaso que continha os males e 

o abriu. Era o presente dos deuses aos homens, exteriormente um presente belo e sedutor, denominado "vaso da 

felicidade". E todos os males, seres vivos alados, escaparam voando: desde então vagueiam e prejudicam os 

homens dia e noite. Um único mal ainda não saíra do recipiente: então, seguindo a vontade de Zeus, Pandora 

repôs a tampa, e ele permaneceu dentro. O homem tem agora para sempre o vaso da felicidade, e pensa 

maravilhas do tesouro que nele possui; este se acha à sua disposição: ele o abre quando quer; pois não sabe que 

Pandora lhe trouxe o recipiente dos males, e para ele o mal que restou é o maior dos bens - é a esperança. - Zeus 

quis que os homens, por mais torturados que fossem pelos outros males, não rejeitassem a vida, mas 

continuassem a se deixar torturar. Para isso lhes deu a esperança: ela é na verdade o pior dos males, pois 

prolonga o suplício dos homens. (NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano. São Paulo: Cia de 

Letras, 2001, p. 63. aforismo 71).  
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mais que os símbolos incluídos na lenda: ela mostra a ambivalência do fogo, 

que deu à humanidade um imenso poder, mas que pode voltar-se para 

desgraça bem como para sua felicidade, dependendo de o desejo dos homens 

ser bom ou perverso. [...] Pandora simboliza o fogo dos desejos que causam 

a desgraça dos homens. (CHEVALIER, 2005, p. 681) 

 

 

Então, no delírio de Brás Cubas, Pandora representa muito mais do que uma 

semideusa, como é classificada pela mitologia, ela simboliza a natureza, a responsável pela 

vida e pela morte. Para Brás Cubas, ela se apresenta como mãe e inimiga, porque pode ao 

mesmo tempo dar e tirar a vida, uma simbologia também às avessas, pois, como o próprio 

Brás questiona, a natureza que o homem conhece é só mãe, já que o protege e lhe dá o 

sustento. Mas, simbolicamente, como vimos na citação acima, ela representa essa 

ambivalência, como o fogo, que ao mesmo tempo traz aconchego, calor e vida e pode acabar 

com tudo, pois também carrega a destruição. Esse é o papel de Pandora, pois, nesse espaço 

onírico de Brás Cubas, ela vem para trazer sentidos diferentes de vida. A aparição de Pandora 

está relacionada com a situação em que o personagem se encontra, a de fragilidade devido à 

doença; essa figura vem para decidir um destino, porque a vontade de Brás é descobrir o que 

acontecerá com ele e com a humanidade, e a sua curiosidade passa a ser também sua desgraça 

– a desgraça que Pandora carrega consigo: 

 

[...] Ao ouvir esta última palavra, recuei um pouco, tomado de susto. A 

figura soltou uma gargalhada, que produziu em torno de nós o efeito de um 

tufão; as plantas torceram-se e um longo gemido quebrou a mudez das coisas 

externas. 

 – Não te assustes – disse ela –, minha inimizade não mata; é sobretudo 

pela vida que se afirma. Vives: não quero outro flagelo. 

 – Vivo? – perguntei eu, enterrando as unhas nas mãos, como para 

certificar-me da existência. 

 – Sim, verme, tu vives. Não receie perder esse andrajo que é teu 

orgulho; provarás ainda, por algumas horas, o pão da dor e o vinho da 

miséria. Vives: agora mesmo que ensandeceste, vives; e se a tua consciência 

reouver um instante de sagacidade, tu dirás que queres viver. (ASSIS, 2008, 

p.26) 

 

 

É importante a presença de Pandora, que traz esses sentimentos à tona novamente, a 

mesma que os deixou escapar para assolar a vida do homem, e agora os revela sem piedade. 

Ou seja, quem revela tudo isso é Machado de Assis, através de Brás Cubas, numa crítica 

constante às mesquinharias humanas, aos seus desejos, às suas aflições. Pelo verbete de 

Nietzsche (ver nota 13), podemos entender que Pandora é a responsável pelo prolongamento 

do suplício do homem, que ‗espera e vive na esperança‘. 
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 Machado desenvolve essa crítica por meio do que demonstra o inconsciente de Brás 

Cubas, constituindo-se como parte do inconsciente coletivo, aquilo que é inato a todos os 

homens. Para C. G. Jung no livro ―Os arquétipos e o Inconsciente Coletivo‖: 

 

As coisas que vêm à tona brutalmente nas doenças mentais permanecem 

ainda veladas na neurose, mas não deixam de influenciar a consciência. 

Quando, no entanto, a análise penetra no pano de fundo dos fenômenos da 

consciência, ela descobre as mesmas figuras arquetípicas que avivam os 

delírios psicóticos. Finalmente, numerosos documentos histórico-literários 

comprovam que tais arquétipos existem praticamente por toda a parte, 

tratando-se portanto de fantasias normais e não produtos monstruosos de 

insanidade. (JUNG, 2008b, p. 48) 

 

 

No diálogo entre Brás e Pandora, o leitor pode perceber a angústia de Brás Cubas com 

relação à continuação de sua vida, ele não tem certeza de nada o que vai acontecer, e Pandora 

é uma criatura fria que o faz ver a realidade em que se encontra da forma mais cruel, uma vez 

que Brás está nas mãos dessa criatura gigantesca dentro de um delírio. E ele não sabe até que 

ponto pode ir sua loucura e se vai recuperar a razão. Mas o desejo de saber, de querer 

descobrir mistérios, já que o personagem é um autêntico curioso, faz com que ele queira ficar 

mais uns instantes nesse delírio absurdo. 

A curiosidade do personagem configura-se como vontade de descobrir o que muitas 

vezes só é possível através dos sonhos. Nos versos de Grillparzer, dramaturgo austríaco, essa 

vontade é expressa claramente: ―O que nos oprime o coração de dia, – mas que nossos lábios 

conservam fielmente secreto, – é despojado de seus liames pelo sono – e se manifesta em 

nossos sonhos‖ (RANK, Dr. Oto, [19--], p. 245). Dessa forma, Brás encontra-se em um 

mundo fantástico e busca revelar os segredos da alma e da vida. Mas, pelo medo diante de 

Pandora e das coisas que ainda vai passar, ele resolve pedir mais alguns anos de vida, mas é 

inútil, porque nesse momento Brás vai prestigiar um desfile de todos os séculos, do primeiro 

ao último: 

 

[...] Inclinei os olhos a uma das vertentes, e contemplei durante um largo 

tempo, o longe através de um nevoeiro, uma coisa única. Imagina tu leitor, 

uma redução dos séculos, e um desfilar de todos eles, as raças todas, todas as 

paixões, o tumulto dos impérios, a guerra dos apetites e dos ódios, a 

destruição recíprocas dos seres e das cousas. [...] A história e do homem e da 

Terra tinham assim uma intensidade que lhe não podiam dar nem a 

imaginação e nem a ciência, porque a ciência é mais lenta e a imaginação 

mais vaga, enquanto que o que eu via ali era a condensação viva de todos os 

tempos. (ASSIS, 2008, p. 28) 
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Um instante único e o protagonista tem a oportunidade de contemplar a história da 

humanidade em poucos minutos através de imagens impressionantes. As guerras, a destruição 

do homem por ele mesmo, as misérias, ricos e pobres desde o início de todos os séculos. 

Nesse espaço construído pela mente de um personagem, encontramos a fusão das 

atemporalidades e a indefinição dos espaços por meio de um delírio.  

Na literatura, esses desvios da mente são floreados para dar mais ênfase à narração, 

um bom escritor é capaz de recriar uma situação verídica, ou um sonho verídico por meio de 

pesquisas e estudos aprofundados nessa envolvente área da psicanálise. 

 

 

Para os psicanalistas é especialmente atraente verificar que os sonhos 

imaginados pelos poetas e incluídos em suas obras se apresentam 

construídos conforme as leis descobertas empiricamente e se oferecem à 

observação psicológica como sonhos realmente sonhados. (RANK, Dr. Oto, 

[19--], p. 248) 

 

 

A partir dessa observação, verificamos que a maioria dos elementos descritos por Brás 

Cubas nesse delírio é tratada como consequência de uma perturbação externa à mente. 

Primeiramente, uma das causas que o levou ao delírio foi a presença de Virgília, a mulher 

amada do seu passado distante. Para a psicanálise muitos sonhos estão relacionados à infância 

ou ao passado, nesse caso o passado é somente uma inspiração transtornada que leva o 

personagem a um estado de sandice momentâneo. A outra possível causa do delírio é o estado 

de doença em que o personagem se encontra; a febre, o mal estar e as dores são enfermidades 

que desestabilizam a consciência de Brás, e é nesse desvio que ele se surpreende com 

fenômenos anormais. 

Desse modo, vemos a representação dos séculos, algo muito abstrato para o leitor e até 

para o protagonista. Ou seja, como conceituar algo que se assemelha a um relâmpago? Essa 

abstração assemelha-se aos procedimentos estéticos do Surrealismo, que com suas formas não 

define e nem demarca as imagens, mas as deixa sem a possibilidade de um sentido completo: 

 

 [...] Os séculos desfilavam num turbilhão, e, não obstante porque os olhos 

do delírio são outros, eu via tudo o que passava diante de mim – flagelos e 

delícias –, desde essa coisa que se chama glória até essa outra que se chama 

miséria, e via o amor multiplicando a miséria, e via a miséria agravando a 

debilidade. Aí vinham a cobiça que devora, a cólera que inflama, a inveja 

que baba, e a enxada e a pena, úmidas de suor, e a ambição, a fome, a 

vaidade, a melancolia, a riqueza, o amor, e todos agitavam o homem, como 

um chocalho, até destruí-lo como um farrapo. (ASSIS, 2008, p. 28)  
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Diante dessas descrições, percebemos que todos os sentimentos parecem estar ao redor 

do homem, destruindo-lhe e atormentando-lhe, como se fosse o fim de todos os tempos. As 

imagens são tão fortes que lembram o Laokoon de Lessing
16

, rodeado de serpentes numa 

angústia eterna e sem solução. Afirmamos anteriormente que o sonhador passa a ser 

espectador dentro do seu sonho e as imagens presenciadas fazem parte de um espetáculo 

teatral, como no desfile dos séculos mostrados a Brás Cubas. Essas metáforas empregadas por 

Machado simbolizam a dor e o sofrimento da humanidade: ―a cobiça que devora, a cólera que 

inflama, a inveja que baba‖ (ASSIS, 2008, p. 28), esses sentimentos não são apenas símbolos 

ficcionais – são reais e maltratam o homem desde o início dos tempos, realidade e ficção 

fundidas em uma narrativa literária.  Essas imagens são abstratas demais para demarcá-las, 

como imaginar ‗a inveja que baba‘? Por meio dessa linguagem metafórica, encontramos a 

ambivalência do sonho mostrado dentro de um espaço ilusório. 

Dessa forma, por meio de metáforas, o narrador representa a felicidade, simbolizada 

por uma figura tão fragmentada que parece não ser possível de alcançar. São símbolos que 

representam a busca do homem por algo abstrato. Podemos definir o símbolo como C.G.Jung 

(2008a, p. 18): ―O que chamamos símbolo é um termo, um nome ou mesmo uma imagem que 

nos pode ser familiar na vida cotidiana, embora possua conotações especiais além do seu 

significado evidente e convencional‖. Por isso a representação da felicidade é vista de modo 

tão abstrato. É desse modo que Machado de Assis apresenta esse bem tão precioso para o ser 

humano: ―atrás de uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um retalho de impalpável, 

outro de improvável, outro de invisível, cosidos todos a ponto precário, com a agulha da 

imaginação; e essa figura – nada menos que a quimera da felicidade...‖. (ASSIS, 2008, p. 28)  

Essa abstração da felicidade é retratada como uma realidade permanente de todos os 

séculos, os presentes, os passados e os futuros. E, no anseio de descobrir o fim de todos os 

tempos, Brás resolve continuar os momentos de angústia para enfim chegar à decifração da 

eternidade. 

 

 [...] Quis fugir, mas uma força misteriosa me retinha os pés; então disse 

comigo: ―Bem, os séculos vão passando, chegará o meu, e passará também, 

até o último, que me dará a decifração da eternidade‖. [...] Cada século trazia 

a sua porção de sombra e de luz, de apatia e de combate, de verdade e de 

erro, e o seu cortejo de sistemas, de idéias novas, de novas ilusões; [...] 

Redobrei de atenção; fitei a vista; ia enfim ver o último – o último!; mas 

então já a rapidez da marcha era tal, que escapava a toda compreensão; ao pé 

                                                 
16

 O Laokoon de Lessing representa a angústia do Laokoon na Eneida, rodeado de serpentes junto com seus 

filhos que são devorados aos poucos por esses animais enfurecidos. 
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dela o relâmpago seria um século. Talvez por isso entraram os objetos a 

trocarem-se; uns cresceram, outros minguaram, outros perderam-se no 

ambiente; um nevoeiro cobriu tudo – menos o hipopótamo que ali me 

trouxera, e que aliás começou a diminuir, a diminuir, a diminuir, até ficar do 

tamanho de um gato. Era efetivamente um gato. Encarei-o bem; era o meu 

gato Sultão, que brincava à porta da alcova, com uma bola de papel... . 

(ASSIS, 2008, p. 29) 

 

 

Infelizmente, Brás não consegue descobrir o fim de todos os tempos, uma vez que 

recobra a razão e volta ao estado de consciência normal, à realidade do romance. Esse delírio, 

tão bem construído por Machado, representou a manifestação de algo escondido no cérebro 

do personagem, resultado de uma mente inquieta que demonstra, pela sandice, como é capaz 

de formar imagens de uma realidade imaginária.  

No capítulo posterior ao delírio, denominado ‗Razão contra sandice‘, o narrador 

mostra a razão expulsando a sandice ‗porta fora‘, uma contribuição riquíssima para os estudos 

psicanalíticos, que encontram nos espaços oníricos um local propício para a descoberta das 

causas da loucura, uma vez que o delírio constitui um desvio do inconsciente e a psicanálise 

tenta entender a loucura, por meio desses desvios. Além disso, o encontro entre realidade 

ficcional e espaço fantástico (sonho) se dá pelos elementos que novamente se transformam; o 

hipopótamo volta a ser o gato Sultão, outra referência ao oriente que diminui a distância entre 

mundo real e onírico ainda mais.  

No capítulo seguinte ao delírio, como já afirmamos, o narrador descreve uma disputa 

entre a razão e a sandice pelo cérebro de Brás Cubas. A sandice ou loucura representa o 

delírio do personagem que nesse momento não está em seu estado normal de consciência; a 

partir desse desvio da mente o personagem pode entrar no mundo da subconsciência e tentar 

descobrir mistérios da vida e da morte como a própria Sandice afirma quando ‗é expulsa da 

casa pela razão‘. Desse modo, ambas tentam ocupar a mesma casa, mas isso não é possível no 

espaço da ficção machadiana. Não se sabe se Brás Cubas era ou não um louco, só se sabe que 

a razão representa naquele momento a continuação da vida, o que dá a entender é que o 

personagem precisa estar racional para viver. Machado por meio da imaginação literária faz o 

personagem escapar da realidade por alguns instantes, e é durante esse momento que a 

fantasia funciona como reveladora de mistérios. ―A imaginação literária, a imaginação falada, 

aquela que, atendo-se à linguagem, forma o tecido temporal da espiritualidade e que, por 

conseguinte, se liberta da realidade‖ (Bachelard, 2001, p. 2). Liberta-se da realidade e busca 

por meio da intimidade do personagem imagens e símbolos que dizem respeito à vida de 

todos.  
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O romance Memórias Póstumas de Brás Cubas contribuiu para uma nova visão sobre 

a vida, vista de fora por um defunto, ou como diria Augusto Meyer (1982, p. 357): ―o eu de 

Brás Cubas, com sua ousada perspectiva de além-túmulo e tal como se apresenta nos capítulos 

iniciais da obra, não respeita nenhuma plausilidade autobiográfica no estrito sentido; é um 

fantasma de um sabor ultra-romântico, dentro de um clima transcendente‖. Brás Cubas 

consegue de forma irônica ‗zombar‘ de seu leitor, representando uma vida repleta de enigmas 

e mistérios, alguns podendo ser explicados pelo sonho, outros não. Como se trata de um 

delírio ficcional, podemos concordar com o ponto de vista de Freud, o psicanalista afirma que 

as opiniões que formam as famosas teorias sobre os sonhos, podem ser a inspiração para os 

poetas, ou artistas em suas obras. 

Pensemos também no posicionamento do personagem. Enquanto defunto-autor, ele 

ocupa um plano espaço-temporal, enquanto personagem ele ocupa outro plano, e no delírio, 

ele presencia a passagem do tempo em um plano temporal, visualizando vários tempos e 

espaços ao mesmo tempo. Parece ser impossível delimitar uma posição para Brás Cubas, por 

isso concordamos com a colocação de Luis Brandão e Silvana Pessoa, com relação à acronia, 

e ainda pensamos na possibilidade da atopia. Brás Cubas, então, aloja-se numa acronia, fora 

de todos os tempos, tanto nos desfiles dos séculos quanto como narrador e presenciando tudo 

fora de qualquer espaço, ele se posiciona em uma atopia, um espaço ‗entre‘ outros espaços, 

num ‗cruzamento de variados planos espaço-temporais‘. 

 Enfim, pudemos perceber que o onírico age como forma de crítica ao homem e à 

constante destruição causada por ele, mostrando de forma nítida o ceticismo machadiano 

diante das atitudes humanas. Essa crítica machadiana torna-se irônica, pois é um morto que 

narra esses acontecimentos e, ainda, um morto que fora medíocre e mesquinho durante sua 

vida, sem nunca se preocupar com a ‗realidade humana‘. Esse delírio surge como 

possibilidade de reflexão sobre a vida e a morte para o personagem, e para o leitor representa 

uma ironia contra várias tendências da época, já que essa aparente fuga da realidade, diferente 

dos escapismos românticos, busca a fantasia com o intuito de criticar a realidade que, muitas 

vezes, aparece cercada de contradições e ambivalências. Machado de Assis inova a ficção a 

partir da realidade; viaja com Pandora e acorda no País das Quimeras sem tirar os pés da Rua 

do Ouvidor. 
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2. “O capitão Mendonça”, “A chinela turca”. 

 

 

Podemos dizer que os dois contos que serão analisados aqui estão intimamente 

relacionados, pois ambos se inserem no campo onírico sem que haja a percepção imediata do 

leitor de que se trata de um sonho e, ainda, esses contos resgatam aspectos do Romantismo 

mesclados com o desejo crítico de Machado de Assis de abordar o ser humano por meio de 

seus personagens. 

Nesse âmbito, analisaremos o conto ―O capitão Mendonça‖, publicado pela primeira 

vez no Jornal das Famílias no ano de 1870. É um dos contos pouco conhecidos de Machado 

de Assis, mas, já podemos perceber que desde esse período, o escritor já trazia o gosto pelas 

aventuras fantásticas devidamente ambientadas pelo onírico, apesar de essas narrativas não 

constituírem o que poderíamos chamar de fantástico clássico, pois a linguagem do autor foi se 

aperfeiçoando com o tempo, como afirma Aderaldo Castello: 

 

Nos limites iniciais da carreira do contista, por extensão a do escritor, 

Machado de Assis procede à pesquisa e à experiência de linguagem, de 

estruturação, de estudo de situações e esboço de caracteres. Parte de modelos 

literários que não omite, presentes e passados, desde narrativas tradicionais 

marcadas pela oralidade até fontes eruditas de sugestões temáticas. 

Equaciona-os com a realidade presente e cotidiana da sociedade fluminense, 

ainda embebido no romanesco e na moralidade românticos. Mas, à medida 

que se enriquece interior e literariamente, submete todos os componentes da 

criação à vigilância crítica, fator de aperfeiçoamento de processos criadores, 

conjuntamente com a marca singular do seu estilo e concepção. 

(CASTELLO, 1969, p. 76) 

 

 

Esses primeiros contos machadianos foram produzidos visando a um projeto literário 

fundamentado nas inúmeras leituras do escritor e ainda na experiência adquirida aos poucos 

pelas próprias narrativas. Para entender melhor esse projeto de escrita, passemos, então, a 

observar a conduta do personagem do conto, o Sr. Amaral. Entre os burgueses do século XIX, 

havia frequentemente uma sensação de tédio; tédio, que como nos afirma Castello (1969), é 

uma constante em Machado, visto que o autor procura mostrar primeiramente o 

aborrecimento do personagem, para depois conduzi-lo à aventura. Assim, deparamos com 

Amaral, que prefere deixar o tédio dos seus pensamentos para assistir a um drama no teatro 

municipal: ―O ato prometia; começava por um homicídio e acabava por um juramento‖ 

(ASSIS, [196-]d, p. 94). Os dramas ultra-românticos, abordados pelo narrador com um 

sentido crítico, não podem ser algo tão atraente aos olhos de um personagem que procura o 

original e não o banal. Há, portanto, nesse enredamento uma sugestão à crítica aos dramas 
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ultra-românticos e ao Romantismo como um todo, sugestão essa desvelada por intermédio do 

procedimento da ironia:  

 

— Que lhe parece a peça, sr. Amaral? Voltei-me para o lado de onde ouvira 

proferir o meu nome. Estava à minha esquerda um sujeito, já velho, vestido 

com uma sobrecasaca militar, e sorrindo amavelmente para mim. (p. 95)  

[...] 

— Quer saber de uma coisa? Perguntou ele. Eu vou cear, acompanha-me 

— Não posso; queira desculpar-me, respondi. 

— Não admito desculpa; faça de conta que eu sou o coronel e digo: 

Pequeno, vamos cear! 

— Mas é que eu espero... 

— Não espera ninguém! O diálogo provocou alguns murmúrios à roda de 

nós. Vendo  disposição anfitriônica do capitão, achei prudente acompanhá-lo 

para não dar lugar a uma manifestação pública. 

Saímos. (ASSIS, [196-]d, p. 96) 

 

 

Até o momento, encontramos uma situação comum. Um jovem rapaz, que prefere a 

aventura ao tédio, resolve aceitar o convite de um velho militar, antigo amigo de seu pai. Mas 

a partir daí não sabemos o que vai acontecer, sobretudo, quando chegamos a um espaço que 

causa medo e estranhamento: o corredor escuro. 

 

O velho bateu três pancadas; daí a alguns segundos rangia a porta nos 

gonzos e nós entrávamos num corredor escuro e úmido. 

[...] Eu tremia, com efeito; pela primeira vez surgiu-me no espírito a suspeita 

de que o pretendido amigo do meu pai não fosse mais que um ladrão, e 

aquilo uma ratoeira armada aos néscios.  

Mas era tarde para retroceder; qualquer demonstração de medo seria pior. 

(ASSIS, [196-]d, p. 96) 

 

 

Todavia, vamos apreensivos, uma vez que ―O inusitado se cria a partir de um 

desdobramento daquilo que é familiar‖ (SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 73). Essa afirmação 

dialoga com a noção de estranho de Freud (1969). A situação, apesar de inusitada é familiar, 

pois encontramos o estranho, mas nada que podemos classificar como insólito. Então, 

acontece uma súbita saída do estranho, com um possível restabelecimento da normalidade, 

com a aparição de Augusta: 

 

Augusta levantou para mim dois belíssimos olhos verdes. Depois sorriu e 

abaixou a cabeça com ar de casquilhice ou de modéstia, porque ambas as 

coisas podiam ser. Contemplei-a nessa posição; era uma formosa cabeça, 

perfeitamente modelada, um perfil correto, uma pele fina, cílios longos, e 

cabelos cor de ouro, áurea coma, como os poetas dizem do sol. (p. 97) 
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Augusta pareceu gostar da conversa; o capitão também entrou a rir como um 

homem de juízo; eu estava num dos meus melhores dias; acudiam-me os 

ditos engenhosos e as observações de algum chiste [...] Quando a ceia 

acabou reinava entre nós a maior intimidade. (ASSIS, [196-]d, p. 98). 

 

 

Aquela criatura fez passar todos os temores. Como uma sílfide, ela aparece para 

surpreender e encantar o jovem rapaz. A descrição da moça é tipicamente romântica: ‗cabelos 

cor de ouro‘, ‗como os poetas dizem do sol‘. O narrador, referindo-se ao surgimento de 

Augusta, parece estar diante de uma visão, ou melhor, da aparição de um anjo. E, assim, 

acabam os sustos, pois, junto ao velho desconhecido, há uma linda jovem que até anima a 

conversa trazendo o primeiro estabelecimento da normalidade.  

Augusta representara aí um elo entre a anormalidade e a normalidade, pelo menos até 

esse momento. É comum nas narrativas machadianas, e de escritores dessa estética romântica, 

a presença de jovens loiras e belas, que encantam os ‗heróis‘ das histórias. Entretanto, não 

sabemos até que ponto a personagem será uma típica ‗heroína‘ ou fugirá à regra. 

A aparição da moça traz uma ordem para os acontecimentos, mas isso não significa 

que o personagem está totalmente confiante nas intenções de Mendonça. Essa apreensão de 

Amaral surge novamente no momento em que passam para a sala da casa. Percebemos que o 

narrador-personagem envolve o leitor de modo que este se assuste junto com aquele, fazendo 

com que haja um caminho comum entre ambos. Essa atmosfera estranha se perpetua com a 

descrição da sala de estar, ou seja, por meio de uma descrição espacial o narrador consegue 

conduzir o leitor a entrar em um universo incomum, pela presença de animais empalhados, 

móveis extremamente antigos em um espaço escuro e incerto: 

 

 [...] eu lançava um olhar rápido pela sala, que me pareceu de todo o ponto 

estranha. A mobília era antiga, não só no molde, senão também na idade. No 

centro havia uma mesa redonda, grande, coberta com um tapete verde. Numa 

das paredes havia pendurados alguns animais empalhados. Na parede 

fronteira a essa havia apenas uma coruja, também empalhada, e com olhos 

de vidro verde, que apesar de fixos, pareciam acompanhar todos os 

movimentos que a gente fazia. 

Aqui voltaram os meus sustos. Olhei, entretanto, para Augusta, e esta olhou 

para mim. Aquela moça era o único laço que havia entre mim e o mundo, 

porque tudo naquela casa me parecia realmente fantástico, e eu já não 

duvidava do caráter purgatorial que me fora indicado pelo capitão. (ASSIS, 

[196-]d, p. 98) 

 

 

Sigmund Freud define assim o estranho: ―Essa categoria de coisas assustadoras 

constituiria então o estranho‖ (1969, p. 300). Estranho porque nem leitor nem personagem 
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sabem ao certo quem é aquela família. Um velho, que aparece do nada e convida Amaral para 

jantar e uma moça que se mostra muito franca, surpreendendo o personagem a todo o instante, 

diante de uma sala muito assustadora para ser um simples cômodo que abriga pai e filha 

aparentemente tão ‗normais‘. Essas impressões, medos e temores são transmitidos por 

Amaral, mas sabemos que esse universo estranho proporcionado pela forma como a história é 

contada e pela descrição dos espaços incomuns, ainda se apresenta familiar, pois não houve 

nada de concreto que pudesse mexer com o imaginário do leitor. 

Contudo, esse espaço descrito torna-se realmente fantástico, e o narrador apropria-se 

do termo para dar mais ênfase aos seus sustos: ―tudo naquela casa me parecia realmente 

fantástico‖ (ASSIS, [196-]d, p. 98). Os animais empalhados representam um ambiente 

terrificante e pavoroso, que causa espanto no personagem, espanto que se justifica para que 

Augusta seja o único elo aparentemente normal daquela casa. Leitor e personagem pensam 

dessa forma até serem surpreendidos pelo seguinte trecho: 

 

— Então acha esses olhos bonitos? 

— Já lho disse; são tão formosos quanto raros. 

— Quer que lhos dê? Perguntou o velho. 

Inclinei-me dizendo: 

Seria muito feliz em possuir tão raras prendas; mas... 

— Nada de cerimônias; se quer, dou-lhos; senão, limito-me a mostrar-lhos. 

Dizendo isto, levantou-se o capitão e aproximou-se de Augusta, que inclinou 

a cabeça sobre as mãos dele. O velho fez um pequeno  movimento, a moça 

ergueu a cabeça, o velho apresentou-me nas mãos os dois belos olhos da 

moça. (ASSIS, [196-]d, p. 99). 

 

 

Para Remo Ceserani (2006, p. 71), ―o conto fantástico envolve fortemente o leitor, 

leva-o para dentro de um mundo a ele familiar, aceitável, pacífico, para depois fazer disparar 

os mecanismos da surpresa, da desorientação, do medo‖. Esse momento causa a hesitação, a 

dúvida e o medo no personagem e no leitor, que já não sabem até que ponto o que está sendo 

mostrado é verdade, ilusão, sonho ou loucura; ninguém sabe ao certo quais são as fronteiras 

da racionalidade ou da realidade. 

Nesse momento, percebemos a ironia machadiana, na medida em que o único laço 

normal da casa passa a constituir um espectro, um esqueleto vivo, ou algo semelhante. Esse 

inexplicável não nos é revelado como desvio da mente e, por isso, o insólito é percebido como 

inconcebível. Os olhos, que antes eram tão belos e meigos, agora são duas espécies de bolas 

vivas sobre as mãos de Mendonça. Para Freud, o medo de perder ou ferir os olhos ―é um dos 

mais terríveis temores das crianças‖ e ele ainda afirma que: ―O estudo dos sonhos, das 
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fantasias e dos mitos ensinou-nos que a ansiedade em relação aos próprios olhos, o medo de 

ficar cego, é muitas vezes um substituto do temor de ser castrado.‖ (FREUD, 1969, p. 289).  

Nessa narrativa, com exceção dos pavores desse momento estranho, não havíamos 

encontrado nenhum medo camuflado do personagem, pelo menos na superfície do texto. Se 

perder os olhos é demonstrado pelo narrador machadiano como medo de ficar cego, isso não 

nos é revelado. Mas, por outro lado, percebemos que há um paradoxo entre a admiração do 

personagem pelos olhos de Augusta que pareciam ser tão celestiais e que agora constituem 

parte separada do corpo da jovem, o que causa o medo e o estranhamento. Essa cena fica 

ainda mais surpreendente com a descrição que o narrador faz de Augusta: 

 

Olhei para Augusta. Era horrível. Tinha no lugar dos olhos dois grandes 

buracos como uma caveira. Desisto de descrever o que senti; não pude dar 

um grito; fiquei gelado. A cabeça da moça era o que mais hediondo pode 

criar a imaginação humana; imaginem uma caveira viva, falando, sorrindo, 

fitando em mim os dois buracos vazios, onde pouco antes nadavam os mais 

belos olhos do mundo. Os buracos pareciam ver-me; a moça contemplava o 

meu espanto com um sorriso angélico. (ASSIS, [196-]d, p. 99) 

 

 

Nessa descrição pavorosa da jovem, entendemos que já estamos no território do 

insólito, já que a normalidade dos fatos passa para o inexplicável. Para Louis Vax (1974, p. 

8), ―A narrativa fantástica gosta de nos apresentar, habitando o mundo real onde nos 

encontramos, homens como nós, postos de súbito em presença do inexplicável‖. Nessa 

perspectiva, podemos dizer que o Sr. Amaral encontrava-se em uma situação aparentemente 

normal, na presença de dois novos amigos, ou seja, rodeado pela realidade comum. Contudo, 

com esse novo fato, ele se posiciona diante de algo sem explicação natural e a única coisa que 

pode fazer é esperar os acontecimentos posteriores. 

O que representaria aquele ser? Estaríamos junto com o personagem em um mundo de 

fantasmas? Leitor e personagem ficam em clima de hesitação, até o momento em que o 

capitão Mendonça fornece uma explicação para a criação de Augusta: 

 

Augusta é minha obra-prima. É um produto químico; gastei três anos para 

dar ao mundo aquele milagre; mas a perseverança vence tudo, eu sou dotado 

de um caráter tenaz. Os primeiros ensaios foram maus; três vezes saiu a 

pequena dos meus alambiques, sempre imperfeita. A quarta foi esforço de 

ciência. Quando aquela perfeição apareceu caí-lhe aos pés.  

O criador admirava a criatura! (ASSIS, [196-]d, p. 100) 
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A partir desse momento do conto, entendemos que Augusta é uma boneca animada, e 

ao mesmo tempo em que esse fato assusta o Sr. Amaral, também o intriga. Como poderia 

existir um ser criado por um homem com aparência e atitudes tão perfeitas? Pelo 

enredamento, começamos a nos lembrar do conto ―O Homem de Areia‖ do escritor 

Hoffmann. Vejamos os fragmentos dos dois contos: ―Olhei para Augusta. Era horrível. Tinha 

no lugar dos olhos dois grandes buracos como uma caveira. Desisto de descrever o que senti; 

não pude dar um grito fiquei gelado‖; Augusta encontra-se da mesma forma que Olímpia, a 

criatura perfeita do conto ―O Homem de Areia‖: ―Natanael ficou estupefato. Tinha visto 

claramente que, em vez de olhos, havia duas negras cavidades no pálido rosto de cera de 

Olímpia; era uma boneca sem vida‖ (HOFFMANN, 2004, p. 77). 

Com relação ao conto de Machado, percebemos que essa questão do autômato e da 

perda dos olhos não corresponde propriamente a algum temor do personagem, já que não 

existem indícios de uma possível perturbação desse personagem no início do conto. Podemos 

afirmar que a criação de um ser e a perda dos olhos estão intimamente relacionados a uma 

espécie de ‗paródia‘ do conto de Hoffmann, que fora um escritor de contos fantásticos 

pertencente ao período do Romantismo. No século XIX, há uma busca constante da 

representação do homem sempre à procura de sua identidade. Para Eliane Robert Moraes: 

―Em O homem de areia repercutem ecos de uma forte recusa das formas seculares do 

antropomorfismo; recusa que, pelo menos desde o final do século XVIII, funda uma crise 

definitiva da representação da figura humana no pensamento europeu‖ (MORAES, 2002, p. 

97). Nesse período, surge o duplo que vem abalar a identidade do homem como os espectros, 

os esqueletos e as máquinas desenvolvidas à semelhança do homem, bem retratadas nos 

contos de Hoffmann e de Machado de Assis. 

Assim, vemos que o autômato, ao mesmo tempo em que constitui motivo para o 

pânico, também constitui para o riso, pois para, Louis Vax: 

 

Os manequins, retratos, robots, seres ambíguos que participam ao mesmo 

tempo da máquina e do homem, figuram à uma nas bandas ilustradas 

humorísticas e nas narrativas terrificantes. O pavor, tal como o cômico, 

nasce muitas vezes duma contaminação do vivo e do inanimado. (VAX, 

1974, p. 22) 

 

 

Nesse conto há uma espécie de ironia cômica, pois o criador de Augusta em alguns 

momentos do conto faz comparações com Deus, dizendo que ele conseguiu fazer uma criatura 

perfeita assim como o ‗outro‘. O outro nesse caso é Deus: ―Nem sempre se encontra um 
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homem como eu; um irmão de Deus, um deus na terra, porque eu também posso criar como 

ele; e até melhor, porque eu fiz Augusta e ele nem sempre faz criaturas como esta. Os 

Hotentotes, por exemplo...‖ (ASSIS, [196-]d, p. 101). Nesse momento, encontramos o riso 

irônico do escritor já antecipado nesse conto; riso que será um dos suportes para a análise da 

ironia machadiana em narrativas posteriores.  

Além do mais, o narrador leva o leitor a pensar na possibilidade de um criador 

semelhante a Deus, em quem na verdade nem ele acredita, uma vez que ele sugere Augusta 

como uma ilusão e o capitão Mendonça como um louco perturbado. Mas, numa tentativa de 

compreender melhor a situação a que fora levado, Amaral se lembra do conto de Hoffmann: 

 

[...] Quem sabe se eu não podia conciliar tudo? Lembrei-me de todas as 

pretensões da química e da alquimia. Ocorreu-me um conto fantástico de 

Hoffmann em que um alquimista pretende ter alcançado o segredo de 

produzir criaturas humanas. A criação romântica de ontem não podia ser a 

realidade de hoje? (ASSIS, [196-]d, p. 101) 
 

 

Nesse pensamento do personagem, o próprio nome do escritor Hoffmann junto com 

uma menção ao termo criação romântica, que seria a própria Olímpia, são citados, 

aumentando ainda mais a intertextualidade entre as duas narrativas. Machado com essa 

referência ao autômato de ―O Homem de Areia‖ nos faz perceber que essa foi uma das 

maneiras que o escritor encontrou para construir um conto fantástico, a partir da sobreposição 

de acontecimentos de um conto dentro de outro. 

A constante repetição de seres criados pelo homem em narrativas do século XIX, nos 

faz concordar com a afirmação de Guinsburg e Rosenfeld em um dos capítulos do livro O 

Romantismo: ―No Romantismo, pois, emerge com maior nitidez a figura do homem joguete, o 

indivíduo cujo inconsciente, uma força misteriosa em seu íntimo, se projeta para fora como 

espectro, ou algo análogo, que o assombra e o converte em seu joguete‖ (1985, p. 289). Esses 

robôs e bonecas configuram-se na narrativa como duplos do homem, como fantasmas que 

emergem de seu inconsciente. No Romantismo, o gosto pela alquimia produziu no imaginário 

humano uma possibilidade de existência dentro de um autômato.  

Essas sombras e simulacros do homem correspondem à intensa vontade de refúgio 

para um mundo povoado de seres estranhos, onde surge o duplo de cada homem. Como 

afirmamos no capítulo segundo, essas sombras na narrativa vêm denunciar a fragilidade da 

identidade do homem, fazendo com que sua integridade seja esfacelada, porque é a sombra 

humana que encontramos nos sonhos dos personagens e não eles mesmos. Então, o duplo 
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nessa aparente ilusão do protagonista é a boneca, projetada como ser aparentemente perfeito e 

inverso de homens como o Sr. Amaral. 

Em Machado de Assis, percebemos uma revisitação do conto de Hoffmann, com 

intuito de uma criação ficcional voltada para o fantástico. Como discorremos no primeiro 

capítulo, Machado vislumbra um projeto literário que resgata características de contos 

fantásticos clássicos sem abandonar a ironia que lhe é peculiar. Nesse ponto, entendemos que 

nas referências do capitão Mendonça a Deus, há uma percepção do homem que busca seu 

aperfeiçoamento e sua imanência, posicionando-se como seu próprio Deus.  

E o amor do homem pela boneca retorna de forma mais intensa no Sr. Amaral, que é 

conduzido e seduzido por Augusta, mesmo sabendo que ela é um ser inventado pelo homem:  

 

Depois de ter transformado carvão em diamante, os três saíram do 

laboratório: Guardei o brilhante, que era lindíssimo, e acompanhei o capitão 

e a filha que saíam do laboratório. O que naquele momento me 

impressionava mais que tudo era a moça. Eu não trocaria por ela todos os 

diamantes célebres do mundo. (ASSIS, [196-]d, p. 94) 

 
 

Essa fascinação que o personagem tem pela criação do capitão Mendonça, ou melhor, 

por Augusta, faz com que ele continue sendo levado por essas experiências insólitas do 

capitão. Amaral não consegue deixar Augusta, mesmo sabendo que o casamento com ela seria 

contra seus princípios cristãos, como ele mesmo afirma no conto.  

A partir da possibilidade do casamento temos uma nova surpresa. O capitão 

Mendonça, em meio a suas várias experiências, descobre a fórmula perfeita para transformar 

um homem de talento em gênio e ainda afirma que sua ‗nobre‘ filha só pode ser esposa de um 

gênio. Por essa afirmação, o capitão explica como funciona o procedimento para transformar 

um homem comum em gênio: 

 

– Minha filha pensa muito bem que a descendente de um gênio, só de outro 

gênio pode ser esposa. Não hei de entregar a minha obra às mãos grosseiras 

de um hotentote; (p. 106)  

[...] – Depois de profundas e pacientes investigações cheguei a descobrir que 

o talento é uma pequena quantidade de éter encerrado numa cavidade do 

cérebro; o gênio é o mesmo éter em porção centuplicada. Para dar gênio a 

um homem de talento basta inserir na cavidade do cérebro mais noventa e 

nove quantidades de éter puro. É justamente a operação que vamos fazer. 

Deixo a imaginação do leitor calcular a soma de espanto que me causou este 

feroz projeto do meu futuro sogro; espanto que redobrou quando Augusta 

disse: 

– É uma verdadeira felicidade que papai houvesse feito essa descoberta. 

Faremos hoje mesmo a operação, sim? 
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Seriam dois loucos? ou andaria eu num mundo de fantasmas? ... (ASSIS, 

[196-]d, p. 107) 

 

 

É interessante notar que o Sr. Amaral hesita a todo o momento em acreditar nas 

loucuras do capitão; por essas dúvidas, entre um mundo ‗real‘ e um mundo de fantasmas o 

personagem poderia tentar fugir, mas a curiosidade, junto com seu ‗amor‘ por Augusta, não 

possibilitam uma fuga daquele lugar. Com esse recurso de atrair o personagem, o autor vai 

criando um clima propício para o desfecho do conto. O narrador, no trecho anteriormente 

transcrito, já utiliza uma fala para questionar o seu leitor sobre os acontecimentos dessa 

narrativa. Essas conversas com o leitor foram muito utilizadas no século XVIII e são 

resgatadas por Machado em grande parte de seus textos. 

Esse momento final de suplício do personagem é apavorante e cômico ao mesmo 

tempo, pois a situação em que Amaral se encontra vai do insólito ao pavoroso, com a 

possibilidade do próprio personagem se tornar um ser ‗anormal‘: 

 

Não sei quanto tempo durou a preparação do meu suplicio; sei que ambos se 

aproximaram de mim; o capitão trazia o estilete e a filha o frasco. 

– Augusta, disse o pai, toma cuidado não se derrame éter nenhum; olha, traz 

aquela luz; bem; senta-te aí no banquinho. Eu vou furar-lhe a cabeça. 

Apenas sacar o estilete, introduze-lhe o tubo e abre a pequena mola. Bastam 

dois minutos; aqui tens o relógio. (ASSIS, [196-]d, p. 108) 

 

 

Essa linguagem do narrador que conduz ao apavorante e ao cômico ao mesmo tempo é 

característica machadiana de atrair o leitor para o universo do desconhecido até que tudo 

possa ser resolvido. A narração em primeira pessoa tem esse poder de envolver o leitor para 

conduzi-lo à surpresa ou ao terror e, a partir da linguagem fantasiosa e criativa do narrador, há 

a possibilidade de formação de uma realidade com aspectos de irrealidade: 

 

Quando dei acordo de mim o laboratório estava deserto; pai e filha tinham 

desaparecido. Pareceu-me ver em frente de mim uma cortina. Uma voz forte 

e áspera soou aos meus ouvidos: 

— Acorde! quem tem sono dorme em casa, não vem ao teatro.  

 [...]  

 

E saí protestando não recorrer, em casos de arrufo, aos dramas ultra-

românticos: são pesados demais.  

Quando ia pôr o pé na rua, chamou-me o porteiro, e entregou-me um bilhete 

do capitão Mendonça. Dizia assim:  

―Meu caro doutor. — Entrei há pouco e vi-o dormir com tão boa vontade 

que achei mais prudente ir-me embora pedindo-lhe que me visite quando 

quiser, no que me dará muita honra. 
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―10 horas da noite.‖ 

Apesar de saber que o Mendonça da realidade não era o do sonho, desisti de 

o ir visitar. Berrem os praguentos, embora — tu és a rainha deste mundo, ó 

superstição. (ASSIS, [196-]d, p. 108) 

 

 

Parece ser a razão retornando a casa e tudo o que parecia não ter sentido, passa agora a 

ter explicação no sonho. Contudo, temos apenas uma possibilidade para a explicação dos 

acontecimentos insólitos. Então, podemos pensar no conceito do fantástico-estranho de 

Todorov, aqueles fatos que são irracionais durante toda a narrativa e que no final recebem 

uma explicação baseada no sonho, no delírio, na alucinação ou mesmo na loucura. Louis Vax 

também nos fala sobre o que pode causar o irracional na literatura. Para ele, ―A loucura, a 

droga, o sono, são capazes de libertar as atividades inferiores e ‗automáticas‘ que, 

sobrevivendo à derrocada da razão, aparecem mais ‗profundas‘, primitivas e fundamentais do 

que a atividade racional‖ (VAX, 1974, p. 40).  

E, levando em conta todos os fatos ocorridos na narrativa, podemos pensar no 

posicionamento do Sr. Amaral durante todo o conto. O ‗corpo‘ do personagem, no sentido de 

jogada ficcional, esteve o tempo todo no teatro municipal, mas seu corpo onírico posicionou-

se em um entrelugar, em uma atopia, pois tudo o que aconteceu se projetou na mente do 

personagem como recurso utilizado pelo autor para capturar o leitor para dentro de um clima 

insólito. E as imagens e os fenômenos ocorridos foram proporcionados pela imaginação de 

um personagem que conhecemos muito pouco, já que tudo o que ele viveu foi fruto de um 

desvio do inconsciente. 

Nesse sentido de posicionamento, ainda podemos pensar que ele ocupou o espaço 

acrônico, pois dentro do sonho se passaram alguns dias, sendo que o personagem volta para a 

sua casa e retorna à casa de Mendonça. No entanto, se no sonho vários dias transcorreram, 

fora do sonho se passaram apenas alguns instantes, horas talvez, que representam um tempo 

mínino, mas que demonstram que o personagem continuou assistindo ao drama ultra-

romântico, só que inconscientemente. 

Essa ‗temporalidade difusa‘, como afirma Luis Brandão e Silvana Pessoa, é o ponto 

para a acronia. Por esse lado, podemos concluir que durante um sonho literário, o personagem 

sonhador instala-se em uma atopia, entre limites espaciais não delimitados e em uma acronia, 

entre limites temporais, ou atemporais. 

Assim, pela última frase do conto (―Apesar de saber que o Mendonça da realidade não 

era o do sonho, desisti de o ir visitar. Berrem os praguentos, embora — tu és a rainha deste 

mundo, ó superstição‖), entendemos que o Sr. Amaral sente medo que seu sonho‗saia‘ pela 
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porta de chifre e se realize. Nessa perspectiva, o autor nos dá indícios de que o sonho pode 

constituir a previsão de um futuro ou a realização de um desejo, pois a vontade do 

personagem de sair do tédio em que estava foi realizada. Todavia, isso aparece de forma 

lacunar, pois o Sr. Amaral, mesmo se assustando com seu sonho, tomou gosto pela aventura e 

se deixou levar pelo inconsciente profundo.   

Machado de Assis, com esse conto fantástico, revela uma criação ficcional com 

intenção crítica. Esses primeiros ensaios narrativos, se é que podemos nos referir dessa forma 

aos primeiros escritos do autor, instituem o mistério e o suspense de forma dosada, não com 

intuito de assustar efetivamente o leitor, mas com o objetivo de levá-lo à aventura, 

intermediado pelo riso e por um clima de mistério, fazendo-o hesitar. Entenderemos melhor 

esse artifício com a análise de ―A chinela turca‖. 

 O conto ―A chinela turca‖ foi publicado pela primeira vez em 1875 na revista ‗A 

Época‘, dirigida por Joaquim Nabuco. Nessa primeira versão, Machado utiliza palavras como 

‗soirée‘, no lugar de baile e termina o conto com menos reflexões, como veremos 

posteriormente na análise. Na versão definitiva, reeditada em 1882 para compor a coletânea 

Papéis Avulsos, Machado prefere estender um pouco mais as palavras finais do Bacharel 

Duarte, deixando para o leitor uma pequena reflexão, uma espécie de moral para o conto. 

Trabalharemos com a primeira versão, para não fugirmos desse primeiro período da escrita 

machadiana e para que possamos fazer algumas comparações entre os dois contos analisados 

nesse capítulo.  

―A chinela turca‖, por constituir um dos contos mais lidos e conhecidos de Machado, 

também foi um dos mais analisados. Muitos estudiosos procuram entender as questões 

oníricas que aparecem na narrativa e que carregam um grande mistério: a fusão dos espaços 

ficcionais sem limites definidos. Como afirmamos no capítulo primeiro, Carlos Eduardo 

Meirelles realizou um estudo desse conto a partir da teoria de Freud sobre a realização de 

desejos. Pensaremos, também, nessa possibilidade para as nossas análises, mas tentaremos 

mesclar outras teorias para melhor entendimento da conduta do personagem. A análise 

realizada pelo pesquisador torna-se válida, na medida em que ele leva em conta a questão de 

ser um sonho ficcional, que apresenta uma espécie de fuga da realidade envolta pelo tédio da 

leitura de um livro ruim. Contudo, Machado de Assis constrói uma crítica paralela aos dramas 

ultra-românticos, considerados enfadonhos e totalmente avessos a uma literatura original, no 

ponto de vista do personagem Bacharel Duarte. 

Podemos nos lembrar de outra análise realizada por Geisa Jordão, vinculada a 

Universidade Federal Fluminense (UFF), que nos traz uma perspectiva analítica a partir do 
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imaginário, em seu artigo ―O fictício e o imaginário de Wolfgang Iser na obra ‗A chinela 

turca‘ de Machado de Assis‖. A pesquisadora aborda uma teoria voltada para o imaginário do 

personagem e do leitor, na medida em que ambos se inserem no conto para justificar a 

estratégia do autor.  

Existem outros estudos a respeito dessa narrativa, mas resolvemos citar apenas esses 

por possuírem uma semelhança com a nossa abordagem analítica neste trabalho: a instauração 

do espaço fantástico em que se insere o personagem e a linguagem do autor utilizada como 

recurso para seduzir o leitor para dentro da narrativa. 

Assim como em ―O capitão Mendonça‖, o leitor de ―A chinela turca‖ é levado pelos 

acontecimentos sem perceber que está sendo conduzido pelo narrador a um universo onírico. 

O personagem principal, o Bacharel Duarte, no momento inicial do conto só tem uma 

preocupação: ir ao baile e dançar com a dama de seus sonhos. No entanto, seus planos são 

interrompidos por um sujeito, o major Lopo Alves, nada menos que o tio da moça dos olhos 

azuis, a bela Cecília. O Bacharel não pode fazer nada quanto à visita, já que ela é importante, 

pois pode ser uma influência para a conquista de Cecília. O major Lopo Alves traz ao rapaz 

alguns esboços de uma peça que está escrevendo, composta de sete quadros. Seu intuito é 

fazer com que o Bacharel Duarte ouça a leitura da peça, faça alguns comentários avaliativos e 

depois vá ao baile. Mas isso tudo se torna um tédio, pois mesmo o major possuindo certa 

inclinação para a escrita literária, o quadro que trouxera tratava-se de um drama ultra-

romântico, semelhante à peça assistida pelo Sr. Amaral no conto ―O capitão Mendonça‖: 

  

Havia logo no primeiro quadro, espécie de prólogo, uma criança roubada à 

família, um envenenamento, dois embuçados, a ponta de um punhal e 

quantidade de adjetivos não menos afiados que o punhal. No segundo quadro 

dava-se conta da morte de um dos embuçados, que devia ressuscitar no 

terceiro, para ser preso no quinto, e matar o tirano no sétimo. (ASSIS, [196-

]a, p. 174)  

 
 

Esse drama podia constituir o melhor dos dramas, mas não era esse o interesse do 

Bacharel. Sua pretensão era se livrar daquele tédio e ir dançar com a dama dos seus 

pensamentos. O drama romântico, criado por uma espécie de inspiração divina, não atrai os 

personagens Amaral e Duarte, que se refugiam em um sonho, para escapar de uma peça que 

possui um romantismo exacerbado. A respeito desse tipo de drama, Almeida Prado apresenta 

a seguinte afirmação: 
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Para os clássicos, a dramaturgia era primordialmente uma técnica, exercida 

por especialistas, compendiada em obras teóricas, que se aprendia lendo 

tratados de estética, estudando as tragédias e as comédias dos mestres. Aos 

românticos importava antes a inspiração, o estado de graça. (PRADO, 1985, 

p. 184) 

 

 

Nesse sentido, entendemos que Machado, nesse princípio de conto, já conduz uma 

crítica às idealizações do drama romântico. Primeiramente, por referir-se a um drama ultra-

romântico, que naquela época era muito representado por trazer emoções fortes, como algo 

muito enfadonho, criado em meio a um estado de graça. Em segundo lugar, por fazer alusão à 

Cecília como uma linda ‗heroína‘, moça dos olhos azuis, uma espécie de idealização 

romântica.  

Esse conto vai além da crítica ao Romantismo e explora também caracteres de conduta 

do personagem, no que tange ao desejo de sair daquele tédio, que era a leitura do drama do 

major. No entanto, mesmo achando que tudo aquilo seria um verdadeiro aborrecimento, 

Duarte resolve aceitar a leitura, pois nesse momento ele se tornara escravo da possível 

influência que o major poderia exercer: 

 

O tempo ia passando, e o ouvinte já não sabia a conta dos quadros. Meia-

noite soara desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que o 

major, que parecia ler atentamente o manuscrito, ergueu-se, empertigou-se, 

cravou nele uns olhos odientos e maus, e saiu arrebatadamente do gabinete. 

Duarte quis chamá-lo, mas o pasmo tolhera-lhe a voz e os movimentos. 

Quando pôde dominar-se, ouviu o bater do tacão rijo e colérico do 

dramaturgo na pedra da calçada. (ASSIS, [196-]a, p. 175) 
 

 

Antes dessa saída brusca do major, Duarte havia desejado até a morte daquele, pois 

para o Bacharel ele era mais um chato do que uma boa companhia: ―Duarte agradeceria a 

morte como um beneficio da Providência. Os sentimentos do bacharel não faziam crer 

tamanha ferocidade; mas a leitura de um mau livro é capaz de produzir fenômenos ainda mais 

espantosos‖ (ASSIS, [196-]a, p. 175). O Major parece ir embora devido à desatenção do 

bacharel com a leitura do drama, mas essa possibilidade não foi compreendida imediatamente 

por Duarte. Todavia, o leitor atento compreenderá as palavras ‗fenômenos espantosos‘ 

utilizadas pelo narrador, pois segundo Sigmund Freud, o sonho pode constituir a realização de 

desejos, não a morte do major, mas a produção de ‗fenômenos‘ por intermédio do onírico. 

Desse modo, o tédio passa nesse momento à aventura e já não estamos mais na realidade, 

estamos nos domínios do inconsciente, porém os limites são indefinidos, já que o narrador 

não nos dá pistas de quando começa esse sonho, essa aventura.  
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O autor constrói um artifício para capturar o leitor para dentro da história. No plano do 

‗real‘, segundo Guinsburg e Rosenfeld (1985), não seria possível essa captura, porque o 

mundo real é contraditório, possui seus dilemas e disparates, mas no plano do mítico e do 

onírico, torna-se mais possível essa sedução, pois o leitor possivelmente perceberá a história 

de outra forma. As contradições e os joguetes do mundo real não suportam os desejos do 

fantástico, por isso o onírico é buscado como recurso próprio das aventuras criadas por um 

narrador ficcional. Assim, o Bacharel Duarte é surpreendido pela visita de um homem:  

 

— Há de perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela de que 

se trata vale algumas dezenas de contos de réis; é ornada de finíssimos 

diamantes, que a tornam singularmente preciosa. Não é turca só pela forma, 

mas também pela origem. A dona, que é uma das nossas patrícias mais 

viajeiras, esteve, há cerca de três anos, no Egito, onde a comprou a um 

judeu. A história, que este aluno de Moisés referiu acerca daquele produto da 

indústria muçulmana, é verdadeiramente miraculosa, e, no meu sentir, 

perfeitamente mentirosa. Mas não vem ao caso dizê-la. O que importa saber 

é que ela foi roubada e que a polícia tem denúncia contra o senhor. (ASSIS, 

[196-]a, p. 175-176). 
 

 

Não entendemos quem é aquele homem que surge para acusar o personagem de roubo, 

mas essa aparição pode estar ligada ao estado de perturbação do personagem, que estava 

ansioso para fugir do tédio da leitura e se refugiar em qualquer outro lugar; contudo, na 

tentativa de fugir da leitura do drama, Duarte ouve a peça do major em sonho. Nesse sentido, 

podemos concordar com a afirmação de Eliane R. Moraes: ―das inquietações que abalam o 

princípio de identidade, passa-se à consciência do absurdo da realidade; ‗da mirada interior‘ 

que submete a percepção do real à ambivalência do onírico, passa-se à representação concreta 

dos sonhos‖ (MORAES, 2002, p. 102). Essa ambivalência do onírico é provinda justamente 

dessas inquietações do personagem; mediante essa busca por algo novo, Duarte é acusado, em 

sonho, de furtar um objeto por um desconhecido que se diz pertencer à polícia. O objeto 

furtado trata-se de uma chinela turca, muita rara pela descrição daquele homem. Mas seria 

verdadeira essa história? Ou aquele homem seria algum ladrão? 

 

Neste ponto do discurso, chegara-se o homem à janela; Duarte suspeitou que 

fosse um doido ou um ladrão. Não teve tempo de examinar a suspeita, 

porque dentro de alguns segundos, viu entrar cinco homens armados, que lhe 

lançaram as mãos e o levaram, escada abaixo, sem embargo dos gritos que 

soltava e dos movimentos desesperados que fazia. Na rua havia um carro, 

onde o meteram à força. Já lá estava o homem baixo e gordo, e mais um 

sujeito alto e magro, que o receberam e fizeram sentar no fundo do carro. 

Ouviu-se estalar o chicote do cocheiro e o carro partiu à desfilada. (ASSIS, 

[196-]a, p. 176) 
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Nesse espaço misterioso, leitor e personagem são levados à aventura.  

 

Era uma sala vasta, assaz iluminada, trastejada com elegância e opulência. 

Era talvez sobreposse a variedade dos adornos; contudo. A pessoa que os 

escolhera devia ter gosto apurado. Os bronzes, charões, tapetes, espelhos, — 

a cópia infinita de objetos que enchiam a sala era tudo da melhor fábrica. A 

vista daquilo restituiu a serenidade de ânimo ao bacharel; não provável que 

ali morassem ladrões. (ASSIS, [196-]a, p.176) 
 

 

Por intermédio da criação literária, a mente do personagem produz espaços e pessoas. 

O espaço para onde é levado está relacionado com o seu universo cultural. Podemos dizer que 

o Bacharel Duarte só matinha contato com pessoas de um mesmo meio social e, assim, no 

sonho, ele descreve a sala como um local frequentado por indivíduos aparentemente 

abastados. O imaginário do personagem acaba criando uma ilusão, pois para pensar na 

possibilidade de não estar sendo levado por ladrões, ele começa a analisar o ambiente a que 

fora levado, por meio de imagens que configuram o espaço, já que o tempo não é possível de 

ser deflagrado. Pode-se perceber, nesse caso, o quanto o espaço é demasiado importante para 

a nossa compreensão de mundo. Nesse sentido, percebemos que o espaço diz muito a respeito 

dos personagens, como afirma Durand, o dado imediato é a imagem no plano espacial e não 

sua duração, a sua temporalidade. O personagem é iludido de alguma forma por essa aparente 

normalidade da casa, que representa um universo comum. No entanto, para fugir dessa 

possibilidade ‗normal‘ dos acontecimentos, o narrador conduz a história por outra atmosfera. 

Pensando na cilada em que se envolvera por causa de uma chinela turca, o bacharel 

resolve entender melhor o que ela significaria, aludindo à possibilidade de ser uma metáfora 

correlacionada ao coração de Cecília: 

 

Cavando mais fundo no terreno das conjeturas, pareceu-lhe achar uma 

explicação nova e definitiva. A chinela vinha a ser pura metáfora; tratava-se 

do coração de Cecília, que ele roubara, delito de que o queria punir o já 

imaginado rival. A isto deviam ligar-se naturalmente as palavras misteriosas 

do homem magro: o par é melhor que o terno; um casal é o ideal. (ASSIS, 

[196-]a, p.177) 
 

 

 O possível sentimento pela moça o faz acreditar que fora sequestrado por um rival. 

Nisso, compreendemos que no sonho os fatos podem estar distorcidos, mas não deixam de 

estarem ligadas à realidade, pois como afirma Hildebrandt:  
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Por singulares que sejam suas formações, não pode êle (o sonho) tornar-se 

independente do mundo real, e todas as suas criações, quer as mais sublimes, 

quer as mais ridículas, tem sempre que tomar seu tema fundamental do que 

no mundo sensorial se ofereceu aos nossos olhos ou encontrou de qualquer 

maneira um lugar em nosso pensamento na vigília, isto é, do que já vivemos 

antes interior ou interiormente. (Apud FREUD, [19--], 66-67) 

 
 

Com essa possível realidade, o que teríamos por trás da fábula? Nesse jogo ficcional, 

as vozes, os espaços e os tempos se misturam, e não sabemos quem narra os fatos, já que o 

personagem, que é narrador ao mesmo tempo, permanece no estado de sonho. Podemos, 

então, pensar na seguinte afirmativa de Foucault, presente no texto ―Por trás da Fábula‖: 

 

Por trás dos personagens da fábula – aqueles que são vistos, que têm um 

nome, que dialogam e com quem acontecem aventuras – reina todo um 

teatro de sombras, com suas rivalidades e suas lutas noturnas, suas justas e 

seus triunfos. Vozes sem corpo lutam para narrar a fábula. (FOUCAULT, 

2006b, p. 212) 

 

 

Nessa perspectiva, entendemos que as ‗sombras‘, as ‗lutas noturnas‘ do personagem 

aparecem camufladas em seus sonhos. No sonho há uma liberdade sem amarras, o 

personagem consegue alcançar o espaço sem a sua percepção, esse artifício do texto 

machadiano corrobora para que o autor institua o fantástico de modo que o onírico seja seu 

alicerce. 

Encontramos então, um personagem perdido diante de uma realidade ilusória. Mas, se 

o caso era um sequestro por vingança pelo amor por Cecília, tudo estaria perdido. Contudo, a 

imaginação poética e literária vai bem mais longe e não era esse o caso.  A chinela era um 

simples pretexto para outra coisa: 

 

A porta abriu-se e apareceu o homem magro com a chinela na mão. [...]  

— Chinela de criança, não lhe parece? Disse o velho. 

— Suponho que sim. 

— Pois supõe mal; é chinela de moça. 

— Será. Nada tenho com isso. 

— Perdão! tem muito, porque vai casar com ela. 

— Casar! exclamou Duarte. 

— Nada menos. João Rufino, vá buscar a dona da chinela. (ASSIS, [196-]a, 

p. 177)  

 

 

Dessa vez, leitor e personagem são surpreendidos; o leitor que não sabe ainda que tudo 

faz parte de um sonho e o personagem que não esperava um casamento em meio a todos os 

acontecimentos. Então, mais uma vez podemos contar com a possibilidade da realização de 
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desejos. A dona da chinela ―Não era mulher, era uma sílfide, uma visão de poeta, uma criatura 

divina‖ (ASSIS, [196-]a, p. 177), divina e bela semelhante à Cecília da realidade. Por esse 

viés, podemos afirmar novamente que o sonho traz vestígios da realidade. O autor do conto 

faz com que o inconsciente do personagem imagine um casamento com uma jovem 

semelhante a sua amada — uma sílfide, uma idealização de mulher como nos poemas 

românticos. 

O motivo do casamento proposto pelo homem desconhecido é a pequena fortuna do 

bacharel. Ele deve se casar, fazer o seu testamento e em seguida tomar uma ‗droga do 

Levante‘. Nessa perspectiva, a possível realização de um desejo torna-se contraditória e, nesse 

sentido, podemos concordar com Sigmund Freud: ―Os elementos mais próximos da realização 

de desejos podem ser alheios ao sentido dela e constituir ramificações de idéias desprazíveis 

contrárias ao desejo‖ (FREUD, [19--], p. 332). Se forem ideias desprazíveis e contrárias aos 

desejos do personagem, percebemos que autor quer conduzir a história para um rumo mais 

dramático e encontramos o grande clímax do conto, pois a vida do personagem corre risco e 

ele não sabe o que fazer. Contudo, o padre que faria o casamento confessa ser tenente do 

exército, o ajuda a fugir e, assim, o Bacharel chega a uma casa, onde encontra um homem 

sentado, lendo o ‗Jornal do Comércio‘. Era o major Lopo Alves: 

 

Duarte olhou para ele, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos, 

respirou à larga. 

— Então! Que tal lhe parece o drama? 

[...] Livre do pesadelo, Duarte despediu-se do major jurando a si próprio 

nunca mais assistir a leitura de melodramas, sejam ou não obras de major. É 

a moralidade do conto. (ASSIS, [196-]a, p.179) 

 

 

Nessa versão da revista ‗A Época‘, não há uma reflexão sobre os acontecimentos 

oníricos. No entanto, o leitor já consegue respirar e entender que foi enganado pelo autor do 

conto, que não satisfeito com esse final, resolve na versão de ―Papéis Avulsos‖, dar um pouco 

mais de ênfase aos fatos presenciados no sonho: 

 

Duarte acompanhou o Major até à porta, respirou ainda uma vez, apalpou-se, 

foi até à janela. Ignora-se o que pensou durante os primeiros minutos; mas, 

ao cabo de um quarto de hora, eis o que ele dizia consigo: ―Ninfa, doce 

amiga, fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma peça ruim com um 

sonho original, substituíste-me o tédio por um pesadelo: foi um bom 

negócio. Um negócio e uma grave lição: provaste-me que muitas vezes o 

melhor drama está no espectador e não no palco‖. (ASSIS, 2006a, p. 106). 
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O melhor drama pode estar no espectador, assim foi com o Sr. Amaral, e agora com o 

Bacharel Duarte. Ambos se inserem no sonho para sair do tédio e encontrar algo 

surpreendente. A semelhança entre as duas histórias também condiz com a reflexão final, uma 

vez que em ―O capitão Mendonça‖, o personagem teme o encontro com o capitão, pois é 

seduzido pela superstição, e, em ―A chinela turca‖, a moralidade do conto está na fantasia que 

muitas vezes pode surpreender e ultrapassar o mundo real, no sentido de portar o original. Na 

realidade encontramos o banal, e não era isso o que queriam os personagens, eles buscaram o 

original, o insólito em seus sonhos. 

Como a explicação dos fatos ocorridos se deu pelo sonho (―tu me salvaste de uma 

peça ruim com um sonho original‖), podemos dizer que esse conto insere-se na classificação 

de estranho. O leitor conduzido por fatos incomuns estranha a situação, mas no final percebe 

que tudo foi sonho, uma vez que na própria superfície da narrativa há essa explicação. 

A possibilidade de o bacharel ter sido induzido pela leitura do drama ultra-romântico e 

tê-lo vivido em seu sonho como forma de devaneio é possível. Para Bachelard, as distintas 

moradas da vida se mesclam e se fundem, por isso os desejos de ver Cecília, de sair do tédio 

daquela leitura, junto com a leitura do melodrama, fez com que o narrador criasse uma 

realidade do sonho paralela a todas as demais, com o objetivo de atrair o leitor. 

Por situar-se paralelamente entre realidades ficcionais, o Bacharel passa a pertencer a 

dois espaços simultaneamente: o espaço do sonho, quando passa por momentos arriscados 

sem perceber que se trata de um desvio do inconsciente; e o momento em que está apreciando 

os manuscritos do major Lopo Alves, alternando seu posicionamento entre estado de sonho e 

de vigília; ocupando, assim, o espaço da atopia. Os espaços ocupados pelo personagem 

correspondem também ao espaço de dentro, da intimidade do sonho e o espaço de fora, em 

sua casa na companhia do major. Nessa perspectiva, lembramos da teoria de Michel Foucault 

(2006a): para ele, ambos os espaços são heterogêneos porque constituem relações complexas 

e situam o personagem dentro delas sem a sua vontade e, às vezes, sem a sua percepção. 

Esse estado de sonho do conto traduz-se como crítica ao real, no sentido em que o real 

não consegue e nem pode suportar os devaneios do sonhador. No plano do real, insere-se a 

opinião e o julgamento e, no sonho, o eu torna-se livre para fazer o que quiser, mesmo 

inconscientemente. Percebemos nos dois contos analisados, que a crítica ao real é conduzida 

pela ironia e podemos dizer que o sonho não constitui uma espécie de evasão romântica 

dentro da narrativa, uma vez que muitos autores recorrem aos sonhos para proporcionar uma 

ambientação do fantástico e não são escritores românticos. Nessa perspectiva, entendemos 
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que essa fuga é abordada como artifício para o fantástico e como dispositivo ficcional que 

propicia a crítica social. 

Machado antecipa várias teorias psicanalíticas quando fala dos conflitos da 

consciência, conseguindo explorar esses aspectos por meio de um conto de ambientação 

fantástica. O autor trabalha os momentos ficcionais de forma a mesclá-los sem que o leitor 

note, fazendo com que a leitura fique mais extraordinária. ―A verdade do sonho se encontra, 

portanto, nele e fora dele simultaneamente: só nesta conjugação é que ela se dá‖ (KOTHE, 

1980, p. 8). Nele e fora dele porque constituem espaços heterogêneos. O espaço de fora é base 

para que o espaço de dentro se configure, desse modo, ambos participam da narrativa como 

componentes importantíssimos para o texto. 

Na fronteira entre o estado de vigília e o de sonho, dentro da narrativa, instala-se o 

personagem como criação de um autor que busca seduzir o leitor e deixá-lo confuso com os 

fatos presenciados no texto. Assim como o Sr. Amaral, o Bacharel Duarte também encontra 

sombras e duplos de si mesmo dentro do seu sonho, manifestados pela sua ansiedade e desejo 

de sair de uma leitura enfadonha. Os homens que quiseram forçá-lo a se casar, o padre que o 

ajudara a fugir, e a moça tão bela quanto Cecília representam imagens desfiguradas de sua 

realidade, criadas e desenvolvidas por um inconsciente ficcional, como extensão do próprio 

personagem, camuflado em outros seres dentro de seu sonho. 

Nessa perspectiva, ―Eles (os sonhos) não são algo acrescentado, enfeite ou 

excrescência, mas participam da própria economia da narrativa em que se inserem‖ 

(MENESES, 2002, p. 20). Sendo o espaço onírico a base para a manifestação de fenômenos 

sobrenaturais ou não, é a partir deles que o clima estranho se estabelece e se desenvolve, ou 

seja, o espaço onírico nessas narrativas constitui um alicerce para a presença e a concretização 

do universo insólito. 
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CAPÍTULO IV 

 

SÍMBOLOS E ESPACIALIDADES NO ESPAÇO FICCIONAL 

 

 

[...] o romântico se fixa à inquietude que o dilacera, e amando o contraste 

pelo contraste, vive, em meio de antíteses, uma existência dúplice e 

desdobrada.   

Benedito Nunes, 1985. 

 

 

1. ―O País das Quimeras” 

 

 O conto machadiano ―O País das Quimeras‖ foi publicado pela primeira vez no Jornal 

O Futuro em 1862. Alguns anos depois, precisamente em 1866, esse conto foi reescrito com o 

título ―Uma excursão milagrosa‖. Na primeira versão do conto, a narração é feita em terceira 

pessoa, sendo que grande parte das impressões do personagem Tito não nos são contadas 

diretamente por ele. Na segunda versão, Machado preferiu relatar a viagem pela própria fala 

do personagem, uma vez que a história começa em terceira pessoa, com uma introdução bem 

longa e depois Tito toma a palavra e descreve tudo o que se passou com ele durante uma 

viagem extraordinária.  

 Machado, como vimos em ―A chinela turca‖, reescreveu alguns de seus contos para 

compor de forma mais crítica as suas narrativas. Talvez o escritor buscasse um 

aprimoramento maior em seus textos e essa reescrita possivelmente constituiu um exercício 

de criação do autor. 

  Se nas segundas versões os enredos instigam de forma mais efetiva as reflexões do 

leitor, nas primeiras os acontecimentos possuem proporções mais compactas. Nesse sentido, 

em ―O País das Quimeras‖, encontramos uma simples introdução antes de chegar à aventura 

de Tito: 

 

Arrependera-se Catão de haver ido algumas vezes por mar quando podia ir 

por terra. O virtuoso romano tinha razão. Os carinhos de Anfitrite são um 

tanto raivosos, e muitas vezes funestos. Os feitos marítimos dobram de valia 

por esta circunstância, e é também por esta circunstância que se esquivam de 

navegar as almas pacatas, ou, para falar mais decentemente, os espíritos 

prudentes e seguros.  

 

Mas, para justificar o provérbio que diz: debaixo dos pés se levantam os 

trabalhos — a via terrestre não é absolutamente mais segura que a via 
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marítima, e a história dos caminhos de ferro, pequena embora, conta já não 

poucos e tristes episódios. 
17

 

 

 

 O Catão, referido pelo narrador, trata-se de um político romano que foi também cônsul 

e peça importante em algumas batalhas no século II a.C. Foi referência como o primeiro 

escritor de importância na prosa latina. Esse ilustre romano, como nos afirma o narrador do 

conto de Machado, preferiu pegar o caminho do mar, ao invés de ir por terra. Mas, 

arrependera-se, já que Anfitrite
18

 nem sempre está nos seus melhores dias. Essa referência à 

deusa dos mares, tão bela e sedutora, enriquece a versão da história, pois Catão conheceu essa 

ninfa em uma de suas viagens, e fazer alusão a uma criatura existente apenas na mitologia faz 

o leitor pensar na possibilidade dessas viagens serem apenas imaginárias. Mas, qual seria, na 

introdução desse conto, a relação de Catão com o nosso herói Tito? Essa referência ao herói 

romano configura-se como uma alusão aos futuros acontecimentos da narrativa, já que Tito, 

poeta de vinte anos, encontrar-se-á ensimesmado nessas reflexões, pensando na possibilidade 

de uma viagem extraordinária como a de Catão. 

Essa é a curta introdução da primeira versão; não contente com ela e nem com o título 

do conto, Machado prefere estendê-la um pouco mais, dando ao leitor a oportunidade de 

entrar na viagem antes de conhecer o viajante. Perceberemos que, na segunda versão, há 

alusões às ―Mil e uma noites‖, como viagens milagrosas pela fantasia e, ainda, há comentários 

do narrador que nos diz: ―As histórias de viagem são as de minha preleção‖ (ASSIS, [196-]e, 

p. 74). Existem comparações com as viagens em florestas, cidades antigas e oceanos e só 

depois de todas essas relações o narrador entrará com a história de Catão. 

Entendemos que essa longa reflexão causa um clima mais propício para a viagem que 

Tito fará com seus leitores: uma excursão milagrosa até o País das Quimeras. Para que nossa 

análise fique mais próxima do relato do personagem Tito, trabalharemos com a versão de 

                                                 
17

 A primeira versão do conto ―O País das Quimeras‖ é mais rara na forma impressa. A maioria das editoras 

privilegiou a segunda versão: ―Uma excursão Milagrosa‖. Por isso, optamos por trazer esse pequeno fragmento 

da primeira versão do conto que foi retirada do seguinte site: ―O País das Quimeras‖. Disponível em: 

http://www2.uol.com.br/machadodeassis/ acesso em: 20 ago. 2009.  
18

 Na mitologia grega, foi a princípio uma simples ninfa filha da também ninfa Dóris e de Nereu ou Oceano, e 

irmã da deusa Tétis e, portanto, tia de Aquiles. Tornou-se esposa de Poseidon ou Netuno, tornando-se a deusa 

dos mares. Certa vez, quando se divertia com suas companheiras foi vista por Netuno que, maravilhado pela sua 

deslumbrante beleza, tentou raptá-la, mas ela se recusou a unir-se ao deus, escapou e refugiou-se nas 

profundezas do oceano, em um lugar onde só sua mãe, Dóris, sabia onde estava. O deus dos oceanos não desistiu 

de sua paixão e continuou com suas investidas. Mandou um delfim procurá-la e ela foi encontrada ao pé do 

monte Atlas e, convencida, ela cedeu e casou com Poseidon, que a tornou rainha dos oceanos. Dessa feliz união, 

nasceu um rebento de corpo de homem e cauda de peixe, Tritão, que se tornou mensageiro e zeloso servidor dos 

pais, e com sua música produzida com búzios como instrumento, apaziguava a agitação dos mares para que a 

carruagem paterna pudesse percorrer em segurança seus domínios. Fonte: 

http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/MGAnfrit.html 

http://www2.uol.com.br/machadodeassis/
http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/MGNereu0.html
http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/MGNereu0.html
http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/MGAquile.html
http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/MGPoseid.html
http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/MGPoseid.html
http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/MGPoseid.html
http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/MGPoseid.html
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―Uma excursão milagrosa‖; poderíamos abordar a primeira versão, como fizemos em ―A 

chinela turca‖, entretanto a segunda versão dessa viagem é mais propícia para entender as 

reflexões do poeta, as suas impressões, medos e surpresas, apesar de a distância entre as duas 

versões ser bem restrita — apenas quatro anos. 

Primeiramente, para entendermos a verdadeira importância dessa grandiosa viagem, é 

necessário que conheçamos o ilustre viajante. Tito é um poeta que não se preocupa com fama 

e nem com dinheiro; atormentado pelas dívidas decide vender seus versos a um homem que já 

havia lhe procurado, o problema maior é que ele vende também seus direitos autorais 

passando à condição de um artista sem valor. Infelizmente, a vontade de ser um pagador 

exemplar transforma um homem de talento em um ordinário, que, decepcionado com a 

situação em que vive, decide jogar tudo para o alto e procura apenas sobreviver. A princípio, é 

isso o que acontece com o nosso poeta: 

 

A virtude de ser pagador em dia levava-o a mercar com os dons de Deus; e 

ainda assim vemos nós que ele resistiu, e só foi vencido quando se achou 

com a corda ao pescoço.  

A mesa à qual Tito estava encostado era um traste velho e de lavor antigo; 

herdara-a de uma tia que lhe havia morrido faziam dez anos. Um tinteiro de 

osso, uma pena de ave, algum papel, eis os instrumentos de trabalho de Tito. 

Duas cadeiras e uma cama completavam a sua mobília. Já falei na vela e na 

galga.  

À hora em que Tito se engolfava em reflexões e fantasias era noite alta. A 

chuva caía com violência, e os relâmpagos que de instante a instante 

rompiam o céu deixavam ver o horizonte pejado de nuvens negras e túmidas. 

Tito nada via, porque estava com a cabeça encostada nos braços, e estes 

sobre a mesa; e é provável que não ouvisse, porque se entretinha em refletir 

nos perigos que oferecem os diferentes modos de viajar. (ASSIS, [196-]e, p. 

76) 

 

 

 Após essa digressão, voltamos à introdução da história de Tito: o próprio poeta estava 

mergulhado nessas possibilidades de viagem, mas não eram simples viagens, já que nosso 

poeta, de acordo com o narrador, possuía a inspiração das musas e, por isso, escrevia versos 

em meio a muita fantasia e imaginação.  

Nesse fragmento do conto, podemos ver que a noite sempre fora amiga do poeta, 

momento em que podia mergulhar em si mesmo sem se dar conta do que acontecia ao seu 

redor. No entanto, seu coração está oprimido e ele necessita fugir deste mundo para tentar se 

encontrar. Ele já estava pensando nessa alternativa há algum tempo e uma rejeição amorosa 

fez com que ficasse ainda mais decepcionado, já que antes disso chegou ao ponto de ficar 

doente por esse amor não correspondido. Com essas características, podemos dizer que o 
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nosso ‗herói‘ é tipicamente romântico: primeiro por viver pela inspiração das musas; segundo, 

por amar tão intensamente que depois de ter falado do seu amor por escrito e declaradamente, 

mas ter recebido uma grave rejeição, decide abandonar tudo, mergulhando nas seguintes 

reflexões:  

 

Quando, depois de voltar a si, Tito conseguiu encadear duas idéias e tirar 

delas uma consequência, dois projetos se lhe apareceram, qual mais próprio 

a granjear-lhe a vilta de pusilânime; um concluía pela tragédia, outro pela 

asneira; triste alternativa dos corações não compreendidos. O primeiro 

desses projetos era simplesmente deixar o mundo; o outro limitava-se a uma 

viagem, que o poeta faria por mar ou por terra, a fim de deixar por algum 

tempo a capital. (ASSIS, [196-]e, p. 77) 
 

 

Até o momento, o poeta encontra-se em sua casa, um espaço físico parecido com sua 

alma – rarefeita, com poucos instrumentos e um tanto quanto desarranjada. Esse lugar com 

pouca luz e organização é espelho do personagem que, nesse momento, não tem muitas 

esperanças, mas apenas angústias e tristezas pela condição em que está vivendo. O trecho 

citado foi retirado da versão ―Uma excursão milagrosa‖, ainda com narração em terceira 

pessoa. Percebemos que essa estratégia narrativa faz com que o leitor também possa refletir 

sobre as questões que envolvem o personagem. Este, depois de dias de angústia, decide dar 

um jeito em sua vida, morrendo ou viajando e escolhe a segunda alternativa por ser menos 

dolorosa, só que não sabia se viajaria por mar ou por terra e, é nesse momento que o conto 

toma ares de narrativa fantástica, pois não sabemos se o que presenciamos é sonho, 

alucinação ou loucura: 

 

Mas qual o meio de mudar de sítio? Tomaria por terra? Tomaria por mar? 

Qualquer destes dois meios tinha seus inconvenientes. Estava o poeta nestas 

averiguações, quando ouviu que batiam à porta três pancadinhas. [...] Mas, 

oh! pasmo! eis que uma sílfide, uma criatura celestial, vaporosa, fantástica, 

trajando vestes alvas, nem bem de pano, nem bem de névoas, uma coisa 

entre as duas espécies, pés alígeros, rosto sereno e insinuante, olhos negros e 

cintilantes, cachos louros do mais leve e delicado cabelo, a caírem-lhe 

graciosos pelas espáduas nuas, divinas, como as tuas, ó Afrodita; eis que 

uma criatura assim invade o meu aposento, e estendendo a mão, ordena-me 

que feche a porta e tome assento à mesa. (ASSIS, [196-]e, p. 77) 
 

 

 Nessa versão de ―Uma excursão milagrosa‖, a descrição dessa criatura celestial é 

tomada com mais ênfase e admiração, pois é o próprio poeta que nos fala da sua surpresa 

perante tal aparição. Tito, atormentado por seus sentimentos, parece ser dominado por uma 

visão e, dessa forma, como visão, o narrador denomina a tão bela fada. Seria aquilo um 
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sonho? O narrador não diz, apenas sugere que é uma visão. Nesse espaço insólito surge a 

dúvida do que realmente acontece com o poeta; se for um sonho, podemos concordar com a 

afirmação de Freud ([19--], p. 341): ―O sonho pode dar expressão a um desejo do inconsciente 

depois de haver-lhe imposto toda classe de deformações...‖. Ou seja, muitos desejos 

inconscientes são manifestados em sonhos e delírios, já que o poeta queria escapar daquele 

mundo cruel e partir para um lugar distante. Se não for um sonho, o leitor já começa a pensar 

na possibilidade de algo irreal acontecendo. Contudo, sabemos que não se trata do 

maravilhoso puro, porque a narrativa começa com elementos bem reais que depois interagem 

com aspectos não racionalizados; no maravilhoso puro, o sobrenatural não surpreende o leitor 

porque a narrativa já começa com elementos irreais. Mas, antes de saber o que se passa 

realmente na mente ou na casa de Tito, o leitor já permanece em estado de hesitação pelo jogo 

ficcional proposto pelo narrador. A narrativa fantástica, a partir daí, incita a formação da 

atmosfera fantástica, pois de acordo com Todorov (2004), a hesitação é condição fundamental 

para a construção do fantástico. 

 Assim, pensemos na descrição da visão para entender o artifício do narrador: ―eis que 

uma sílfide, uma criatura celestial, vaporosa, fantástica...‖; por meio dessa descrição, 

entendemos que não se trata de uma simples mortal, pois uma sílfide representa uma mulher 

vaporosa, um ser frágil, branco, que geralmente aparece em sonhos e visões. A beleza rara 

desse ser é comparada com a de Afrodite , a deusa do amor. Com essas características, o leitor 

entende que esse acontecimento já faz parte do irreal que domina o conto a partir desse ponto.  

 Sendo assim, no momento em que a ―visão‖ chega à casa de Tito há o encontro de dois 

espaços ficcionais: o real com o irreal. Tito pretendia buscar um lugar longe de tudo, 

principalmente de seus problemas; o personagem quer ir à procura de um espaço isolado, 

utópico e parece ser isso o que a fada vem proporcionar-lhe – uma viagem pelo ar. Voar é um 

dos desejos mais perseguidos pelo ser humano, seria a busca pelo estado pleno de ascensão, 

de liberdade. Para Gaston Bachelard (2001), o vôo é ao mesmo tempo uma lembrança de 

nossos sonhos e um desejo de recompensa que Deus nos dará, por isso todo o homem sonha 

em alcançar a sensação de estar suspenso no ar, pois ―A ascensão é, assim, a ‗viagem em si‘, a 

‗viagem imaginária mais real de todas‘ com que sonha a nostalgia inata da verticalidade pura, 

do desejo de evasão para o lugar hiper ou supraceleste... ‖ (DURAND, 1997, p. 128). 

 Desse modo, após um longo tempo de vôo, ―visão‖ e poeta chegam a um lugar fora de 

todos os lugares: O País das Quimeras. Tipicamente romântico e avesso aos outros lugares é o 

País das Quimeras, pois nele há o refúgio dos poetas e, ao mesmo tempo, o espaço das 

galhofas e das visões em forma de mulher. Esse espaço pode representar o maravilhoso – ―Os 
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heróis atingem o maravilhoso num termo de uma longa viagem‖ (VAX, 1974, p. 8). Tito, 

nosso ‗herói‘, após longo tempo de viagem pelo ar, encontra uma espécie de sociedade às 

avessas, que não é aperfeiçoada como a representação da utopia, pelo contrário, nesse lugar há 

caricaturas do homem e dos sentimentos humanos. Machado compõe um conto utilizando a 

ironia para representar os personagens. Assim, o lugar para onde Tito fora levado não é 

maravilhoso no sentido de utopia, mas é no sentido de irrealidade com vestígios de real. Nesse 

novo espaço existem objetos reais, como palácios, casas e praças. Podemos pensar por esse 

lado que, por mais fantasiosa que seja a história, ela sempre vai ter como base aspectos da 

realidade, pois não há como criar lugares imaginários sem partir de objetos conhecidos: ―os 

mundos ficcionais são parasitas do mundo real, porém são como ‗pequenos mundos‘ que 

delimitam a maior parte de nossa competência do mundo real‖ (ECO, 1994, p. 91). Então, 

esse espaço utópico, ‗avesso‘ que o narrador nos apresenta é constituído pela união da 

realidade com a fantasia: 

 

Caminhando, os objetos, até então vistos através de um nevoeiro, tomavam 

aspecto de coisas reais. Pude ver então que me achava em uma nova terra, a 

todos os respeitos estranha; o primeiro aspecto vencia ao que oferece a 

poética Istambul ou a poética Nápoles. Mais entrávamos, mais os objetos 

tomavam o aspecto da realidade. Assim chegamos à grande praça onde 

estavam construídos os reais paços. (ASSIS, [196-]e, p. 79) 
 

 

Tito percebe, nesse lugar, que já conhece as Utopias e Quimeras – as musas que o 

visitam durante o estado de criação poética. Essas criaturas tão belas visitam a Terra para 

fazer companhia a homens e mulheres e elas também vivem nesse país incomum. Os nomes 

desses seres quiméricos são lógicos por um lado e ilógicos por outro. Utopias significam 

coisas idealizadas, fantasiosas, e muitas vezes são encaradas como sinônimo de Quimeras, ou 

seja, são sentimentos ou ilusões que representam o contrário da realidade. Mas o termo 

quimera possui diversas simbologias. Na mitologia clássica, Quimera era considerado um 

monstro assustador, provindo da união de Equidna e Tifon, que eram criaturas com aspecto 

apavorante. Em outra lenda mais conhecida, Quimera era filha da hidra de Lerna e do Leão de 

Neméia, que foram mortos por Hércules; nessa versão, essa criatura possuía cabeça de leão, 

torso de cabra e parte posterior de dragão ou serpente. Por essa multiplicidade de 

representações, podemos pensar que quimera é um termo muito contraditório, pois ao mesmo 

tempo em que representa a utopia, pode também simbolizar o pavoroso e o terrificante. 

   Por essa mescla de termos ambivalentes, o narrador conduz o leitor para um espaço 

insólito irreverente, onde existe a representação das alegorias das pessoas. Os títulos 



 95 

Grandeza, Excelência, Senhoria são formas de tratamento respeitosas, mas nesse lugar são 

nomes de pessoas quiméricas. Nesse ponto, vemos que os limites entre fantasia e realidade 

estão bem próximos, pois esses nomes representados por pessoas são nada menos que 

símbolos alegóricos de coisas comuns, o que deixa a narrativa fantástica ainda mais próxima 

da realidade, ou mais especificamente, da crítica ao real. 

Tudo o que está acontecendo com Tito pode ser um devaneio, pois ―no devaneio 

poético a alma está de vigília, sem tensão, repousada e ativa‖ (BACHELARD, 2008, p. 6). Ou 

seja, o personagem apesar de não saber o que realmente está se passando, não tem a 

preocupação de reagir perante certos fatos, nem mesmo de indagar o tempo todo, ele se deixa 

ser levado pela ―visão‖. Num devaneio poético, em busca da inspiração, os poetas são capazes 

de sair do mundo ‗real‘ para alcançar o mundo dos pensamentos, dos devaneios. Nisso, 

podemos pensar nessa busca pela utopia através dos sonhos e devaneios, que é representada 

pela viagem imaginária em busca de um lugar sem lugar: 

 

O amador de utopia parece-se com o viajante filósofo: em presença de 

maneiras diferentes de pensar, de viver, diferentes das do seu meio, liberta-

se dos preconceitos, faz a aprendizagem desta ironia benevolente que é a 

inteligência, aprende a distinguir o essencial do acessório, a descobrir o 

esqueleto duro e oculto das estruturas por baixo da carne superficial e mole 

das aparências. (VAX, 1974, p. 23) 
 

 

Pelo pensamento de Louis Vax, percebemos que Tito é um amador das utopias, na 

medida em que esse espaço quimérico já faz parte dos seus sonhos conscientes e 

inconscientes. Contudo, a maneira como Machado cria esse país imaginário nos remete a uma 

utopia contraditória, onde há representação do jocoso, do fantástico e da realidade. Toda essa 

conjunção espacial ocorre em função do papel do narrador machadiano, o principal 

articulador da trama, sem ele o enredo poderia se esvaziar, mas com os artifícios utilizados 

vemos o contrário, o enriquecimento dos fatos. 

O narrador machadiano, na segunda versão do conto, trouxe uma explicação baseada 

em exemplos para justificar a viagem de Tito e, ainda, passou a voz de terceira para a primeira 

pessoa, fazendo com que as impressões do personagem sobre a viagem pudessem envolver 

mais o leitor por serem passadas por um narrador em primeira pessoa. Essa peculiaridade do 

conto, além de referir-se ao recurso estético usado para o desenvolvimento das narrativas 

fantásticas, diz respeito também à busca pelo aperfeiçoamento crítico-reflexivo das obras de 

Machado, que ele resgatará com mais propriedade em narrativas posteriores. Esse sentido 

crítico está relacionado ainda à ironia, que será um grande recurso estético na narrativa 
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machadiana, já presente nos primeiros contos. Um exemplo dessa ironia no conto ‗Uma 

excursão Milagrosa‘ é a fabricação de massa quimérica: 

 

— Não, senhor; estes homens estão ocupados em preparar massa cerebral 

para um certo número de homens de todas as classes: estadistas, poetas, 

namorados, etc.; serve também para as mulheres. Esta massa é especialmente 

para aqueles que, no seu planeta, vivem com verdadeiras disposições do 

nosso país, aos quais fazemos presentes deste elemento constitutivo.  

— É massa quimérica?  

— Da melhor que se há visto até hoje. (ASSIS, [196-]e, p. 81) 

 

 

Na explicação do Cicerone vemos que a maior parte da humanidade necessita se 

refugiar nesse país e, por isso, são presenteados com essa massa cerebral, responsável pela 

imaginação, pelas ilusões, sonhos e devaneios. Quimérica, como já informamos, significa 

ideal, imaginária, utópica; mas, ao mesmo tempo, pode ser definida como pavorosa, 

assustadora, ou mesmo ridícula, já que a explicação para esse elemento constitutivo do 

cérebro está bem próxima do riso irônico. O autor do conto satiriza essa necessidade humana 

de buscar a fantasia para sair do banal. Outro exemplo que nos remete ao humor crítico de 

Machado é quando há a descrição das pessoas quiméricas:  

 

O próprio soberano tinha por coifa um pavão vivo, atado pelos pés, a uma 

espécie de solidéu, maior que o dos nossos padres, o qual por sua vez ficava 

firme na cabeça por meio de duas largas fitas amarelas, que vinham atar-se 

debaixo dos reais queixos. Coifa idêntica adornava a cabeça dos gênios da 

corte, que correspondem aos viscondes deste mundo, e que cercavam o trono 

do brilhante rei. (ASSIS, [196-]e, p. 79) 
 

 

Os habitantes desse país são irreverentes e estranhos, pois levam pavões na cabeça e 

ainda andam e fazem volteios como os próprios bichos penosos. Ao deparar com essa cena 

peculiar, Tito se surpreende e o leitor é tomado certamente pelo riso, uma vez que o autor do 

conto propicia uma crítica aos donos do poder, como reis, condes, viscondes e outros 

soberanos por meio de caricaturas: 

 

Mas a grande arma de Machado de Assis é o humor: freqüentemente, a partir 

das sugestões tomadas aos componentes objetivos e subjetivos da situação 

em foco, êle reside na associação inesperada e denunciadora entre o que 

implica num conceito universal ou num juízo de valor, enfaticamente 

considerado, e a expressão de uma realidade inferior tomada ao consenso 

geral e cotidiano. (CASTELLO, 1969, p. 69) 
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Pela afirmação de Castello, entendemos que o riso, sutilmente provocado pelo 

narrador machadiano, provém de situações, muitas vezes, relacionadas ao cotidiano, como a 

posição de algumas pessoas diante de alguns fatos: a questão do egocentrismo, a busca pelo 

poder, a necessidade de fantasia que o homem possui e, assim, surge a crítica machadiana às 

pessoas que se representam como caricaturas. Esse humor ferino de Machado é descrito 

geralmente, em contos em que a fantasia emerge da realidade para que a crítica buscada pelo 

autor fique camuflada e cause o riso somente nos leitores mais atentos.  

Pensemos também que essa representação dos soberanos quiméricos está intimamente 

relacionada à figura ‗verdadeira‘ da Quimera, junção de cabra, leão e serpente, ou seja, os 

soberanos desse país simbolizam uma espécie de criatura ‗mitológica‘, formada pela junção 

de homem e pavão. Esse resgate do termo quimera, utilizado de formas ambivalentes por 

Machado, nos remete à formação do sonho, pois, no sonho, o inconsciente humano é capaz de 

formar seres extraordinários, partindo de criaturas já conhecidas. Para Jung (2008a, p. 43), 

―Neles [nos sonhos] se acumulam imagens que parecem contraditórias e ridículas, perde-se a 

noção do tempo, e as coisas mais banais podem se revestir de um aspecto fascinante ou 

aterrador‖. Por esse viés, encontramos os símbolos que podem ser formados ou resgatados 

durante o sonho e que possuem uma formação ridícula e contraditória, como as figuras dos 

pavões. Estamos pensando na possibilidade dessa viagem como sonho, mas não temos 

certeza, pois o narrador ainda não forneceu essa pista, mas, entendendo essa viagem como um 

momento onírico ficcional, podemos concordar com outra afirmação de Carl Jung (2008a, p. 

48-49): ―Na vida cotidiana precisamos expor nossas idéias da maneira mais exata possível e 

aprendemos a rejeitar os adornos da fantasia tanto na linguagem quanto nos pensamentos – 

perdendo, assim, uma qualidade ainda característica da mentalidade primitiva‖. Pelo 

pensamento de Jung, acreditamos que somente em sonhos ou alucinações o homem consegue 

sair da ‗normalidade‘ em que a ‗realidade‘ está relacionada; o homem primitivo não 

diferenciava os sonhos da realidade em que se encontrava, mas o homem moderno prefere 

viver de acordo com sua racionalidade. No Romantismo, e esse conto de Machado é exemplo, 

a realidade era preterida pela imaginação, pela fantasia e o onírico, aliado por excelência 

desse refúgio que o homem daquele tempo buscava. Assim, vemos que no País das Quimeras 

não habitam pessoas reais e sim a alegoria delas, em um mundo buscado pelos homens na 

imaginação.  

Tito continua sua descoberta e se surpreende com uma execução, apesar de ser um 

país aparentemente distante do mundo humano, nele há vestígios de humanidade, pois os 

habitantes são capazes de se divertir com o enforcamento de alguém como se fosse um grande 
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espetáculo. Nesse momento, vemos que as figuras quiméricas conseguem ter sentimentos 

parecidos com os de algumas pessoas, tendo prazer em ver o sofrimento alheio. No caso da 

condenação, o ser quimérico apenas deixou de fazer uma simples cortesia e, por isso, fora 

punido, ou seja, nesse lugar não há espaço para nenhum deslize, pelo menos é o que nos 

sugere o narrador. 

Assim, em meio a tantas criaturas quiméricas, Tito indaga quem seriam realmente 

aquelas moças denominadas Utopias e Quimeras. Elas respondem dizendo que são suas 

companheiras nos momentos noturnos de devaneio e imaginação. O poeta compreende quem 

são, e ainda descobre que aquela sílfide, sua companheira de viagem, é quem leva todas essas 

divindades para perto de si. A nossa ―visão‖ chama-se Fantasia, fada loura que traz mais 

sentido à vida dos poetas, dos escritores, dos artistas. Tudo o que foi representado no País das 

Quimeras deveu-se ao papel da fantasia, só não sabemos se aquilo tudo que Tito viveu foi 

imaginação ou sonho. Dessa forma, quase no final do conto, acontece algo inesperado: 

 

A Fantasia e a Utopia entrelaçaram-se as mãos e olhavam para mim. Eu, 

como que enlevado, olhava para ambas. Durou isso alguns segundos; quis 

fazer algumas perguntas, mas quando ia falar reparei que as duas se haviam 

tornado mais delgadas e vaporosas. [...] 

— Então, que é isto? Por que se desfazem assim? 

Mais e mais as sombras desapareciam, corri à sala do jogo; espetáculo 

idêntico me esperava; era pavoroso; todas as figuras se desfaziam como se 

fossem feitas de névoa. [...] Dentro de pouco eu senti que me faltava apoio 

aos pés e vi que estava solto no espaço. (ASSIS, [196-]e, p. 82-83) 

 

 

O espaço é totalmente desfigurado, os objetos que antes estavam ali somem como se 

nunca tivessem existido, cada criatura desaparece em meio a um espetáculo surpreendente: 

vão sumindo como se fossem feitas de fumaça ou de neblina. Tito não consegue entender o 

que acontece, ele fica solto no espaço como um objeto jogado no ar. Naquele lugar onde havia 

pessoas, castelos e reis não há mais nada, somente um imenso vazio. Um recurso parecido 

com essa desintegração dos objetos pode ser visto também no final do capítulo ―O Delírio‖ de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas: depois de ver a passagem de todos os séculos, Brás 

Cubas vê tudo desaparecendo em meio ao nevoeiro e aquele hipopótamo transformando-se 

novamente em gato. No caso desse romance, vemos a razão retornando a casa (cérebro 

humano) após minutos de sandice manifestada por meio de um delírio. Contudo, no conto 

analisado ainda não temos vestígios da suposta loucura de Tito e, assim, o poeta, antes 

amparado por Fantasia, agora se vê sozinho numa imensa queda através de um espaço 

desconhecido. 
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Existem muitas explicações sobre a queda vertical, segundo Durand (1997), uma das 

explicações possíveis pode ser a busca pelo aconchego do ventre materno (da taça). E os 

sonhos de queda também simbolizam nossas lembranças de infância, de brincadeiras com os 

pais ou com outras crianças quando éramos suspensos no ar. A descida brusca de Tito 

representa uma volta inesperada ao mundo real em que vivia, quando ele está livre daquele 

mundo irracional e volta para seu lugar de origem. Durante a queda, Tito nem imagina onde 

cairá, e o medo que sente é demonstrado por gritos de angústia: 

 

 A ascensão e a descensão, a subida e a queda vertiginosas, verdadeiros 

padrões retóricos, que tipificam, na lírica e no romance, a conduta espiritual 

dos românticos, acompanharam a ‗turbulência fáustica‘ em que se forjou ‗o 

escudo de sublimação ou do ideal do eu‘. (NUNES, 1985, p. 73)  

 

 

A queda de Tito está imbricada ao padrão romântico de ‗turbulência fáustica‘, no que 

diz respeito ao estado de busca pelo eu, seja pela ascensão ou descensão. Tito buscou 

primeiramente a ascensão, refugiando-se no mundo dos seres quiméricos e, depois, com a 

descensão, procura retornar ao seu verdadeiro mundo, mesmo que por meio de uma turbulenta 

e brusca queda:  

 

[...] O corpo rasgava como um raio o espaço. [...] pensava, e pensava bem, 

que naquela velocidade quando tocasse em terra seria para nunca mais me 

levantar. Tive um calafrio: vi a morte diante de mim e encomendei a minha 

alma a Deus. Assim fui, fui, ou antes, vim, vim, até que — milagre dos 

milagres! — caí sobre a praia, de pé, firme como se não houvesse dado 

aquele infernal salto.  

A primeira impressão, quando me vi em terra, foi de satisfação; depois tratou 

de ver em que região do planeta se achava; podia ter caído na Sibéria ou na 

China; verifiquei que me achava a dois passos de casa. Apressei-me a voltar 

aos meus pacíficos lares. (ASSIS, [196-]e, p. 83) 

 

 

Sentimos que nosso poeta não terá chance quando cair, mais eis que ―milagres dos 

milagres!‖, ele sobrevive sem nenhum arranhão, caindo de pé e ainda perto de sua casa. Não 

existe uma explicação lógica para a viagem que fez e nem como voltou ao lugar onde estava; 

no conto, narrador e personagem não explicam o que aconteceu e, por isso, continuamos 

acreditando na existência de algo irracional. A conjunção dos espaços ficcionais se dá por 

meio dos fragmentos reais da vida de Tito, sobretudo de suas angústias, com a consonância do 

seu desejo de fuga e o irreal mostrado a ele pela fada Fantasia. Assim, a vontade maior do 

poeta se transforma em realidade – fugir de onde estava – e fantasia – a excursão milagrosa.   
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Na busca por um lugar distante, Tito encontra um espaço utópico que dura apenas 

algumas horas, talvez até minutos, já que o narrador não sugere o tempo gasto nessa viagem. 

Compreendemos, então, que o tempo da alucinação e o tempo do sonho são 

fundamentalmente psicológicos. Além do mais, o espaço percorrido também é subjetivo, pois 

o personagem se encontrou depois da viagem a apenas dois passos de sua casa. 

De volta para a casa o poeta encontra tudo no mesmo lugar: a galga e sua mesa com a 

vela. O espaço físico em que se encontrava continua intacto, só o espaço de sua mente que se 

encontra confuso, cheio de dúvidas e questionamentos, resultado de um possível efeito 

colateral produzido pelo sonho: ―Desde então adquiriu um olhar de lince capaz de descobrir, à 

primeira vista, se um homem tem na cabeça miolos ou massa quimérica‖ (ASSIS, [196-]e, p. 

83); na verdade não sabemos, talvez nem o autor, ou ninguém precise saber, porque a maioria 

dos homens já reconhece que a imaginação é capaz de fazer muitas viagens e conhecer vários 

lugares. 

Enfim, o conto ―O País das Quimeras‖ ou ―Uma excursão milagrosa‖ é mais uma 

narrativa machadiana que encanta o leitor pelo trabalho crítico que realiza a respeito dos 

devaneios da alma humana. É claro que de forma diferente de outras narrativas machadianas, 

pois no caso do conto analisado há uma dose grande de fantasia associada à realidade sem 

explicação racional. Por isso podemos pensar que a classificação dessa narrativa está mais 

próxima do fantástico-maravilhoso, pois os acontecimentos não racionalizados da história 

continuam sem explicação, já que não sabemos se os momentos vividos pelo personagem 

foram ou não frutos de um sonho. 

Os limites entre realidade e fantasia permanecem indefinidos, o personagem ocupa um 

entrelugar, uma atopia; contudo, o narrador não fornece as fronteiras entre os espaços, e a 

história de nosso viajante passa a compor um mistério para os leitores. O fantástico presente 

nos sonhos ficcionais pode simbolizar a busca do inconsciente por desejos não manifestos, 

caso do conto ―A chinela turca‖, em que o Bacharel Duarte se refugia em um pesadelo para 

escapar da leitura de um drama ruim; já no conto analisado o fantástico pode ser base para a 

descoberta de mundos irreais muitas vezes reprimidos pelo inconsciente, mas que surgem a 

partir da manifestação de momentos críticos do personagem, que, revoltado com a situação 

em que se encontra, vê como alternativa uma fuga para lugares desconhecidos, desejo que se 

realiza por meio de um espaço fantástico.  

Louis Vax, em um dos pensamentos sobre utopia, nos afirma que:―É romanesca a 

aventura dum homem que se perca num mundo diferente do nosso‖ (1974, p. 23). Esse é o 

caso de Tito, o herói que encontra um mundo diverso do mundo real, uma utopia, um lugar 
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fora de todos os lugares, pela definição de Michel Foucault. No Romantismo do século XIX, a 

utopia, resgatada nas narrativas por meio dos sonhos, foi sinônima de refúgio para um mundo 

idealizado. Machado, ao mesmo tempo em que resgata esse refúgio, faz uma crítica ao 

Romantismo ingênuo e à própria sociedade, já que o mundo idealizado do País das Quimeras 

configura-se como uma sociedade às avessas, e não aperfeiçoada. 

 

2. “Um sonho e outro sonho” 

 

 

Já nos referimos às descrições oníricas na literatura de Homero, como O sonho de 

Penélope na Odisséia e lembramos dos sonhos descritos no antigo testamento, como os 

sonhos de José. No século XIX, deparamos com o sonho nas narrativas de escritores como 

Ivan Turguêniev e Machado de Assis, sempre com o tom voltado para o fantástico, numa 

tentativa de capturar o leitor para um universo insólito e suscitar questões instigantes e 

misteriosas sobre a natureza do espaço onírico. E, depois de algumas análises das narrativas 

machadianas, percebemos que o sonho configura-se como um recurso literário fundamental 

para a instauração do insólito em um texto literário. Para construir esse artifício, o crítico e o 

escritor literário podem conjugar a psicanálise, a antropologia, a história das religiões, 

corroborando com impressionantes sonhos ficcionais.  

Machado de Assis resgatou o onírico dessa forma para seduzir o leitor para dentro de 

um universo insólito, sem limites definidos entre os espaços como discorremos nas análises 

anteriores. Contudo, no conto ―Um sonho e outro sonho‖, os sonhos da personagem aparecem 

bem delimitados dentro da história, ou seja, a princípio, não há uma tentativa de iludir o leitor 

a entrar em um universo irracional por meio da indefinição entre os limites espaciais do sonho 

e da realidade, mas nas descrições desses sonhos, a forte simbologia nos remete aos aspectos 

presentes na maioria das narrativas fantásticas. Por isso, decidimos analisar esse conto no 

final desse trabalho, no sentido de entender uma construção onírica machadiana distinta das 

outras, que buscam o sonho como recurso ficcional. O conto que será analisado aqui resgatará 

as simbologias e espacialidades oníricas essenciais para o entendimento da situação de 

angústia da personagem. 

 O conto ―Um sonho e outro sonho‖, assim como ―O país das quimeras‖, também não é 

um dos mais conhecidos de Machado. Foi publicado pela primeira vez em 1892, numa fase 

mais madura da escrita machadiana. Nessa época, o movimento simbolista estava no auge e o 

Surrealismo estava prestes a aparecer nas primeiras pinturas. Poderíamos levantar inúmeras 

imagens que são semelhantes às criadas pelos artistas surrealistas e dizer que as formas 
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labirínticas e monstruosas já estavam presentes na literatura onírica de Machado. Contudo, 

pretendemos analisar o sonho tomando como suporte outras teorias que envolvem o espaço 

fantástico e, desse modo, fazer uma busca das imagens e dos símbolos presentes nos dois 

principais momentos do conto em que são relatados os sonhos da personagem Genoveva. 

Utilizaremos as teorias do imaginário e do espaço fantástico, uma vez que classificamos o 

sonho como um espaço presente entre o consciente e o inconsciente da mente humana e ele 

torna-se fantástico por criar uma atmosfera misteriosa. Realizaremos a análise desse sonho 

ficcional, assim como as outras que fizemos na tentativa de identificar imagens oníricas e 

situar o sonho com sua espacialidade. Para demonstrar também que: ―Os psicólogos não 

sabem tudo. Os poetas trazem outras luzes a respeito do homem‖ (BACHELARD, 1988, p. 

120). 

 

2.1. Um sonho: o fantástico no espaço ficcional. 

 

Os símbolos oníricos estão presentes sobretudo na poesia, mas encontramos também 

em narrativas símbolos e/ou imagens que representam elementos que podem ou não ser 

comuns a todos os homens. Um símbolo é a manifestação do inconsciente, podendo ser 

individual ou coletivo. Quando esse símbolo se esgota ele passa a ser uma metáfora, ou até 

um simples sinal. Daí surgem os arquétipos coletivos, imagens, idéias e representações 

comuns aos homens. Podemos definir o símbolo como Gilbert Durand (1993, p. 12): ―O 

símbolo é, pois, uma representação que faz aparecer um sentido secreto, é a epifania de um 

mistério‖ (1993, p. 12). Essa atmosfera misteriosa está presente nos sonhos, juntamente com 

seus símbolos, por isso é necessário identificarmos a simbologia de cada sonho ficcional. 

  Neste conto, podemos encontrar diversos símbolos oníricos, misteriosos e secretos, 

que são influenciadores do comportamento dos personagens. Mas para que cheguemos aos 

momentos oníricos dessa narrativa, perceberemos antes que o narrador antecipa os 

acontecimentos de forma que o leitor seja induzido a refletir sobre uma questão que talvez 

seja a base de todo o enredo: 

 

[...] Crês em sonhos? Há pessoas que os aceitam como a palavra do destino e 

da verdade. Outros há que os desprezam. Uma terceira classe explica-os, 

atribuindo-os a causas naturais. Entre tantas opiniões não quero saber da tua, 

leitora, que me lês principalmente se és viúva, porque a pessoa a quem 

aconteceu o que vou dizer era viúva... . (ASSIS, 1959, p. 301) 
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O homem produz símbolos pelo sonho ou pela arte, e veremos que toda a história de 

Genoveva será refletida sobre esse fragmento do conto. Genoveva, sendo viúva há três anos, 

recebe sempre a visita de vários pretendentes, mas ela ainda é fiel ao marido e toda noite 

lança um olhar de saudade ao retrato do finado pendurado na parede. O finado tinha certo 

talento e até escrevera um romance, A noiva do sepulcro, que narra a história de uma mulher 

que vai ao cemitério para visitar o túmulo do marido e lá encontra um admirador que a pede 

em casamento, ela recusa e morre alguns dias depois. O narrador, com essa referência ao livro 

que o marido de Genoveva escrevera, sugere ao seu leitor uma possibilidade de o marido 

produzir, pela arte, símbolos que expressam um desejo ‗anormal‘ de viver sempre ligado à 

esposa. Esse recurso narrativo criado por Machado configura-se como um indício do que 

poderia acontecer com a viúva. Por estar influenciada por esse romance, Genoveva sente 

medo, pois está começando a amar Oliveira, o advogado que lhe frequenta a casa. Desse 

modo, com limites bem demarcados, o narrador descreve o primeiro sonho da personagem. 

Diferente dos outros contos analisados, nesse conto o sonho não se mistura com a realidade 

ficcional, mas a influencia: 

 

[...] De uma vez, mal adormecera, teve um sonho extraordinário. 

Apareceu-lhe o marido, vestido de preto, como se enterrara, e pôs-lhe a mão 

na cabeça. Estavam em um lugar que não era bem sala nem bem rua, uma 

coisa intermédia, vaga, sem contornos definidos. O principal do sonho era o 

finado, cara pálida, mãos pálidas, olhos vivos, é certo, mas de uma tristeza 

de morte. 

— Genoveva! disse-lhe ele. Nhonhô! murmurou ela. 

— Para que me perturbas a vida da morte, o sono da eternidade? 

— Como assim? 

— Genoveva, tu esqueceste-me. 

— Eu? 

— Tu amas a outro. (ASSIS, 1959, p. 312) 
 

 

Antes, nada acontecera, só permanecia em Genoveva a dúvida e o medo de se casar 

novamente. Mas, com esse sonho, percebemos que a inquietação da personagem era tão 

grande que ela visualizou o marido tal como fora enterrado. Ou seja, o narrador nos faz 

entender a preocupação da personagem em amar outro homem e, assim, esse fato é acusado 

por meio do inconsciente. Por isso, podemos concordar com a afirmação de C. G. Jung: ―A 

fonte principal está nos sonhos, que têm a vantagem de serem produtos espontâneos da psique 

inconsciente, independentemente da vontade, sendo, por conseguinte, produtos da natureza, 

puros e não influenciados por qualquer intenção consciente‖ (2008b, p. 59). 
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Podemos classificar o sonho como manifestação da atividade psíquica noturna, sendo 

um dos fatores que retira o indivíduo que dorme do estado de sono profundo, colocando-o em 

um espaço intermediário entre o real e o irreal, entre o estado de vigília e o de sono. Isso quer 

dizer que aquele que sonha passa a ser outro em si mesmo, e, nessa perspectiva, o personagem 

sonhador ocupa dois espaços simultaneamente enquanto dorme. Por isso consideramos que 

essa posição espacial pode ser interpretada como atópica. Abordamos a experiência da atopia 

nas análises anteriores, mas a atopia do sonho de Genoveva possui limites definidos, sabemos 

quando o sonho começa. Porém, entendemos e podemos afirmar que a personagem enquanto 

sonha ocupa a fronteira entre a realidade e o sonho — sua mente se projeta no sonho, seu 

corpo permanece no mesmo lugar. O corpo onírico se projeta no inconsciente enquanto a 

mente ocupa os dois lados: o consciente e o inconsciente.  

Além do espaço atópico, podemos pensar nesse espaço imaginário do sonho que é 

descrito pelo narrador: algo vago, indefinido, zona do intermédio. O espaço onde Genoveva 

se encontra com o marido também corresponde a uma espécie de entrelugar: ―Estavam em um 

lugar que não era bem sala nem bem rua, uma coisa intermédia, vaga, sem contornos 

definidos‖ (p. 312). Nesse espaço não há concretude, não há contornos definidos; o espaço 

descrito nesse sonho é tão atópico quanto o espaço ocupado pela personagem. 

Abordamos essa indefinição espacial que está ligada à estratégia do narrador para 

compor o quadro narrativo. Por outro lado, podemos pensar nas situações que estão presas no 

receio e na memória da personagem que são manifestas através do sonho. O ‗corpo onírico‘ 

de Genoveva está no sonho e vão surgindo símbolos expressivos, como o marido, que vestido 

de preto simboliza primeiramente a morte. A morte em muitas culturas é representada pela cor 

preta da viuvez, da tristeza, e ele foi enterrado utilizando essa cor, sendo a última cor que 

Genoveva o vira usando. Por isso o inconsciente busca na memória da personagem essa 

referência à cor preta, que também é vista como a cor da noite, a cor do sono, paradoxo do dia 

e do estado de vigília, para representar a angústia, o temor vivido pelo ‗corpo onírico‘ de 

Genoveva.  

Na superfície do texto, o narrador nos fala do marido que coloca a mão sobre a cabeça 

da esposa; podemos inferir uma significação sobre esse gesto: Genoveva, por tudo o que nos 

foi relatado, ainda está preocupada com a morte do marido, pois é seu inconsciente, 

demonstrado no sonho pelas mãos na cabeça, que a deixa enclausurada pelo medo da 

repetição, medo talvez de casar-se novamente e viver toda experiência do luto da mesma 

forma. Nessa perspectiva, podemos dizer que o marido representa o duplo de Genoveva, uma 

vez que: ―nessa tradição, a duplicação tende sempre a revelar uma imagem noturna e, portanto 
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diversa, de seu protótipo‖ (MORAES, 2002, p. 99). A imagem do marido é noturna porque 

em volta dele não existem contornos definidos e ele ainda está vestido de preto. Essa 

duplicação de Genoveva no sonho representa seus medos e aflições, e, dessa forma, as 

sombras noturnas surgem como espelho de sua angústia. 

Desse modo, o marido, em sonho, como o duplo de Genoveva, diz: ―Para que me 

perturbas a vida da morte, o sono da eternidade?‖(p. 313). Uma aparente contradição entre 

dois termos: a vida e a morte. Para o Cristianismo, a morte é o encontro da vida eterna, lugar 

onde o tempo é infinito e que a vida continua, de forma totalmente diferente. Para outras 

culturas, a morte é simbolizada pela passagem para um outro estado, é um ponto em que o 

homem se encontra para depois retornar à vida material com outra forma, outra vida. A morte 

como descanso eterno pode simbolizar, segundo Durand (1997), o aconchego, a finitude, o 

repouso para o corpo cansado da vida, assim como uma casa que nos abriga. No sonho de 

Genoveva, sua atitude de amar outro homem perturba o sono eterno do finado Nhonhô, ou 

seja, a personagem acredita que pode atrapalhar aquele estado de repouso, de volta ao 

primeiro lar, mas isso se configura como perturbação da própria mente de Genoveva, 

influenciada pela dúvida entre casar-se novamente ou continuar vivendo sua viuvez.  

Dessa forma, o sonho constitui um desvio do inconsciente causado por uma atitude 

consciente de Genoveva. Mas a personagem acreditava em sonhos, achava que eles eram 

avisos, por isso é necessário ver a continuação desse espaço onírico: 

 

[...] Genoveva negou com a mão. 

— Nem ousas falar, observou o defunto. 

— Não, não amo, acudiu ela. [...] 

— Juras? 

— Juro. 

O finado estendeu-lhe as mãos, e pegou nas dela; depois, enlaçando-a pela 

cintura, começou uma valsa rápida e lúgubre, giro de loucos, em que 

Genoveva não podia fitar nada. O espaço já não era sala, nem rua, nem 

sequer praça; era um campo que se alargava a cada giro dos dois, por modo 

que, quando estes pararam, Genoveva achou-se em uma vasta planície, 

semelhante a um mar sem praias; circulou os olhos, a terra pegava com o céu 

por todos os lados. Quis gritar; mas sentiu na boca a mão fria do marido que 

lhe dizia: 

— Juras ainda? 

— Juro, respondeu Genoveva. (ASSIS, 1959, p. 313). 

 

 

Genoveva não ousou dizer que estava se apaixonando por outro, na verdade nem ela 

acreditava nisso. Contudo, percebemos pela afirmação de Bachelard, em seu livro A poética 

do devaneio, que: ―O sonho permanece sobrecarregado das paixões mal vividas na vida 
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diurna. A solidão, no sonho noturno, tem sempre uma hostilidade. É estranha. Não é 

verdadeiramente a nossa solidão‖ (1988, p. 14, grifos do texto). A personagem se sente em 

um mundo tão indeciso que não consegue se descobrir e, por isso, camufla o que está sentindo 

por Oliveira. Tudo o que acontece no sonho é reflexo dessa perturbação real, desse momento 

indeciso entre uma promessa de amor eterno e um novo amor. 

A valsa rápida e lúgubre simboliza o arrebatamento da personagem para um mundo 

distante, para o inconsciente profundo, lugar de ilusão e solidão. Assim, vemos que, mais uma 

vez, o que nos chama a atenção no sonho é a descrição desse espaço isolado. Elementos como 

mar, terra e céu são misturados para causar um efeito de lugar irreal ocupado pela personagem 

e por seu marido. Os elementos céu e terra simbolizando os pares sonho e realidade, morte e 

vida, sono e estado de vigília, pares ambivalentes que não podem existir separadamente, por 

isso no sonho a terra encontra-se ‗pegada com o céu por todos os lados‘. Uma planície, 

assemelhando-se a um mar sem praias, que pode representar uma ilusão, um espaço 

totalmente liso
19

, onde se encontra apenas a infinitude das águas, a imensidão do inconsciente. 

Para Bachelard (1997, p. 4), ―Mais ainda que os pensamentos claros e as imagens conscientes, 

os sonhos estão sob a dependência dos quatro elementos fundamentais‖, pois tudo se funde, 

não havendo fronteiras e as sensações se mesclam em um mundo de ambivalências. Por esse 

motivo, encontramos dois elementos em conjunto, a terra e a água, simbolizando o espaço 

formado no inconsciente da personagem. O inconsciente parece sempre buscar uma referência 

nos elementos da natureza. Diversos sonhos de pessoas reais ou de personagens fazem alusão 

principalmente à água: 

 

A água é o símbolo mais comum do inconsciente. O lago no vale é o 

inconsciente que de certo modo, fica abaixo da consciência, razão pela qual 

muitas vezes é chamado de ―subconsciente‖, não raro com uma conotação 

pejorativa de uma consciência inferior. [...] Psicologicamente a água 

significa o espírito que se tornou inconsciente. (JUNG, 2008b, p. 29) 
 

 

Os elementos naturais estão presentes no subconsciente e o homem está condicionado 

a ter sonhos que são semelhantes aos dos outros de sua espécie. C.G. Jung entende o sonho 

como manifestação arquetípica, uma vez que em nossos sonhos são manifestados nossos 

medos, nossa solidão e cada homem é capaz de produzir um símbolo particular para isso, é o 

                                                 
19

 ―Sem dúvida, é por isso que o mar, arquétipo do espaço liso, foi também o arquétipo de todas as estriagens do 

espaço liso: estriagem do deserto, estriagem do ar, estriagem da estratosfera...‖ (DELEUZE; GUATTARI, 1997, 

p. 159) 
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caso de Genoveva, angustiada pelo medo da repetição do sofrimento, sonha com um lugar 

indefinido e repleto de horrores.  

Assim, Genoveva, sentindo-se presa, quis gritar, seu grito é ouvido fora do espaço 

onírico como forma de pedido de socorro. O sonho, sendo um espaço intermediário, manifesta 

uma realidade além dela mesma, uma realidade ilusória: ―... a tradição indiana reconhece o 

paradoxo da ‗realidade‘ dos sonhos, que é comparável à ‗realidade‘ da vida desperta, 

relegando ambas, em última instância, à categoria de ilusão‖ (COXHEAD e HILLER, 1997, 

p. 13). E como o sonho tem o mesmo efeito da realidade, o indivíduo tenta agir, sendo uma 

manifestação demonstrada por impulso da situação do pesadelo, o grito: 

 

[...] Nhonhô tornou a pegar-lhe da cintura, a valsa recomeçou, com a mesma 

vertigem de giros, mas com o fenômeno contrário, em relação ao espaço. O 

horizonte estreitou-se a mais e mais, até que eles se acharam numa simples 

sala, com este apêndice: uma eça e um caixão aberto. O defunto parou, 

trepou ao caixão, meteu-se nele, e fechou-o; antes de fechado, Genoveva viu 

a mão do defunto, que lhe dizia adeus. Soltou um grito e acordou. 

Parece que, antes do grito final, soltara outros de angústia, porque quando 

acordou, viu já ao pé da cama uma preta da casa. 

— Que foi, Nhanhã? 

— Um pesadelo. Eu disse alguma coisa? falei? gritei? 

— Nhanhã gritou duas vezes, e agora outra vez, 

— Mas foram palavras? 

— Não, senhora; gritou só. (ASSIS, 1959, p. 313-314) 
  

 

 Desse modo, o ocorrido no sonho fez a personagem manifestar-se fora dele, por meio 

dos gritos que foram ouvidos por outra pessoa. A experiência onírica presenciada pela 

personagem foi tão angustiante que se assemelha a um fato real e a única coisa que ela pôde 

fazer foi gritar. Segundo Bachelard, no espaço onírico o homem já não é mais o mesmo, é 

uma sombra, um fantasma de si dentro de si. O sonhador passa a ser um objeto que não tem 

mais domínio de si mesmo.  

 

Perguntou-se se havia realmente uma consciência do sonho. A estranheza de 

um sonho pode ser tal que nos parece que um outro sujeito vem sonhar em 

nós. ―Um sonho me visitou‖. Eis a fórmula que assinala a passividade dos 

grandes sonhos noturnos. Esses sonhos, é preciso reabitá-los para nos 

convencermos de que foram nossos. Posteriormente fazem-se deles 

narrativas, histórias de um outro tempo, aventuras de um outro tempo. 

(BACHELARD, 1988, p. 11) 

 

 

A música atravessa o tempo e o espaço, e Genoveva recomeça junto com seu esposo 

uma nova valsa. O marido a leva para presenciar, para sentir a morte. E a angústia de 
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Genoveva de amar outro homem, de não saber as verdadeiras intenções deste e de repetir a 

experiência de viuvez e morte, faz com que o costume que possuía de olhar para o retrato do 

marido volte e se estabeleça novamente. Aquele retrato pendurado na parede simboliza para 

Genoveva uma imagem do marido vivo, o eterno apaixonado que a abandonou muito cedo, 

deixando-a na mais completa solidão. É comum em alguns lugares vermos a necessidade de 

lembrar dos falecidos por meios de fotos, quadros e retratos, uma simples lembrança que para 

nós representa uma forma de homenagear e deixar os finados sempre vivos na memória, uma 

vez que esta é traiçoeira e capaz de pregar peças naqueles que não a mantêm viva.  

 

[...] Examinando a consciência, reconheceu que estava prestes a amar a 

Oliveira, e que a notícia desta afeição, ainda mal expressa, tinha chegado ao 

mundo onde vivia o marido. Ela cria em sonhos; tinha para si que eles eram 

avisos, consolações e castigos. Havia-os sem valor, sonhos de brincadeira; e 

ainda esses podiam ter alguma significação. Estava dito; acabaria com 

aquele princípio de qualquer coisa que Oliveira conseguira inspirar-lhe e 

tendia a crescer. (ASSIS, 1959, p. 314-315) 
 

 

Percebemos que ela tenta agir, mas está presa no mundo dos mortos e ela sabe que 

nem sempre é possível fugir do destino que o onírico lhe revela. Esse espaço intermediário 

entre o consciente e o inconsciente é a base para manifestações de fenômenos surpreendentes, 

podendo ser encaixado como um espaço da mente e ainda fantástico pelos mistérios que 

carrega, instaura, mas não revela totalmente, capturando o leitor para dentro da história. ―A 

narrativa fantástica carrega consigo esta ambigüidade: há a vontade e o prazer de usar todos 

os instrumentos narrativos para atirar e capturar o leitor dentro da história, mas há também o 

gosto e o prazer de lhe fazer recordar sempre de que se trata de uma história‖ (CESERANI, 

2006, p. 69).  

 Presa e angustiada pelos acontecimentos de um sonho, a personagem não consegue 

decidir o seu futuro. Parece-nos que o propósito do narrador nessa história é demonstrar como 

um desvio do inconsciente pode influenciar as atitudes de um personagem ficcional. Então, 

entendemos que a atmosfera misteriosa dos sonhos é produtora de símbolos, sendo capaz de 

tirar a paz da personagem.  

Agora, resta-nos levantar os elementos do outro sonho para identificarmos a presença 

dessa atmosfera misteriosa, produtora de símbolos que revela o estado profundo da 

personagem.  
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2.2. Outro sonho: espaços, imagens e símbolos.  

 

 Os sonhos noturnos podem ter vários significados distintos; para Genoveva eles eram 

avisos, para outras pessoas, eles fazem parte de acontecimentos do passado e da infância que a 

memória vem relembrar. 

 Adélia Bezerra de Meneses faz um estudo sobre o sonho de Penélope, personagem da 

Odisséia; exemplo já citado no capítulo segundo. Esse sonho é semelhante aos sonhos do 

conto que estamos analisando, uma vez que o marido de Penélope surge no espaço onírico e 

promete matar os pretendentes da esposa. Contudo, no sonho, ele aparece como uma águia e 

os pretendentes como gansos, os mesmos gansos cuidados por Penélope na realidade 

ficcional. Podemos perceber que os sonhos do conto ―Um sonho e outro sonho‖ e o de 

Penélope possuem certas associações, como a não presença dos maridos na realidade 

ficcional, e a aparição deles nos sonhos de angústia das duas personagens. E, da mesma forma 

que tentamos interpretar esse espaço onírico ficcional, Meneses também o interpreta na 

Odisséia de Homero: 

 

Evidencia-se que, enquanto para Penélope, o sonho é, cristalinamente, como 

nos sonhos infantis, a ―realização de um desejo‖, para Ulisses é, à maneira 

dos antigos, a previsão de um futuro... desejado. Ou melhor, a previsão de 

um futuro no qual ele inscreve seu desejo. Seria forçado demais concluir daí 

que esse topos da onírica antiga – o sonho enquanto previsão de um futuro – 

poderia, numa certa medida, ser reconduzido à formulação freudiana do 

sonho enquanto realização de desejo? Pois o desejo humano está destinado a 

sempre ultrapassar-se, a não se deixar aplacar, a não se esgotar no agora; está 

sempre tendido para um mais além: para um futuro (MENESES, 2002, p. 

77). 
 

 

Então, podemos dizer que os sonhos podem simbolizar um futuro ou a realização de 

desejos, como sugere Meneses. E, desse modo, Genoveva na busca de descobrir o que 

ocorrerá consigo após se casar novamente (tendência realizadora de desejos) e no medo da 

repetição (previsão de um futuro), tem mais um sonho extraordinário, após Oliveira, seu 

pretendente, pedi-la em casamento. Porém, a consciência de Genoveva está receosa, devido à 

promessa que fez em sonho para o marido. 

 Normalmente, as pessoas não acreditam em seus sonhos, somente algumas os encaram 

com tanta seriedade. Quando o sonho corresponde fielmente a uma situação da vida, eles 

parecem ser um sinal do outro mundo; ―o sonho é mais poderoso que os pensamentos. São os 

poderes do inconsciente que fixam as mais distantes lembranças‖ (BACHELARD, 2008, p. 
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35). E esse inconsciente de Genoveva produz pesadelos que são causados pelo medo da perda, 

da repetição, da morte. Desse modo, quatro dias antes de se casar, Genoveva deitou-se e não 

sonhou com nada, mas na segunda noite teve mais um sonho inacreditável:  

 

[...] Não era a valsa do outro sonho, posto que, ao longe, na penumbra, via 

uns contornos cinzentos de vultos que andavam à roda. Viu, porém, o 

marido, a princípio severo, depois triste, perguntando-lhe como é que 

esquecera a promessa. Genoveva não respondeu nada; tinha a boca tapada 

por um carrasco, que era não menos que Oliveira. 

— Responde, Genoveva! 

— Ah! Ah! 

— Tu esqueceste tudo. Estás condenada ao inferno! 

Uma língua de fogo lambeu a parte do céu, que se conservava azul, porque 

todo o resto era um amontoado de nuvens carregadas de tempestade. Do 

meio delas saiu um vento furioso, que pegou da moça, do defunto marido e 

do noivo e os levou por uma estrada fora, estreita, lamacenta, cheia de 

cobras. 

— O inferno! sim! o inferno! 

E o carrasco tapava-lhe a boca, e ela mal podia gemer uns gritos abafados. 

— Ah! ah! (ASSIS, 1959, p. 321) 
 

 

 O primeiro detalhe que chama a atenção é a presença de vultos no escuro. A escuridão 

faz medo ao homem pela presença do desconhecido, daquilo que não se pode enxergar. As 

sombras noturnas correspondem aos arquétipos do medo escondido em nosso inconsciente e a 

presença desses seres tenebrosos não passa de imagens formadas por nós mesmos dentre uma 

atmosfera de temor e ansiedade: ―Tornamo-nos inapreensíveis para nós mesmos, pois damos 

pedaços de nós a seja lá quem for, a seja lá o que for. O sonho noturno dispersa o nosso ser 

sobre fantasmas de seres heteróclitos que não passam de sombras de nós mesmos‖ 

(BACHELARD, 1988, p. 140). Dessa forma, todos esses carrascos, esses fantasmas são 

Genoveva, pois uma parte dela quer se casar, outra parte está receosa. O carrasco tapando-lhe 

a boca é a própria Genoveva, na tentativa de defender-se, de libertar-se das perguntas do 

marido, que na verdade são as dela. O carrasco representa no sonho o duplo de Genoveva. 

Tudo isso é representado pela seguinte frase: ―parte do céu, que se conservava azul, porque 

todo o resto era um amontoado de nuvens carregadas de tempestade‖ (ASSIS, 1959, p. 321). 

Paradoxo da personagem entre aceitar a nova condição em que está vivendo e rejeitá-la para 

continuar presa ao passado. A parte azul do céu simboliza seu coração, que está se libertando 

aos poucos do passado, passado que lembra a morte, a viuvez e a dor. O azul representa a 

alma tranquila, sem muitas oscilações, porém, a parte do céu carregada por tempestades, 

simboliza o medo ainda presente no consciente de Genoveva. 
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O finado Nhonhô diz que Genoveva está condenada ao inferno. Nessa parte 

encontramos um dos maiores medos do ser humano: ser condenado ao inferno. Esse lugar é 

encarado como o mais horrível de todos em, praticamente, todas as culturas, onde existem os 

piores sofrimentos e males: ―O inferno é sempre imaginado pela iconografia como um lugar 

caótico e agitado, como o mostram ou o afresco da Sistina, ou as representações infernais de 

Bosch, ou a Dulle Griet de Breughel‖ (DURAND, 1997, p. 74). Comparado ao caos, é um 

espaço como esse que a personagem vislumbra nesse pesadelo, o espaço dos seus tormentos.  

 

[...] o inferno (hades) é a desventura absoluta, a privação radical, tormento 

misterioso e insondável. É a derrota total, definitiva e irremediável de uma 

existência humana. A conversão do danado já não é mais possível; 

empedernido em seu pecado, ele está para sempre cravado na sua dor. 

(CHEVALIER, 2005, p. 506, grifos do texto). 
 

 

Desse modo, nessa representação pavorosa do inferno, vemos que alguns elementos 

chamam a atenção do leitor, como ‗língua de fogo‘, que nos dá uma imagem apocalíptica de 

fim do mundo. O fogo possui várias simbologias, uma delas é a de destruição, aniquilamento, 

aquele que consome e acaba com tudo. Mas, ele pode também ser visto como o elemento que 

aquece, que dá vida e aconchega o homem com seu calor. No Cristianismo temos o fogo do 

Espírito Santo, que alimenta e dá paz aos corações. Só que esse fogo presente no conto é 

formado por uma tempestade e a própria língua de fogo lambe a parte azul do céu, a única 

parte que ainda continha uma esperança de vida. Essa forte imagem simboliza o tempo que 

restava para Genoveva dizer ao seu marido que não esquecera da promessa, só que agora é 

tarde demais, um vento forte proveniente da tempestade (que pode representar o espírito dela 

se libertando) os leva para um lugar ainda pior, lamacento e repleto de cobras. Estariam 

definitivamente no inferno. 

Outro detalhe impressionante desse fragmento é que Genoveva nem pode gritar, já que 

tem a boca tapada pelo carrasco. No primeiro sonho, ela estava sozinha com o marido e gritou 

várias vezes, seus gritos foram ouvidos na realidade ficcional, agora ela nem pode manifestar 

sua angústia, porque ela mesma está tentando libertar-se e, para isso, deixa de responder às 

perguntas do marido. Os fatos ocorridos nesse fragmento simbolizam as vontades escondidas 

e camufladas pelo inconsciente da personagem. 

 Além disso, a presença de cobras naquele lugar deixa tudo mais horrendo e tenebroso. 

As serpentes são animais temidos e odiados pelos seres humanos. Em alguns estudos sobre 

sonhos, esses bichos são encarados como símbolos sexuais. Todavia, não é só isso que elas 
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representam e nem todo sonho pode ter o mesmo significado, uma vez que cada inconsciente 

é único. Animais terríveis podem se manifestar em sonhos, cada um com seu significado: uns 

podem simbolizar aflições, outros podem ser apenas representações do que já conhecemos na 

vida diurna. 

 

A consciência, porém, parece ser essencialmente uma questão de cérebro, o 

qual vê tudo, separa e vê isoladamente, inclusive o inconsciente, encarado 

sempre como meu inconsciente. Pensa-se por isso de um modo geral que 

quem desce ao inconsciente chega a uma atmosfera sufocante de 

subjetividade egocêntrica, ficando neste beco sem saída à mercê do ataque 

de todos os animais ferozes abrigados na caverna do submundo anímico. 

(JUNG, 2008b, p. 30) 
 

 

 No caso do pesadelo de Genoveva, as serpentes podem simbolizar o asqueroso de um 

mundo que ela não quer compartilhar com o marido: o mundo dos mortos, o inferno, onde os 

bichos mais horrendos são capazes de aterrorizar o homem. Para Gilbert Durand (1997), a 

serpente é um animal lunar capaz de se regenerar, diferentemente do homem, ser mortal, 

condicionado a viver e morrer, nunca livre para uma vida plena, sem temores; ao contrário da 

serpente, que além de fazer medo ao homem é capaz de matá-lo com seu veneno. No conto, 

elas aparecem justamente para aterrorizar, para transformar o ambiente em um lugar ainda 

mais terrível. Em As portas do sonho, Adélia Meneses fala da serpente como um animal 

ctônico, que conduz a terra: ―A serpente entre os antigos representava algo vindo do mundo 

dos mortos, das regiões subterrâneas, do mundo infernal‖ (2002, p. 125). Ou seja, sonhar com 

serpentes pode ser o medo manifestado no sonho que antes estava preso no inconsciente, uma 

vez que as serpentes representam o mundo ctônico das forças inconscientes. A serpente pode 

simbolizar o estreitamento e, assim, a dificuldade de atravessar e enfrentar certas situações, 

pois as cobras precisam passar por labirintos e fendas estreitas, numa aflição eterna de 

rastejamento. É o que acontece com Genoveva, presa numa angústia eterna, da qual só ela 

pode ser capaz de se desprender. 

 A imaginação humana extrapola o real, fazendo do irreal sua realidade: ―Pode-se dizer 

que uma perturbação da função do irreal repercute na função do real‖ (BACHELARD, 2001, 

p. 7). É o que quase aconteceu com Genoveva, se ela tivesse acreditado no primeiro sonho e 

rejeitado a proposta de Oliveira, teria se deixado influenciar pela manifestação da psique, mas 

não foi isso que aconteceu e, por isso, esse novo sonho, mais surpreendente que o primeiro. 

Agora, no último fragmento onírico, podemos ver um desfecho inesperado do conto 

machadiano: 
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(...) Parou o vento, as cobras ergueram-se do chão e dispersaram-se no ar, 

entrando cada uma pelo céu dentro; algumas ficaram com a cauda de fora. 

Genoveva sentiu-se livre; desaparecera o carrasco, e o defunto esposo, de pé, 

pôs-lhe a mão na cabeça, e disse com voz profética: 

— Morrerás se casares! 

Desapareceu tudo; Genoveva acordou; era dia. Ergueu-se trêmula; o susto 

foi passando, e mais tarde, ao cuidar do caso, dizia consigo: "São Sonhos‖. 

Casou e não morreu. (ASSIS, 1959, p. 321-322) 
 

 

 Depois que o vento parou, a imagem das cobras se dispersando no ar é um sinal de 

volta à realidade. Assim como no Delírio de Memórias Póstumas, quando tudo se dispersa no 

ar e Brás vê novamente seu gato Sultão e como em ―O país das Quimeras‖ com o 

desaparecimento das fadas e dos objetos. Seria uma forma usada por Machado para um 

retorno ao consciente, à vigília diurna. As cobras com suas caudas de fora do céu, o carrasco 

que sumira e Nhonhô amaldiçoando Genoveva, esse é um final de conto digno de uma 

narrativa fantástica, que foi produzida por um sonho. Isso sugere que Genoveva possuía a 

lembrança do marido trancafiada num porão, espaço que ela é capaz de abrir somente pelo 

temor expresso pelo seu sonho.  

 

No porão também encontraremos utilidades, sem dúvida. Enumerando suas 

comodidades, nós o racionalizamos. Mas ele é a princípio o ser obscuro da 

casa, o ser que participa das potências subterrâneas. Sonhando com ele, 

concordamos com a irracionalidade das profundezas. (BACHELARD, 2008, 

p. 36-37) 
 

 

A imagem das cobras voadoras sugere a ascensão do espírito de Genoveva que está 

prestes a se libertar. Quando Genoveva pensa em desistir de tudo pelo pesadelo que lhe 

visitou, ela está tentando concordar com a ―irracionalidade das profundezas‖. Seu 

inconsciente é um porão imundo, cheio de temores que ela só abre no sonho. Assim, a 

expressão usada pela personagem depois do terrível sonho é uma referência ao que as pessoas 

acreditam e pensam sobre os seus sonhos: ―São sonhos‖. Essa frase explica tudo o que 

aconteceu, mas, dessa vez, Genoveva não é a mesma do primeiro sonho. Ela está mais forte, 

pois seu inconsciente a libertou. Os símbolos produzidos por ele causaram o afastamento dos 

temores, dos receios, dos medos vividos pela personagem; nesse momento há a ascensão, a 

liberdade produzida pela ‗irracionalidade das profundezas‘.  

Machado de Assis termina o conto brilhantemente: ―Casou e não morreu‖, deixando 

para o leitor a reflexão. Vemos que Genoveva foi capaz de superar seus temores pela força 
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arrebatadora de seu inconsciente. O consciente consegue impor seus desejos e vontades, e o 

inconsciente também, o limite entre sonho e realidade é desfeito e mesclado para fazer da 

irrealidade uma possível realidade. 

 

Da mesma forma que os tibetanos, cujas grotescas e terríficas visões 

compartilhava espontaneamente, Monroe reconheceu que este mundo dos 

sonhos é real – ou pelo menos tão real como o mundo acordado – mas sua 

forma física parece flexível e alterável à vontade. (COXHEAD e HILLER, 

1997, p. 22) 
 

 

As imagens de um sonho são tão vivas que se assemelham às imagens reais. O 

imaginário humano consegue extrapolar a realidade por meio do inconsciente, por isso os 

sonhos, pesadelos e delírios são tão ricos e objetos de estudo da psicanálise. Na literatura, um 

escritor como Machado não quer explicar tudo, quer apenas sugerir, deixar que seu leitor aja 

como co-autor. Para isso, ―Uma irrealidade se infiltra na realidade das lembranças que estão 

na fronteira entre nossa história pessoal e uma pré-história indefinida, exatamente no ponto 

em que a casa natal, depois de nós, volta a nascer em nós‖ (BACHELARD, 2008, p. 72). 

Assim, os personagens voltam à casa natal quando querem aconchego, segurança, e 

retornam à realidade quando querem se livrar dos pesadelos mais tenebrosos, mas não 

podemos esquecer que o sonho e as produções inconscientes na literatura podem ser decisivas 

e necessárias para uma espécie de liberdade e ascensão dos personagens. 

 A partir da análise realizada tentamos sugerir alguns caminhos que expliquem os 

conflitos humanos por meio de um sonho literário. Outras imagens podem ser levantadas e 

exploradas com exaustão, mas não foi esse nosso intuito; procuramos sugerir um estudo que 

buscasse o onírico como espaço do inconsciente que impulsiona o espaço fantástico na 

literatura. Notamos ainda que ―A imaginação não é, como sugere a etimologia, a faculdade de 

formar imagens da realidade; é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, 

que cantam a realidade. É uma faculdade de sobre-humanidade‖ (BACHELARD, 1997, p. 

18). Nos sonhos de Genoveva e na viagem milagrosa de Tito há uma realidade que ultrapassa 

a si mesma, uma irrealidade com vestígios de real, um conceito válido para a definição do 

sonho, o homem que através de seu inconsciente consegue extrapolar os limites que 

demarcam o racional. 

 Com frequência encontramos em Machado de Assis exemplos de textos literários que 

mostram o sonho ou uma espécie de devaneio dominando a realidade. Nos dois contos 

analisados nesse capítulo, esse fator é prioridade, uma vez que Genoveva se deixa levar pelo 



 115 

primeiro sonho e quase não vive com medo das ameaças de um morto, e, depois, por meio do 

outro sonho, percebe que não sente mais medo, porque aquele espaço onírico renovou seus 

pensamentos e a fez confiar no poder libertador de seus sonhos, voltando à realidade com 

desejo de superar seus medos e lutar contra o desconhecido, o irracional. No caso de Tito, há 

a possibilidade de evasão para o mundo da fantasia, momentos que ocupam praticamente toda 

a narrativa, dominado, assim, os pensamentos e atitudes do personagem. É novamente a razão 

que retorna a casa e não a sandice, só que dessa vez ela expulsa os temores, deixando o eu 

livre para fazer o que quiser. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Estudar o espaço é uma experiência fundamental para a análise de qualquer texto 

narrativo. Percebemos, no decorrer deste trabalho, que a construção espacial das narrativas 

estudadas é imprescindível para uma melhor análise dos personagens, do estilo do narrador, 

do tempo e da construção do fantástico por meio do onírico. O onírico, presente em todas as 

narrativas que analisamos, constitui um espaço subjetivo, um espaço imaginário, criado por 

um autor para servir como alicerce aos acontecimentos que fogem à racionalidade. 

Podemos destacar que em alguns contos de Machado de Assis, como os que 

analisamos, existe uma tentativa de sair do tédio para o encontro de algo inusitado por meio 

do espaço onírico. Sempre lembrando que a ironia já é um dos recursos presentes nesse 

espaço. Não podemos confundir a escrita de Machado com a de um Romantismo ingênuo, 

pois ele foi um escritor que trouxe uma ordem diferente para seus escritos, sendo que alguns 

elementos da estética romântica, utilizados pelo escritor, corresponde ao Romantismo crítico 

presente na escrita de muitos autores desse período, como José de Alencar e Castro Alves. 

Nesse sentido, a temática do tédio esteve presente no conto ―O anjo Rafael‖, de modo que o 

personagem procura a morte para deixar um mundo ingrato (segundo ele), mas encontra uma 

aventura incerta que se torna mais propícia ao ideal de refúgio do personagem. Nessa 

aventura, ‗nosso herói‘ pensa, muitas vezes, que tudo aquilo se trata de um sonho e, assim, o 

narrador conduz o leitor a entrar em um universo desconhecido intermediado por 

acontecimentos estranhos. 

No conto ―O anjo Rafael‖, o sonho não se configura como o eixo principal da 

narrativa, ao contrário do que ocorre no conto ―O capitão Mendonça‖. Na análise que 

desenvolvemos de ―O capitão Mendonça‖, procuramos ao máximo resgatar o estranho que o 

narrador incitava por meio da descrição do espaço e dos acontecimentos insólitos. O resgate 

ao conto ―O Homem de Areia‖ do escritor Hoffmann, na análise do conto, foi essencial para 

entender a recorrência de Machado a contos fantásticos clássicos para compor suas narrativas. 

Hoffmann foi citado também no conto ―O anjo Rafael‖, então podemos novamente pensar no 

projeto literário que Machado veio construindo no decorrer dos anos para compor seus textos. 

As alusões a escritores e a personagens desses grandes escritores constituem uma marca 

machadiana e percebemos que, nos contos voltados para o insólito ficcional, esse jogo 

narrativo configura-se como meio de perpetuação de suas narrativas. 

Nos contos que analisamos, a hesitação do leitor, conjunta com a do personagem 

constituiu peça importante para a composição narrativa. Na medida em que o narrador 
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conduzia o leitor para uma atmosfera misteriosa, proporcionada pelo estado de sonho, a 

hesitação aumentava até atingir o final dos acontecimentos em que tudo poderia ser explicado 

pelo estado onírico. Durante essa construção espacial, notamos que os espaços e 

temporalidades projetadas no sonho corroboraram para que o estranho fosse o articulador dos 

fatos. Por exemplo, no conto ―O capitão Mendonça‖, a descrição da casa do capitão, do seu 

laboratório e a da imagem de Augusta constituiu espaços incomuns que causaram o 

estranhamento e a surpresa no leitor, principalmente no momento em que os olhos de Augusta 

são retirados. A imagem também se configura como um espaço; a descrição de uma imagem é 

espacial por excelência, pois o leitor ou observador pode perceber as partes e depois o 

conjunto que compõe o todo espacial da imagem. Havíamos falado da questão da mente 

humana ser comparada com uma casa, pelos conceitos do teórico Gaston Bachelard; e então, 

entendemos que se a mente possui cômodos, partes, logements, uma imagem também pode 

ser construída por meio desses elementos. Em Augusta, temos os olhos, a magnífica cabeça, o 

belo corpo que possui um movimento gracioso, essas imagens que são transmitidas pelo 

narrador nos faz pintar mentalmente um quadro dessa criatura. 

Falamos também na projeção das temporalidades. Nesse conto, a temporalidade é 

difusa, acrônica, pois o Sr. Amaral esteve todo tempo no teatro municipal, mas por meio do 

jogo ficcional do autor, a mente desse senhor ocupou o espaço misterioso do pesadelo, e 

nesses momentos não delimitados dentro da narrativa, passaram-se vários dias, em uma 

espécie de tempo deslocado ou paralelo aos acontecimentos da possível ‗realidade‘ do conto. 

Esse artifício de representação do tempo fez com que o leitor fosse mais seduzido pela 

possibilidade de veracidade dos acontecimentos, contudo ele foi enganado, pois o sonho 

configurou-se como alicerce desses momentos insólitos.  

Pensando em ―A chinela turca‖, podemos dizer que os mesmos espaços estranhos e a 

temporalidade difusa foram empregados, uma vez que o Bacharel Duarte nunca saiu de sua 

poltrona, pelo menos em corpo, mas sua mente, por meio do artifício narrativo utilizado pelo 

autor, ocupou o espaço do desconhecido, da aventura proporcionada pelo possível roubo da 

chinela turca. O tempo não parou, pois se o major chegou à casa do Bacharel antes das 22 

horas e saiu por volta de 2 horas da madrugada, podemos dizer que houve uma conjunção 

temporal, na medida em que os acontecimentos do sonho formaram seu próprio tempo para 

que depois a ‗normalidade‘ dos fatos se restabelecesse. 

Em ―A chinela turca‖, a constante machadiana também foi a sensação do tédio, como 

bem afirmou Aderaldo Castello. O Bacharel pretendia fugir de qualquer forma daquela 

enfadonha leitura do major Lopo Alves e, para isso, ele encontrou um refúgio em um 
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pesadelo. Nessa constante, presente também em ―O país das Quimeras‖, podemos pensar que 

essa necessidade de fugir de um mundo enfadonho, decepcionante, sem esperanças, como 

pensam os personagens, é característica recorrente no estilo romântico que foi resgatado por 

Machado de Assis: ―o Romantismo privilegia, ainda que por via antes artística e secular, 

tendências e buscas similares cujo foco e âmbito preferenciais também se situam no interior 

do sujeito, de seu ego e mundo psíquico‖ (GUINSBURG e ROSENFELD, 1985, p. 266). Essa 

busca pelo interior do sujeito, essa fuga da realidade por meio do mundo psíquico, sejam em 

sonhos, delírios ou pesadelos, faz parte do universo romântico. Contudo, em Machado temos 

uma diferença fundamental, o onírico é permeado pela ironia, a fina e sutil ironia machadiana, 

que fala mal do leitor e denuncia as mesquinharias do mesmo sem que ele possa perceber em 

algumas vezes. Em ―O país das Quimeras‖, a forma como o narrador descreve os poetas 

românticos que vivem pela inspiração das musas, a questão de existir um país das quimeras 

que serve aos namorados, estadistas, poetas e também às mulheres, corresponde a uma crítica 

que Machado utiliza para se referir às pessoas de todas as épocas que preferem viver na 

fantasia a criticar a realidade. 

Essa ironia crítica conduzida pelo espaço onírico é essencial em ‗O Delírio‘ de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas. Nesse capítulo, Machado consegue resgatar a memória 

de um defunto-narrador imaginário que é capaz de recontar com muita propriedade um 

momento de sandice que viveu antes da sua ‗morte efetiva‘. Brás Cubas, como narrador, fala 

dele como personagem que sempre fora ocioso, medíocre, hipócrita e essas qualidades, ou de 

outro ponto de vista, defeitos, são mostrados no delírio através das metamorfoses. O barbeiro 

mandarim é contraditório ao personagem, pois Brás Cubas nunca trabalhou, e no delírio 

aparece escanhoando um mandarim. O hipopótamo que carrega o herói, no lugar do cavalo, 

constitui outra crítica aos modelos padrões do Romantismo. 

Essas questões já foram levantadas no capítulo de análise, mas queremos reforçar que, 

por meio de um delírio ficcional, Machado expôs as mesquinharias do personagem, criticou a 

sociedade, sobretudo no momento do desfile dos séculos, em que ele afirma que todos os 

séculos carregam o mesmo fardo de miséria, destruição e aniquilamento do homem, e, ainda, 

demonstrou a fragilidade do cérebro de Brás Cubas tomado pela sandice no delírio, 

recobrando a razão para morrer.  

O espaço onírico desse delírio é marcado pela conjunção de vários momentos: 

momentos do passado, do presente, momentos imaginários e desejosos, todos mesclados, 

numa definição aparentemente perfeita de um estado real de delírio, no qual as imagens são 
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contraditórias, confusas, muitas vezes não dizem nada e, como afirma Durand (1997), onde o 

útil e o imaginativo estão misturados.  

As imagens presentes nessas narrativas correspondem de certa forma à tendência 

realizadora de desejos, teoria defendida por Freud [19--]. Esses sonhos são ficcionais, mas em 

praticamente todos eles há essa busca por um mundo ilusório, bem delineado pelo autor. O Sr. 

Amaral procurava sair da mesmice em que se encontrava para buscar algo original, novo; e 

isso ele encontrou no sonho, por meio da ‗loucura‘ do capitão Mendonça em construir seres 

humanos e transformar pessoas comuns em gênios. O que pretendemos defender com essas 

afirmações sobre a realização de desejos é que mesmo sendo sonhos de outra ordem, neles o 

autor parece ter proposto essa possibilidade de fuga para um mundo ilusório, que satisfizesse 

as vontades de seus personagens. Esse recurso corrobora com a possibilidade de induzir o 

leitor a entrar no universo do onírico, sem a sua percepção. Nessa perspectiva, podemos dizer 

que em ―A chinela turca‖ a busca pelo pesadelo foi a realização de um desejo, na medida em 

que o Bacharel não queria ouvir a leitura do drama ultra-romântico do major e no sonho, ele 

se encontra com uma dama tão linda quanto Cecília. Em ―O país das Quimeras‖ há uma 

necessidade de fuga, já que o narrador pensava em sair por mar ou por terra e seu desejo é 

atendido, pois ele consegue uma viagem esplendorosa pelo ar nos braços da Fantasia. 

Nesse sentido, Brás Cubas também tem vontade de descobrir o fim de todos os 

tempos, mas não consegue, porque Machado prefere deixar que aquele delírio seja uma forma 

irônica de denunciar os vícios e atitudes do personagem.  

Ainda não nos referimos ao conto ―Um sonho e outro sonho‖, mas, nele, o sentido do 

sonho é diferente, pois o pesadelo é ocasionado pelo estado de angústia e perturbação da 

personagem, e não constitui uma realização de desejos. Porém, como bem colocou Adélia 

Meneses, a tendência realizadora de desejos está relacionada à previsão de um futuro, e esse é 

o maior temor de Genoveva. A personagem acreditava que os sonhos eram avisos e, por isso, 

ela sentia medo de se casar e tornar-se viúva novamente – medo da repetição, medo que seu 

sonho pudesse sair pela porta de chifre.  

Com relação a essa questão de previsão de um futuro, tão recorrente na literatura 

bíblica e na literatura clássica, cujos exemplos abordamos no capítulo segundo, Jung (2008a) 

nos afirma que muitos sonhos podem revelar, algumas vezes, certas situações antes que 

aconteçam efetivamente; mas, para o psicanalista, isso não constitui necessariamente uma 

previsão de um futuro. A explicação estaria na nossa história de vida, em que vários 

problemas se acumulam e escondem perigos em nosso inconsciente. Para Jung (2008a, p. 58), 

―aquilo que conscientemente deixamos de ver é, quase sempre, captado pelo nosso 
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inconsciente, que pode transmitir a informação através dos sonhos‖. O teórico cita exemplos 

de pessoas que vivem determinadas situações de perigo, como o exemplo da mulher que 

sempre gostou de caminhar sozinha em um bosque; certo dia ela sonhou que teria sido atacada 

e dias depois esse fato aconteceu. No caso dessa mulher, percebemos que ela vinha 

proporcionando a ocasião para que isso acontecesse, pois estava vivendo uma situação de 

perigo, que foi alertada pelo inconsciente. 

 No caso de Genoveva, a situação em que vivera de perda do marido, do romance que 

o marido escrevera associado a uma possível repetição desses acontecimentos proporcionados 

pelo futuro casamento, faz com que ela sinta medo e tenha sonhos terríveis com seu finado 

marido. Nos sonhos da personagem, encontramos o duplo de Genoveva formado pelo seu 

próprio inconsciente: ―o espectro surge sempre para desvelar uma realidade oculta, ora 

identificada com forças do inconsciente, ora com segredos do passado ou ainda com a 

previsão de fatos catastróficos, freqüentemente a morte‖ (MORAES, 2002, p. 101). Esses 

fantasmas que Genoveva presenciou nos sonhos, como verificamos na análise, são ela mesma, 

tanto o carrasco, quanto o marido e as serpentes que rastejam em uma angústia eterna. O 

narrador do conto faz o leitor ser contaminado por esses sonhos terrificantes que podem 

constituir a previsão da morte da personagem. Esperamos esse final e somos surpreendidos 

pela frase: ―Casou e não morreu‖. A questão do duplo, tão bem colocada por Machado nessa 

narrativa configura-se como recurso para colocar o leitor em presença do inexplicável. Assim, 

acontece nesse conto, nas fadas encontradas no país das Quimeras, na construção da boneca 

Augusta e na aparição de Pandora no ‗Delírio‘. Todos esses duplos, encontrados no espaço 

onírico, correspondem à estratégia do autor para compor o fantástico. 

Outro artifício bem empregado diz respeito às metamorfoses. No ‗Delírio‘ elas fazem 

parte de uma crítica ao personagem, e deixam o espaço do delírio mais próximo do insólito, 

pois a realidade não dá suporte à transformação de pessoas em livro, em barbeiro, em rato, 

como no conto ―Decadência de dois grandes homens‖. Mas, nos sonhos, essas transformações 

são possíveis, pois por meio da atividade psíquica, o cérebro é capaz de criar imagens 

distintas, mescladas com imagens conhecidas e desconhecidas, produzidas, não pelo 

inconsciente do personagem, mas pela capacidade imaginativa do autor. 

As distintas metamorfoses presentes nas narrativas correlacionam-se com a questão do 

duplo. Essa peculiaridade presente em grande parte das narrativas fantásticas é desenvolvida 

por Machado de Assis dentro do universo onírico, que no final nos é revelado. Como 

discorremos nos capítulos desta dissertação, a possibilidade de explicação do insólito por 

meio do sonho faz parte das classificações do fantástico segundo as perspectivas de Tzvetan 
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Todorov. O termo fantástico-estranho que traz uma possibilidade de explicação para os 

acontecimentos insólitos por meio do sonho é comum, mas percebemos ao longo das 

narrativas que, com exceção do conto ―O país das Quimeras‖ e do romance Memórias 

Póstumas de Brás Cubas que são mais voltados ao fantástico-maravilhoso, os demais contos 

estão perto da classificação do gênero estranho, já que no final dos acontecimentos a 

explicação é baseada no desvio do inconsciente. 

Essa indicação dos fatos não-racionalizados serem explicados pelo sonho, presente nos 

contos ―O capitão Mendonça‖, ―A chinela turca‖, ―Decadência de dois grandes homens‖ e em 

―Um sonho e outro sonho‖ deixa o leitor confuso, hesitante, ainda mais que, nos finais das 

narrativas, os personagens dão a indicação de que foi um sonho, mas eles próprios ficam 

hesitantes em não ‗ir à casa do capitão Mendonça‘, em não ‗ler mais os dramas ultra-

românticos‘ e em acreditar que ‗São sonhos‘. Esses recursos narrativos utilizados por 

Machado de Assis são próprios da construção das narrativas fantásticas, que mesmo com a 

possibilidade de uma explicação racional, perpetuam o insólito para além dos acontecimentos 

oníricos e, com isso, os contos transformam-se em narrativas fantásticas não ortodoxas, mas 

claras em seus objetivos, pois instauram a hesitação no leitor. 

O artifício da dúvida, da incerteza presente nessas narrativas, só é passível de se 

realizar porque a narração é realizada em primeira pessoa. Com exceção do conto ―Um sonho 

e outro sonho‖, todos os demais tiveram no momento do sonho, ou possibilidade do sonho, 

narradores em primeira pessoa, narradores personagens que participaram dos acontecimentos 

e os relataram à sua maneira para os leitores. Respaldados pela posição de Remo Ceserani 

(2006), podemos concordar que essa capacidade criativa dos autores colocada nos narradores 

de primeira pessoa é fundamental para a instauração do fantástico; a história passa a ter 

apenas um ponto de vista, e o leitor precisa acreditar nesse ponto de vista para ser conduzido 

ao universo misterioso do sonho. Ceserani ainda afirma que o modo fantástico utiliza essa 

linguagem criativa, fantasiosa para envolver o leitor, causar nele a surpresa e também o terror. 

Machado não criou contos em que o terror predominasse, mas, nas narrativas em que o 

onírico fez parte, a surpresa e, algumas vezes, a desorientação foi suscitada em seus leitores. 

Além do mais, como afirmamos e reafirmamos, essa possibilidade de surpresa, de 

hesitação que envolveu o leitor em todos esses textos foi possível graças à indefinição dos 

limites entre sonho e realidade. Fronteiras espaciais não delimitadas pelo narrador, o leitor é 

colocado de frente aos acontecimentos sem saber que eles podem constituir o espaço onírico. 

Somos colocados em presença do inexplicável ou mesmo do estranho, pelo recurso narrativo 

da não delimitação dos espaços. Percebemos essa constante em ―O capitão Mendonça‖, em 
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―A chinela turca‖, em ―O país das Quimeras‖ e em ―Decadência de dois grandes homens‖. 

Machado de Assis, com essa possibilidade de destruir os limites espaciais, cria um artifício 

literário que corrobora com a constituição de um sistema variável de relações, relações entre 

personagens dentro do sonho com os personagens que estão no exterior do sonho.  

Assim, enfatizamos mais uma vez que esses personagens sonhadores são atópicos, 

ocupam um entrelugar. A espacialidade atópica referida por Foucault (2006) correlaciona-se 

com a do sonho. O sonho representa a atopia por excelência, o personagem sonhador projeta 

sua mente no inconsciente enquanto que o corpo continua ocupando a mesma posição anterior 

ao estado de sonho. Como nos referimos nas análises, essa atopia correlaciona-se com a 

acronia abordada por Luis Brandão e Silvana Pessoa, pois se o espaço do sonhador é 

fronteiriço, a temporalidade é difusa, incerta, mesclada com o passado, o presente e o futuro 

desses personagens. No sonho, não há como delimitar o tempo, pois a duração não importa, 

como diria Durand (1997, p. 406), ―uma vez que o símbolo lhe escapa‖, resta apenas perceber 

o espaço, a imagem, a simbologia dessas imagens que são capazes de dar um sentido mais 

correlato ao estado dos personagens, influenciando, de modo especial, a fábula ou a realidade 

narrativa.  

Pensamos nos limites que não são definidos em algumas narrativas. Machado abordou 

o sonho de diversas maneiras, em ‗O delírio‘, o momento de sonho é delimitado, pois o 

próprio personagem diz: ―Era o meu delírio que começava‖ (ASSIS, 2008, p. 24). E a partir 

desse momento o espaço transfigura-se para atingir o insólito, da mesma forma que no conto 

―Um sonho e outro sonho‖. Nessas duas narrativas, a definição de limites entre sonho e 

realidade é proposital, pois o leitor, sabendo que aquilo se trata de um sonho, é dominado pelo 

medo do personagem descrito nos momentos oníricos que podem vir a acontecer. Brás Cubas, 

como personagem teme o seu fim, mas como narrador é irônico e narra os momentos de 

delírio para dar uma contribuição à ciência. Genoveva teme o que o marido poderia fazer se 

ela se casasse novamente, e o leitor, através dos sonhos da personagem, consegue entender 

suas angústias, já que o narrador, nesse caso em terceira pessoa, propicia um clima de 

mistério e apreensão no jogo narrativo e dentro dos sonhos descritos. 

Por essa perspectiva, podemos afirmar que essas duas narrativas também são 

consideradas fantásticas, pois o espaço onírico é a base para a manifestação de fenômenos 

insólitos, criados para causar a hesitação no leitor. Dentro desses espaços encontramos seres 

imaginários, mitológicos, animais terrificantes que corroboram para que a atmosfera onírica 

fique mais próxima do fantástico. Todavia, esses elementos se perdem dentro do sonho 

quando há o retorno à realidade, à razão, à vigília diurna, ao consciente. 
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No final de‗O Delírio‘, compreendemos que os objetos presentes nessa parte fantástica 

do sonho vão se desintegrando para retornar à forma original. Pandora, antes com proporções 

descomunais, como as usadas pelos pintores surrealistas, desaparece em meio ao nevoeiro que 

cobre a passagem de todos os séculos. Com isso, a razão que quer retornar a casa põe a 

sandice porta fora
 20

, para que a figura do hipopótamo retorne ao mundo do inconsciente e no 

consciente possa recobrar sua forma original: o gato Sultão.  

Em ―O capitão Mendonça‖, depois de quase ter éter inserido em seu cérebro, o Sr. 

Amaral sai do mundo inconsciente; Augusta e Mendonça desaparecem, o laboratório some 

para que as cortinas e cadeiras do teatro municipal apareçam e, assim, a ‗realidade‘ volta a 

ocupar o lugar do sonho, o sonho dá lugar à vigília e depois de ver todas aquelas figuras 

sumindo, o Sr. Amaral descobre que tudo o que viveu foi um complexo sonho. Essa volta 

súbita à realidade, quando dentro do sonho a situação é ruim, também faz parte do conto ―A 

chinela turca‖, pois o Bacharel Duarte só se liberta do pesadelo quando os sequestradores 

tentam pegá-lo para matá-lo. E, saindo do pesadelo, ele encontra o major sentado no mesmo 

lugar, terminando a leitura do drama ultra-romântico não lido por ele e nem assistido pelo Sr. 

Amaral. A correspondência entre as duas histórias é grande, na medida em que em ambos o 

drama ultra-romântico é considerado enfadonho e os dois personagens se refugiam em um 

pesadelo para escapar de um drama ruim. Nesses contos, a fuga buscada no sonho atua de 

forma crítica. 

Mais uma vez, utilizando a desintegração das pessoas e dos objetos temos o final do 

conto ―O país das Quimeras‖. As Utopias desaparecem, a fada Fantasia se desintegra, os 

objetos vão sumindo em meio a um nevoeiro; tudo isso para também demonstrar uma possível 

volta à realidade. O espaço em que Tito se encontrava desaparece sob seus pés e ele cai até 

atingir aquele ponto negro visto do espaço que representava a Terra. Por meio desses 

momentos de retorno ao consciente é que o leitor percebe que foi seduzido pelo artifício 

criado pelo autor, como possibilidade de construção do insólito. Nesse sentido, Genoveva, 

que está presa nos acontecimentos dos seus sonhos e temerosa pelo seu futuro, vê as cobras 

subindo para o céu, o marido entrando de volta no caixão e aquele espaço em que tudo era 

fantástico, sumir para que o espírito dela pudesse se libertar através dos sonhos. Apesar de 

                                                 

20
 Nesse momento, Machado faz referência ao personagem de Moliére, Tartufo, que exprime a seguinte frase: 

‗La maison est à moi, c'est à vous d'en sortir‘.  Na comédia O Tartufo ou O Impostor (1664), o autor apresenta a 

figura de um homem sensual e lascivo que consegue aproveitar-se da confiança de seu protetor, inclusive voltá-

lo contra a família, e só é desmascarado quando tenta seduzir a dona-de-casa.  
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nesse sonho não existir a indefinição de limites o recurso para a retomada ao estado de vigília 

diurna é semelhante aos dos sonhos em que o leitor foi seduzido pelo insólito.  

Por esse viés, e nesse contraponto entre todas as narrativas, entendemos que estudar o 

onírico por meio de teorias que envolvem o espaço fantástico é essencialmente importante, 

uma vez que Machado, mesmo não sendo um escritor de contos fantásticos clássicos, 

conseguiu compor um estilo próprio de criar narrativas voltadas para o insólito: por meio do 

onírico. 

Além do mais, a literatura não quer somente que voltemos aos espaços físicos, 

concretos, pois há uma necessidade de busca dos espaços imaginários. Nesse sentido, 

podemos concordar com a seguinte afirmação: ―A literatura, entretanto, propõe que se 

questione a primazia dos espaços concretos sobre outros tipos de espaço – comumente 

denominados de subjetivos, imaginários, ficcionais, abstratos, etc.‖ (SANTOS e OLIVEIRA, 

2001, p. 69). Em função desse e de outros motivos é que resolvemos fazer esse estudo sobre o 

sonho, espaço subjetivo por excelência dentro do universo narrativo. Por essa perspectiva 

subjetiva é que os estudos sobre o fantástico podem ser a base para as análises dos espaços 

oníricos na literatura. 

Machado de Assis, quando compôs esses contos que possuem o onírico como base, 

pode não ter tido o propósito de um projeto de construção de uma literatura fantástica, mas na 

medida em que descobrimos as diferentes e semelhantes formas de abordar esse espaço 

subjetivo em suas narrativas, fomos percebendo que os artifícios utilizados pelo autor fazem 

parte da marca machadiana de escrever contos voltados para o insólito. Nessas narrativas, a 

utilização da simbologia, a condução do narrador que causa a hesitação no leitor, a descrição 

dos espaços de forma a provocar a surpresa e apreensão constituem um modo recorrente 

nesses textos literários, nos quais o onírico é peça essencial para proporcionar uma atmosfera 

emblematicamente insólita. 

Diante de um mundo fragilizado, personagens como Brás Cubas, que se refugia na 

morte; Tito, que se esconde na fantasia; O Major Tomás, que pensa ser um anjo, são mais 

comuns do que imaginamos. Todavia, nas narrativas desse escritor a conduta desses 

personagens é intermediada pela constante ironia machadiana, e todos eles buscam uma forma 

de se refugiar em mundo diferente, por isso esses contos fazem parte da tendência romântica, 

como afirmamos anteriormente, mas também fogem à regra, pois essa peculiaridade de fuga 

da realidade serve como uma crítica, já que a formação desses personagens é, na maioria das 

vezes, caricatural e perpassada pela ironia. 



 125 

O diálogo que estabelecemos entre os contos e romances de Machado com narrativas 

de outros escritores foi para demonstrar que a construção do fantástico em Machado de Assis 

recorre, em parte, a esses textos, mas possui suas peculiaridades, uma delas é a crítica ao 

homem e à sociedade, que tem por base a ironia. Poderíamos ter explorado à exaustão todos 

os textos machadianos que possuem o onírico como base para o insólito, no entanto, esse 

trabalho poderia ficar muito extenso e talvez não alcançasse os objetivos propostos. 

Esperamos ter contribuído com uma visão mais ampla da obra de Machado por meio da 

análise desses contos menos conhecidos e que ainda são pouco resgatados pela crítica.  

Enfim, podemos pensar na possibilidade de realizar novos estudos acerca do espaço 

fantástico e dar continuidade às análises dessas narrativas, resgatando também teorias que 

aprofundem a linguagem imaginária e criativa do escritor. Mas, para esse trabalho, 

acreditamos que os estudos feitos corresponderam às nossas primeiras expectativas: analisar o 

sonho pelo viés do espaço fantástico em narrativas de um escritor que buscou o onírico como 

recurso para atrair o leitor a um universo insólito e questionador do real. 
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