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RESUMO

A presente dissertagdo objetiva investigar como e por que é representado o
horror em contextos extremos como o genocidio e a discriminagéo racial em The
Nature of Blood (1997), de Caryl Phillips, além de explicar o papel que a
rememoragao e a individuagdo desempenham na representagdo do horror no
romance, averiguando de que forma o preconceito esta presente nos diferentes
contextos a partir dos quais o judeu e o negro sao representados (discriminagao
em Otelo, discriminagdo ao migrante negro, Shoah, discriminagdo de judeus na
Renascenca). Para atingir esses objetivos, buscaram-se, inicialmente,
fundamentos tedricos para compreender a capacidade humana de perpetrar o
mal a seres possuidores da mesma natureza. Assim, o primeiro capitulo
apresenta os conceitos de “banalidade do mal”, tal qual proposto por Hannah
Arendt; vitimizacdo, imputacdo, individuacdo, rememoracido, entre outros,
estudados por Paul Ricoeur; memoria individual e memdria coletiva, a partir de
Maurice Halbwachs. O segundo capitulo preocupou-se com a compreensao da
intricada estrutura do romance, indispensavel para o entendimento da trama
narrativa. Buscou-se apoio para a analise da forma e do discurso da narrativa
nos postulados de Walter Benjamin, Theodor Adorno e Gérard Genette. No
terceiro capitulo, o ultimo de analise propriamente dita, retomam-se os conceitos
fundamentais expostos no capitulo inicial, aplicando-os a analise dos
personagens. Conclui-se que The Nature of Blood desperta a reflexao do leitor, o
qual entende que os horrores sofridos e perpetrados no decorrer da Historia
devem servir de motivagdo para a constru¢cdo de um mundo onde se busque
compreender as relacbes humanas, respeitando o direito de todos os
possuidores da mesma natureza do sangue.

Palavras-chave: Horror. Individuagédo. Rememoracgéao. Caryl Phillips. The Nature
of Blood.



ABSTRACT

This thesis aims at investigating how and why the horror is represented in extreme
circumstances such as genocide and racial discrimination in Caryl Phillips’ The
Nature of Blood. Besides it intends to explain the role that remembrance and
individuation play in the representation of horror in the novel, ascertaining how
prejudice is present in different contexts in which the Jew and the black are depicted
(Othello’s discrimination, discrimination against the black migrant, and Jews --in the
Renaissance and in the Shoah). To achieve these objectives, theoretical support was
sought to understand human capacity to perpetrate evil to beings who partake the
same nature. Thus, the first chapter introduces the concepts of the "banality of evil",
as proposed by Hannah Arendt; victimization, imputation, individuation, and
remembrance, as developed by Paul Ricoeur; and individual memory and collective
memory, based in Maurice Halbwachs studies. The second chapter is concerned
with understanding the intricate structure of the novel, a study that is indispensable
for understanding the narrative plot. Support for the analysis of form and narrative
discourse was sought in Theodor Adorno, Walter Benjamin and Gérard Genette. In
the third chapter, the last analytical one, the fundamental concepts exposed in the
opening chapter were reviewed, applying them to characters’ analysis. The Nature of
Blood awakens the reader’s reflection, helping him/her to understand that the horrors
suffered and perpetrated throughout history should serve as motivation for building a
world where one seeks to understand human relationships, respecting individual
rights, once humankind partakes the same nature of blood.

Keywords: Horror. Individuation. Remembrance. Caryl Phillips. The Nature of Blood.
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INTRODUGAO

A vida ndo existe em um vacuo. Mais do que vistos em sua unicidade,
eventos devem ser compreendidos no seio de uma cadeia de relagdes causais,
entremeados em e urdidos através de complexas relagdes entre passado e
presente. Assim, comparagdes entre atitudes assumidas pelo ser humano em
diferentes momentos histoéricos tornam-se pertinentes.

The Nature of Blood, do romancista Caryl Phillips, € um livro poderoso que, ao
analisar o preconceito, ndo se limita a apenas um momento historico, lugar ou ponto
de vista. Ao contrario, aborda o tema a partir de visdo ampla, que engloba mais de
seiscentos anos de historia, e enfoca dois dos grupos étnicos que mais
persistentemente tém sido alvos da discriminagao- os negros e os judeus. As quatro
histérias que se embricam, diferentes, mas comparaveis, acrescentam, cada uma,
nova dimensao ou nuance a discussao do tema. Os distintos tratamentos dados a
cada situagcdo finalmente se encaixam, provendo uma interpretacdo ampla de
possibilidades para discutir o problema — infelizmente — universal e atemporal do
preconceito.

Dado o fato de que apenas pequena parcela da obra de Phillips esta
publicada no Brasil (apenas dois dos seus nove romances, e nenhuma de suas
antologias, obras de néo ficgcdo e producdo teatral), o autor é ainda relativamente
desconhecido no pais, pelo que, inicialmente, dedica-se espago a sua apresentagao.
Caryl Phillips nasceu em Sao Cristovéo (em inglés Saint Kitts), ilha caribenha, no dia
13 de margo de 1958. Nesse ano, seus pais emigraram para a Inglaterra. Cresceu
em Leeds, onde permaneceu até se tornar professor na universidade de Oxford.
Comecou escrevendo pecas de teatro e scripts para filmes, televisdo e radio. Seu
primeiro romance foi The Final Passage, de 1985, apds o qual se seguiram outras
obras de ficcdo. The Nature of Blood, publicado em 1997, foi considerado pelo
Washington Post seu livro mais complexo e ousado, incluindo-se nessa percepgao
seu mais recente livro de ficgdo, In the Falling Snow (2009). Também escreveu trés

livros de nao-ficcao, entre eles o famoso volume de ensaios intitulado The European



Tribe (1987). E jornalista e professor universitario, trabalhando atualmente como
professor de lingua inglesa na Universidade de Yale.

Como membro da diaspora do Caribe na Inglaterra e, mais tarde nos Estados
Unidos, Phillips experimentou agudamente o poder do preconceito contra o negro, e
a experiéncia do despertencimento. Conforme declara em entrevista concedida a
Stephen Clingman em 2002, as experiéncias por que passou tém informado sua

obra, com o intuito de amenizar esses problemas para as geragdes futuras:

I’'m a kid who grew up in a society that didn’t want me — that really tried to
find sorts of subtle and unsubtle ways to make it uncomfortable for me to
function in that society. And it really affects me when | see kids having to go
through that. Obviously, one of the reasons to write is to try to make sure
that the society changes its attitude so that kids don’t have to go through
that any more. | know that's a very grandiose idea and a very grandiose
aim. But when | see young kids who are not going to be taken into a
society, and whose parents don’t seem to be able to help them enter that
society — or, in this case, are actuall}/ quite unwilling to help them enter the
society, then | find it quite disturbing.

Na verdade, Phillips concebe a missdo de diminuir o preconceito como tarefa
inescapavel ao escritor contemporaneo: “We don’t have any choice in the twenty-first
century but to understand that we are not limited by what we see when we look in the
mirror and brush our teeth in the morning; that all we’re seeing is a very literal and a
very reductive image of who we are” 2

Em The Nature of Blood, o romancista amplia a experiéncia da discriminagao
contra o negro, que sentiu na prépria carne, inscrevendo-a paralelamente a outras
experiéncias de marginalizagdo: de classe, de género, de credo, e de ragca. Ao
cruzar a experiéncia do preconceito contra o africano e o judeu negro ao longo de
diferentes épocas do continuum histérico, Phillips imprime a essa discussao visao bi-
focal e trans-historica dos fatos, ampliando o efeito da narracdo dessas formas de

nao-aceitacao da alteridade.

' PHILLIPS, 2009a, p. 99. “Eu sou um garoto que cresceu em uma sociedade que ndo me queria -
que realmente tentou encontrar variadas maneiras sutis € nada sutis para tornar desconfortavel para
mim para atuar naquela sociedade. E realmente me afeta quando vejo criangas terem que passar por
isso. Obviamente, uma das razdes para escrever é tentar se certificar de que a sociedade mude sua
atitude para que as criangas nao tenham mais que passar por isso. Eu sei que € uma ideia muito
grandiosa e um objetivo muito grandioso. Mas, quando eu vejo criangas que nao vao ser aceitas em
uma sociedade, e cujos pais ndo parecem ser capazes de ajuda-los a fazer parte dessa sociedade -
ou, neste caso, estdo realmente sem muita vontade de ajuda-los participar da sociedade, entdo acho
que é bastante preocupante”.

Z1d. Ibid., p. 113. “Nb6s ndo temos outra alternativa no século XXI, a ndo ser compreender que nao
estamos limitados por aquilo que vemos quando olhamos no espelho e escovamos os dentes pela
manha, que tudo o que vemos é uma imagem muito literal e muito redutiva do que somos”.
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A opcéo por tragcar um paralelo entre o preconceito contra esses dois povos,
imp6s uma escolha quase inevitavel: comentar a mais traumatica das experiéncias
que se impds a mentalidade do homem contemporaneo: a da Shoah. A literatura se
coloca entdo como uma ferramenta envolvente, capaz de produzir um bom resultado
na rememorag¢ao do Holocausto, dado seu poder de ajudar a libertar a humanidade
de preconceitos e do vazio de pensamento, causador da banalidade do mal. Como
afirmou o ganhador do Nobel de literatura deste ano, Mario Vargas Llosa: “A

literatura € fundamental se queremos um futuro de liberdade. Nada desperta o

espirito critico numa sociedade como uma boa literatura”.?

E a reflexdo ndo pode parar. Negar a existéncia do horror nazista s6 pode
contribuir para a vitéria da superfluidade. Se ¢é desconfortdvel pensar nas
atrocidades perpetradas pelo nazismo: “Hungry. Angry. Pathetic people clinging
meekly to the remnants of their lives and wondering if, through hard work, they might
earn the right to live. [...] skin and bone. Faces hollowed, skulls grotesquely visible,
temples sunken in...”*, deve-se imaginar quao pior o foi para os sobreviventes. Nao
obstante, seguiram sua missao, pois, tal qual o general Dwight Eisenhower, sabiam

que poderia chegar o dia em que diriam que tamanha barbarie jamais aconteceu:

El 12 de abril de 1945, todavia la rendicion de Alemania no se habia
producido. Sin enbargo, tres notables artifices del Ejército norteamericano
— George Patton, Omar Bradley y Dwight Eisenhower — visitan el campo de
Ohrdruf, dependiente de Buchenwald. Sus ojos se estrellan contra un
espectaculo que rebasa a todas luces una perspectiva militar y se resiste a
entrar en los parametros de lo hasta entonces concebido como un
comportamiento de guerra. [...] En efecto, los Aliados, especialmente los
norteamericanos, atribuyeron dos funciones a la imagen indigesta de
cuanto se veia en los campos: la muestra de los horrores como instrumento
pedagoégico y como forma de acusacion. Testimonio y educacién: pieza de
conviccion para un processo juridico, mas igualmente confianza en que el
sufrimiento de ojo ante lo inhumano debia ser garantia para evitar la
repeticion. Si la pregunta que se hacian los soldados norteamericanos era
‘Why We Fight?,’ la respuesta — Eisenhower dixit — estaba en estas
imagenes y la brindaban los reporteros y documentalistas. Ante lo increible,
lo innombrable, lo inefable, el ejército imponia un imperativo ético: ver a
manos llenas.’ (ver Anexos B-I).

*LLOSA, 2010, p. 1.

* PHILLIPS, op. cit., p. 162. “Famintos. Irados. Pessoas dignas de pena agarradas submissamente
aos restos de suas vidas e imaginando se, através do trabalho duro, elas poderiam ganhar o direito
de viver. [...] Pele e osso. Faces ocas, cranios grotescamente visiveis, tmporas afundadas...”

® BIOSCA, 2001, p. 2. “Em 12 de abril de 1945, embora a rendicdo da Alemanha ainda néo tivesse
ocorrido. Sem enbargo, trés notaveis artifices do Exército americano - George Patton, Omar Bradley e
Dwight Eisenhower - visitam o campo de Ohrdruf, parte de Buchenwald. Seus olhos se estilhagam em
um espetaculo que excede claramente uma perspectiva militar e se recusam a enquadrar-se nos
parametros do até entdo concebido como um comportamento de guerra. [...] Em verdade, os Aliados,
especialmente os americanos, atribuiram duas fungdes a imagem indigesta do que foi visto nos
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Tal como a epifania negativa provocada pelas imagens de Eisenhower, a
funcdo pedagodgica do Tremendum horrendum no texto literario configura-se na
rememoragao: rememorar para nao esquecer e, dessa forma, evitar a repetigdo. Por
outro lado, por mais chocante que possa ser, ndo se pode negar que a Shoah se
converteu em um negdcio rentavel: a curiosidade e/ou o empenho em tentar saber e
entender o que aconteceu nos campos de concentragado tém rendido inumeros livros
e filmes, que sempre encontram &vido publico consumidor. Nesse contexto,
Seligmann-Silva advoga que as vitimas devem esquecer para poder seguir em
frente. Ndo se trata de um “negacionismo”, ou o proposital esquecimento de um

genocidio:

O trabalho de luto que realizamos com relagdo a Shoah — um trabalho
dubio, fadado a sempre recomegar, muito mais melancolia que
propriamente luto — Friedlander compara ao que Maurice Blanchot
denominou de ‘observacdo do significado ausente’. Portanto, o ‘paraiso
liberal do ceticismo espertalhdo’ — na expressao de Gertrud Koch — que
nega a existéncia do real (em vez de negar apenas a existéncia de uma
determinagao Unica e ontolégica do mesmo) serve de guarda-chuva para
as ideias dos (in)famosos negacionistas de Auschwitz e simplesmente evita
a reflexdo sobre o ‘espago’, entre a linguagem e o ‘real’.’

Muitos fotdgrafos e cineastas entenderam que era necessario registrar tudo
sem cortes nem truques, para que nunca se acusasse que foram montagens feitas
por eles. No entanto, o governo polonés, ndo tendo a mesma percepgao, apds a
guerra, retocou fotos que documentavam os crimes nazistas, para torna-las mais
nitidas. A partir dos anos 1980, essas fotos foram usadas como subterfugio pelo
nazi-negacionismo, para lancar duvida a respeito de todas as imagens capturadas
nos campos. Como lembrou Cytrynowicz: “O truque nazi-negacionista é tado simples
quanto eficiente, e repete a propaganda nazista dos anos 1930 e 1940: langa-se a
duvida sobre um ponto minusculo [...] e a partir dai langa-se a suspeita sobre a

n 7

prépria ocorréncia da histéria do genocidio”." A tentativa € concatenar um fato

isolado, como um retoque ingénuo, a uma teoria de que todos os registros sao

campos: 0 exemplo dos horrores como instrumento pedagdégico e como forma de acusacgao.
Testemunho e educacgdo: pecga de convicgdo para um processo juridico, mas também, confianga de
que o sofrimento do olho diante da desumanidade deve ser garantia para evitar toda repeticdo. Se a
pergunta que se faziam os soldados norte-americanos era ‘Por que lutamos?, a resposta -
Eisenhower dixit - estava nestas imagens oferecidas pelos reporteres e cineastas. Diante do incrivel,
do inominavel, do inefavel, o exército impds um imperativo ético: ver de méo cheia”.

® SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 50.

" CYTRYNOWICZ, 2003, p. 130.
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irreais, “dentro de uma légica de que um complé judaico-cristdo estaria escondendo
a ‘verdadeira historia™.®

Na Inglaterra, no ano de 2007, algumas escolas retiraram o Holocausto de
seu curriculo, apesar de ele ser obrigatério, “for fear of confronting anti-Semitic

"9 _ conforme o BBC

sentiment and Holocaust denial among some Muslim pupils
News. Felizmente, o Brasil, especificamente a cidade de Porto Alegre, no Rio
Grande do Sul, demonstra uma maturidade em relagdo ao tema, aprovando por
unanimidade, no dia 15 de setembro, a obrigatoriedade do ensino do Holocausto na

rede de ensino municipal:

‘Nos ainda vivemos a sombra do Holocausto, uma sombra que nao se
dissipa e nunca se dissipara. E fundamental guardar esse periodo na
memodria, ainda que seja um dos mais pesados da histdria’, justificou o
vereador Valter Nagelstein (PMDB), autor do projeto.

Com a adocdo da proposta, Porto Alegre passa a ser a primeira cidade
brasileira a oficializar o Holocausto como matéria curricular obrigatéria. A
medida ja 1(<)é adotada em paises europeus e em varias cidades
americanas.

O romance de Phillips se irmana ao esforco de rememoragcdo. Como
verbalizado pelo autor, suas obras tém o objetivo instrumental de fazer com que a
literatura converta-se em instrumento de reflexao de forma que se crie consciéncia
critica para se enfrentar o preconceito, e de unir aqueles que a barreira da
identidade racial separou. Longe de serem grosseiramente panfletarios, seus livros,
escritos com esmero técnico, embora se centrando em problemas e vivéncias do
universo negro, comentam temas universais, como a liberdade e a dignidade

humanas. Conforme afirma a Birbalsingh,

Any writer gets to a certain stage where they realize that they have
developed skills to tell a story, and they have to find ways to achieve more
insight and precision. It becomes a matter of wanting to tell you stories in

ever-increasingly poignant, disturbing and challenging ways.

® CYTRYNOWICZ, 2003, p.130.

® BBC NEWS, 2007, p. 1. “por medo de enfrentar o sentimento antissemita e a negagao do
Holocausto entre alguns alunos mugulmanos”.

%YoL Educacso, 2010, p. 1.

" BIRBALSINGH, 1996, p. 195. “Qualquer escritor chega a um certo estagio onde percebe que
desenvolveu habilidades para contar uma histéria e tem que encontrar maneiras de conseguir mais
conhecimento e precisado. Isso se torna uma questdo de querer contar histérias de maneira cada vez
mais pungente perturbadora e desafiadora”.
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De acordo com Theodor Adorno, a obra de arte consegue falar mais alto que
os fatos e sua documentaggo. O filésofo toma como exemplo a fotografia, afirmando
que a documentagao realista ndo consegue ser tao eficaz quanto a arte para fazer

pensar sobre as injustigas cotidianas:

O obscurecimento do mundo torna racional a irracionalidade da arte:
mundo radicalmente ensombrado. O que os inimigos da arte nova, com
instinto mais sagaz do que os seus apologistas ansiosos, chamam a sua
negatividade é a proépria substancia do que foi recalcado pela cultura
estabelecida. O recalcado atrai ai. No prazer do recalcado a arte recebe ao
mesmo tempo a infelicidade, o principio recalcante, em vez de se limitar a
protestar em vao. Ao exprimir a infelicidade pela identificagdo, antecipa a
sua perda de poder; isto, e ndo a fotografia da infelicidade nem a falsa
beatitude, circunscreve a posigao de uma arte atual auténtica relativamente
a objetividade entenebrecida. Qualquer outra posicdo se convence, pela
sua sentimentalidade, da prépria falsidade.

Portanto, o livro estudado configura-se material com maior capacidade de
reflexdo sobre a maldade humana que as fotografias de Eisenhower, ajudando na
luta contra a perpetuacéo de horrores praticados entre os seres humanos.

Em The Nature of Blood Phillips recorre a diferentes vozes para contemplar
as diversas identidades, e as diferencas locais e temporais, escrevendo um
ambicioso romance historico, construido por varias tramas entrelacadas, que
transcorrem em diversos locais — Alemanha, Veneza, Londres, Palestina, Chipre. As
narrativas, intercaladas, tém lugar em varios pontos no tempo, desde a Renascenca
até a Segunda Guerra Mundial e a atualidade. A personagem central € uma jovem
judia alema, Eva Stern, cuja vida é narrada desde meados de 1930 até sua
libertacdo dos campos da morte. No decorrer da narrativa, Eva perde sua casa, seus
pais, sua irma, seus poucos amigos e, finalmente, sua sanidade. Outra trama é
sobre a vida do tio de Eva, Stephan Stern, que foge da Alemanha nazista ao custo
de perder sua esposa e filho, sacrificando a familia, a fim de ajudar a fundar uma
forca militar na Palestina.

Phillips também remonta ao Renascimento, uma época de ouro da cultura
europeia, em busca das raizes historicas da intolerancia. Reconta a histéria de um
pequeno grupo de judeus do século XV, os quais fogem da perseguigdo na
Alemanha e se instalam na Republica de Veneza, na cidade de Portobuffole.

Chegam como estrangeiros, e estrangeiros permanecem. Embora tolerados na ltalia

2 ADORNO, 1982, p. 30-31.
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por emprestarem dinheiro a juros, ainda s&o temidos por seus costumes “estranhos”.
Pouco depois da Pascoa de 1480, moradores acusam os judeus de Portobuffolé de
assassinarem um garoto cristdo que tinha sido visto andando pela cidade e
desaparecido, o que resulta em sua condenacao.

A Veneza renascentista € também o local de uma outra trama: Phillips reconta
a historia de Otelo, trazido a Veneza para guerrear contra os turcos infiéis. Veneza
precisa do general mouro — da mesma forma que da agiotagem dos judeus — para
proteger o seu império, mas nao espera que ele viole suas barreiras raciais e
religiosas. A forga da endogamia, aqui e no resto da trama, € marcante.

O romance termina como comeca, com uma visdao fugaz de Sido. A
celebragéo reune dois judeus — um branco e outro negro: Stephan Stern, tio de Eva
Stern, e uma enfermeira jovem, bonita e desempregada, chamada Malka, que chega
a patria judaica vinda da Etiopia. Dessa forma, unem-se, no final, os dois grupos
étnicos a partir dos quais se desenvolve a meditagdo sobre o preconceito e
desrespeito contra o ser humano nesse romance, em que 0 desejo de todas as
personagens centrais € o da possibilidade de vida e que, em vez da raga, a natureza
do sangue, comum a todos, seja levada em conta.

A opcédo de cruzamento das posicionalidades judeu/ negro, homem/mulher,
detentor do poder/paciente das consequéncias de poder injusta e desumanamente
exercido é parte da estratégia de Phillips de dar voz aqueles a quem esta é negada,
uma estratégia que, como ja afirmado anteriormente, apdia-se em sua prdpria
historia vital:

Describing his childhood as a time of profound silence about his identity,
Phillips suggests that his deprivation led him to use his writing to give
voiceless people a chance to tell their own stories and consequently write
themselves into history. Additionally, he often makes note of the importance
of his learning about anti-Semitism and the Holocaust when a teenager

because he could finally relate the hardship of his own life to a people’s
story, even if it was not his own people or his own story.13

Comentando a Shoah, Hanna Arendt diz:

® PHILLIPS, 2009, p. xii. “Descrevendo sua infancia como um tempo de siléncio profundo sobre sua
identidade, Phillips sugere que sua privagao levou-o a usar sua escrita para dar as pessoas sem voz
a chance de contar suas proéprias historias e, consequentemente, escrevem-se na historia. Além
disso, muitas vezes ele fez mencdo da importancia do seu aprendizado sobre o antissemitismo e
Holocausto, quando era adolescente, porque ele poderia, finalmente, relacionar as dificuldades de
sua proépria vida com a histéria de um povo, mesmo que nao fosse 0 seu préprio povo ou a sua
prépria histéria”.
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A histéria humana nunca conheceu um episodio mais dificil de ser narrado.
A monstruosa igualdade na inocéncia [dos que morreram], que é seu tema
principal, destréi a prépria base em que se produz a histéria — a saber,
nossa capacidade de compreender um acontecimento, por mais distantes

que estejamos.

Apesar da dificuldade de narrar a Shoah e outros casos superlativos de
intolerancia e desrespeito ao homem, é extremamente necessario que se narrem
essas historias, para motivar sua nao-repeticdo. Para Paul Ricoeur, a ficgdo € o
corolario da individuagao pelo horror e pela admiragéo, devido ao “poder que [...] tem
de provocar uma ilusdo de presenca, mas controlada pelo distanciamento critico”."®

Foi o desafio de compreender o preconceito, especialmente em suas formas
mais violentas, como a perpetrada durante o nazismo, que levou a decisdao de
encetar a presente pesquisa. A priori, 0 desejo de trabalhar o tema amparava-se na
vontade de contribuir para o consolo das vitimas do horror, através da denuncia e
ansia da punicdo dos responsaveis e dos herdeiros do seu legado perverso. A
motivacdo para enfrentar o preconceito aumentou ao se tomar conhecimento dos
registros fotograficos de um campo de concentragdo nazista, a pedido do general
Dwight Eisenhower, para que nunca se duvidasse da ocorréncia de tamanho horror.
Contudo, apds o estudo dos postulados arendtianos sobre essa expressao maxima
de preconceito racial, compreendeu-se que, qualquer atitude de enfrentamento
somente ratificaria a ideologia violenta do nazismo e nenhuma punigdo exequivel
poderia equivaler-se aos danos causados as vitimas. Ademais, ndo se pode reduzir
a culpa aos alemaes: ela é de toda a humanidade, pois todos compartem a mesma
“natureza do sangue”. O aprofundamento dos estudos referentes ao tema fez do
contato com The Nature of Blood a oportunidade de promover um dos meios
possiveis para evitar que o horror se repita: a reflexao.

Para atingir os objetivos deste trabalho, buscaram-se, inicialmente,
fundamentos tedricos para compreender a capacidade humana de perpetrar o mal a
seres possuidores da mesma natureza. Assim, o primeiro capitulo apresenta os
conceitos de “banalidade do mal”, tal qual proposto por Hannah Arendt; vitimizacao,
imputacdo, individuacdo, rememoracao, entre outros, estudados por Paul Ricoeur;

memoria individual e memdria coletiva, a partir de Maurice Halbwachs.

" ARENDT, 2008, p. 127.
" RICOEUR, 1997, p. 326.
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O segundo capitulo preocupou-se com a compreensao da intricada estrutura
do romance, indispensavel para o entendimento da trama narrativa. Buscou-se apoio
para a analise da forma nos postulados de Walter Benjamin e Theodor Adorno, bem
como do discurso da narrativa em Gérard Genette. No terceiro capitulo, o ultimo de
analise propriamente dita, retomam-se os conceitos fundamentais expostos no

capitulo inicial, aplicando-os a analise das personagens.



1 DA NARRATIVA DO TREMENDUM HORRENDUM: VITIMIZAGAO,
IMPUTAGAO, INDIVIDUAGAO E REMEMORAGAO

Do | want to remember this world upside down?
Where the departed are blessed with an instant death.
While the living condemned to a short wretched life,
And a long tortuous journey into unnamed place,
Converting Living Souls, into ashes and gas.

No. | Have to Remember and Never Let You Forget.
Alexander Kimel- Holocaust Survivor®

O mal é algo que sempre intrigou os seres humanos, e seu verdadeiro
significado continua a ser buscado até hoje. Inumeros mitos e figuras foram criados
em seu nome; sentimentos e atos negativos tém-lhe sido atribuidos, como se o mal
fosse uma entidade autbnoma. Conforme Paul Ricoeur, “nenhum tema, fora o amor
e a morte, suscitou tantas constru¢des simbdlicas quanto o mal. O que continua a
ser filosoficamente instrutivo € o tratamento narrativo da questdo da origem na qual
o0 pensamento puramente especulativo se perde até o fracasso”."”

Hannah Arendt atribui a génese do que se julga ser uma atitude maléfica ao
que chama de “vazio de pensamento”. Essa “auséncia de pensamento”, “irreflexao”
ou “superficialidade”, como a autora nomeou tal fenbmeno ao longo de sua obra, sé
pode ser compreendida em contraste com seu positivo: o pensar. Arendt situa o

pensamento entre as energeaia,

aqueles atos que (como o de tocar flauta) tém o seu fim em si mesmos e
ndo deixam nenhum produto, externo e tangivel, no mundo que habitamos.
Nao podemos datar o momento em que essa necessidade comegou a ser
sentida; mas simplesmente a linguagem e tudo aquilo que conhecemos
sobre épocas pré-histéricas e sobre mitologias cujos autores ndo podemos
identificar nos dao certo direito de supor que essa necessidade é

contemporanea ao aparecimento do homem sobre a Terra.”®

'® Se eu quero recordar esse mundo de ponta-cabeca?/ Onde os que partiram foram abengoados
com uma morte instantdnea. / Enquanto os vivos condenados a uma vida curta e infeliz, /
Convertendo Almas Vivas, em cinzas e gas. / Ndo. Eu Tenho que lembrar e Nunca Deixa-lo
Esquecer.

Alexander Kimel - Sobrevivente do Holocausto

" RICOEUR, 2007, p. 471.

'® ARENDT, 2008, p. 149.
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Sendo a reflexdo uma caracteristica propria do ser humano, o vazio de
pensamento € uma atividade humana degenerada, que impede as pessoas de se
sensibilizarem em relagao a seus semelhantes. Independente da situacéo alheia, o
ser irreflexivo ou superficial age de acordo com sua prépria necessidade, buscando
realizagcao e satisfacado pessoal, sem se importar com o que sera tirado do outro.
Essa atitude tem levado, por exemplo, a usurpagao de propriedades, da familia, da
dignidade e mesmo da vida em certos contextos de exce¢do, como € o caso de
populagdes submetidas a sistemas totalitarios.

Apesar de o conceito arendtiano de “banalidade do mal” n&o ter sido definido,
pode-se entendé-lo a partir dos escritos da pensadora sobre como o0 homem tornou-
se prisioneiro da necessidade e do supérfluo, deixando de respeitar os direitos
alheios. Ao invés de pensar coletivamente, passa a ser um animal laborans, sem
relagbes humanas, sem consciéncia moral, sem vontade, sem julgamento,
praticando o mal de forma banal.

O julgamento de Adolf Eichmann, um dos arquitetos da “solugao final” nazista,
levou a filésofa a aprofundar suas reflexdes a respeito do tema. Arendt ja escrevia
sobre o fascismo — outro sistema totalitario — desde a década de 40, afirmando a
necessidade de ndo oposigcao direta e sistematica ao horror apenas, pois poderia
simplesmente condenar o opositor, 0 que nao resolveria o problema do totalitarismo.
Convém tentar participar do didlogo interminavel a respeito da esséncia do sistema
totalitario, haja vista que, ao compreender o outro e suas razdes, € que sera de fato
possivel lutar contra o tal sistema.

Arendt sabia que isso nao é tarefa facil. Para tanto, desenvolveu uma maneira
propria de escrever, distinta da dos filésofos famosos de sua época, pois ndo usava
muitos jargdes filosoficos. Foi uma pensadora politica e escritora clara, escrevendo
para o publico em geral, ndo apenas para plateias académicas, pois sabia a
importancia da maior quantidade possivel de pessoas conhecerem e refletirem sobre
os temas de que tratava. Enquanto correspondente da revista “The New Yorker”,
durante o julgamento de Eichmann — de abril a junho de 1961 —, Arendt percebeu

que, mais do que um julgamento, o episédio deveria vir a se constituir em uma licéo,
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uma adverténcia a quem tivesse praticado ou cogitasse praticar atos considerados
monstruosos, como os do réu'.

De familia alema, o unico dos cinco filhos de Karl Adolf e Maria Eichmann a
nao terminar a escola secundaria, Adolf viu no nazismo a chance de ascender
socialmente, concretizada com sua participagdo na chamada “solugao final”, a
deportagao de judeus para campos de trabalhos forgados e o genocidio. Sua mente,
um tanto arrivista, cria que a melhor forma de galgar espago no governo hitleriano
seria tornando-se um eximio cumpridor de ordens, o que praticava com um vazio de
pensamento que o levou a arquitetura de crimes hediondos no exercicio de sua
profissdo, quando deportou e mandou exterminar milhdes de seres humanos como
quem conduz o gado para ser abatido.

Arendt observou no réu uma completa irreflexdo a respeito dos atos
praticados: ndo havia édio pelos judeus no seu coragao, apenas pouca inteligéncia,
uma mediocridade e obediéncia que o levaram a cometer atrocidades por nao ter

consciéncia do outro enquanto tal:

Foi essa auséncia de pensamento — uma experiéncia tdo comum em nossa
vida cotidiana, em que dificiimente temos tempo e muito menos desejo de
parar e pensar — que despertou meu interesse. Sera o fazer-o-mal
(pecados por agdo e omissdo) possivel ndo apenas na auséncia de
‘motivos torpes’ (como a lei os denomina), mas de quaisquer outros
motivos, na auséncia de qualquer estimulo particular ao interesse ou a
volicdo? Sera que a maldade — como quer que se defina esse estar
‘determinado a ser vildo’ — ndo é uma condi¢cdo necessaria para o fazer-o-
mal? Sera possivel que o problema do bem e do mal, o problema de nossa
faculdade para distinguir o que é certo do que é errado, esteja conectado
com nossa faculdade de pensar? Por certo, ndo, no sentido de que o
pensamento pudesse ser capaz de produzir o bem como resultado, como
se a ‘virtude pudesse ser ensinada’ e aprendida — somente habitos e
costumes podem ser ensinados, € ndés sabemos muito bem com que
alarmante rapidez eles podem ser desaprendidos e esquecidos quando as
novas circunstancias exigem uma mudanga nos modos e padrbes de

20
comportamento.

ApOs esses questionamentos, e a constatagdo de que Adolf Eichmann n&o
tinha nenhum disturbio, nem havia se esquecido das boas maneiras, e mais, nem

sentia remorso pelas brutalidades cometidas, € que Arendt desenvolveu o conceito

' Eichmann foi condenado por todas as acusagoes, inclusive a de crime contra a Humanidade, sendo
enforcado em 2 de Junho de 1962, na prisdao de Ramla, perto de Tel Aviv. Esta foi a Unica execugéo
feita pela lei israelita que nao prevé a pena de morte.

2 ARENDT, 2008, p. 19.
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de “banalidade do mal”’. Para compreendé-lo, ela se vale do conceito kantiano de

“mal radical”.

Em relacdo ao termo ‘mal radical’, Kant o tomou de Baumgarten
(Prelegbes, 1773). Ja o termo radical vem de toda uma tradicdo
neoplatbénica, agostiniana, sem esquecermos também de Leibniz e toda a
escola que o segue. Radical significa limitatio. O radical é, conforme
Leibniz, a finitude original da criatura.?’

O conceito em questao apresenta quatro pontos fundamentais: a disposi¢cao
original para o bem na natureza humana, a propensao para o mal na natureza
humana, a maldade inata do homem e a origem do mal na natureza humana. O
primeiro trata de uma predisposi¢ao primeira do ser humano para o bem, pois € livre
para ser bom, sendo possuidor de trés elementos de determinagdo: sua
animalidade, enquanto ser vivo; sua humanidade, como ser vivo e racional; sua
personalidade, por ser racional e responsavel. A primeira determinagao é desprovida
de razao, a segunda possui razdo pratica, ligada a motivos exteriores, e a terceira é
portadora de uma razdo pratica por si mesma, sendo legisladora, autbnoma e
determinante da vontade. O ser humano possui livre arbitrio, podendo obedecer ou
nao a lei moral, haja vista essa estar relacionada com a natureza da razdo, mas nao
com a natureza humana, que é finita e ndo segue tal lei. E na possibilidade de
arbitrio que se inscreve o mal radical.

O segundo aspecto fundamental na compreenséo do conceito em questao — a
propensao para o mal na natureza humana — refere-se a uma possibilidade que os
individuos tém de se desviar das leis morais, como uma propensao natural para o
mal, que € inerente ao género humano e possui trés niveis: a fragilidade, diante da
tentacao; a impureza do coragcao que mistura imoralidade a moralidade; a maldade
ou corrupgdo do coragcao que, por possuir livre arbitrio inverte os valores, e torna o
ser perverso. Quando se utiliza a lei para servir aos proprios caprichos em vez de
servi-la, ou quando esta € cumprida por interesse ou medo, e nao pelo bem da vida
social, essa perversado do coracio € residéncia do mal radical.

Admitindo o ser humano como conhecedor da lei moral, esse desvio de
conduta é o terceiro aspecto considerado por Kant: o homem é mau por natureza. A
disposigao originaria para o bem continua presente na natureza humana, com toda a

sua pureza, embora a liberdade corrompa seu coracio.

1 SOUKI, 1998, p. 19.
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O mal radical esta aderido a nossa existéncia ordinaria, ndo sendo jamais
um abismo de malignidade. A moral pode admitir o diabo; pelo menos
como hipétese, mas ndao que o homem seja diabdlico. [...] O homem
(inclusive o pior) seja em que maximas for, ndo renuncia a lei moral, por
assim dizer, rebelando-se (com recusa da obediéncia). Pelo contrario, a lei
moral impde-se-lhe irresistivelmente.?

A quarta questdo possui uma incégnita proposital para que mantenha o

pensamento ocupado com sua possivel solugdo, evitando cair na ignoréancia, fonte

7

do mal radical e da banalidade do mal. Essa incégnita € a possibilidade da
descoberta da origem inteligivel do bem e do mal. Nadia Souki, apoiada em Herrero,
da uma pista na busca racional da origem do mal, devido a impossibilidade temporal
de se localiza-la: todos sédo responsaveis pelo mal cometido, ja que se nasce com
propensao a ele e dele se tem consciéncia. O mal seria o iniciador da prépria historia
humana, pois no Jardim do Eden havia uma inocéncia absoluta antes da passagem

humana do instinto a razao:

o surgimento da histéria se da quando a razdo se desprende de sua
ligacdo com a natureza e com a animalidade, e o homem realiza pela
primeira vez uma acéo livre. Dai a célebre frase de Kant: ‘A histéria da
natureza comega pelo bem, pois é obra de Deus; a histéria da liberdade
comega pelo mal, pois é obra do homem’.?®

Embora Kant tenha analisado a questao a partir de um viés religioso e Arendt
politico, a convergéncia de suas teorias se da na questdo da destruicdo da

dignidade humana através da transformacgao das pessoas em seres supérfluos:

O mal se realiza, tanto para Kant quanto para Hannah Arendt, quando o
homem deixa de ser um fim em si mesmo, quando ele deixa de ter a
primazia sobre tudo mais e torna-se um meio, um instrumento. Sua
existéncia ja ndo se justifica por si mesma, mas se torna condicionada a
um valor utilitario, a um valor relativo as necessidades definidas pelas
contingéncias historicas e politicas. Nessa relativizacdo de valor a vida
humana perde, também, seu significado, deixando de ser necessaria e
essencial, para ser inconsequente e banal. Ai, onde o homem ¢é destruido
em sua humanidade, a agdo humana, que é essencialmente caracterizada
pela espontaneidade e pela possibilidade de sempre poder iniciar, poder
perene de comecar e de fundar a novidade, é interditada em sua prépria
fonte: a liberdade®.

O totalitarismo valeu-se da estratégia do isolamento para disseminar o mal, o

terror. Isolando suas vitimas — ndo somente as que pretendia dominar, mas também

22 KANT, 2008, p. 42.
% SOUKI, 1998, p. 31.
21d. Ibid., p. 135.
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aquelas que eram instrumento de dominagao —, garantia que ficassem sem um lugar
reconhecido e garantido pelos outros. Sem raizes, aliados tornaram-se leais a causa
totalitaria, supérfluos e propensos ao mal, enquanto as demais vitimas (judeus, por
exemplo) tornaram-se solitarias, deduzindo mecanicamente a légica ideolégica do

sistema que as oprimia, destruindo toda a dignidade humana:

Os campos de concentragdo ndo sdo apenas destinados ao exterminio de
pessoas e a degradacdo de seres humanos: servem também a horrivel
experiéncia que consiste em eliminar, em condicbes cientificamente
controladas, a prépria espontaneidade enquanto expressdao do
comportamento humano, e em transformar a personalidade humana em

. . . . . 25
simples coisa, em alguma coisa que nem mesmo 0s animais possuem.

Quando reificado, o sujeito gradativamente perde sua capacidade de
raciocinio, passando também a “coisificar’ quem o rodeia. A solidao foi auxiliadora
incontestavel na degeneragdo do individuo como ser social. O periodo de
dominacao hitleriano — de 1941 a 1944 — testemunhou tantos casos de isolamento
humano e consequente impossibilidade de comunicacdo com o semelhante, que
muitos judeus se esqueceram do proprio nome, que O caracterizava enquanto
pessoa, representante de um meio, e que o diferenciava dos demais.

Ricoeur trata da soliddo na linguagem de Hannah Arendt, que a ela se refere
como a “contrapartida do fato da pluralidade humana. A soliddo permanece
fundamentalmente como uma interrupcdo da comunicagéo reciproca e mostra suas
intermiténcias”.?® Apoiado em Karl Jaspers, o fildsofo conclui que a situac&o limite do
conflito acrescenta a intermiténcia da soliddao “a ideia de um antagonismo
intransponivel no qual se enxerta uma agonistica do discurso e da acao”?’ do
discurso, porque impde o carater irredutivel no que tange ao politico e ao social do
senso comum; agonistica da agéo, pois toda agao é agao sobre, tornando a relagéo
entre agente e paciente assimétrica. Dessa forma, a experiéncia negativa da falta se
reveste da dimensao do mal, tornando-se um excesso, “demasia insuportavel’, uma
desgraca inqualificavel a quem a tem que suportar.

Tudo isso reifica 0o ser humano, podendo hebeta-lo. Esse efeito também é
obtido através de outra caracteristica do regime totalitario, que € a ideologia do

movimento. Manter o sujeito em movimento constante faz com que seja impossivel

% ARENDT, 1989, p. 506.
% RICOEUR, 2007, p. 470.
*" RICOEUR, loc. cit.
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pensar, ja que reflexdo exige uma desaceleragcdo. A capacidade de raciocinio é
evitada pelos regimes de excecgdo, pois pode gerar autonomia e discordancia das
regras estabelecidas pelos superiores. O Estado totalitario impde seu sistema de
ideias, o qual ocupa o lugar do pensamento, tornando-o vazio. Conforme Souki,
“este esvaziamento do pensar, operado pela ideologia, produz a indiferenga ao mal,
permitindo aos governantes totalitarios, além da transmutagdo das percepgdes de
bem e mal, a inversao total do quadro de valores de uma sociedade”.?®

A reificagdo, consequéncia da aplicagdo de tais estratégias, destitui o ser
humano de sua dignidade, provocando o horror. O ato de pensar, em contraste com
o vazio de pensamento, leva a reflexdo e estimula a memoéria, pois ndo se rememora
no vazio, mas dentro de um contexto circunstancial. E foi para estimular a reflexao
que a obra de Arendt foi escrita, instigando ao pensamento e a andlise da formagéao
cultural, como fez Kant com sua propria formacéo, pois sua época nao era ainda
esclarecida, mas em via de esclarecimento. Refletir e fazer refletir podem ser armas
mais poderosas do que tentar combater um desvio — o totalitarismo — e resgatar a
ordem antiga.

Os fendbmenos totalitarios sao dificeis de entender. Diferem, em parte, das
antigas formas de tirania, pois extinguem qualquer oposigao, disseminando o horror,
0 qual deixou de ser um meio e passou a ser o fim pelo qual tantos foram vitimados.
Em discurso feito a Rias Radio Universidade, a pensadora politica apontou para dois
fatos principais que podem ajudar na compreensao do terror totalitario: o primeiro
refere-se a distancia dos campos de concentragao, isolados do mundo exterior, para
poder tratar os desaparecidos como se nunca tivessem existido; o segundo é o fato
de apenas o lider no poder estar imune ao terror, pois os executores poderiam, a
qualquer momento, por razdes desconhecidas, ser executados. Os prisioneiros dos
campos de concentragdo nao podiam se defender do primeiro, e os funcionarios do
partido foram treinados para estar preparados para o segundo. Tanto um quanto o
outro fato tornavam supérfluos e destituidos de individualidade quem estava a eles
submetido. Os campos serviram para realizar experiéncias sobre reflexos e reagdes
humanas a fim de destruir sua espontaneidade e transformar os prisioneiros em

seres com atitudes idénticas e, portanto, previsiveis e de facil manipulagao:

2 SOUKI, 1998, p. 130.
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O cachorro de Pavlov, treinado para comer ndo quando sentia fome, mas
quando ouvia o som de uma campainha, era um animal pervertido. Para
que um governo totalitario atinja seu objetivo de controle total sobre os
governados, as pessoas devem ser privadas ndo sé de sua liberdade, mas
também de seus instintos e impulsos, que nao sdo programados para gerar
reagbes idénticas em todos, mas sempre levam diferentes individuos a
diferentes agdes. O éxito ou fracasso do governo totalitario, portanto,
depende, em Ultima analise de sua capacidade de transformar seres
humanos em animais pervertidos. De modo geral, isso nem sempre é
possivel, mesmo sob as condi¢cdes do terror totalitario. Espontaneidade
nunca pode ser inteiramente erradicada, porque a vida como tal e com
certeza, a vida humana depende dela. Mas nos campos de concentragao é
possivel extirpar grande parte da espontaneidade ou, em todo caso, se
dedica o0 maximo esforgo a extenséo as experiéncias com essa finalidade.
Para tanto, evidentemente, as pessoas tém de ser privadas dos ultimos
tracos de sua individualidade e transformadas em conjuntos de reagdes
idénticas; tém de ser afastadas de tudo o que Ihes conferia identidade e
singularidade na sociedade humana. A pureza da experiéncia ficaria
comprometida caso se admitisse, mesmo como uma remota possibilidade,
que esses espécimes da eszpécie Homo sapiens algum dia existiram como
seres humanos de verdade.”

Da mesma forma, os cumplices deviam seguir ordens por plena convic¢gao no
governo, pois se o fizessem por vontade prépria poderiam, a qualquer momento,
mudar de opinido. Como seguidores incontestaveis do sistema totalitario, os
alemées envolvidos com o nazismo pensavam nao haver vida fora de sua fungao.
Aproveitando-se das racgas “julgadas” pela natureza ou pela histéria, como ragas
inferiores ou decadentes, e dos infelizes compatriotas que assimilaram sua
ideologia, os lideres conseguiram reger a opressao e quase extingao dos judeus na
Alemanha, com poder e alcance inimaginaveis. No entanto, tais ideologias mantidas
‘com uma inflexivel e inédita coeréncia” ndo sao invencdes de Hitler e Stalin, “sao
muito mais antigas do que os sistemas em que encontraram plena expressé\o”.30

Para ser capaz de infligir o mal a seres igualmente possuidores da natureza
humana, o perpetrador deve estar destituido do que Carlo Ginzburg chama de
“‘imaginacao afetiva” — Einflihlung — a qual “transporta para perto da experiéncia viva
de outrem, no modo que Husserl denomina ‘apresentagao’ (Apprésentation), e que
nao pode ser igualado a um ‘re-viver efetivo”.®'

Esse apagamento imaginativo pode ainda ser associado a falha em
considerar o outro como préximo, tomando-se o termo como € definido por Ricoeur.
E na discussao dos sujeitos de atribuicdo da lembranca que o autor discute a triplice

atribuicdo da meméoria: a si, aos outros e aos préoximos. Inicialmente, analisa a

2 ARENDT, 2008, p. 327-328.
%0 |d. Ibid., p. 329.
¥ RICOEUR, 2007, p. 137.
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aparente contradicdo entre a coesdo dos estados de consciéncia do eu
individualizado e a capacidade das identidades coletivas de conservar e recordar
lembrangas comuns, optando por explorar os recursos de complementaridade entre
essas duas abordagens.

Com a ajuda da semantica e da pragmatica do discurso, o filésofo francés
analisa como a linguagem comum colabora para a compreensdo da nogao de
atribuicdo das operagdes psiquicas a alguém. Percebe a grande utilizagdo dos
possessivos em primeira pessoa como uma possessao privativa da lembranga,
constituindo, “na pratica da linguagem, um modelo de minhadade para todos os
fendmenos psiquicos”.** Ricoeur mostra como John Locke conseguiu teorizar essa
operacgao devido a flexibilidade da lingua inglesa, introduzindo jogos seméanticos em
torno da palavra own, além das expressdes appropriate, impute e accountable —
assumir a responsabilidade, ser responsavel ou responsabilizar outrem.

Uma teoria juridica da ascription (adscrigé\o)33 contribui para o esclarecimento
dos conceitos de imputacéo e responsabilidade. Ao trabalhar com apropriagao, Paul
Ricoeur procura restituir esse significado utilizado na linguagem juridica, ampliando-
0 quanto a relacdo entre a agdo e seu agente, estendendo sua abertura a
lembrancga, “tanto na forma passiva da presenca da lembranga no espirito, quanto na
forma ativa da busca da lembranga”. Prossegue afirmando que “essa extensdo da
ideia de apropriacdo de uma teoria da acdo a uma teoria da memdria torna-se
possivel por meio de uma tese geral a respeito da totalidade do campo psiquico, a
qual me foi inspirada pela obra de P. F. Strawson, Les Individus”.>*

Valendo-se de uma das teses de Strawson sobre as relagdes gerais entre
predicados praticos em particular e predicados psiquicos em geral, especificamente,
a que diz caber a esses predicados o poder de serem atribuidos a outrem porque
sdo atribuiveis a si mesmo — no que tange a agéo e a raz&o, o outro tem o0 mesmo
valor, e € passivel das mesmas situacdes que o si, embora em planos diferentes —,
Ricoeur afirma que a lembranca é considerada um tipo de imagem e a recordagao
uma busca, com ou sem reconhecimento. A primeira importa a quem acontece, a

outra ndo compete evidenciar quem busca. Assim, a memoria é concomitantemente

2 RICOEUR, 2007, p. 134.

% “Condigdo do que esta dependente; sujeicdo; submisséo <a. do gerente ao diretor da empresa>".
gHOUAISS, 2001, p. 91).

* RICOEUR, op. cit., p. 135.
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um caso particular e um caso singular. Particular porque os fenbmenos mnemonicos

sao psiquicos também:

fala-se deles como de afecgdes e agdes; € a esse titulo que sio atribuidos
a qualquer um, a cada um, e que seu sentido pode ser compreendido fora
de toda atribuigdo explicita. E sob essa forma que eles também entram no
thesaurus dos significados psiquicos que a literatura explora, ora na
terceira pessoa do romance em ele/ela, ora na primeira pessoa da
autobiografia [...], e até mesmo na segunda pessoa da invocagédo ou da
imploracao (‘Senhor, lembra-te de nés’). A mesma suspensdo de atribui¢cao
constituissa condi¢ao da atribuicdo dos fendbmenos psiquicos a personagens
ficticios.

Singular porque a atribuicdo esta tdo intimamente relacionada com a afecg¢ao
que constitui a presenga da lembrangca e com a agao do espirito para reencontra-la
que a suspensao da atribuicdo parece muito abstrata. Essa relagao faz com que, ao
lembrar-se de algo, o individuo lembre-se de si. A distancia intima entre o verbo
‘lembrar-se” e o substantivo “lembranca” pode passar despercebida devido a essa
abstracéo.

A relacdo entre a atribuicdo e a identificagdo, da mesma forma que a
nomeacao dos fendbmenos mnemonicos, esclarece como os pensadores da tradicao
do olhar atribuiram a memdria ao campo do si, sem dificuldades. O tedrico francés
explica que a estreita relacdo do “quem” com o “que” torna dificil a transferéncia de
lembranga de uma consciéncia a outra. A distingdo no que diz respeito ao si € a
“autodesignac&o, que, no caso da agao, reveste a forma especifica da imputacdo”.*
Essa ocorre sempre que ha consciéncia de si, e também, quando alguém pode se
proclamar dono das proprias lembrangas e “atribuir a outrem como a mim [si] os
mesmos fendmenos mnemaonicos”.’

Nesse ponto, Ricouer passa de uma fenomenologia da memdria a uma
fenomenologia da realidade social, penetrando o campo da sociologia para associar
os fendmenos de representacdo, como os da memoria, as praticas sociais, dentro do
campo da teoria da acdo. Com Bernard Lepetit, enfatiza “a formacao do vinculo

social no &mbito das relagdes de interacado e a formacgao das identidades edificadas

** RICOEUR, 2007, p.136.
% |d. Ibid., p. 138.
¥ RICOEUR, loc.cit.
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sobre essa base. Iniciativas e coer¢cdes nela desenvolvem suas dialéticas
respectivas”.®®

Tendo se afastado de uma fenomenologia marcada por fenémenos
perceptivos e cognitivos, o pensador francés discute a relagdo com “os proximos”,
merecedores de um tipo diferente de memoria. Estes sdo as pessoas consideradas
importantes, amigas, e que se situam em um espaco variavel na relagdo entre o si e
os outros, contando com privilégios devido a essa proximidade social: “Meus
préximos sdo aqueles que me aprovam por existir e cuja existéncia aprovo na
reciprocidade e na igualdade da estima”.*® Citando Santo Agostinho, caracteriza os
proximos como “almas fraternas”, ndo estrangeiras, podendo até desaprovar as
agdes, mas nunca a existéncia daqueles que estima. Assim, o apagamento do outro
estaria relacionado ao seu nao enquadramento dentro do rol daqueles a quem se
atribui a categoria de “proximo”.

Todo esse percurso dos processos mnemaonicos aos processos praticos leva
a compreensao de que as trocas entre a memoria viva das pessoas individuais e a
memoria publica das comunidades das quais elas fazem parte entram no campo da
histéria pela atribuicdo mnemonica a si, aos proximos e aos outros, ocorrendo de
forma concreta nesse plano intermediario da memoria individual e da memdria
coletiva. Também, o socidlogo Maurice Halbwachs, em seu livro A memoria coletiva,

considera o papel da coletividade no resgate das lembrancgas:

Nossas lembrangcas permanecem coletivas e nos sao lembradas por
outros, ainda que se trate de eventos em que somente nds estivemos
envolvidos e objetos que somente nés vimos. Isto acontece porque jamais
estamos s6s. Ndo € preciso que o0s outros estejam presentes,
materialmente distintos de nds, porque sempre levamos conosco e em nos
certa quantidade de pessoas que nao se confundem.*

Para Halbwachs, os individuos situam-se em algum grupo, constituido por
pessoas que possuem lembrangas em comum, para quem se voltam quando é
necessario recordar, experimentando sua influéncia e percebendo novas formas de
pensar, as quais nao teriam chegado sozinhos. A adog¢do de um ponto de vista
comum os mantém em contato com o grupo. Essa teoria coincide com a ricoeuriana,

pois por comparacgdo, pode-se relacionar a atribuigio mnemodnica a si com a

%% RICOEUR, 2007, p. 140.
¥ |d. Ibid., p. 142.
0 HALBWACHS, 20086, p. 30.
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memoria individual: quando ideias e imagens dos meios sociais sdo0 embasadas em
lembrancgas individuais, frutos de um estado de consciéncia puramente individual,
chamado de “intuicdo sensivel”’, a qual garante que nao se confunda o passado com
o de outrem, parecendo seu proéprio passado real.

A memoria coletiva é a atribuicdo mnemadnica dos outros, pois as lembrancgas
se apoiam umas nas outras para construir um significado coeso. Mesmo que o outro
nao esteja materialmente presente, pode-se falar em memdria coletiva quando se
evoca um fato que ocupou lugar na vida do grupo, e que foi visto e ainda o €, no
momento da recordagdo, do ponto de vista desse grupo. Como o sociélogo
raciocina, “é dificil encontrar lembrangas que nos levem a um momento em que
nossas sensagoes eram apenas reflexos dos objetos exteriores, em que nao
misturassemos nenhuma das imagens, nenhum dos pensamentos que nos ligavam
a outras pessoas e aos grupos que nos rodeavam”.*’

Falta localizar na teoria halbwachsiana o lugar dos préximos. Analisando-se
os postulados de Ricoeur a respeito destes, e um exemplo tomado por Halbwachs
de uma turma escolar, é possivel inferir a posicdo dos préximos em seu livro. Os
alunos ainda pensam e se lembram de fatos ocorridos no ano em que foram
colegas, mas o professor tem dificuldade em recuperar suas lembrangas da turma, e
muitas vezes nao as recorda, pois teve diversas turmas em muitos anos de exercicio
docente. Isso ocorre porque “quando estava na sala de aula, ele exercia sua fungéao
— 0 aspecto técnico de sua atividade nao tem relagdo com tal turma mais do que
com qualquer outra”.*? Essa falta de identificacdo demonstra que os alunos eram os
‘outros” do professor, enquanto esse e seus colegas eram “préximos” entre si.

Portanto, € necessaria proximidade no grupo, pois

Para que a nossa memoria se aproveite da memoria dos outros, ndo basta
que estes nos apresentem seus testemunhos: também é preciso que ela
nao tenha deixado de concordar com as memorias deles e que existam
muitos pontos de contato entre uma e outras para que a lembranga que
nos fazem recordar venha a ser reconstruida sobre uma base comum. Nao
basta reconstruir pedago a pedago a imagem de um acontecimento
passado para obter uma lembranca. E preciso que esta reconstrucéo
funcione a partir de dados ou de nogdes comuns que estejam em nosso
espirito e também no dos outros, porque elas estdo sempre passando
destes para aqueles e vice-versa.*

" HALBWACHS, 20086, p. 43.
*21d. Ibid., p. 34.
*1d. Ibid., p. 39.
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Sabendo-se que a dificuldade da lembranga é proporcional a distancia entre
os individuos ou grupos, é necessario que se busquem razdes sociais para a
recordacdo e nao extingdo das memorias de atos barbaros cometidos por seres
humanos contra seus semelhantes. O horrivel precisa ser lembrado, pois sua
memoria acaba com a irreflexdo, uma das causas da consumacgdo dos crimes
raciais.

Como o oposto da admiracdo, o fremendum horrendum inscreve-se na
histéria da mesma maneira que o fremendum fascinosum. Este ultimo constitui o
senso do sagrado, sendo uma dimens&o intrinseca do senso histérico e, portanto,
marca o que nao deve ser esquecido. Por outro lado, o primeiro refere-se a memoria
do que nao se deve esquecer para que nao se repita. Como afirma Paul Ricoeur, “o

w 44

horror € uma veneragao invertida”, ™ por isso figura no mesmo plano do veneravel,

no que diz respeito a rememoracao:

E nesse sentido que se pdde falar do Holocausto como de uma revelacgéo
negativa, como de um anti-Sinai. O conflito entre a explicacdo que vincula e
o horror que isola é aqui levado a seu cumulo €, no entanto, esse conflito
latente nao deve levar a nenhuma dicotomia ruinosa entre uma histéria que
dissolveria o acontecimento na explicagdo e uma réplica puramente

emocional, que dispensaria de pensar o impensavel.

O pensamento, ou melhor, o julgamento — reflexdo sobre o passado — causa
indignacéo, e quanto maior a perplexidade causada pelo horror, maior a ansia por
compreensdo. Tais fatos horriveis exercem uma fungédo de individuagao por serem
“‘unicamente unicos” e, através da ficcdo, o narrador pode representar sua
indignacdo como em uma epopeia invertida: ao fundir histéria e ficgédo, eternizando o
sofrimento de um povo, ele produz o mesmo efeito que as epopeias classicas, as
quais transformam efémeros herdis em mitos duradouros. A diferenga é que, em vez
de divertir ou distrair, a ficcdo causa essa individuacdo, que nao é especificagao
nem individualidade, mas um chamado a atengao com a “quase-intuitividade” desta.

Conforme o filésofo, “a explicacdo histérica e a individuacdo dos
acontecimentos pelo horror, assim como pela admiragao ou pela veneragao, podem
ndo permanecer mutuamente antitéticas”.*® Assim, a ficcdo produz uma “ilusdo de

presenga”’ dos fatos que podem ser julgados e projetados na vontade de que nao

* RICOEUR. 1997, p. 326.
> RICOEUR, loc. cit.
“6 RICOEUR, loc. cit.
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tornem a ocorrer, retirando o pensamento da categoria de atividade politicamente
marginal, sem a implicagdo moral de individuos reais.
Em A memoria, a histéria, o esquecimento, Ricouer, referindo-se aos horrores

do Estado totalitario aleméo, lembra que:

Existem uma singularidade e uma incomparabilidade éticas que se devem
a magnitude do crime, ao fato de ele ter sido cometido pelo préprio Estado
contra uma parte discriminada da populagdo a qual ele devia protegao e
segurancga, ao fato de ele ter sido executado por uma administracdo sem
alma, tolerado sem objeg¢des marcantes pelas elites dirigentes, sofrido sem
resisténcia importante por uma populagao inteira.*’

Essa desumanidade € o “horrivel como contrario do admiravel e do sublime”;
citando Kant, o estudioso francés afirma que o horror “excede em quantidade e em
intensidade os limites do imaginé\rio”.48 Assim, a “excepcionalidade do mal"— o que
Saul Friedlander chamou de “o inaceitavel’, devido a gravidade excepcional dos
crimes — é designada como injustificavel.

O debate historico acerca da Shoah, no que diz respeito ao julgamento, exige
que se analise sua singularidade. Ricoeur, no livro em questdo, fala da oposigcéo
entre a escola intencionalista e a funcionalista. Para a primeira, importam os atos da
equipe dirigente, ou especificamente do lider da equipe; para a ultima, importa o
jogo das instituigbes, forcas anénimas, o comportamento de uma populagédo, sendo
a atribuicdo de responsabilidade dos crimes a um sujeito, um grupo ou um povo.

Essa imputacéao é resultado de uma vinculagao da singularidade histérica com
a moral. Por singularidade histérica Ricoeur entende “todo acontecimento que,
simplesmente, advém no plano da histéria que se faz, e toda sequéncia narrativa

»49

nao repetivel no tempo e no espaco No sentido moral, fala da deploragao

definitiva e do mergulho no abismo da melancolia; também lembra o sobressalto da
responsabilidade civica: “O que fazer para que tais coisas nunca se reproduzam?”>°
Mesmo que paregam impossiveis de se compreender, tais fatos precisam ser
lembrados para serem evitados. Parece dificil recordar algo que nédo se
compreende; no entanto, é dever social de cada um fazer seu papel na construgao

de uma sociedade mais humana e igualitaria. Como Arendt raciocina:

*" RICOEUR, 2007, p. 341.
*® RICOEUR, loc. cit.

*91d. Ibid., p. 344.

%0 |d. Ibid., p. 345.
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A convicgdo de que tudo o que acontece precisa ser compreensivel pode
levar-nos a interpretar a histéria por meio de Ilugares-comuns.
Compreender nao significa negar nos fatos o chocante, eliminar deles o
inaudito, ou, ao explicar fendbmenos, utilizar-se de analogias ou
generalidades que diminuam o impacto da realidade e o choque da
experiéncia. Significa, antes de mais nada, examinar e suportar
conscientemente o fardo que o nosso século colocou sobre nés — sem
negar sua existéncia, nem vergar humildemente ao seu peso.
Compreender significa, em suma, encarar a realidade sem preconceitos e
com atencéo, e resistir a ela — qualquer que seja51.

Quem possui consciéncia é responsavel por seus atos, pois pode prestar
contas destes a si, pode imputa-los a si mesmo. Esta €&, por definigdo, a dimenséo
propria do termo. Como diz Ricoeur, imputabilidade é “esse lugar em que o agente
se liga a sua agdo e admite sua responsabilidade por ela”™. Ao prestar conta a si
préprio dos atos praticados projeta-se o futuro, como existéncia continuada a frente
de si, pois causa preocupagao e mexe com a consciéncia.

A individuagdo pode ser entendida como incomparabilidade ou unicidade, o
que no uso historiografico representa a singularidade exemplar, a qual

s6 pode ser formada por uma opinido publica esclarecida que transforma o
julgamento retrospectivo sobre o crime em juramento de evitar seu retorno.
Assim ressituada na categoria da promessa, a meditagdo sobre o mal pode
ser arrancada da deploragéo infinita e da melancolia desarmante e, mais
fundamentalmente ainda, do circulo infernal da inculpacdo e da
desculpag&o.”®

Esse efeito de desculpacao resulta da quebra da unicidade provocada pelo
horror dos crimes nazistas. A comparagdo com o0s assassinatos por razao de
Estado, praticados pelos bolcheviques, leva a crer em uma vontade politica de
imitar, gerando uma politica de retorsd0>* que propiciou o desencadear da barbarie
dos seguidores de Hitler.

Na verdade, por medo da derrota, os nazistas se valeram de lemas
nacionalistas para assimilar toda a Alemanha em seu sistema, o que tornou dificil a
nao-identificacdo de seu povo com o0 nazismo. Somente se fosse possivel o

conhecimento dos segredos do coragdao humano se saberia quem era nazista ou

> ARENDT, 1989, p. 12.

°2 RICOEUR, 2007, p. 465.

%% |d. Ibid, p. 347.

* JUR: Espécie de represalia que consiste em aplicar aos estrangeiros residentes num dado pais a
mesma legislagdo que o governo desses estrangeiros. RET: Refutacdo em que se faz com que os
argumentos do adversario se voltem contra ele préprio, réplica, objegdo”. (HOUAISS, 2001, p. 2446).
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nao, como Arendt afirmou: “a Unica maneira de identificar um antinazista € quando
os nazistas o enforcam. E a Unica identificacdo confiavel”.®> Nao ha como se
identificar entre o povo, culpados e inocentes. Muitos assumiram a responsabilidade
sem serem de fato culpados, enquanto o oposto é verdadeiro.

N&o obstante, as damas e cavalheiros da alta sociedade alema, plenamente
crentes na veracidade das ideias de superioridade racial, “cumplices e melhores
assistentes dos nazistas, de fato ndo sabiam o que estavam fazendo, nem com
quem estavam lidando”.*® A pensadora politica prossegue essa linha de raciocinio,
ao lembrar que o repudio de quem discute 0 caso ndo € por tais individuos, mas pela
maquina de assassinato em massa, da qual mesmo os judeus fizeram parte, tendo
que amontoar e queimar seus companheiros. E, sendo assim, nem o exterminio de
70 ou 80 milhdes de alemaes pagaria pela monstruosidade da Shoah,”” pelo
contrario, provaria que a mentalidade que o nazismo gostaria de desenvolver, foi
implantada com sucesso.

Raymond A. Davies, correspondente da Agéncia Telegrafica Judaica e locutor
da Empresa de Radiodifusdo do Canada, apresentou uma entrevista que prova o
envolvimento de pessoas comuns, cujo unico crime foi cumprir ordens, no

assassinato sistematico em massa:

: Vocés matavam gente no campo? R.: Sim.

: Vocés usavam gas para envenena-los? R.: Sim.

: Vocés as enterravam vivas? R.: Aconteceu algumas vezes.

: As vitimas vinham de toda a Europa? R.: Acho que sim.

: Vocé pessoalmente ajudou a matar alguém? R.: De jeito nenhum. Eu
era so o funcionario que fazia os pagamentos no campo.

P.: O que vocé achava sobre o que estava acontecendo? R.: No comeco
foi ruim, mas depois a gente se acostumou.

P.: Vocé sabe que os russos vao enforca-lo? R.: (explodindo em lagrimas)
Por que fariam isso? O que eu fiz?*®

VU UUTUT

Assim como Eichmann, o entrevistado ndo tem consciéncia do mal que
causou. O objetivo de Arendt é instigar a reflexdo e a tentativa de compreenséo dos

verdadeiros motivos que levaram os seres humanos a agirem como engrenagens da

> ARENDT, 2008, p.152.

%d. Ibid., 2008, p. 154.

5 “Significa ‘catastrofe’, e tem sido utilizada, em substituicdo a palavra Holocausto, para designar a
tragédia que se abateu sobre os judeus por iniciativa do governo hitlerista na Segunda Guerra
Mundial, com a criagdo de campos de concentragdo e de exterminio resultando na morte de seis
milhdes de judeus. Também ndo escaparam o0s ciganos, os opositores do regime hitlerista,
comunistas ou socialistas, e os homossexuais” (DOUEK, 2003, p. 198).

% ARENDT, op. cit, p. 156.
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maquina de assassinato em massa. Para isso, utiliza pessoas e fatos tao
contundentes, ndo como forma de desculpacdo, ndo para que a humanidade os
perdoe, mas para que evite transformarem-se em pecas de algum plano politico que
provoque as atrocidades vistas, ouvidas ou lidas. E quem garante que isso ja nao
esteja ocorrendo?

O leitor, por ser um cidaddo cumpridor de suas obrigagcdes, um pai de familia
honesto e trabalhador, incapaz de fazer mal a uma mosca, certamente é
chacoalhado pelas instigagdes arendtianas. Convém lembrar que o mentor da
“solucéo final” também era um trabalhador. Heinrich Himmler, o organizador do
assassinato em massa, da mesma forma, n&do era um fanatico pervertido como
Hitler, nem tarado sexual ou sadico, mas trabalhador e bom homem de familia,
merecedor de admiragdo — ou reprovagao, casoO nao se aprecie a imagem de
cidadao exemplar.

Inegavel é o fato de as pessoas terem se acostumado a admirar ou
ridicularizar a dedicacdo do bondoso pater familias, o qual, sob pressdo das
condigdes econOmicas e preocupado com o dia de amanha, aventura-se em

oportunidades financeiras pelo bem-estar da prole. Contudo,

Ficou evidente que esse tipo de homem, para defender sua aposentadoria,
o0 seguro de vida, a seguranca da esposa e dos filhos, se disporia a
sacrificar suas convicgdes, sua honra e sua dignidade humana. Foi
necessario apenas que o génio satanico de Himmler descobrisse que, apds
essa degradagdo, ele estava totalmente isento da responsabilidade por
seus atos. Assim, aquela mesma pessoa, o alemao médio, que os nazistas,
a despeito de anos da mais furiosa propaganda, ndo conseguiam induzir a
matar um judeu por conta prépria (nem mesmo quando deixaram muito
claro que esse assassinato ficaria impune), agora serve a maquina de
destruicdo sem levantar oposicdo. Contrastando com as unidades
anteriores da SS* e da Gestapo, a organizacdo geral de Himmler se
baseia ndo em fanaticos, nem em assassinos natos, nem em sadicos;
baseia-se apenas na normalidade de trabalhadores e pais de familia.*’

O Holocausto foi um marco na crescente desumanizagdo do Homo sapiens.
Quando mesmo os “préximos” foram executados pelos seus, a natureza humana

esteve na eminéncia de ser peremptoriamente esquecida. Que a SS ou a Gestapo

% Schutzstaffel (SS) foi uma unidade de protecdo a Hitler, devido as complicagdes politicas das
décadas de 1920 e 30, composta por cidadaos comprovadamente germénicos e com habilidades
fisicas e intelectuais desenvolvidas. Himmler foi posto no seu comando, conseguindo 52.000 homens.
Posteriormente, assimilou o Ordnungspolizei (policia regular), e o Sicherheitspolizei (policia de
segurancga) a seu exército. A policia de seguranca foi dividida em Kriminalpolizei (policia criminal) e
Geheime Staatspolizei ou Gestapo (policia secreta). Cf.: (DAVIES, 1981, p. 17).

8 ARENDT, 2008, p. 158-159.
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quisessem definitivamente acabar com os judeus, que o imperialismo ja havia
oprimido os negros, e que tantas outras formas de discriminagdo, excluséo e
violéncia foram empregadas nos ultimos séculos, € assunto de conhecimento
difundido. No entanto, ao forgar os judeus a executarem seus proprios companheiros
e familiares, as propor¢des do dano psicoldgico tornaram-se absurdas, assim como
é absurda a generalizagdo de todos os alem&es como nazistas: muitos ajudaram as
pessoas que sofriam com o nazismo. Mesmo alguns membros do partido nao
concordavam com tais atitudes extremas, por exemplo, Oskar Schindler, que salvou
mais de 1000 judeus dos campos de concentragdo, colocando para trabalhar em sua
fabrica de utensilios esmaltados.

Diante de assunto tao delicado e controverso, vale lembrar que a condenagéao
a igual sofrimento de algumas personagens com maior evidéncia na pratica de
crimes raciais ndo compensaria o mal cometido as vitimas, s6 ratificaria o intuito
nazista. Para obstar o mal é necessario que dele ndo se esqueca.

O caminho da denuncia ou rememoracdo do mal foi o escolhido por Caryl
Phillips, o qual utilizou seu romance The Nature of Blood para alertar a respeito dos
casos extremos de preconceito racial, ocorridos em varias épocas, lugares e de
diversas maneiras. Como que ecoando, Kant, para quem “o homem deve superar o
estado do mal, e esse dever concretizado como um dever de todos e ndao apenas

1

pelo esforco de um individuo”,®! Ricoeur lembra que s6 ha uma auténtica

possibilidade de superacdo do mal pelo esforco de todos. “Esse dever, portanto, é
especial, ndo de homens, mas do género humano diante de si mesmo”.%? Dessa
forma, pode nascer uma nova politica, e formas de governo que trabalhem pelo bem
comum, sem distingado racial, sem infligir dor e sofrimento ao seu povo. Como bem

lembra Locke

Se néo se quer dar motivo a que se pense que 0s governantes deste
mundo sdo apenas o produto da forga e da violéncia e que os homens
apenas vivem juntos segundo as regras que vigoram entre os animais
selvagens — em que o mais forte € quem leva a melhor — e se n&o se quer,
portanto, assim semear os germes de uma discérdia eterna, de palavras,
de tumultos, de rebelides [...], € preciso encontrar necessariamente um
outro modo de nascimento para o governo.

1 SOUKI, 1998, p. 32.
62 SOUKI, loc. cit.
% LOCKE, apud RICOEUR, 2007, p. 118.



35

O embasamento tedrico ora exposto sera aplicado na analise do romance, no
terceiro capitulo desta dissertacdo. Pretende-se refletir e analisar a representacao
do horror em contextos extremos, como o genocidio e a discriminagéo racial em The
Nature of Blood. O proximo capitulo, onde se busca a compreensao das relagdes de
tempo, modo e voz na narrativa em estudo, valer-se-a dos termos e definigdes de
Gérard Genette em seu Discurso da narrativa; reflexdes sobre a forma fragmentada
sdo apoiadas nos postulados de Walter Benjamin e Theodor Adorno. Sera preciso
ainda compreender os conceitos de re-escrita e metaficgdo, para o que se buscam
aportes tedricos, respectivamente, em Thomas Bonnici®* e em Linda Hutcheon®,

Wallace Martin® e Larry McCaffery®’.

% BONNICI, 2000.

% HUTCHEON, 1984.
% MARTIN, 1994.

" MCCAFFERY, 1982.



2 O DISCURSO NARRATIVO: A ESTRUTURA DE THE NATURE OF BLOOD

Para mim, o importante é compreender. Para
mim, escrever é uma questao de procurar essa
compreenséo, parte do processo de
compreender...

Hannah Arendt, “O que resta? Resta a lingua”

2.1 A narrativa: questoes teodricas

A estrutura narrativa das obras modernas e pds-modernas adquiriu maior
grau de dificuldade de compreensao por representar o conteudo nelas apresentado,
através de possuem uma narracao que frequentemente muda de pessoa, ponto de
vista e tempo, com uma descontinuidade que chocaria os autores tradicionais. Nisto
diferem das formas tradicionais de narragdo, cuja linearidade temporal e
organizacgao espacial eram logicas e possuiam um fio condutor pelo qual o narrador
organizava os acontecimentos para que o leitor tomasse conhecimento, de forma
clara, dos acontecimentos narrados.

A rapidez com que as coisas ocorrem e se transformam e a maneira
fragmentada pela qual se comegou a observar 0 mundo a partir da segunda metade
do século XX — reflexo dos acontecimentos anteriores — possibilitaram a obra de arte
uma representacdo tdo complexa quanto os fatos se apresentam ao homem
contemporaneo.

Porém, essa mudanga no padrdo até entdo existente exigiu uma revisdo da
Teoria da Literatura. Foi o que fizeram, entre outros, os pensadores Theodor Adorno
e Walter Benjamin, ao analisarem a ligacdo entre cultura e acontecimentos da
sociedade, inclusive eventos negativos, como a violéncia de regimes politicos,
percebendo como tais acontecimentos eram representados artisticamente.

Adorno entendeu o rompimento dos principios formais como uma forma de

problematizar os fatos sociais degradantes em periodos dificeis para a humanidade
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ou determinados grupos da sociedade. Uma maneira de denunciar as agruras do

préoximo.

A identidade da obra de arte com a realidade existente é também a
identidade de sua forca de atragdo, que retine em torno de si os seus
membra disiecta, vestigios do ente; a obra de arte apresenta-se com o
mundo mediante o principio que a ele contrapde e pelo qual o espirito
modelou o préprio mundo. A sintese operada pela obra de arte ndo é
apenas imposta aos seus elementos, repete, por seu turno, onde os
elementos comunicam entre si, um fragmento de alteridade.®®

Ao tratar do “conhecimento da arte” Adorno postula que, decifrando o carater
social exprimido pela obra de arte, muitas vezes manifestando o carater de seu
autor, este “fornece as articulagbes de uma medicado concreta entre a estrutura das
obras e a estrutura social”.®® Cabe ao intérprete assimilar a estética da forma a do
conteudo para tentativa de compreensédo da atuacado dessas estéticas na vida da
sociedade, pois sao representantes de um momento histérico-social. “Os extratos
fundamentais da experiéncia, que motivam a arte, apresentam-se com o mundo
objetivo perante o qual retrocedem. Os antagonismos n&o resolvidos na realidade
retornam as obras de arte como os problemas imanentes da sua forma”.”®

Assim sendo, se a realidade ndo é harmdnica, mas confusa e fragmentada,
sua representacdo artistica é fiel a ela. Tal qual fez Philips, ao desordenar a
sequéncia légica de The Nature of Blood, representando os conflitos mentais das
personagens que vivenciavam situagdes ilogicamente desumanas. No livro ndo ha
apenas um tipo de narrador, fugindo da logica da narragdo tradicional, sendo a
narrativa desarmdnica e fragmentada. Cada fragmento precisa ser analisado em si

para que se possa interpretar a obra.

Uma vez desembaragada da convengdo, nenhuma obra de arte pode ja
manifestamente concluir de modo convincente, enquanto que os
desenlaces tradicionais apenas procedem como se 0s momentos
singulares se associassem com o ponto final no tempo para constituir a
totalidade da forma. Em numerosas obras da modernidade que, entretanto,
forma objeto de ampla recepgéo, a forma manteve-se habilmente aberta,
porque queriam provar que a unidade da forma ja ndo lhes era garantida.71

% ADORNO, 1982, p. 18.
4. Ibid., p. 20.

°|d. Ibid., p. 16.

" Id. Ibid., p. 169.
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Benjamin também percebeu a necessidade de reformulacdo de conceitos
devido as transformacbes ocorridas no mundo e nas representacgdes artisticas. O
filésofo postula que o autor de uma obra de arte deve participar ativamente da luta
contra o fascismo e outras situagdes de horror ocorridas apds esse regime politico.
Ele comecga a desenvolver um conceito de historia que corresponda com a realidade
catastrofica da humanidade, a partir da sua interpretagdo do que chamou de “Anjo
da Histéria”, o quadro Angelus Novus, de Paul Klee.”

O fato de Caryl Phillips introduzir em sua obra tantos tempos e espacgos pode
ser compreendido com a afirmacé&o de Benjamin de que “a tradigdo dos oprimidos
nos ensina que o ‘estado de exce¢do’ em que vivemos € na verdade regra geral”,73
pois a historia se apresenta “ruina sobre ruina”’*. Portanto, ndo ha como entender
plenamente nem a histéria, nem o romance, apenas seus fragmentos.

O filésofo também afirma que o artista deve “decidir a favor de que causa
colocara sua atividade”.” Phillips sabia exatamente qual a causa queria defender: a
dos discriminados injustamente, como ele foi. Seu romance tornou-se instrumento
para a motivagao da nao-repeticao dos horrores até entao registrados nos anais da
histéria. O leitor se engaja nessa luta através da identificagdo com as personagens.
O narrador, ou, no caso de The Nature of Blood, os narradores, tocam o leitor,
agindo como descreveu Benjamin: “O narrador colhe o que narra na experiéncia,
propria ou relatada. E transforma isso outra vez em experiéncia dos que ouvem
[leem] sua historia”.”®

A literatura é a arte da sucessdo por exceléncia, processada no tempo, com
uma determinacdo temporal na sua relagdo com a comunicagdo. Dessa forma, a
caracterizacao da ficgao, a reflexdo dos autores, e mesmo a distingdo de géneros,

necessita uma analise da categoria tempo. Assim procede Genette, 0 qual n&o o viu

2 Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer
afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada, suas
asas abertas. O anjo da histdria deve ter este aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde
nés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa aos nossos pés. Ele gostaria de deter-se para
acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em
suas asas com tanta forca que ele ndao pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até
0 céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso (BENJAMIN, 1994, p. 226).

% |d. Ibid., p. 226.

"* BENJAMIN, loc. cit.

% |d. Ibid., p. 120.

"% |d. Ibid., p. 60.
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como uma categoria filoséfica, mas nele observou aspectos superficiais, como a
ordem, e laterais, como o ritmo (duragao).”’

Para o critico literario francés, “a narrativa € uma sequéncia duas vezes
temporal: ha o tempo da coisa-contada e o tempo da narrativa (tempo do significado
e do significante)’.”® Aquele é cronoldgico, linear, condizente ao desenvolvimento
evolutivo da historia; este € um pseudo-tempo, uma vez que o tempo do discurso
difere do ocorrido, havendo uma quebra na linearidade, ou anacronia, que € a
inversdo da ordem temporal no discurso narrativo. A anacronia pode ser
retrospectiva, para recuperar fatos passados, chamando-se analepse, 0 que na
linguagem cinematografica corresponde ao flashback. Quando a anacronia é
projetada, ocorre a antecipacgao discursiva de um fato que apareceria futuramente na
diegese e é chamada prolepse. Outras formas de anacronias sdo as narrativas in
media res e in ultima res. A primeira nomeia o discurso narrativo iniciado quando a
histéria ja esta em curso, ou seja, ndo conta a partir do seu principio. A segunda
inicia a narragao pelo final, apresentando fatos que pertencem ao desfecho da
historia.

A duracédo dos acontecimentos narrados e sua relagcdo com a duracido da
sua narracdo podem ser compreendidas através da analise dos recursos do
sumario, pausa, elipse e cena. Quando o tempo é vasto e os eventos sdo muitos,
podem ser resumidos, ou melhor, sumarizados pelo narrador. Conforme Genette,
sumario é “a narragdo em alguns paragrafos ou algumas paginas de varios dias,
meses ou anos de existéncia, sem pormenores de acgdo ou de palavras”.” Os fatos
importantes do romance tém duracdo mais extensa do que o sumario. Tal
movimento narrativo é a cena, que possui, na maioria das vezes, um dialogo entre
as personagens, o que torna o tempo da narrativa e da historia equivalentes. Elipse
designa um corte de elementos discursivos suscetiveis de serem compreendidos
pelo contexto. Além da cena e do sumario, que sdo movimentos narrativos
intermediarios, e da elipse que € um dos extremos em se tratando de duracio da
narrativa, ha o outro extremo, a pausa descritiva. Ao passo que a elipse representa a

forma mais veloz de narragdo, a pausa descritiva € a forma mais lenta, pois € a

" A teoria a partir de agora desenvolvida e a organizagao explicativa da obra, é posta pelo autor da
dissertagdo para uma melhor compreensao do capitulo 3, por parte dos leitores deste trabalho que
nao tenham lido o romance de Phillips.

"® GENETTE, 1995, p. 31.

Id. Ibid., p. 95.
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suspensdo do tempo da histéria, quando o narrador descreve um ambiente ou
personagem, o tempo narrativo para. Nado ha agao, é como se se estivesse pintando
uma obra de arte, uma paisagem, um retrato. Também ha a digressdo, uma pausa
do narrador para reflexao, comentarios, representacao ideoldgica.

Em seu livro As estruturas narrativas, Tzvetan Todorov afirma nao ser
necessario que os movimentos narrativos supracitados aparecam separadamente.
Estes podem, na perspectiva da analise estrutural, aparecer em narrativas,

paralelamente, com bastante frequéncia.

Com efeito, ela [a analise estrutural] visa ao conhecimento de conceitos
como descricdo ou agao, mas nem por isso precisara encontra-las em
algum lugar em estado puro. E mesmo natural que os conceitos abstratos
nao se deixem observar diretamente, no nivel da realidade empirica. Falar-
se-a em fisica, por exemplo, de uma propriedade como a temperatura,
embora ndo a possamos encontrar como tal, mas que se observa em
corpos que tém muitas outras propriedades ainda, por exemplo,
resisténcia, volume etc. A temperatura € um conceito teérico, ndo precisa
existir em estado puro; 0 mesmo acontece com a descrigé\o.80

O Discurso da narrativa também é de grande valia para o entendimento da
forma escolhida por um narrador para fazer com que o narratario leia o texto
produzido e a si préprio frente as conclusdes tiradas da enunciagdo. A voz que conta
a historia e organiza a leitura, valendo-se das suas fung¢des narrativa, de regéncia,
de comunicagao, testemunhal e ideoldgica, possui niveis capazes de aproximar ou
afastar o leitor daquilo que estd sendo narrado. E através da perspectiva do(s)
narrador(es) que o intérprete desfrutara do prazer da leitura, cumprindo com o
desejo do autor ao produzir a obra.

Em sua narratologia, Genette distingue as nog¢des da palavra narrativa com o
objetivo de evitar confusdo durante a analise. Estabelece, dessa forma, historia
como “o significado ou conteudo narrativo (ainda que esse conteudo se revele, na
ocorréncia, de fraca intensidade dramatica ou teor factual)’®’ O “significante,

82

enunciado, discurso ou texto narrativo em si”™“ €& que sera chamado narrativa. A

apresentacdo dos eventos da historia narrada, “o ato narrativo produtor e, por

% TODOROV, 2006, p. 82.
8 GENETTE, 1995, p. 25.
82 GENETTE, loc.cit.
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"83 denominar-se-

extensdo, o conjunto da situagao real ou ficticia na qual toma lugar
a narragao.

O autor afirma ser narrativa tout court o unico dos trés termos possuidor dos
elementos necessarios para a analise e compreensao da obra enquanto instrumento
de estudo, haja vista a necessidade de averiguagdes extratextuais para se saber se
a histéria possui semelhanga com a realidade; por outro lado, ndo se pode aferir

sobre a ideologia ou semelhanga de opinides e atitudes do narrador e do o autor.

E, portanto, a narrativa, e apenas ela, que aqui nos informa, por um lado,
sobre os acontecimentos que relata, e, por outro, sobre a atividade que
supostamente a traz a lume: dito de outro modo, 0 nosso conhecimento
desta e daqueles ndo pode senao ser indireto, inevitavelmente mediatizado
pelo discurso da narrativa, dado que aqueles sdo o proprio objeto desse
discurso e esta deixa tragos, marcas ou indicios assinalaveis e
interpretaveis, tais como a presenga de um pronome pessoal na primeira
pessoa que denota a identidade da personagem e do narrador, ou a de um
verbo no passado que denota anterioridade da acédo contada em relagéo a
acao narrativa, sem prejuizo de indicagées mais diretas e mais expll'citas.84

Ao explicar sua divisdo narratolégica em tempo, modo e voz, Genette afirma
ter tomado como ponto de partida a divisdo feita por Todorov, em 1966, nas
categorias tempo, aspecto e modo. Nesta ultima, Todorov punha os problemas de
distancia, ou seja, representagao e narragao, showing e telling, respectivamente, na
critica americana de tradigdo jamesiana. Tais termos sdo inspirados nas categorias
platbnicas de imitacédo perfeita, a mimesis e narrativa pura, a diegesis. Sua tradugao
— diegese — foi utilizada por Genette na categoria voz, com seus devidos sufixos,
para classificar os tipos de narrador: heterodiegético, homodiegético, autodiegético,
extradiegético, intradiegético e metadiegético.

Quanto ao nivel da narragdo,® o narrador pode ser: extradiegético, ou seja, o
autor ou tradutor, o narrador observador, em terceira pessoa do discurso;
intradiegético, enquanto narrador da historia; metadiegético, quando sua narrativa se

insere na narrativa primeira:

A instancia narrativa de uma narrativa primeira &, pois, por defini¢cdo,
extradiegética, como a instancia narrativa de uma narrativa segunda
metadiegética é por definicdo diegética, etc. Insistamos no fato de que o
carater eventualmente ficticio da instancia primeira ndo modifica mais essa

% GENETTE, 1995, p. 25.

#1d. Ibid., p. 26-27.

8 “Todo o acontecimento contado por uma narrativa esta num nivel diegético imediatamente superior
aquele em que se situa o ato narrativo produto dessa narrativa.” (1d. Ibid., p. 227).



42

situagao que o carater eventualmente “real” das instancias seguintes: M. de
Renoncourt ndo é uma “personagem” numa narrativa assumida pelo abade
Prévost, é o autor ficticio das Memarias sobre as quais sabemos, por outro
lado, que seu autor real é Prévost, tal como Robinson Crusoé é o autor
ficticio do romance de Defoe que traz seu nome: apds o que cada um deles
se torna personagem da sua propria narrativa. Nem Prévost nem Defoe
entram no espaco da nossa questao, que se refere, lembremo-lo mais uma
vez, a insténcia narrativa e ndo a insténcia literaria. M. de Renoncourt e
Crusoé sdo narradores-autores, e, como tais, estdo no mesmo nivel
narrativo que o seu publico, quer dizer, vos, eu.®

Esse alerta é para que ndo se confunda o carater extradiegético com a
existéncia historica real, nem o diegético ou metadiegético com a ficgdo, embora
isso seja passivel de ocorrer. “A narragao extradiegética ndo é necessariamente
assumida como obra literaria e o seu protagonista um narrador-autor em posigao de
se dirigir [...] @a um publico como tal qualificado”.®” Um exemplo seria um romance em
forma de diario-intimo, pois possui autodesignagédo. A narragao intradiegética nao
precisa produzir narrativa oral, bem como “a narrativa segunda também pode nao
ser oral nem escrita, e dar-se, abertamente ou ndo, como uma narrativa interior: [...]
toda a espécie de recordagdo rememorada (em sonhos ou nao) por uma
personagem”.®8 Exemplo disso é um sonho que interfere na consciéncia e atitudes
da personagem da narrativa primeira.

Em relagdo a diegese, o narrador pode ser: heterodiegético, quando a
narragao é feita em terceira pessoa; autodiegético, quando a narragao é feita em
primeira pessoa e o narrador conta sua propria histéria; homodiegético, quando,
apesar de a histéria ser narrada em primeira pessoa, ndo pertence a quem narra,

pois a histdria que conta é de outrem, € um narrador-testemunha:

Se se definir em qualquer narrativa, o estatuto do narrador ao mesmo
tempo pelo seu nivel narrativo (extra ou intradiegético) e pela sua relagéo a
histéria (hetero ou homodiegético), pode-se figurar por um quadro do
narrador: 1) extradiegético-heterodiegético, paradigma: Homero, narrador
do primeiro nivel que conta uma histéria da qual estd ausente; 2)
extradiegético-homodiegético, paradigma: Gil Blas, narrador do primeiro
nivel que conta a sua prépria histéria; 3) intradiegético-heterodiegético,
paradigma: Xerazade, narradora do segundo grau que conta histérias das
quais estd geralmente ausente; 4) intradiegético-homodiegético,
paradigma: Ulisses nos cantos IX a Xll, narrador do segundo grau que
conta a sua propria historia.®

% GENETTE, 1995, p. 228
8 1d. Ibid., p. 229.
% |d. Ibid., p. 230.
% |d. Ibid., p. 247.
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Aguiar e Silva, baseando-se em Genette, define o narrador heterodiegético
como nado sendo co-referencial a nenhuma das outras personagens da diegese,
porque nao participa da histéria narrada. “Pode manifestar-se como um ‘eu’ explicito
ou como um narrador apagado, de ‘grau zero”.*® O narrador homodiegético é
descrito como “co-referencial com uma das personagens da diegese, participando

191

da historia narrada™’, ao passo que o narrador autodiegético, que também é

homodiegético, “é co-referencial com o protagonista”.®?

Enquanto instancia produtora do discurso, por sua relacdo com o nivel da
diegese, Aguiar e Silva assim define as categorias genettianas: narrador
extradiegético € aquele cujo “ato narrativo € externo em relagdo aos eventos

narrados naquela narrativa”®

— narrador de primeiro grau de uma narrativa primaria;
narrador intradiegético € o narrador cujo ato narrativo é interno em relagdo aos
eventos narrados em uma narrativa secundaria dentro da primaria; hipodiegético € o
que Genette chamou de metadiegético, pois “produz uma narrativa que se insere na
narrativa primaria, interrompendo-a, representando formal e funcionalmente uma
narrativa dentro da narrativa”®*.

Outro fato que deve ser analisado na narrativa € o modo como o narrador
apresenta o desenrolar da histéria, isto €, seu ponto de vista. Focalizacao, viséo,
angulo, perspectiva ou foco narrativo, ndo importa como se chame a lente da
camera utilizada pelo narrador para captar as imagens e sons apresentados ao
narratario, € através do foco desta cadmera que o texto sera conhecido. “O foco
narrativo evidencia o proposito do narrador (e, por extensao, do autor) de mobilizar
intelectual e emocionalmente o leitor, manipulando-o para aderir as ideias e valores
que veicula ao contar a historia”. %

Genette discorre sobre ponto de vista demonstrando a perspectiva de Jean
Pouillon e Tzvetan Todorov, a respeito do que chamaram “visdo” ou “aspectos”. Para
Pouillon os trés tipos de visdo sdo: visdo por tras, visdo com e visdo de fora. Estas
visdes foram simbolizadas por Todorov, como: Narrador > Personagem, Narrador =
Personagem e Narrador < Personagem. Genette assim define os trés pontos de

vista, respectivamente: 1) “o narrador sabe mais que a personagem, ou, mais

% AGUIAR E SILVA, 1988, p. 761.
" AGUIAR E SILVA, loc. cit.,

%2 |d. Ibid., p. 762.

% AGUIAR E SILVA, loc. cit..

*Id. Ibid., p. 763.

% FRANCO JUNIOR, 2009, p. 42.
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precisamente, diz mais do que aquilo que qualquer personagem sabe”;® 2) “o
narrador apenas diz aquilo que certa personagem sabe”;Y’ 3) “o narrador diz menos
do que sabe a personagem”.98 O autor os rebatizou para reduzir a conotagao
simplesmente imagética dos termos “visdo” e “ponto de vista”, com o termo mais
abstrato “focalizagao”. A primeira representa a focalizagdo zero ou nao-focalizagao;
a segunda é a focalizagdo interna, podendo ser fixa, pois restrita a si, variavel,
quando ha mudanca da personagem em foco, ou multipla, se um mesmo
acontecimento for recontado por varios prismas; a terceira focalizagao diz respeito
ao narrador-observador, portanto, focalizacdo externa. E preciso observar, porém,

que

A férmula da focalizagdo nem sempre se aplica ao conjunto de uma obra,
portanto, mas antes a um segmento narrativo determinado, que pode ser
muitissimo breve. Por outro lado, a distingdo entre os diferentes pontos de
vista nem sempre é tao nitida quanto a simples consideragcado dos tipos
puros poderia fazer supor. Uma focalizagdo externa em relagdo a uma
personagem pode, por vezes, i%ualmente bem deixar-se definir como uma
focalizagao interna sobre outra.

O estudo a seguir, descritivo e detalhado, representa um esbogo destinado a
promover a compreensao da estrutura narrativa do texto de Phillips, indispensavel a

fruicdo plena do romance.

2.2 A estrutura narrativa em The Nature of Blood

The Nature of Blood, o sexto romance de Caryl Phillips e objeto de analise
deste trabalho, incorpora historias individuais dentro da grande historia da politica
racial na Europa, representativa do preconceito global. E uma leitura incomum, com
0s seus quatro enredos principais, ao longo dos quais o foco da leitura se desloca
espacial e temporalmente, atravessando o globo e abrangendo cinco séculos. O
mais cativante da narragao, embora, a priori de dificil compreensao, dada a forma
como as narrativas se imbricam uma na outra, € a forma como o autor consegue

apresentar todos esses segmentos em conjunto, fazendo o leitor sentir na forma a

% GENETTE, 1995, p. 187.
% GENETTE, loc. cit.

% |d. Ibid., p. 187.

% Id. Ibid., p. 189-190.
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fragmentacdo do conteudo. Mostra, nessa narrativa fragmentaria, como os tempos
mudam, mas as emoc¢des humanas permanecem consistentes, tanto para o bem
quanto para o mal. Diante dessa opg¢éao narrativa entrecortada e de seu conteudo de
horror, o leitor € motivado a uma autoleitura avaliativa.

A personagem que abre o romance & Stephan Stern, um médico e militante,
que vive na Palestina, antes da criacdo do Estado de Israel. E um doutrinador, que
visita campos de refugiados, onde os judeus esperam para ganhar permissao para
entrar na Palestina. A narrativa inicia-se in media res, na pagina 3: “Between us a
small fire sputtered”.'® O narrador autodiegético, Stephan, estd em uma praia ao sul
de Chipre, conversando com Moshe, um interno do campo de refugiados, o qual é
responsavel por acompanha-lo até a praia e acender o fogo para aquecé-lo. Apds
conversar sobre a “terra prometida”, na Palestina, a qual se chamaria Israel, e
encorajar Moshe a pensar apenas no futuro, Stephan da-lhe dinheiro e afirma que
tera uma mulher bonita e filhos maravilhosos.

A prometida estrutura familiar integra e harmoniosa contrasta violentamente
com a histéria de desintegragdo familiar introduzida logo a seguir, quando a
autodiegese de Stephan, que prossegue até a pagina 12, da lugar a histéria de Eva
Stern. A transicdo é graficamente assinalada por um espago de algumas linhas em
branco. O romance recua no tempo para outro acampamento, embora mais horrivel:
o campo de concentragdo onde a jovem Eva Stern sobrevive, fisica e
emocionalmente abatida. La ela conhece Gerry, um dos americanos que ajudaram a
libertar os sobreviventes do campo e torna-se uma pequena e fragil tabua de
salvagao para a jovem.

A histéria de Eva € o coracdo do livro. Acompanham-se seus momentos
felizes e a profundidade do transtorno psicolégico causados pelos momentos de
horror enfrentados em sua curta vida. Sua autodiegese inicia-se com a visdo da
chegada daqueles que a tirariam do campo da morte. “| watch as the trucks come
roaring into the camp, dust and mud flying up behind their wheels. As the men jump
down to the ground, they whistle and shout to each other. Then silence descends

over them”.'?’

190 pH|LLIPS, 1997, p. 3. “Entre nés uma pequena fogueira crepitava”. As citagdes tomam como base

a edigao Vintage (1997).

%% 1d. Ibid., p. 12. “Eu vejo como os caminhdes vém rugindo para o campo, a poeira e a lama voando
atras de suas rodas. Enquanto os homens saltam para o ché&o, eles assobiam e gritam uns aos
outros. E entdo o siléncio desce sobre eles”.
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Na pagina 13, ocorre uma analepse, quando a narradora conta sobre o dia
em que sua mae morreu no campo de concentragdo. Na pagina seguinte, ela retorna
a narrativa linear em um paragrafo, para no préximo fazer uma analepse sobre o
casamento dos pais, retornar a diegese primeira e voltar ao passado para contar que
seu pai odiava levar a ela e sua irma no lugar onde seus avos moravam, porque
sentia-se constrangido com sua origem pobre.

Disposto entre reticéncias, ha um trecho referente aos avds paternos e
maternos de Eva. A narrativa retorna para sua linearidade e continua sendo
intercalada com anacronias retrospectivas, de Eva sendo deslocada para um campo
de refugiados (Displaced Persons camp) e recebendo uma carta de Gerry, apds a
qual anuncia que ira para a Inglaterra casar-se com ele.

Na pagina 48, a narrativa volta ainda mais no tempo, para a Veneza do século
XV, onde os judeus vivem em guetos cercados e podem ser acusados de crimes
com base em boatos. Novamente inclusdo e exclusdo, agregagcédo e desagregacao
se unem em narrativa em que judeus e cristdos sédo postos lado a lado. Os cristaos
comemoram a Festa da Anunciagao da Virgem Maria, no dia 25 de margo de 1480,
coincidentemente, o sabado anterior ao Domingo de Ramos, quando relembram a
entrada triunfal de Jesus em Jerusalém. Também é a primeira lua cheia da
primavera, comemorada pelos judeus reunidos na casa de Servadio com a Pessach
judaica, na noite do décimo quarto dia do més de Nissan, no ano 5240 desde a
criacdo do seu mundo. “In March of 1480, the people of the small town of
Portobuffole, near Venice, were preparing their houses for the much anticipated
arrival of relatives”.'%?

Tais datas associam-se a comemoracao antitética de alegria e sofrimento. A
atitude das pessoas contemporaneas de Jesus, que o festejaram na sua entrada em
Jerusalém e depois 0 abandonaram a mercé de seus algozes, se assemelha a dos
que, muito embora dizendo-se solidarios, se deixam levar pelo egoismo, falta de
solidariedade e preconceitos simplesmente por ver o proximo como um “outro”,
diferente. A Festa de Ramos, com hosanas e saudagdes, prefigura a vitoria de
Cristo sobre a morte e o pecado, mas também antecipa hora de dor, sofrimento e
padecer. De maneira semelhante, a Pessach lembra a opressao e posterior

libertagdo do povo de lIsrael, cativo e subjugado no Egito. Essa justaposicdo de

192 PHILLIPS, 1997, p. 48. “Em marco de 1480, a populacio da pequena cidade de Portobuffolé, perto
de Veneza, estava preparando suas casas para a chegada muito esperada de parentes”.
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alegria que precede ao sofrimento e liberdade no contexto do confinamento, no
gueto, de judeus que estédo prestes a ser condenados, € extremamente irbnica, e
antecipa, de certa forma, os sofrimentos a serem infligidos nos judeus pelos cristaos.

Na pagina 49, o narrador heterodiegético faz uma analepse para explicar a
origem dos judeus que habitavam a cidade, provenientes de Col6nia, na Alemanha,
onde comegaram a ser assassinados por medo de que podiam espalhar pragas. A
vida mais segura e feliz logo comeca a enfrentar problemas por causa dessas falsas
crencas a respeito deles, sendo colocados em guetos para serem vigiados. A
narrativa retorna ao seu tempo linear até a pagina 59, quando os judeus sao
acusados de sacrificar um menino cristao.

Essa narrativa de guetizagdo conduz a outra histéria, ainda mais terrivel, de
segregacao. Apds o espago caracteristico de mudanga de histéria, Eva narra o
periodo dificil em que sua familia foi transferida para o gueto, a dificuldade dos pais
em encontrar comida e como descobriu a existéncia de Rosa, uma mulher que vivia
em um quarto ao lado do seu. “I remember the afternoon when | first saw the
woman”. '® A narradora autodiegética conta que encontrou Rosa morta apds meses
passando fome. Na pagina 71, ela narra seu temor ao deixar o gueto rumo aos
campos de concentragao nazistas.

ApOs outro espago, ocorre uma anacronia retrospectiva onde Eva fala sobre
Stephan Stern, a primeira personagem a aparecer no livro, dando detalhes deste
que se fica sabendo ser irmao de seu pai. Stephan havia abandonado a faculdade
de medicina, sua esposa e filha, para lutar pelo lugar que viria a se tornar Israel, o
que acentua a renovada luta dos judeus, através dos séculos, por um lugar que
pudessem chamar de seu. Apés o retorno de Stephan para a Palestina, policiais
visitam a casa de Eva constantemente, pedindo informagdes a respeito dele. Sua
mae lhes serve café e seu pai, Ernst, afirma também estar interessado em saber o
paradeiro do irmao.

A informacgao de que a familia sairia de sua casa confortavel para morar em
um pequeno apartamento em um gueto, € dada no inicio desta secdo: % “During the

winter when we sorted through our family belongings, in order to prepare for the

1% PHILLIPS, 1997, p. 59. “Eu me lembro da tarde, quando vi a mulher pela primeira vez”.

1% Convencionar-se-a chamar de se¢do a sequéncia narrativa entre os espagos caracteristicos de
mudanca de histéria, haja vista serem um corte textual e funcionarem como um capitulo da
organizacgéao geral do livro.
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move from our four-storey house to the small apartment on the other side of the city,
Margot and | came across the old photograph album”.'®®

Na secao seguinte, que inicia na pagina 81, Eva e seu pai estdo em um café,
depois de retornarem do veldrio de um colega de trabalho de Ernst. Ele esta triste,
pois 0 governo nazista o proibiu de exercer sua profissdo e sabe que serdo
obrigados a abandonar seus bens em breve. A se¢do encerra com seu pai, Ernst,
admirando uma cantora que ira para os Estados Unidos na semana seguinte,
realizando o sonho de todo judeu no momento turbulento que enfrentavam.

A pagina 87 inicia outra seg¢do, cuja narrativa € a que possui a menor
quantidade de anacronias. Eva descobre que sua irma vai se esconder na casa de
amigos da familia. “I sat on the side of the bed and watched as Margot packed her
suitcase. | wondered if | had to tell her about Mama’s strange behaviour, but |
decided against doing so. It seemed better that Margot should leave without this
additional burden”.'®® A narradora autodiegética conta que apanha na rua e encerra
a seg¢do com a cena rapida e triste da partida de sua irma, Margot, e como, entre
outros sons da madrugada, ouve os solugos de sua mae.

Nesse momento, quando inicia efetivamente a narrativa da desintegragcédo da
familia de Eva Stern, é retomada, na pagina 93, a trama dos judeus de Portobuffolé,
que a partir desse momento se movera de movimento de agregacédo (“On Good
Friday 1480, the Christian faithful of Portobuffolé began to congregate in large

numbers at the Church of St Marie of Settimo”'%")

para crescente desagregagao. O
narrador heterodiegético descreve os objetos proprios da cerimbnia cristd. Em
seguida, narra a preocupacdo do representante do doge,'®® Andrea Dolfin, por ter
que informar ao “Conselho dos Dez”, no seu relatdrio periddico, o descontentamento
da populagéo local com os judeus, os quais recusam-se a abrir seus bancos. No
entanto, por medo de represalias, os abrem. “However, the reopening of the banks

failed to quell the wave of anti-Hebrew sentiment”.'%

19 PHILLIPS, 1997, p. 71. “Durante o inverno, quando selecionamos os pertences da nossa familia, a
fim de nos prepararmos para a mudanga da nossa casa de quatro andares para o pequeno
aopartamento do outro lado da cidade, Margot e eu nos deparamos com o velho album de fotografias”.
% |d. Ibid., p. 87. “Sentei-me no lado da cama e vi quando Margot arrumou as malas. Eu me
perguntava se devia contar a ela sobre o comportamento estranho de mamae, mas decidi ndo o
fazer. Parecia melhor que Margot partisse sem este peso adicional”.

97 1d. Ibid., p.93. “Na Sexta-Feira Santa de 1480, os fiéis cristdos de Portobufoffolé comegaram a se
reunir em grande numero na Igreja de Santa Maria de Settimo”.

1% O Doge (do latim dux, "chefe") era o dirigente maximo da Republica de Veneza.

19914, Ibid., p. 95. “No entanto, a reabertura dos bancos ndo conseguiu conter a onda de sentimento
anti-hebraico”. O termo “antissemitismo” foi usado pela primeira vez no século XIX, no sentido de
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A morte de um mendigo loiro e cristdo carece uma solugdo, pois os cristaos
assim o exigem. S&o presos Servadio, Moses e Giacobbe, bem como suas esposas
e empregados. A justica local condena-os a morte, apds depoimento de
testemunhas e confissdo sob tortura. O relatorio enviado ao Conselho dos Dez
deixa-os em posicdo dificil, pois tal execucdo destruiria o pretenso bom
relacionamento que tinham com os judeus. No dia 7 de maio, os acusados sao
levados ao Palacio do Doge, onde ficam presos até 22 de junho. A sec¢éo narrativa
encerra na pagina 105, sem que o destino dos judeus seja decidido pelo Conselho
dos Dez: “After four days of heated debate, the honorable members of the Grand
Council finally decided that the Jews of Portobuffolé should submit to a second trial,
this time in Venice, beginning on Tuesday 27 June 1480”.'"°

Nesse ponto do livro (pagina 106), o leitor encontra Otelo (em inglés, Othello).
Ele é inserido num momento de julgamento injusto, pois também sera julgado pela
sociedade veneziana. Caryl Phillips recorre a uma re-escritura de um texto canénico,
Otelo, o mouro de Veneza, do dramaturgo inglés William Shakespeare. Como

Bonnici explica, embora a partir de um contexto pds-colonial, a re-escrita

€ uma estratégia em que o autor se apropria de um texto da metrépole,
geralmente candnico, problematiza a fabula, os personagens ou sua
estrutura e cria um novo texto que funciona como resposta [...] a ideologia
contida no primeiro texto." "

Embora Phillips se utilize dessa estratégia para denunciar o pensamento
opressor e discriminador eurocéntrico, mais do que se demorar na dindmica das
relagdes entre dominador/dominado, interessa a ele a possibilidade de preencher
lacunas do texto shakespeariano, especialmente as relacionadas ao preconceito e
suas devastadoras consequéncias.

Nessa parte inicial da re-escritura, o mouro explora Veneza como um novo
residente, consciente do seu estatuto de estrangeiro na sociedade veneziana.
Convocado para ser general no exército da “Serenissima Republica de Veneza” —

como os doges a apelidaram —, Otelo casa-se com Desdémona, filha de um

“judeofobia”, raiva de tudo o que é judaico. E mais abrangente que anti-hebraico (anti-Hebrew - como
a1parece na passagem do livro), porque se referia a uma hostilidade de carater mais religioso.

"0 PHILLIPS, 1997, p. 105. “Apds quatro dias de intenso debate, os membros honorarios do
Conselho dos Dez finalmente decidiram que os judeus de Portobuffole deveriam ser submetidos a um
segundo julgamento, desta vez em Veneza, com inicio na terga-feira, 27 de junho de 1480”.
"TBONNICI, 2000, p. 43.
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senador, sem a permissao deste. A sec¢ao inicia in media res, pois o narrador

autodiegeético ja esta casado e admira sua nova esposa dormindo:

She sleeps peacefully, her dark hair a gown about her neck and shoulders.
This young woman can never have imagined that the fate would have
deposited her into such a predicament. No longer a secure station in life,
underscored by the most powerful of traditions. No longer to be gazed upon
as desirable, yet unattainable. All will now imagine her easy prey for their
lascivious thoughts. Truly, what am | to make of her?'"?

Apo6s o primeiro paragrafo, Otelo realiza uma grande anacronia retrospectiva,
na qual descreve as belezas de Veneza e como jamais teria imaginado o esplendor
dos canais venezianos quando morava na Africa. Ele conta como ocupa seu tempo
enquanto espera o momento de liderar o combate contra os turcos: estudando a
lingua local e visitando a cidade, inclusive o Palacio do Doge. A narrativa € linear até
a pagina 121, quando, com uma analepse, o narrador autodiegético relembra como
havia liderado seu proprio povo e exércitos em varios outros paises, onde sempre
fora recebido com festa, diferentemente da recepc¢éo da aristocracia veneziana. Por
isso, estranha o convite do senador para ir até sua casa, € mais, quando o convida

para retornar e jantar com a familia:

| had spent much of my time looking around his room, enchanted by the
huge oil paintings, impressed by the fabrics and chandeliers, and held
spellbound by the long mahogany table that was being polished by a
servant. | was unable to believe that this was a room in a private house,
rather than a public chamber where matters of national importance might be
debated. But why meet with me again? Unless, of course, he was doing so
out of some misplaced sense of obligation.""

A narrativa segue cronologicamente linear. No final da pagina 128, Otelo vai
conhecer o gueto onde vivem os judeus de Portobuffole. A narragdo da visita
encerra-se no inicio da pagina 131, com a indignagdo do narrador autodiegético por

ver seres humanos vivendo em tal situacdo. Esse cruzamento das tramas referentes

"2 PHILLIPS, 1997, p. 106. “Ela dorme pacificamente, com os cabelos escuros vestindo seu pescogo
e ombros. Esta jovem nunca poderia imaginar que o destino a colocaria em tal situacdo. Nao possui
mais um porto seguro na vida, deixou de ter a ancora da mais poderosa das tradigdes. Deixou de ser
contemplada como desejavel, mas inatingivel. Todos a imaginardo agora presa facil para seus
pensamentos lascivos. Sinceramente, em que a transformei?”

13 Id. Ibid., p. 123. “Eu passei muito tempo olhando ao meu redor em sua sala, encantado com as
grandes pinturas a 6leo, impressionado com os tecidos e lustres, e preso em fascinio pela longa
mesa de mogno que estava sendo polida por um empregado. Eu era incapaz de acreditar que aquela
era a sala de uma casa particular, em vez de uma camara publica, onde as questdes de importancia
nacional poderiam ser debatidas. Mas, por queria se encontrar comigo de novo? A menos, claro, que
ele estivesse fazendo isso com um deslocado senso de obrigagéo”.
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ao nobre mouro e aos comerciantes judeus aproxima as duas ragas vitimas do
preconceito europeu, levando o leitor a comparar as situagdes discriminatérias a que
foram submetidos.

Nessa seg¢ao, o mouro também conta sobre a paixao que surgiu entre ele e
Desdémona e sobre a vitéria na batalha contra os turcos, proporcionada mais por
questdes climaticas do que por esforco do exército liderado por ele. A linearidade €
interrompida na pagina 134, quando lembra de sua familia africana: “That night | lay
in bed and cast my mind back to the wife and child that | had left behind in my native
country. | did not think of myself as having spurned them, for they were in my heart
and would evermore remain there”.™

A sequéncia é outra analepse, que da detalhes de como Desdémona
demonstra sua afei¢ao e narra seu pedido de casamento, bem como o0 momento em
que Otelo é informado sobre a chegada da hora de guerrear em defesa da ilha de
Chipre, pertencente a Veneza. Na pagina 148, o narrador autodiegético retorna a
narrativa primeira, o paragrafo inicial da trama do Otelo de Phillips. Com a narragao
do ultimo paragrafo desta secédo, compreende-se que se refere a lua-de-mel do
casal e, portanto, ao desenvolvimento da histéria iniciada in media res.

O julgamento dos judeus de Portobuffolé inicia a segao seguinte, na pagina
149. Esse € assistido por cento e cinquenta e dois senadores de Veneza. A defesa é
feita por dois advogados de Padua. Esse segundo julgamento comega em 27 de
junho e acaba em 4 de julho de 1480, condenando Servadio, Giacobbe e Moses a
fogueira. Donato, que se converte por medo, € condenado a prisao e posterior exilio,
bem como os demais homens. Somente as mulheres sdo libertadas. No dia
seguinte, os trés condenados a fogueira sdo executados, restando apenas cinzas,
que somem imediatamente quando um dos guardas as joga ao ar.

A personagem central retorna na pagina 155; no entanto, a narragdo nao é
mais autodiegética, como havia sido quando se lia a historia de Eva. A narrativa,
agora heterodiegética, mostra Eva e seus pais indo de trem para o campo de
concentracao nazista. O trem anda uma hora para uma direcao e retorna na mesma,
ficando, as vezes, parado por horas sem que ninguém fale nada. Os passageiros

nao recebem comida nem agua.

"4 PHILLIPS, 1997, p. 134. “Naquela noite eu deitei na cama e minha mente levou-me de volta para a
esposa e filho que eu tinha deixado para tras em minha terra natal. Eu ndo me vejo como os tendo
rejeitado, porque eles estavam em meu coragdo e permanecerao para sempre nele”.
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Eva looked all around. By the door to the boxcar a woman clutched her
baby to her breast, its small mouth hammering first one nipple, then the
next. After three days of traveling, clamour had finally given way to silence
and people were beginning to doze off, their heads bobbing forwards like
comical dolls.""®

Este outro cruzamento — da queima dos judeus de Portobuffole com a familia
(judaica) de Eva — prefigura, de certa forma, o destino dos que iniciam deslocamento
rumo ao campo de concentracdo. Mudam-se os tempos, muda-se o modo de
execucao, mas o horror enfrentado € o mesmo.

Um novo narrador é introduzido no livro, na pagina 156. S6 se sabe que € um
médico porque fala de seus pacientes. E um narrador homodiegético, descrevendo a
triste situacdo de pacientes que, como Eva, sobreviveram ao horror nazista, e
opinando a respeito do sofrimento destes. “The truth is, with the experience that |
now have, all | have to do is look closely into the eyes of a patient to have some idea
as the extent of the damage”.'"® Observa-se outra antitese: cura x destruicdo. E no
hospital (lugar de cura) que Eva sucumbe a dor. A faca para cortar o bolo
(instrumento que deveria saciar a fome e alegrar) é usada para tirar a propria vida.

Na pagina seguinte, Otelo retorna com sua autodiegese. Ele esta no mar, em
meio a tempestade, mas n&o se preocupa com a complicada condicao climatica, sé
pensa em sua nova esposa: “But these military thoughts, as worrisome as they are,
do not dominate my mind. My wife. These days, always my wife. | recall our brief
courtship and | remember her joyful acceptance of my proposal”.’"” Um soldado quer
retornar antes que sejam engolidos pela noite e pela tempestade, mas Otelo o
lembra que séo soldados e tém um dever a cumprir. A tempestade também figura
como elemento antitético e indiciario: € ela que destrdi o inimigo, mas representa
toda a turbuléncia de acontecimentos que destruirdo o mouro.

Apos o fim dessa secgdo, na pagina 160, ha duas notas explicativas, uma

falando sobre Veneza: “Venice: A city that lies on approximately one hundred and

"5 PHILLIPS, 1997, p. 155. “Eva olhou ao redor. Ao lado da porta do vagao uma mulher segurava seu
bebé ao peito, sua boca pequena martelando o primeiro mamilo, depois o outro. Apés trés dias de
viagem, o tumulto, finalmente, deu lugar ao siléncio e as pessoas estavam comegando a cochilar,
suas cabecas balangando para a frente como bonecos comicos”.

"8 1d. Ibid., p. 157. “A verdade é que, com a experiéncia que tenho agora, tudo o que tenho a fazer é
olhar atentamente nos olhos de um paciente para ter alguma ideia da extensdo dos danos”.

" PHILLIPS, loc. cit. “Mas esses pensamentos militares, tdo preocupantes como sao, ndo dominam
minha mente. Minha esposa. Estes dias, sempre a minha esposa. Lembro-me de nosso breve
namoro, e eu lembro a alegria com que aceitou meu pedido de casamento”.
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twenty islands in the Adriatic Sea on the north-east coast of Italy”,'"® que segue

discorrendo sobre a importancia politica e artistica da cidade-estado na Renascenca

e na atualidade; a outra nota explica o significado da palavra gueto:

GHETTO: It is generally thought that the word ghetto was first used to
describe the section of Venice where, in the sixteenth century, Jews were
ordered to live apart from Christians in a ‘marshy and unwholesome site’ to
the north of St Mark’s. The Italian word ghetto means iron foundry, the
Venetian Jews being forced to live next to the site of a former foundry.
Ghettos are generally subject to serious overpopulation, and they exercise
a debilitating effect on the self-confidence of their inhabitants.""

Essas explicagdes metaficcionais, além de chamarem a atengao do leitor para
a materialidade do texto, suprem informacdo necessaria a sua compreensao pelo
leitor. No caso acima citado, mais do que oferecer a origem e significado da palavra
gueto, o texto aponta para as bem pouco apraziveis condi¢gdes de vida em tal lugar,
e o efeito desmoralizador que essa ambiéncia causa em seus moradores. A mesma
relagcdo ambiente/efeito psicossomatico é valida para os judeus do tempo de Hitler.

Como Linda Hutcheon comenta, na narrativa metaficcional a conexao entre a
vida e a arte é refeita no processo imaginario de contar a historia e n&o na histoéria
contada, sendo o leitor, o veiculo de transformacao que refaz a conexao. Assim, o
texto metaficcional desvia a atencédo para o texto, as manifestagdes literarias que
expressam mudancas sociais e suas consequentes implicacdes em relacdo a vida
do leitor.'®

Na pagina 160, o narrador heterodiegético continua a narragdo que iniciou na
155, interrompida na 156, a respeito de Eva e seus pais no trem a caminho do
campo de concentracdo nazista. Durante a noite, um homem enforca-se em um
gancho do trem. Um amigo tenta impedi-lo, mas é espancado e deixa que se
suicide. Eva vira o rosto e tampa os ouvidos, pensando se seria forte o suficiente
para suportar o que ainda estava por vir. O suicidio € um exemplo do efeito

desmoralizador do ambiente adverso, para o qual o texto metaficcional chama a

"8 PHILLIPS, 1997, p. 160. “Veneza: Uma cidade que se situa na costa nordeste da Italia e possui

cerca de cento e vinte ilhas do Mar Adriatico”.

"9 1d. Ibid., p. 160. “Gueto: Pensa-se geralmente que a palavra gueto foi usada pela primeira vez,
para descrever o local de Veneza onde, no século XVI, os judeus foram obrigados a viver separados
dos cristdos em um ‘terreno pantanoso e insalubre’, ao norte de Sdo Marcos. A palavra italiana gueto
significa ‘fundicao de ferro’, os judeus venezianos forgados a viver ao lado do terreno anteriormente
ocupado por uma fundigdo. Guetos sdo geralmente sujeitos a grave superpopulacdo, e exercem um
efeito debilitante sobre a autoconfianga dos seus habitantes”.

120 Cf. HUTCHEON, 1984, p. 3.
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atencao: a degradacgéao do local de encarceramento leva a percepg¢ao de que a vida
parecer impossivel em tais condi¢des.

Apds nova troca de segao na pagina 161, a histéria prossegue, mudando o
narrador. E narrada a chegada do trem no campo, expressando o horror e a
confusdo do local. Sado frases em terceira e primeira pessoas intercaladas,
descrevendo o cenario horripilante e narrando os acontecimentos entre falas de
personagens que se identificam aos responsaveis pelo campo, questionam e rezam.
Essas intercalagcbes transferem para a estrutura do texto a confusdo ambiental e
mental do campo de concentragdo nazista. Todo o horror ocorre sob o olhar
estarrecido de Eva: “We breathe deeply on the air that will enable us to live. We fill
our lungs and stare. Plumes of smoke spin into the night air. A red glare. The smoke
whispers the truth, but, at this moment, none wish to listen”.'*’

Depois dessa passagem, a segao seguinte é a narrativa autodiegética de Eva
contando que precisou despir-se e teve seu cabelo cortado; também declara seu
desejo de esquecer o nome, como se fosse possivel protegé-lo. “But already Eva
refuses to be hidden. There is no new name in my throat. Eva refuses to
disappear”.'??

Na mesma pagina, inicia-se outra se¢do, quando o narrador autodiegético,
Otelo, continua a narragao do inicio da pagina 160. Apds trés tempestuosos dias de
viagem, o exército veneziano chega a ilha de Chipre, onde descobre que o inimigo
foi abatido pela forga do mar. O mouro esta desejoso de retornar para a companhia
da esposa e afirma que ira aprender mais sobre seus “conterraneos”, aproveitando o
tempo em Chipre para tal tarefa. Além de general, Otelo recebe o cargo de
governador da ilha e pede para prepararem uma festa memoravel para essa
conquista e para comemorar seu casamento. Seu tenente, Michael Cassio, lhe
informa sobre a morte do sogro, mas lhe assegura que sua esposa esta bem, nao
demonstrando nenhum sinal de luto. O entdo general-governador ratifica sua ordem
de preparo da festa. A transi¢cado da dor de Eva para a alegria de Otelo representa a

esperanga de vitoria da personagem central, ou seja, seu desejo de sobreviver. A

21 PHILLIPS, 1997, p. 164. “Nés respiramos profundamente o ar que nos permitira viver. Nos

enchemos nossos pulmdes e nosso olhar. Nuvens de fumaga a girar no ar da noite. Um brilho
vermelho. A fumacga sussurra a verdade, mas, neste momento, ninguém deseja ouvir”.

122 PHILLIPS, loc. cit. “Mas ja Eva se recusa a ser escondido. Ndo ha nenhum nome novo na minha
garganta. Eva se recusa a desaparecer”.
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morte do pai de Desdémona ¢ indiciaria da ambiguidade dos sentimentos do mouro,
gue ndo conseguira ser plenamente feliz em Veneza.

Separado por um espago com reticéncias, ha mais um recurso metaficcional,
uma nota sobre Otelo, informando ser uma peca de William Shakespeare, a qual foi
provavelmente inspirada em uma colecao de historias italianas, a Hecatommithi. No
fim da secgdo, é transcrita uma passagem da historia original que inspirou o
dramaturgo inglés, a qual revela a paixao “imprépria” de um negro por uma donzela
da nobreza veneziana. Essa historia, que deveria ser de amor, se transformara em
um pesadelo, como o experimentado por Eva — mesmo acordada.

A secdo que segue, na pagina 166, possui uma narracdo heterodiegética
juntamente com a de Eva, autodiegética, entre parénteses: “Each morning while
waiting for sunlight, she sighed (The worst part of every day. | open my eyes and |
feel pain.) and faced the truth about her situation”.'® Em seguida, seu pesadelo é
narrado em primeira pessoa, com letras em italico. Toda a historia € sobre os
horrores do campo e seu desejo de sair de l4. Excrementos, sangue, corpos,
humilhacdo, morte, fumacga. Horror que cobre a terra, o céu, a mente. Frases curtas
seguem-se em rapida sucessao até o final da segédo, na pagina 172, indicando a
brevidade e futilidade da vida no campo de concentragéo.

Mais um narrador aparece neste ponto do livro, cuja narrativa homodiegética
revela seu interesse pelos sobreviventes. Através de suas consideragdes, pode-se
aferir que seja um pesquisador, provavelmente um historiador: “I hardly knew her. |
interviewed her just the once. But it was she who started me thinking about the
problem in general”.124 Na sequéncia, ha uma se¢ao de apenas um paragrafo, sobre
a noite de amor de Otelo e Desdémona, em Chipre, 0 que estabelece tremendo
contraste com os horrores do campo de concentragao.

Ainda na pagina 173, o narrador heterodiegético informa sobre o destino de
Margot, a irma mais velha de Eva: “Margot died on a cold grey morning in a country
that was not her own”.'® Apos essa frase, através de uma analepse, conta o que
aconteceu com a moc¢a de 17 anos quando deixou a casa dos pais para esconder-se

no sotdo da casa de uma familia alema, amiga de seu pai. Aprende a fazer siléncio

128 PHILLIPS, 1997, p. 166. “Cada manha, enquanto espera pela luz do sol, ela suspira (A pior parte
de todo dia. Eu abro meus olhos e sinto dor.) e encara a verdade sobre sua situagéo”.

24 1d. Ibid., p. 172. “Eu mal a conhecia. Eu entrevistei apenas uma vez. Mas foi ela que me fez pensar
sobre o problema em geral”.

125 |d. Ibid., p. 173. “Margot morreu em uma manha fria e cinzenta em um pais que nao era o seu’”.
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absoluto e inventa uma amiga imaginaria para amenizar o sentimento de soliddo. E
abusada pelo dono da casa, corta os cabelos e foge. Provavelmente é pega pelos
nazistas, pois morre em um pais ao leste da Alemanha, ou seja, a Polbénia, onde se
encontravam a maior parte dos campos de concentragcdo nazistas, “naked among
naked strangers”.126 Essas sequéncias justapostas, todas individuagbes em que o
horror predomina, preparam para o seu apice: o campo de concentracdo nazista.

Na pagina 175 e 176, um narrador heterodiegético explica como funciona o
processo de eliminagdo dos judeus na camara de gas e fornalha. Ocorrem
intervengdes metaficcionais entre parénteses, intercaladas com a descricdo das
execugdes: “They open trap doors, then shake the contents of the cans (which are
marked Zyklon B — for use against vermin)’."®” “Once the cremation chamber has
been brought to a good red heat (approximately 800° C), the corpses are
introduced”.'®® Essas intervencdes proporcionam uma compreensdo detalhada de
algo que podera ser desconhecido pelo leitor; por outro lado, com sua crua
referencialidade, contribuem para realcar o horror.

Na metade da pagina 177, inicia uma nova se¢ao, uma outra forma de horror
psicolégico: Gerry, o carrasco que devastara o coracdo de Eva, com mais
intensidade que o campo de concentragédo. Essa secgéo informa a intengao de Gerry,
apos retornar a Inglaterra, de mandar uma carta para Eva, explicando que ja é
casado com Noreen, com quem tem um filho. Todavia, ele prefere procurar outra
jovem para esquecé-la, e espera que Eva também o tenha esquecido.

A préxima transicao ressalta o efeito da esperanga e contrasta com a anterior.
E porque Bella ndo tem esperanca que sucumbe mais facilmente; Eva, ao contrario,
nutre a esperanca de dias melhores, de vir a ter uma familia. A narradora
autodiegética conta, nas paginas 179 e 180, sobre sua amiga negra, chamada Bella,
com quem divide a comida. Bella ndo tem esperanga de que o nazismo seja
derrotado, mas Eva a conforta dizendo que ambas sdo jovens e tém um futuro as
esperando depois daquele lugar. No entanto, a moga adoece e morre desnutrida e
com incontinéncia fecal. A sec¢ao seguinte, na pagina 180, retorna para a histéria

de Otelo, pela primeira vez de forma heterodiegética. E uma narracéo

126 PHILLIPS, 1997, p. 175. “nua entre estranhos nus”.

27 1d. Ibid., p. 176. “Eles abrem as portas da armadilha, em seguida, agitam o conteido das latas
g ue estdo marcadas Zyklon B - para uso contra os parasitas)’.

% 1d. Ibid., p. 177. “Uma vez que a camara de cremagao alcanga um um bom calor vermelho (cerca
de 800 ° C), os corpos sao introduzidos”.
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questionadora, lembrando o mouro de suas raizes e da impossibilidade de suplantar
completamente o passado. Provavelmente sua propria consciéncia. As mudancgas de
sequéncia viajam no tempo e espago para mostrar que o preconceito ndo tem tempo
nem enderego certo: ndo se sabe onde e quando iniciou, nem em que data deixara
de existir.

A trama dos judeus de Portobuffolé, retomada na pagina 181, também muda
a narragao que, ao contrario da trama de Otelo, era heterodiegética até entdo. O
narrador homodiegético é Servadio, o usurario judeu, condenado a fogueira. Ele
realiza um discurso de esperanga a seus companheiros de cela: “Do not weep.
Please, do not weep. [...] My brothers, let them burn our bodies. If this gives them
pleasure, them let them burn us. But our souls do not belong to them. Have you lost
your faith?”.'®® Contudo, o real sentimento de seu coracdo & expresso entre

parénteses e em italico:

(In portobuffole | was respected. My family never cheated anybody. We
lived modestly and we celebrated our holidays in peace. We respected your
traditions, we made charitable contributions towards your institutions. Yet
now your people pluck my beard, you stone my children, you defraud me,
you mock my clothes and my religion. | tell you, | have never heard of this
boy, Sebastian New. | have never seen such a boy. | know not what are
talking about. My wife is suffering, my family is drowing in tears. Why? Who
is this Sebastian New? What are you talking about?)13

A nova transi¢céo é para um africano que também era respeitado em sua terra
natal e agora sofre em Veneza. Na pagina 182, o narrador heterodiegético continua
a persuadir Otelo de sua fraqueza e o aconselha a retornar para a Africa. Em
seguida, inicia-se uma longa narragao heterodiegética de um pesadelo de Eva, que

se encerra assim: “And then the creaking of the ladder as the soldiers mounted its

129 PHILLIPS, 1997, p. 181. “N&o chorem. Por favor, ndo chorem. [...] Meus irmdos, deixem que
queimem nossos corpos. Se isso lhes da prazer, deixem que nos queimem. Mas nossas almas nao
Ihes pertencem. Vocés perderam a f&?”

%0 1d. Ibid., p. 181. “(Em Portobuffolé eu era respeitado. Minha familia nunca enganou ninguém.
Viviamos modestamente e comemoravamos nossos feriados em paz. Noés respeitamos suas
tradigées, fizemos contribuicbes de caridade para suas instituicbes. Mas, agora, seu povo arranca
minha barba, apedreja meus filhos, vocés me espoliam, vocés zombam de minhas roupas e de minha
religido. Eu Ihes digo, eu nunca ouvi falar desse menino, Sebastian New. Nunca vi tal menino. Eu ndo
sei do que estao falando. Minha esposa esta sofrendo, minha familia se afogando em lagrimas. Por
qué? Quem é esse Sebastian New? Do que estédo falando)’.
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rickety structure, and the triumphant shouting, and the laughter, and then she felt
warm thuds as the bullets found scraps of flesh in which to nest”."®

Essas imagens acompanham constantemente a jovem de 21 anos, “salva” do
campo de concentragdo nazista. Na secdo seguinte, na pagina 184, o pesadelo
anteriormente narrado a atormenta enquanto sai do campo, apés dois anos de puro
horror: “I have tried to stop dreaming, but it is difficult to control my mind. | sleep as |
walk. There is much to look at as we snake through the narrow lanes”."*

Na pagina seguinte, ha uma explicagcdo sobre o significado da palavra
suicidio. De acordo coma visao crista de tal ato: “SUICIDE: An act of voluntary and
intentional self-destruction. St Thomas Aquinas (1225-74) claimed that suicide was a
mortal sin because it usurped God’s power over human life and death. However,
neither the Old nor the New Testament directly forbids suicide”.’*®* Novamente a
metaficcdo faz o preenchimento de lacunas, através do narratario. Essa nota
funciona como um indicio do desfecho da personagem central do livro. E ela, Eva, a
narradora da proxima seg¢ao, em que autodiegeticamente descreve a monotonia do
campo de refugiados, sem violéncia fisica. H4 apenas a violéncia da memoria e o
siléncio; também a morte persiste, enquanto Eva inveja a liberdade dos passaros,
“for they can fly wherever they wish”."** Ela estd rememorando o tempo feliz de
liberdade.

O médico e sua narrativa homodiegética retornam em seguida, informando
nao saber onde Eva conseguiu a faca para suicidar-se, nem imaginar que ela fosse
cometer tal irracionalidade no hospital. A suposicdo do meédico é de que,
provavelmente, a enfermeira a tenha deixado para cortar o bolo trazido pelo senhor
Gerald Alston — nome completo de Gerry. Entre as consideragées do médico, em
italico, aparecem, entre paréntese, as frases ditas por Eva a respeito do horror que

permaneceria em sua memoria, até o dia de sua morte.

BT PHILLIPS, 1997, p. 184. “E entdo o ranger da escada, enquanto os soldados engastavam sobre

sua estrutura fragil, e o grito de triunfo, e as gargalhadas, e entdo ela sentiu os golpes quentes
enquanto as balas aninhavam-se em sua carne”.

32 PHILLIPS, loc. cit. “Eu tentei parar de sonhar, mas é dificil controlar minha mente. Durmo
enquanto ando. Ha muito a olhar enquanto rastejamos por ruas estreitas”.

%3 1d. Ibid., p. 185. “SUICIDIO: Um ato de voluntaria e intencional autodestruigdo. Sdo Tomas de
Aquino (1225-1274) afirmava que o suicidio era um pecado mortal, por usurpar o poder de Deus
sobre a vida e a morte do ser humano. Porém, nem o Velho nem o Novo Testamento diretamente
proibem o suicidio”.

34 |d. Ibid., p. 186. “pois podem voar para onde quiserem”.
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Separada por um espago com reticéncias, ha uma anacronia retrospectiva
para contar a impressdo de Eva sobre o hospital e como, em partes, lembrava o
campo de refugiados pelo qual passou. Ela pensa que algo poderia acontecer, e
entristece, pois nada acontece, nada acontecera. A soliddo apossa-se dela: esta so,
sem Gerry, sem Margot, sem Bella. Apenas uma projecdo autoimagética persiste —
uma garota, ela propria —, a qual a acompanhou desde a chegada a Inglaterra, e
esta parada ali. Eva pode vé-la, mesmo quando as luzes sdo apagadas, “with the
swathe of red around her mouth”.”*®> A moca representa o trauma do horror passado,
que ndo a deixa viver em paz.

Mais uma analepse é feita, para narrar a partida de Eva do campo de
refugiados até Londres. A secgao inicia-se na pagina 187. Durante a viagem ela evita
falar com os companheiros de vagao. Chegando a capital inglesa, possui apenas
uma mala e uma carta com o endereg¢o de Gerry, na qual afirma nao ter encontrado
Margot e desejar casar-se com ela. Ele da esperanga a personagem central de unir-
se com ele e reunir sua familia; ambas frustradas.

Eva pega um taxi que a deixa no enderego; na casa, quem atende a porta é
uma mulher loira. Eva pensa ser a casa errada, mas pergunta por Gerry e a mulher
responde que ele saiu. A narragdo que segue é como um fluxo de consciéncia, para
poder expressar o turbilhdo de sentimentos, imagens, lembrangas do horror que Eva
traz juntamente com um fio de esperancga no futuro. Ela pensa que sua bagagem
assusta a dona da casa; desmaia e acorda no hospital. Imagina que a mala causara
a mesma impressdo no hospital: que chegou para ficar. Sdo impressdes,
explicagdes, reclamagdes misturadas.

Eva sonha com um passado distante, quando ela e a irmaé sentavam no
parque, lembrando como dividiam tudo, “toys, books and secrets”’’*®, e também
faziam planos de um futuro bom. Porém, seu sonho torna-se pesadelo com o horror
do Holocausto, um homem executando criancgas, batendo suas cabeg¢as no muro e
jogando outras na fogueira. A enfermeira a acalma e pergunta se deseja a presenca
do médico. Ela lembra-se que prometeu nao falar mais, sabe que seu amor esta em
casa, escondendo-se da vergonha de seu pedido ndo cumprido. Com uma analepse,
a narradora autodiegética lembra como ele era cortés no campo de refugiados,

dividindo seu suprimento sem perguntas ofensivas do tipo: “did you survive because

3% PHILLIPS, 1997, p.186. “com uma faixa vermelha em volta da boca”.

3 |d. Ibid., p. 191. “brinquedos, livros e segredos”.
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you slept with a man?”'®’. Entretanto, em Londres agira com indiferenca, levando-a
para beber e a deixando. | realized that Gerry had probably said all that he was
going to say to me. | watched him now, laughing with his friend at the bar. No, Gerry.
No. Surely you are better than this?”'*® E nesse momento que Eva desmaia, ou seja,
essa passagem pode ser inserida, cronologicamente, depois que a narradora
autodiegética faz suas consideragdes sobre o susto da mulher de Gerry ao ver uma
estranha, com uma mala na mao, perguntando por seu marido, na pagina 190.

Apos essa pergunta, mais como uma afirmacgao, fruto de sua desilusdo, a
narradora acorda na sala do médico, dentro do hospital. Em seguida, é levada para
0 quarto por uma enfermeira que se insinua para o médico. O médico informa que
Eva ficara sob observagao por alguns dias. Ela ndo gosta do hospital, nem da roupa
que deve usar la, muito menos da comida servida picada, como se fosse uma
crianga. O doutor a interroga sobre suas lembrancas de antes do desmaio no bar,
pergunta se ela se recorda o quanto gritou. Entre as perguntas dele, uma
importante: “Why did you write the letter?”’*® Gerry havia dito ao médico e a sua
esposa que a propria Eva escrevera a carta em seu nome. Contudo, como ela
adivinharia seu enderegco? Sem um ser com importancia afetiva com quem se
comunicar, Eva tinha decidido ficar muda e assim permaneceu.

A narracdo autodiegética do segundo paragrafo da pagina 196 revela a
perturbacdo mental de Eva. Ela fala sobre a moga que a persegue, grita que a deixe
em paz e estranha o fato de que somente ela pode vé-la. Na pagina seguinte, Eva
recebe a visita de Gerry, que |he traz um bolo de chocolate e uma faca para corta-lo.
Mal consegue encara-la, tamanha é sua vergonha, apenas diz que os homens
fazem coisas imperdoaveis na guerra. Eva, muito confusa, pensa ser realmente a
autora da carta, mas estranha o fato de ele nao ter comentado a respeito. Quando
Gerry vai embora, o médico pergunta se ela deseja revé-lo. Eva apenas faz um sinal
com a cabega, expressando sua negagao a pergunta, mas o médico ndo entende e
diz que no dia seguinte ele retornara, entéo.

A menina de batom vermelho continua com ela, triste. Eva sabe que em

alguma parte dentro de si propria ha um lugar onde podera descansar, e a garota

137

18 PHILLIPS, 1997, p. 193. “vocé sobreviveu porque dormiu com um homem?”.

Id. Ibid., p. 194. “Percebi que Gerry tinha provavelmente dito tudo o que queria me dizer. Eu o
assistia agora, rindo com seu amigo no bar. Nao Gerry. Nao. Com certeza vocé € melhor do que
isto?”

39 |d. Ibid., p. 196. “Por que vocé escreveu a carta?”
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nao podera segui-la. Questiona-se a respeito da possibilidade de poder ser
realmente feliz e, diante da conclusédo negativa, relembra sua imensa solidado, velada
por esta moga que € a representagao de sua desilusdo. Ela deseja ir para casa, mas
para onde? Para o unico lugar onde, provavelmente todos estdo reunidos: além-
vida. Nesse instante, Eva aceita sua projecdo imaginaria, a conforta, afirmando que
tudo ficara bem: “Everything will be fine. Please. Don’t worry”." Infere-se que, apds
este “autoconforto”, Eva se suicida, pois ndao é narrado o momento exato em que
isso acontece. Essa é a passagem final da personagem que sofreu duplamente: a
discriminagdo de sua raga, e o fardo de ser mulher em uma sociedade
androcéntrica.

As paginas que seguem até o final do livro referem-se a Stephan Stern e
Malka, uma judia etiope que viaja para Israel, s6 para descobrir que sua cor de pele
a impede de conseguir um emprego digno. Stephan retorna ao local onde o romance
inicia. Malka representa todos os preconceitos ja abordados: € mulher, negra e judia.
A sec¢do que inicia na pagina 198 tem narracdo heterodiegética: “He had been
watching her for a long time. She sat alone across the room, her face an impassive
mask, while the other women swirled and dipped in large gestures of exaggerated
joy”."! Ninguém a convida para dancar, entdo ela finge ser indiferente as pessoas
ao redor. Na pagina 199, entre parénteses e em italico, a narragdo homodiegética
revela a precariedade do local de origem de Malka e de sua familia, que residiam em
um lugar onde n&o havia nem lampadas nem telefone. Sua familia € de agricultores
e teceldes. Ela sente-se feliz por chegarem a Israel bem, quando muitos padeciam
de malaria. O narrador heterodiegético retorna, enumerando os frequentadores do
clube onde Stephan conhece Malka. Sao eles: solteirdes, viuvas, prostitutas,
estudantes e atrizes desempregadas, as quais eram pagas para dangar por algumas
horas toda semana.

Ha uma anacronia retrospectiva de 10 anos na pagina 200, informando que,
apos sua aposentadoria, Stephan Stern vende seu apartamento no centro da cidade
porque com o dinheiro poderia ter uma vida mais tranquila. O novo apartamento fica
a vinte minutos de 6nibus do clube, ao qual ele associou-se ha dois anos, por sentir

soliddo. Na noite em que conhece a etiope, cria coragem e a convida para dangar.

M0 PHILLIPS, 1997, p. 198. “Vai ficar tudo bem. Por favor. N&o se preocupe”.

" PHILLIPS, loc. cit. “Ele tinha a observado por um longo tempo. Ela sentou-se sozinha do outro
lado do saldo, seu rosto era uma mascara impassivel, enquanto as outras mulheres rodavam e
mergulhavam em grandes gestos de alegria exagerada”.
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No paragrafo seguinte, o narrador heterodiegético conta sobre os dois anos de
estudo da lingua e o curso de enfermagem feitos por Malka. Stephan lhe diz poder
ajudar, ja que € um médico aposentado. Ele sente vergonha por ser, pelo menos, 50
anos mais velho. No entanto, durante os dois anos em que frequenta o clube, ela é a
primeira mulher por quem se sente atraido.

Na pagina 201, entre parénteses e em italico, a narragdo autodiegética é
sobre Malka e a familia no avido, rumo ao lugar que julgam vir a ser seu lar, pois séo
judeus, ou seja, da Casa de Israel. E somente nessa passagem que o leitor fica
sabendo seu nome. A narracdo heterodiegética mostra o casal indo beber vinho
branco no bar, apdés a danca. Assim, varias tacas de vinho e dangas depois, ele
pergunta se ela gostaria de jantar, ela recusa, ele pergunta se ela tem outro lugar
em mente, ela sugere um hotel.

Ele ndo sabe como informar que n&o deseja uma prostituta, mas companhia
para conversar, uma amiga. Porém, teme ofender a moga caso ela ndo esteja
realmente desejando prostituir-se. E a primeira vez que ela estd em um hotel. Apds
apreciarem o mar, descem para jantar. Na pagina 207, em uma analepse, a
narradora autodiegética ndo entende por que a Terra Santa ndo parece um lar e
questiona a brutalidade dos acontecimentos locais, onde as pessoas se matam sem
um motivo légico, o que na Etiopia ndo ocorre nem com um animal.

O narrador heterodiegético conta que, de volta ao quarto, Malka vai tomar
banho e Stephan apaga as luzes para que ela ndo veja seu corpo, com vergonha
dos sinais da idade e de uma grande cicatriz no peito. Ela sai do banheiro e pensa
que ele nédo deseja vé-la nua, confessando ndo ser uma prostituta. Diz que deseja
ser sua amiga, todavia, se quiser beija-la ndo ha problemas. Stephan aprecia seu
corpo durante o sono, mas nao ousa toca-la. Na manha seguinte, quando percebe
que Malka ja o tinha o deixado, o primeiro impulso de Stephan é verificar se ela
havia roubado sua carteira, mas luta contra tal preconceito. Paga a conta e volta
para sua vida.

A lembranga da esposa e filho o atormenta diariamente; solitario e sentindo-
se culpado, sua Unica companhia é a memodria. E ela que lhe remete as sobrinhas,
Eva e Margot. A memoria do velho cria uma analepse da despedida do “strange

Uncle Stephan”,142 que, apos relembrar o abrago das sobrinhas, permanece com os

2 PHILLIPS, 1997, p. 211. “estranho tio Stephan”.
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bracos abertos, refletindo sobre o passar do tempo. “Uncle Stephan watched as they
skipped away and left him alone on the bench, his arms outstretched, reaching
across the years”.'*®

As histérias dispares criadas por Caryl Phillips sao conectadas através de
séculos de desconfianga europeia sobre outras ragas, uma desconfiangca que,
periodicamente, da origem a explosdes de odio e crueldade. Tao cruel que o traido
pode tornar-se o traidor. A narragdo de Eva evoca a brutalidade do Holocausto e é
tdo poderosa quanto seus detalhes. A decisdo de Stephan de retornar a Palestina
tem significado e pungéncia, principalmente porque se percebe o que acontece com
aqueles que ele deixa para tras. O conhecimento historico e literario empresta um
senso de predestinagdo a algumas das narrativas, deixando o leitor surpreso com o
desfecho das historias, pois sabe de antemao que Otelo se tornara irracionalmente
ciumento, matando Desdémona e suicidando-se, bem como deduz que a
adolescéncia de Eva sera cruelmente interrompida pelos nazistas, que a matarao na
camara de gas. Nenhum dos finais € o esperado. Resta apenas a triste conclusao de
que, se nada for feito, o racismo e o0 medo dos outros vao continuar indefinidamente
por todo o futuro da humanidade.

O tempo da “coisa contada” compreende um espacgo de 500 anos. Desde a
chegada de Otelo em Veneza, no final da década de 1470, pois em 1480 os cristdos
de Portobuffolé esperavam por seus parentes, os quais retornariam da batalha
contra os turcos infiéis. Com um lapso de 450 anos, a histdria retorna na década de
1930, infancia e juventude de Eva Stern, atravessando o Holocausto, até 1944,
quando foi para o campo de refugiados, e apds a guerra, no ano seguinte, quando
se suicidou. O final do livro ocorre quatro décadas depois, na velhice de Stephan
Stern, nos anos 1980. O “pseudo-tempo”, isto €, o tempo da narrativa foi analisado
nas paginas anteriores.

Conforme definido no inicio deste capitulo, a duracdo dos acontecimentos
narrados e sua relagdo com a duragado da sua narragao podem ser compreendidas
através da analise dos recursos do sumario, pausa, elipse e cena. Tais recursos
concatenados possibilitam a evolugdo das tramas com dinamismo. Seguem

exemplos dos recursos: 1) Sumario:

3 PHILLIPS, 1997, p. 212. “Tio Stephan assistiu enquanto elas sairam dos seus bragos e deixaram-
no sozinho no banco, com os bragos estendidos, alcangando o passar dos anos”.
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The Jews had first begun journeying to Portobuffolé in 1424, many of them
migrating from Colonia in Germany. Back in 1349, the Christian people of
that region had suddenly become incensed and irrational from fear of
plague, and the Jews began to suffer as this Christian hysteria manifested
itself in violence. Eventually the Jews could take no more and they
barricaded themselves into their large synagogue, set fire to it and recited
moribund prayers to each other as they waited for the end. The few Jews
that survived this catastrophe remained in the region, but finally they were
driven out. And then a few years later, they were once more admitted as
though nothing had ever occurred. Such is the way of Germans with their
Jews. In 1424, the Jews of Colbnia were finally expelled for good and most

decided to travel to the Republic of Venice, where it was rumoured that life

was more secure.**

Este paragrafo sumariza setenta e cinco anos de migragdo. Somado aos
quatro paragrafos seguintes, contam toda a histéria — 131 anos — de migracéo e
assentamento judaico em Veneza. 2) Pausa descritiva: Eva descreve a sala do
médico londrino: “A desk with a solitary chair in front and behind, a single bed, and a
metal filing cabinet. The other pieces of furniture are shrouded. Behind the doctor’s
desk, there is a small uncurtained window, and on his desk there is a single flower in
a thin vase”."® 3) Elipse: designa um corte de elementos discursivos suscetiveis de
serem compreendidos pelo contexto: “Spring gave place to summer, and summer in
turn, to a strangely melancholic autumn”.'*® 4) Cena: possui, na maioria das vezes,
um dialogo entre as personagens, o que torna o tempo da narrativa e da historia

equivalentes, por exemplo, o dialogo de Malka e Stephan apds o jantar: “| am asking

you. You, a doctor. Why do they train me as a nurse?’ ‘Well, why not train you as a
nurse? She laughed. ‘You do not understand”.'*’
No capitulo seguinte, analisar-se-do como ocorrem no texto a rememoracao,

a individuagao, a vitimizacéo, entre outros conceitos necessario a compreensao do

" PHILLIPS, 1997, p. 50. “Os judeus comegaram a migrar para Portobuffolé em 1424, muitos deles
partindo de Colbnia, na Alemanha. Em 1349, o povo cristdo da regiao, de repente se enfureceu e se
tornou irracional por medo de peste, e os judeus comegaram a sofrer enquanto essa histeria crista
manifestava-se com violéncia. Finalmente, os judeus ndo aguentaram mais e entrincheiraram-se em
sua grande sinagoga, atearam fogo e recitaram oragdes moribundas uns aos outros enquanto
esperavam pelo fim. Os poucos judeus que sobreviveram a essa catastrofe permaneceram na regiao,
mas finalmente foram expulsos. E entdo, alguns anos mais tarde, eles foram mais uma vez admitidos,
como se nada tivesse ocorrido. Essa € a maneira dos alemaes com seus judeus. Em 1424, os judeus
de Colénia foram finalmente expulsos por bem e a maioria decidiu migrar para a Republica de
Veneza, onde havia rumores de que a vida era mais segura”.

5 1d. Ibid. p. 194. “Uma mesa com uma cadeira solitaria em frente e outra atras, uma cama de
solteiro, e um arquivo de metal. As outras pecas da mobilia estdo encobertas. Atras da mesa do
médico, ha uma pequena janela sem cortinas, € em sua mesa ha uma unica flor em um vaso fino”.

8 1d. Ibid., p. 116. “A primavera deu lugar ao verdo, € 0 verdo, por sua vez, a um outono
estranhamente melancolico”.

"7 1d. Ibid., p. 208. “Estou perguntando a vocé. Vocé, um médico. Por que me treinaram para ser

”

enfermeira? ’ ‘Bem, por que néo treina-la para ser enfermeira?’ Ela riu. ‘Vocé ndo entende”.
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contexto do genocidio e o preconceito racial, expressdes do horror provocado pela
banalidade do mal.



3 THE NATURE OF BLOOD: INDIVIDUAGAO E REMEMORAGAO

Senhor Deus dos desgragados!
Dizei-me, Vs, Senhor Deus!
Se é loucura... se é verdade

Tanto horror perante os céus?!
Castro Alves, Navio Negreiro

Banalidade do mal,

Um retrocesso, imoral,
Pensou a Poeta, um dia...
E veio a tona o temor

De, ante tanto desamor,
Né&o haver mais poesia.

Como pensar poesia

(Que a luz humana irradia),
Diante de tal horror?
Tormento que assola a gente,
Que torna o ser impotente,
Perplexo, puro estupor?

Como entender tanta injaria,
Tanta atividade espduria,
Maldosa, feroz, insana?...
A revelagdo mais dura

Da face mais obscura

Da natureza humana...

Quantas ilusées perdidas,
Inféncias interrompidas,
Esperancas decepadas...
Quantas Ilubricas medidas
Transformando sobrevidas
Em almas atormentadas...

Infelizmente herdamos

Todos noés, que aqui estamos,
Esse espdlio de maldade.
Como vitimas de um Fausto
Sobre as cinzas do Holocausto,
Caminha a Humanidade.

Mas podemos, conscientes,
Eliminar as sementes

Que a intoleréncia traz.
Acabar com toda guerra,

E reinventar a Terra,
Dar-lhe um futuro de paz...

[-]

O inferno do Holocausto,
Algoz, fruto da infamia,
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Né&o pode ser repetido!

E justamente por isso

Né&o pode — e ndo deve — ser
Nunca, jamais, esquecido!

Oriza Martins, Cinzas do Holocausto

O sangue é precioso, mais precioso que o ouro e 0s
diamantes. Porque o sangue é Unico: uma poga de
vida dispersa em nés, em existéncias separadas,
mas, por natureza, unica; emprestado, ndo dado; tido
em comum, em confianga, para ser preservado;
parecendo viver em nés, mas parecendo, apenas,
pois na verdade nés vivemos nele.

JK. M. Coetzee, A idade do ferro

The Nature of Blood significa “a natureza do sangue”, titulo cujos termos
abarcam uma gama de conotagdes. A constituicdo do sangue humano é a mesma
em qualquer pessoa, e, tomando-se o termo metonimicamente, sangue por vida,
pode-se dizer que todo ser humano tem a mesma constituicdo, e, portanto, nao se
justifica dizer que ha superioridade de uns sobre outros. Os algozes também
possuem a mesma natureza do sangue de suas vitimas. No romance, observam-se
duas formas de interpretagdo, na tentativa de Phillips de conscientizar sobre a
igualdade humana.

Conforme o préprio autor afirmou a respeito do tema, ao ser questionado por
Renée Schattemann, em entrevista no ano de 1999: “It is deeply ambiguous
because on the one hand it does create family and bonds which sustain but on the
other hand, a radical fidelity and loyalty to it creates the very divisions, the very
hostilities, the very exclusions that in a sense lead one to find kinship with others”.'*®
Na sequéncia, compara sangue a religido, lembrando quantas batalhas e mortes
foram causadas por crengas religiosas, contudo, em muitos casos, foram a forga
para seguir adiante. Temas paradoxais, por escravizarem e libertarem. “It maybe
enslaves the group and liberates the individual”.'*®
As personagens serao analisadas pela ordem cronoldgica em que aparecem

no romance The Nature of Blood.

8 PHILLIPS, 2009, p. 63. “E profundamente ambiguo porque, por um lado cria a familia e vinculos
que sustentam, mas por outro lado, uma radical fidelidade e lealdade para com ela [a natureza do
sangue] cria as divisdes, as hostilidades, as exclusdes, que em um sentido fazem com que alguém
encontre parentesco nos outros”.

9 1d. Ibid., p. 64. “Quem sabe escraviza o grupo e liberta o individuo”.
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3.1 Otelo: o preconceito contra o negro

Um texto, Wallace Martin descreve, é constituido de sentencgas — e sentencgas
normais: sérias, informativas, confiaveis — que existem dentro de uma estrutura que
nao nomeiam. Tém remetente e destinatario, utilizam um cddigo e pressupdem certo
contexto. Caso se refira a sentencga ou a estrutura, o autor/narrador modifica o nivel
do jogo da linguagem, modificando a compreenséo da sentencga, por parte do leitor;
0 mesmo ocorre com a narrativa quando ha explicacéo da prépria narrativa.’® Um
texto de carater metaficcional ndo apenas confirma que o Otelo de Phillips &, de fato
inspirado no drama de Shakespeare, como inscreve tanto Shakespeare como
Phillips no rol de escritores que, aproveitando-se de uma antiga fonte acerca de
virtuosa e nobre senhora que apaixona-se por um mouro, 0 qual igualmente

corresponde a seu amor:

OTHELLO: A play by William Shakespeare. Probably written between 1602
and 1604, and first performed in 1604. The principal source for the play is
Giraldi Cinthio’s Hecatomithi, a collection of Italian stories first published in
Venice in 1566, and used by a number of Elizabethan and Jacobean
dramatists as source material for their plots. Out of one key sentence in
Cinthio’s story, Shakespeare wrote the early scenes of the play.

It happened that a Virtuous Lady of wondrous beauty called Desdemona,
impelled not by female appetite but by the Moor's Good qualities, fell in love
with him, and he, vanquished by the lady’s beauty and noble mind, likewise
was enamoured of her."’

Ao contrario do drama shakespeariano que, ainda que sugira o racismo da
sociedade veneziana, tem como tema o ciume, o romance de Phillips centra-se no
preconceito racial. Mais do que odio racial, o que desencadeia o drama do nobre
mouro no texto de Shakespeare € o 6dio de lago pelo militar, levando-o a manipular
a todos, e fazendo despertar em Otelo um ciume doentio em relacdo a sua esposa

%0 MARTIN, 1994, p. 181. “Como a ironia e a parodia, o prefixo ‘meta-" designa fenémenos
encontrados em usos nao literarios da linguagem”.

131 pHILLIPS, 1997, p. 166. “OTELO: Uma peca de William Shakespeare. Provavelmente escrita
entre 1602 e 1604, e encenada pela primeira vez em 1604. A principal fonte para a peca é
Hecatomithi de Giraldi Chintio, uma colecdo de histérias italianas publicadas pela primeira vez em
Veneza, a 1566, e utilizada por varios dramaturgos elizabetanos e Jacobianos como fonte de material
para seus enredos. Sem uma frase-chave na histéria de Chintio, Shakespeare escreveu as primeiras
cenas da pega.

Aconteceu que uma Dama Virtuosa, de espléndida beleza, chamada Desdémona, impulsionada, n&o
por desejos femininos, mas pelas boas qualidades do Mouro, apaixonou-se por ele, e ele, vencido
pela beleza e nobreza de pensamento da moga, também se encantou com ela”.



69

Desdémona. Esse sentimento de ciume € o que culmina no desfecho da tragédia,
quando o mouro mata a mulher e se suicida.

A trama de Otelo em The Nature of Blood ndo se refere ao ciume, em nenhum
momento. A personagem lago nem é citada, pois Phillips deseja mostrar com
contundéncia o preconceito racial. E suprimido o estrangulamento de Desdémona;
prolepses e analepses mostram o bom desempenho do mouro na fungdo que lhe é
atribuida, também mostram o grande amor que sente pela filha do senador e como
surge tal sentimento, e a continua tentativa de adaptagdo de Otelo a sociedade
veneziana.

O preconceito evidencia-se através da cadeia de conotagdes associadas ao

termo “negro”. Em um outro contexto, Stuart Hall avalia:

Negro-preguigoso-invejoso-traicoeiro etc. que flui da identificagdo de
‘negro’ em um momento histérico especifico: a época da escravidao. [...]
Mas essa cadeia de conotagdes certamente ndo é a unica. Uma outra,
inteiramente diferente, & gerada dentro dos poderosos discursos religiosos
[...]: a associagdo da luz com Deus e o espirito, e da Escuriddao ou
‘negrume’ com o Inferno, o Diabo, o pecado e a condenagao.'*

Na peca, por ser um guerreiro que empenhou sua vida nas batalhas e
conquistou seu espacgo, vencendo os inimigos e o preconceito, Otelo encanta a
Desdémona, como expresso no ato |, cena lll: “Ela me amou porque passei perigos
e eu a amei pela piedade que mostrou por eles”.’® A narragdo dos feitos heroicos
deixa a moga apaixonada, pois revela caracteristicas que ela sonhava encontrar em
um homem.

A trama do Otelo de Phillips inicia-se in media res, com o mouro deitado na
cama que ja divide com Desdémona; o mouro a contempla, em amorosa admiragéo.
Ao observar a esposa adormecida, expressa seus sentimentos: “She sleeps
peacefully, her dark hair a gown about her neck and shoulders. This young woman
can never have imagined that the fate would have deposited her into such a
predicament”.”™ Ao excluir o alferes lago e utilizar o preconceito veneziano para

despertar o 6dio contra o mouro, o0 romance mostra que o preconceito nao precisa

192 HALL, 2003, p. 181.

%% SHAKESPEARE, 2006. p.36.

% PHILLIPS, 1997, p. 106. “Ela dorme pacificamente, com os cabelos escuros vestindo seu pescogo
e ombros. Esta jovem nunca poderia imaginar que o destino a colocaria em tal situagao”.
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ser estimulado, pois ja esta instituido, fomentando o horror, mesmo na auséncia de
lago.

A narragao autodiegética atribui uma proximidade entre a personagem e o
leitor, que o drama nao possibilita, pois, neste, o narratario precisa ter uma visao
geral das armacdes de lago. Ja no romance, para sentir a individuagédo de Otelo, o
leitor acompanha seus passos desde a chegada em Veneza, enquanto forma suas
impressdes da Serenissima Republica, e descobre quao bom é o amor que sente
por Desdémona. Também sente sua ansia pelo momento de guerrear e narra como
ocupa o tempo nesse interim. Passeando por Veneza como qualquer turista faria,
procurando conhecer mais a respeito da cultura local e praticando a lingua enquanto
luta contra o essencialismo, o Otelo de Phillips € mais passivel de que o leitor se
identifique com ele. Mas o mais importante fato acerca da opg¢éo pela narragao
autodiegética € que o leitor sente o preconceito sob o ponto de vista de quem o
sofre.

A opgdo do autor em usar focalizagao interna e iniciar com uma pausa
descritiva da esposa, Desdémona, dormindo, acentua a forte unido afetiva do casal,
supondo que, se alguma tragédia final ocorrer, ndo sera por falta de amor. Uma vez
gue o ciume nao € o elemento desencadeador da tragédia, pois lago n&o participa
da trama, resta um motivo: o horror que o preconceito € capaz de instituir.

Logo no segundo paragrafo de sua trama, a personagem africana comega a
contar sobre a primavera em que chega a Veneza, quando um antigo mercador o
ajuda a comunicar-se e encontrar acomodagdes. Ja na casa em que se hospeda,

Otelo faz a descri¢ao do local:

a house that had formerly been opulent. Sadly, over the years, the house
appeared to have fallen into a state of neglect, but it possessed all the
necessary conveniences, and the owner promised faithfully to make good
certain deficiencies. From its windows | peered down at the teeming life on
the Grand Canal, which caused me great joy, for | had previously been
rewarded with little more than a view of a muddy tributary.'®

As antiteses desta pausa descritiva sdo prenuncio de um sentimento antitético

em relacdo ao mouro. Assim como a casa € opulenta, mas degradada, ele,

'35 PHILLIPS, 1997, p. 108. “uma casa que outrora havia sido opulenta. Infelizmente, ao longo dos
anos, a casa parecia ter caido em um estado de abandono, mas que possuia todas as comodidades
necessarias, e prometeu fielmente o proprietario reparar algumas deficiéncias. De suas janelas eu
olhava para baixo, para a vida abundante sobre o Grand Canal, 0 que me causou grande alegria, pois
eu ja havia sido brindado com pouco mais que uma visdo de um afluente enlameado”.
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possuidor de sangue real, serve aos caprichos da aristocracia da Republica de
Veneza. O Grand Canal é representativo dos contrastes de Veneza: bela e
abundante de vida, mas putrefata e enlameada quando analisadas as atitudes e os
sentimentos preconceituosos de seus cidadaos.

Otelo discorre sobre o mercador, seu ajudante, um filho de gondoleiro que
deseja que o mouro se case com alguém do seu meio, e fica muito desapontado
quando descobre que seu mestre se encontra com uma cortesa, chegando a insulta-
la. A relagcdo da cortesd com o general do exército veneziano ndao é apenas
luxuriosa, visto que a “amiga” conta a Otelo sobre os costumes dos habitantes da
cidade-estado, ensinando-lhe as tradicbes e como deveria se portar em
determinadas situacgdes. Ao falar sobre o namoro, por exemplo, ela explica-lhe ser
longo e caro. Se o relacionamento da certo, as familias sdo apresentadas e o
namorado pede a méo da sua pretendente no jantar de noivado, quando deve dar-
lhe um presente.

Denunciando o imperialismo e o colonialismo da peca shakespeariana,
Phillips d4 uma explicagdo do porqué, em uma terra de militares, um mouro ser
convidado para ser o chefe do exército: “the republic preferred to employ the
services of great foreign commanders in order that they might prevent the
development of Venetian-born military dictatorships”.’®® Ou seja, ao convidar Otelo
para liderar seu exército, a hegemonia pretende evitar a perca de poder, pois ja
sabem que, mesmo sendo bem-sucedido em sua fungdo, um estrangeiro nao seria
aceito como uma grande autoridade administrativa. Sendo negro, poderia apenas
cumprir as obrigagdes estabelecidas pelos governantes europeus, em um cargo a
eles submisso. A escolha de Otelo é representativa da inseguranca europeia frente
ao poder. Como Phillips afirma em entrevista concedida em Toronto, a 01 de margo
de 1991: “if Venetian society had been more secure, they wouldn’t have asked a
black man to run their army for them”."®’

O fato de se convidar um africano, negro, para liderar uma batalha na Europa,
da-lhe crédito, destaque e visibilidade. Certos de sua submissdo ao doge e seus
senadores, a maioria dos cidad&dos indigna-se pelo simples fato de ter-se

apaixonado por uma garota pertencente a aristocracia veneziana. Esse fato chama a

%8 PHILLIPS, 1997, p. 108. “a republica preferia contratar os servicos de um grande comandante

estrangeiro para evitar o desenvolvimento de ditaduras militares nascidas em Veneza”.
¥ BIRBALSINGH, 1996, p. 192. “se a sociedade veneziana estivesse mais segura, ndo pediriam a
um negro para liderar seu exército por eles”.
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atencao para a exploragado do negro, ocorrida na escraviddo e ainda persistente em
uma sociedade que diminui o potencial de afro-descendentes. E o que acontece com
0 mouro, posto como general por ndao crerem ter capacidade de liderar um golpe
contra o estado, e apenas possuir o dom da lideranga no campo de batalha. O doge
€ 0 unico que fica a favor de Otelo, pois mesmo casando-se com a filha de um
senador, o que poderia trazer-lhe ascensdo social, permaneceria abaixo dele
hierarquicamente.

A focalizagao no principio da narragcéo de Otelo € interna, ou como Pouillon a
descreve, visdo com: a intencdo € que o leitor acompanhe a trajetéria da
personagem sob seu ponto de vista, conhecendo Veneza com os olhos do herdi.
Assim, acompanhara a admiragdo dele sobre a beleza dos canais venezianos,
jamais imaginados na sua Africa longinqua, e, como essa visdo muda ao perceber
gue nao passa de uma marionete nas maos dos governantes e seus ideais imperiais
e colonizadores. Sua memoria da liberdade e honestidade africana fazem-no ver a
paisagem da cidade-estado diferente de sua primeira impressao: “I drew into my
lungs the faintly rotten smell of swamp that rose from the lagoon and watched as,
before my eyes, nature quickly erased vain beauty. [...] | realized that this city was
betraying me, and | was betraying myself »."*®

Ao chegar a Veneza, sua emogao por desempenhar uma fungédo que lhe era
prazerosa leva-o a adotar uma postura positiva em relagdo a cidade. Admira os
canais venezianos, pensando serem mais bonitos que qualquer coisa que havia
visto na Africa. Contudo, ao sentir-se usado pelos venezianos, percebe que a
beleza, tal qual demais valores da Serenissima Republica e de seus cidadéaos, é
construida com base em uma nocéao futil, puramente visual. Otelo é representante
da beleza africana, enxergada apenas pela sensibilidade de Desdémona. Valores
calcados apenas na imagem, e ndo no ser em si, sO podem gerar a discriminagéo
dos que ndo se enquadram neles. Otelo percebe que, assimilando a ideologia
veneziana, e, por conseguinte, europeia, trai suas préprias convicgdes. Essa atitude
revela uma reflexdo que evita o vazio de pensamento, causador da banalidade do

mal.

%8 PHILLIPS, 1997, p. 117-118. “Eu enviei para meus pulmdes o cheiro de pantano opaco e podre

que emergia do lago e assisti como, diante dos meus olhos, a natureza rapidamente perdeu a beleza
futil. [...] Eu percebi que a cidade estava me traindo e eu estava traindo a mim mesmo”.
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A grandiosidade da re-escrita feita por Phillips se encontra nesse
preenchimento de lacunas e na capacidade de fazer refletir sobre a ndo aceitacéo
do mouro, apesar de sua reputacado e da vitoéria sobre os turcos. Nao ha um lago,
tramando planos para interromper a felicidade de Otelo, envenenando os que o
cercam € a ele proprio com ideias que desencadeiam a destruicdo do africano e de
sua esposa. Mas, a prépria memoria da vida livre e feliz na Africa consome o mouro.
Uma dessas passagens € reveladora: ouvindo o silencioso correr das aguas
venezianas, ao ver a lua, Otelo é traido por sua memoria e lembra que deixou
esposa e filho na terra natal, esclarecendo que “as was the custom with a warrior,
there had been no formal marriage, it being understood that at any time | might lose
my life”."® Sente saudades dos rios e do céu africano, pois o fazem lembrar a
familia que ficou para trads, enquanto representantes de uma vida livre de
preconceitos. Afinal, como Ricoeur explica, a rememoragao implica o re-encontro do

ser consigo mesmo e com seu entorno fisico-psiquico-social:

Memoéria das coisas e memodria de mim mesmo coincidem: ai, encontro
também a mim mesmo, lembro-me de mim, do que fiz, quando e onde o fiz
e da impressédo que tive ao fazé-lo. Sim, grande é o poder da memoria, a
ponto de ‘eu me lembrar até de ter me lembrado’. Em suma, ‘o espirito é

também a prépria memc’;ria’.160

O mouro esforga-se muito para tentar se adaptar aos costumes de Veneza:

| therefore decided to spend a good portion of what money | had accrued on
acquiring a new costume in order that | might dress myself according to the
Venetian fashion, as opposed to that of my native country. A great number
of strangers from various exotic corners of the known world had, over the
years, chosen to reside in Venice. However, the Venetian aristocrat
remained confident about the superiority of this traditions over those of any
other, and while exterior display of a different culture was tolerated, | was
learning that such stubbornness was unlikely to aid one’s passage through
society. '’

%9 PHILLIPS, 1997, p. 134. “como era de costume com um guerreiro, ndo houve casamento formal,
por se saber que a qualquer momento poderia perder a vida”.

1% RICOEUR, 2007, p. 110.

T PHILLIPS, op. cit., p. 119-120. “Por isso, decidi gastar uma boa parcela do dinheiro que eu tinha
acumulado na aquisigao de uma nova roupa para que eu pudesse me vestir de acordo com a moda
de Veneza, bem diferente da do meu pais natal. Um grande nimero de estrangeiros de varias partes
exoticas do mundo conhecido tiveram, ao longo dos anos, escolhido residir em Veneza. No entanto, a
aristocracia veneziana permaneceu confiante sobre a superioridade das suas tradi¢des sobre as de
qualquer outro, e enquanto a exposicdo exterior de uma cultura diferente era tolerada, eu estava
aprendendo que tal obstinagao era improvavel de ajudar a passagem de alguém pela sociedade”.
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Outra tentativa de adaptacdo € a da aquisigcdo da lingua. Otelo aprende
véneto, com um professor particular, durante nove meses: “Spring gave place to
summer, and summer in turn, to a strangely melancholic autumn”.'®® A melancolia do
tempo, que nao é especificado por Shakespeare, € intensamente sentida antes do
mouro conhecer Desdémona; depois que ela aceita casar-se com ele, Otelo muda, e
percebe a passagem temporal. Nao € mais o mesmo homem que chega solitario a
Veneza, que se admira com o fascinio e beleza da cidade, que se entretem em um
caso passageiro com uma prostituta, que briga com a lingua e imagina se por algum
motivo poderia ser aceito entre aquelas pessoas — “strange and forbidding people.
And now to be married, and to the heart of the society. | wondered how such a
change could be wrought in a man’s life, and in so short a period”."®®

No romance, a relagao entre Otelo e Desdémona é mais intensa do que no
drama shakespeariano. Por exemplo, quando, dentro de uma gbéndola, Otelo pede a
Desdémona que se case com ele, esta se ajoelha, em posi¢cédo de oragdo, e declara
que “her greatest wish was that [I] should become her lord and master, and protect
and honour her for the remainder of her days”.'® Ainda mais: enquanto no drama de
Shakespeare a consumacgido do casamento € sempre adiada, no romance, apés a
cerimdnia de casamento, realizada as pressas e escondida, o casal se dirige a casa
de Otelo, onde ele a deita na cama. O mouro afirma que foi como ele “had hoped, an
eager, if somewhat naive partner, but what she lacked in knowledge she made up for
in the softness of her touch. [...] She sleeps deeply, exhausted by our love-making,
but also by the tension and duplicity of the past few days”."® E, enquanto no drama o
casal ndo pode ter relagbes nem apds vencida a guerra, pois lago arma uma briga
que Otelo é chamado a separar, o romance da-lhes, entre as obriga¢des, “an hour
or two for love”.'®

A passagem da satisfagdo de Otelo, quando aceito por Desdémona, e de seu

questionamento a respeito das mudangas provocadas na vida das pessoas, em

192 PHILLIPS, 1997, p. 116. “A primavera deu lugar ao ver3o, e o verdo, por sua vez, a um outono

estranhamente melancdélico”.

1%%|d. Ibid., p. 144. “pessoas estranhas e proibidas. E agora casar-se, € ir para o centro da sociedade.
Perguntei-me como tal mudanga podia acontecer na vida de um homem, e em um periodo tdo curto”.
184 PHILLIPS, loc. cit. “seu maior desejo era que se tornasse seu senhor e mestre, e a protegesse e
honrasse até o fim de seus dias”.

%% 1d. Ibid., p. 147-148. “esperava, uma parceira ansiosa € meio inexperiente, mas o que faltou em
conhecimento ela consertou com a maciez de seu toque. [...] Ela dorme profundamente, exausta pela
noite de amor, mas também pela tensao e duplicidade dos dias passados”.

1% |d. Ibid., p. 159. “uma hora ou duas para o amor”.
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periodos curtos de tempo, chama a atencao do leitor, pois, conhecedor do intertexto
com o drama shakespeariano, sabe que o casamento n&o o ajudara a ascender,
pelo contrario, serda motivo de mais discriminagao. A transformagédo também lembra
como o Otelo amoroso de Shakespeare torna-se um ser capaz de assassinar a
prépria esposa, e o leitor, conhecedor do horror que a perturbagcdo mental causada
pelo preconceito e a sensagao de deslocamento provocam em um casamento feliz,
projeta um possivel final tragico.

Um fato a ser destacado na trama de Otelo em The Nature of Blood é a
grande preocupacao da personagem com relacdo aos costumes dos cidadaos de
Veneza. Ele passa a maioria do tempo em que espera pela batalha observando os
habitos dos venezianos ou conversando com alguém a respeito de tais habitos. O
mouro espera que, se portando como eles, va ser aceito em seu meio. Na verdade,
em seu amago, sabe que nunca o sera e, por isso, vive autoafirmando seu sangue
real africano e sua reputacao: “reputation. It was to be hoped that this one small
word might lay to rest any hostility that my natural appearance might provoke”.167
Essa passagem expde a esperanga de que seu valor como guerreiro pese mais do
que o preconceito; ademais, por afirmar ser possuidor de sangue real, esta
afirmando que é tdo ou mais nobre do que a esposa, como o faz também em

Shakespeare, no ato I, cena ll:

Nao se sabe tudo ainda (e quando vir que for honroso gabar-se de si
mesmo), tornarei publico que minha vida se origina, bem como meu ser, de
homens de descendéncia real e, quanto aos meus méritos, saberao,
mesmo n&o possuindo outros titulos, estar a altura da posicdo que
conquistei. Porque, fica sabendo, lago, que se ndo amasse a gentil
Desdémona, ndo quereria, nem por todos os tesouros do mar, restringir
minha vida, livre sob o céu e sem amarras.'®®

No drama shakespeariano, além de Desdémona, apenas o doge (traduzido
como duque) reconhece as virtudes do mouro, dizendo a Brabancio, no ato I, cena
Ill: “Nobre senhor, se é verdade que a virtude possui todo o brilho da beleza, vosso
genro é menos negro do que belo”.'® Como se os dois adjetivos ndo pudessem
ocorrer concomitantemente, o doge ressalta a beleza do mouro, menosprezando sua

cor.

%7 PHILLIPS, 1997, p. 118. “reputagdo. Esperava que esta pequena palavra pudesse acabar com

unanuer hostilidade que minha aparéncia natural pudesse provocar”.
1% SHAKESPEARE, 2006, p. 28.
199 |d. Ibid., p. 39.
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O primeiro ato evidente de discriminacdo no romance ocorre quando Otelo &
convidado, pela segunda vez, a casa do senador e o irmado mais velho de
Desdémona — outra invengao de Phillips —, temeroso de que o mouro fosse o centro

das atencgdes, interrompe qualquer possivel interrogatorio a este:

He concluded one conversational volley with the observation that, in this
city of churches, palaces and canals, Venetian households did, from time to
time, use black slaves. | countered with the information that | had once
been held as slave, yet, as unpleasant as this situation had once been, |
had survived to tell the tale. | watched this boy carefully and, deciding that
the victory was already secured, | chose not to mention my royal blood, or

the fact that many Romans and Greeks had also been held as slaves. !

A hegemonia ndo tratava as supostas ragas inferiores nem mesmo como
pertencentes a espécie humana. Eram vistos como uma parte da natureza, que
estava a disposicéo para ser explorada. Como bem explica Karin A. Fry, “ndo havia
nenhum reconhecimento da dor ou do sofrimento causados, uma vez que os nativos
eram tratados como matéria-prima cuja forca de trabalho podia ser usada”."”"

Esse poder imperial e os modelos totalitarios que o seguiram levaram, mesmo
0s que estavam sendo subjugados, a crer em sua ideologia. Tal fato criou crises
identitarias; muitas vitimas do preconceito racial ndo sabiam mais quem eram ou a
que lugar pertenciam. Para perseverar, Otelo rememora sua origem nobre e sua
terra, generosa para com todos, nativos ou nao.

A ultima passagem com narragao autodiegética apresenta o casal com muito
amor, regozijo e uma promessa: quando terminadas as obriga¢gdes em Chipre, “we
shall return home to Venice and commence our new life of peace in the remarkable
city-state. She whispers my name. And again my name”."”? No entanto, o leitor é
surpreendido por um narrador conturbado, o qual age como sendo a consciéncia e
temor do mouro, expressdo da voz da hegemonia que deseja tudo em seu devido

lugar, da maneira consagrada aos privilegiados.

170 PHILLIPS, 1997, p. 126. “Ele concluiu uma conversa com a observacado de que, nesta cidade de
igrejas, palacios e canais, as familias Venezianas, ao longo do tempo, usam escravos negros. Eu
rebati com a informagéo de que eu tinha sido mantido como escravo, e ainda, por mais desagradavel
que esta situagao tenha sido, eu tinha sobrevivido para contar a histéria. Olhei para aquele garoto
cuidadosamente e, decidindo que a vitdria ja estava assegurada, optei por ndo mencionar o meu
sangue real, ou o fato de muitos romanos e gregos também terem sido mantidos como escravos”.

" ERY, 2010, p. 28.

2 PHILLIPS, op. cit., p. 173. “retornaremos a Veneza e comegaremos nossa nova vida de paz na
extraordinaria cidade-estado. Ela sussurra meu nome. E de novo meu nome”.
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A primeira consideracdo deste narrador compara Otelo a Pai Tomas: “And
you shadow her every whim, like the black Uncle Tom that you are”,’” personagem
principal do livro de Harriet Beecher Stowe, A cabana do Pai Tomas. O termo “uncle
Tom” (pai Tomas) € pejorativamente utilizado nos Estados Unidos para designar um
negro subserviente a uma autoridade branca.

O narrador repreende Otelo por esconder sua pele negra por tras do uniforme
militar veneziano. A repreensao continua, e 0 mouro é acusado de “appropriate their
words (Rude am [ in speech),’ their manners, worry your nappy woollen head with
anxiety about learning their ways, yet you conveniently forget your own family”."”
Esse narrador segue demonstrando a degradagdo moral do mouro, chamando-o de
homem forte, braco forte, soldado valente, e sua transformacdo em um homem
fraco, perdido “a sad black man, first in a long line of so-called achievers who are too
weak to yoke their past with their present”.'”® E aponta para o final conhecido,
dizendo que a tentativa de suplantar seu passado “can only lead to catastrophe”.'’’
O horror que se seguird é motivado pela vitimizagcdo de Otelo, através do
preconceito enfrentado enquanto estrangeiro e negro, dentro de uma cultura
europeia excludente, e acentuado pela rememoracao da liberdade e acolhimento da
sua terra natal.

Quando essas lembrancas aparecem, o0 ambiente veneziano perde o
resplendor e sua podriddo torna-se insuportavel para o mouro. Ao cair da tarde,
enquanto segue de géndola para o mosteiro onde vai casar-se as escondidas com
Desdémona, a memodria da Africa e de sua antiga familia Ihe ocorrem, e Otelo
comega a ver uma fila de galerias rotas, “decorated with garbage and discarded

furniture”'’®

, onde varejeiras pousavam. O cheiro torna-se mais forte a medida que
rememora, chegando ao ponto de precisar cobrir 0 nariz com um lengo. Ele tenta se
convencer de que a antiga mulher ndo € sua esposa, no sentido que possui a

palavra em Veneza. Cogita a hipotese de retornar e levar a nova esposa consigo

% PHILLIPS, 1997, p. 180 “E vocé abriga todos os desejos dela, como um Pai Tomas negro que
voceé é”.

" Transcriggo literal da tragédia Shakepeariana, ato |, cena lll, p. 34.

"* PHILLIPS, loc. cit. “apropriar-se do vocabulario deles (Rude sou em minhas palavras), dos
costumes deles, preocupar sua cabeca de fralda de 1a com ansiedade sobre a aprendizagem dos
caminhos deles, e ainda, convenientemente, esquecer-se de sua propria familia”.

78 1d. Ibid., p. 181. “um negro triste, o primeiro na longa fila dos chamados bem-sucedidos que séo
fracos demais para sustentar o jugo de seu passado sobre seu presente”.

7 PHILLIPS, loc. cit. “s6 pode provocar uma tragédia”.

78 1d. Ibid., p. 145. “decoradas com lixo e méveis jogados fora”.
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para a Africa, mas teme a reacdo do seu povo diante de um novo casamento. Ao

escurecer, conclui que, provavelmente, jamais tornaria a ver o pais onde nasceu.

This proposed marriage did indeed mark me off from my past, and Venice,
the birthplace of my wife, was a city that | might now have to consider home
for what remained of my life. None of this had | hitherto seriously
considered, and my winter’s journey towards the monastery began to take
on an aspect of finality that lowered my spirits."”®

Isso prova que, mesmo antes de se casar, Otelo ja estava dividido entre dois
amores: sua terra natal e sua amada veneziana. Por isso a narracao
heterodiegética, apds aconselha-lo a retornar ao seu passado diz que “the Youruba
have a saying: the river that does not know its own source will dry up. You will do
well to remember this”."®

A Ultima fala desse narrador é: “My friend, an African river bears no
resemblance to a Venetian canal. Only the strongest spirit can hold both together”."®’
E como ja havia afirmado a fraqueza de Otelo, aconselha-o “jump from her bed and
fly away home”."® Essa narracdo reitera a incapacidade do general africano de lidar
com o preconceito que o impede de ser feliz com Desdémona, fazendo a memoaria
do passado voltar cada vez mais forte, causando tamanha confusdo mental, que o
mouro passa a acreditar que realmente ndo € capaz de permanecer na Republica de
Veneza.

O horror interior aumenta cada vez mais, enquanto Otelo associa a sujeira da
cidade-estado com a maldade dos seus habitantes, que o discriminam, lhe causam
mal de forma banal. Sua irreflexdo, sua falta de “imaginagéo afetiva” lhes impedem
de ver o mouro como um ser humano, possuidor da mesma humanidade que eles.
Como o narrador final relembra a Otelo, ele ja possui um lar, pois apesar da
aparente felicidade conjugal na Serenissima Republica, esse nunca seria seu lar.
Ele esta preso a uma cultura na qual passaria a vida toda tentando se adaptar e

jamais conseguiria, simplesmente por excesso de melanina.

9 PHILLIPS, 1997, p. 146. “Este casamento com pedido, de fato, é a linha que me separa do meu

passado, e Veneza, a cidade natal de minha esposa, € uma cidade que eu posso ter que considerar
meu lar pelo resto da vida. Nada disso eu tinha considerado seriamente até entdo, e minha viagem de
inverno rumo ao mosteiro comegou a assumir um aspecto de finalidade, que diminuiu meu espirito”.
'8 4. Ibid., p. 181. “os loruba [grupo étnico africano] tem um ditado: o rio que ndo conhece sua
prépria fonte um dia seca. Fara bem em se lembrar disso”.

¥ 4. Ibid., p. 182. “Meu amigo, um rio africano nao tem qualquer semelhanga com um canal
veneziano. Somente o espirito mais forte pode manter os dois juntos”.

182 PHILLIPS, loc. cit. “salte da cama dela e voe para casa’.
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E, por mais horrivel que a situagdo do mouro seja, ele ainda pode sentir-se
feliz por ter uma opgao de ficar em Veneza ou voltar ao lar. Os judeus do gueto que
visitou ndo a possuem. Aquele é o lugar que tentam chamar de lar. No entanto,
Otelo ndo se da conta dessa falta de opg¢ao; em sua visita ao gueto de Portobuffole,

a falta de espaco, a pobreza e a escuridao parecem-lhe insuportaveis:

My exploration had unnerved me somewhat, for it was well known that the
Jews were fortunate in their wealth. Why they should choose to live in this
manner defeated my understanding. Surely there was some other land and
some other people among whom they might dwell in more tolerate

conditions’?183

Nessa parte do livro, Phillips cruza as vitimas do preconceito. Nao sdo apenas
0S negros que sao discriminados, os judeus vivem em condi¢des subumanas no
gueto a eles destinado. Apesar de ricos, sdao muito maltratados, porque se
submetem a isso. Otelo imagina que, certamente, para quem tem tanto dinheiro,
deve haver um lugar onde os aceitem. No entanto, isso € irbnico, pois ele, com toda
a sua bravura, também deveria ser aceito.

A conclusao do mouro é que: “Apparently, most of the Jews did not regard this
arrangement of being locked behind gates from sunset to sunrise as a hardship, for it
afforded them protection against the many cold hearts that opposed their people”.184
Os judeus constroem o ato discriminatorio como protecdo. Permitem que os
europeus os explorem, conquanto tenham um lugar para se estabelecerem, ou seja,
ja estao reificados, e agem como uma engrenagem da maquina veneziana, porque
pensam ser normal e até bom perder a liberdade de ir e vir, se isso Ihes permite ficar
afastados da violéncia do preconceito. Essa autoprivagdo e concordancia com o0s
meios pelo qual o mal é praticado € um fator que acentua o horror.

Em seu livro A condigdo humana, Hannah Arendt enfoca quao equivoco é

julgar as pessoas por sua raga ou aparéncia:

Na acao e no discurso, os homens mostram quem sao, revelam ativamente
suas identidades pessoais e singulares, e assim apresentam-se ao mundo

18 PHILLIPS, 1997, p. 130-131. “Minha exploragao tinha me enervado um pouco, é bem sabido que

0s judeus sdo promissores em suas finangas por que eles escolheriam viver dessa maneira
ultrapassa minha compreensao. Certamente, havia um outro lugar e outras pessoas entre as quais
pudessem morar em condi¢gdes mais tolerantes?

184 Id. Ibid., p. 129. “Aparentemente, a maioria dos judeus ndo se importava com este acordo de
estarem trancados atras de portdes, do nascer ao p6ér do sol, como uma privagdo, conquanto lhes
oferecessem protegéo contra os muitos coragdes de pedra que se opunham ao seu povo”.
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humano, enquanto suas identidades fisicas sédo reveladas, sem qualquer
atividade propria, na conformagao singular do corpo e no som singular da
voz. Esta revelagdo de ‘quem’, em contraposi¢cdo a ‘o que’ alguém é — os
dons, qualidades, talentos, defeitos que alguém pode exibir ou ocultar —
esta implicita em tudo o que se diz ou faz. S6 no completo siléncio e na
total passividade pode alguém ocultar quem ¢€; geralmente, porém, nao
basta o propédsito deliberado de fazer tal revelagdo, como se a pessoa
possuisse e pudesse dispor desse ‘quem’ do mesmo como possui e pode
dispor de suas qualidades.'®

Portanto, a mascara veneziana que Otelo tenta usar, em nada o ajuda diante
de uma sociedade cheia de conceitos formados pela hegemonia. Otelo, a
celebridade imigrante que tenta desempenhar um papel importante onde pretende
estabelecer seu novo lar, é surpreendido pelo fato de o preconceito té-lo perturbado
a ponto de ndo conseguir mais tomar a importante decisdo de onde repousar até a
velhice. Sabe que, mesmo com um casamento feliz, a dificuldade de aceitagédo e
adaptacdo ao mundo racista veneziano € maior que qualquer batalha ja enfrentada,
e a acolhedora Africa permanece a sua espera.

A individuacado de Otelo, através da re-escrita da tragédia de Shakespeare,
mostra como a banalidade do mal pode hebetar um ser humano cheio de virtudes
positivas, entre elas o amor, a ponto de leva-lo a cometer um crime contra a pessoa
amada e contra si proprio. Tal qual Otelo, o desejo das demais personagens centrais
do romance de Phillips € da possibilidade de vida sem preconceitos, de forma que a

natureza do sangue, comum a todos, seja levada em conta.

3.2 Os judeus de Portobuffolé: antissemitismo no século XV

Localizada temporalmente na mesma época que a trama de Otelo — final do
século XV —, a dos judeus residentes no gueto de Portobuffolé é narrada quase
totalmente em terceira pessoa. A maioria deles € oriunda ou descendente de judeus
provenientes de Colbnia, na Alemanha, de onde migram por medo da crescente
violéncia provocada pelo antissemitismo dos alemaes.

Em 1349, os cristdos de Colbnia comegam a praticar atos violentos contra os
judeus, por medo de pragas. A situagao fica tdo cadtica que eles aglomeram-se em

suas sinagogas e ateiam fogo, suicidando-se enquanto recitam as oragdes de seus

85 ARENDT, 2000, p. 192.
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ancestrais. Os poucos sobreviventes permanecem na regido até serem expulsos,
readmitidos e, por fim, em 1424, decidem migrar para Portobuffole, por terem ouvido
gue na Republica de Veneza a vida era mais segura. Chegando |a, sdo colocados
em um gueto, o qual é fechado durante a noite para evitar a violéncia dos
antissemitas.

A trama se desenvolve narrando a historia de Servadio, Moses e Giacobbe,
0s quais trabalham como onzenarios, emprestando dinheiro aos venezianos. Por
ocasido dos preparativos para a Pascoa de 1480, um mendigo desaparece e os trés
sdo acusados de té-lo matado para ingerir o sangue do cristdo. Todas as pessoas
proximas a esses judeus s&o julgadas juntamente com eles, sendo que, sob tortura,
Servadio, Giacobbe e Moses confessam o assassinato e sao condenados a
fogueira.

Os acontecimentos de Colbnia e Portobuffole sdo demonstracées de uma
forma de preconceito conhecida atualmente como “antissemitismo”. Ha um intervalo
de cinco séculos entre a execugao dos judeus de Portobuffole e a Shoah (seis
séculos no caso da catastrofe de Col6nia), mas o sentimento que motivou o horror
em todos os casos foi 0 6dio contra os judeus.

A palavra “semita”, raiz do termo “antissemitismo”, refere-se a linhagem dos
descendentes de Sem, filho de Noé. No entanto, ndo s6 o judaismo, como o
cristianismo e o islamismo tém raizes semitas. Conforme explicado em nota do
capitulo anterior, o termo foi utilizado pela primeira vez no século XIX e, desde
entdo, convencionou-se utiliza-lo no sentido de “judeofobia”. Originalmente usada
para designar aos filhos de Juda, que era filho de Jacd, a expressao “judeu” foi
posteriormente empregada para designar os nascidos na Judeia. Depois da
libertagao do cativeiro babilénico, passou a designar aos hebreus.

Na verdade, a definicdo de judeu é baseada em um conceito de identidade
essencialista, o que ndo condiz com a realidade, haja vista cada ser humano possuir
uma identidade que pode ser comum ou partilhada, mas que difere mesmo entre
pessoas da mesma etnia. As reivindicagbes essencialistas tém a identidade como

fixa e imutavel:

Algumas vezes essas reivindicagdes estdo baseadas na natureza; por
exemplo, em algumas versdes da identidade étnica, na “raca” e nas
relacbes de parentesco. Mais frequentemente, entretanto, essas
reivindicagoes estdo baseadas em alguma versado essencialista da histéria
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e do passado, na qual a histéria é construida ou representada como uma
verdade imutavel.

Porém, Fausto Colombo ressalta que “a identidade nao pode ficar indiferente
ao problema da memoria® e que nao se pode definir identidade como o
reconhecimento proprio no tempo, como na concepgao classica. Essa identidade
estd em transformacdo e, numa visdo critica, é “mera etiqueta externa para o
reconhecimento de um grupo, que se define com base nas relagdes com o mundo
exterior e por conseguinte com base na propria diferenca”.'®’

Devido a necessidade de protecdo, os judeus submetem-se aos venezianos,
sendo reificados. Tornam-se emprestadores de dinheiro, sem utilidade além dessa
funcdo. Assim também o era em Colbnia, e a narragao heterodiegética mostra isso
ao dizer que apo6s serem expulsos pela primeira vez, os judeus sdo readmitidos
como se nada tivesse ocorrido. “Such is the way of the Germans with their Jews”."®®
O pronome possessivo “their” indica a reificacdo desse povo sob dominio alemao.
Essa populagédo muda de lugar, mas a atitude para com eles permanece constante,
e submetem-se aos venezianos. Seu isolamento do mundo exterior, sua n&o-
identificacdo como “proximos” dos europeus, ou seja, sua falta de “imaginagao
afetiva” em relacdo aos judeus sdo os principais motivos de seu apagamento
imaginativo, causa do horror a eles infligido. Porque os judeus eram considerados
como coisas e odiados pelos europeus, € valido lembrar que:

Spinoza define o 6dio no capitulo VII, ‘Da origem da natureza das afeigbes’,
na Etica. ‘O é6dio € uma tristeza que acompanha a ideia de uma causa

exterior’ e reenvia-nos na explicacdo para o escolio da proposigao XIll,
onde diz: ‘o que odeia se esforca em afastar e destruir a coisa odiada’.'®

Tanto no século XV em Veneza, quanto no XX, no campo de concentragao
nazista, na Polbnia, judeus foram isolados, e por fim descartados. Mesmo n&o tendo
certeza do porqué, os europeus cresceram desenvolvendo sentimentos
antissemiticos, que em Portobuffole e Veneza aumentaram com base em
suposicoes.

Como dito anteriormente, a narrativa de Otelo € toda em primeira pessoa,

autodiegética, com focalizagdo interna, para que o leitor tenha uma “visdo com” —

'8 \WOODWARD, 2008, p. 13-14

'¥7 COLOMBO, 1991, p. 118.

188 PHILLIPS, 1997, p. 51. “Essa é a maneira dos alemaes para com seus judeus”.
'8 CANGI, 2003, p. 149.
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nos termos de Pouillon — e sinta a perturbagédo, o horror da personagem, apenas
mudando para a heterodiegese quando o mouro é alertado sobre sua
impossibilidade de realizagdo em Veneza.

Pelo contrario, a narragdo da trama dos judeus de Portobuffoleé possui
focalizagao zero. A escolha de Phillips pela heterodiegese tem o intuito de fazer o
leitor refletir sobre os fatos postos pela acusacédo. A visao por tras deixa o leitor
confuso quanto a veracidade do crime cometido, uma vez que Servadio, Moses e
Giacobbe o confessam e, havia muito tempo, espalhara-se a crenga popular de que
os judeus tinham o habito de sacrificar cristdos e ingerir seu sangue.

A Unica narragdo autodiegética € o paragrafo de Servadio que narra seu
espanto e indignacao velados, ja que precisa manter a liderangca e a fé, mesmo
diante da iminente execugdo. A focalizagao interna choca o leitor, 0 qual descobre
que, como a maioria dos venezianos, duvidou da inocéncia dos judeus, por motivos
infundados.

Vale lembrar a explicacdo de Hannah Arendt a respeito da ideologia
totalitaria, descendente do imperialismo, a qual julga os atos dos judeus ndo como
expressodes de fé e cultura, mas vicios. A conclusédo do totalitarismo é: “Um crime é
punido; um vicio s6 pode ser eliminado”.'®® E por essa concepgdo que os judeus
foram condenados por Hitler e pelo Nazismo, e deve ter sido uma raiz dessa ideia
que levou a execucgao de Servadio, Moses e Giacobbe na Veneza do século XV. Os
europeus os tinham como pragas que precisavam ser eliminadas. Mereciam o fim,
por serem judeus, de acordo com uma visao identitaria classica e essencialista.

O diario do ministro hitlerista Joseph Goebbels registra um exemplo perfeito
de judeofobia: “Ndo ha esperanga de reconduzir os judeus ao rebanho da
humanidade civilizada através de castigos excepcionais. Serdao para sempre judeus,
assim como somos para sempre integrantes da raca ariana”.'®’ Assim pensam os
executores dos trés judeus: os ritos religiosos “condenaveis” seriam praticados
enquanto tivessem vida, pois sempre seriam judeus, jamais venezianos como eles.
Donato, empregado de Servadio até converte-se por medo da morte, sendo batizado
com o nome do menino cujo desaparecimento causara toda a desconfianga,

julgamentos e condenacgdo: Sebastian. Mas a prova de que consideram sua

% ARENDT, 1989, p. 85.
91 GOEBBELS, apud. BAUMAN, 1998, p. 95.
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diferenga imutavel € que a conversdo nao o insere na comunidade cristad de Veneza.
Apos cumprir um ano de prisdo, seria exilado para sempre.

Conforme discutido no primeiro capitulo, uma possivel explicagdo para a
capacidade humana de infligir o mal ao outro é a falta de identificacdo afetiva: visto
como um ser sem importancia, deixa-se de identifica-lo como proximo. Entao se abre
o0 caminho para ignora-lo, reifica-lo e, em consequéncia, descarta-lo. Phillips n&o
isola os judeus como vitimas, recobrindo de culpa apenas os naos judeus. Tal como
o faz Shakespeare em O Mercador de Veneza, o autor de The Nature of Blood
reconhece as intrincadas tensdes presentes no relacionamento entre judeus e
gentios e a maneira como ambos sofrem de um vazio de pensamento. Os judeus
podiam apenas emprestar a juros aos gentios porque nao os consideravam como
irmao, pois nas Escrituras ha a proibicdo de usurar aos irmaos. Por nado se

considerarem como tal, seguem com suas negociagdes financeiras:

To comprehend fully how shameful a trade this was, one had to understand
that Christians were strictly forbidden to give out loans at interest to anyone.
In fact, even Jews were forbidden by God Himself, taken from the word of
the Scripture, to lend money to their ‘brothers’. However, by interpreting this
edict liberally, the Jews discovered that they could give loans to Christians,
who were technically not their ‘brothers’, at whatever interest they deemed
applicable. By obliging the Jews to lend money in exchange for permission
to live in their territory, the Republic of Venice could pretend to be
implementing a policy of some tolerance towards the Jews, while serving its
own interests and ignoring the fact that it was further exposing the Jews to

the multiple dangers of Christian hostility.192

Mais constrangedor era para os cristdos precisar do dinheiro judeu.
Entretanto, essa era uma realidade dos trabalhadores, que muitas vezes tornavam-
se inimigos dos seus usurarios e faziam falsas acusagdes contra eles. O doge e o
Conselho dos Dez sabem da importancia da atividade dos judeus e cuidam para ndo

se indispor com eles no julgamento das acusacgoes.

92 PHILLIPS, 1997, p. 52-53. “Para compreender plenamente quio vergonhoso era esse comeércio,

era preciso entender que os cristdos eram estritamente proibidos de dar empréstimos a juros a
qualquer pessoa. De fato, mesmo os judeus eram proibidos pelo préprio Deus, de acordo com as
palavras das Escrituras, de emprestar dinheiro aos seus ‘irmaos’. No entanto, ao interpretar esta
ordem livremente, os judeus descobriram que podiam dar empréstimos aos cristdos, que
tecnicamente ndo eram seus ‘irmaos’, a qualquer juro que considerassem aplicavel. Ao obrigar os
judeus a emprestar dinheiro em troca de permissdo para viver no seu territorio, a Republica de
Veneza poderia fingir estar implementando uma politica de alguma tolerancia para com os judeus,
enquanto serviam aos seus interesses proprios, e ignorando o fato de que isso iria expor ainda mais

0s judeus aos multiplos perigos da hostilidade crista”.
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Para praticar a usura, os judeus necessitavam de um contrato validado pelo
Grand Council, que precisava ser renovado a cada quatro anos. Nesse documento,
chamado “Contrato de Moisés”, estavam os direitos e deveres do onzenario. Entre
os direitos constavam o de n&o abrir aos sabados — dia sagrado no judaismo — e nos
feriados judaicos, e de vender o bem deixado como garantia, apds um ano. Também
tinham o direito de comprar animais vivos do agougueiro pelo mesmo pre¢o pago
pelos cristdos. Entre os deveres, o de n&o abrir aos domingos — dia sagrado cristao
— e nos feriados catdlicos, e de emprestar até cem ducados sem juros ao governo
municipal. Também, a metade de qualquer multa devia ser dada ao conselho local.

Em Veneza, a situagao dos judeus de Portobuffole ndo € muito melhor que a
experimentada em Colbnia, pois sao obrigados a identificar-se como judeu pela
costura amarela da estrela de Davi em suas roupas e marcas do lado de fora de
suas portas da frente. Em tempos de paz, estdo relativamente seguros como
estavam na Alemanha. No entanto, Portobuffolé esta se recuperando da fome e da
guerra com os turcos e os cidadaos estdo inquietos. Os cristdos desse gueto néo
entendem os estranhos costumes dos judeus e invejam sua boa situagao financeira,
mesmo em face das inumeras privagdes por que passam.

Apesar da relutante admissdo da necessidade dos judeus por parte do
estado, a igreja os rechacga. Os franciscanos pregam com veeméncia contra o
monopodlio de crédito que eles possuem. Um deles, Martin Tomitano, de Feltre, um
garoto de 17 anos, fica conhecido por sua vigorosa retérica, sendo convidado a
pregar nas pragcas das cidades proximas a Veneza. Apds usar estratégias que
incluem contar anedotas para chamar a atencdo do publico, ele declara que os
judeus n&o sdo mais que “merchants of tears and drinkers of human blood”."®

Essas ideias aumentam o preconceito em proporcdes que se aproximam as
de Colbnia. Na Sexta-Feira Santa, apos as preces, € feita uma oracado pela sua
conversdo ao cristianismo e para que Deus retire a malignidade de seus espiritos.
Oram por sua salvagao: “Eternal, omnipotent God, who does not refuse mercy to the

Jews, grant us prayers that we might pray for the blindness of these Jews so that,

% PHILLIPS, 1997, p. 56. “comerciantes de lagrimas e bebedores de sangue”.
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recognizing the light of your truth in Christ, they may soon be taken from their
darkness”.'%

A incongruéncia deixa o leitor boquiaberto ao ser informado pela narragéo
heterodiegética que, na entrada da corte no Palacio do Doge, ha uma inscrigcado em
latim, na qual os venezianos acreditavam piamente. O conteudo de tal inscricdo é o

que segue:

Before everything, always investigate scrupulously to find the truth with
justice and clarity. Do not condemn anyone without a sincere and just trial.
Do not judge anyone based on suspicion, but research well and in the end
find a merciful sentence. And do not do to others what you would not want

done to yourself.195

Nenhum dos preceitos condiz com a atitude da populagédo da Serenissima
Republica. A sentenga misericordiosa, a qual nunca desejariam para si, dada pelos
senadores aos judeus, € prisdo e exilio para uns, e uma caminhada pelo Grand
Canal com bolas de ferro amarradas as pernas para 0s que seriam queimados na
fogueira em pracga publica. Estes ultimos confessam o crime apos serem torturados
por “suspensdo reversa”, ou “strappada” (ver Anexo A, a pagina 113). Com os
bracos amarrados as costas, sdo pendurados com pesos amarrados aos peés, e a
corda é puxada de forma a suspendé-los. Caso nao confessem, receberdao mais
solavancos da corda até que a dor lhes tire a consciéncia, fazendo-os falar qualquer
coisa que o torturador ordene. Essa ndo parece uma forma de ‘“investigar
minuciosamente para descobrir a verdade com justica e clareza”.

A rememoragdo do sagrado tem lugar quando os condenados estéo
retornando a pé para o local de sua execugao: “Now the hour has arrived for my life
to be taken away, the hour in which I will give up my soul to Your hand to sanctify
Your name. Take my soul when | go”."®® O tremendum fascinosum prepara a alma
da personagem e a consciéncia do leitor para o fremendum horrendum da

humilhac&o e sofrimento, que ndo se encerram na fogueira, pois restam familiares e

% PHILLIPS, 1997, p. 94. “Deus eterno e omnipotente, que ndo recusa misericordia para com os

judeus, concedei-nos as orag¢des para que possamos orar pela cegueira dos judeus, de modo que,
reconhecendo a luz da sua verdade em Cristo, possam em breve ser retirados de suas trevas”.

%% 1d. Ibid., p. 96. “Antes de tudo, sempre investigar minuciosamente para descobrir a verdade com
justica e clareza. Nao condenar ninguém sem um julgamento justo e sincero. Nao julgue ninguém
com base em suspeitas, mas pesquisar bem e no fim encontrar uma sentenga misericordiosa. E nao
fazer aos outros aquilo que ndo gostaria que fizessem a si mesmo”.

% 1d. Ibid., p. 154. “Agora que chegou a hora da minha vida ser tomada, a hora em que entregarei
minha alma em Suas méaos para santificar Seu nome. Tome minha alma quando eu for”.
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amigos — de um lado, um povo que segue oprimido ; do outro, cidadaos que néo se
comovem com o horror testemunhado. Pelo contrario, sensibiliza-os o poder de seu
estado-nacao e religido, capaz de exterminar seus “inimigos”.

A estratégia narrativa e de focalizagdo utilizada por Phillips € brilhante. A
narragao heterodiegética com focalizagdo zero torna o leitor um veneziano,
desconfiado dos judeus, por desconhecer sua cultura na época, embora os
advogados tenham afirmado que a cultura judaica de ingestdo de sangue cristéo é
s6é um rumor. Quando Servadio inicia a narragao autodiegética, consolando seus
amigos também condenados, a focalizagdo interna, que apresenta, inclusive, os
pensamentos do banqueiro, revela sua inocéncia. Ele diz que o percurso para o
norte por agua e a volta a pé serve s6 para humilha-los, mas podem fazer o que
quiserem com eles e seus familiares, nunca atingirdo quem realmente sé&o.
Obedecem sé a Deus e os venezianos podem alcangar somente seu exterior,
enquanto seus pensamentos relembram o respeito que possuiam em Portobuffolé.

Os pensamentos de Servadio parecem ser direcionados ao leitor como
integrante da crenga e discriminagao europeias: “we respected your traditions, we
made chatritable contributions towards your institutions. Yet now your people pluck
my beard, you stone my children, you defraud me, you mock my clothes and my
religion. | tell you, | have never heard of this boy, Sebastian New”."®” Essa passagem
comprova a inocéncia dos judeus, quando o leitor tem acesso ao pensamento de
Servadio de jamais ter nem ouvido falar do menino chamado Sebastian New,
portanto, quem o matou ndo foram eles. Nesse ponto compreende-se porque a
narragdo mudou, para que a autodiegese pudesse expressar os sentimentos do
judeu condenado e sua indignacgao diante da injustica que sofrem. Ele ainda lembra
da dor de sua familia por tal situacéo e continua consolando os amigos que choram.
O sol comega a bater e ele pensa que deve ser forte para resistir inclusive a sede.

Diante de uma numerosa plateia comovida pelo poder da fé cristd e dos
guardas oficiais de Veneza, Giacobbe e Moses debatem-se até a morte, enquanto
Servadio permanece imovel enquanto as chamas o consomem. Essa € sua maneira
de demonstrar a forga de sua cultura e fé, embora seja pequena para destruir um

sistema injusto, que institui o horror ao seu povo, e é mais forte que o fogo: derrota

9T PHILLIPS, 1997, p. 181. “nés respeitamos suas tradicées, fizemos contribuigbes de caridade para
suas instituicbes. No entanto, agora seu povo arranca minha barba, e apedreja meus filhos, vocé me
engana, vocé zomba de minhas roupas e minha religido. Eu lhe digo, eu nunca ouvi falar desse
menino, Sebastian New”.
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Servadio, 0 que ndo é obitdo pelo suplicio do fogo, ja que resiste a dor enquanto
arde em chamas. E como se Servadio houvesse se enrijecido, acostumado as
agruras infligidas aos individuos de seu povo, os quais haviam sido queimados em
muitas épocas.

As cinzas que restam dos trés judeus dispersam-se rapidamente no ar, como
se tudo pudesse ser esquecido. Contudo, essas cinzas continuam misturadas ao ar
que os europeus e judeus respiram, voltando a inflamar cinco séculos depois, no
mesmo continente.

A individuagao dos judeus de Portobuffolé aponta para a distorcdo de fatos,
ideologicamente analisados, e para a superfluidade de uma comunidade que julga e
condena, transformando em prova de morte a coincidéncia do desaparecimento de
um cristdo. A confluéncia com a trama de Otelo mostra a diversidade de facetas que

0 preconceito pode mostrar.

3.3 Eva e Margot Stern: mulheres judias na Alemanha nazista

Eva Stern, jovem judia, residente na Alemanha com seus pais e a irma
Margot, é a personagem central de The Nature of Blood. Entre 1941 a 1945, sofre,
juntamente com seu povo, com a persegui¢ao. Passa pelo genocidio; sobrevivente,
tenta retornar a vida social.

As vivéncias e memorias de Eva mostram um mundo governado pela
banalidade do mal. Inteligente, percebe a gravidade da situagao, e intui que muitos
sonhos se despedacardao. Relembrando uma conversa com a irmé&, quando em um
parque, tragam planos para uma futura possivel maternidade, a protagonista
raciocina que uma crianga sO pode habitar dois tipos de mundo: ‘he finds either a
place of love or a place of hate. | knew that children are either a result of longing or a
mistake”.'®® Embora dentro em pouco nao soO criangas, como todos os judeus
viessem a se tornar uma incoeréncia aos olhos do estado, o édio e o0 genocidio
contra a crianga, ao abortar uma vida recém iniciada, amplificam ainda mais o horror

dessa pratica.

198 PHILLIPS, 1997, p. 191. “quando ele entra no mundo, ele encontra ou um lugar de amor ou um
lugar de 6dio. Eu sabia que as criangas eram resultado do desejo ou um erro”.
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Ndo bastasse o sofrimento de que é vitima por causa de sua raca, a
protagonista ainda enfrenta a opressdo da hegemonia masculina, que usa e
manipula a mulher. Como Pierre Bordieu comenta, a divisdo entre os sexos é tao
natural e tdo presente que parece estar “na ordem das coisas”.'®® Contudo, no
mundo social, ela legitima posi¢cbes de diferenga e preconceito, configurando-se

como instancia de dominagdo masculina:

A forca da ordem masculina se evidencia no fato de que ela dispensa
justificagdo: a visdo androcéntrica impde-se como neutra e nado tem
necessidade de se enunciar em discursos que visem a legitima-la. A ordem
social funciona como uma imensa massa simbolica que tende a ratificar a
dominacdo masculina sobre a qual se alicerca: é a divisdao social do
trabalho [...]; é a estrutura do espaco, opondo o lugar de assembléia ou de
mercado, reservados aos homens, e a casa, reservada as mulheres. [...] A
diferenga biolégica entre os sexos, isto é, entre o corpo masculino e o
corpo feminino, e, especificamente, a diferenga anatémica entre os 6rgaos
sexuais, pode assim ser vista como justificativa natural da diferenca
socialmente construida entre os géneros e, principalmente, da divisao
social do trabalho.”®

Bordieu chama a atengdo, igualmente, para a construgdo simbdlica da ideia
de dominagdo, capaz de acumular e condensar duas operagdes: legitima “uma
relacdo de dominagao, inscrevendo-a em uma natureza biologica que é, por sua vez,

ela propria uma construgdo social naturalizada”.?""

3.3.1 Eva e Margot: mulheres

Ao escolher expor a provacédo de Eva e de sua irm& Margot, como judias e
como mulheres, Caryl Phillips parece evitar posigdes essencialistas. Ecoam no
romance, antes, os pensamentos de Simone de Beauvoir: “ninguém nasce mulher;

torna-se mulher’2%2

e de Primo Levi: “fizeram com que me tornasse judeu. [...] Antes
de Hitler eu era sé um adolescente burgués”.?®® Além disso, vale lembrar que
questdes de género estado inextricavelmente ligadas a questbes de raga e classe,
por constarem no mesmo plano da lista dos preconceitos até hoje praticados por uns

e combatido por outros.

% BOURDIEU, 1999, p.17.
200 pHILLIPS, 1997, p.18-20.
2114, Ibid., p. 33.

292 BEAUVOIR, 1987, p. 326.
203 LOMBARDI, 2003, p.218.
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Margot Stern, irma de Eva, com apenas 17 anos, torna-se vitima da
hegemonia e abuso masculino. Antes, porém, passa pela provag¢ao do isolamento: &
levada para esconder-se na casa de uma familia amiga, onde precisa viver no mais
absoluto siléncio, no so6tdo. L4, enfrenta a mais profunda soliddo. Suas unicas
companhias s&o um crucifixo, que ignora, pois ndo condiz com sua crenga religiosa
e uma amiga imaginaria, chamada Siggi, com quem n&o se atreve a conversar, para
nao ser descoberta; da mesma forma, Siggi n&o |he dirige a palavra.

Depois, a solidao juntou-se o abuso:

Her hiding father told her that things were very bad, and then one night,
when his wife was out, he came to visit her. He looked at her, and touched
her, but Margot dare not scream, for to scream would be betray her hiding
place. (Right now you’re a very pretty girl, but as you get older your racial
character will show.) And then he kissed her, and tried to open her lips with
his big mouth, and Margot felt the weight of his heavy hands upon her. How
hard this man concentrated as he pushed, the beads of sweat popping on
to his brow, individual, evenly spaced. Margot began to count. Siggi said
nothing. And then he peeled himself clear of her body and left. Inside she

bled, and her mind tumbled down a flight of stairs and struck its head.”**

A violéncia praticada pelo dono da casa € ainda mais cruel por tentar justificar
a posse masculina sobre o corpo da jovem que estava abrigando e alimentando,
como se estivesse fazendo um favor a ela de desfrutar de sua beleza antes que
suas caracteristicas judaicas aflorassem — conforme expresso em italico na citagao.
Margot, que ja estava escondida ha mais de um ano, pensando na crueldade
enfrentada por seu povo diariamente e em sua amarga soliddo, descobre que a
maldade humana pode ultrapassar sua imaginagdo. Da mesma forma, o leitor
descobre que tal maldade pode ultrapassar sua compreensdo. Com um vazio de
pensamento assombroso, o homem que a acolhe passa de benfeitor a algoz,
daquele que apoia alguém em situacdo de risco, ao que dela tira proveito,

aniquilando-lhe a mente com um ato de barbarie.

294 PHILLIPS, 1997, p. 175. “O patriarca de onde estava escondida disse-lhe que as coisas estavam
muito ruins, e entdo uma noite, quando sua esposa estava fora, foi visita-la. Ele olhou para ela, e
tocou-a, mas Margot ndo ousou gritar, pois gritar seria trair seu esconderijo. (Agora vocé é uma
garota muito bonita, mas a medida que envelhecer, suas caracteristicas raciais aparecerdo.) E entdo
ele a beijou, e tentou abrir seus labios com sua boca grande, e Margot sentiu o peso da sua méo
pesada sobre ela. Que dureza esse homem concentrado enquanto empurrava, as gotas de suor
surgindo sobre a testa, individuais, uniformemente espagadas. Margot comegou a contar. Siggi ndo
disse nada. E entéo ele retirou-se tranquilo de seu corpo e saiu. Dentro ela sangrou, e sua mente caiu
por um lance de escadas e bateu a cabega”.
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A partir daquele momento, Margot se rebela contra sua beleza e feminilidade,
e também contra sua raca. Corta os cabelos na tentativa de acabar com sua estética
atraente. Foge aos gritos, sem importar-se com os alemaes que poderiam pega-la,
pois assimila a ideia de que seus tragos judaicos a denunciariam e seria morta
injustamente. Perturbada, € pega pelos nazistas e enviada a um campo de
concentracdo, onde morre nua entre estranhos.

“She paid dearly for the sin of being born”.?®® Como reflete o narrador
heterodiegético, o uUnico crime praticado pela personagem € ter nascido. E ter
nascido mulher, bonita e judia. A narradora homodiegética encerra o paragrafo
questionando o leitor, para verificar se o horror a ela imposto o motivaria a tomar
uma posigao contraria, levando-o a evitar a repeticao de fatos como esse, ou se teria
assimilado a mentalidade que, na melhor das hipéteses, suporia a morte como o
melhor fim para acabar com o sofrimento de uma moga judia, abusada psicolégica e
sexualmente. “(Did you think of me that morning as | stumbled naked and shivering
towards my death? Did you think of me?)"**

Quanto a Eva, torna-se vitima de Gerry, o qual Ihe faz falsas promessas, nao
se importando com a fragilidade de uma sobrevivente. Pelo contrario, aproveita-se
de sua debilidade, e depois mente ndo ser sua a carta com o pedido de casamento e
o endere¢co na Inglaterra. Em seu androcentrismo, pensa que um bolo e uma
desculpa podem redimir um erro que acaba com a vida de Eva, pois ele era sua
ultima esperanca de conexdao com um mundo sem o horror diario. Gerry pretende
que ela compreenda que “men do awful, unforgiven things in war”.?%’

N&o é, porém, o contexto de guerra que o leva a flertar irresponsavelmente
com Eva. Ao invés de confessar ser casado com Noreen, com quem tem um filho,
Gerry vai a um bar flertar com uma garota de 16 anos que trabalha como gargonete
no local, para esquecer a Eva. Retorna ao local todos os dias, por semanas, para
ver a jovem chamada iris. Seu desejo era domina-la como fez com Noreen, e
desejara fazer com Eva. Dominagdo com o subterfugio da protecdo: “it occurred to

him that young girls needed protecting”.?%®

205

o PHILLIPS, 1997, p. 175. “Ela pagou caro pelo pecado de ter nascido”.

Id. Ibid., p. 175-176. “(Vocé pensou em mim na manha em que eu tropecei despida e com frio em
minha morte? VVocé pensou em mim)?”

2714, Ibid., 197. “os homens fazem coisas terriveis, imperdoaveis na guerra’.

2814, Ibid., 179. “ocorreu-lhe que as mogas precisam de protegao”.
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3.3.2 Eva Stern: a Shoah

Foi crente em sua superioridade racial que Hitler difundiu as ideias capazes
de estabelecer uma situag&o de horror jamais imaginada na histéria da humanidade,
nao pela violéncia fisica, mas pela agressao psicoldgica das vitimas. Cada uma
delas, tal qual Margot, sentiu como se sua mente estivesse rolando escada abaixo,
tamanha a perturbacdo causada pela maldade contra elas perpetrada.

A soliddo causada pelo isolamento dos campos de concentracdo era ainda
pior, um afastamento total do convivio social. As vitimas n&o sabiam o que estava
acontecendo no mundo fora do ambiente em que estavam confinadas. Da mesma
forma, a sociedade nao tinha a dimensao dos trabalhos forcados, da falta de
alimentacao e da degradacao impostas pelos nazistas.

Eva tenta com todas as suas for¢gas ndo deixar sua humanidade se esvair,
tornando-se supérflua. Procura sempre estar em contato e manter lagos de afeto
com alguma das mulheres do campo nazista. Mas a vida naquele lugar, que mais
parece a materializagdo do inferno, € escassa. Sua amiga Bella, cuja jovialidade a
inspira a prosseguir, morre de forma humilhante, fraca e com incontinéncia fecal. As
mulheres que adota como mae também n&o sobrevivem.

Em uma das passagens do livro, a personagem central sonha com os
horrores praticados com as criangas nos campos de concentragao, lembrando muito

a historia registrada por Rutka em Bedzin;

| saw the man take the older children and walk them to a large ditch, where
one by one they were thrown into the fire. | listened to their wailing above
the crackling of the flames. Having dispatched the last child, he walked
back to where the infants were huddled with their mothers. One by one, he
picked them up by the legs and smashed them against a brick wall. The
pulped corpse of the infant was then pushed back into mother's arms to
prevent unnecessary littering.**

209 PHILLIPS, 1997, p. 192-193. “Eu vi 0 homem levar as criancas mais velhas e caminhar com elas
até uma grande vala, onde uma a uma, elas foram jogadas no fogo. Eu ouvi suas lamentagdes sobre
o crepitar das chamas. Tendo despachado a ultima delas, ele voltou para onde as mais jovens
aconchegavam-se com suas méaes. Uma por uma, ele pegou-as pelas pernas e esmagou-las contra
uma parede de tijolos. O cadaver de polpa da crianga era atirado de volta aos bragos da mae, para
evitar lixo desnecessario”.
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Enquanto esperam para ser enviados ao campo de refugiados, os judeus
continuam morrendo sobre “their own excrement. Everybody is covered in lice”,?™
Eva observa. E prossegue: “I am covered in lice. My body is withered. The light
breeze fingers my stubbled head. The few teeth | have left are either broken or
misdirected. | can feel them with my tongue”.?"’

Ao viver tanto horror, muitas pessoas sao reificadas, esquecendo-se do
préprio nome. Eva tenta fazer o mesmo, apagar o simbolo de sua individualidade,
pois havia sido arrancada de seu meio, ndo tendo mais quem precisasse chama-la
pelo nome: “| try to forget my name. | decide to put Eva away in some place for safe-
keeping until all of this is over. But already Eva refuses to be hidden. There is no new
name in my throat. Eva refuses to disappear”.?'? Todavia, sua humanidade ndo se
esvai diante do horror, e esse € um dos motivos pelos quais sobrevive.

Quando muitos esquecem quem sao, Eva mantém em sua memoria, apesar
de relutante, a certeza de quem €&, como informa no campo de refugiados: “My name
is Eva Stern. | am twenty-one years old. Just when | think | am going to fall, | flap my
wings”.213 Depois disso, reforca a ideia de despertencimento quando uma mulher Ihe
pergunta se alguém de sua casa viria busca-la e se pretendia voltar ao lar. Eva fica
indignada, ndo acredita na ignoréncia da mulher que chama a Alemanha de “lar”
‘How can she use the word ‘home’? It is cruel to do so in such circumstances. |
cannot call that place ‘home’. ‘Home’ is a place where one feels a welcome”.?'* Se
pertencessem a Alemanha, se esse pais fosse seu lar, ndo teria sofrido toda a
humilhag&o do gueto nem sido enviada ao campo de concentracao.

Uma passagem da senhora Stern serve de exemplo de como a literatura pode
auxiliar no processo de reducao da irreflexdo: ao aconselhar a filha a tomar cuidado
com os gestos e relembrar o despertencimento de seu povo, comega a pensar em
voz alta: “Eva, where in the world is the United States? Where is Russia, even? One
day you are neighbours, the next day they spit on you. We are stupid for being proud

210 PHILLIPS, 1997, p. 13. “seus proprios excrementos. Todo mundo esta coberto de piolhos”.

2" PHILLIPS, loc. cit. “Eu estou coberta de piolhos. Meu corpo esta atrofiado. A brisa suave toca

minha cabeca raspada. Os poucos dentes que me restam estdo quebrados ou mal direcionados. Eu
0ss0 senti-los com a minha lingua”.

2 |d. Ibid., p. 164. “Tento esquecer o meu nome. Eu decidi colocar Eva fora, em algum lugar
protegido, até tudo isso acabar. Mas ja Eva se recusa a ser escondido. Ndo ha nenhum nome novo
na minha garganta. Eva se recusa a desaparecer”.

21314, Ibid., p. 35. “Meu nome é Eva Stern. Eu tenho 21 anos de idade. Quando percebo que vou cair,
eu bato minhas asas”.

24 1d. Ibid., p. 37. “Como ela pode usar a palavra ‘lar'? E cruel fazé-lo em tais circunstancias. Eu ndo
posso chamar aquele lugar de ‘lar’. "Lar' € um lugar onde vocé se sente bem-vindo”.



94

to be what we are not, do you understand?”?'® Esse desabafo é uma critica as
relagdes internacionais dos judeus, pois ndo receberam ajuda dos Estados Unidos e
Russia, bem como de outros paises com judeus influentes. Na sequéncia, a mae de
Eva se indigna com a banalidade do mal, cujos perpetradores esqueceram-se ter
sido criados em uma sociedade com valores religiosos, entre o0s quais o
mandamento “Nao mataras!”: “In this world, you do not shoot people without a
reason. There has to be a reason. How is it possible to be so angry with people who
have done you no wrong?”%'®

A pergunta da personagem levanta a quest&do da irreflexdo e superfluidade do
ser humano, e sua suscetibilidade a crer na doutrina racial, motivo pelo qual o mal
foi praticado, negando a possibilidade de uma humanidade comum. Hannah Arendt
frisa que humanidade pressupde responsabilidade geral, uma qualidade que poucos
querem assumir. Basta lembrar Eichmann, quando afirma que seria condenado
apenas por ter perdido a guerra, ou a entrevista apresentada por Raymond A.
Davies, quando o entrevistado chora, julgando n&o ser culpado dos assassinatos
ocorridos no campo em que trabalhava, ou ainda Himmler, que tal qual Eichmann e
outros tantos, ndo assumiu a responsabilidade por julgar-se um pai de familia
cumpridor de seu dever. Essa ndo-imputacdo decorre da ndo aceitacdo dos outros
como “proximos”. Ao negar a humanidade, exclui-se da responsabilidade pelos atos
humanos, pois os crimes cometidos por alguns sdo 6nus de todas as nagdes. “A
vergonha de ser humano € a expressao puramente individual e ainda politica dessa
percepcao”.?’” Ao desenvolver sua ideia de humanidade, Arendt diz que a
responsabilidade pelos crimes cometidos contra os seres humanos € de todos:

Em termos politicos, a ideia de humanidade, que nao exclui nenhum povo e
nao atribui o monopdlio da culpa a nenhum deles, é a unica garantia de
que uma apds a outra ‘raga superior’ ndo se sinta obrigada a seguir a ‘lei
natural’ do direito dos poderosos, e a exterminar as ‘ragas inferiores
indignas de sobreviver de modo que, ao final de uma ‘era imperialista’,
estariamos num estagio em que os nazistas iriam parecer os toscos
precursores de futuros métodos politicos. Seguir uma politica nao
imperialista e manter um credo néo racista se torna cada vez mais dificil,
porque a cada dia fica mais claro o peso da humanidade para o homem.?'®

215 PHILLIPS, 1997, p. 93. “Eva, onde no mundo s&o os Estados Unidos? Onde é a Russia, mesmo?
Um dia vocés sado vizinhos, no dia seguinte, eles cospem em vocé. Somos estUpidos por nos
orgulharmos de ser o que ndo somos, vocé entende?”.

28 PHILLIPS, loc. cit. “Neste mundo, vocé n3o atira em pessoas sem uma razdo. Tem que haver uma
razdo. Como é possivel ter tanta raiva de pessoas que nao lhe fizeram nenhum mal?”

21" ARENDT, 2008, p. 160.

#'® ARENDT, loc. cit.



95

Contudo, esse é o prego de ser racional: ter consciéncia de que faz parte da
raca humana, e de que nao se deve agir instintivamente para proteger o bando.
Quando outras pessoas sdo humilhadas, é a prépria dignidade humana que esta em
jogo, sobretudo quando as consequéncias resultam em estruturas injustas que
continuam sendo sustentadas na sociedade atual. Ha que se libertar do estigma da
discriminagao, qualquer que seja, para a constru¢ao de uma sociedade mais justa,
onde nao haja dificuldade de conviver e aceitar os outros.

A estrutura existente possibilitou os horrores narrados por Phillips em um
espaco temporal que compreende 500 anos, mas reflexo de fatos anteriores a 1480.
Um povo tao ligado a memodria, cujas celebragdes religiosas séo fruto dela, tem

dificuldade até de viver seu luto, como diagnosticou o médico de Eva:

They are often incapable of succesful mourning, fearing that this act of self-
expression involves a letting go, and therefore a forgetting of the dead,
ultimately committing the deceased, often loved ones, to oblivion. Their
condition serves a commemorative function, suggesting a loyalty to the
dearly departed. Naturally, their suffering is deeply connected to memory.
To move on is to forget. To forget is a crime. How can they both remember
and move on??"’

Mesmo saindo do campo de concentragdo, Eva ndo pode evitar as imagens
das cenas la vividas. Pesadelos passam a ser companhias desagradaveis: até
acordada nao lhe saem da mente pensamentos sobre tentativas de fuga,
perseguicao, morte de familiares. Deseja poder suplantar tantas adversidades.
Enquanto ruma para o campo de refugiados sonha com uma fuga do campo nazista
em que sua mae a acompanha, mas nao é facil fugir de tantos guardas e dos caes
que as perseguem: “If only she might be scooped up by some large celestial hand
and gently deposited across water and into some other world”.??° Mas seu pesadelo
maior e recorrente, comum a todas as vitimas, € o de que ninguém acredite na

possibilidade de tamanho horror ter realmente acontecido:

219 PHILLIPS, 1997, p. 156-157. “Eles s&o frequentemente incapazes de efetivamente viver o luto,

temendo que este ato de autoexpressao envolva um deixar ir, e, portanto, um esquecimento dos
mortos, em Ultima analise, depositando o falecido, geralmente entes queridos, ao esquecimento. Sua
condicdo tem uma funcdo comemorativa, sugerindo uma lealdade ao benquisto que se foi.
Naturalmente, o sofrimento esta intimamente ligado a memodria. Seguir em frente é esquecer.
Esquecer é um crime. Como eles podem lembrar e seguir em frente?

220 1d. Ibid., p. 183. “Se ela pudesse ao menos ser arrancada dali por alguma grande méo celestial e
suavemente depositada além das aguas em algum outro mundo”.
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| dreamt that nobody believed me. That | was in America and | was telling
some people my story, the despondent words falling from my mouth. Just
my story. (...dazed children wandering the streets, searching for their
parents...) They looked at me, their faces marked with respect, and they
nodded with cultivated fascination. Nobody wished to offend me. And then a
man looked at his watch. In America.?’

Eva ndo consegue seguir em frente. Impossibilitada em seu desejo de
reencontrar a familia e traida em seu desejo de comecar outra, ndo conseguindo
fazer Gerry entender a importéncia que tem nesse recomego, pois € seu unico elo
com o mundo além-campo. Ao perceber-se sozinha, desta vez em definitivo,
emudece, por ndo haver a quem transmitir o legado da memdéria do horror. Se néo
consegue esquecer, nem seguir em frente, ndo ha raz&do para existir. Uma faca corta
o sopro de vida tantas vezes engasgado pelo nazismo.

Sem diminuir o alcantiloso trabalho do povo de Juda para sobreviver, embora
com dificuldade, a resposta a pergunta do médico de Eva — Como eles podem
lembrar e seguir em frente? — pode ser: cumprindo o papel a que seu povo se
propbée. A missdo de fazer do horror a motivacdo para seguir em frente,
rememorando-o0 € comemorando a passagem por ele, de forma que as geragdes
futuras ndo precisem enfrenta-lo e sigam utilizando sua tradi¢do para a construgao

de uma humanidade melhor.

Talvez aqueles judeus, a cujos antepassados devemos a primeira ideia de
humanidade, soubessem alguma coisa a respeito desse peso, quando
diziam a cada ano: ‘Nosso Pai e Rei, pecamos perante Ti’, tomando a si
nao s6 os pecados da comunidade, mas todas as ofensas humanas.**

Apos enfrentar as dificuldades de precisar deixar uma casa grande e
confortavel para viver em um gueto, testemunhar a crueldade contra seu povo nas
ruas, ser afastada dos familiares, sobreviver ao horror extremo do campo de
concentragao nazista e passar pelo campo de refugiados, Eva chega a Londres, em
busca da reconstrucao de sua vida, e da constru¢do de uma nova familia.

Ao decepcionar-se com Gerry, a esperanga se esvai e ndo suporta carregar

mais uma dor. Como Cytrynowicz comenta,

221 PHILLIPS, 1997, p. 34. “Eu sonhei que ninguém acreditava em mim. Que eu estava na América e

estava contando para algumas pessoas a minha historia, as palavras desesperadas caindo da minha
boca. Apenas minha histéria. (... criangas atordoadas vagando pelas ruas, procurando por seus pais
...) Eles olharam para mim, seus rostos marcados com respeito, € acenaram com a cabega com um
enlevo culto. Ninguém queria me ofender. E entdo um homem olhou para o relégio. Na América”.

22 ARENDT, 2008, p. 160.
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A soliddo do sobrevivente é dor de descobrir-se em um mundo em que
tudo tem a mesma aparéncia, homens, carros, médicos, caminhdes,
chuveiros, e ndo poder entender como tudo isto se transfigurou em uma
gigantesca maquina de morte. E dor pela sensagéo de absoluto isolamento
em um mundo no qual seres humanos — maxima semelhanga — se
tornaram assassinos de um povo.??®

Nao encontrando sua “terra prometida”, sem familia, sem amor, sem saude,
sem esperanca, Eva é tomada pela loucura. Despede-se da representacédo de si
mesma criada por sua mente, sua autoprojecéo, dizendo que tudo ficara bem e,
entdo, da um fim a sua dor. Apés a tentativa falha de erguer as ruinas de sua vida, o

que resta a ela € uma oportunidade para tirar a prépria vida:

Mesmo a inten¢do consciente de cometer suicidio escolhe sua época, seus
meios e sua oportunidade; e é perfeitamente consonante com isso que a
intencdo inconsciente aguarde uma ocasido que possa tomar a seu
encargo parte da causacao e que, ao requisitar as for¢cas defensivas do
sujeito, liberte a intengdo da pressio destas.?*

Cada sobrevivente possui uma historia de superagao, um motivo que o faz
permanecer confiante de que tamanho horror acabaria. Muitos sobrevivem para
contar, testemunhar o horror, para que a humanidade saiba como é o apice da
crueldade. Outros escrevem diarios, provavelmente por temer que as palavras lhes
faltem, e a memoria se apague. Um exemplo conhecido € Anne Frank, cujo diario,
que relata sua histéria cotidiana sob o dominio nazista tornou-se extremamente
popular. Outros, ainda, ndo conseguem sobreviver. Sobreviver significa resistir,
enfrentar, atravessar, escapar. Havendo vencido todos esses obstaculos com
respeito aos campos de concentragdo, restava a Eva ser capaz de enfrentar a
existéncia encarando ainda outro significado de sobreviver: continuar existindo

depois de grave perda. Demasiado ferida na alma, Eva perdeu essa ultima batalha.

3.4 Stephan Stern e Malka: esperanga e preconceito

A trama de Stephan Stern inicia no pré-guerra e encerra-se no final do século

XX, expressando os preconceitos ainda hoje existentes. Stephan é tio de Eva Stern,

223 CYTRYNOWICZ, 2003, p. 136-137.
224 FREUD, 1996, p. 183-184.
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irmao de Ernst, seu pai. Ambos sdo médicos bem-sucedidos. Eva assim o
apresenta:

Uncle Stephan was Papa’s only brother. He had journeyed to the British
colony of Palestine, for he wanted to defend the new Jewish settlements
against attacks from the Arabs, and to prepare the land for large-scale
settlement by Jews of all ages and back-grounds.”?

Stephan Stern sacrifica tudo para ir para a entdo "Palestina", com o intuito de

reconstruir a patria dos judeus. Seu sonho sionista®® & maior que qualquer outro

sentimento, levando-o a abandonar a profisséo, esposa, filho, irmao, cunhada e
sobrinhas na Alemanha para lutar por um lugar onde todos os judeus pudessem
assentar-se para terem um lar. Israel seria 0 nome dado a terra destinada a eles. No
Museu do Holocausto dos Estados Unidos — o qual pode ser visitado via internet —

aprende-se um pouco sobre a histéria dos campos para deslocados de guerra:

A Administracdo das Nagdes Unidas para Assisténcia e Reabilitagdo
administrava centenas de campos para deslocados de guerra. Muitos
refugiados judeus ficaram em campos e centros nas areas de ocupagao
americanas e britAnicas na Alemanha. Eles receberam uma importante
assisténcia dos 6rgéos judeus. Em meados de 1947, a populagdo judaica
de deslocados de guerra somava cerca de 250.000 pessoas. Os horrores
do Holocausto, aliados ao antissemitismo e a violéncia do pds-Guerra, fez
com que muitos sobreviventes tentassem deixar a Europa. Em numeros
cada vez maiores, os sobreviventes judeus escolhiam a area do Mandato
Britanico no Oriente Médio, onde hoje é Israel, como destino; muitos outros
tentavam ir para os Estados Unidos. No entanto, os Estados Unidos
continuaram a restringir a imigracdo e os britanicos, que mantinham o
controle sobre sua area de dominagdao no Oriente Médio, limitavam a
imigracdo para a area sob seu controle. Milhares de refugiados judeus
procuravam evadir as restricbes britanicas naquela area. Eles fugiam por
rotas de fuga que atravessavam toda a Europa, e faziam exaustivas
viagens maritimas para cruzar o Mediterraneo e chegar a terra dos seus
ancestrais.?*’

Stephan ajuda a liderar um campo de refugiados em Chipre e uma pequena

guerrilha, lutando para abrigar fugitivos de guerra e, posteriormente, sobreviventes

225 PHILLIPS, 1997, p. 73. “Tio Stephan era o unico irmao do papai. Ele havia viajado para a colonia
britAnica da Palestina, pois ele queria defender os novos assentamentos judaicos contra os ataques
dos arabes, e para preparar a terra para o assentamento em grande escala de judeus de todas as
idades e origens”.

220 E o sonho de retornar & sua terra. Obtendo o seu nome de Sido (Sion, Zion) que é o nome de um
monte nos arredores de Jerusalém. O Sionismo € um movimento politico que defende o direito a
autodeterminagao do povo judeu e a existéncia de um Estado Judaico.

2T ENCICLOPEDIA DO HOLOCAUSTO, 2010, p.1.
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judeus que ndo podem retornar a sua patria antiga. Sua historia ilustra 0 movimento

migratorio internacional ocorrido por ocasido da

criacdo do Estado de Israel, em 14 de maio de 1948, [que] possibilitou o
inicio de uma era de imigragao judaica irrestrita para o novo estado judaico.
Com isto, entre 1948 e 1951, mais da metade dos judeus deslocados de
guerra na Europa puderam ingressar livremente em Israel.??®

Depois de todo o sofrimento infligido aos judeus, eles recebem como consolo
Israel, uma patria pequena — menor do que Sergipe, o menor estado brasileiro —,
onde ndo podem viver em seguranga nem em paz, pois situa-se em uma regido
onde o controle de 22 estados é dos arabes. Essa proximidade e dificuldade de
relacionamento ja provocou cinco guerras, um grande numero de conflitos armados
de menores dimensdes e dois levantes populares.

Além de denunciar o eurocentrismo, Phillips incentiva a ruptura com suas
raizes, que deixaram problemas nas antigas colbnias europeias, vivendo até hoje
contextos diferentes dos paises do chamado Primeiro Mundo, mas com os mesmos
preconceitos. Apesar de ter a certeza de ndo possuir uma solugao para o problema,
0 autor insere-o0 em seu livro para chamar a atencédo a esse tema, sem precisar se

tomar partido dos israelenses, nem dos palestinos.

The Middle East conflict is something which | see in a different light from
most people. | see it as an attempt to resolve British colonial ineptitude. You
go right back to the Balfour declaration. British irresponsibility over
Palestine, and their lack of responsibility as they withdrew [...] Nobody took
any responsibility for the emotions which go alongside possession and
dispossession of land. The British colonial rulers had contempt for the
‘native’ peoples, including Palestinians.

These days, British anti-Semitism remains powerful. British people have
little time for Jewish people. British people also dislike Catholics, hence the
problems in Ireland, and they definitely don’t like Blacks — and it shows. Just
take a look at the globe — there are problems like this all over the so-called
‘Third World’ whose historical roots lead back to Europe, and British in
particular.?®®

228 ENCICLOPEDIA DO HOLOCAUSTO, loc. cit.

229 PHILLIPS, 2009, p. 90-91. “O conflito no Oriente Médio ¢é algo que eu vejo de forma diferente da
maioria das pessoas. Eu vejo isso como uma tentativa de resolver a inépcia colonial britanica.
Lembre, por exemplo, da declaragdo de Balfour. A irresponsabilidade britdnica sobre a Palestina, e
sua falta de responsabilidade, enquanto dominavam [...] Ninguém se responsabilizou pelas emocodes
que acompanham a posse e a desapropriagao de terras. Os governantes coloniais britanicos tinham
desprezo pelos povos ‘nativos’, inclusive palestinos.

Atualmente, o antissemitismo britancio continua poderoso. Os britanicos tem pouco tempo para os
judeus. Os britanicos também nao gostam de catdlicos, por essa razao ha problemas na Irlanda, e
eles definitivamente ndo gostam de negros — e demonstram. Basta dar uma olhada no mundo -
existem problemas como este em todo o chamado ‘Terceiro Mundo’, cujas raizes histéricas levam de
volta para a Europa, e Inglaterra, em especial’.
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A individuagdo na trama de Stephan Stern n&o ocorre com seu personagem,
mas com a etiope que ele conheceu no clube frequentado assiduamente apds a
aposentadoria. A rememoragdo € causadora do grande problema que Stephan
enfrenta: seu imenso sonho sionista, muito forte nos que rememoram a promessa
divina da Terra Prometida, feita a Abrado, antecessor de Jacd, cujo nome foi trocado
por Deus para Israel.

O ex-médico nao desperdica a possibilidade de tornar esse sonho judeu uma
realidade, despede-se de todos e vai para Chipre, ajudar no preparo dos internos
dos campos de refugiados para entrar na Palestina, posterior Estado de Israel.
Como a cota britanica era de 700 pessoas por més, milhares de pessoas passavam
semanas presas nos abrigos ingleses. Os profissionais que se ofereceram como
voluntarios preparavam seu povo para a vida futura. “At first there were two camps,
then three, then four, and now there were almost a dozen, containing over thirty
thousand refugees of all ages and nationalities, whose sole aim in life was to escape
war-ravaged Europe and reach the promised land”.?*

A memoria de seu irmao Ernst Ihe repreendendo por querer criar outro lar, em
uma terra primitiva, a qual ele tinha ajudado a patrocinar a compra do territério dos
arabes, Ihe incomoda. Mas, Stephan acredita que a nova terra € a prometida, a que
“mana leite e mel”, 2" como aprendeu de seus antepassados. Ao contemplar a
possibilidade de uma terra que se configurasse em um lar, no pleno sentido da
palavra, ele sente-se culpado por ndo ter insistido e levado consigo o irmao e as
sobrinhas que n&o Ihe saem da mente.

Sua sobrinha Eva também creu que a Palestina pudesse ser um lar, quando
estava sendo enviada a um dos campos de refugiados. Pensa que o sonho sionista
seria realizado, e seu sofrimento seria rememorado: “The journey that we are making

across the bones of Europe is a story that will be told in future years by many

20 PHILLIPS, 1997, p. 5. “No inicio havia dois campos, depois trés, depois quatro e agora ha quase
uma duzia, com mais de trinta mil refugiados de todas as idades e nacionalidades, cujo unico objetivo
na vida é escapar da Europa devastada pela guerra e alcancgar a terra prometida”.

21 Em Exodo 3:8, Deus fala a Moisés no deserto e diz: "Desci para liberta-lo da méao dos egipcios, e
fazé-lo subir desta terra para uma terra boa e vasta, uma terra que mana leite e mel” (BIBLIA, 1989,
p. 72).
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prophets. After hundreds of years of trying to be with the others, of trying to be the
others, we are now pouring the direction of home”.?*

A membria judaica € exercitada e coletiva, mas a individual e involuntaria é
uma constante no cotidiano de Stephan Stern: “Memory. That untidy room with
unpredictable visiting hours. | am forever being thrust through the door and into that
untidy room”.?*

Apos a criagdo do Estado de lIsrael e o assentamento dos internos dos
campos de refugiados na sua terra prometida, Stephan se aposenta, vende seu
apartamento, pois com o dinheiro da troca e da aposentadoria poderia viver bem até
a morte chegar. Sua unica distragdo passa a ser frequentar um clube ao qual se
associou em Tel Aviv. E |4 que conhece Malka, depois de muito tempo sem
interessar-se por ninguém. Além de sua esposa, s6 manteve um relacionamento
com uma austriaca, cuja filha curou a bronquite, e Renate, uma violoncelista. As
demais mulheres com quem saiu deixaram-no insatisfeito. Mas Malka parece ser
diferente, e é. Apesar da grande dificuldade financeira, corresponde com a
expectativa de Stephan de que nao seja uma prostituta, tornando-se, acima de tudo,
uma companhia amiga. Ela conta ser formada em enfermagem, mas nunca ter
conseguido emprego por ser negra. No dia seguinte ao encontro, a solidao volta a
incomodar o senhor Stern. Como todos os dias, sente-se culpado por ter

abandonado a familia.

His only companion was memory, and how he struggled with the
burdensome weight of this single relationship. He now understood that to
remember too much is, indeed, a form of madness. And he understood that
people are not made to live alone, neither when things are good, nor when
they are bad.?*

A passagem supracitada ratifica tés ideias trabalhadas neste capitulo: a
primeira refere-se a importancia da memaria para a cultura e tradi¢ao judaica, sendo

a unica companhia de Stephan; a segunda, sobre a importancia do esquecimento

22 PHILLIPS, 1997, p. 45. “A viagem que estamos fazendo através dos ossos da Europa é uma

histéria que sera contada nos anos futuros, por muitos profetas. Apds centenas de anos tentando
estar com os outros, tentando ser os outros, agora estamos vazando em diregdo de casa”.

23 1d. Ibid., p. 11. “Memdria. Essa sala desarrumada com imprevisiveis horarios de visitacdo. Estou
sempre sendo empurrado pela porta para dentro dessa sala desarrumada”.

24 14. Ibid., p. 211. “Sua Unica companhia era a memoria, € como ele lutou com a dureza do fardo
desta relagédo unica. Ele ja compreendeu que lembrar muito é, na verdade, uma forma de loucura. E
ele entendeu que as pessoas ndo sao feitas para viver so6s, nem quando as coisas estdo boas, nem
quando eles estdo ruins”.
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para poder seguir em frente, como teorizou Seligmann-Silva; a terceira, o dano
causado pela soliddo na vida de uma vitima do nazismo ou um cidaddo comum,
como ele.

Stephan encerra o livro abragando o passado, como se fosse possivel viver
dele. S6 é possivel utiliza-lo para sobreviver, como fez Eva. Para viver precisa-se
seguir em frente, usando a dor como motivagdo, tal qual os sobreviventes do
Holocausto fizeram com o horror.

Obviamente, a ligagao entre a trama de Stephan e a de Eva é grande, mas ha
também uma sutil ligagdo, além de Stephan, de Malka e Eva, especialmente na
descricdo da partida de Malka de sua terra natal: "And then you herded us on to
buses. [...] And then on to the embassy compound, where we were stored like
thinning cattle. Grazing on concrete".**® Esta imagem de pessoas tratadas como
gado é muito semelhante a descricdo de Eva do vagéao lotado, repleto de pessoas a
quem nao € sequer dada a oportunidade da decéncia, tratadas pior que animais,
pois ndo sido nem alimentadas.

Naturalmente, as situagdes sao diferentes. A histéria de Malka gira em torno
de um esfor¢o de vida melhor, enquanto Eva viaja para o campo da morte. Mas
ambas rumam para um lugar estranho e estrangeiro. E ambas tém a mesma
decepcéao a respeito do seu despertencimento, Malka pergunta: “/ ask you, is this
home ?7%%

Quando Eva vai a Inglaterra para recomegar sua vida com a promessa de um
casamento, ela €& vista como uma excentricidade. Ela esta completamente
deslocada. Seu mundo era um lugar de grandes privagbes: o campo de
concentracdo nazista. Sua vida, e as das pessoas ao seu redor, estava se esvaindo
e era puramente baseada na sobrevivéncia. O mesmo acontece com Malka, embora
de forma mais branda. A precariedade do seu local de origem era extrema. Ao
chegar em Israel, sua mae destruiu uma televisdo pois estava passando uma
imagem de fogo e ela nunca havia visto um aparelho assim. Tal qual Otelo, ambas
tentam infrutiferamente adaptar-se.

Além de judia e mulher como Eva, Malka ainda é negra, o que liga sua trama
a de Otelo. Pode-se também fazer inferéncias a respeito dos dois: ambos originam-

25 PHILLIPS, 1997, p. 199. “E entdo vocés nos arrebanharam em alguns 6nibus. [...] E, em seguida,
é)ara a embaixada, onde fomos armazenadas como gado de corte. Pastoreio em concreto”.
% |d. Ibid., p. 207. “Eu lhe pergunto, isso ¢é lar?”
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se da Africa, precisam aprender a lingua da nova terra e recebem uma funcéo que
nao os impede de sofrer preconceito racial — ele um general que ndo pode casar-se
com uma aristocrata, ela uma enfermeira que nao consegue emprego.

Malka é representante das formas de discriminagao atuais, e € para isto que
chama a atencdo: para a diversidade identitaria presente em cada ser humano.
Todos possuem diferengas que precisam ser respeitadas. Phillips utilizou casos
marcantes para que o leitor reavalie sua atitude diante da sua propria humanidade,
pois, como disse a estudantes em Leeds, na Inglaterra, local onde sentiu na pele a

forga do preconceito:

I never want anybody to read a book that I've written and feel the same
about the world when they've finished the book. | want them to feel
differently about the world. | want them to see the things around them in a
slightly different way, even something as simple as | want them to be kinder
to other people, or to be more tolerant of difference, you know? Or look to
the person that is selling “The Big Issue”. | want people to think with more
empathy about the world around them.**’

Portanto, embora de forma mais velada e ndo tdo contundente quanto a de
Otelo e mais ainda a de Eva, a individuacdo de Malka é “unicamente unica” na
medida que abarca multiplas formas de preconceito, dificultando sua conquista de
uma vida melhor. Ela comega a ter a impressao de que sua batalha é va. Segundo
Paul Ricoeur, “é a impressdo enquanto afeccdo que resulta do choque de um
acontecimento, que podemos qualificar como notavel, marcante. Essa impresséo é
essencialmente sentida. [..] na medida em que €& a alma que recebe a
impresséo”.238 E essa impressao continua sendo sentida por muitas pessoas em

suas diasporas.

27 PHILLIPS, 2010, p. 1. “Eu ndo quero que ninguém leia um livro que escrevi e sinta 0 mesmo a

respeito do mundo quando terminar o livro. Eu quero que sintam de maneira diferente sobre o mundo.
Eu quero que eles vejam as coisas ao seu redor em uma forma ligeiramente diferente, mesmo algo
tdo simples quanto eu desejar que sejam gentis com as outras pessoas, ou mais tolerantes com a
diferenga, sabe? Ou olhar para a pessoa que esta vendendo ‘The Big Issue’ [revista vendida por sem-
-tetos]. Eu quero que as pessoas pensem com mais empatia em relagdo ao mundo ao seu redor”.

238 RICOEUR, 2007, p. 33.
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A ficgdo da olhos ao narrador horrorizado. Olhos para
ver e para chorar. [...] talvez haja crimes que néo se
devam esquecer, vitimas cujo sofrimento pegca menos
vinganga do que narrativa.

Paul Ricoeur, Tempo e narrativa

Ante o horror provocado pelo preconceito, a pergunta que se impde é: como
narrar o horror? Como evitar a descricdo e/ou alusdo a atos ignominiosos sem dar-
Ihes evidéncia indevida? Como tornar a rememoracao efetiva, tornando-a um meio
para que tais atos néo se repitam?

A ficcdo, com seu poderoso poder de penetracido, tem se mostrado um meio
eficaz ante esses desafios. A dor causada pela rememoracgao do horror por parte de
quem realmente a sentiu tende a criar uma espécie de fluxo de consciéncia, possivel
de ser controlada apenas com muito esfor¢o. A ficcdo, produzindo uma ilusdo de
presenca dos fatos, pode provocar indignacdo semelhante a gerada pelo
testemunho. Além disso, pode ter um alcance politico e social mais amplo do que o
do testemunho individual.

A tragédia classica destinava-se a purgar as afecg¢des ligadas ao terror e a
piedade; os dramas narrados por Phillips também estimulam essa funcao catartica,
através do horror como motivagdo. Para atingir esse objetivo o autor de The Nature
of Blood se vale de recursos como a re-escrita e a metaficcdo. Seu texto,
organizado a partir de vozes intercaladas e narrativas entrecortadas, modifica as
nog¢des classicas de tempo e espaco para expressar a extensao espacgo-temporal do
preconceito racial. Ademais, a estratégia pés-moderna da fragmentagao expressa,
formalmente, a segregacgao e exclusdo ocasionadas por formas de nao aceitagéo do
outro, como a discriminagdo, que gera condenagao e mesmo o0 genocidio. Dessa
forma, os cortes e interferéncias na narrativa duplicam o conteudo de suas tramas,
reproduzindo a forma abrupta como o preconceito forga mudangas na maneira de

viver das personagens.
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Os horrores sofridos pelas personagens interferem no continuum de suas
vidas, reificando-as e privando-as da possibilidade de viverem sua humanidade
plenamente: a dimensdo do mal torna-se um excesso, uma inqualificavel “demasia
insuportavel” para quem sofre. Nesse contexto, as pessoas deixam de ser um fim
em si mesmas, e o valor da vida humana é relativizado. Deixa de ser necessaria e
essencial, para ser inconsequente e banal, adquirindo aspectos distintos em cada
histéria: Otelo é considerado uma arma de guerra; os judeus de Portobuffolé uma
espécie primitiva de caixa-eletrénico; Eva e as demais vitimas do nazismo, cobaias
de uma experiéncia macabra; Stephan e Malka, pecas ornamentais para provar a
dissimulada bondade e aceitagdo da diferengca por parte da hegemonia, ja que
aquele nao foi executado, mesmo sendo judeu; e Malka e sua familia s&o
pretensamente inseridos na sociedade israelita.

Conforme postula Ricoeur, esse apagamento imaginativo do outro ocorre
apenas porque esses personagens ndo sdo considerados como “préximos” de seus
outros. Passam, assim, por uma série de processos que 0s objetificam: isolados por
falta de empatia, sdo separados da sociedade, afastados de seus olhos apds terem
sido expulsos de seu coragdo. Tal € o caso, por exemplo, dos judeus de
Portobuffolé.

As situagdes de isolamento ocorrem de maneiras distintas nas narrativas,
assim como diferem os contextos de reificagdo: Otelo € hebetado, ao perceber-se
traido por um povo que deseja apenas aproveitar-se de sua habilidade na batalha e
nao o reconhece como cidadado possuidor de direitos iguais aos venezianos. Sua
narragao se encerra com um herdi, antes nobre e amavel, ciente de que mudou. A
perturbagcdo mental em que se encontra autoriza o leitor a deduzir um final tré\gico239
como o escrito por Shakespeare. Os judeus de Portobuffole, vitimas da banalidade
do mal em Colbnia, veem-se compelidos a mudar de cidade s6 para serem
novamente isolados, desta vez em um gueto, onde os efeitos do odio discriminante
sdo velados pela justica e bondade da Serenissima Republica, mas disseminado
com irreflexao, mostrando a superfluidade dos venezianos. Eva experimenta a maior
forma de horror da histéria da humanidade ao ser vitima do nazismo, sofrendo
inumeras violéncias fisicas e mentais, sob um regime totalitario no qual a solidao,

entendida como uma interrupgdo da comunicagao reciproca, deixa marcas

39 Na tragédia do bardo inglés, Otelo mata sua esposa e se suicida.
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impossiveis de se apagar, mesmo depois da libertagcdo do campo de concentragao.
Stephan se isola do convivio da familia por escolha propria, por um ideal que julga
primordial, sofrendo — tal qual Otelo — com o peso da memodria. Finalmente, Malka,
judia, negra, mulher, migrante e pobre, concentra em sua individuagao o isolamento
social provocado por inumeras formas de discriminagao ainda hoje existentes.

Todas essas personagens, isoladas para serem tomadas como
representantes do mal gerado pelo preconceito extremado e suas consequéncias,
convertem-se em figuras “unicamente unicas”, de singularidade exemplar. Por que
deveria um nobre general ser punido por casamento interracial? Por que seriam
estrangeiros, que edificam a terra de adogcdo com seu trabalho, condenados e
mortos por pertencer a ragca estigmatizada? Por que seria alguém, ou um grupo,
julgado por ser o outro de uma comunidade? Por que multiplicar o fardo de quem ja
ocupa a margem social, devido a essa posiciolanidade?

A individuagao das personagens e a exposi¢cado de sua sina enfatiza o fato de
que o esvaziamento do pensar operado pela ideologia hegemdnica produz a
indiferenga ao mal. Como tais fatos ndo podem e ndo devem ser esquecidos, faz-se
necessario o plano da rememoragao. O tremendum horrendum marca, assim, o0 que
deve ser lembrado, ja que o preconceito e a violéncia, em todas as suas formas,
carecem de constante repeticdo e reflexao, para que, assim como no tremendum
fascinosum os santos e herdis sdo venerados e eternizados, o horror vivido por
negros, judeus, mulheres e tantos outros em posigao marginal ndo seja esquecido.

O leitor acompanha o horror causado nos contextos narrativos com o mesmo
sentimento que as personagens: Por que tanto 6dio? Como seres humanos s&o
capazes de fazer o mal a seres possuidores da mesma natureza? O vazio de
pensamento € uma resposta que choca, mas que retira dos algozes o carater
monstruoso, estimulando a constante reflexao.

Quem é o culpado entdo? O peso do horror que perpassa as paginas de The
Nature of Blood, a imputagdo, enquanto resultado de uma vinculagdo da
singularidade, n&do é atribuida a personagem alguma. Nao o é, certamente, as
personagens principais, pois que sao, todas, vitimas. Uma personagem secundaria,
Gerry, ndo imputa a si a culpa pelo agravamento da situagédo psicologica de Eva,
pelo contrario, utiliza uma desculpagao, dizendo que os homens fazem coisas

terriveis na guerra.
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Sabe-se que a imputagao ocorre sempre que ha consciéncia de si, e também,
quando alguém pode se proclamar dono das proprias lembrangas e atribuir a outrem
e a si os mesmos fendmenos mnemaédnicos. Estaria Phillips sugerindo que os algozes
nao praticaram o mal por vontade prépria, mas foram eles mesmos vitimas, havendo
acatado, sem reflexdo, o pensamento hegemoénico e as ordens que lhes foram
dadas? Ou estaria Phillips ndo tado interessado em promover um julgamento da
histéria quanto em despertar a consciéncia individual, para que a histéria ndo se
repita?

A busca pela reflexdo e a responsabilidade pela preservagao do direito a vida
sao deveres individuais. Nao se pode universalizar a culpa a todos os envolvidos na
pratica do horror, como se todos os alemaes fossem culpados de crimes contra a
humanidade, ou se todos os dirigentes nazistas fossem antissemitas. Uma vez que a
culpabilidade social pode servir de desculpacdo, a culpabilidade individual é
necessaria. Ninguém tem o direito de decidir sobre a vida de outrem, pois a
humanidade, tal como a terra, € comum a todos. Justificando a sentenca de morte
de Eichmann, Arendt afirma que quem n&o deseja dividir a Terra com os outros,
mesmo agindo de acordo com ordens passivamente obedecidas, ndo tem o direito
de que alguém a divida com ele. Tal ponto de vista alinha-se a escola
intencionalista, que imputa a responsabilidade a um agente individual.

Dado o fato de que iniciativas e coercdes se desenvolvem através de vinculo
social no seio das relacdes de interagao e nas identidades socialmente constituidas,
e considerando-se ainda que representagdes, como as da memdria, associam-se as
praticas sociais, a rememoracao do horror cumpre com a intencado de fazer com que
o narratario sinta-se diferente ao fim da leitura de um romance como o aqui
analisado. The Nature of Blood sugere que, enquanto pertencentes a humanidade,
os seres devem imputar a si a responsabilidade pelo bem-estar de todos, permitindo
que vivam suas individualidades. As narrativas de Phillips objetivam a reflexdo e a
imputacdo. A forma como a leitura do romance e a interpretacdo desses objetivos
modificou a opinido do redator desta dissertagcao, é prova de que o livro auxilia no
processo de aceitacio da diferenca.

Dessa forma, a rememoragao do horror como fim, ou seja, como proposta
didatico-terapéutica destinada a prevencdo do preconceito e do mal por ele
provocado, através das historias narradas, em The Nature of Blood, atinge

realmente seus objetivos, constituindo-se em eficaz adverténcia contra essas
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praticas. As cinzas, o sangue, o horror, devem estar sempre na memoria de todos,
de forma a motivar a tolerdncia e compreensao entre os habitantes deste planeta.
Assim, os horrores sofridos e perpetrados no decorrer da Historia devem servir de
motivagdo para a constru¢do de um mundo onde se busque compreender as
relagdes interpessoais, internacionais, inter-raciais, de género, etc., para que nao se
joguem ao ar as cinzas das vitimas — como ocorreu em Portobuffolé e nos campos
de concentragao nazistas —, correndo-se o risco de que nao as vendo, o ser humano

torne a praticar o mal a outros, possuidores da mesma natureza do sangue.

When man will conquer his destructive urge,

And learn how to live in harmony with nature and himself.
When all the preachers of hate will be silenced,

And man will become his brother’s keeper.

When man will stop killing man, in the name of God,

And nation will not lift weapons against nation.

When it will be, | do not know, but

Despite all the signs to the contrary,

In the dawn of a Better World, | do believe.**

Alexander Kimel

%2 Quando o homem vai dominar seu impulso destrutivo, / E aprender a viver em harmonia com a

natureza e consigo mesmo. / Quando todos os pregadores do 6dio serdo silenciados, / E o ser
humano vai se tornar protetor de seu irm&o. / Quando pessoas vao parar de matar pessoas, em nome
de Deus, / E nagdes ndo levantardo armas contra nag¢des. / Quando sera, eu ndo sei, mas / Apesar
de todos os sinais contrarios. / No amanhecer de um mundo melhor, eu acredito.
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ANEXO A — Strappada ou “suspensao inversa” — Equipamento de tortura
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ANEXO B - Soldados e autoridades no campo de Ohrdruf
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ANEXO C — Acomodagdes do campo de Ohrdruf
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ANEXO D - Sobreviventes do campo de Ohrdruf
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ANEXO E - Vitimas do campo de Ohrdruf
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ANEXO F — Vitimas do campo de Ohrdruf
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ANEXO G - Vitimas do campo de Ohrdruf
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ANEXO H - Vitimas do campo de Ohrdruf
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ANEXO | — Vitimas do campo de Ohrdruf
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ANEXO J — Poesia de Alexander Kimel

THE ACTION IN THE GHETTO OF ROHATYN, MARCH 1942.

Do | want to remember?
The peaceful ghetto, before the raid:
Children shaking like leaves in the wind.
Mothers searching for a piece of bread.
Shadows, on swollen legs, moving with fear.
No, | don't want to remember, but how can | forget?

Do | want to remember, the creation of hell?
The shouts of the Raiders, enjoying the hunt.
Cries of the wounded, begging for life.
Faces of mothers carved with pain.
Hiding Children, dripping with fear.
No, | don't want to remember, but how can | forget?

Do | want to remember, my fearful return?
Families vanished in the midst of the day.
The mass grave steaming with vapor of blood.
Mothers searching for children in vain.
The pain of the ghetto, cuts like a knife.
No, | don't want to remember, but how can | forget?

Do | want to remember, the wailing of the night?

The doors kicked ajar, ripped feathers floating the air.
The night scented with snow-melting blood.

While the compassionate moon, is showing the way.
For the faceless shadows, searching for kin.

No, | don't want to remember, but | cannot forget.

Do | want to remember this world upside down?

Where the departed are blessed with an instant death.
While the living condemned to a short wretched life,

And a long tortuous journey into unnamed place,
Converting Living Souls, into ashes and gas.

No. | Have to Remember and Never Let You Forget.
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ANEXO K — Poesia de Alexander Kimel

THE CREED OF A HOLOCAUST SURVIVOR

| do believe, with all my heart,

In the natural Goodness of Man.
Despite the blood and destruction,
Brought by one man, trying to be God,
In the Goodness of Man, | do believe.

| do believe, with all my heart,

That God gave man the blessing and the curse.

Man can select the curse of envy, hatred and prejudices,
Or the blessing of love, harmony and beauty.

Despite the painful curses of the past,

In the blessing of the Creator, | do believe.

| do believe, with all my heart,

That God created a beautiful world,

The sun and the trees, the flowers and the bees.
And the best way to serve God, is

To enjoy the fruits of His labor of love.

Despite the painful memories from the past,

In the joyful celebration of life, | do believe.

| do believe with all my heart,

That God has created man in image of His own.

And killing of man, is like killing of God.

Despite the massacres in Rwanda, the cleansing in Bosnia,
The folly of Muslim fanatics, and the cruelty of Pot Pol.

In the love and compassion of the Creator, | do believe.

| believe with all my heart,

That the Messiah and the Kingdom of Heaven will come;
When man will conquer his destructive urge,

And learn how to live in harmony with nature and himself.
When all the preachers of hate will be silenced,

And man will become his brother's keeper.

When man will stop killing man, in the name of God,
And nation will not lift weapons against nation.
When it will be, | do not know, but

Despite all the signs to the contrary.

In the dawn of a Better World, | do believe.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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