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Os homens souberam empenhar sua honra e seu nome bem antes de saberem assinar. 

Marcel Mauss (2003 [1924]: 241) 



 

  
 

RESUMO 

 

 

 

 

Esta tese discute o processo de apropriação da escrita por trabalhadores rurais assentados em 
área de reforma agrária na região da Transamazônica, no município de Anapu, oeste do 
Estado do Pará. A principal linha de investigação se desenrola na perspectiva de uma 
etnografia dos contextos de aprendizagem e dos usos da escrita como prática social, o que 
leva a um questionamento sobre as relações que podem ser estabelecidas entre o 
conhecimento da escrita, seus diversos usos sociais e as estratégias de manutenção das 
condições de um modo de vida fortemente marcado por uma “oralidade primária”. Os 
resultados apontam, muito mais do que uma adaptação à lógica da cultura letrada e à 
modernização supostamente decorrente da alfabetização, para um processo de apropriação da 
escrita como estratégia de manutenção e de preservação de um ethos camponês pelo 
fortalecimento de relações sociais marcadamente não-modernas, destacando-se aí a reinserção 
das relações econômicas no seio dessas relações sociais mais amplas como meio de 
enfrentamento à introdução voraz da economia de mercado em uma economia de base 
camponesa. O objetivo principal do trabalho é, portanto, mostrar que a escrita em si mesma 
não tem nenhum poder intrínseco de transformação da realidade, e que, ao contrário, ela é 
sempre determinada pelo contexto sócio-cultural, assim como pelos mecanismos de seu 
ensino e de sua difusão, o que nos leva a pensá-la menos em termos de suas conseqüências 
(aquilo que ela faz com as pessoas) e bem mais enquanto prática social (aquilo que as pessoas 
podem concretamente fazer com ela).  

Palavras-chave: Letramento. Prática social. Escrita. Agricultores. Feira do Agricultor. 
Transamazônica. Anapu. 
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Cette thèse de doctorat interroge le processus d’appropriation de l’écriture par les travailleurs 
ruraux bénéficiaires de la réforme agraire dans la région de la Transamazonienne, plus 
particulièrement dans le municipe d’Anapu, dans l’Ouest de l’État du Pará. La démarche 
centrale de la thèse est celle d’une ethnographie des contextes d’apprentissage et d’usage de la 
langue écrite vue comme une pratique sociale. Cela nous conduit à nous interroger sur les 
relations qui peuvent être établies entre la connaissance de la langue écrite, ses divers usages 
sociaux et les stratégies de maintien des conditions d’un mode de vie fortement marqué par 
une oralité primaire. Nos travaux montrent que ce n’est pas à une adaptation à la logique de la 
culture lettrée et à la modernisation qui serait supposée découler de l’alphabétisation qu’on 
assiste. Au contraire, le processus d’appropriation de la langue écrite sert bien plus au 
maintien et à la préservation d’un ethos paysan. La langue écrite permet de  renforcer des 
relations sociales non modernes, marquées en particulier par l’insertion des relations 
économiques dans le tissu des relations sociales plus amples qui permet de résister à 
l’introduction de l’économie de marché dans une économie à base paysanne. Le principal 
objectif du travail est donc de montrer que l’acquisition de l’écriture en tant que telle n’a pas 
de pouvoir intrinsèque de transformation de la réalité, et que, bien au contraire, elle est 
toujours déterminée par un contexte socioculturel, ainsi que par les mécanismes de son 
enseignement et de sa diffusion. Cela nous amène à conclure que plus important de penser 
l’écriture en termes de conséquence (ce qu’elle fait avec les personnes), c’est interroger sur ce 
que les personnes font avec elle.  

Mots-clés : Littératie. Pratiques sociales. Écriture. Paysans. Marché de l’Agriculteur. 
Transamasonienne. Anapu. 
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This dissertation discusses the process of appropriation of writing by rural workers in the area 
of agrarian reform in the Transamazonian Region, in the town of Anapu, west of the Pará 
State. The main line of investigation is developed in the perspective of ethnography of 
learning contexts and the uses of writing as social practice. This takes us to question the 
relations that can be established between the knowledge of writing, its many social uses and 
the strategies of maintenance of the conditions of a way of life strongly marked by a basic oral 
tradition. The results show that, instead of an adaptation to the logic of the literate culture and 
modernization supposedly resulting from literacy, there is a process of appropriation of 
writing as a strategy to maintain and preserve a countryside ethos by strengthening the social 
relations markedly non-modern, emphasizing the reinsertion of economic relations in more 
broad social relations as a way of facing the voracious introduction of the market economy in 
a country based economy. The main goal of this dissertation is therefore to show that writing 
by itself does not have any intrinsic power of transformation of reality; instead, it is always 
determined by the socio-cultural context as well as the mechanism of its teaching and 
dissemination, which lead us to analyze it less in terms of its consequences (what it does to 
people) and more in terms of it social practice (what people can concretely do to it). 

Keywords: Literacy. Social practices. Written. Peasants. Open Peasant-market. 
Transamazonian. Anapu. 

 

 

 

 

 



 

  
 

LISTA DE SIGLAS 

 

ALCA – Associação de Livre Comércio nas Américas   

CEB – Comunidade Eclesial de Base 

CEPLAC – Comissão Executiva do Plano da Lavoura Cacaueira 

CERAL – Centre de Recherche sur l’Action Locale 

CIBRAZEN – Companhia Brasileira de Armazenamento  

CPT – Comissão Pastoral da Terra 

EHESS – Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales 

EJA – Educação de Jovens e Adultos   

EMATER – Empresa de Assistência Técnica e Extensão Rural 

ENERA – Encontro Nacional de Educadores e Educadoras da Reforma Agrária 

FETAGRI – Federação dos Trabalhadores na Agricultura 

FNO – Fundo Constitucional de Financiamento do Norte 

FVPP – Fundação Viver Produzir e Preservar 

IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

IDH – Índice de Desenvolvimento Humano 

INAF – Indicador Nacional de Alfabetismo Funcional 

INCRA – Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 

INPE – Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais 

IPAM – Instituto  de Pesquisas da Amazônia  

LAET – Laboratório Agroecológico da Transamazônica 

LICEL – Laboratório Integrado de Educação, Cultura e Linguagem 

MDA – Ministério do Desenvolvimento Agrário  

MDTX – Movimento pelo Desenvolvimento da Transamazônica e Xingu 

MMTCC – Movimento de Mulheres Trabalhadores/Campo e Cidade 

MOBRAL – Movimento Brasileiro de Alfabetização 

MPST – Movimento pela Sobrevivência na Transamazônica  

MST – Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 

NPI – Núcleo Pedagógico Integrado 

OECD – Organization for Economic Co-operation and Development 

ONG – Organização Não-governamental  



 

  
 

OREALC – Escritório Regional de Educação para a América Latina e Caribe 

ONU - Organização das Nações Unidas 

PA – Projeto de Assentamento 

PDS – Projeto de Desenvolvimento Sustentável  

PIC – Programa Integrado de Colonização  

PIN – Programa de Integração Nacional 

PPGCS – Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais  

PROCERA – Programa de Crédito Especial para Reforma Agrária 

PRONAF – Programa Nacional de Fortalecimento da Agricultura Familiar 

PRONERA – Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária 

SAGRI – Secretaria de Agricultura do Estado do Pará 

SR –Superintendência Regional (do INCRA) 

STR – Sindicato dos Trabalhadores Rurais 

UFPA – Universidade Federal do Pará 

UNESCO – Organização das Nações Unidas para a Educação 

 



SUMÁRIO 

0. INTRODUÇÃO ..............................................................................................................21 

0.1. A gênese da pesquisa 24 

0.2. Da escolha do terreno de pesquisa 29 

0.3. Pressupostos teóricos 30 

0.4. Algumas observações sobre a metodologia da pesquisa 37 

1. A TRANSAMAZÔNICA, O TRAVESSÃO E “A RUA”...........................................42 

1.1.O contexto da pesquisa 44 
1.1. 1. A Transamazônica ............................................................................................................................ 44 
1.1.2. Anapu................................................................................................................................................. 47 
1.1.3. O Travessão ....................................................................................................................................... 50 
1.1.4. A comunidade .................................................................................................................................... 50 

1.2. Movimentos de chegada: do espaço ao território 54 

1.3. O contexto da vida local 58 
1.3.1. Modos de vida.................................................................................................................................... 59 
1.3.2. Estratégias de sobrevivência .............................................................................................................. 65 

1.4. Uma comunidade camponesa? 72 

1.5.Questões de Método 81 
1.5.1. O trabalho de campo .......................................................................................................................... 85 

Sobre as entrevistas 92 
Sobre o tratamento/edição das entrevistas 95 
Sobre a utilização de outras técnicas de pesquisa 98 
Entre o risco de um relativismo alienante e o perigo de um etnocentrismo de classe 101 

1.5.2. Retomando a inversão metodológica de Labov............................................................................... 106 
1.5.3. Em direção a uma etnografia da comunicação ................................................................................ 108 
1.5.4. A escrita como objeto cultural múltiplo e complexo ....................................................................... 109 

2. O CONTEXTO DA ESCRITA ...................................................................................117 

2.1. A antropologia da escrita (The Literacy Thesis) 118 

2.2. The New Literacy Studies 129 

2.3. O conceito de letramento e sua repercussão nos estudos sobre escrita no Brasil 133 

2.4. O Projeto “Alfabetização Cidadã na Transamazônica” 144 
2.4.1. Estrutura de gestão e organização do Projeto Alfabetização Cidadã na Transamazônica............... 148 
Personagens e posições no Projeto ............................................................................................................ 150 

1. Alfabetizandos 150 
2. Alfabetizadores 151 
3. Coordenadores locais 153 
4. Estudantes universitários 155 
5. Professores formadores 156 
6. Coordenadores 156 
Princípios filosóficos/concepção teórica 157 
Proposta pedagógica/procedimentos operacionais 161 



 

  
 

2.4.2. A capacitação para ser alfabetizador na reforma agrária: a primeira grande oficina de formação como 
um rito de passagem .................................................................................................................................. 164 

2.5. O projeto Alfabetização Cidadã em Anapu 170 
2.5.1. O começo das aulas de alfabetização nos assentamentos em Anapu .............................................. 170 
2.5.2. Micro-etnografias de alguns contextos de aprendizagem da escrita................................................ 180 
Cenário nº 1: Comunidade Santo Antônio................................................................................................. 184 
Cenário nº 2: Comunidade Santa Vitória................................................................................................... 189 
Cenário nº 3: Comunidade São Pedro........................................................................................................ 192 

3. OS SENTIDOS DO LETRAMENTO PARA TRABALHADORES RURAIS 
ASSENTADOS DE REFORMA AGRÁRIA NA TRANSAMAZÔNICA..................201 

Letramento na reforma agrária: entre sentidos e práticas 203 

3.1. Dos sentidos 205 
3.1.1. De como são definidos os significados do analfabetismo e da alfabetização.................................. 209 

3.1.1.1. Aprender a ler e escrever para “virar gente” 216 
3.1.1.2. Aprender a ler e escrever para “sair da ignorância” 227 
3.1.1.3. Aprender a ler para “ficar independente e não ser enganado” 230 
3.1.1.4. Aprender a ler para “melhorar de vida e desenvolver o lugar da gente” 236 

3.1.2. Experiências de letramento: entre concepções e práticas ................................................................ 241 

3.2. Das práticas: o que escrevem e o que lêem os 'iletrados' 247 
A leitura e a escrita ordinárias ................................................................................................................... 253 
3.2.1. Práticas de leitura: entre decifração e compreensão ........................................................................ 255 
3.2.2. A assinatura: entre o gesto e a palavra............................................................................................. 262 

3.2.2.1. A significação cultural do ato de assinar 264 
3.2.2.2. O contexto institucional da assinatura 271 
3.2.2.3. A natureza do documento a assinar 274 
a) O abaixo assinado 275 
b) A lista de presença 277 

3.2.3. Usos gráficos transversais: algumas observações sobre o cálculo, a contagem e a medida............ 279 

4. AGRICULTORES FEIRANTES DE ANAPU: ENTRE ADAPTAÇÃO E 
RESISTÊNCIA AO MUNDO MODERNO ....................................................................282 

4.1. As trajetórias sócio-históricas dos agricultores feirantes de Anapu 287 
4.2.1 Histórias de vida, histórias de resistência: o que nos dizem as trajetórias biográficas dos agricultores 
feirantes de Anapu? ................................................................................................................................... 292 
Dona Nen: “Porque a vida lá era difícil…”.............................................................................................. 293 
Dona Maria da Paz: “aí era todo dia chegava pistoleiro, chegava aqui na minha casa e eu tinha o quê a 
ofertar pra ele? tinha o café...” ................................................................................................................. 296 
Seu Raimundão: “(…) e quando dá fé, o incra fez o assentamento” ........................................................ 298 
Júlia: “aí eu comecei a me envolver no trabalho da igreja”..................................................................... 301 
Antônio Celso: “rapaz, mas só que se chegar um camarada dizendo que comprou a terra ele vai morar lá 
junto comigo porque eu num saio não”..................................................................................................... 303 
Silvano: “eu pensava assim, eu queria ser um cara individual” .............................................................. 306 

4.2. A feira do agricultor de Anapu: entre estrutura e contingência 312 

4.3. O contexto do surgimento da feira do agricultor de Anapu 317 
4.3.1. Uma trajetória individual atípica ..................................................................................................... 321 
4.3.2. O início da feira do agricultor de Anapu: interseções de interesses individuais e ações coletivas . 337 

4.3.2.1. A criação da feira do agricultor segundo os agricultores 339 
4.3.2.2. A criação da feira do agricultor segundo o representante do STR 341



 
4.3.2.3. A criação da feira do agricultor segundo o presidente da associação dos feirantes 343 

4.4. A consolidação da feira do agricultor: preenchendo espaços abertos, porém improváveis 348 
4.4.1. Vivenciando novos papéis e ocupando outros espaços: a feira do agricultor como espaço de 
socialização e atuação política ................................................................................................................... 351 

4.4.1.1. Saindo de casa, garantindo ajuda nas despesas e se auto-afirmando: as mulheres na feira do 
agricultor 352 
4.4.1.2. Trabalhando para si mesmo, saindo das garras do atravessador e aprendendo fazer política: os 
homens na feira do agricultor 359 

4.5. Entre alianças, deslealdades, arranjos e rearranjos: a feira do agricultor como espaço político de 
afirmação dos camponeses 368 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ..........................................................................................384 

Entre efeitos e práticas de escrita: o letramento selvagem 384 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS...........................................................................394 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

21 

0. Introdução  

O que significa não saber ler nem escrever num mundo regido pela escrita? Que 

implicações pessoais, culturais, sociais e econômicas pode ter o acesso à escrita na vida de 

pessoas que até recentemente não dispunham senão da oralidade como meio de interação 

sociolingüística e que se viram levadas por uma série de circunstâncias a manejar a escrita? E 

o que fazem essas pessoas com a escrita que aprenderam? Aprender a ler e escrever é uma 

necessidade, um direito ou uma imposição? 

Certamente, as possíveis respostas a estas questões não podem ser pensadas in 

abstracto. Pois, dependendo de uma série de variáveis, respostas muito diferentes e até 

opostas podem ser aventadas e validadas. Mesmo se tomarmos como medida as sociedades 

‘complexas’, industrializadas e grafocêntricas, veremos que algumas atitudes envolvendo usos 

da leitura e da escrita, tais como avalizar uma carta de crédito, consultar um extrato bancário, 

tomar um transporte coletivo, ler um jornal, redigir uma nota qualquer, entre outras, são 

bastante comuns, quase banais em alguns contextos, mas não em outros, o que nos convida a 

considerar alguns matizes da função assumida pela escrita nesse modelo de sociedade 

conforme situações sociais específicas. Pois o fato de a escrita ser aí o modo privilegiado de 

comunicação institucional não implica que o seja de maneira absolutamente homogênea: 

diferentes configurações sociais vão sofrer/experimentar essa injunção de maneiras diversas, 

conforme uma série de fatores.  

A presente pesquisa visa compreender o processo de apropriação da escrita por 

pequenos agricultores da Amazônia Brasileira, mais precisamente do município de Anapu, na 

Transamazônica, oeste do Pará, que, confrontados a novas dinâmicas territoriais e em função 

dos desdobramentos dessas mudanças, se viram na contingência de aprender a ler e escrever; 

o que se investiga aqui não é a aprendizagem da escrita em si mesma, mas os diferentes usos 

sociais que as pessoas podem fazer do que J. Goody (GOODY 1968) chama de uma 

“tecnologia do intelecto”. A análise de práticas e representações camponesas da escrita no 

contexto estudado aponta para um processo de apropriação desse instrumento, no sentido que 

Roger Chartier atribui a este termo (CHARTIER 2003), que extrapola o nível da mera 

aquisição individual do código escrito (alfabetização), situando este estudo no campo teórico 

que vem sendo chamado de antropologia da escrita, especialmente no cenário intelectual 
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europeu, e de estudos do letramento no Brasil.  

A experiência concreta que serve de base empírica a este estudo teve início no ano de 

2003 no quadro de um projeto de educação rural implementado pelo Ministério do 

Desenvolvimento Agrário, via Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária, em 

cooperação com a Universidade Federal do Pará, em áreas de assentamento na região da 

Transamazônica, que tinha como objetivo principal alfabetizar os trabalhadores rurais 

assentados nessas áreas ao longo da rodovia Transamazônica e adjacências (incluindo-se aí 

algumas áreas em municípios do rio Xingu), cuja situação de analfabetismo fora detectada e 

apontada por organismos de classe, tais como sindicatos e associações, e por agentes 

prestadores de serviço de assistência técnica, como uma das causas que dificultavam a 

consolidação e a expansão da agricultora familiar nos assentamentos, dificultando, por 

conseguinte, o desenvolvimento da região e agravando ainda mais a sua já complicada 

condição de atraso.  

Essa situação de analfabetismo foi então reconhecida pelo INCRA/Instituto Nacional de 

Colonização e Reforma Agrária, órgão do MDA responsável pela gestão dos assentamentos, 

que procedeu a uma pesquisa exploratória nestas áreas, em cooperação com sindicatos de 

trabalhadores rurais e outros organismos, para localizar e identificar os agricultores a serem 

alfabetizados. Cumprida esta fase inicial de levantamento de demanda, foram feitas listas 

nominais por assentamento indicando idade, sexo, e local de moradia dos assentados a serem 

atendidos pelo programa de alfabetização; estas listas foram entregues à universidade para 

que desse início à elaboração do projeto, cujo financiamento a esta altura já estava 

devidamente garantido pelo MDA. A universidade/UFPA (campus de Belém) entra em ação 

com a formulação da proposta pedagógica (Instituto de Educação) e do plano de 

execução/cronograma físico-financeiro (Instituto de Ciência Sociais Aplicadas) para 

operacionalização do projeto de alfabetização. O campus universitário de Altamira é 

convidado a se integrar ao projeto indicando um professor para assumir a coordenação das 

atividades na região. 

A Amazônia é uma região quase sempre vista por seus aspectos problemáticos: 

pesquisadores, organismos internacionais, governos, ONG's, via de regra, referem-se à 

realidade amazônica ressaltando seus aspectos sensíveis: “(...) em 1991, quase 60% da 

população amazônica possuía renda insuficiente e a taxa de analfabetismo era de 24%, uma 

das mais elevadas do Brasil, situando-se abaixo somente da região Nordeste. Atualmente, a 
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Amazônia detém a pior distribuição de renda do Brasil...” (IPAM, 2007); o relatório do 

PNUD de 2001 apresentava os índices de IDH da região como um dos piores do mundo, 

destacando o nível de analfabetismo da população como um dos “pontos mais sensíveis a 

serem equacionados para enfrentar o problema da pobreza e do subdesenvolvimento aí 

enraizados”.  

Esses exemplos são emblemáticos da imagem socialmente construída sobre a região e 

seus habitantes e refletem as dificuldades de superar essas avaliações baseadas em categorias 

de análise abstratas e externas àqueles sobre quem se manifestam – o que é perceptível tanto 

em textos de relatórios e pesquisas de cunho político, social ou jornalístico, tais como os 

relatórios dos organismos citados, quanto em certos textos de cunho propriamente 

acadêmico/científico, como podemos ver pela leitura de teses e artigos sobre o assunto, 

inclusive trabalhos com forte base empírica que, depois de longos (e nem tão longos assim) 

períodos de imersão em campo, acabam por reproduzir, com mais ou menos sofisticação 

intelectual e discursiva, a mesma ladainha da síndrome da falta, por assim dizer, estrutural, 

que define sempre ex negativo a realidade estudada.  

Uma das maiores dificuldades diz respeito ao fato de que aquilo a que globalmente se 

chama “Amazônia” não é, como pretendem muitos arautos do discurso desenvolvimentista e 

modernizador, um espaço homogêneo sobre o qual seja possível emitir juízos e avaliações tão 

generalizantes quanto simplistas. A região da Transamazônica tem o agravante da colonização 

implementada pelo governo federal na década de 1970, cujos contornos contraditórios e mal 

definidos ainda estão por serem adequadamente descritos, não obstante uma série de 

interessantes trabalhos acadêmicos realizados na e sobre a região desde o começo dos anos de 

1980. 

Nessa perspectiva, o presente trabalho parte do pressuposto de que produzir 

conhecimento sobre a Amazônia requer uma atenção particular sobre os aspectos da realidade 

que se quer entender, isto é, uma fundamentação empírica alcançável apenas por meio de uma 

abordagem de natureza etnográfica; porém, ao fazer essa opção, e considerando o fato de que 

o coletivo pesquisado coexiste com outros coletivos na mesma sociedade, mantenho os 

sentidos vigilantes para evitar os riscos de cair numa armadilha de insularidade sociológica, a 

que se expõem aqueles que, orientados pela teoria do relativismo cultural, absolutizam a 

metodologia etnográfica ignorando o caráter relacional dos traços pertinentes das culturas que 

descrevem, como se estes fossem independentes das relações que tais grupos mantêm, seja 
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com a sociedade envolvente (no caso de sub-culturas em uma mesma sociedade), seja com 

outras sociedades (no caso de grupos étnicos diferentes)2. 

0.1. A gênese da pesquisa  

A questão aqui tratada foi se configurando aos poucos como uma temática de pesquisa a 

partir de uma experiência com trabalhadores rurais assentados em uma área de reforma 

agrária na mesorregião da Transamazônica, ao final do ano de 2002, quando fui convidada a 

integrar a equipe de um projeto de educação em áreas de assentamentos3. Não existia de início 

um interesse propriamente acadêmico norteando minha inserção neste projeto, no qual 

ingressei como coordenadora em nível regional.  

No ano seguinte, 2003, além da função de coordenação regional assumi também a tarefa 

de professora formadora do grupo de alfabetizadores do município de Anapu; em 2004, 

trabalhei como coordenadora pedagógica, assessorando a equipe de formadores de todos os 

municípios envolvidos; em 2005, assumi a coordenação geral do Projeto Alfabetização 

Cidadã na Transamazônica, já em sua terceira edição. A cada ano, o nível de envolvimento 

com os trabalhadores rurais aumentava e se modificava também a natureza da relação com 

eles, pois a visão que eu tinha da situação se modificava conforme o lugar/ângulo de onde eu 

olhava, e quanto mais eu me envolvia mais necessidade sentia de ampliar e aprofundar a 

compreensão sobre o que estava acontecendo na vida daquelas pessoas que estavam sendo 

alfabetizadas.  

Foi assim que a questão do acesso à escrita e suas possíveis conseqüências começou a 

tomar forma de desafio para mim, pois até aquele momento a discussão sobre alfabetização 

não ultrapassava os limites do debate técnico a que comumente nós lingüistas somos 

convidados a participar e nos quais os índices de analfabetismo não passam de dados 

estatísticos com que lidamos de maneira impessoal, quase fria. Presa a um universo 

letrado/grafocêntrico em que o uso da escrita é bastante trivial, deparei-me com uma realidade 

um tanto estranha: centenas de trabalhadores rurais, homens e mulheres ‘de verdade’, 

moradores das áreas de assentamento nos municípios da Transamazônica atendidos pelo 

                                                
2A respeito da possibilidade de uma tal abordagem articulando procedimentos etnográficos e objetivos 
sociológicos, ver BERTAUX 1997.  
3Este projeto de extensão da UFPA, Projeto Alfabetização Cidadã na Transamazônica, será apresentado na 
segunda parte da tese.  
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referido Projeto (Pacajá, Anapu, Senador José Porfírio, Altamira, Brasil Novo, Medicilândia e 

Uruará), depois de um dia inteiro de trabalho na roça e da caminhada de vários quilômetros, 

no escuro e às vezes na lama (quando é inverno) para chegar ao barracão/escola, buscando 

formas particulares de interação para aprender a ler e a escrever... e reclamando a 

oportunidade de “pelo menos sabê assiná o nome”.  

A convivência com essas pessoas e o contato com a vida que elas levam no cotidiano 

dos assentamentos, quando de minhas idas a campo para fazer acompanhamento pedagógico 

às turmas de alfabetização, me fizeram olhar de forma diferente para aqueles “analfabetos”. E 

eu comecei a me perguntar: quem eram aquelas pessoas? Por que queriam aprender a ler e a 

escrever se não precisavam disso para manejar uma foice ou uma enxada? O que as levava a 

fazer esse esforço? Como elas se relacionavam com a escrita, mesmo sem saber decifrá-la 

convencionalmente? Como registravam a produção, como faziam contas, se não sabiam 

escrever e não conheciam os números? Que outras estratégias de comunicação/expressão elas 

utilizavam no cotidiano? Que estratégias usavam para participar das decisões em suas 

organizações de classe (sindicatos e associações)? Que valores, que representações e 

expectativas tinham em relação à escrita e como esta atravessava suas diferentes práticas 

socioculturais? Se elas soubessem ler e escrever suas vidas seriam diferentes? Em que 

sentido?  

Essas e muitas outras questões se atravessaram no meu caminho pessoal e acadêmico e 

me colocaram frente a um curioso dilema: tecnicamente, o projeto sob minha 

responsabilidade deveria promover a alfabetização daquelas pessoas, o que significava 

ensinar-lhes noções de leitura, escrita e cálculo (basicamente, embora não exclusivamente, o 

funcionamento do sistema de escrita em termos estruturais/lingüísticos). A realidade, porém, 

trazia desdobramentos que, a princípio, não estavam previstos (sobre os quais será feita uma 

discussão adiante) e que acabaram se tornando o grande lance a marcar a singularidade dessa 

experiência.  

Tais desdobramentos desafiavam os limites da área de minha formação de origem, a 

lingüística, mas não me parecia razoável ignorar o fato concreto de que foi, inegavelmente, da 

experiência com a linguagem que muitos desses ‘imponderáveis’ emergiram. Foi, então, na 

tentativa da sua compreensão, do seu desvela mento, que recorri às Ciências Sociais, pois os 

usos lingüísticos (sejam orais, sejam escritos – no caso das línguas que têm escrita) estão 

insertos no seio de relações sociais mais amplas das quais são parte importante, mas apenas 
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parte; porém, não adiantaria muito transferir toda a densidade da questão para o que de forma 

vaga e imprecisa se chama de ‘relações sociais’, ignorando ou deixando em segundo plano a 

função crucial que a linguagem desempenha na construção dessas relações e perder, portanto, 

uma gama imensa de possibilidades de compreender os entrelaçamentos existentes entre a 

linguagem, seus usos sociais e os modos de vida daquelas pessoas4.  

A situação era particularmente inquietante porque se, de um lado, não era muito 

adequado tratar a questão como se fosse estritamente uma questão de linguagem 

(aprendizagem da escrita), por outro lado, também não parecia razoável esvaziar a força dessa 

experiência em nome de uma leitura ‘sociologizante’ supostamente mais alargada em que a 

linguagem apareceria (se aparecesse) como figurante.  

Ao final de 2005, depois de três anos de contato com a realidade de pessoas 

‘analfabetas’ do meio rural tentando aprender ler e escrever, e de posse de uma quantidade 

considerável de documentos, especialmente relatórios, textos escritos pelos recém-

alfabetizados e fotografias, mas, sobretudo, intrigada por alguns acontecimentos decorrentes 

da experiência dos agricultores com a escrita, que, aparentemente, não tinham muita relação 

entre si, tomei a decisão de ir mais fundo na compreensão da referida experiência.  

Foi assim que, para entender melhor o que acontece quando grupos de tradição oral 

passam a incorporar a escrita a suas práticas de interação e comunicação e que conseqüências 

isso tem para as suas vidas, precisei me distanciar da realidade imediata em que estava imersa. 

Fui fazer doutorado em Ciências Sociais, pois havia aprendido, ainda na graduação em Letras, 

que “a linguagem é um fato social”, e é assim que deve ser vista, sob o risco iminente de se 

chegar a resultados muito parciais. Era preciso, porém, ir além da mera percepção das 

interrelações teórico-conceituais entre língua(-gem) e sociedade, isto é, ao invés de 

                                                
4Conforme aponta Lobo (1992), na expressão “modos de vida” estão subsumidas diferentes tradições de pesquisa 
em Ciências Sociais, desde aquela voltada às condições de vida das classes trabalhadores, fortemente marcada 
pelo fator econômico na definição e compreensão destas condições, assim como a presença de uma preocupação 
de cunho bio-social, passando pelos estudos feministas, pelos estudos sobre família por aqueles marcados pelos 
vieses socioeconômico e sócio-político dos processos de trabalho, até abordagens do cotidiano próximas à 
antropologia cultural. Segundo esta autora, se muitos destes temas – apesar de renovados – podem refluir 
“reproduzindo freqüentemente a clássica análise das práticas sociais como efeitos condicionados das estruturas” 
(p. 02), também abrem possibilidades de rupturas de dicotomias ao instaurarem outros parâmetros 
epistemológicos e metodológicos, como a consideração da diversidade de práticas cotidianas, os processos de 
elaboração do pensamento que governa essas práticas, as tradições e as representações das classes trabalhadoras. 
Na presente pesquisa, ao usar a expressão modos de vida estou me referindo a essa possibilidade de síntese de 
que fala Elisabeth Lobo, pela qual se tenta conhecer as formas de organizar a vida de um determinado coletivo 
humano sem abstrair as condições materiais de existência (ou a estrutura) mas sem tampouco tomá-las 
determinante. 
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simplesmente constatar o seu caráter social era necessário descrever e analisar a diversidade 

de usos e funções sociais da linguagem em situações concretas, possibilitando uma ampliação 

da compreensão a respeito do mais importante, mas ainda misterioso, sistema simbólico que 

tornou possível a invenção da cultura e que, de forma tão peculiar, nos caracteriza como 

humanos extremando-nos das outras espécies animais.  

Devo dizer que quando aceitei participar do projeto de extensão da universidade, que 

deveria promover a alfabetização de assentados, eu não havia previsto estudar os ‘efeitos da 

escrita’. Foi a relação com as pessoas no decorrer de quase quatro anos de contato que 

provocou a reflexão sobre este tema, me desafiando a ultrapassar a superfície cômoda do 

trabalho técnico de assessoria e a tentar compreender, para além das evidências fáceis e 

tentadoras, o que estava acontecendo relativamente às conseqüências da escrita nos modos de 

vida de populações até recentemente ‘analfabetas’. Não se trata, certamente, de um acaso, 

como se poderia supor pelo fato de a motivação acadêmica não ter sido originalmente a razão 

dessa escolha; faço essa ressalva porque esse fator (minha relação com os trabalhadores rurais 

anterior à pesquisa em si) terá desdobramentos ambivalentes no momento do trabalho de 

campo e provavelmente na interpretação por mim proposta, daí porque me coloco o tempo 

todo no texto, às vezes de forma quase excessiva – o que considero um risco, mas também 

uma necessidade para que possa objetivar essa relação. 

É preciso ressaltar, por outro lado, que a questão do acesso à escrita não me era de todo 

estranha, pois na condição de lingüista e professora de um curso de formação de professores 

(Licenciatura em Letras) já havia me deparado com muitos aspectos dessa discussão na minha 

prática profissional, especialmente no que diz respeito à escolarização de crianças, onde é 

muito patente o caráter de rito de iniciação da aprendizagem da leitura e da escrita – principal 

forma de acesso ao universo escolar em nosso modelo de sociedade. Porém, o mesmo 

processo (apropriação da escrita) é muito diferente quando se trata de adultos, com a 

especificidade de, no caso em questão, serem adultos trabalhadores rurais, uma categoria 

sócio-profissional para a qual, em princípio, a cultura escrita, a ‘instrução’, não parece ser um 

imperativo.  

É claro que, no estágio civilizatório em que nos encontramos e em nome das opções 

ideológicas e políticas que assumimos como sendo as mais justas e adequadas e que definem 

em mais alto grau os contornos da nossa própria humanidade, não podemos aceitar que ainda 

existam pessoas analfabetas, ‘mergulhadas na ignorância e na escuridão’. Desse modo, e para 
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não ferir nosso senso republicano de justiça, entendemos que todos, inclusive os camponeses, 

devem ter acesso ao que consideramos elementar ao funcionamento da vida social. Então nos 

lançamos com sinceras intenções ao afã de levar ‘a luz’, de educar, instruir o povo, pois o 

analfabetismo é uma ‘vergonha’, um índice negativo de desenvolvimento, uma ‘mancha’, 

enfim, algo que, como uma doença, tem que ser ‘erradicado’. 

Mas, esse nosso sonho republicano da necessidade de universalização do saber é sempre 

rondado pelo fantasma de um certo racismo de classe que nos acompanha no mais íntimo de 

nossas consciências modernas e letradas e se manifesta quando desligamos o botão da 

consciência da postura politicamente correta ou quando, fora dos espaços públicos onde 

atuamos profissionalmente, aproveitamos o descuido ou a cumplicidade do interlocutor para 

revelar nosso mal-estar diante da presença quase sempre incômoda de certos representantes 

legítimos das classes populares, seja por meio de comentários irônicos ou “do discurso 

silencioso dos gestos, das pequenas decisões cotidianas, para não dizer nada das grandes” 

(PASSERON 1989: 32). É mais ou menos como se o acesso ao conhecimento por parte dos 

‘pobres’ não devesse ultrapassar um certo limite, tal como sugeriu Bernard Mandeville 

referindo-se à situação da classe trabalhadora inglesa no século XVIII: 

Para que a sociedade seja feliz e o povo tranqüilo nas circunstâncias mais adversas, é 
necessário que grande parte dele seja ignorante e pobre. O conhecimento não só 
amplia como multiplica nossos desejos [...] Portanto, o bem-estar e a felicidade de 
todo o Estado ou Reino requerem que o conhecimento dos trabalhadores pobres fique 
confinado dentro dos limites de suas ocupações e jamais se estenda (em relação às 
coisas visíveis) além daquilo que se relaciona com sua missão. Quanto mais um 
pastor, um arador ou qualquer outro camponês souber sobre o mundo e sobre o que é 
alheio ao seu trabalho e emprego, menos será capaz de suportar as fadigas e as 
dificuldades de sua vida com alegria e contentamento. 5 

A passagem acima traz de forma muito clara, e por isso um pouco incômoda, uma 

daquelas pré-noções em que se assenta a percepção que se foi construindo a respeito da 

legitimidade do direito ou mesmo da necessidade de se educar/instruir as classes 

trabalhadoras, em oposição à naturalidade com que se concebe a formação/instrução das 

classes superiores, – idéia que parece, a nossos olhos de hoje, cínica, preconceituosa, 

etnocêntrica, quase absurda. Porém, por mais que se queira negar a força desse pré-

julgamento em nossa própria maneira de pensar tal estado de coisas, é impressionante como 

                                                
5Citado por Thompson, 1998: 15.  
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ele é atuante em nossa sócio-cosmologia, ainda que em níveis subterrâneos. É como se, no 

fundo e apesar do esforço consciente para ‘universalizar’ o acesso ao ‘conhecimento’, 

houvesse um certo receio de que, uma vez instruídos, os camponeses perdessem sua 

‘identidade’ e se descaracterizassem enquanto tal, pois que passariam a ser outra coisa – 

conforme o preconceito de que sofisticação intelectual não condiz muito com o que se 

imagina ser a ‘essência’ da condição de camponês6. 

Foi em meio a essas ambivalências que comecei a me aproximar do meu ‘objeto’. Como 

participante de uma configuração sócio-cultural em que a cultura escrita constitui, 

inegavelmente, uma condição de êxito pessoal e profissional e, consequentemente, um traço 

identitário altamente positivo, eu sentia a necessidade humanitária de partilhar isso com os 

que eram destituídos de tal prerrogativa. Afinal, não havia como negar a ‘relevância social’ de 

um projeto que promoveria a ‘inclusão’ dos que estavam à margem, sem acesso ao 

conhecimento. O trabalho de campo me mostraria que uma parte considerável das minhas 

certezas a respeito do analfabetismo como um ‘grave problema social’ e da promoção da 

alfabetização como resposta quase mágica a esse problema não passava de uma ficção 

referencialmente útil, e eu precisei por inúmeras vezes refazer o caminho para não ver meu 

‘objeto’ escapar e se perder entre as inúmeras e incertas linhas de que se tece a vida real. 

0.2. Da escolha do terreno de pesquisa 

Devo lembrar que quando escolhi o tema da pesquisa eu me encontrava numa situação 

específica em termos de acesso a documentos. Decididamente, não se tratava de um 

pesquisador que vem de fora e chega de mãos vazias tentando convencer os informantes da 

importância de sua pesquisa e precisa às vezes se submeter a uma série de procedimentos para 

conseguir consultar suas fontes. Não. Nesse aspecto, eu me encontrava numa condição 

privilegiada, pois como formadora, depois coordenadora pedagógica e, por fim, responsável 

pelo projeto em estudo, eu tinha em mãos uma série de informações preciosas: desde os 

relatórios mensais de acompanhamento às turmas de alfabetização realizados pelos estagiários 

e coordenadores locais, passando pelos documentos produzidos pelos formadores das turmas 

nos assentamentos, até os textos produzidos pelos alunos durante o processo de alfabetização. 

De um lado, eu havia, portanto, reunido uma quantidade razoável de informações sobre as 

                                                
6 O uso deste termo será discutido mais à frente. 
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comunidades dos diferentes municípios da Transamazônica em que acontecera o projeto de 

alfabetização mencionado, mas não tinha clareza de como proceder quanto à coleta de dados 

mais sistemática, nos moldes daquilo que se considera uma pesquisa etnográfica, com a 

delimitação de um lugar, a escolha de pessoas, registros pontuais, entrevistas, etc. 

Inicialmente, pensei que seria possível trabalhar em vários lugares, já que em todos eles 

havia muito material a ser explorado; depois me dei conta de que isso seria inviável se eu 

quisesse “sair do plano de sobrevôo e descer ao plano concreto da experiência”, conforme nos 

desafia Merleau Ponty. Vi-me, então, frente à necessidade de conciliar adequadamente a 

vontade de pesquisar e as condições concretas de que eu dispunha, de modo a não reduzir a 

complexidade e a densidade da experiência, fazendo uma interpretação apressada e 

superficial.  

Assim, optei por Anapu. Entre outras razões, essa escolha se deve ao fato de eu já ter 

trabalhado com agricultores desse município durante todo o ano de 2003, como responsável 

pela formação de alfabetizadores, além de ter sido aí que ocorreu um dos desdobramentos 

mais interessantes da experiência aqui narrada: a criação de uma feira por iniciativa de 

trabalhadores rurais alunos de uma das turmas do referido projeto de alfabetização. Portanto, 

minha relação com esse lugar e com as pessoas ali situadas era bem mais estreita se 

comparada à relação com as pessoas de outros lugares, visto que Anapu foi o município que 

mais freqüentei por causa do trabalho como formadora em 2003, que requeria contato regular 

com os alfabetizadores durante os encontros de formação e com os agricultores que estavam 

sendo alfabetizados, quando das visitas às turmas nas comunidades/vicinais. 

Feita então a escolha do lugar da pesquisa, comecei a trabalhar, de fato, na coleta de 

dados para esta tese em março de 2007. Eu já havia anunciado anteriormente a algumas 

pessoas a intenção de fazer o trabalho de campo em Anapu, mais precisamente na área onde 

surgiu a feira do agricultor (sobre a qual falarei detalhadamente mais à frente), e procurei 

estabelecer contatos mais operacionais com algumas pessoas no sentido de ser recebida na 

casa de alguém pelo menos durante os primeiros dias. 

0.3. Pressupostos teóricos  

Inicialmente, a perspectiva teórica que guiava meu interesse de pesquisa estava muito 

ligada à concepção da escrita como tecnologia autônoma, independente, o que me fazia buscar 
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os efeitos de sua introdução em um contexto considerado iletrado. Eu havia aprendido isso, 

que a escrita tem efeitos, especialmente pelo contato com alguns trabalhos do antropólogo 

Jack Goody. 

Em um de seus mais conhecidos trabalhos, intitulado A razão gráfica: domesticação do 

pensamento selvagem, este autor assume, a partir de pesquisa em diferentes sociedades, a 

premissa de que a invenção da escrita é responsável por uma modificação sem precedentes na 

história da humanidade. Dessa forma, uma compreensão mais adequada da história humana 

precisaria desfocar o olhar dos meios e modos de produção para os meios e modos de 

comunicação, o que significa, em termos de programa de trabalho, um deslocamento da 

ênfase em aspectos puramente materiais para aspectos ligados à produção e transmissão do 

conhecimento, campo em que a invenção da escrita teve um papel capital:  

Para aqueles que investigam a interação social, há um campo de estudo 
necessariamente decisivo: a evolução da tecnologia do intelecto. Neste domínio, o 
passo decisivo depois da linguagem é a redução da fala a formas gráficas, o 
desenvolvimento da escrita (GOODY 1988: 20).  

Em outra passagem mais à frente, J. Goody volta a insistir de forma igualmente enfática 

em sua opção, agora não mais apenas sugerindo um campo de trabalho, mas restringindo 

todas as possibilidades de estudo e compreensão das mudanças experimentadas pela vida 

social ao estudo das transformações ocorridas no campo da comunicação humana: 

A passagem da ciência do concreto à ciência do abstrato, ou, se se preferir, o 
desenvolvimento de conceitos e formulações de um tipo cada vez mais abstrato [isto é, 
a domesticação do pensamento selvagem] não pode ser compreendido senão ao nível 
das transformações fundamentais produzidas na natureza da comunicação humana. 
(GOODY 1988: 168)  

Estaríamos, assim, diante de uma matriz de percepção do ‘outro’ de acordo com a qual 

o critério mor de distinção entre diferentes sociedades (diferentes maneiras de organizar a 

vida) seria deslocado dos sistemas de produção para os sistemas de comunicação, pois a 

invenção da escrita, ainda que não possa ser considerada de forma unicausal, teria uma 

importância crucial na direção do desenvolvimento tomada pelas sociedades que a possuem, 

marcando-as de forma profunda e irreversível em comparação com as sociedades que não a 

possuem, de modo que teríamos uma nova chave de interpretação das diferenças entre umas e 
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outras; chave esta que nos ajudaria a superar o caráter unidirecional da mudança, ou em 

outros termos, a perspectiva evolucionista – tão duramente criticada e evitada a todo custo por 

quem se arrisca a estudar as sociedades “menos desenvolvidas” (fiquemos com essa 

‘classificação’, por enquanto). Daí porque, para Goody,  

(...) um exame dos efeitos da comunicação pode conduzir a uma atenuação da 
acentuada dicotomia que tantos assumem entre moderno e tradicional, industrial e pré-
industrial, capitalista e pré-capitalista, uma atenuação que pode impedir-nos de 
‘primitivizar’ prematuramente a vida social de outras ‘civilizações’ (GOODY 1986: 
204 [as aspas simples/grifos são do próprio autor]). 

Temos aí, sem dúvida alguma, um grande ponto de referência nas ciências sociais, e 

particularmente na Antropologia. Mas no caso da situação que eu me propunha estudar, seria 

válida essa abordagem? Por mais interessante e tentadora que seja e ainda que útil em outras 

situações de pesquisa, ela se mostrou pouco operativa na elucidação daquilo que eu me 

propusera como ‘problema’, visto que eu não estava trabalhando como uma ‘sociedade sem 

escrita’, e sim com coletivos sem escrita dentro de uma sociedade com escrita. Ora, outros 

autores, como Scribner e Cole (1981) já haviam demonstrado que a maioria dos efeitos que J. 

Goody atribui à escrita são, na verdade, devidos à experiência de escolarização e não 

exatamente à introdução da escrita. Ainda que em muitos casos seja difícil dissociar uma da 

outra, os experimentos destes dois autores com os Vai da Libéria, onde a aprendizagem da 

escrita (no caso das escritas árabe e vai) é independente da escola (onde se aprende a escrita 

inglesa), mostra muito claramente a inexatidão das teses principais defendidas em A razão 

gráfica. 

Nessa linha de crítica e de revisão dos pressupostos de J. Goody sobre os efeitos da 

escrita, uma série de estudos vem se estabelecer, sobretudo no domínio anglo-saxão, 

afirmando a necessidade de estudos etnográficos precisos, o que, segundo alguns autores mais 

radicais, Goody nunca teria de fato feito, para se verificar de forma precisa a influência da 

escrita em situações sociais específicas e as reconfigurações daí decorrentes de acordo com os 

contornos efetivamente estabelecidos em cada uma das situações estudadas. Nessa 

perspectiva, uma das figuras mais expressivas é Brian Street (STREET, 1984, 1993, 2004). 

A sociedade brasileira é uma dessas em que a escrita, apesar de ser o meio hegemônico 

de comunicação institucional, não é tomada de forma homogênea por todos os seus partícipes 

como meio de comunicação e interação sociolingüística, isto é, muitas pessoas se relacionam 
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com ela de forma diferente daquela a que estamos acostumados como habitantes da cidade, 

usuários dos mass media, leitores, consumidores de materiais impressos das mais diversas 

naturezas, tais como livros, jornais, revistas, relatórios bancários, anúncios, etc. Dada essa 

variabilidade nas maneiras como se dá essa relação, precisamos – conforme sugerem os 

autores ligados aos New Literacy Studies – compreender a escrita como prática cultural. 

Dessa forma, e considerando que o fato de escrita ocupar um lugar importante na 

organização social não significa que seus efeitos sejam uniformes para todo o conjunto dessas 

sociedades, precisei modificar meus pressupostos e deslocar o eixo central da pesquisa dos 

“efeitos da escrita” para a observação dos usos da escrita como práticas sociais. Em outras 

palavras, eu não estava indo pesquisar nada ‘exótico’, em uma sociedade ‘tradicional’ e 

longínqua, muito pelo contrário, eu estava indo em busca de algo relativamente conhecido, 

comum, até, para a maior parte das pessoas, visto que, de uma forma ou de outra, por 

fazermos parte de uma sociedade letrada, somos alcançados pela escrita e por seus efeitos – 

mesmo que em escalas bastante diferenciadas. E essa familiaridade quase naturalizada com a 

escrita é que seria extremamente problemática, porque traz embutida uma série de 

julgamentos e expectativas difíceis de controlar. É como se – em certa medida – eu já 

estivesse partindo do que, na realidade, eu deveria demonstrar. 

Mas essa reformulação não foi muito simples, nem tampouco fácil e posso dizer sem 

medo de estar exagerando que esse foi um dos maiores dilemas que enfrentei: como não viciar 

o processo de recolha de dados – e, conseqüentemente, não comprometer/contaminar a 

interpretação destes – pela lógica da razão escrita (gráfica) inerente ao próprio ponto de 

partida da pesquisa? Como não corroborar, simplesmente, os mesmos lugares comuns que 

marcam a maioria dos estudos sobre o acesso à escrita7 (que, diferenciando-se apenas em 

detalhes, assumem que a escrita repercute não somente na sociedade onde é introduzida, mas 

também na organização psíquica de quem a utiliza)? Por outro lado, como – em nome da 

contraposição a esse determinismo psicológico – não cair numa espécie de relativismo 

populista da defesa do ‘saber oral popular’, que, por não conseguir ver as implicações do 

escalonamento, socialmente construído, de legitimação dos diferentes usos sociais da escrita, 

acaba se constituindo em uma força de conservação da ordem social? 

Concretamente, eu tinha o seguinte desafio: chegar à compreensão que os agricultores 

                                                
7Cf. Goody e Watt, 1968; Luria, 1976; Scribner e Cole, 1974; entre outros. 
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(iletrados numa sociedade letrada) tinham da escrita sem induzir essa compreensão e 

estabelecer (identificar, descrever, demonstrar) as conexões causais daí decorrentes. Para 

tanto, seria necessário ‘domesticar’ meu pensamento acadêmico, pondo em suspenso a sua 

matriz fortemente condicionada pela lógica da razão gráfica. 

Considerando a situação específica, concreta, a ser estudada, eu tinha algumas 

possibilidades, umas mais outras menos produtivas em termos de análise. Assim, optei por um 

quadro teórico menos fechado – cujos contornos serão discutidos mais à frente – que me 

possibilitasse circular por diferentes matrizes de pensamento e aproveitar a contribuição de 

cada uma na medida em que trouxessem maior poder explicativo, sem contudo cair numa 

espécie de promiscuidade teórica, o que, a um certo ponto poderia inviabilizar a análise pela 

não assunção das conseqüências das filiações intelectuais contraídas. 

Em termos mais operacionais, eu tinha que dar dois passos e fazer isso de forma 

articulada para não cair num emaranhado esquizofrênico de informações produzidas no nível 

etnográfico e explicações teóricas que se opunham a ponto de às vezes se excluírem 

mutuamente: 1: entender e explicar como se relacionam “efeitos” e “práticas” de escrita em 

um contexto específico (um assentamento de reforma agrária na Transamazônica); 2: dar 

conta das particularidades e dos desdobramentos dessa experiência de acesso à escrita, 

mostrando o que ela poderia trazer de novo em termos de conhecimento sobre o assunto.  

Assim, o texto que segue faz o seguinte percurso. Num primeiro momento, trato do 

lugar onde fiz a pesquisa: a experiência aqui narrada tem como protagonistas pequenos 

agricultores submetidos objetivamente a uma série de limitações materiais para quem a 

principal preocupação não parece ser o deleite que supostamente as classe superiores e 

urbanas mais folgadas experimentam em relação à escrita e aos produtos da cultura escrita. 

Desse ponto de vista é a luta pela terra que aparece aí como o desafio maior para essas 

pessoas e desconsiderar isso seria cometer uma “injustiça interpretativa”, pois eu correria o 

risco de, na pesquisa, não ver senão faltas, ausências, insuficiências, enfim, toda sorte de 

comportamentos e posturas que não demonstram senão a sua ignorância, seu 

desconhecimento da cultura letrada e de seu principal vetor, a língua escrita. Assim, no 

primeiro capítulo, tento dar conta da configuração do espaço, mostrando, ainda que em linhas 

gerais, como o processo de ocupação desse pedaço da Transamazônica conformou de maneira 

específica o conjunto das relações sociais aí presentes e de que forma isso se reflete nas 

práticas culturais, incluindo-se aí as de escrita e leitura, dos agricultores; para isso, recorro 
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especialmente, mas não exclusivamente, aos depoimentos colhidos por meio de entrevistas 

não-diretivas com os agricultores, lideranças sindicais, técnicos agrícolas e funcionários do 

Incra (algumas gravadas em áudio, outras apenas transcritas), assim como às observações 

diretas realizadas durante a pesquisa de campo. Usei também dois questionários para fazer um 

recenseamento das famílias ao longo do travessão: um sobre moradia, condições de habitação, 

número de pessoas da casa, nível de escolaridade dos moradores, principais atividades de 

produção, etc.; e outro sobre a trajetória do chefe de família (responsável pela unidade 

familiar), em que são registrados dados referentes a sua história de vida, desde o nascimento, 

infância, adolescência, migrações, casamento, até o momento da pesquisa. 

No segundo capítulo, apresento o projeto de alfabetização no interior do qual os 

agricultores vivenciaram a experiência com a escrita analisada e os meandros pelos quais 

passou essa experiência, desde as primeiras reuniões preparatórias e as mobilizações nos 

travessões, passando pelo processo de formação dos alfabetizadores até os desdobramentos 

mais pontuais e singulares do projeto, como a criação da feira do agricultor de Anapu (cuja 

análise mais específica será objeto da outra parte). Tento recuperar algumas experiências para 

situar o acesso à escrita no contexto apresentado no primeiro capítulo, tentando esboçar 

algumas pistas que ajudem a entender as especificidades do projeto em Anapu; 

metodologicamente, aparecem mais uma vez as entrevistas, mas entram em cena também o 

recurso aos documentos: relatórios de visita de campo de estagiários, coordenadores locais e 

formadores, texto do projeto de alfabetização (a proposta pedagógica formulada e apresentada 

pela universidade, com as diretrizes que deveriam nortear a práticas dos participantes); e 

micro-etnografias de aulas de alfabetização nas turmas do assentamento em questão. A 

necessidade de falar sobre o projeto de alfabetização de forma mais particularizada deve-se ao 

fato de que, como ressalta Aïssatou Mbodj-Pouye em seu trabalho de doutorado sobre a 

escrita entre camponeses produtores de algodão em uma aldeia no sul do Mali, ao se aprender 

a escrever não se aprende apenas uma técnica de codificação, mas sobretudo uma série de 

disposições, um conjunto de hábitos, de gestos de escrita, aprende-se o recurso a 

determinados gêneros ou modelos escriturais, aprende-se o domínio de contextos de uso 

ligados a concepções de escrita (MBODJ-POUYE 2007: 73); definitivamente, ler e escrever 

não são verbos intransitivos... 

No terceiro capítulo, apresento uma discussão a respeito de como os agricultores 

pensam a leitura e a escrita, e tento fazer um contraste entre o que pensam e falam e aquilo 
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que realmente fazem em termos de uso concreto do letramento. Ao insistir na idéia dos usos 

da escrita pelos agricultores como práticas sociais e, enquanto tal, condicionadas pelo desafio 

de responder adequadamente às injunções decorrentes das transformações sofridas pela 

sociedade envolvente que atingem, de um modo ou de outro, a organização interna das 

comunidades impondo-lhes novas necessidades, disseminando novos padrões de 

comportamento e demandando-lhes o domínio de tecnologias antes pouco ou apenas 

indiretamente utilizadas, isto é, ao caracterizar os usos da escrita pelos agricultores como 

'resposta' ou 'reação' a uma injunção do meio social circundante, não estou pressupondo que 

se trata de mera adaptação ao meio, simples dado de interesse utilitário ou necessidade 

motivada por uma “razão prática”, como se poderia ser tentado a ver conforme a linha do 

raciocínio funcionalista criticada por M. Sahlins (SAHLINS 2003). Pelo contrário, veremos 

que ao se apropriarem da escrita, esses agricultores – sem desconhecer seu caráter de veículo 

de uma cultura dominante – recriam os seus significados por meio de usos singulares, não 

autorizados, mas de reconhecida eficácia social e simbólica. Nessa perspectiva, são 

apresentados alguns eventos de letramento existentes nas comunidades. Lembrando que a 

abordagem assumida não é a da aquisição individual do código, o domínio da escrita em si 

mesma (a que se tem chamado na literatura específica de “alfabetização” por oposição a 

“letramento”), mas prioritariamente as aprendizagens e os usos sociais da escrita, isto é, os 

processos pelos quais a escrita se constitui enquanto meio de interação e de intervenção no 

seio das novas configurações políticas e socioeconômicas experimentadas pelo contexto 

social mais amplo. Tal abordagem não descarta o plano individual de aprendizagem e de 

manejo da escrita, mas o concebe de forma articulada ao plano e aos procedimentos coletivos 

que, pela intencionalidade e pelos arranjos daí decorrentes, provocam efeitos de coesão social, 

comunitária, ultrapassando, portanto, o nível apenas pessoal da ação. 

O quarto capítulo traz, digamos assim, o produto, mas também o processo, pelo qual 

tento demonstrar que a transitividade de ler e escrever extrapola o campo da metalinguagem 

gramatical e se materializa na vida social de formas múltiplas e muito distintas. Se tivermos a 

largueza de espírito, mas sobretudo, a coragem intelectual, como sugere Bernard Lahire, para 

não fazer uma leitura escolar da vida social, isto é, para não aplicar as mesmas grades 

escolares, acadêmicas, de avaliação às práticas de leitura e escrita que existem fora do 

universo escolar, poderemos ver como e o quanto as pessoas fazem e podem fazer com o que 

aprenderam da escrita. E aqui o raciocínio se inverte: a pergunta mais importante não é sobre 
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o que a escrita faz com as pessoas, mas o que as pessoas podem fazer com a escrita; saímos, 

então, do campo tranqüilo (abstrato?) da discussão sobre os “efeitos da escrita” (GOODY 

1968), para mergulhar na impureza das “práticas de escrita” (STREET, 1984 e 1993; 

BARTON & HAMILTON, 1998; HEATH, 1983). E vamos encontrar a história de uma 

pequena feira livre, criada e mantida por agricultores desde maio de 2003, que funciona todos 

os domingos pela manhã na cidade de Anapu. Aqui, a impureza contagia também a 

metodologia de pesquisa (talvez bem mais do que nas partes anteriores) e pode, aos olhos dos 

defensores da objetividade científica, comprometer seriamente seus resultados. Tenho a 

consciência (talvez excessivamente impregnada) desse risco, mas tento controlar os excessos 

e assumo, na linha de Richard Hoggart, a perspectiva de que para falar sobre as classe 

populares é preciso conhecer suas condições de vida e se obrigar a colocar em relação seus 

comportamentos culturais com os valores que os regulam (HOGGART, [1957] 1970: 29). 

Novamente, aqui, estão as entrevistas com os agricultores-feirantes; estão as fotografias, em 

boa parte feitas pelos próprios feirantes; e as observações diretas realizadas a cada domingo 

durante seis meses de convivência com os colonos.  

0.4. Sobre a metodologia da pesquisa 

Como nos lembram Stéphane Beaud e Florence Weber (BEAUD & WEBER 1998), em 

trabalhos de base empírica nas ciências sociais, tão importante quanto a “coleta”, é a 

“produção” de dados etnográficos, pois o pesquisador, inevitavelmente, opera determinados 

recortes no universo dos seus dados “brutos”, faz uma “edição” no corpus que decide tornar 

público no texto a ser apresentado. Inclusive, nos quadros e tabelas que tendemos a considerar 

mais neutros e objetivos como forma de apresentação de dados vai muito da subjetividade e 

das filiações teóricas do autor; a decisão de tabular informações, afora sua praticidade e 

economia de espaço, é uma escolha pessoal, subjetiva, que revela muito do autor, pela forma 

de dispor os dados de uma certa maneira e não de outra.  

Há um grande e interminável debate, nem sempre produtivo, na metodologia das 

ciências sociais a respeito dessa questão, e o objetivo aqui não é fazer recensão dessa 

discussão, ou defender um posicionamento quanto à maior ou menor adequação de um ou de 

outro procedimento, mas tão somente situar globalmente as escolhas metodológicas que 

orientam este trabalho; nesse sentido, a cada momento do texto que for necessário, explicitarei 
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os procedimentos adotados para que o leitor tenha uma relativa clareza de como foram sendo 

construídos os passos no decorrer da sua produção. 

No que concerne à coleta de dados durante a pesquisa de campo, devo dizer que do 

conjunto das entrevistas gravadas (trinta, no total) três não foram feitas por mim. Desse total 

de registros em áudio, transcrevi integralmente vinte e cinco. Há algumas entrevistas que não 

foram gravadas especialmente porque as pessoas não se mostraram muito à vontade com o 

gravador ligado, então, para não perder a “fonte”, apenas anotei algumas informações, que 

depois recopiei para o caderno de campo.  

Em termos de tratamento dos dados, uma primeira ressalva se impõe quanto à questão 

da transcrição das falas gravadas, aqui também é preciso ter cuidado para não entrar numa 

discussão estéril, apenas aparentemente relevante, e cada pesquisador deve ter a clareza 

necessária das conseqüências das escolhas que faz, o que pode variar muito de uma situação 

para outra. Existem, porém, algumas coisas básicas que não devemos perder de vista. 

Primeiro: ninguém fala como escreve! A língua falada, assim com a língua escrita, tem 

normas específicas de correção e ajustamento à situação de comunicação em que se 

materializa. Assim, transcrever ortograficamente a fala de um agricultor não vai lhe restituir a 

“dignidade subtraída pelas relações de dominação simbólica”; da mesma forma que 

transcrever o seu discurso mostrando traços característicos desse falar não significa expor as 

suas “deficiências lingüísticas”, ou reproduzir desigualdades. Bernard Lahire, a esse 

propósito, lembra com muita pertinência o desafio de “restituir no trabalho científico as 

maneiras de falar dos entrevistados” e afirma que o pesquisador não precisa se impedir de 

fazer isso por medo de “aparecer como produtor de diferenças assim objetivadas” (LAHIRE, 

1996: 114). 

Levando em consideração essa ressalva, optei por uma transcrição intermediária entre a 

ortografia e a escrita fonética, de modo a preservar na plástica do texto um mínimo da 

expressividade da fala das pessoas entrevistadas.  

Quanto às citações de textos escritos (teses, livros, artigos), dependendo da minha 

(in)capacidade, ou (in)competência lingüística, mantive os excertos no original; o que 

significa que praticamente todas as citações em inglês aparecem em inglês, já aquelas em 

francês em algumas situações foram objeto de uma tradução “caseira”, com a manutenção do 

original em nota de rodapé.  

Para terminar esta já longa introdução, devo dizer que não procedi à realização de testes 
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e experimentos de qualquer natureza durante a pesquisa para fins de mensuração, seja esta no 

plano da linguagem falada pelos agricultores, supostamente marcada, pela ausência de traços 

facilmente identificáveis na fala de representantes da cultura escrita, tais como descentração, 

capacidade de descontextualização, estruturas complexas de subordinação, entre outros; seja 

no plano da escrita, para aferir maior ou menor grau de domínio dessa modalidade de 

linguagem. Os textos produzidos pelos alunos das turmas de alfabetização que aparecem no 

trabalho ou foram cedidos pelos autores ou foram recolhidos na época de sua realização pelos 

estagiários que assessoravam os alfabetizadores.  

A opção pela não-aplicação de tais testes deve-se em grande medida ao objetivo maior 

da pesquisa que era perceber usos sociais (entenda-se não escolares) da escrita e da leitura – o 

que poderia ser implodido pelo uso de ferramentas de avaliação e mensuração usados 

secularmente pela escola e, por isso mesmo, associados pelos agricultores à idéia de 

julgamento, de fiscalização e de controle. É evidente que não posso ser ingênua a ponto de 

ignorar que os usos lingüísticos realizados na e pela escola, como todos os outros, são 

socialmente produzidos, mas o exercício era, como sugere Bernard Lahire, não estender à 

vida social as mesmas grades de análise escolar, acadêmica, às práticas de letramento dos 

agricultores, sob o risco de não ver aí senão “deficiências”. 

Espero conseguir mostrar – pela experiência de uma comunidade camponesa de tradição 

oral – como, frente a uma necessidade social, coletiva, as pessoas inventam ou reinventam 

formas muito particulares de se relacionar com a sociedade circundante, desafiando os 

determinismos teóricos e os fatalismos conceituais e marcando de modo muito singular o seu 

‘estar no mundo’. 
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1. A Transamazônica, o travessão e “a rua” 

O principal objetivo deste capítulo é caracterizar o cenário (o contexto) da pesquisa, 

tendo em vista a localização sócio-histórica dos envolvidos na experiência estudada. Assim, a 

Transamazônica e seus componentes, o Travessão e a Rua serão apresentados não do ponto de 

vista da história oficial da colonização que aqui se processou (e ainda se processa), mas 

sobretudo do ponto de vista daqueles que vivenciaram/vivenciam a crueza, o dissabor e, 

especialmente, a expectativa de poder construir um destino menos “desinfeliz” do que aquele 

que tinham por horizonte nos lugares de onde vieram – sentimentos muito marcados nas falas 

de praticamente todas as pessoas que aceitaram contar a história de suas migrações para a 

região. 

Depois de traçar em linhas gerais o contorno da Transamazônica, tento mostrar o 

processo de ocupação das terras ao longo do travessão e a formação da comunidade, tanto de 

uma perspectiva narrativa (os acontecimentos passados contados e atualizados pelo récit dos 

entrevistados), quanto descritiva (por essa descrição, resultante de um olhar mais etnográfico, 

busco perceber e mostrar os movimentos migratórios dos agricultores e suas estratégias de 

territorialização do espaço a partir da lógica desses sujeitos, de modo a compreender as atuais 

configurações sócio-espaciais onde se encontram – desnecessário dizer que, sem isso, o 

propósito mesmo do trabalho se esvazia e perde muito da sua força de compreensão da 

experiência porque esta está intimamente ligada ao contexto que a produziu (não se veja aqui 

determinismo de nenhuma ordem). 

Esse movimento de ida e volta, seja no tempo, no espaço ou na representação destes no 

espírito dos narradores, tanto pesquisados quanto pesquisadora, vai resultar em um quadro 

meio expressionista da situação, cuja compreensão não pode prescindir da explicitação do 

lugar de enunciação ocupado por cada um dos enunciatários. Daí porque, além da 

contextualização do lugar, faço uma discussão sobre os procedimentos metodológicos que me 

levaram a construir o texto desta forma e não de outra, e uma breve reflexão a respeito do 

conceito de escrita e seu lugar no nosso modo de organização sócio-econômica para 

compreender melhor a relação entre o acesso a essa “tecnologia do intelecto” e as mudanças 

que vêm se processando em nível mais geral e que atingem as comunidades camponesas 

visadas nesta pesquisa. 
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1.1.O contexto da pesquisa 

1.1. 1. A Transamazônica  

Meu encontro com os agricultores da Transamazônica talvez ilustre de modo 

emblemático o encontro de duas faces bem diferentes da mesma Amazônia: a Amazônia 

arcaica dos rios e igarapés, silenciosa e lenta, quase maçante, como aquelas marés de março 

que de tão cheias parecem não caber no rio e invadem os terreiros, obrigando a gente a 

recolher as galinhas ao poleiro antes da sua hora de dormir, porque a água se demora sob o 

assoalho de tábua das casas para alegria das crianças e temor dos adultos, e aquela outra 

Amazônia moderna das estradas e rodovias a rasgar o coração da floresta, trazendo gente de 

outros cantos, barulho, poeira e promessa de progresso. Não se assuste, pois, o leitor, 

habituado à linearidade translúcida dos relatos positivos típicos de textos acadêmicos: vai aqui 

uma quantidade considerável de informação apoiada em material oriundo de experiência auto-

biográfica, cujo enfado poderá ser mitigado porque a narração é sobre a segunda face da 

Amazônia, da qual a Transamazônica é o símbolo, inconteste, de maior pujança. 

Já se tornou quase um lugar comum dizer que a abertura da rodovia Transamazônica no 

começo da década de 70 foi parte de “um ambicioso projeto de modernização da Amazônia” 

levado a efeito pelo governo militar de então para integrar a região ao restante do país pela 

abertura da sua última grande fronteira (GRANCHAMP-FLORENTINO 2001); que 

representou, ao lado da construção de Brasília, um dos passos mais ousados de uma 

interiorização não apenas geopolítica, mas também simbólica, portando a missão civilizadora 

do desenvolvimento e do progresso experimentados pelo centro-sul do país (ARNAULD DE 

SARTRE 2003); que seu projeto de colonização agrícola foi a forma mais cínica que os 

militares encontraram para impedir a reforma agrária (IANNI 1979), pois amenizou o quadro 

de tensão que se delineava no sul por causa da escassez de terra; que foi o ato maior de 

bravura, denodo e sensibilidade patrióticos para “salvar” os nordestinos ameaçados pela seca, 

ou, ao contrário, que não passou de um arroubo megalomaníaco visando garantir a 

legitimidade e reforçar o prestígio políticos dos militares, tanto no plano nacional, quanto 

internacional8. O fato é que houve uma ação do Estado brasileiro que visava alocar famílias 

                                                
8L. Granchamp-Florentino (2001) apresenta uma síntese interessante do leque de objetivos do projeto de 
colonização da Transamazônica arrolados por diferentes autores, cf., especialmente, a seção intitulada “Os 
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de pequenos agricultores vindas do nordeste e do sul do país em lotes de cem hectares ao 

longo da rodovia, de forma a garantir uma ocupação seguindo uma certa racionalização do 

espaço (cf. MORAN 1981; LEROY 1991); no mesmo plano, havia também a previsão de 

cessão de áreas maiores, de quinhentos a três mil hectares, a médios e grandes proprietários, 

para a exploração da pecuária extensiva9.  

Esse plano, reconheçamos, “ambicioso e utópico”, do governo militar não foi cumprido 

e as contradições, a força da realidade, e mesmo a deriva, trouxeram uma feição muito 

particular à história da região, cujos meandros são analisados por muitos pesquisadores em 

diferentes momentos de seu percurso (ver, entre outros, MORAN 1981; HEBETTE 2002; 

LÉNA 1981, 1996; ARAÚJO 1993; GRANCHAMP-FLORENTINO 2001; ARNAULD DE 

SARTRE 2003; SILVA 2008). Um desses aspectos controversos (derivativos?) a que gostaria 

de chamar atenção, porque tem relação direta com o grupo de agricultores pesquisado por 

mim, diz respeito ao processo de migração não tutelado pelo Estado, a que alguns 

pesquisadores chamam de “colonização espontânea”10: a vinda de pessoas e famílias em 

                                                                                                                                                   
objetivos da colonização da Amazônia” (op. cit. pgs 37-40)  
9Segundo Leroy (1991), “O Programa de Integração e Colonização/PIC era um ambicioso projeto de 
planejamento de espaço rural e de racionalização sócio-econômica da sua ocupação, instituído no ano de 1970 e 
implantado a partir de 1971, pelo Governo Federal. O objetivo do PIC era o de desenvolver um grande programa 
de colonização dirigida na Amazônia, trazendo trabalhadores sem terra de diversos pontos do Brasil, em 
especial, do Nordeste, que procuravam um lugar para trabalhar e viver. A rodovia Transamazônica constituía-se 
no eixo ordenador de todo o Programa e, no Pará, os trechos Marabá-Altamira e Altamira-Itaituba foram objetos 
de planejamentos e investimentos especiais. No trecho da rodovia Transamazônica, situado entre Altamira e 
Itaituba, deveriam ser construídas agrovilas (bairros rurais de 48 ou 64 lotes urbanos, com igual número de 
casas, instaladas no espaço de 100 hectares). Tais casas estavam destinadas aos colonos assentados no local, os 
quais também receberiam lotes rurais, onde desenvolveriam suas atividades econômicas. Cada agrovila deveria 
contar com serviços de uma escola de 1º grau, uma igreja ecumênica, um posto médico e, em alguns casos, um 
armazém para produtos agrícolas. E ao longo das estradas principais seriam abertas estradas vicinais a serem 
ocupadas, de ambos os lados, por 36 colonos em lotes de 400 metros de frente por 2.500 metros de fundo. No 
final dessas vicinais seriam localizados lotes de 500 hectares destinados à pecuária.  
Também fazia parte do Programa a construção de agrópolis (reunião de agrovilas, cuja polarização se dava em 
torno de um núcleo de serviços urbanos). O objetivo das agrópolis era atender à demanda de todas as agrovilas 
situadas em determinado trecho da Transamazônica, na verdade foram implantadas várias agrovilas, porém, 
apenas uma agrópolis – chamada Brasil Novo, no km 46 do trecho Altamira-Itaituba. Finalmente, o Programa 
previa a construção de Rurópolis, um conjunto de agrópolis. Na prática, foi construída apenas uma Rurópolis – a 
Presidente Médici. Os PIC estavam sob a responsabilidade do INCRA, encarregado da infra-estrutura, incluindo 
o fornecimento de casas de madeiras e instalação dos colonos, sua titulação, assistência técnica e médica”. 
(LEROY 1991) 
10 “Bem diferente [da colonização tutelada pelo Estado] foi a colonização dita espontânea que, a despeito da 
expressão, não deixou de ser imposta pela necessidade, mas se desenvolveu por meio de iniciativas privadas (…) 
Ela se fez pela força de vontade dos migrantes, que tiveram de demarcar eles mesmos lotes, pessoalmente 
escolhidos depois de um reconhecimento do meio, frequentemente em florestas privatizadas, ou grandes 
fazendas de criação de gado (…) A colonização se fez em grupos. Seus membros então se escolheram; eles 
dividiram as terras segundo normas próprias, raramente em forma retilínea, a proximidade de uma fonte de água, 
condicionando o tamanho e a forma dos lotes, a extensão das parcelas sendo o mais frequentemente determinada 
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busca de terra motivadas pela propaganda oficial do “mito da terra livre”.  

Da mesma forma que acontece com a discussão sobre os objetivos, reais ou supostos, do 

plano de colonização oficial, os desdobramentos – aí previstos ou não – originados pela 

abertura da estrada já consumiram muita tinta e alimentaram discussões polêmicas nem 

sempre produtivas para a sua compreensão, tais como aquelas sobre a evolução de uma frente 

pioneira, objeto de uma modelização fortemente marcada pela visão determinista de ciclo de 

vida11, que ainda assombra não poucos dentre aqueles que escreveram sobre a questão, e 

segundo a qual, à constituição de uma frente de expansão segue-se aquela de uma frente 

pioneira ou fronteira12, onde, depois de uma luta desigual entre grandes proprietários potentes 

e pequenos agricultores desvalidos, que deteriora o tecido social já desgastado, não sobra 

quase nada além de um cenário de decadência ecológica e sócio-econômica, e de onde estes 

últimos são forçados a se retirar, seja pela força bruta do traçado da cerca, seja pela força sutil 

do traçado da caneta13.  

Dessa discussão, gostaria de reter dois pontos. Primeiro: em relação ao plano de 

colonização do Estado brasileiro, o espaço onde pesquisei estava previsto para os grandes 

proprietários, e aí está um dos pontos-chave da dinâmica agrária que caracteriza esse pedaço 

da Transamazônica, pois os agricultores com quem trabalhei não tinham sido “convidados” 

para a festa. Segundo: em relação à noção de fronteira, fiquemos provisoriamente com a 

definição desta como um espaço virtual, entendida essa virtualidade histórica (LÉNA 1986) 

como o eixo estruturante de um horizonte de possíveis, onde as coisas não estão 

completamente definidas a priori, podendo, portanto, haver a inflexão de forças externas de 

destruição, mas também de uma força interna de construção, de reação, de resposta concreta e 

estratégica de quem aí se encontra, seja pela via da “amelhoração” das condições materiais de 

existência, seja pela construção de simbolismos que, como se diz no jargão antropológico, 

ajudam essa cultura a se organizar nos “seus próprios termos”, isto é, lhe conferem um certo 

                                                                                                                                                   
pelas necessidades da família. Este modo de ocupação se reproduziu nos anos 80, no trecho do PIC Altamira, 
onde camponeses nordestinos instalaram-se além das grandes fazendas de gado” (HEBETTE, MIRANDA & 
QUINTELA 2002: 183-184)    
11Cf. COY 1996, p. 119. 
12Ver a este respeito a discussão feita por X. Arnauld de Sartre (2003: 32-33), que problematiza esse modelo de 
compreensão da frente pioneira trazendo à tona uma série de elementos inovadores para a discussão.  
13Tomei emprestada essa metáfora da “força do risco da caneta” da fala de um agricultor analfabeto morador de 
uma gleba em litígio e sob forte tensão no PDS Esperança, em Anapu, por ocasião de uma visita em março de 
2007; esse senhor dizia que tinha menos medo do revólver dos pistoleiros do que decisão do juiz sobre a 
contenda envolvendo o reconhecimento da posse da área, pleiteada pelo INCRA e reclamada por um fazendeiro. 
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nível de legitimação que torna possível o seu funcionamento (a sua existência) como um 

segmento outro, diferente da sociedade envolvente, embora a ela relacionado. É, então, nesse 

interstício de agenciação do espaço da fronteira, entre a estrada e a floresta, entre a cidade e a 

roça, entre a enxada e a caneta, que se situa a experiência de letramento selvagem que 

apresento nesta tese.  

1.1.2. Anapu  

Saindo-se de Altamira pela rodovia Transamazônica, no sentido de Marabá, depois de 

se percorrer aproximadamente 140 quilômetros, chega-se a um povoado que, à primeira vista, 

lembra aqueles cenários de Far West (não vai nessa imagem nenhum julgamento de valor, 

estou me referindo ao aspecto plástico da visão que um recém-chegado experimenta quando 

vê algo pela primeira vez, depois pode se escolher o modo como continuar vendo um 

determinado objeto/lugar/pessoa). De cada lado da estrada, que atravessa o coração da cidade, 

vêem-se pequenas construções, boa parte delas de madeira, cobertas com cavaco ou com telha 

de amianto, que vão convergindo lentamente para um determinado ponto e formam um 

centro, onde há uma praça ladeada por construções mais robustas, algumas com ar de 

modernidade, como um supermercado grande (para os padrões locais) em que se encontra 

praticamente tudo o que se espera encontrar em qualquer supermercado do país, o que traz a 

sensação de se estar em outro lugar e dilui, de certo modo, a consciência de localização 

geográfica tão marcante que se experimenta antes de entrar. 

Há também um restaurante que funciona como estação rodoviária, onde param ônibus, 

vans, kombis, microônibus e outros veículos de transporte de passageiros. Durante a semana 

há um relativo fluxo de pessoas indo e vindo a todo momento, gente da roça trazendo 

galinhas, mandioca, cacau, hortaliças e cereais para vender aos comerciantes ou para trocar 

por outras coisas; vendedores ambulantes, com suas quinquilharias tentando atrair a atenção 

de possíveis clientes; outros passantes de olhos vazios, um ou outro bêbado acompanhando 

solitariamente a batida monocórdica de um tecnobrega; motocicletas barulhentas quase 

atropelando os pedestres; ciclistas indecisos atrapalhando o movimento; algumas crianças 

sozinhas observando os rostos dos viajantes para não repetir o alvo e otimizar o resultado da 

investida (“me dá um dinheiro pra comprar comida”)... o suor escorrendo pelo corpo 

misturado à poeira a formar uma crosta sobre a pele e, sob um calor escaldante, aquela 
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estranha sensação de que ali o tempo está suspenso ou passa conforme outros parâmetros, 

somada à tensão causada pela impressão de se sentir ou de estar sendo constantemente 

observado, aí não há dúvida: são onze horas da manhã e você está em Anapu.  

Daqui a pouco chega seu ônibus/moto-táxi/kombi/microônibus e você parte com essa 

impressão de forasteiro. Há, porém, que se desnudar um pouco dessa primeira opinião e olhar 

novamente, uma, duas, três, quantas outras vezes forem necessárias para não se deixar 

convencer apenas pela plástica do cenário imediato, pois ali fervilham e se sobrepõem 

inúmeras camadas de realidade, desde essa mais trivial na sua superfície, cujos contornos vão 

aos poucos se tornando familiares, até outras que não conseguimos sequer imaginar. 

Anapu é, como se refere Laurence Granchamp-Florentino (2001) a Uruará e Rurópolis, 

uma cidade rural, no sentido em que grande parte dos moradores mantém laços orgânicos 

com o campo, a roça. E não se trata exclusivamente de laços afetivos, subjetivos, por conta 

das relações de parentesco, não: é como se a cidade só existisse porque existe o campo e este 

– ao nutrir aquela – se nutrisse também numa relação recíproca em que ambos interagem 

efetivamente entre espaços de continuidade e mútua interferência, numa troca constante.  

Para os moradores, sejam estes rurais ou não, “a rua” representa o núcleo mais 

urbanizado do município, onde estão os prédios públicos, tais como prefeitura, câmara de 

vereadores, hospitais, etc., e onde se concentram os principais serviços: banco, correio, 

farmácias, supermercados, em fim – a “cidade”, de cuja existência os agricultores dependem 

cada dia mais para se manterem como agricultores. Os mais abastados podem ter uma casa 

“na rua”; se você chega ao assentamento e pergunta por alguém, pode escutar como resposta: 

“foi na rua”. Se quiser saber de alguém que conheceu no travessão e que agora não vê mais 

por lá, de onde se deduz que pode ter se mudado, vão lhe dizer que essa pessoa agora “tá 

morando na rua”. 

Embora não seja o propósito desta seção falar sobre a cidade em si mesma, é inevitável 

discutir um pouco a sua configuração porque ela tem uma ligação medular com o travessão, a 

roça.  

Assim como muitas cidades amazônicas, Anapu é uma cidade nova, recente, e em 

alguns sentidos é tão nova que passa a impressão de ter sido improvisada. Muito do que L. 

Granchamp-Florentino (2001) descreve de Uruará e Rurópolis pode ser considerado válido 

também para Anapu, sobretudo no que diz respeito a essa condição de urbanização precoce, 

meio apressada, assim como naquilo que concerne às características gerais da população, 
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fortemente marcada por uma origem e, eu arriscaria dizer, por uma identificação rural. 

O povoado que foi se formando às margens do rio Anapu, com suas respectivas áreas 

rurais, foi instalado no trecho da Transamazônica a leste de Altamira, o que significa que, 

como todas as áreas da zona Leste do PIC (projeto de colonização integrada), as condições 

eram pouco favoráveis à agricultura familiar, de onde decorre uma característica diferente em 

termos de ocupação por parte de pequenos agricultores relativamente à área de colonização a 

oeste do PIC; conseqüentemente, as terras hoje ocupadas por esse segmento foram 

conquistadas na seqüência de lutas, numa disputa feroz com os grandes proprietários. 

Este município está hoje na orla do arco do desmatamento, e numa posição chave para 

essa questão nos próximos anos porque é um dos limites ao norte da Terra do Meio, zona 

atualmente sob forte pressão por causa da chegada da monocultura da soja e da pecuária 

extensiva vindas do sul do estado, assim como do norte do estado vizinho, Mato Grosso, que 

provocam níveis consideráveis de tensão agrária; é o núcleo urbano mais próximo do lugar da 

possível implantação de um dos mais controversos grandes projetos do governo federal, o 

complexo hidroelétrico de Belo Monte, que desde as primeiras propagandas 

irresponsavelmente veiculadas pelo governo brasileiro em 2002 tem gerado uma pressão 

fundiária difícil de controlar e uma forte e não planejada leva de imigração14. Por estas razões, 

as florestas dessa região estão sujeitas ao impacto de uma acirrada disputa, o que levou o 

movimento social local a canalizar a sua manutenção (a sua preservação) em redor “de 

Projetos de Assentamentos Sustentáveis”, PDS. Estes projetos concedem a terra aos pequenos 

agricultores, mas limitam fortemente os seus direitos sobre ela (em especial por uma 

propriedade limitada da terra), e prevê que os assentados desenvolvam atividades 

majoritariamente extrativistas, visto que a finalidade de tais projetos é ao mesmo tempo 

satisfazer a demanda social pela terra e preservar o meio ambiente, o que provoca a ira dos 

fazendeiros e especuladores cuja reação contrária a tais propósitos culminou no assassinato, 

em fevereiro de 2005, da freira católica Dorothy Stang, acontecimento que se tornou 

emblemático do nível de tensão em que vivem os pequenos agricultores do local, a quem essa 

religiosa era ligada.  

                                                
14De acordo com dados da prefeitura municipal, o número de habitantes teria passado de 7000 (sete mil) no final 
de 2002 a 22000 (vinte e dois mil) em dezembro de 2006. O IBGE, no seu último censo, de 2007, afirma que são 
17000 mil habitantes (dezessete mil) para o município todo, incluindo as áreas rurais.  
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1.1.3. O Travessão  

A Transamazônica é, em praticamente toda a sua extensão, cortada, a cada cinco 

quilômetros, por estradas transversais a que se chama localmente de travessão ou vicinal, 

configurando um formato de espinha de peixe; é ao longo dessas aberturas que se situam os 

lotes dos agricultores. Do centro da cidade, que descrevi mais acima, até a comunidade onde 

morei durante o trabalho de campo contam-se 08 (oito) quilômetros; a estrada que leva até lá 

é conhecida como Travessão da CIBRAZEN, (por causa de um armazém da companhia 

brasileira de armazenamento localizado bem na sua entrada na época da abertura da rodovia), 

e vai até o rio Bacajá, às proximidades da Reserva Indígena Trincheira Bacajá, onde vivem os 

índios Xicrin.  

De acordo com Roberto Araújo, travessão “é o termo utilizado na Transamazônica para 

designar, ao mesmo tempo, as linhas oficiais de demarcação dos lotes e também as picadas 

(piques) de penetração em direção ao interior das terras, que seguem o traçado da linha de 

demarcação” (ARAÚJO 1993: 359)15. Os travessões funcionam como marcos geográficos 

importantes para os moradores dessas localidades. Um travessão pode abrigar várias 

comunidades.  

1.1.4. A comunidade 

O termo comunidade é, geralmente, utilizado de forma aproximativa, variando 

conforme o autor e a época do estudo, e sob suas largas abas semânticas podem ser abarcados 

incontáveis significados. Assim, quando a palavra comunidade aparecer neste trabalho, salvo 

ressalvas explícitas, deve ser tomada como referência a um agrupamento de famílias de 

agricultores compartilhando um tópos comum, ligados por práticas sócio-culturais e de 

trabalho também comuns, ainda que não idênticas ou homogêneas.  

                                                
15No original: “Travessão: terme utilisé sur la transamazonienne pour désigner, à la fois, les lignes de 
démarcation officielles des lots et aussi les sentiers (piques) de pénétration vers l’intérieur des terres, qui suivent 
généralement le tracé de la ligne de démarcation. Il n’est pas inutile de noter que travessao est un mot utilisé 
depuis au moins la seconde moitié du XIXème siècle dans les colonies organisées pour accueillir l’immigration 
européenne dans le sud du Brésil. “Le travessao”, dit TAVARES DOS SANTOS (1984 :4), “prit origine dans 
une (ligne droite) à partir de laquelle étaient délimités les lots à distribuer parmi les migrants”. A l’instar de la 
transamazonienne, “le travessao y est devenu le support d’un noyau social à partir des liens que les habitants ont 
développé”. (ARAUJO op. cit.; todas as aspas e grifos, assim como as explicações entre parênteses, são do 
autor).  
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A prioridade aqui concedida ao aspecto da contigüidade geográfica não exclui o critério 

de pertencimento religioso apontado por R. Araújo (ARAÚJO 1993: 109; 146-147) para a 

área em que pesquisou, que parece ser, de fato, válido para o terreno da minha pesquisa, onde 

o termo (comunidade) também é usado para se referir a uma circunscrição estabelecida pela 

igreja católica, cuja ação, muito marcante sob os influxos da teologia da libertação, 

possibilitou (induziu?) a criação das chamadas comunidades eclesiais de base/CEB’s, 

concebidas como células preferenciais de evangelização e priorizadas como locus do trabalho 

pastoral par excellence, em conseqüência das diretrizes tomadas pelos bispos da América 

Latina (particularmente aquelas formalizadas nos documentos das conferências de Medelín e 

Puebla, que oficializam a “opção preferencial pelos pobres”).  

Daí que muitos topônimos sejam referentes a nomes de santos, geralmente santos 

populares, vinculados à tradição católica, como é o caso do lugar onde fiz grande parte da 

pesquisa, a comunidade São Pedro, que é ladeada pelas comunidades Santo Expedito e Santo 

Antônio16.  

Acontece que tal referência, pelo menos na área onde pesquisei, não tem uma conotação 

de “referência consensual a ritos coletivos”, conforme apontado por R. Araújo (op. cit. pág. 

148), o que pode estar relacionado a uma diversificação de pertencimentos religiosos, pois 

que muitas famílias não participam da igreja católica, mas de outras congregações religiosas, 

como a igreja Assembléia de Deus e a igreja Adventista da Reforma, entre outras. É possível 

que por causa disso alguns agricultores tenham se mostrado visivelmente incomodados 

quando eu falava de “comunidade” no sentido ideológico pré-definido como sinônimo de 

“católico” e como traço supra-segmental comum (ou obrigatório). Assim, por exemplo, 

encontrei agricultores para quem a palavra era usada variavelmente conforme o tema de que 

se estava tratando: quando falávamos de um assunto como futebol, diziam pertencer a uma 

determinada comunidade (“eu sou do time da comunidade X”); quando falávamos de política 

                                                
16Sobre essa questão da toponímia, é curioso observar que em muitas situações há duas ou mais formas lexicais 
para se referir ao mesmo lugar; no caso dos projetos de assentamento implementados pelo Incra, os nomes são 
criados às vezes arbitrariamente e oficializados à revelia das pessoas que moram lá, assim, um assentamento 
pode ter o nome referente a um traço da geografia, como um rio ou igarapé, pode ter o nome de uma árvore ou 
de um pássaro, enfim; já os travessões ou vicinais levam geralmente o nome de uma pessoa (como o do primeiro 
morador, por exemplo, ou de um comerciante do local), mas podem também ser nomeados de acordo com a 
quilometragem à altura da estrada em que se marca o seu começo (como o Travessão do 120, por exemplo). Um 
assentamento abrange vários travessões, e estes, por sua vez, podem abrigar mais de uma comunidade, assim, 
vez ou outra o nome de uma vicinal se superpõe ao nome de uma comunidade, causando confusão a quem não 
conhece a geografia da região.       
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ou de religião, o posicionamento era outro (“não, eu sou desse negócio de comunidade, não”); 

ou ainda, ao se situarem geograficamente e levando em conta a rede de relações estabelecidas 

com a migração e firmadas depois por laços de vizinhança, assumiam um certo pertencimento 

(“olha, aqui na nossa comunidade todo mundo é conhecido de todo mundo”), referindo-se à 

prontidão e presteza de uns para com os outros em caso de necessidade, de onde se pode 

inferir uma apreciação positiva quanto ao ente ‘comunidade’, diferente daquela percebida 

quando o assunto era política. Destarte, e não obstante a vagueza/fluidez do termo, vou usá-lo 

para me referir aos agrupamentos com que trabalhei mais de perto, as comunidades São 

Pedro, Santo Expedito e Santo Antônio, por considerar que as pessoas assim se reconhecem, 

de algum modo e em algumas instâncias, como fazendo parte desse ente coletivo (inclusive as 

que não são católicas usam o termo, desde que não se esteja considerando o fator religião). 

Diferentemente do que ocorre em outros lugares, nesse pedaço do travessão onde 

pesquisei não há um nucleamento de casas formando fisiograficamente uma ‘comunidade’, 

em cujo centro estaria a capela, a escola e o campo de futebol, como mais ou menos a gente se 

habituou a pensar nestes termos. Há, claro, a capela/igreja e a escola, mas não posso afirmar 

que isso tenha sido “o ato fundador”17 de tal comunidade. O campo de futebol e as casas mais 

próximas estão distribuídos ao longo da estrada, e com uma certa distância entre si.  

Se aqui, diferentemente do que mostra R. Araújo para o seu terreno, o festejo do santo 

padroeiro e de outras datas alusivas ao calendário litúrgico católico não parece ter um grande 

potencial de elemento coesivo, o futebol aparece como um traço comum entre as duas 

pesquisas: de fato, é impressionante a força de coesão desse esporte! E com uma novidade: a 

participação “profissional” das mulheres como jogadoras e não mais apenas como 

expectadoras dos certames. Elas têm suas equipes e participam dos torneios tanto intra quanto 

intercomunitários, com direito a todas as prerrogativas conferidas aos jogadores homens, o 

que provoca uma inversão provisória, mas nem por isso destituída de interesse, de papéis na 

tradicional divisão sexual das tarefas: quando elas estão em campo, são eles 

(maridos/companheiros, namorados) que assistem ao jogo e às crianças/filhos do casal. É 

realmente admirável a cena: dezena de homens sentados na beira do campo com bebês no 

colo, ou correndo atrás das crianças um pouco maiores, enquanto as atletas mostravam seu 

                                                
17« La construction d’une chapelle ou maison de prières, précaire bâtisse en bois ou en torchis tenant aussi 
parfois lieu d’école, constitue l’acte fondateur d’une communauté. La chapelle est dédiée à un saint du calendrier 
liturgique, patron et protecteur – parrain – de la communauté toute entière » (ARAUJO 1993 : 146-147). 
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(diga-se de passagem, bom) desempenho na partida18. 

Algumas casas, quatro, no máximo, são mais próximas umas das outras, facilitando a 

‘tradicional troca entre vizinhos’, por meio da qual se compartilham desde alimentos, 

materiais de cozinha e de limpeza (condimentos, café, sal, açúcar, carne de caça, sabão), 

objetos de uso variado e ordinário (moinho de carne e cereais, motor de puxar água, tesouras, 

ferro de passar roupa, isqueiros, entre outros), até aflições e preocupações por causa dos 

filhos, dos netos, de doenças, da roça que não queimou direito, da produção que se perdeu, 

enfim. 

A maioria das casas, inclusive aquela em que fiquei hospedada durante a realização do 

trabalho de campo, foi construída pelo INCRA há pouco tempo (em 2002/2003). São casas de 

madeira, algumas cobertas de telha de barro, outras de telha de amianto, com a estrutura 

básica de quatro cômodos: dois quartos pequenos, sala e cozinha, a que se acrescenta 

opcionalmente uma ‘puxada’, para servir de despensa, mais propriamente de paiol de arroz; o 

INCRA fornece o material de construção e a mão de obra dessa estrutura básica, e o agricultor 

que desejar, e puder, modifica a seu gosto a planta original, desde que isso não implique ônus 

adicional ao que foi orçado pela política do crédito habitação – que prevê um valor fechado 

por unidade construída. Muitos agricultores reclamam do serviço prestado pelas empresas 

contratadas e, de fato, parece não ter havido muito esmero na construção das casas, mas, via 

de regra, cada um vai dando um jeito de aperfeiçoar o que acha mal acabado ou se acostuma 

com aquilo que foi garantido.  

Se há, porém, variação no que em princípio deveria ser planificado (a planta original da 

construção), há uma constante na arquitetura nativa: praticamente todas as casas que visitei 

têm uma extensão em separado, um barraco onde funciona a cozinha a lenha, geralmente 

coberto de palha ou de cavaco e aberto (sem paredes ou com meia parede), e que faz às vezes 

da sala de visitas.  

É nesse espaço que as coisas acontecem: é onde os vizinhos e amigos são recebidos, 

onde se fazem as refeições, se comemoram os aniversários, onde acontecem as negociações, 

os acordos sobre a troca de dia, ou sobre o trabalho em mutirão, onde se serve o cafezinho 

quente recém passado e cuja oferta/recusa funciona como um código de conduta, quase como 

                                                
18É claro que são especialmente as mulheres mais jovens que jogam futebol. Mas, não exclusivamente as 
solteiras, como se viu acima; inclusive algumas grávidas participam das partidas.  
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um termômetro das relações pessoais e sociais, enfim, é no barraco que se condensa e 

materializa a alma da casa. A alma fora do corpo – contradição apenas aparente, se pensarmos 

que, ao construir esse espaço e dotá-lo de tantas singularidades, os agricultores podem estar 

reagindo à lógica padronizadora embutida na política do crédito habitação e materializada 

pelas construtoras a serviço do INCRA, contrapondo-se a um modo de morar que talvez não 

fosse o que eles desejavam; é como se os barracos, ainda que toscos/rústicos, representassem 

uma certa liberdade e uma vinculação a um modo de vida que teima em sobreviver frente ao 

avanço da racionalidade imposta pelo projeto de construção subsidiado pelo INCRA.  

Durante o dia, e até a hora em que se vai deitar, praticamente não fica ninguém dentro 

da casa; as pessoas entram e saem (sempre pela porta dos fundos) para pegar algum objeto, 

para usar rapidamente o fogão a gás, ou realizar alguma outra tarefa doméstica. Durante todo 

o tempo em que estive neste assentamento, mais ou menos uns seis meses, não vi uma única 

vez alguém entrando pela porta da frente da casa onde estava hospedada para ser recebido na 

sala, que acaba sendo um cômodo meramente figurativo19. 

1.2. Movimentos de chegada: do espaço ao território  

De acordo com o levantamento sócio-demográfico realizado durante a pesquisa de 

campo, os primeiros moradores da localidade, que atualmente é conhecida como comunidade 

São Pedro, chegaram há mais ou menos vinte e dois anos, por volta de 1985. Nessa época não 

havia ainda o assentamento (que, oficialmente, foi feito/homologado pelo INCRA em 

2002/2003); as pessoas vieram, como já foi referido antes (na seção sobre o projeto estatal de 

colonização da Transamazônica), em levas de migração não tutelada pelo Estado, a que se 

chama de colonização espontânea, fora do plano oficial, o que significa concretamente que 

vieram sem qualquer suporte do Estado, seja em termos de transporte, seja em termos de 

garantia de terra. Na maioria dos casos, foram convidadas ou estimuladas por um parente ou 

amigo próximo a pleitear uma terra, visto que onde moravam tinham de trabalhar em terras de 

fazendeiros, como arrendatários, ou em terras de parentes ou de conhecidos, na condição de 

meeiros – como é o caso da família que me recebeu em sua casa durante a pesquisa e da 

                                                
19Isso provavelmente vai se alterar (está se alterando) com a chegada da energia elétrica e a ‘natural’ aquisição 
de um aparelho de televisão que começa aos poucos a concentrar os parentes e vizinhos em torno de sua 
programação, que – para além das nossas restrições de gosto – parece exercer verdadeira fascinação nos 
agricultores, sem diferença de geração, gênero ou opção religiosa.  
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família vizinha, que vieram juntas de Goiás em 1985.  

A maioria dos entrevistados é originária do estado do Maranhão; em segundo lugar, do 

estado de Goiás, hoje Tocantins. Todos têm (ou tiveram) forte vínculo com a agricultura de 

subsistência, no modelo itinerante de corte-queima; são filhos de pequenos agricultores e 

migraram de seus locais de origem provavelmente pela escassez de terras associada a dois 

fatores básicos: de um lado, a crescente concentração fundiária em função pressão do 

latifúndio e, de outro, a divisão por herança que vai minguando a porção de terra destinada a 

cada filho, sobretudo nas famílias mais numerosas, fatores que levam muitas pessoas a uma 

condição de subordinação e subalternidade/dependência em relação a quem tem a propriedade 

da terra.  

Essa condição, de não poder dispor da terra conforme os próprios desejos e 

necessidades – que recobre uma grande diversidade de situações concretas tais como as de 

arrendatários, peões, posseiros, meeiros, agregados, diaristas de fazenda, vaqueiros, centristas, 

entre outras –, foi, geralmente, o fator que mais pesou na decisão de migrar para a 

Transamazônica, visto que aqui havia a possibilidade concreta de virem a se tornar 

proprietários e poderem, assim, usufruir do seu trabalho sem o constrangimento e a pressão 

sofridos na situação em que se encontravam antes (veremos no capítulo 4, pela análise de 

relatos biográficos, o quanto essa condição se constitui um eixo estruturante de praticamente 

todas as narrativas).  

Ao chegarem, como inexistia a ação reguladora do órgão oficial responsável pelo 

assentamento, nesse caso o INCRA, as pessoas iam se arranjando como podiam. Conforme 

pude perceber pelas entrevistas, geralmente já havia um parente, ou uma rede de parentes, 

atuando no sentido de receber os chegantes, organizando minimamente a ocupação da nova 

terra e oferecendo um suporte básico, sem o qual muitos talvez não tivessem ficado, pois que 

as condições no começo não parecem ter sido muito favoráveis; além das dificuldades 

objetivas “de ter que começar do nada”, que exigia se habituar a um lugar desconhecido, sem 

muitos meios de tornar a vida menos dura (a produção só começaria a render dali a dois ou 

três anos), havia a tensão por causa da presença de pistoleiros na área. Como comentei mais 

acima, praticamente todas as áreas de colonização a leste do PIC, (Projeto Integrado de 

colonização), tinham sido destinadas a grandes proprietários para fins de produção 

agropecuária em larga escala, e não favoreciam a presença de pequenos agricultores. Uma das 

agricultoras conta que em mais de uma situação sua família foi alvo de pressão por parte dos 
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homens da fazenda Bacajá20, que viviam cercando a área, fazendo perguntas para intimidar e 

às vezes ameaçando abertamente os agricultores. 

Cada família que chegava ocupava uma área de aproximadamente dez alqueires (o que 

corresponde também aproximadamente a cinqüenta hectares), com a frente do lote para a 

estrada, fazia o seu barraco e começava a derrubar o mato (a floresta) para fazer as roças. 

Com o passar dos dias, começava, no terreiro ao redor da casa, a criação de aves 

(especialmente galinhas), o cultivo de hortaliças e frutíferas (laranja, banana, abacate, manga, 

limão, jambo, coco, entre outras), e de ervas/plantas medicinais – um importante componente 

da vida desse coletivo de agricultores. E a terra ‘selvagem’ ia se domesticando aos poucos 

pela presença humana vinda de longe21, com seus hábitos e costumes, crenças e práticas, 

saberes e valores. 

As roças eram feitas às proximidades das casas, não havendo, pois, a necessidade do 

deslocamento para se levar a comida até o lugar do trabalho (o que mudaria com o passar do 

tempo, pois com a derrubada das áreas mais imediatas houve a necessidade de ir adentrando 

cada vez ao fundo do lote), assim, depois do broque e da derruba – que são tarefas 

eminentemente masculinas – todos da casa iam para o roçado: plantar, capinar e, finalmente, 

colher. As crianças pequenas eram acomodadas em redes armadas no rancho/paiol ou 

reparadas/cuidadas pelas maiores em casa, de forma que a mãe pudesse se liberar e dividir o 

trabalho com o marido, até certa hora, quando se retirava para preparar a comida, que se 

compunha basicamente de arroz e feijão; como complemento havia algum legume, como 

abóbora e/ou quiabo, e uma ou outra carne, de caça ou de galinha, de vez em quando. Não 

fazia parte dos hábitos alimentares da maior parte dos entrevistados o consumo da farinha de 

mandioca, item que foi aos poucos sendo incorporado à cozinha camponesa local, sem ter 

vindo a adquirir aquele caráter de essencialidade, de sine qua non, que tem em outros lugares 

da Amazônia paraense, como é o caso das comunidades ribeirinhas do rio Capim. 

A roupa era lavada no grotão (igarapé), geralmente em grupos pequenos, de três  a 

quatro mulheres, por causa do medo de onça, acompanhadas pelas crianças que aproveitavam 

                                                
20Uma parte dessa fazenda viria, alguns anos depois e sob forte pressão da Igreja (CPT) e de agricultores sem 
terra, a ser desapropriada pelo Incra, para fins de reforma agrária.    
 
21Não pude ainda conferir, mas pelas narrativas dos agricultores não parece haver indícios da existência de povos 
indígenas nesse local, especificamente; diferentemente do que acontece do outro lado da Transamazônica e ao 
longo do rio Anapu, onde foram localizados muitos e inegáveis vestígios de vida aldeã, como pedaços de panelas 
de barro e de ferramentas de pedra.  
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a ocasião para se divertir tomando banho, enquanto as mães trabalhavam. A louça 

normalmente era lavada em casa, para o que se trazia água do igarapé, em latas ou baldes de 

vinte litros – tarefas eminentemente femininas22. As outras tarefas domésticas eram 

relativamente menos numerosas em comparação com as de hoje, ainda que mais pesadas pela 

falta de certos equipamentos, que só chegariam depois. 

Dona Nen (minha anfitriã) conta que quando chegaram, os únicos vizinhos eram as 

pessoas da família que veio junto com eles de Goiás, seu Zé Santana e Dona Graça, com os 

filhos. Deste modo, os laços que já existiam se estreitaram ainda mais, e eles sonharam juntos, 

sofreram juntos, acabaram de criar juntos os filhos, enfim, depois de terem compartilhado as 

agruras da viagem, compartilharam também a terra, a carne de caça e as esperanças, até o dia 

em que o casal (de vizinhos) decidiu ir para Altamira para que os filhos pudessem estudar.  

É quase um consenso entre o grupo de agricultores com quem trabalhei a impressão de 

que estes dois homens (Seu Zé Santana e Seu Antônio Carlos, o marido de dona Nen) foram 

pioneiros dessa comunidade, isto é, foram eles que ao chegarem foram abrindo a mata a 

machado (como se diz: “no braço”), prenunciando os contornos da vida que ali se 

estabeleceria. Talvez por essa razão, sua casa (a de dona Nen e seu Antônio) é um tipo de 

parada obrigatória, não apenas pela conveniência de estar na beira da estrada, mas 

provavelmente por representar uma importante referência de fundação para os que chegaram 

depois.  

Aos poucos foram chegando mais famílias, e foi se formando uma comunidade, no 

sentido de um agrupamento de pessoas com interesses relativamente comuns que começam a 

envidar esforços conjuntos visando objetivos determinados: assim veio a primeira escola para 

as crianças, assim veio o campo de futebol, a máquina de pilar arroz, assim como também 

viriam o sindicato e as associações de trabalhadores rurais, os projetos de criação de gado, a 

alfabetização de adultos, a feira do agricultor e outros componentes acionadores de um 

conjunto de inovações a reconfigurar muito singularmente a história de uma vida camponesa 

que se modificava e modificaria continuamente, sem, contudo, se perder de suas 

particularidades. 

                                                
22É curioso observar a diferença na percepção que se tem do que seja ‘trabalho pesado’: o broque e a derruba 
assim são considerados e, por isso, associados ao universo dos homens; mas, carregar água, às vezes de uma 
distância grande e em ladeiras (várias vezes ao dia), exige muita força/resistência física, além de habilidade, no 
entanto, não é visto como ‘pesado’ e é uma tarefa de mulheres, ainda que eventualmente um homem possa fazer 
isso se a mulher estiver impossibilitada.  
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1.3. O contexto da vida local  

Estes antecedentes ajudam a compreender os cenários da vida local onde atualmente 

estão situados os agricultores que protagonizaram a experiência da feira de Anapu, 

lembrando-nos que essa conformação atual dos modos de vida destas pessoas é resultante de 

um complexo processo de interações em que elementos de naturezas muito diversas foram se 

amoldando, se acomodando, se inserindo e se anulando de forma a dar a feição que hoje lhes é 

característica. E nesse processo, as relações com a cidade (“a rua”) sempre tiveram um papel 

importante. Nenhum grupo humano consegue sobreviver sem, na realidade, estabelecer laços 

com outros23. É bem verdade que o caráter e a intensidade desses laços vão variar 

enormemente consoante uma série de fatores nem sempre fáceis de cotejar, mas qualquer 

estudo24 que tentar abstraí-los, ou minimizá-los, tenderá a uma deformação do real, visto que 

a própria natureza da vida camponesa, aquilo que, normalmente e sem muita reflexão, se 

considera a sua essência, é resultado de complexos processos interacionais, em que atuam 

diferentes graus de autoctonia e aloctonia25. 

                                                
23Na tradição da Antropologia sobre comunidades camponesas, mais especificamente no que concerne a essa 
relação entre campo e cidade, há algumas referências importantes a serem consideradas, tais como os trabalhos 
de A. Kroeber (1948), J. Steward (1950), R. Redfield (1953) e E. Wolf (1955), que apresentam (e 
problematizam) as ligações entre a vida camponesa e a vida urbana; nas palavras de Kroeber: “Os camponeses 
são definitivamente rurais, mas vivem em relação com o mercado das cidades; eles formam um segmento de 
classe de uma população mais ampla (...) Eles constituem sociedades parciais com culturas parciais.” (1948: 
284). Para o caso do Brasil, uma referência também importante é o clássico Os parceiros do Rio Bonito, de 
Antonio Candido: “[...] hoje, quando estudamos a vida caipira, não podemos mais reportar-nos ao seu universo 
por assim dizer fechado, mas à sua posição no conjunto da vida do estado e do país” (2003 [1964]: 271).  
24Embora não seja objetivo deste trabalho discutir as fronteiras ou limites entre diferentes tradições disciplinares, 
não tenho como não observar que, do ponto de vista adotado aqui, muitas das definições acadêmicas a respeito 
das especificidades da Sociologia e da Antropologia como ciências autônomas perdem consideravelmente a sua 
substância, tornando-se – além de artificiais – bastante improdutivas, sem efeito, já que na realidade as coisas (o 
que seria o objeto de uma ou da outra abordagem) não estão separadas. Numa perspectiva menos míope das 
situações concretas que nos servem de matéria prima, assim como da relação entre um enfoque e outro, podemos 
nos beneficiar consideravelmente de uma visão mais integrada, pois o olhar antropológico nos fornece base 
empírica, fatos sociais concretos, para a análise; a sociologia nos permite fazer as conexões entre uma 
experiência antropológica particular e certos traços da sociedade envolvente, ajudando a desnaturalizar algumas 
constatações a que chegamos por meio da etnografia. É, então, nessa direção que tentarei construir a linha de 
argumentação neste trabalho, daí porque o percurso argumentativo estará sempre se movendo entre a descrição e 
a tentativa de problematização da realidade observada.  
25A respeito da interação de fatores internos e externos na configuração de uma situação antropológica singular, 
a circulação de dinheiro e mercadorias entre os Xicrin Mebengokre do Cateté, César Gordon escreveu um livro 
brilhante, A Economia Selvagem, em que mostra – do ponto de vista dos índios pesquisados – a complexidade 
envolvida no que, à primeira vista, parece ser ambição capitalista, administração irracional de recursos e 
consumismo desmedido por parte da comunidade indígena (GORDON, 2005), e consequentemente, a 
necessidade de se superar essa visão preconceituosa e muito superficial que se tem da relação dos ‘outros’ 
(índios, camponeses, ribeirinhos) com o que consideramos ser elementos externos a invadir a vida edênica e 
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É sempre nesse jogo incessante de trocas, em que elementos entram, saem e se 

transformam, transformando inevitável e irreversivelmente o meio em que se movimentam, 

que vão se forjando comportamentos, necessidades, atitudes, desejos, percepções e 

expectativas, enfim, todas aquelas singularidades que marcam de modo específico uma 

determinada coletividade; e é somente assim, como processo marcadamente social, 

historicamente situado, mas localmente fermentado, que tal conjunto de elementos deve ser 

compreendido. Mesmo aqueles que nos parecem intrinsecamente naturais e sem relação 

aparente com outros trazem as marcas, os predicados da rede que lhes deu origem e 

substância, sendo, portanto, imprescindíveis para a compreensão da realidade que se quer 

entender. 

Vejamos, então, um pouco de como essa rede, esse “tecido social móvel” (nas palavras 

de Norbert Elias), se traduz nas práticas dos agricultores – ao mesmo tempo em que as molda 

–, configurando seus modos de vida, regulando suas estratégias de sobrevivência, estimulando 

certos comportamentos, desaconselhando (e até mesmo proscrevendo) outros, potencializando 

certas iniciativas, desencorajando outras, enfim, definindo um ethos. Essa démarche se faz 

necessária para podermos ter a contrapartida das relações com o exterior, com a sociedade 

envolvente, pois, se por um lado a comunidade camponesa não pode ser estudada sem se levar 

em conta a “sua posição no conjunto da vida do estado e do país” (CANDIDO 2003 [1964]: 

271), por outro lado, a força exercida de fora também não atua no vazio: as respostas que cada 

configuração humana constrói às pressões extrínsecas, além de serem específicas conforme 

uma série de variáveis, interferem na conformação dessas pressões, como nos lembra de 

forma tão marcante Michel de Certeau, as pessoas encontram ou constroem: 

“(...) maneiras de fazer [que] constituem as mil práticas pelas quais usuários se 
reapropriam do espaço organizado pelas técnicas de produção sócio-cultural (...) 
porque se trata de operações quase microbianas que proliferam no seio das estruturas 
tecnocráticas e alteram seu funcionamento por uma multiplicidade de “táticas” 
articuladas sobre os “detalhes” do cotidiano (...) Esses modos de proceder e essas 
astúcias de consumidores compõem, no limite, a rede de uma antidisciplina” (DE 
CERTEAU 1994: 41). 

1.3.1. Modos de vida 

As formas como uma determinada comunidade se organiza e procede para conseguir 

alimento e abrigo, para procriar, para se proteger dos riscos à sua integridade física e psíquica, 
                                                                                                                                                   
tradicional, destruindo a ‘cultura’ local e maculando a pureza e a inocência dos nossos santuários antropológicos.  
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em uma palavra, para se reproduzir, são caminhos reveladores para os que se interessam pela 

“interação social”, para quem deseja compreender a compreensão humana. Passemos, então, a 

uma incursão pelos modos de vida dos agricultores aqui considerados. 

Independentemente de ser inverno ou verão26, o dia começa cedo no assentamento: por 

volta de 05h30min/06h00 da manhã já se escutam os primeiros movimentos na casa. 

Geralmente, a atividade que inicia a jornada de trabalho é a ordenha das vacas, uma tarefa 

realizada preferencialmente pelos homens, embora não interditada às mulheres, que ficam 

responsáveis pelo cozimento do leite. Em seguida, toma-se o café da manhã, que é um pouco 

diferente do que estamos acostumados na cidade, pois inclui comida salgada, geralmente 

carne (de gado ou de caça, frita ou cozida) com farinha e arroz, ou farofa de carne desfiada 

com arroz e/ou farinha (na ausência da carne, usam-se ovos de galinha, que podem ser fritos 

ou cozidos), bananas e geralmente um pouco de café; no dia a dia de uma família camponesa, 

não é comum se consumir pão ou biscoitos/bolachas nessa primeira refeição, já que o 

importante para os agricultores é se alimentar para agüentar até a hora do almoço, visto que 

não há intervalo para merenda, embora não seja incomum durante o trabalho o consumo de 

frutas ou de alguma sobra de comida que alguém pode levar para a roça no farnel.  

Depois do café, os homens vão para a roça e as mulheres ficam em casa. Mas pode ser 

também que vá todo mundo, dependendo da necessidade e também do tipo de trabalho a ser 

realizado naquele dia, pois as mulheres geralmente não participam do broque, da derruba e do 

roço; quando é época de plantio, capina ou colheita a mão de obra feminina é não somente 

requisitada, mas altamente valorizada, especialmente quando da apanha de arroz ou feijão – 

podendo acontecer inclusive de elas irem trabalhar sem os homens, que vão se dedicar a 

outras tarefas mais “pesadas”.  

As fotografias que seguem mostram um dia de colheita de arroz, cuja força de trabalho 

foi exclusivamente feminina; nesse dia levantamos cedo, merendamos e fomos para a roça, 

que ficava a mais ou menos um quilômetro de distância e era de uma irmã da dona da casa em 

que eu morava. 

 

                                                
26Na Transamazônica, mais especificamente nos municípios por onde circulei – de Pacajá a Uruará –, incluindo-
se o lugar onde fiz a pesquisa de campo ora relatada, são perceptíveis dois períodos climáticos: localmente 
chamados de verão e inverno; o primeiro vai mais ou menos do fim de maio ao fim de novembro/começo de 
dezembro, o segundo começa com as primeiras chuvas de dezembro e se prolonga até o começo de junho, mas 
pode haver variações, nem todos os anos são iguais.  
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Fotografia 1: colhendo arroz 

Fonte: Arquivo pessoal/pesquisa de campo, maio de 2007 
 
 
 
 

 
Fotografia 2: instrumentos da colheita de arroz 

Fonte: Arquivo pessoal/pesquisa de campo, maio de 2007 
 

Chegando à roça, cada uma pegou seu kit (uma faquinha de ferro com uma lâmina ao 
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meio e duas pontas laterais enroladas em forma de anel para encaixar os dedos, de modo que a 

parte do meio, o fio da lâmina, fique firme e corte apenas a haste do arroz; um cofo, e umas 

tiras de pano para forrar os dedos e evitar calos ou cortes devidos ao atrito constante da pele 

com o ferro/fio da faca); a área a ser ceifada foi dividida em cinco linhas, número equivalente 

ao total de mulheres, pegando-se do centro para o aceiro, de modo que todas viessem a 

terminar sua linha na beira da roça, encontrando-se com as outras. 

Tratava-se de uma roça relativamente grande, que fora plantada em uma área próxima 

do pasto e onde o arroz foi semeado junto com capim, mas este cresceu rapidamente e tomou 

conta daquele, o que dificultava a colheita; some-se a isso o fato de o terreno ser acidentado, 

com muitos declives, o que exigia – além da habilidade de cortar rapidamente as hastes sem 

deixar cair os cachos – um bom equilíbrio para não rolar ladeira abaixo. Enquanto eu tentava 

lentamente e de todas as maneiras dar conta da parte que me cabia, minhas companheiras 

avançavam com um desempenho invejável e riam da minha inépcia; no tempo em que eu 

conseguia encher um cofo, cada uma delas fazia o dobro ou o triplo, e o esforço que fiz para 

equilibrar os pés e não despencar na encosta me rendeu alguns calos nos pés, visto que eu não 

era acostumada a andar de botinas; da mesma forma que o desconhecimento da técnica de 

encaixar a faca nos dedos também me deixaria lembranças na pele das mãos. 

Nesse ano de 2007, a produção de arroz foi problemática, as plantações foram atacadas 

pelo percevejo do colmo (Tibraca limbativentris), um tipo de inseto parasita que se alimenta 

da seiva da planta logo que brota, bem antes de ganhar força para encher os cachos, que ficam 

secos, baixando o rendimento do plantio em mais de 50%, deixando o agricultor sem saída 

porque se colhe o arroz ainda verde, não adianta, não vai render quase nada, se espera 

amadurecer um pouco pode perder tudo. E isso aconteceu a praticamente todos os que 

plantaram essa cultura. Alguns não o tinham feito, porque, segundo eles, já sabiam que ia dar 

pulgão, visto que “é um ano com pulgão e outro sem pulgão”27, mas deixar de plantar arroz 

também é um grande problema, porque a pessoa “vai ficar sem nada, tendo que comprar ou 

pedir dos outros”, então alguns se arriscaram a plantar, pois a ameaça de não ter nem a 

promessa é pior do que perder uma parte da produção.  

Logo que cheguei e fui me acercando das reclamações, considerei-as exageradas; os 

paióis estavam repletos de sacos de arroz ainda na casca, a situação não parecia assim tão 
                                                
27Localmente, os agricultores se referem a esse parasita como pulgão. No entanto, de acordo com H. Fonseca e 
A. D. Lopes, trata-se de um tipo de percevejo (FONSECA & LOPES 2009 no prelo)  
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grave e eu não via motivos para tanto drama. Mas volta e meia chegava um se queixando 

amargamente da sorte porque não teria arroz suficiente esse ano, dizendo-se prejudicado e 

sem saber como fazer para reparar um prejuízo tão grande como esse. Eu só perceberia a 

dimensão do problema com alguns meses de convivência, quando comecei a perceber os 

significados que tem o arroz para esse grupo, porque pude comparar com a importância que 

tem a farinha de mandioca para o grupo em que fui criada.  

Nos dias em que as mulheres vão para a roça, têm que fazer a comida antes de sair e 

deixar tudo pronto, pois os homens normalmente não se arriscam a cozinhar. Um dia, depois 

de ter passado muito tempo hesitando e criando coragem para tocar no assunto, sugeri a um 

agricultor, cuja esposa tinha ido fazer compras na rua (mas o mesmo se passava quando ela 

estava na roça ou ausente de casa por alguma outra razão), que começássemos a fazer o 

almoço e quando a senhora chegasse já estaria bem adiantado, ao que ele retrucou 

cordialmente, mas não sem um leve tom de censura: “não, isso é coisa dela”.  

Quando fica em casa, depois de preparar o café (a merenda) para os homens, a mulher 

vai dar a comida dos bichos (pequena criação, que inclui invariavelmente galinhas, mas pode 

também haver perus e patos, estes últimos mais raramente). Quando há crianças, o trabalho 

aumenta consideravelmente, mas não parece tomar o ar de pandemônio observável nas 

narrativas de mães ‘modernas’ e citadinas. Não havendo creches, nem qualquer outro espaço 

com essa função, as crianças de colo permanecem com a mãe, mas podem, alternativamente, 

ficar sob os cuidados de um irmão ou irmã mais velho/crescido; quando já conseguem andar, 

ficam pelo terreiro brincando com os bichos ou com algum objeto que desempenha as funções 

de brinquedo. O pai cuida das crianças apenas eventualmente, pois essa é também uma tarefa 

de mulheres.  

O almoço – que se constitui elementarmente de arroz, feijão e mistura28, podendo contar 

com algum legume, como abóbora e/ou quiabo e, mais raramente, inhame – começa a ser 

preparado ainda no começo da manhã e deve estar pronto quando os homens retornarem do 

roçado. Uma boa esposa, de acordo com o sistema de valores vigente nesse coletivo de 

agricultores, deve saber de antemão (e cumprir a rigor) suas obrigações; assim, fazer uma 

                                                
28‘Mistura’ é termo que se usa localmente para a ração cárnea que deve compor as refeições, podendo ser carne 
de gado, porco, galinha ou de caça e, na ausência de qualquer uma destas, ovos de galinha. Na casa em que 
fiquei hospedada, parte da família é adventista e, portanto, não consome carne de origem animal de espécie 
alguma; nesse caso, a cota de proteína necessária era conseguida pela ingestão de carne vegetal, seja a derivada 
de soja, seja a extraída de palmito de babaçu.      
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comida gostosa e servir na hora certa é um dever quase moral, além de ser um dos atributos 

mais indicados na hora de arrumar família, ao lado do atributo de ser uma boa dona de casa, o 

que implica, entre outras coisas, manter a casa limpa e arrumada, as panelas areadas e as 

roupas do marido em ordem. É claro que na prática nem sempre as coisas acontecem como 

deveriam e muitas recomendações assumidas formalmente não chegam a ser concretizadas, de 

onde derivam insatisfações por parte dos pais do marido em relação à nora, já que esta vai 

morar no lote dos sogros, pelo menos até o casal conseguir sua própria terra; essas 

insatisfações podem não passar de um inofensivo sentimento de ciúme em relação ao filho, 

mas podem também se intensificar a ponto de inviabilizar a vida conjugal do novo casal. 

O processo de socialização, de um modo geral, e a educação doméstica em particular, se 

faz pela inserção no meio e pela observação dos modos de proceder dos mais velhos, no caso 

da aprendizagem das artes culinárias pelas mulheres jovens, o que ensina é a observância das 

práticas das mulheres mais velhas, mães, avós, tias e sogras. É muito raro, na cozinha 

camponesa, o uso de receitas escritas; as moças aprendem vendo as mais velhas fazerem a 

comida, e fazendo também, quando se apresenta a ocasião – o que se dá quando as meninas 

têm não mais de doze ou treze anos, visto que daí a pouco vão se casar (ter sua própria 

cozinha) e precisarão desse capital doméstico, desse saber prático, para manter seus 

casamentos ‘em ordem’, pois como já disse acima, saber cozinhar (basicamente, saber fazer 

arroz, feijão e café) é um atributo bastante valorizado nas mulheres.    

Não há (pelo menos não percebi) uma exigência de se fazer as refeições juntos, ao 

mesmo tempo (marido e mulher), pois ele pode pegar o prato, que foi servido por ela, e se 

retirar para o terreiro, enquanto ela fica dentro do barraco, comendo ou dando de comer aos 

filhos (e visitas, se houver). Em mais de uma ocasião presenciei a mulher interromper o 

almoço ou jantar para atender um pedido de água ou de mais um pouco de comida por parte 

do marido ou de alguma criança (filho ou neto). Depois do almoço, só raramente se faz sesta. 

As mulheres vão lavar louça, cuidar da casa, ou realizar alguma outra tarefa doméstica, 

enquanto os homens ficam fazendo alguma coisa por perto de casa até o sol baixar um pouco 

para voltar ao roçado ou para o pasto. Por volta de umas 17h30min, eles retornam do trabalho, 

tomam um cafezinho (que deve ter sido passado há pouco), esperam o “corpo esfriar” e vão se 

banhar. O jantar já deve estar pronto quando eles chegam do banho. Depois do jantar, os 

homens podem sair para andar um pouco, visitar algum parente ou vizinho, ou recebê-los em 

casa; ficam conversando no barraco enquanto a mulher termina de arrumar o que sobrou de 
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comida, guarda as panelas, limpa a mesa, e, opcionalmente, lava a louça, que pode ser deixada 

para o dia seguinte, pois está escuro e o óleo da lamparina não deve ser desperdiçado. 

Normalmente, vai-se dormir cedo (tendo-se em conta os hábitos citadinos), por volta de 21h29, 

visto que a ‘lida’ no dia seguinte exige que se esteja disposto e descansado para começar tudo 

outra vez. 

1.3.2. Estratégias de sobrevivência 

Vive-se basicamente da agricultura, isto é, estas pessoas têm de retirar do trabalho na 

terra, do que podem plantar e, principalmente, do que conseguem colher e comercializar ou 

trocar, o necessário para a manutenção de seus corpos. Não há, a não ser no caso específico de 

duas ou três unidades familiares (em que entram os proventos referentes à prestação de 

serviços públicos na educação e na saúde), outra fonte de renda; dessa maneira, é preciso 

investir praticamente todo o tempo na realização de atividades visando a consecução de 

alimento, seja em atividades de produção propriamente ditas, no caso dos itens cujo consumo 

pode ser garantido pelo cultivo in situ (arroz, feijão, banana, milho, farinha de mandioca, 

tubérculos, legumes, entre outros), seja indiretamente em atividades para obter aqueles itens 

que não são localmente produzidos (sal, açúcar, óleo, trigo e condimentos). 

Estes últimos, além do sabão (materiais de limpeza, de modo geral), são adquiridos por 

meio de compra em comércios e supermercados na rua, pois no travessão não há 

estabelecimentos desse tipo, o que provoca uma interdependência elementar entre estes dois 

espaços (o campo e a cidade), alimentando um grau elevado de circulação de pessoas e 

mercadorias/objetos. Sobre essa relação com o comércio, a maioria dos agricultores 

entrevistados afirmou, alguns de forma categórica, não gostar de comprar fiado, então, 

quando não há dinheiro, troca-se parte da produção pelos itens desejados ou não se compra, 

mas ficar devendo é algo que não agrada muito, devendo ser evitado a todo custo, pelo menos 

formalmente falando30. 

                                                
29Quando realizei a maior parte desta pesquisa, não havia ainda sido ligada a energia elétrica, é verdade que já 
estava montada toda a parte estrutural do sistema de distribuição, mas o fornecimento mesmo só viria a ser 
implementado alguns meses depois; é provável que esse elemento provoque algumas alterações nos hábitos dos 
agricultores, visto que uma conseqüência ‘natural’ de sua chegada é a aquisição de um aparelho de televisão.  
30Pareceu-me que a despeito do desejo de possuir determinados bens, – tais como eletrodomésticos, móveis, 
roupas e sapatos, motocicletas – sem ter meios de adquiri-los à vista, não contrair dívidas faz parte do código de 
honra desses agricultores e se constitui em um valor importante; porém, para satisfazer essas ‘novas 
necessidades’ eles acabam em algum momento comprando coisas para pagar a prazo e isso vai criando pontos de 
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Assim, é preciso plantar muito arroz, não somente porque essa cultura é, por assim 

dizer, a base da alimentação dos agricultores, mas porque funciona também como uma 

importante medida de regulação da vida produtiva/econômica: é pela quantidade desse cereal 

(plantando, colhido, armazenado) que se sabe como será o ano de uma unidade familiar. É 

pelo arroz que se sente/mede a fartura e a escassez31. Uma casa pode, eventualmente, ficar 

sem café, sem açúcar, até sem feijão ou sem o leite para as crianças, mas ficar sem arroz, a 

ponto de ter de tomá-lo emprestado a um parente ou vizinho é motivo de vergonha, é quase 

uma humilhação. 

Quando se faz uma transação comercial, a unidade de medida pode ser a moeda, como 

costuma ocorrer em outros lugares. Mas é muito comum pagar ou aceitar como pagamento 

uma determinada quantia de sacos de arroz, convertendo-se qualquer outra forma de 

pagamento, inclusive a unidade monetária, em arroz: “quando comprei essa espingarda, eu dei 

cento e cinqüenta reais, na época isso dava cinco sacos de arroz”; “pagamos a primeira 

bicicleta dele em arroz, num lembro mais quantos sacos foram”.    

À época da chegada destes agricultores a Anapu, e até mais ou menos uns dez anos 

atrás, beneficiava-se o arroz manualmente, no pilão, erguendo e baixando a mão de pilão (um 

pesado pedaço de madeira maciça, de aproximadamente 80 cm de comprimento, arredondado, 

com as extremidades elípticas, com diâmetro a ser abarcado pelas mãos unidas na condução 

das batidas) em movimentos sucessivos que resultam em pancadas regulares (em força e 

velocidade), cuja seqüência de baques provoca o atrito necessário para que os grãos soltem da 

casca e o arroz ia ‘limpando’.  

 

 

 

 

                                                                                                                                                   
instabilidade no seu sistema axiológico, que são compensados pelo sentimento de ter subido na escala social 
local pela assunção de um status diferenciado perante os vizinhos, já que nem todos podem comprar esses 
objetos, então, quem os tem se sente (e é visto como) superior a quem não tem. Aos poucos, esse movimento vai 
reestruturando o próprio sistema de valores ao abrir espaço para novos princípios; desse modo, não é incomum 
ouvir de uma pessoa comentários maldosos sobre outra que comprou isso e aquilo sem ter como pagar e na outra 
semana encontrar a primeira com coisas mais caras ou mais vistosas do que aquelas compradas pela segunda, 
ainda que também não tenha como pagar.  
 
31Cf. O que diz Araújo (1993) para um travessão em Uruará. 
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Fotografia 3: Limpando o arroz 

Fonte: Arquivo pessoal/pesquisa de campo, março/07 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fotografia 4: Limpando o arroz (frontal) 

Fonte: Arquivo pessoal/pesquisa de campo, março/07 

 

Essa técnica, ainda usada em lugares mais distantes da cidade, foi se perdendo, 

juntamente com os instrumentos respectivos, e hoje é vista como extremamente penosa, quase 

insuportável, a ponto de ser considerada um retrocesso. Atualmente, a produção é beneficiada 

por meio de máquinas (piladeiras), no local há uma individual (já existiu uma comunitária que 
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estragou), e em usinas beneficiadoras, na cidade. Paga-se o serviço em dinheiro ou em arroz, 

para cada dez quilos do produto pilado, o dono da máquina ou da usina fica com um quilo, ou 

o equivalente em dinheiro; quando há pouco arroz circulando essa taxa pode se elevar a até 

30%. 

Normalmente, e quando não há incidência da praga, uma boa colheita é suficiente para o 

consumo (que é alto) e para a comercialização ou troca durante todo o ano agrícola, até a 

próxima colheita. O plantio é feito no início do período chuvoso, entre janeiro e fevereiro, e a 

colheita daí a no máximo quatro meses. O arroz apanhado é guardado ainda em cachos em um 

paiol/rancho feito no meio da roça, ou em jiraus ao relento (se não estiver mais chovendo), 

para secar; depois é ‘batido’ para soltar dos cachos e, dependendo de ter secado bem ou não, 

ainda passa por mais um período de secagem ao sol, estendido em uma lona. 

Este ano de 2007 não foi um ano bom de arroz para o conjunto dos agricultores da 

localidade pesquisada por causa do pulgão, mas foi pior ainda para a família que me recebeu, 

pois Seu Antônio resolveu fazer a plantação em um baixão próximo ao leito do igarapé, para 

aproveitar a unidade do solo e assim otimizar a produção, já que o arroz precisa de água, 

acontece que com as chuvas intensas o grotão encheu muito, inundando toda a área e 

destruindo completamente o plantio – o que foi/é motivo de preocupação e desânimo. 

Juntamente com seu filho, tentou recuperar o prejuízo plantando arroz em outro lote, de posse 

deste segundo, mas de quase nada adiantou porque deu pulgão na nova roça e eles 

continuaram sem o tão valorizado mantimento. A solução encontrada foi apanhar arroz de 

meia na roça de um parente (cunhado da esposa de seu Antônio). Não é a mesma coisa de ter 

seu próprio arroz, mas é uma alternativa, melhor do que ficar sem nada. 

Essas formas de ajuda mútua, como a meia e a troca de dia, são aspectos importantes da 

organização do trabalho na agricultura em grande parte das comunidades rurais brasileiras (cf. 

CANDIDO 2003 [1964]) e fazem parte do cotidiano dos agricultores entrevistados na 

presente pesquisa. Na meia, um dos contratantes (o meeiro) se compromete a prestar um 

determinado serviço ao outro (o proprietário) entregando-lhe uma parte da produção 

(geralmente, a metade); na situação específica da localidade estudada a quantidade da colheita 

a ser repassada para o dono da terra é variável, podendo ficar entre 35%, 40% e 50% da 

produção, a depender dos acertos; o contrato não é escrito, apenas combinado oralmente, e o 

descumprimento de qualquer um dos termos é tomado como falta grave e desrespeitosa.  

De uma média de trinta casas recenseadas, em apenas uma encontrei pessoas que se 
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auto-reconheciam como meeiros, o que tem uma relação direta com o fato de não terem terra 

alguma, além do pedaço estreito (insuficiente para plantar além de hortaliças e frutíferas) ao 

redor da casa, o que os leva a buscar trabalho em terra alheia; os outros todos dizem recorrer a 

esse expediente apenas em casos específicos. Essa condição (de meeiro) não é objeto de 

apreciação positiva por parte dos outros agricultores, ainda que se beneficiem do fato de haver 

mão de obra disponível quando precisam intensificar o trabalho para não perder produção 

(como no caso da colheita do arroz), já que a força de trabalho apenas da família não é 

suficiente. De toda forma, a parceria de meia funciona e se constitui em importante estratégia 

de trabalho para o conjunto da população local, ainda que com graus diferenciados de 

satisfação para os envolvidos, visto que o dono da terra (e da produção) quase sempre, e de 

algum modo, tira proveito de sua situação, enquanto o meeiro (seja o constante ou o 

eventual), se diz em desvantagem32. 

A estratégia da troca de dia é tão eficaz quanto a meia, porém menos assimétrica, visto 

que o contratante tem as mesmas prerrogativas do contratado, que deverá restituir a ‘ajuda’ na 

exata medida em que recebeu, isto é, tem que pagar o dia do parceiro com trabalho da mesma 

natureza ou de natureza equivalente a do trabalho recebido, o que implica muitas vezes alguns 

ajustes em termos mais operacionais (por exemplo, em relação à hora de chegada à roça e ao 

momento em que de fato o parceiro começa a trabalhar, assim como em relação ao 

encerramento da atividade daquele dia, pois algumas pessoas regulam a ‘diária’ pelo número 

de horas gastas ao passo em que outras o fazem pelo rendimento do trabalho, então, não 

importa muito se foram oito ou dez horas que o sujeito trabalhou, mas se ele deu conta de 

terminar o serviço ou não). Vez ou outra alguém aparecia reclamando de que certa pessoa 

passou o dia fazendo ‘cera’ na roça para o tempo passar, mas quando foi a vez de receber a 

contrapartida do vizinho em força de trabalho estipulou rigorosamente o que deveria ser feito, 

chegando inclusive a sugerir que se encurtasse o tempo do almoço para o ‘serviço render 

mais’. Malgrado esses contratempos, que depois acabam virando motivo de pilhéria, trata-se 

de um procedimento que no geral tem sua eficácia. 

A diária paga em dinheiro também é outro procedimento usual, mas menos comum do 
                                                
32A avaliação que faço dessa situação parte do pressuposto (ancorado nas narrativas dos agricultores, 
especialmente as narrativas dos que não têm terra), de que a relação com terra a é um dos fatores mais relevantes 
no processo de identificação do indivíduo com a sua condição de agricultor, assim, ter terra implica, entre outras 
coisas, ser dono da sua força de trabalho e poder dispor dela como bem quiser; não ter significa se submeter ao 
tempo de outro, à vontade de outro, enfim, significa ser inferior relativamente ao dono da terra em que se precisa 
trabalhar. 
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que os dois anteriores. A explicação é simples, os agricultores não têm fontes alternativas de 

renda de onde possam tirar dinheiro vivo para fazer o pagamento. O que sucede com 

freqüência é alguém da comunidade sair para trabalhar de diária em fazendas ou serrarias fora 

dali, expediente cujo uso decresceu consideravelmente depois que surgiu a feira do colono – 

de que falarei mais abaixo. 

É preciso fazer uma ligeira ressalva quanto ao gado. Eu havia dito mais acima que as 

pessoas em questão vivem basicamente da agricultura, e alguém poderia emendar dizendo que 

a pecuária existe, que ela melhorou a condição de vida dos assentados pela garantia de uma 

renda suplementar, que serve como uma reserva/poupança para o caso de uma necessidade 

emergencial, entre outras apreciações positivas. Aqui é preciso estabelecer algumas balizas 

para o olhar desatento de quem passa e, do alto de uma visão desenvolvimentista, faz esse 

julgamento a respeito da criação de gado pelos pequenos agricultores. O gado é um elemento 

recente na vida do coletivo pesquisado, não tendo mais de cinco anos, salvo algumas poucas 

exceções, e sua introdução deve-se em grande medida a incentivos de uma política de crédito 

implementada pelo governo federal a partir do final da década de 1990, o PRONAF, hoje 

avaliada como de eficiência duvidosa, dado que seus efeitos reversos, como o aumento do 

desmatamento (para ficarmos só no plano dos danos ambientais), foram/são bem mais 

potentes do que os benefícios supostos. 

O problema maior está relacionado à forma como essa política foi pensada para o que se 

convencionou chamar, sem muita propriedade, de agricultura familiar, pois partiu-se do 

pressuposto de uma certa homogeneidade de situações a partir da qual se estabeleceu o 

conjunto de parâmetros de operacionalização, sem antes se verificar minimamente as 

condições reais dos agricultores ‘beneficiados’, de forma que quem tinha alguma experiência 

com o assunto obteve algum êxito, mas uma parte significativa dos assentados, que nunca 

havia praticado pecuária na vida, parece estar em grandes dificuldades com o que deveria ter 

sido uma ‘saída’, pois além da dívida com o banco, há o fato de o preço do gado ter estancado 

de uma forma tal que não vale a pena vender, sem falar nas condições altamente competitivas 

do mercado, que se torna cada vez mais exigente deixando os pequenos agricultores numa 

desvantagem estrutural em relação ao pecuarista de tradição; some-se a isso o avanço no nível 

de antropização da floresta (ultrapassando em alguns casos o limite previsto na legislação 

referente à preservação ambiental em áreas de reforma agrária) devido à necessidade de 

renovar o pasto a cada ano, pois uma área de pasto pode se esgotar rapidamente se não forem 
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tomados os cuidados básicos, desconhecidos pelos agricultores que não têm uma trajetória de 

criadores.  

Portanto, a introdução do gado na vida dos agricultores pesquisados é um elemento de 

inovação cujos impactos ainda não podem ser satisfatoriamente mensurados, dado sua 

recentidade e, apesar da sua importância para os agricultores, não será tomada aqui como 

objeto de reflexão.  

Ainda em termos de estratégias de sobrevivência, e chamando atenção para o viés 

semântico de margem de escolha ou de relativa liberdade implicado no primeiro termo deste 

sintagma, uma outra atividade que chama atenção, não exatamente pela rentabilidade 

econômica, é o cultivo de hortas. Durante o período do verão, entre os meses de maio/junho e 

novembro/dezembro, o trabalho na horta toma uma parte considerável do tempo de uma 

pessoa dedicada a esta atividade, ainda que se diga que “não, a gente só vai quando chega da 

roça, ou no fim de semana”; os cuidados começam com a escolha do lugar para fazer o 

cultivo, que deve ser perto da água, pois a irrigação é manual, e relativamente longe das 

galinhas, pois estas podem consumir a produção antes da colheita. A necessidade de conciliar 

estes dois critérios pode, em alguns casos, levar o horticultor a por em causa a viabilidade da 

empreitada, mas, apesar dessa dificuldade, acaba-se encontrando um jeito de levá-la a termo, 

mesmo que se tenha de caminhar por mais de dois quilômetros da casa até a horta, e mais dois 

da horta até a casa, às vezes mais de uma vez por dia, para molhar as plantas, pois nesse 

período de poucas chuvas estas podem muito facilmente sucumbir ao forte calor.  

Todo esse esmero, que aos olhos de quem se habituou à facilidade de ir ao mercado 

buscar hortaliças, parece exagerado, e sobretudo se se leva em conta que não se trata de um 

componente alimentar considerado essencial pelo grupo, tem uma explicação: a produção da 

horta será exposta à venda na feira do agricultor domingo na rua e é preciso que esteja 

apresentável, pois sabe-se que o vizinho também levará a sua produção e é preciso estar à 

altura da concorrência. No entanto, não se trata de uma atividade nem completamente 

motivada e nem completamente absorvida pela racionalidade do mercado, o que me leva a 

supor que, ao lado da função econômica de fonte de renda (ainda que modesta), a horta 

assume também uma função simbólica e, desse ponto de vista, contribui para afirmar traços 

específicos do funcionamento dessa coletividade, embora não se trate de uma atividade 

praticada pelo conjunto dos agricultores.  

Mas, afinal, o que há de específico no funcionamento de tal coletividade? Creio ser um 
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bom momento para tentar precisar um pouco alguns termos utilizados e começar a estabelecer 

algumas balizas importantes neste trabalho do ponto de vista da sua filiação teórico-

conceitual. 

1.4. Uma comunidade camponesa? 

Já discuti antes a noção de comunidade e tentei problematizar a variação (falta de 

rigor?) que marca o uso desse termo, o qual tem sofrido uma verdadeira inflação semântico-

conceitual nos últimos anos, particularmente quando usado no plural ao lado de certos 

especificadores como em: comunidades indígenas, comunidades quilombolas, comunidades 

ribeirinhas, comunidades tradicionais e, claro, comunidades camponesas! 

A propósito desta última expressão, Henri Mendras (1995) diz que seu mais grave 

inconveniente é o de supor um modelo “comunitário” de relações sociais e de gestão de bens 

e, conseqüentemente, evocar um certo “comunismo primitivo” ou arcaico do qual a 

comunidade camponesa seria uma sobrevivência um pouco deformada e corroída. Apesar de 

reconhecer que em muitos momentos da história, como na idade média por exemplo, a 

organização social dos camponeses assumiu um caráter forte de comunitarismo, este autor diz 

que a “comunidade camponesa” é muito mais uma invenção histórica do que a sobrevivência 

de um sistema primitivo e lembra que a proliferação de seu uso nas ciências sociais se deve ao 

fato de “o termo inglês community ter sido abusivamente transcrito/traduzido em francês por 

communauté, na literatura sociológica e etnológica, quando na verdade seu sentido seria o de 

commune” (MENDRAS 1995: 94-95), por isso, afirma, prefere usar collectivité ou village 

para se referir a toda localidade de povoamento organizado, reservando o termo communauté 

para caracterizar coletividades ou grupos domésticos em cuja organização social predominam 

traços comunitários (communautaires), em contraposição àqueles em cuja dimensão de grupo 

social prevalecem traços individualistas.  

Ora, o termo village francês é comumente traduzido para o português como aldeia, 

termo que entre nós tem uma longa tradição como referência ao lugar onde vivem os povos 

indígenas, sendo estranho, ainda que não inexistente, sua adoção para referir ao habitat dos 

agricultores; some-se a isso o fato de que alguns dos critérios apontados por H. Mendras para 

caracterizar o que ele considera communauté são presentes na coletividade por mim 

pesquisada, além de também o serem, em certo grau, alguns daqueles apontados por Robert 
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Redfield (REDFIELD 1989 [1960]: 29) para caracterizar o que este considera uma little 

community, por isso, e pelos motivos já apresentados na seção 1.3 deste trabalho, considero 

que é pertinente falar de uma comunidade no caso em análise. Ao que devo acrescentar que ao 

fazer tal opção não estou afirmando se tratar de uma coletividade cuja organização social seja 

exclusivamente orientada por um modelo de comunitarização absoluta, funcionando à base de 

uma solidariedade mecânica – nos termos de E. Durkheim (DURKHEIM 1986 [1893).  

Feitas estas considerações sobre o primeiro elemento do sintagma, passemos ao 

segundo. Como nomear aqueles que formam a coletividade que acabo de decidir por 

considerar como uma comunidade? Qual seria o termo mais adequado para se referir ao 

indivíduo que compõe essa coletividade? Até aqui tenho usado algumas expressões, tais como 

assentado, colono, agricultor, pequeno agricultor, trabalhador rural, camponês, de forma 

imprecisa e como se se tratasse de um inocente caso de sinonímia. 

Começo, por causa da freqüência de uso, por agricultor (e suas variações morfológicas 

de gênero e número), que parece ser o menos marcado e se presta, inclusive pela etimologia, à 

definir o campo de atividade de uma categoria profissional em oposição a outras assim 

definidas, derivando do nome desta atividade, a agricultura. Estatisticamente falando, é 

pouco representativo no universo lexical do grupo estudado o uso do qualificativo familiar 

para a composição de uma auto-referência marcando a especificidade do segmento, como 

pretende o discurso oficial veiculado por alguns técnicos agrícolas e por certos pesquisadores, 

para quem os termos agricultor familiar e agricultura familiar acabaram se tornando uma 

panacéia, mas cujo poder explicativo é quase nulo, o que me leva a concordar com A. Garcia 

e M. Grynszpan33, assim como com Arnauld de Sartre (2003)34 quanto aos problemas 

ocasionados pelo uso pouco criterioso de tais termos. Assim, agricultor35 tout court é o termo 

                                                
33“É surpreendente constatar a moda entre economistas e cientistas sociais de falarem de agricultores familiares 
como um novo ator no cenário econômico, político e cultural do país, como se toda uma diversidade de 
categorias sociais estudadas historicamente, como sitiantes, posseiros, pequenos proprietários, lavradores, 
parceiros, arrendatários, etc. pudesse ser subsumida a apenas uma. Além disso, o adjetivo familiar aparece mais 
como designação de um agente outro que não os agricultores patronais, não se tratando de um atributo 
especificador de uma forma particular de vínculo social a ser tratada ela mesma sociologicamente. (...) O 
reducionismo político da categoria agricultores familiares demonstra ainda uma vez como as análises 
sociológicas têm ficado subordinadas às demandas do campo político”. (GARCIA JR. & GRYNSZPAN 2002: 
22).  
34Este autor, depois de uma fina análise de algumas tipos de agricultores da Transamazônica, inclusive no 
município de Anapu, conclui que a expressão agricultura familiar é uma categoria muito mais oficial do que 
científica (ARNAULD DE SARTRE 2003: 66 e ss) 
35Não levarei em consideração a distinção feita por Henri Mendras entre camponês e agricultor, de acordo com a 
qual o segundo é uma evolução/uma continuidade do primeiro.  



 

 

74 

que aparece mais espontaneamente como forma de auto-designação no discurso das pessoas 

entrevistadas, ao lado de colono e assentado.  

Colono tem, certamente, o uso expandido por causa de colonização. Visto que foi (e em 

algumas situações ainda é) o termo mais usado para se referir à condição de migrante que, 

como vimos, é o traço biográfico mais marcante na história de praticamente todas as pessoas 

entrevistadas. Aparece, às vezes em tom de brincadeira, na fala dos agricultores para se referir 

à penúria de sua condição na terra e carrega um pouco de depreciação quando usado por não-

agricultores, pois é a forma como alguns segmentos mais urbanizados se referem àqueles para 

nomear uma diferença vista, via de regra, de maneira pejorativa. 

Assentado parece ser de uso mais induzido, sobretudo pela atuação do INCRA que 

‘inventou’ essa categoria para se referir aos agricultores tornados “clientes da reforma 

agrária” pela legalização dos Projetos de Assentamento; assim, fala-se em assentado para 

marcar uma diferença entre aqueles agricultores que têm e os que não têm direito formal aos 

benefícios das políticas agrárias implementadas pelo governo, tais como a cesta básica, o 

fomento, o crédito habitação e, mais recentemente, o acesso aos cursos de formação 

executados pelo Pronera (desde a alfabetização, passando pelo ensino fundamental e médio, 

até os cursos de nível superior), pois quem não é cadastrado na RB do assentamento (relação 

de beneficiários da reforma agrária) reconhecida pelo INCRA pode enfrentar problemas para 

se inscrever em tais cursos (com exceção das turmas de alfabetização e escolarização 

fundamental que podem incluir acampados e outros agricultores não assentados que moram 

nos entornos de um projeto de assentamento). 

Já a expressão trabalhador rural aparece nos discursos mais orientados politicamente e 

parece se opor não a trabalhador urbano, mas a fazendeiro (ou a qualquer outro conjunto de 

pessoas que usa a terra como meio de especulação e não de sobrevivência, como latifundiário, 

grileiro, madeireiro), constituindo-se desse modo em uma classificação de natureza política, 

cuja materialização se expressa na filiação/reconhecimento das associações e classe, como o 

STR (ainda que nem todos sejam vinculados formal e institucionalmente por meio da 

matrícula/inscrição, a maioria dos entrevistados reconhece a função do STR como órgão de 

representação de classe, embora haja divergências e insatisfações, mais ou menos agudas, 

quanto aos encaminhamentos de determinadas questões a algumas posturas de dirigentes 

sindicais). Não obstante seu matiz político, essa expressão também tem um uso mais ou 

menos espontâneo na fala das pessoas com quem trabalhei, porém é menos freqüente do que a 
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expressão correlata agricultor. 

Já o polêmico termo camponês aparece em contextos enunciativos particulares e apesar 

de seu uso não ser muito estendido na fala dos entrevistados, tendo aparecido apenas na fala 

de poucas pessoas e com um sentido visivelmente politizado (não por acaso, pessoas a quem 

se pode imputar a carga de lideranças locais) e em circunstâncias enunciativas bastante 

específicas: em pronunciamento na romaria da floresta36 e em uma entrevista sobre a possível 

influência da alfabetização na atuação de agricultores ligados à igreja católica em movimentos 

sociais, na qual o entrevistado37 enfatiza o caráter político da ação pastoral e diz ser 

importante “a formação e o fortalecimento dos camponeses na luta pela terra, pela vida e pela 

libertação”. A respeito do sentido político e do significado sociológico do termo camponês (e 

do correlativo campesinato) e ainda de sua definição em termos de análise, há uma literatura 

específica nas ciências sociais; na sociologia brasileira, uma referência interessante é o 

trabalho de J. de Souza Martins, em Os camponeses e a política no Brasil, em que o autor 

expõe com relativa clareza a acepção com que utiliza tais termos: “As palavras “camponês” e 

“campesinato” são das mais recentes no vocabulário brasileiro, aí chegadas por via da 

importação política (...)” (MARTINS 1981: 21 [as aspas internas são do autor]). 

Em nota de rodapé, na mesma página, Martins diz estar tratando de “diferentes formas 

de campesinato da sociedade brasileira, particularmente daquelas destituídas da propriedade 

da terra”, excluindo o trabalhador assalariado do campo. Mais à frente, afirma que, ao lado de 

latifundiário, camponês é uma palavra política, e que ambas “procuram expressar a unidade 

das respectivas situações de classe (...) Estão enraizadas numa concepção da História, das 

lutas políticas e dos confrontos entre as classe sociais” (idem, p.22).  

Eric Wolf (2003 [1955]) compreende o termo camponês de forma estrita, excluindo de 

sua acepção outras categorias de trabalhadores, tais como seringueiros e mineiros, e afirma 

que esse procedimento se deve às condições do segmento na América Latina, mas considera a 

definição aberta. Assim, estabelece três critérios a partir dos quais tal termo é definido: 1) 

camponês é o produtor agrícola, cuja relação com a terra o separa de outros segmentos, tais 

                                                
36Fala de Romero Medeiros, vereador ligado ao Partido dos Trabalhadores, morador da comunidade São Pedro, 
durante a Romaria da Floresta, caminhada/peregrinação com quatro dias de duração em homenagem à memória 
da freira Dorothy Stang, que sai do centro da cidade de Anapu, percorrendo toda a extensão da vicinal de acesso 
ao PDS Esperança onde a missionária foi assassinada, e culmina com uma festa em comemoração do dia do 
trabalhador rural (25 de julho) na sede do STR.  
37Entrevista com Padre Amaro, pároco de Anapu e Coordenador da Comissão Pastoral da Terra, da Prelazia do 
Xingu, gravada no dia 03 de agosto de 2007.  
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como pescadores, mineiros, seringueiros e vaqueiros; 2) camponês é aquele que tem o 

controle efetivo da terra, por oposição àqueles cujo controle depende de um agente externo; 3) 

camponês é aquele que tem por objetivo a subsistência, não o reinvestimento. Neste último 

aspecto, as definições de Martins e de Wolf se aproximam bastante, pois ambos consideram 

que o termo camponês indica uma relação estrutural, um lugar social, não apenas geográfico, 

referindo-se muito mais em termos relacionais do que essenciais, isto é, não se trata de um 

conteúdo cultural, mas de uma posição na estrutura da sociedade. 

Já para Henri Mendras (1995 [1976]: 13-15), o que identifica um camponês é o fato de 

viver em uma sociedade camponesa e, desse ponto de vista (e contrariamente ao que diz Eric 

Wolf), são camponeses todos os que aí vivem, independentemente de trabalharem ou não na 

terra/agricultura. Para este autor, uma sociedade camponesa pode ser definida pelos seguintes 

traços: 1) autonomia relativa em relação à sociedade englobante, que os domina [os 

camponeses] mas tolera sua originalidade; 2) importância estrutural do grupo doméstico na 

organização da vida econômica e da vida social da coletividade; 3) um sistema econômico de 

autarquia relativa, que não distingue consumo e produção e que mantém relações com a 

economia englobante; 4) fortes relações internas de interconhecimento e fracos laços com as 

coletividades circundantes; 5) função decisiva dos papéis de mediadores por lideranças entre a 

coletividade camponesa e a sociedade englobante. 

O autor chama atenção para o fato de que estes traços, necessariamente interligados, 

formam um modelo geral, cujo corolário essencial poderíamos assim enunciar: o camponês 

típico-ideal não pode ser definido senão pelo fato de pertencer a uma sociedade camponesa, 

esta igualmente típico-ideal, pois que dificilmente se encontra uma coletividade assim tão 

perfeitamente enquadrada nos princípios acima elencados. De onde se conclui que, para este 

autor, está fora de cogitação toda e qualquer propensão a uma “essência” ou a uma “alma” 

camponesa, o homem não existe senão na sociedade e se essa se transforma, aquele também 

se transformará inevitavelmente. E aqui chegamos a um ponto crucial da minha exposição: 

transformando-se os modos e os meios pelos quais uma sociedade se organiza, em que 

proporção se transformam aqueles que nela vivem? Como mensurar o ritmo, o alcance e a 

profundidade dessa transformação? Em que tipo de parâmetros se basear para fazer a diagnose 

da mudança? Como explicar a extensão da ação social interna nessa diagênese social? Qual a 

importância dos meios e modos de comunicação nesse processo de mudança e de 

acomodação/assimilação dos resultados de tal mudança? 
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Para M. Motta e P. Zarth, na introdução a uma obra coletiva sobre a configuração do 

campesinato no Brasil, reafirmam a existência desse segmento como um componente 

estrutural da sociedade brasileira atual, com formas próprias e muito diversificadas de 

composição e de reprodução: 

Em termos gerais, podemos afirmar que o campesinato, como categoria analítica e 
histórica, é construído por poliprodutores, integrados ao jogo de forças sociais do 
mundo contemporâneo. Para a construção da história social do campesinato no Brasil, 
a categoria será reconhecida pela produção, em modo e grau variáveis, para o 
mercado, termo que abrange, guardadas as singularidades inerentes a cada forma, os 
mercados locais, os mercados em rede, os nacionais e os internacionais. Se a relação é 
característica distinta desses produtores (cultivadores, agricultores, extrativistas), as 
condições dessa produção guardam especificidades que se fundamentam na alocação e 
no recrutamento de mão-de-obra familiar. Trata-se do investimento organizativo da 
condição de existência desses trabalhadores e de seu patrimônio material, produtivo e 
sociocultural, variável segundo sua capacidade produtiva (composição e tamanho da 
família, ciclo de vida do grupo doméstico, relação entre composição de unidade de 
produção e unidade de consumo). Por esses termos, a forma de alocação dos 
trabalhadores também incorpora referências de gestão produtiva, segundo valores 
conhecidos como orientadores das alternativas de reprodução familiar, de condição da 
qual decorrem modos de gerir a herança, a sucessão, a socialização dos filhos, a 
construção de projetos de inserção das gerações. (MOTTA & ZARTH 2008: 7-8) (…) 
A diversidade da condição camponesa por nós considerada inclui os proprietários e os 
posseiros de terras públicas e privadas; os extrativistas que usufruem os recursos 
naturais como povos das florestas, agroextrativistas, ribeirinhos, pescadores artesanais, 
e catadores de caranguejo que agregam atividade agrícola, castanheiros, quebradeiras 
de coco babaçu, açaizeiros; os que usufruem os fundos de pasto até os pequenos 
arrendatários não-capitalistas, os parceiros, os foreiros e os que usufruem a terra por 
cessão; quilombolas e parcelas dos povos indígenas que se integram a mercados; os 
serranos, os caboclos e os colonos assim como os povos das fronteiras do sul do país; 
os agricultores familiares mais especializados, integrados aos modernos mercados, e 
os novos poliprodutores resultantes dos assentamentos de reforma agrária (op. cit. pág. 
9). 

A contextualização do terreno da pesquisa, assim como a apresentação de alguns traços 

característicos da coletividade estudada, apontam a pertinência de sua filiação a esta 

categorização e, em que pesem algumas ligeiras diferenças conceituais, podemos – ainda que 

provisoriamente – considerá-la adequada para continuar a discussão, ressaltando porém os 

seguintes aspectos: 1) a intensificação da pressão da sociedade englobante que tem como 

conseqüência mais premente a expansão de traços da economia de mercado numa economia 

de base ainda marcadamente camponesa; 2) a inserção do coletivo de agricultores em um 

sistema de produção amplo e regido por normas “complicadas”, isto é, não decididas 

localmente e, via de regra, codificadas – em algum ponto da cadeia – pela linguagem escrita, 
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cuja configuração sintático-semântica pode ser uma barreira difícil de transpor e em alguns 

casos um impedimento real à participação, em condições mínimas de sustentação, de quem 

não domina esse código. Assim, será necessário delimitar o papel da escrita nesse processo. 

Porém, a perspectiva adotada não é, exatamente, aquela dos “efeitos da escrita”, ou a dos 

“impactos da alfabetização”; pois se é verdade que a racionalidade do mercado se infiltrou na 

economia camponesa, que as novas gerações sofreram uma socialização orientada pela lógica 

grafocêntrica da sociedade englobante e que, conseqüentemente, as antigas formas de 

interação se enfraqueceram e essa mudança trouxe conseqüências profundas para a 

morfologia social, não me parece que isso tudo tenha se passado unilateralmente, sem a 

reação das pessoas. 

Desse ponto de vista, uma análise que se pretenda esclarecedora deve tentar 

desnaturalizar os elos aparentemente naturais estabelecidos entre a escrita e seus diferentes 

usos, não para negar as diferenças decorrentes da aprendizagem de uma nova forma de 

comunicação, mas para poder dimensionar adequadamente qual o papel que ela [a escrita] 

desempenha, de fato, nos diversos contextos socioculturais em que aparece e como se 

relaciona com outros fatores a ponto de sua existência ter se configurado como marco divisor 

tão proeminente.  

Superar a noção extremamente simplificadora da escrita como marco divisor não 

implica, necessariamente, negar que ela seja um componente importante a ser considerado na 

compreensão/explicação das diferenças, mas requer percebê-la como um fenômeno cultural 

complexo. Na atual configuração em que estão inseridos os agricultores aqui implicados, seria 

difícil negar o fato concreto de que a escrita, como modo de comunicação, tem uma função 

social de destaque nas chamadas ‘democracias modernas’ e que, como tal, e ao lado de outras 

variáveis a ela inter-relacionadas, tem conseqüências inegáveis na estrutura e na organização 

destas sociedades e no cotidiano de milhares de pessoas que aí vivem, ainda de que de formas 

muito variadas. 

Assim, minha primeira hipótese é: o acesso à escrita por parte dos agricultores com 

quem trabalhei se inscreve num processo de mudança das relações entre a sociedade 

englobante e a comunidade, transformação esta catalisada pela crescente penetração de 

elementos da primeira na segunda, mas também matizada pela reação desta, que sofre a 

invasão mas responde ativamente conforme suas possibilidades. Assim, um simbolismo 

dominante se impõe, é assimilado por um simbolismo dominado, mas, sobretudo, é 
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modificado em uma correlação de forças desiguais e sai transformado dessa relação. Vejamos. 

A atual conformação das relações sócio-econômicas em nível internacional, nacional e 

regional cria novas redes sociais e reestrutura as anteriormente conhecidas nas quais se 

moviam as pessoas, condenando à obsolescência práticas de toda uma vida e impondo novos 

modos de vida – habilidades e competências além daquelas experimentadas nas antigas 

formas de socialização e que podem exigir a manipulação de “tecnologias de comunicação” 

antes secundárias e, num certo sentido, até dispensáveis, como a escrita. Ora, esta, enquanto 

um objeto cultural complexo, múltiplo e plural, ao ser introduzida na vida de uma 

coletividade de tradição eminentemente oral, vai ser enredada numa teia de fenômenos sociais 

e políticos e, portanto, não pode ser considerada como variável independente, pois sua 

concepção, efeitos e usos sociais não são universais, ao contrário, dependem de arranjos 

sociais internos, de pressões externas e da correlação que se estabelece entre estes arranjos e 

estas pressões. Nessas circunstâncias, o caráter simbólico da escrita se reveste então de um 

duplo sentido que reflete um movimento dialético entre imposição e apropriação/agenciação. 

Em se tratando de usos e funções da escrita, a sociedade brasileira pode ser considerada 

como grafocêntrica, ou letrada, pois que sua organização institucional (a política, o direito, a 

economia, entre outros) é orientada pela lógica da escrita, o que significa que em termos 

administrativos a gestão é pautada por normas codificadas por escrito; e o modo como uma 

sociedade organiza seu funcionamento tem conseqüências concretas na vida cotidiana dos que 

nela vivem, pois sendo escritas as normas gerais, os procedimentos específicos não têm como 

deixar de reconhecer (e atribuir, em alguns casos) o valor conferido à escrita, conforme 

aponta J. Goody: 

Todas as sociedades são orientadas por regras e normas de alguma espécie. Mas 
quando estas permanecem implícitas, ao nível da “estrutura profunda”, não tomam a 
mesma forma, para o ator ou para a sociedade, de quando são formulados pelos 
governados ou apresentados ao fórum, gravadas em placas, pelos governantes. Em 
primeiro lugar, não são tão fixas; emergem geralmente no contexto, e não na forma 
abstrata de um código. Em segundo lugar, tendem a ser menos generalizadas que as 
fórmulas letradas; ou antes, as suas generalizações tendem a ser implantadas em 
situações. Em terceiro lugar, não são formuladas nem sequer formalizadas em resumos 
ou summae nítidos. É a escrita que permite escolher normas e decisões e expô-las na 
forma de um guia, um manual. Feito isto, a lei, law, gesetz, loi, distinguem-se do 
“costume” dentro do corpo total dos “direitos”, ao passo que o escrito obtém muitas 
vezes um valor de veracidade mais elevado (num tribunal, na literatura, na filosofia, 
ao citar uma “autoridade”) que o oral. (GOODY 1986: 196) 
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Está colocada, de certa maneira, uma baliza da qual a análise aqui pretendida não deve 

se furtar: a comunidade estudada vive em uma sociedade cuja organização é orientada pela 

lógica da escrita. Assim, podemos nos perguntar o que significa para essa comunidade 

camponesa, cuja experiência histórica é predominantemente mediada pelo oral, o acesso à 

escrita? Ou antes, o que motivou/motiva pessoas que viveram parte considerável de suas vidas 

sem ler nem escrever a se apropriar da leitura e da escrita e, ao mesmo tempo, que tipo de 

efeito pode ter uma experiência dessa natureza para as suas vidas?  

Nessa perspectiva, minha segunda hipótese pode ser assim formulada: os agricultores 

aprenderam/aprendem a escrever porque a sociedade englobante com a qual precisam se 

relacionar atribui um papel importante à escrita e eles não podem, sob o risco de serem ainda 

mais penalizados, ignorar esse fato, porém mesmo constrangidos pela lei escrita, e seu “valor 

de veracidade mais elevado do que o costume oral” no campo do direito, assim como 

pressionados por sua lógica hegemônica nos outros setores da vida, como advoga Goody 

acima, eles não se submetem passivamente a essa lógica. Ao contrário, as evidências 

etnográficas apontam de forma clara contraposições dos mais fracos, disputando os espaços 

de poder, produzindo formas de estar no mundo não conformadas à força condicionadora e 

unidirecional da cultura dominante/escrita “que permite escolher normas e decisões e expô-las 

na forma de um guia, um manual”. Se a escrita tem a força não só na escolha das normas e 

decisões, mas também na sua circulação e prescrição, isso não significa, todavia, que não haja 

disputa, reação por parte de quem não tem essa força, como nos lembra Michel de Certeau: 

(...) a fraqueza em meios de informação, em bens financeiros e em “seguranças” de 
todo o tipo exige um acréscimo de astúcia, de sonho ou de senso de humor. 
Dispositivos semelhantes, jogando com relações de força desiguais, não geram efeitos 
idênticos. Daí a necessidade de diferenciar as ações que se efetuam no interior da rede 
de consumidores pelo sistema dos produtos, e estabelecer distinções entre as margens 
de manobra permitidas aos usuários pelas conjunturas nas quais exercem a sua “arte”. 
A relação dos procedimentos com os campos de força onde intervêm deve portanto 
introduzir uma análise polemológica da cultura. Como o direito (que é um modelo de 
cultura), a cultura articula conflitos e volta e meia legitima, desloca ou controla a 
razão do mais forte. Ela se desenvolve no elemento de tensões, e muitas vezes de 
violências, a quem fornece equilíbrios simbólicos, contratos de compatibilidade e 
compromissos mais ou menos temporários. As táticas do consumo, engenhosidades do 
fraco para tirar partido do forte, vão desembocar então em uma politização das 
práticas cotidianas (CERTEAU 1994: 45).  

Foi com vistas a essa possibilidade de ver práticas e não apenas efeitos da escrita que 
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fui ver de perto o que aconteceu/acontece numa comunidade camponesa de tradição oral 

quando as pessoas aprendem a escrever. Os resultados apontam para um processo de natureza 

política, já que elas dizem se sentir mais fortalecidas, mais preparadas para disputar 

politicamente espaços que antes lhes eram, de certo modo, interditos, configurando deste 

modo uma oposição em relação a um outro lugar social. Para mostrar um pouco como foi 

sendo construído o arcabouço da tese, de modo a permitir que o leitor acompanhe essa 

construção, apresento na seção seguinte algumas observações sobre os caminhos que percorri 

na sua elaboração. 

1.5.Questões de Método 

Nesta seção, busco explicitar alguns procedimentos dos quais me vali para produzir os dados 

analisados na tese, apesar dos riscos de repetição e até de uma certa circularidade, visto que 

em vários momentos do texto aparecem referências ao trabalho de campo. Porém, a decisão 

de fazê-lo deve-se especialmente à necessidade de objetivar certas situações de modo a 

mostrar os processos pelos quais cheguei a determinados resultados, visto que estes não são 

auto-evidentes, nem tampouco foram “obtidos” de forma neutra e impessoal. Devo repetir, e o 

farei quantas vezes considerar necessário, algo que é de fundamental importância para mim, e 

não apenas em termos acadêmicos, pois não acredito na possibilidade de separar as coisas de 

forma tão absoluta: a experiência que deu origem a esta tese não teve no seu começo 

motivação e nem objetivos acadêmicos/científicos, de onde decorre que a minha condição de 

autora talvez seja um pouco delicada em função da ambigüidade do papel que eu assumia, 

seja no contexto dessa experiência, seja durante a pesquisa de campo propriamente dita, 

quatro anos depois. Então, e isso talvez não seja muito aconselhável, o texto todo é 

atravessado pela tensão gerada por essa condição de ambivalência entre dois polos nos quais 

eu precisei me situar de forma que pudesse, sem esconder ou negar minha implicação pessoal 

no projeto de alfabetização, não contaminar a análise com as minhas expectativas e meus pré-

julgamentos; assim, o lugar de enunciação onde eu me posicionei como sujeito de um 

discurso sobre a experiência é também o lugar de vivência empírica dessa experiência – o que 

me exigiu o exercício constante, e quase insuportável às vezes, de auto-exação, de controle 

quase neurótico do meu aparecimento nos enunciados, na construção do texto. 

Aqui, não tenho como deixar de referir minha dívida intelectual para com Norbert Elias, 
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pelo “convite” desafiador a superar falsas oposições e a tomar consciência das determinações 

específicas que nos envolvem, no momento mesmo em que escrevemos, se quisermos 

controlar seus efeitos; pois somente dessa forma, objetivando nossa própria posição, podemos 

criar uma distância com relação a essas dependências – que nos governam sem que saibamos 

– e exercitar o “desencantamento emocional” que separa o conhecimento científico das 

representações imediatas, dos preconceitos espontâneos, para assim dar conta do dever 

próprio do pesquisador em ciências sociais: mostrar como pertencimentos, posições e 

interesses estruturam não apenas os posicionamentos ideológicos declarados, mas também as 

práticas científicas mais neutras e as decisões mais puramente técnicas (ELIAS 1993). 

Já mostrei antes, na introdução geral (seções 0.1 e 0.2), de onde veio e como começou o 

interesse pela questão dos usos da escrita por trabalhadores rurais de tradição oral. Mas devo 

acrescentar mais um detalhe: essa relação com agricultores da Transamazônica é anterior ao 

projeto de alfabetização propriamente dito. 

Meus primeiros contatos com a Transamazônica e seu pessoal datam do início de 1998, 

quando me tornei professora do curso de Letras, no campus universitário de Altamira. Para 

ser mais precisa, ou ao menos para tentar isso, o fato ao qual posso atribuir a origem da minha 

relação com o coletivo dos trabalhadores rurais dessa região foi a minha ida – como 

representante da UFPA, por delegação da então coordenadora do referido campus, Profª. 

Juliete Miranda Alves, – à inauguração da Casa Familiar Rural/CFR de Pacajá, em abril de 

1998. A lembrança desse evento tem para mim um significado de ‘mito fundador’ do 

relacionamento com o pessoal por uma série de questões (que serão esclarecidas mais à 

frente), pois foi de certo modo a partir daí que comecei a ser vista por esses trabalhadores – e 

a me ver também – como uma possível ‘aliada’ na disputa que historicamente marcou a 

relação dos movimentos sociais com o poder público, especialmente com as prefeituras, no 

que diz respeito à discussão política sobre educação na região38. Desde então, outros 

momentos oficiais como este se seguiram, mas creio que a relação entre mim e o pessoal foi 

                                                
38Na, verdade, as expectativas não estavam sendo depositadas exatamente em mim, mas na potencial força de 
aliança da UFPA como instituição, cuja atuação na Transamazônica é marcada pela presença do campus 
universitário em vários momentos da história dos movimentos sociais e se caracteriza por uma a participação 
significativa de professores pesquisadores, especialmente aqueles ligados ao LAET, junto aos coletivos de 
trabalhadores rurais, seja no nível do trabalho de formação de lideranças, seja no nível mais propriamente 
acadêmico, o que pode ser exemplificado pelo perfil da graduação em Agronomia, cuja existência foi pensada e 
discutida ao longo de pelo menos três anos com a sociedade local e cuja proposta é muito diferente dos 
tradicionais cursos de Engenharia Agronômica. 
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se construindo de fato na convivência para além dessas ocasiões de maior visibilidade e 

embate públicos. 

Quando comecei a trabalhar no projeto de alfabetização, em 2002, eu já conhecia então 

uma boa parte das pessoas dos assentamentos que compunham a coordenação local, 

especialmente algumas lideranças ligadas às casas familiares rurais, com quem eu havia 

trabalhado em uma etapa de formação de monitores na UFPA, em Altamira, no ano de 1998. 

Dessa forma, os encontros de formação de alfabetizadores, as oficinas preparatórias aos 

grandes encontros, as reuniões, enfim, todos os momentos de contato com os agricultores 

serviram para ampliar e intensificar uma relação que já existia há um certo tempo. No entanto, 

apesar dessa proximidade e das afinidades políticas, eu tinha muitas dúvidas quanto à eficácia 

da alfabetização, particularmente quanto aos resultados esperados, pois, como será mostrado 

no próximo capítulo, os alfabetizadores eram escolhidos nas e pelas próprias comunidades, o 

que significa, em termos práticos, que eram pessoas, com poucas exceções, sem formação 

pedagógica, sem a necessária preparação para ensinar outras a ler e escrever. 

Eu raciocinava conforme a lógica escolar em que fui formada. Ora, se nas licenciaturas, 

depois de quase cinco anos de formação os futuros professores saem cheios de lacunas, 

inseguros, mal preparados para a atividade docente, como é que com apenas algumas etapas 

de formação de curta duração (três de uma semana e duas de alguns dias durante o ano), e 

concomitantemente ao exercício da atividade em sala de aula, aquelas pessoas, algumas delas 

em situação de pós-alfabetização, poderiam dar aula? Eu tinha motivos para ficar preocupada. 

Foi a realidade concreta dos assentamentos que me deu a medida da estreiteza da minha 

visão, uma visão completamente moldada por parâmetros escolares, acadêmicos. Foi a 

experiência concreta dos barracões nas comunidades que me forçou a ver de outra forma o 

que estava se passando, pois que com muito pouco, às vezes menos que o mínimo, do que eu 

considerava necessário para ensinar a ler e escrever, as pessoas estavam aprendendo e fazendo 

coisas com o que aprendiam que eu não previa e nem supunha prováveis. Depois de três anos 

de um engajamento, marcado no começo pela descrença e depois por um forte encantamento 

emocional, tive que me distanciar do projeto de alfabetização para entender o que ele estava 

provocando.  

Como disse antes, eu já dispunha de certa quantidade de material, recolhido no decorrer 

da execução do projeto de alfabetização, mas tratava-se de um material genérico, meio de 

‘segunda mão’, e eu queria saber dos próprios agricultores, sem o filtro dos formulários (que 
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mais escondem do que mostram), o que eles pensavam, como viam a si mesmos nesse 

processo de apropriação da escrita, como avaliavam o fato de terem aprendido a ler e escrever 

e se isso trazia algum tipo de modificação às suas existências.  

O posicionamento teórico que assumi de estudar práticas de escrita socialmente 

contextualizadas me conduziu, necessária embora não exclusivamente, à abordagem 

etnográfica como metodologia. Essa abordagem pode ser compreendida basicamente a partir 

de duas perspectivas: 1) “a condução da enquete num meio de interconhecimento onde os 

entrevistados estão em relação uns com os outros e não são escolhidos por critérios abstratos” 

(BEAUD & WEBER 1998)39; 2) “a imersão por longos meses em um lugar para participar da 

vida social comum e observá-la através dessa participação, pois não se pode observar a vida 

de um grupo humano sem fazer parte dela” (MENDRAS & OBERTI 2000)40. 

Uma tal imersão num meio de interconhecimento tão completo e abrangente cria laços 

pessoais dos quais é difícil se distanciar, se desprender, sobretudo quando o pesquisador está 

ele mesmo implicado no objeto de sua pesquisa. Some-se a isso o fato de que, no caso do 

presente estudo, o “meio” se estendia, se alargava para além das fronteiras geográficas do 

assentamento, já em si mesmas consideravelmente afastadas do meu ponto de referência, da 

minha base física. O projeto de assentamento Grotão da Onça, que é a unidade oficial de ação 

do INCRA, já era enorme e se tornou ainda maior com a ampliação em 2003. Ora, um dos 

elementos-chave no estudo que faço sobre a escrita, a feira do agricultor, envolveu pessoas 

localizadas em pontos bem distantes do lugar onde fiquei hospedada, de forma que para 

encontrar alguns entrevistados eu tinha de percorrer mais de cinqüenta quilômetros e mesmo 

que esses percursos mais longos tenham sido feitos de moto, encontrar o entrevistado em 

casa, dispor do seu tempo para fazer gravações, para responder longos “interrogatórios” e 

procurar/achar seus cadernos, não foram tarefas muito cômodas. 

Para conseguir isso, não havia outra maneira, a não ser estar com eles por um tempo, 

observando, conversando, perguntando, indo para a roça apanhar arroz, plantar cacau, quebrar 

milho, enfim, vivendo um pouco a vida deles. Foi o que fiz entre março e outubro de 2007, 

período em que fui morar em Anapu, no travessão da CIBRAZEN, comunidade São Pedro, 
                                                
39« (…) la conduite de l’enquête dans un milieu d’interconnaissance [où] les enquêtés [sont] en relation les uns 
avec les autres et non pas choisis sur des critères abstraits » (BEAUD & WEBER 1998 : 15). 
40« La démarche ethnographique consiste à s’installer pour de longs mois dans un village ou une tribu pour 
participer à la vie sociale commune et l’observer à travers cette participation : on ne peut observer la vie d’un 
petit groupe humain sans en faire partie » (MENDRAS & OBERTI, 2000). 
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casa de seu Antônio Carlos e dona Nem.  

1.5.1. O trabalho de campo 

A casa em que fiquei hospedada, na comunidade São Pedro, fica no entroncamento do 

travessão principal do assentamento, a sete quilômetros da entrada em Anapu, onde a estrada 

se bifurca: uma que vai para o Travessão da Catarina, onde está a comunidade Santo 

Expedito, e a outra que segue na reta e vai até o rio Bacajá, passando, mais ou menos no 

quilômetro 20, pela estrada vicinal que dá acesso à comunidade Santo Antônio (ver mapa, p. 

45). Como já mencionei antes (ver seção 1.1.3), é nessas três comunidades que moram os 

agricultores cujas experiências com a escrita compõem a matéria prima desta tese. A estadia 

nessa casa não foi calculada em função da sua localização geográfica privilegiada. Na 

verdade, fiquei aí porque é a casa dos pais do ‘meu assistente’, um rapaz que foi coordenador 

local nos três anos de projeto nessa região e com quem trabalhei diretamente durante esse 

período. Trata-se de uma pessoa importante no processo em estudo não apenas pela função-

chave assumida no projeto, mas especialmente por causa de seu envolvimento na 

comunidade; sem dúvida, é uma daquelas referências locais em quem praticamente todos os 

agricultores reconhecem uma liderança, no sentido pleno desse termo, e por isso um dos mais 

efetivos mediadores entre a coletividade local e a sociedade englobante. Ao lado de sua mãe, 

minha anfitriã, foi um dos fundadores da feira do agricultor, de cuja associação foi vice-

presidente. A relação pessoal com esse moço e depois com sua família, que me garantiu 

estadia, e sustentação política em algumas situações delicadas, se deve também ao fato de ele 

ter sido meu aluno em várias etapas de formação no PRONERA no ano de 2003. Sua 

inteligência privilegiada, seu interesse pelo coletivo e seu empenho são traços que o fizeram 

conhecido também fora de sua comunidade. A decisão de me alojar na casa de seus pais e não 

na sua própria, segundo ele, se deveu à necessidade de me assegurar uma certa tranqüilidade, 

já que aqui eu teria um espaço para mim, o quarto que era de sua irmã caçula recém-casada, 

além de que na casa dele havia seu filho pequeno que “era muito danado e mexia muito” e 

num descuido meu poderia pegar os equipamentos e materiais de pesquisa (gravador, câmera 

fotográfica, pilhas, etc.) para brincar. 

Depois de um certo estranhamento inicial por parte de seus pais, com quem eu tivera 

pouco contato e por isso não tinha com eles uma aproximação forte, e depois que eu mesma 
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fui me aclimatando aos poucos ao ritmo de vida da casa, foi se estabelecendo uma sub-rotina 

de pesquisa na rotina da vida real (ver seção 1.5.1. sobre os modos de vida); fui aprendendo, 

não sem certa dificuldade, algumas regras da convivência deles, me equilibrando entre os 

espaços que acreditava já conhecer e aqueles que certamente me custariam um certo esforço 

para entender. Uma das minhas primeiras dificuldades estava relacionada à questão da 

alimentação, pois quando você vai passar uns dias na casa de um agricultor é comum comer 

junto com as pessoas da casa, sem maiores preocupações; mas quando você vai ficar muitos 

dias (meses, na verdade), é preciso tratar disso de alguma forma, pois por mais gentis que eles 

sejam, não têm obrigação de sustentar pesquisador. Eu não sabia como tratar disso porque não 

conhecia as regras de acordo com as quais funcionava a casa nesse aspecto; meu amigo havia 

me dito que eu não me preocupasse, mas eu sabia que precisava me preocupar, afinal, era uma 

pessoa a mais para consumir e as condições do grupo doméstico não eram folgadas. O 

problema é que se você pergunta diretamente se precisa comprar alguma coisa, eles vão dizer 

que não, e dependendo de algumas circunstâncias, se você compra, pode tanto agradar quanto 

ofender ou constranger. Eu havia levado desde a primeira vez, em março, alguns itens que não 

são produzidos no assentamento e quando entreguei o pequeno pacote à dona da casa percebi 

um certo mal-estar de sua parte; algum tempo depois ela viria a me dizer que sentiu muita 

vergonha naquele momento. Com o tempo fui percebendo maneiras menos desastrosas de 

resolver esse impasse, pois a questão é que se você chega com “uma carrada” de coisas, 

mesmo aquelas que você considera básicas, pode estar impondo seu estilo de consumo, suas 

opções alimentares e, o que é pior, dizendo a eles de forma pouco cortês quem você é, do que 

gosta, do que não gosta e mostrando com isso o quanto você pode e eles não. Por outro lado, 

se não contribui com absolutamente nada, achando que assim está rompendo barreiras 

culturais e se integrando à vida local porque come “de tudo”, da mesma forma que eles e sem 

fazer qualquer distinção, acaba criando uma preocupação a mais porque eles vão estar sempre 

preocupados em oferecer o melhor, o que pode inclusive onerar um orçamento já apertado, 

pois como você não foi convidado (portanto não estava previsto um aumento no consumo 

doméstico) e não trabalha para garantir seu sustento, alguém tem que trabalhar a mais para 

isso. Mas nada disso é dito de forma explícita, é preciso ter uma certa sensibilidade e manter 

um equilíbrio entre um extremo e outro.  

Na convivência, afinal essa acaba se tornando a “sua” casa, você vai se dando conta das 

necessidades, do que deve ser providenciado, em que quantidade, em que momento, etc. E no 
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final das contas, as coisas que comprava e levava sempre se revestiam do caráter de contra-

dom, frente à grandeza do que eu recebia, e nunca de pagamento ou de ressarcimento, seja 

porque o que eles me davam era impagável, seja porque da parte deles não parece ter havido 

contabilização ou cálculo em relação à minha permanência na casa. Para se ter uma idéia do 

que estou falando, basta pensar que durante esses seis meses, o filho, ou seja, uma mão de 

obra fundamental no trabalho agrícola, na produção desse grupo doméstico, ficou grande 

parte do seu tempo útil, quando deveria estar na roça com o pai, a meu dispor, andando de 

moto comigo para um canto e outro, vários dias na semana, às vezes durante todo o dia. Não 

era mais que minha obrigação tentar reparar tal situação, e eu tentei de várias formas, mas, 

certamente, não é exagero dizer que o que recebi é impagável. Sobretudo, porque ele não foi 

apenas “motorista”, mas um grande interlocutor, que me ajudou a pensar, a planejar muitos 

passos importantes da pesquisa, além de ter me indicado pessoas-chave a quem entrevistar e 

de ter feito toda a mediação necessária para que esses contatos rendessem em termos de 

informatividade. 

Para conseguir realizar a pesquisa sem incomodar muito as pessoas da casa, montamos 

um cronograma de trabalho que me permitiu agir de maneira mais ou menos independente por 

onde conseguia andar sozinha ou de pés, deixando as entrevistas nas casas mais distantes para 

quando meu assistente tivesse disponibilidade de ir comigo de moto. Nos dias que não havia 

possibilidade de trabalhar na pesquisa, eu ia para a roça tentar ajudar um pouco ou ficava em 

casa e tentava contribuir nas tarefas domésticas.  

Ao chegar ao assentamento, estava cheia de expectativas, querendo fazer o melhor 

trabalho de campo possível (claro, imaginando o campo ideal), em que tudo dá certo, tudo 

funciona como se deseja, em que a gente pergunta e as pessoas respondem, em que a gente 

observa de dia e escreve à noite, grava e transcreve, e vai reunindo um monte de informações 

‘preciosas’ sobre a cultura, o trabalho, as relações de parentesco, enfim, depois seria só 

‘organizar’ tudo, de acordo com o que se aprendeu nas aulas e nos manuais de metodologia do 

trabalho científico. E esse estado de euforia e alienação era alimentado pela vantagem que eu 

julgava ter de ‘já conhecer’ as pessoas, de ter bem delimitado meu ‘objeto’ de pesquisa, 

enfim, por todo um conjunto de pré-julgamentos em que estava assentada parte significativa 

da minha condição de pesquisadora. 

Dois acontecimentos, triviais em si mesmos, precipitaram o declínio da euforia do 

começo que aos poucos ia cedendo lugar a um sentimento estranho parecido com desânimo. 
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Logo nos primeiros dias eu estava tentando encontrar um lugar onde pudesse sentar e fazer 

algumas anotações, quando alguém da casa se aproximou e disse com muita naturalidade e, 

provavelmente, sem intenção de causar qualquer constrangimento: “Você não cansa de 

escrever, não? Tua cabeça não dói de ficar escrevendo o tempo todo?” E eu me dei conta de 

que, realmente, para quem passa o dia inteiro na roça, o ato de ficar escrevendo “um monte de 

folha” não pode parecer outra coisa senão falta do que fazer; e aí eu pensei em não escrever 

mais durante o dia. Como eu havia levado uma quantidade razoável de velas e uma boa 

lanterna, achei que estava resolvido o problema: eu escreveria à noite, no quarto (foi-me dado 

um quarto com uma cama). E assim foi feito, deixei para fazer as anotações no caderno de 

campo apenas à noite, de forma mais reservada e sem causar embaraços. Fui deitar cedo e 

deixei tudo mais ou menos organizado para o trabalho de forma a não incomodar as pessoas; 

quando achei que todos já haviam dormido, pois as lamparinas já tinham sido apagadas, 

levantei, liguei a lanterna e, de forma discreta (pelo menos eu assim imaginava) peguei os 

meus instrumentos de trabalho noturno. Não sei por quanto tempo fiquei acordada 

escrevendo, mas acordei mais tarde do que deveria no dia seguinte e, contente de ter 

trabalhado sem perturbar ninguém, dirigi-me ao barraco para tomar o café da manhã e eis que 

minha anfitriã, com a delicadeza e a serenidade que aprendi a valorizar como características 

imprescindíveis não apenas na pesquisa, mas na vida também, me diz: “Ah, você acordou essa 

noite, né? Ligou a lanterna, pegou as coisas, e ficou escrevendo atéééééééé...”  

Quem estudou etnografia da comunicação sabe exatamente o que significa um 

alongamento de vogal em contextos como estes, assim como o silêncio expectante que o 

segue! 

Não sabia o que dizer, como me desculpar, nem tampouco o que fazer dali em diante. 

Engoli o café em seco, sentindo-me bastante envergonhada; passado o sobressalto e refletindo 

sobre o acontecido, lembrei de uma parte do texto de Os Argonautas em que Malinovski fala 

de uma expedição de pesca a que ele se convidou e durante a qual aconteceu um acidente 

justamente na canoa em que ele estava; não tendo outra explicação mais conveniente, seus 

companheiros de aventura lhe atribuíram toda a responsabilidade pelo infortúnio. Não lembro 

mais qual foi o desfecho da pescaria frustrada, mas certamente essa lembrança me deu caução 

para reconstruir muitos elementos conceituais no fluxo do meu próprio pensamento e na 

torrente dos acontecimentos que se precipitaram, garantindo que eu não estagnasse. 

Foi quando então percebi que se eu quisesse, realmente, “compreender a compreensão” 
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dos agricultores sobre a escrita e suas conseqüências eu teria de mudar medularmente minha 

maneira de olhar, desconstruindo alguns hábitos mentais sobre a escrita, abrindo mão da 

segurança e da credibilidade que as anotações diárias e sistemáticas de campo conferem a 

toda investigação etnográfica, me arriscando a ser como eles eram, iletrados, inventando 

meios de conservar informações na memória e de lidar com elas sem auxílio de registro 

gráfico, em suma, eu teria que desaprender a escrever para poder compreender, de outro lugar 

– o lugar de quem não escreve como atividade profissional –, os efeitos da escrita. 

É claro que o esforço foi muito válido, mas não se fez acompanhar de resultados 

imediatos muito eficazes, pois não é simples se desfazer do peso de uma socialização 

fortemente orientada pela e para a escrita. E não tive muito êxito, já que nem escrevia nem 

tampouco conseguia organizar na memória todas as experiências vivenciadas; assim, vez ou 

outra, via-me no meio de uma roça tentando registrar estenograficamente detalhes de algum 

acontecimento que considerava importante, não sem despertar olhares curiosos e cismados ou 

sem provocar risos espirituosos dos que estavam por perto. Com o tempo, fui conseguindo 

manter uma postura relativamente eqüidistante entre uma situação e outra (escrever e não 

escrever); certa vez, dado que a circunstância era favorável, cheguei a falar de forma explícita 

com algumas pessoas sobre a necessidade de fazer anotações e/ou fotografias, o que ajudou a 

diminuir um pouco o estranhamento e até atraiu algum apoio.  

Aos poucos, ia-me sendo franqueado, de certo modo, o trânsito entre as pessoas, as 

famílias, e em algumas semanas eu já circulava pelo assentamento sem provocar muita 

estranheza. O fato de ter trabalhado no projeto de alfabetização, por um lado, facilitou a 

aproximação com os agricultores; porém, por outro, acabou bloqueando um pouco as 

interações entre mim e alguns deles que achavam que eu era do governo (mais 

particularmente, do INCRA), que tinha vindo fazer alguma fiscalização e por isso ficavam 

com receio ou sem vontade de falar algumas coisas. Alguns pensavam que a pesquisa que 

estava sendo feita era para “trazer melhorias para a comunidade”, especialmente no que diz 

respeito à continuidade da escolarização iniciada alguns anos antes; outros perguntavam para 

que eu queria saber tanta coisa da vida deles, “qual a razão de tanto interrogatório” ou em que 

a pesquisa ia lhes trazer algum tipo de benefício. E nesse processo todo aconteceu algo muito 

curioso e inesperado para mim: de repente, os papéis se invertiam de tal modo que de 

pesquisadora eu virava objeto de pesquisa, e via-me alvo de perguntas sobre quem eu era, de 

onde vinha, com que fins eu tinha ido parar ali naquele assentamento e não em outro, etc.  
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E tive de responder muitas vezes às mesmas perguntas sobre mim. No início, eu 

relutava um pouco, visto que aquela situação fugia ao script previsto, mas com o tempo fui 

reconhecendo que, no nível a que tinha chegado de intromissão na vida deles, nada mais 

natural que eles também quisessem saber sobre a pessoa a quem recebiam em suas casas, em 

suas roças, com quem dividiam sua comida e a quem estavam abrindo suas vidas. Esse 

processo de feedback acabou conferindo toda uma densidade (difícil de conseguir de outro 

modo) às conversas e, apesar do incômodo que me provocou no começo, trouxe-me muitos 

dividendos: foi especialmente por meio dele que fui aprendendo a praticar um dos 

pressupostos mais elementares (e mais difíceis) do métier de etnógrafo: o equilíbrio, sempre 

precário, entre o papel fictício de observador e a condição concreta de observado. 

Quando se está em campo, as linhas da distinção entre uma condição e outra (a de 

observador e a de observado) entrelaçam-se de tal maneira que é quase inútil tentar conservá-

las em nome da ‘objetividade científica’, pois a própria natureza da relação que se estabelece 

entre as pessoas leva a uma desintegração dos papéis iniciais causando deslocamentos e 

realocamentos contínuos entre uma posição e outra. Nessas circunstâncias, como nos alerta C. 

Azzan Júnior (1993), “A tarefa [do antropólogo] não é apenas mostrar-se e permitir que o 

diálogo emerja da situação da antropologia. Talvez seja permitir que o nativo o entenda 

segundo parâmetros muito parecidos (senão os mesmos) aos usados pelo antropólogo para 

compreendê-lo” (AZZAN JÚNIOR 1993: 170)41. 

                                                
41“Isso significa que o nativo deve ser versado em antropologia? Evidentemente não! Quando dizemos que o 
nativo deve ter acesso ao antropólogo, do mesmo modo que este tem a ele, temos em mente a possibilidade de 
relativização do conhecimento, e da posição ocupada por quem o detém. Isso significa que, na pesquisa, o 
antropólogo conhece algo do nativo, e esse tipo de conhecimento deve ser facultado também a ele. Por exemplo, 
não será direito dele (nativo) saber que uma tese apresentada com tais e tais informações pode ser muito valiosa 
para um órgão público interessado na situação daquela tribo, pois planeja implementar este ou aquele plano 
estratégico naquela região? Queremos, enquanto antropólogos, obter todas as informações possíveis; motivos 
explicados por eles como justificativas para seus costumes, ainda que seja para depois dizermos que se trata de 
algo superior a sua própria consciência (...) Oras, o que nos dá esse direito sem, ao menos, expor-nos enquanto 
sujeitos interessados nas informações, pessoalmente, inclusive? O que conseguimos com as teses que 
produzimos vale para nós coisas como status intelectual, posição na academia, salários mais altos, pois sobe-se 
com isso na hierarquia – etc., etc. Se penetramos tão fundo na vida desses povos, não devemos também permitir 
a eles mais do que comumente lhes é facultado? Essa questão, retintada fortemente com cores de problema ético, 
é, na verdade, epistemológica e muito mais interessante. Oferecer ao nativo a possibilidade de comunicação, 
partilhar com ele os problemas do conhecimento, dialogar com ele um diálogo aberto onde os interesses de 
ambas as partes apareçam; eis a fórmula mais fácil para trabalhar uma antropologia hermenêutica (...). Enxergar 
a prática da antropologia desse modo é antever que um discurso tem uma ação por sobre o outro, e que qualquer 
discurso, seja o nativo, seja o antropológico, é um discurso referenciado no outro e dirigido a ele. Desse modo 
um discurso não significa uma verdade sobre qualquer coisa, não constata nada. Em vez disso, o discurso – do 
antropólogo tanto quanto do nativo – performa a realidade de que trata. (op. cit.178/179).      
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Como pesquisadora, eu queria partir de fatos que me permitissem chegar a evidências 

científicas sobre a aprendizagem da escrita por aqueles agricultores e esbarrava, para onde 

quer que dirigisse o olhar, numa parede humana a me devolver as perguntas que eu fazia. Foi 

inevitável a vivência concreta do drama teórico-conceitual que alimenta e ao mesmo tempo 

mina as bases epistemológicas das ciências sociais: diferentemente do que ocorre nas ciências 

físicas, a relação sujeito/objeto não é mais entre um homem e uma pedra, ou entre um homem 

e um inseto, é entre um homem e outro homem! E isso pode ter implicações epistemológicas e 

conseqüências (políticas) que vão além do mero exercício profissional em si mesmo.  

Em todas as áreas da ciência a atividade do pesquisador pode ter desdobramentos 

imprevistos e as descobertas científicas podem ser usadas para fins completamente alheios 

àqueles que motivaram tal atividade, mas em antropologia essas implicações são muito 

delicadas. Apenas o exame rigoroso de nossos próprios procedimentos, para poder perceber a 

realidade como ela é, e não como gostaríamos que fosse, pode, se não nos eximir de efeitos 

indesejados, pelo menos nos servir de mecanismo de controle sobre o que produzimos, pois 

como nos lembra Elias (1994), só desse modo será possível 

(...) libertar o estudo da sociedade da servidão a ideologias sociais. Isto não quer dizer 
que um estudo de problemas sociais que exclua idéias políticas e filosóficas implique 
renunciar à possibilidade de influenciar o curso dos fatos políticos através de 
resultados da pesquisa. O que ocorre é o oposto: a utilidade da pesquisa sociológica, 
como instrumento da prática social, só aumenta se o pesquisador não se engana 
projetando aquilo que deseja, aquilo que acredita que deve ser, em sua investigação do 
que é e foi. (ELIAS 1994a: 234).  

Assim, algumas questões centrais para o andamento da pesquisa, que em abstrato 

podem se resumir a inúteis exercícios de retórica, foram tomando forma de ferramentas de 

trabalho e me proporcionando um senso de medida quanto à minha atuação/performance nas 

diversas situações do trabalho de campo. Fui aprendendo a me distanciar do que me parecia 

familiar, a questionar/suspender minhas próprias expectativas e intenções e a controlar o 

efeito das pré-noções que me guiavam ora numa direção ora noutra, tentando ver o que – de 

fato – se apresentava e não o que eu gostaria de ver. A escrita para os agricultores não passava 

pelos mesmos filtros que eu que trazia do meu lugar de usuária, de intelectual marcada por 

uma tradição acadêmica, escolar e terrivelmente preconceituosa. Foi somente quando comecei 

a abandonar essa posição confortável de lettrée que pude ver o que eles me diziam com a sua 
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vida de illettrés: eles não escreviam a escrita intransitiva, estéril e sem sentido que eu 

conhecia, eles vivenciavam a escrita, certamente, mas de uma forma diferente daquela que eu 

esperava encontrar pronta para ser empacotada numa tese.  

Como já foi dito na introdução geral, as principais razões pelas quais fui fazer a 

pesquisa nesse assentamento e nessas comunidades estão relacionadas ao fato de eu ter 

trabalhado aí como formadora do projeto de alfabetização em 2003, como também ao fato de 

ter vivenciado com os agricultores uma das mais extraordinárias conseqüências que sua 

aprendizagem da escrita lhes possibilitara criar: a feira do agricultor. 

Esse acontecimento me fez/faz repensar profundamente muito do que eu pensava sobre 

as possíveis conexões entre acesso à escrita, cidadania, conhecimento e usufruto de direitos, 

participação, consciência política, enfim. Pois, se por um lado não é razoável romantizar essa 

situação, vendo aí uma relação automática de causa e efeito, por outro lado, não há como 

negar que foi a reflexão mediada por uma experiência específica com a escrita que tornou 

possível o referido acontecimento (que não se esgotou no evento “feira”, sobre o qual falarei 

de forma específica na terceira parte deste texto). 

A feira do agricultor era, então, o motivo mais em evidência que eu podia usar para 

responder aos questionamentos que me faziam sobre a minha presença no assentamento. Com 

o passar do tempo e a familiaridade que foi se criando entre mim e ‘meus vizinhos’, foi 

possível acessar “do interior” muitos fenômenos sociais em curso a partir da história dessa 

feira, seu surgimento, seus principais incentivadores, os obstáculos enfrentados para que ela 

se mantivesse viva e, especialmente, o lugar da escrita em todo esse processo. A feira do 

agricultor foi, desse modo, o fio condutor pelo qual se norteou a construção de praticamente 

toda a pesquisa de campo; eventualmente, eu perguntava de forma mais direta sobre a questão 

da alfabetização na tentativa de captar um pouco das representações dos agricultores sobre a 

escrita e suas utilizações na vida pessoal e comunitária. Mas foram especialmente a 

convivência e a observação diária os meios pelos quais obtive a maior parte dos dados que 

compõem o corpus desta tese. 

Sobre as entrevistas 

Fiz entrevistas biográficas mais ou menos detalhadas com os agricultores, pelas quais 

busquei retomar aspectos de suas histórias individuais que pudessem lançar luz sobre as 
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interrogações em tela42. Antes das entrevistas propriamente ditas, algumas das quais foram 

gravadas em áudio, outras apenas anotadas em uma ficha, pois algumas pessoas não se 

mostravam muito à vontade para gravar, procurei fazer um censo das famílias por meio do 

qual obtive acesso a informações gerais relativas ao local de nascimento, migrações, período e 

condições de chegada ao local, casamentos, composição do grupo doméstico, condições de 

moradia e de acesso à terra, experiências escolares, renda, religião e participação política. 

A maioria das entrevistas aconteceu no assentamento, algumas na ‘minha’ casa, e as 

outras na casa de cada entrevistado Às vezes eu estava no barraco passando café ou lavando 

alguma louça e chegava alguém, perguntava pelos donos da casa, comentava um ou outro 

assunto meio aleatoriamente e, se eu estivesse sozinha, me perguntava alguma coisa sobre o 

meu trabalho e começava a conversar, perguntava se fulano ou beltrano tinha me “contado 

direito” isso ou aquilo, geralmente alguma coisa sobre a história da comunidade ou do 

assentamento, e, dependendo da minha reação, corroborava ou se opunha ao que outro 

agricultor havia me dito. Outras vezes, depois do jantar, durante a semana, ou depois do 

almoço, nos fins de semana, era comum chegarem um depois do outro os vizinhos mais 

próximos e, no terreiro ao pé do barraco, sentados em bancos improvisados, começarem 

longas e animadas discussões, cujo conteúdo me foi altamente precioso. 

Essas interações todas me ajudaram a redefinir com mais clareza o objeto da pesquisa e 

eu passei a redirecionar o olhar para o que não estava explicitado nas conversas sobre o 

projeto de alfabetização e a feira do agricultor, cuja história será apresentada mais à frente. 

Descontando alguns imprevistos, acredito que foi possível montar uma boa amostra a partir 

desses registros, cuja valor de fonte será explorado mais à frente. 

Para as entrevistas, não havia um roteiro pré-definido a ser seguido. Porém, como todas 

elas foram gravadas quando já havia se estabelecido uma relação de proximidade entre mim e 

os entrevistados, foi possível fazer alguns acordos sobre que tópicos eu gostaria que eles 

falassem; no geral, não houve problemas quanto a esse aspecto, a não ser o fato de que diante 

do gravador ligado muito da espontaneidade e da leveza das conversas mais espontâneas e 

                                                
42Até o momento em que realizei as entrevistas, eu não tinha escolhido, de forma intencional, trabalhar com a 
técnica das “histórias de vida”, pois até aquele momento as coisas estavam um pouco desordenadas na minha 
cabeça; eu estava aprendendo a fazer pesquisa em ciências sociais e tudo era relativamente novo em termos de 
metodologia, visto que minha experiência era muito voltada para a sociolingüística – área com a qual existem 
inúmeras confluências, mas igualmente inúmeras diferenças. Foi, portanto, já na altura da análise de dados e a 
partir de um reflexão com minha orientadora sobre o material produzido, que me dei conta de quão rico 
manancial de “história de vida” eu tinha em mãos (cuja exploração é feita no 4 capítulo). 
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sem intenção de registro se perdia. Em alguns casos, poucos, é verdade, ao ouvir as 

gravações, tinha a impressão de ter forçado a pessoa a falar, pois a voz saía meio embargada, 

e era possível sentir a timidez ou a vergonha nos contornos melódicos, tudo muito diferente 

de quando conversávamos sem a coerção do gravador. No momento das gravações, quando eu 

percebia que a pessoa não estava se sentindo muito à vontade e que isso poderia comprometer 

a qualidade das informações auferidas, criava mecanismos de encurtar o registro e, depois, 

sem o gravador, voltava a insistir sobre um ou outro ponto que precisava esclarecer; se 

possível, anotava rapidamente em um caderninho de bolso, se não, logo em seguida à 

conversa eu dava um jeito de anotar no caderno de campo, de forma mais completa. Como, de 

modo geral, os entrevistados eram pessoas que eu via bastante, não era difícil retomar o 

assunto e obter a informação desejada.  

Quanto aos critérios para escolher os entrevistados, o primeiro era a participação na 

feira, com certa prioridade para aqueles que estavam desde o seu início, em maio de 2003. 

Conforme ia coletando as informações, iam aparecendo referências a outros nomes, em alguns 

casos de forma reiterada, assim, vi-me levada a procurar essas pessoas citadas pelos 

agricultores-feirantes e dessa forma cheguei ao padre, a um vereador, ao ex-presidente do 

sindicato de trabalhadores rurais, entre outros. No quarto capítulo, apresento o perfil de alguns 

desses personagens e falo de sua relação com os agricultores pesquisados.  

Todas as entrevistas foram realizadas de maneira mais ou menos informal, quer dizer, 

sem maiores preocupações de “produção”. Eu não dispunha de grandes meios técnicos, senão 

um gravador de voz e uma câmera fotográfica; e quando as pessoas se predispunham a gravar 

eu tinha que aproveitar a oportunidade, daí porque na maioria das entrevistas aparecem ruídos 

das mais diferentes naturezas: barulho de panelas, de crianças, de caminhões e motos, de 

bichos, enfim. A duração de cada entrevista varia conforme o tempo disposto pelo 

entrevistado e sua maior ou menor facilidade para falar e lembrar a respeito do que eu 

perguntava, mas tem-se uma média de quarenta minutos a uma hora; às vezes acontecia de 

“terminar” a entrevista e a pessoa se lembrar de um monte de coisas super importantes para os 

meus propósitos, ao que não me restava alternativa a não ser anotar como eu podia as 

informações, pois se religasse o gravador, era comum a pessoa “esquecer” do que estava 

falando.  

Do conjunto das entrevistas analisadas na tese, apenas três não foram feitas por mim, 

mas pelo meu assistente. Do conjunto de pessoas contactadas, entre agricultores, lideranças 
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religiosas e sindicais, técnicos agrícolas, funcionários do INCRA e das secretarias de 

educação e de agricultura de Anapu, estagiários e professores da universidade que atuaram no 

projeto de alfabetização, fiz registro em áudio da fala de trinta e oito, considerando a 

relevância/pertinência das informações obtidas, as outras foram apenas transcritas/anotadas no 

caderno de campo. Dessas entrevistas que foram gravadas, trinta são de agricultores e de 

pessoas ligadas diretamente ao assentamento e à experiência da feira.  

Sobre o tratamento/edição das entrevistas  

Ao trabalhar apoiando-se no discurso oral do informante, todo pesquisador se depara 

com o dilema, não apenas operacional, no momento de decidir como realizar a transcrição das 

gravações e de como apresentar esse material de forma a garantir seu valor de fonte. Às vezes, 

o quadro da disciplina a qual se vincula o trabalho ajuda nessa decisão, como é o caso da 

Lingüística, visto que, dependendo do objetivo e do tipo de análise que se quer fazer, é mais 

ou menos simples proceder de acordo com um ou outro modelo de transcrição: se a pesquisa 

está no âmbito da fonética/fonologia, por exemplo, o pesquisador dispõe de um instrumento 

de uso praticamente universalizado, o alfabeto fonético internacional, e de um quadro básico 

de convenções que lhe permitem, com um pouco de criatividade, dar conta de praticamente 

todos os fenômenos de variação encontráveis na cadeia da fala. Para os estudos de análise do 

discurso e da conversação, também já foi convencionado um conjunto de procedimentos de 

transcrição a serem seguidos, de modo a se ter um nível de transcrição relativamente 

padronizado na apresentação dos corpora.  

Mas a questão que se coloca, mesmo no interior da própria Lingüística, fora do quadro 

estrito da fonética, cuja facilidade operacional se transforma num impedimento para os não 

iniciados, não é de natureza apenas técnica, pois é possível, com os devidos cuidados, se 

convencionar alguns parâmetros básicos de transliteração da fala de modo a torná-la legível 

no papel. No caso presente, meu dilema era: o que mostrar e o que não mostrar em termos da 

linguagem falada pelos agricultores. Em outras palavras, eu deveria transcrever as entrevistas 

usando todas as normas do sistema ortográfico? Ou seria mais adequado fazer algumas 

adaptações de modo a não destruir as particularidades, os traços característicos da fala deles?  

Nas ciências sociais esse é, sem dúvida, um grande debate. Para Pierre Bourdieu, a 

“ilusão espontaneísta”– na qual se ancora a crença de que uma transcrição literal representaria 
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fiel e exatamente o discurso oral e procedendo assim o pesquisador estaria fazendo justiça à 

integridade desse discurso – não passa de uma falácia (BOURDIEU 1993). Stéphane Beaud et 

Florence Weber chamam atenção para o fato de que uma transcrição literal não restitui, 

sociologicamente falando, o suposto equilíbrio entre as maneiras de falar de diferentes 

sujeitos (o pesquisador e o entrevistado) na medida em que algumas variedades lingüísticas 

são mais propícias à transcrição do que outras, e no caso de variedades populares um 

transcrição desse tipo pode facilmente resvalar em estigma; assim, mostram-se favoráveis a 

uma “reescritura parcial” da entrevista, que deverá ser anexada à versão final do trabalho, de 

modo a oferecer um texto legível que possa servir de base a um trabalho sociológico (BEAUD 

& WEBER 1998). Para Bernard Lahire, o pesquisador deve mostrar como seus entrevistados 

falam, tal qual eles falam, e não pode deixar de fazer isso por medo de ser visto como 

“produtor de diferenças assim objetivadas” (LAHIRE 1996). 

Como disse no início desta seção, a questão não se reduz a uma mera tomada de decisão 

no nível técnico da metodologia, mas tem a ver com concepções fundamentadas em uma 

determinada orientação epistemológica, nem sempre reconhecida ou assumida pelo 

pesquisador. Sociolingüistas e dialetólogos sabem, e conseguem demonstrar isso a partir de 

dados concretos, que nenhuma língua falada no mundo é uniforme, homogênea, “pura” ou 

“certa” e que as diferentes formas assumidas pela linguagem falada por uma coletividade têm 

relação direta com a história e com a dinâmica própria das relações sociais vivenciadas por 

essa coletividade, de modo que é absolutamente anti-científico dizer de uma variedade 

lingüística que ela seja “melhor”, mais “elegante”, ou mais “complexa” do que outras que, 

conseqüentemente, seriam “piores”, “rústicas”, ou “simples”. Todas essas percepções são 

resultados de uma construção social que leva, por exemplo, a considerar que são as variedades 

populares que têm “sotaque”, enquanto a fala supostamente culta não tem.  

Ressalto que não se trata aqui de defender ingenuamente e conforme um certo 

relativismo meio míope, beirando o populismo, a reabilitação da linguagem popular (o que 

será discutido um pouco mais à frente), ignorando as pressões de dominação social implicadas 

nos usos lingüísticos. Existe uma correlação estreita entre níveis de diferenciação social e de 

diferenciação lingüística e, considerando-se a orientação geral da organização de uma 

sociedade, diferenças nos usos lingüísticos podem refletir profundas desigualdades sociais; 

mas se é verdade que a linguagem é produto de relações sociais mais amplas, ela não é, 

entretanto, um mero espelho, a linguagem também é uma forma de agir, de se posicionar 
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frente ao mundo, de se opor, de se identificar. Daí a necessidade de não “apagar” os traços 

típicos da fala dos agricultores. Essa foi a razão mais forte pela qual optei por manter nas 

transcrições certas características que considero estruturantes da fala dos agricultores, pois, 

como já foi dito, a linguagem não é apenas uma inocente e inócua forma de nomeação do real: 

ela é a principal ferramenta de sua elaboração.  

Desse modo, na edição que fiz das entrevistas estão presentes muitas formas e 

expressões que alguns leitores podem considerar “erradas”. Tentei, na medida do possível, 

resguardar a carga semântica dos enunciados proferidos pelos entrevistados, assim como seus 

estilos de fala. É uma tarefa difícil porque não se trata simplesmente de representar por sinais 

gráficos os sons da fala; a linguagem oral, além das curvas exclusivas de melodia e entonação, 

guarda particularidades sintáticas, arranjos estilísticos específicos; em termos mais técnicos, 

ela tem uma “gramática” própria, cujas normas de correção são diferentes da gramática que 

regula a linguagem escrita. No entanto, eu precisava operacionalizar a transcrição e para 

tentar fazer isso de uma maneira a não empobrecer demais o discurso oral, usei os seguinte 

procedimentos: 

 

• As letras maiúsculas foram mantidas apenas para grafar nomes próprios; 

• / (barra inclinada) foi usada para representar anacolutos; 

• ... (reticências) foram usadas para representar pausas; 

• [ ] (colchetes) representam meus comentários; 

• Os sinais de pontuação ! e ? mantêm suas funções ordinárias; 

• A acentuação tônica segue a norma ortográfica; 

• Adotei a redução típica da fala em exemplos como: para > pra; estou > tô; estava > 

tava, etc.; 

• Mantive repetições que são índices de ênfase;  

• Mantive o –r final dos infinitivos, como bater, andar, sair, mesmo se eles 

dificilmente são pronunciados, para sinalizar a tonicidade da sílaba e evitar 

ambigüidades, no caso dos verbos do terceiro grupo (cf; sair x saí), e para evitar 

inflacionar o texto com arranjos do tipo: batê, andá, etc. 

• Mantive marcadores conversacionais, tais como: né, aí, então, entre outros; 

• Mantive também as variações morfológicas nos verbos, especialmente em casos 
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como cheguemo ~ chegamos, inclusive para mostrar que essa alternância não é 

aleatória, e sim governada por regras específicas que estruturam essa variedade 

lingüística e que, infelizmente, talvez não terei como explorar; 

• Mantive igualmente certos metaplasmos, tais como aférese, síncope e apócope 

(supressão de fonemas respectivamente no começo, no interior e no fim do 

vocábulo), como ‘guentar (aguentar), correno (correndo), Paulin, Marquin, 

(Paulinho, Marquinho); metátese (troca de posição do fonema), como em preguntar 

(perguntar) e epênteses (acréscimo de fonemas, independetemente da posição no 

vocábulo) como em adispois (depois).  

 

Volto a insistir no fato de que, embora não seja lingüístico o objetivo maior da análise, 

fiz questão de manter esses traços inclusive porque muitos deles vão aparecer em alguns 

textos escritos dos agricultores e é importante avançar na compreensão dessa interferência da 

fala na escrita como um passo possível (normal?) de usuários em fase de sedimentação do 

código, e não como “erro”, “ignorância” ou “falta de habilidade”. Da mesma forma, não foi 

intenção expor os autores dos textos (sejam escritos ou orais) a uma situação estigmatizante, 

ou reproduzir e reforçar “diferenças assim objetivadas”, nem tampouco assumir uma postura 

populista (no sentido em que discutem GRIGNON & PASSERON 1989); trata-se de uma 

escolha refletida, pautada na concepção segundo a qual a linguagem é variável e não 

homogênea e assim todas as variedades lingüísticas são estruturadas e adequadas aos 

fins/necessidades de comunicação e interação social de seus usuários, concepção cujas bases 

filosóficas não são novas, mas cuja base empírica só foi demonstrada na década de 1960 por 

Willian Labov em um estudo sobre o inglês vernacular de adolescentes negros do Harlem 

(LABOV 1993). 

Sobre a utilização de outras técnicas de pesquisa 

Em um dado momento da pesquisa, precisei de informações que não me eram trazidas 

nem pelas entrevistas, nem pelas observações realizadas e eu senti necessidade de recorrer a 

outras técnicas de pesquisa, pois precisava de dados objetivos com os quais pudesse 

estabelecer comparações, cotejar informações, enfim. As fontes oficiais de que eu dispunha, a 

Prefeitura de Anapu, o INCRA e, em certo sentido, o próprio STR, não me ofereciam senão 
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dados incompletos, esparsos e cuja confiabilidade não era de todo garantida, especialmente no 

caso dos primeiros citados. Foi quando me dei conta de que as informações que eu queria, no 

nível e natureza que eu buscava, não haviam ainda sido compiladas e que eu mesma deveria 

fazer isso. Decidi, não sem hesitar por algum tempo, trabalhar com outras técnicas de recolha 

de dados, tais como o questionário, que poderiam me proporcionar uma visão de maior 

alcance sobre o grau de interrelação entre as comunidades estudadas e a coletividade 

circundante.  

É preciso lembrar que os agricultores envolvidos na feira se distribuem, digamos assim, 

por três comunidades, mas se concentram na comunidade São Pedro, que é vizinha da 

comunidade Santo Expedito; já a comunidade Santo Antônio fica um pouco mais distante. A 

estadia na primeira comunidade deveu-se, como eu já disse, primeiramente a uma série de 

fatores pessoais, que foram importantes mas não determinantes; depois, somou-se o fato de 

que é um lugar mais ou menos central em relação às outra duas. Eu estava, assim, em termos 

de base física, entre os três lugares de moradia dos agricultores-feirantes, mas não em 

condições de efetivamente trabalhar com estes três conjuntos por causa da distância, que 

inviabilizava a observação contínua das práticas e a participação orgânica na vida social dos 

três ao mesmo tempo. Como resolver esse impasse? Ou pelo menos, como conhecer um 

pouco destas configurações se eu não podia estar em todas ao mesmo tempo na intensidade e 

no ritmo que desejava e se não queria sacrificar a inserção mais completa em uma pela 

inserção apenas parcial nas três?  

O recurso ao questionário me pareceu uma saída interessante, na medida em que 

permanecendo na comunidade São Pedro eu poderia circular pelas outras, visitar os 

agricultores envolvidos na feira e também saber a percepção dos vizinhos que não 

participavam dela diretamente, mas que estiveram envolvidos na sua criação e iam lá de vez 

em quando e para quem ela representava, de certa forma, uma referência comum. 

Minha hesitação inicial quanto ao recurso ao questionário devia-se muito mais a uma 

preocupação quanto à capacidade deste instrumento de captar certas nuances que eu queria 

registrar do que a uma preocupação com a “pureza” metodológica da pesquisa. Certo, não 

devemos separar, como ressalta Jean-Claude Passeron, os instrumentos de pesquisa “dos 

hábitos mentais e sociais” que seu uso consagrou em um determinado campo, mas, assim 

como nos lembra o mesmo autor, “(...) a força metodológica de um instrumento não é outra 

coisa senão aquilo de que pode se assegurar epistemologicamente seu utilizador” (GRIGNON 
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& PASSERON 1989: 53).  

A questão parece estar ligada muito mais à perspectiva que orienta as escolhas 

metodológicas do pesquisador e à natureza da relação que este estabelece com os pesquisados 

do que às características internas dos instrumentos de pesquisa. Assim, dependendo dessa 

relação, o espaço social de determinadas práticas pode ser esboçado com a ajuda do 

questionário sem que este necessariamente volatilize ou mesmo destrua o objeto, pois a 

situação social de fundo controla o efeito ou o impacto gerado por este recurso, em outros 

termos, não é o questionário que vai instaurar uma relação social, mas é a relação de 

proximidade já estabelecida entre a coletividade estudada e o pesquisador que vai permitir que 

o questionário seja um meio útil de objetivação do real. Não havendo, pois, desse ponto de 

vista, oposição entre a abordagem etnográfica e o uso do questionário43. 

A experiência em Anapu me mostrou que a associação da abordagem etnográfica com a 

técnica do questionário pode gerar bons resultados, desde que o pesquisador se dê algumas 

condições que lhe permitam minimizar os efeitos colaterais do uso exclusivo dessa técnica e 

maximizar o aporte que ela pode trazer. Assim, se permitir, por exemplo, problematizar 

respostas imprevistas, no caso das questões de respostas pré-estabelecidas para escolha, 

refazendo a própria pergunta e se questionando sobre o que esta esconde mais do que mostra, 

pode ser um caminho interessante para conseguir ter acesso a certas dimensões da realidade. 

No caso do presente estudo, foram aplicados dois tipos de questionários, um sobre a moradia 

(incluindo desde aspectos referentes à estrutura física da casa, presença de equipamentos, 

aparelhos, passando pelas atividades produtivas do grupo doméstico, até a questão da 

percepção sobre questões ligadas à participação política e pertencimento religioso) e outro de 

natureza biográfica a ser respondido pelo chefe do grupo doméstico. Os dois modelos foram 

adaptados a partir de uma proposição de formulários criados no quadro do projeto 

DURAMAZ44. 

Num outro momento da construção do corpus deste trabalho, recorri também a 

documentos referentes ao projeto de alfabetização, sejam os relatórios parciais de 

acompanhamento compostos por estagiários, coordenadores locais e formadores, sejam os 

relatórios finais produzidos pelos professores da universidade responsáveis gerais pela 
                                                
43« La méthode ethnographique ne s’oppose pas au questionnaire comme une méthode qualitative à une méthode 
quantitative. Ce qui différencie les méthodes de traitement des faits n’est pas inscrit dans les techniques de 
recollection des données » (PASSERON 1989: 56 [os grifos são do autor]). 
44Cf. Projet DURAMAZ http://www.credal.univ-paris3.fr/rubrique.php3?id_rubrique=361 
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execução da proposta, documentos apresentados ao INCRA nos quais são informados os 

resultados alcançados (nível de alfabetização) por projeto de assentamento e por município. 

Um dos problemas com que me deparei foi a incongruência entre o processo e o produto: 

parece que os relatórios de acompanhamento apontam numa direção que, no balanço final, 

não se verifica. Daí a necessidade do trabalho de campo para entender melhor essa 

discrepância entre dois níveis de avaliação do mesmo objeto. 

Minha leitura inicial, baseada especialmente no contato com a feira do agricultor, 

indicava que provavelmente o “fracasso”, ou o “não alcance das metas previstas”, do referido 

projeto de alfabetização estava relacionado ao caráter escolar de avaliação proposto pelo 

PRONERA no modelo de relatório final. Mas eu só poderia confirmar essa percepção 

invertendo a lógica da avaliação oficial feita sobre o projeto, é por essa razão que a vivência 

junto aos agricultores que participaram das aulas de alfabetização se impôs como uma 

condição para que eu conseguisse perceber e captar as práticas de escrita dos agricultores, isto 

é, as aprendizagens coletivas, os usos socialmente contextualizados daquilo que eles 

aprenderam e que não aparecia no relatório oficial. Assim se explica a prioridade à abordagem 

etnográfica e o uso apenas ancilar de outras técnicas. 

Entre o risco de um relativismo alienante e o perigo de um etnocentrismo de classe  

Porém, ao buscar as práticas de escrita não reconhecidas oficialmente e tentar lhes 

atribuir um status de modo de comunicação, ao tentar lhes salvaguardar como um valor digno 

de consideração, não estaria caindo em um populismo tão danoso ao pensamento científico 

quanto o etnocentrismo? Proceder a essa “inversão da polaridade simbólica” não seria 

contribuir ainda mais para o distanciamento real, concreto, que coletivos “iletrados” sofrem 

em relação à escrita e aos trâmites por ela determinados? Até onde vai o potencial heurístico 

dessa inversão metodológica, particularmente no caso em questão tão enredado por forças de 

dominação social inegáveis? 

Por outro lado, manter as mesmas formas de avaliação, as grades oficiais usadas para 

aferir a cultura escrita dominante, não me levaria necessariamente a ver senão faltas, 

deficiências, ausências, lacunas e imperfeições? 

Como lingüista oriunda de uma formação na área da sociolingüística, eu estava 

convencida da legitimidade teórica dos estudos sobre os usos socialmente contextualizados da 
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língua falada, cujo marco fundador é a obra de Labov acima referida, na qual foram 

estabelecidos os parâmetros que tornaram possível daí em diante estudar cientificamente as 

variedades lingüísticas não-padrão, legitimando a heterogeneidade da língua falada como 

objeto de pesquisa das ciências da linguagem. Toda uma tradição de estudos variacionistas se 

instituiu e essa perspectiva do relativismo lingüístico se impôs de modo irrevogável no 

horizonte da lingüística, de modo que já não era mais possível continuar falando em 

deficiência lingüística sem incorrer em forte etnocentrismo. Não obstante a contribuição 

revolucionária da teoria laboviana das diferenças lingüísticas, cujo aporte metodológico 

tornou possível a análise de uma variedade lingüística não-padrão em “seus próprios termos”, 

eu me perguntava se essa perspectiva seria válida para um estudo sobre a língua escrita não 

standard, considerando que essa metodologia foi pensada como instrumento específico para 

estudar a variação da língua falada. 

Assim, seria possível transpor procedimentos metodológicos oriundos do estudo de um 

plano da linguagem (a fala) para o estudo de outro (a escrita) sem adulterar seja os 

procedimentos, seja o novo plano ao qual estes seriam aplicados? Não seria por demais 

arriscada essa transposição, considerando que a escrita, especialmente por seu caráter de 

fixidez material, é muito menos passível a flutuações e, por isso mesmo, é considerada como 

uma espécie de “bem comum” por neutralizar as diferenças dialetais e servindo, por essa 

razão, a todos os estratos sociais, como um diacrítico pan-social, um tipo especial de zona 

franca comunicativa? Supor variações na escrita não seria ameaçar de destruição essa sua face 

de bem coletivo? Ou um retrocesso cultural incomensurável, considerando o tempo secular 

que foi preciso para estabelecer um sistema de escrita comum?  

Some-se ao risco de transposição metodológica um outro problema de natureza mais 

propriamente sociológica, a que poderíamos chamar de cegueira relativista: ao inverter a 

polaridade simbólica do inglês vernacular dos adolescentes negros do Harlem, Labov parecia 

não se dar conta do fato, irrelativizável, de que os usuários dessa variedade não standard 

estavam inseridos numa sociedade social e economicamente desigual e, portanto, submetidos 

a uma dominação da qual a dominação lingüística não era senão uma expressão. Ainda que 

essa crítica não diminua, nem desmereça a importância da teoria da variação, ela traz uma 

interrogação central para quem estuda “as classes populares”, sobre o risco de se atribuir auto-

suficiência simbólica absoluta a uma cultura inserida em uma sociedade estratificada como se 

tal cultura fosse independente e funcionasse fora das relações de força desiguais que marcam 
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tal sociedade, como observa J-C Passeron:  

« Labov fait sans doute violence à la réalité par cette hypothèse d’autonomisation, en 
prêtant une totale autosuffisance symbolique à la culture d’un groupe qui est à la fois 
culture d’âge et culture de ghetto : culture transitoire, instable, qui se heurte dans le 
devenir biographique des adolescents aux rapports de force (par exemple scolaires ou 
professionnels), elle doit sans doute beaucoup de ses traits aux relations sociales, qui 
la rappellent sans cesse à sa position d’infériorité et qui rendent irréaliste le choix 
labovien de la comprendre toute entière à partir de sa revendication 
d’autonomie culturelle » (GRIGNON & PASSERON 1989: 57) 

Esse questionamento será um norte importante na presente pesquisa, pois assim como 

para o estudo de Labov sobre a linguagem falada pelos adolescentes negros do Harlem, a 

advertência sobre o perigo de autonomização simbólica é igualmente pertinente para a 

situação da experiência dos camponeses com a escrita aqui investigada, visto que estes estão 

inseridos em uma sociedade englobante cujos contornos os comprimem de modo inelutável. 

Em situações como essas, do estudo de sub-culturas inseridas em uma sociedade estratificada, 

uma abordagem relativista que pressupõe como princípio a autonomia dessa cultura parcial 

corre o risco real de não ver que a diferenças culturais estão associadas desigualdades sociais 

e econômicas; essa “cegueira sociológica”, para usar a expressão de J-C Passeron, é o 

corolário do relativismo cultural transposto do estudo de sociedades não-estratificadas, nas 

quais diferenças culturais se constituem como alteridade pura, ao estudo das classes 

populares em sociedades como a nossa, onde diferenças culturais são uma situação de 

alteridade mesclada com efeitos diretos (exploração, exclusão) e indiretos (representação de 

legitimidade ou de conflito) de uma relação de dominação em que se situam dominantes e 

dominados em posições muito desiguais. 

Como proceder, então, de forma a descrever o mais coerentemente possível práticas de 

escrita de um grupo não letrado inserido numa sociedade grafocêntrica sem cometer uma 

injustiça interpretativa e sem resvalar nessa armadilha relativista? Usando os termos de 

Claude Grignon e Jean-Claude Passeron, como escapar do “miserabilismo” sem cair no 

“populismo”? (GRIGNON & PASSERON 1989: 20). 

Um passo importante, ainda que não suficiente para garantir esse propósito, está 

relacionado à exigência de romper com a visão espontaneísta que os autores acima citados 

chamam de etnocentrismo de classe. Por essa expressão referem-se àquela certeza tranqüila 
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que trazem espontaneamente as classes educadas/instruídas sobre a naturalidade de seus 

hábitos, a excelência de seus gostos, a racionalidade inerente a sua forma de pensar, a 

sofisticação de seu estilo de vida, enfim, sobre a legitimidade de sua cultura que as leva 

também muito naturalmente a negar estas características a estes mesmos aspectos da vida de 

outras classes/grupos. Sem esse primeiro rompimento é simplesmente inviável qualquer 

incursão ao sub-mundo sombrio além dos muros da cultura legítima e do alcance de seu valor 

universal.  

Por outro lado, como já vimos um pouco mais acima, a guinada relativista, emprestada 

sem maiores cuidados à etnologia, pode produzir efeitos tão perniciosos quanto a postura 

etnocêntrica de classe acima referida, ao ignorar as relações de dominação que regulam os 

comportamentos culturais numa sociedade estratificada, e que podem, ainda de acordo com 

esses autores, ser banida da análise pelo pesquisador, mas não da realidade. 

Assim, uma terceira ruptura se impõe a quem deseja compreender e explicar esse 

quadro complicado em que se relacionam diferentes simbolismos que estruturam e ao mesmo 

tempo são estruturados pela posição que ocupam seus portadores na teia da vida social: é 

necessário superar, pelo exercício constante da observação analítica ancorada na realidade 

concreta do fato estudado, toda generalização com feição e força de verdade universal. Todos 

nós sabemos, mas é sempre bom lembrar que não existem atalhos teóricos, apenas o mergulho 

no terreno pantanoso da realidade poderá nos dizer da eficácia de um ou de outro caminho e, 

como nos lembra Max Weber,  

Não existe análise científica totalmente “objetivada” da vida cultural, dos “fenômenos 
sociais”, que seja independente de determinadas perspectivas especiais e parciais, 
graças às quais estas manifestações possam ser, explícita ou implicitamente, 
consciente ou inconscientemente, selecionadas, analisadas e organizadas na exposição, 
enquanto objeto de pesquisa. Isso se deve ao caráter particular da meta do 
conhecimento de qualquer trabalho das ciências sociais que se proponha a ir além de 
um estudo meramente formal das normas ─ legais ou convencionais ─ da convivência 
social.  
A ciência social que pretendemos exercitar é uma ciência da realidade. Procuramos 
entender na realidade que está ao nosso redor, e na qual nos encontramos situados, 
aquilo que ela tem de específico: por um lado, as conexões e a significação cultural 
das nossas diversas manifestações na sua configuração atual e, por outro, as causas 
pelas quais ela se desenvolveu historicamente de uma forma e não de outra. Acontece 
que, tão logo tentamos tomar consciência do modo como se nos apresenta 
imediatamente a vida, verificamos que ela se nos manifesta “dentro” e “fora” de nós, 
sob uma quase infinita diversidade de eventos que aparecem e desaparecem sucessiva 
e simultaneamente. E a absoluta infinitude dessa diversidade subsiste, sem qualquer 
atenuante de seu caráter intensivo, mesmo quando voltamos nossa atenção, 
isoladamente, a um único objeto [...] Assim, todo o conhecimento da realidade 
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infinita, realizado pelo espírito humano finito, baseia-se na premissa tácita de que 
apenas um fragmento limitado dessa realidade poderá constituir de cada vez o objeto 
da compreensão científica e de que só ele será “essencial” no sentido de ser digno de 
ser conhecido. (WEBER 1992: 124) 

Para prosseguir tendo em vista essa perspectiva weberiana, e entendendo que os 

pressupostos que temos sobre o nosso 'objeto' informam a realidade em estudo, fazem, 

portanto, parte dessa realidade, influenciando-a e sendo por ela influenciados, considero 

necessário localizar algumas das representações mais correntes sobre a escrita no campo das 

ciências sociais, pois diferentemente daquelas situações clássicas que se configuraram 

historicamente como objeto por excelência da etnologia, o lugar da escrita onde fiz a presente 

pesquisa não era o exterior absoluto, como no caso dos estudos de sociedades ágrafas em que 

a única escrita possível é aquela introduzida pelo etnógrafo quando produz seu material de 

campo. Trata-se de uma delimitação importante porque ajuda a situar com mais clareza os 

contornos da problemática em tela: não se trata da “introdução” da escrita no seio de uma 

sociedade ágrafa, trata-se, mais precisamente, da experiência social com a escrita por 

coletivos de tradição oral numa sociedade englobante cujo modelo de organização foi 

historicamente moldado pela “razão gráfica”. 

A questão que se coloca não é, como no caso das sociedades sem escrita em seguida aos 

processos de colonização, da imposição de um sistema de escrita completamente exógeno e 

dos efeitos ou impactos resultantes desse contato, mas as implicações sociais, culturais, 

políticas e econômicas que repercutem, direta e indiretamente, na vida de quem viveu 

provavelmente desde o nascimento cercado e influenciado pela escrita sem dela poder fazer 

uso. E esse é um diferencial importante a ser discutido porque o fato de a língua que serve de 

meio de interação a um determinado coletivo humano já conhecer uma escrita expandida ao 

conjunto desse coletivo há muito tempo é uma diferença forte relativamente à situação de 

outros coletivos cujas línguas nunca foram codificadas por escrito ou o foram apenas 

recentemente. 

Esse deslocamento de objeto de uma escala intersocietária para outra intra-societária, na 

qual grande parte dos estudos sobre a escrita foi baseada, cobra alguns esclarecimentos, tanto 

no plano da metodologia, quanto naquele da fundamentação teórico-epistemológica. 

Passemos, então, a uma breve incursão pelo campo das ciências sociais para compreendermos 

por que meios foram se formando certas representações sobre a escrita, particularmente 
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aquelas que a vêem como motor de mudanças profundas, seja no nível da cognição, da cultura 

ou da organização sócio-econômica; para tanto, busco localizar a gênese da concepção de 

escrita que tornou possível a essa forma de linguagem assumir na atualidade a função de 

modo de comunicação institucional privilegiado no conjunto das sociedades ocidentais 

“modernas”, influenciando todo o conjunto da vida social de maneira tão imperativa. Nessa 

perspectiva, faço um apanhado sobre as principais contribuições para a reflexão sobre a 

escrita como objeto de investigação, com especial atenção àquelas de orientação sociológica e 

antropológica, sem excluir de todo outras ênfases. 

Pela reflexão sobre o status da escrita na história do pensamento antropológico veremos 

se delinearem os contornos que informam nossos hábitos mentais, que dirigem nossa 

percepção em determinada direção e que, normalmente, desviam nossa atenção de seu caráter 

político, histórico e ideológico. Veremos, assim, que muitas representações sobre a escrita 

originadas e nutridas no meio acadêmico se estendem pela vida social e produzem certos 

efeitos de realidade, levando inclusive espíritos críticos a não perceber o seu caráter de 

produto, de resultado de uma elaboração histórica e socialmente localizada. Somente munidos 

desse salvo-conduto poderemos ter a imunidade necessária para compreender sem pré-

julgamentos o que se passa em uma situação envolvendo coletivos de “tradição oral” em sua 

experiência de apropriação da escrita, sem descambar nem no extremo populista que leva uns 

a ter pena dos pobres porque são analfabetos, nem no extremo miserabilista que leva outros a 

constatar, não sem um certo ar de cinismo, que na verdade eles são analfabetos porque são 

pobres. 

1.5.2. Retomando a inversão metodológica de Labov 

Na seção sobre questões de método, apresentei brevemente uma discussão levantada por 

Jean-Claude Passeron (GRIGNON & PASSERON 1989) a respeito da metodologia utilizada 

por William Labov para descrever o inglês vernacular de adolescentes negros norte-

americanos (LABOV l993). Labov pretendia mostrar que – diferentemente do que 

preconizavam as teorias da deficiência lingüística muito em voga nos Estados Unidos na 

década de 1970, segundo as quais crianças e jovens negros fracassavam na escola porque 

padeciam de um déficit cultural e lingüístico que os impedia de compreender e se expressar 

em inglês padrão, pois seu dialeto era insuficiente para fazer abstrações e raciocínios mais 
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complexos, servindo apenas para dizer o concreto imediato – o inglês vernacular negro era tão 

ou mais expressivo que o inglês padrão e que os resultados a que haviam chegado as 

pesquisas baseadas na teoria do déficit lingüístico é que padeciam de confiabilidade, visto que 

a metodologia utilizada partia de pressupostos cientificamente duvidosos e se valia de 

técnicas de coleta de dados etnocêntricas e racistas que induziam a tais resultados. Todo o 

esforço de Labov foi concentrado no objetivo de provar que, invertendo-se a metodologia da 

pesquisa, isto é, deixando de tomar o inglês padrão como referência e buscando o que o inglês 

negro vernacular tinha de próprio e não o que lhe faltava em vistas da variedade standard, ele 

se mostraria em toda a riqueza e expressividade. 

Para chegar a essa conclusão, a pesquisa sociolingüística de Labov considerou não 

apenas a linguagem, mas a cultura, a organização social e a situação política dos negros nos 

Estados Unidos, e seus resultados apontaram a existência de correlações sistemáticas entre 

diferenças lingüísticas e diferenças sociais. E ainda que Labov tenha sido criticado, 

particularmente por sociólogos ligados ao grupo de Pierre Bourdieu, de ter romantizado 

ingenuamente a linguagem dos adolescentes negros do Harlem tentando canonizá-la enquanto 

tal e minimizando o fato de que os usuários dessa variedade não standard estão submetidos a 

uma dominação social objetiva da qual a dominação lingüística não seria senão uma re-

tradução, é inegável a sua imensa contribuição para a descrição de experiências culturais 

populares, pois sem essa inversão de polaridade simbólica seria muito difícil pensar tais 

experiências sem destruir sua coerência interna. 

A questão que eu me colocava naquele momento diz respeito à validade dessa 

metodologia para a experiência de trabalhadores rurais de tradição oral com a escrita, porque 

ela foi pensada para a linguagem falada e não gráfica. Agora que já foi discutida a concepção 

de escrita na qual se baseia a análise aqui proposta e cujo principal aporte é a evidenciação da 

heterogeneidade da escrita que, como modo de enunciação e assim como a fala, é variável, 

múltipla e plural, é possível decidir pela adequação da contribuição da sociolingüística 

laboviana. Certamente, essa contribuição será fundamental, porém, como veremos, 

insuficiente – dado que em termos de coleta de dados, a teoria da variação de Labov prevê 

certos passos incompatíveis com a natureza do objeto aqui pesquisado. Dado que meu 

propósito não era verificar quantitativamente as variações presentes na escrita dos 

agricultores, mas observar e descrever como – por meio de usos singulares (entenda-se, em 

não conformidade aos cânones de uma cultura escrita dominante) dessa modalidade 
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expressiva – eles se constituíram protagonistas de uma experiência que alterou a face do seu 

contexto social imediato e forjaram fissuras na conjuntura da sociedade envolvente, precisei 

recorrer a outros procedimentos.  

Como, porém, dar conta desse objeto? Como apreender a escrita pelas práticas em um 

contexto que tem como uma característica estrutural exatamente a ausência dessa prática (o 

tão propalado analfabetismo dos agricultores, apontado, inclusive, como fator responsável 

pela precariedade da situação nos assentamentos de reforma agrária) e onde a atenção das 

pessoas parece estar toda voltada a outro tipo de atividade? Para garantir a coerência entre os 

pressupostos assumidos como ponto de partida e os procedimentos de recolha de dados, 

precisei recorrer a outra abordagem que me permitisse identificar situações nas quais a escrita 

estava presente e articular a descrição dessas situações ao processo mais amplo de produção 

da comunicação como prática social, como interação e como ação sobre o mundo. Por essa 

via cheguei à etnografia da comunicação proposta por Dell Hymes. 

1.5.3. Em direção a uma etnografia da comunicação 

A etnografia da comunicação, assim como a sociolingüística, pode ser considerada uma 

reação à ausência do componente social no modelo teórico construído por Noam Chomsky. 

Em oposição à noção chomskyana de competência lingüística, D. Hymes propôs a noção de 

competência comunicativa, pela qual se veicula a idéia de que – além de regras gramaticais – 

existem regras sociais de uso da linguagem e estas só podem ser “descobertas” por uma 

etnografia da comunicação: “As características essenciais de um grupo são mais para serem 

descobertas pela observação do que especificadas a priori por um modelo único da mudança 

ou da variação” (HYMES 1991: 148). Este posicionamento define a principal divergência 

entre a abordagem proposta por Labov, baseada em métodos quantitativos de coleta de dados, 

e a etnografia da comunicação de Hymes que, assim como sociolingüística de orientação 

laboviana, tem por objetivo estudar as relações entre linguagem e sociedade, mas se diferencia 

dela pelos métodos como pretende fazer isso: 

The general study of communication through the study of organization of verbal 
means and the ends they serve, while bearing in mind the ultimate integration of these 
means and ends with communicative means and ends generally. Such an approach 
within sociolinguistics can be called, in keeping with the general term, ethnography of 
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communication (…) (HYMES 1974: 08) 

Assim, Hymes se dá por tarefa descrever e analisar as condutas ou hábitos 

comunicativos (communicative conduct) de uma dada comunidade, para isso propõe 

identificar as “ways of speaking” dessa comunidade, ou seja, “the relationships among speech 

events, acts and styles on the one hand, and personal abilities and roles contexts and 

institutions, and beliefs, values, and attitudes on the other” (op. cit. pág. 45) – o que só é 

possível pelo conhecimento mais amplo e aprofundado da comunidade a fim de poder situar a 

importância da comunicação nesse contexto social específico, por isso a etnografia da 

comunicação deve levar em consideração “the context of the activity of the system of 

communication of the community as a whole” (op. cit. pág. 25).  

1.5.4. A escrita como objeto cultural múltiplo e complexo 

Assim, a etnografia da comunicação abre espaço para uma reconsideração radical do 

conceito de escrita e fornece instrumentos para operacionalizar a análise pretendida, pois as 

definições correntes, em sua grande maioria, não dão conta de elucidar as questões trazidas à 

tona pela situação específica aqui em foco; por esse motivo, busquei apoio teórico em uma 

concepção de escrita que avança na direção de considerar a heterogeneidade um traço 

inerente, constitutivo e intrínseco da escrita e não uma contingência de seus usos contextuais. 

Dizendo de outro modo, para dar conta dos diferentes usos da escrita sem desconfigurá-los 

enquanto manifestação lingüística legítima, é preciso avançar de “(…) uma concepção que 

assume a heterogeneidade apenas como presente na escrita para uma concepção que assume a 

heterogeneidade como própria da escrita” (CORRÊA 2001: 136 [os grifos são do autor]). Por 

mais difícil que seja à primeira vista fazer esse exercício – visto que aprendemos desde muito 

cedo que a fala é o lugar da variação, da polimorfia, da espontaneidade, enfim, do improviso, 

enquanto que a escrita é o lugar da correção, da clareza, da objetividade, enfim, da 

neutralização das diferenças encontradas na fala – e ainda que essa concepção da escrita como 

múltipla e variável possa ser questionada, trata-se de um passo sem o qual é muito difícil 

compreender todo o simbolismo das práticas sociais populares. 

Segundo M. L. Corrêa, o caráter heterogêneo da escrita pode ser reconhecido e 

exemplificado pelo menos de três formas distintas. A primeira, pela representação gráfica; a 

segunda pela heterogeneidade da língua (sendo a escrita uma manifestação lingüística e sendo 
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a língua considerada variável, logo, a escrita não poderia deixar de sê-lo) e a terceira, pela 

condição do escrevente que, como usuário de uma variedade lingüística específica e como 

sujeito de uma enunciação em processo, deixa suas marcas no produto dessa enunciação, que 

é o texto escrito. Vejamos cada uma desses modos de reconhecimento da heterogeneidade da 

escrita. 

No que diz respeito ao caráter múltiplo da escrita em seus aspectos gráficos, basta 

lembrarmos a questão da ambivalência que marcou durante muito tempo o estabelecimento da 

muitas ortografias nas línguas de escrita alfabética: a disputa entre uma orientação fonética e 

uma orientação etimológica. Para o caso da língua portuguesa em especial é interessante 

observar como essa ambivalência se manifesta na história da ortografia, cuja periodização é 

sintomática da existência desse duplo padrão. O princípio alfabético de representação gráfica 

prevê para cada som da fala um grafema (ou letra), daí decorre a aparente simplicidade de tal 

sistema, pois bastaria ouvir a própria fala, escolher o símbolo gráfico e proceder à transcrição 

da cadeia sonora; acontece que devido aos diferentes modos de falar dos escreventes existiam 

diferentes registros gráficos do mesmo vocábulo e o que parecia ter sido uma grande solução 

(o alfabeto) se transforma numa fonte de problemas; se somarmos a essa situação aqueles 

casos em que sons novos surgem no sistema fonológico de uma língua para os quais não há 

símbolos alfabéticos disponíveis, então podemos ter uma idéia da confusão. E foi exatamente 

quando o princípio alfabético se viu confrontado com as suas próprias deficiências que houve 

a necessidade da invenção e da institucionalização da ortografia, cujo fim mais imediato era, 

nas palavras de C. Cagliari, “neutralizar a variação lingüística” (CAGLIARI 1996: 22) pelo 

apagamento das diferenças de pronúncia, traço mais elementar, mais visível da 

heterogeneidade da linguagem humana. Porém, como podemos facilmente observar, o caráter 

múltiplo da linguagem é tão forte, tão essencial, que mesmo depois de séculos de tradição de 

um sistema ortográfico em vigor, encontramos dupla grafia para a mesma palavra (fato, 

inclusive, registrado por dicionaristas renomados). Ainda hoje, depois de inúmeros acordos 

internacionais e algumas reformas, é comum a existência de grafias diferentes de um país para 

outro e mesmo em livros técnicos da área de filologia encontram-se grafias duplas ou triplas 

para uma mesma palavra. Atualmente, devido ao fato de a ortografia já estar estabelecida há 

um certo tempo e de nós termos nos habituado a ela de tal forma, não nos damos conta dessa 

variação, e tendemos a crer que sempre foi assim e que só há uma maneira 'correta' de 

escrever cada palavra, pois nossa consciência do passado é insuficiente para nos darmos conta 
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do alto grau de arbitrariedade presente no estabelecimento das convenções ortográficas que 

regulam nosso sistema de escrita. Assim, ao lado da visão da variação gráfica da escrita como 

incapacidade ou ignorância pessoal do escrevente que o levam a cometer muitos e 

'inaceitáveis' erros, está a possibilidade de esses 'erros' serem – na verdade – a expressão mais 

legítima e imponderável do caráter heterogêneo, plural e variável da própria linguagem como 

simbolismo humano de primeira ordem. 

Esse ponto nos conduz ao segundo modo de heterogeneidade da escrita: a 

heterogeneidade lingüística propriamente dita. A consciência por parte dos lingüistas, 

especialmente depois de Saussure, da existência e da regularidade de certas variantes 

convivendo em concorrência e competição no mesmo sistema lingüístico apontado para uma 

situação de mudança lingüística ficou restrita ao plano da oralidade; o modo de enunciação 

escrito não foi visto conforme essa ótica e continuou, mesmo para grandes e eminentes 

cientistas da linguagem, sendo considerado apenas em “seu caráter de permanência no tempo, 

de código, forma particular de registro em que memória e história se identificavam” 

(CORRÊA 2001: 151). Sem desconsiderar o fato de que a escrita, como registro, é um código 

que serve para a preservação e manutenção da memória cultural de uma sociedade, o autor 

lembra que é, enquanto modo de enunciação, de que participam diferentes atores na 

construção de diferentes textos e para diferentes fins, que o ato individual da escrita registra 

diferentes histórias. Assim, esse seu potencial de registro histórico revela que a memória 

cultural conservada pela escrita é, geralmente, o resultado de processos de seleção dos 

conteúdos que merecem ser mantidos e, conseqüentemente, de exclusão daqueles 

considerados 'descartáveis'. Ainda a respeito desse caráter seletivo da escrita como código de 

registro, é esclarecedor lembrar como a escolha de um determinado dialeto (ou variedade 

lingüística) para ser codificado, dicionarizado e normatizado em gramáticas para ser 'a língua' 

é governada por fatores extra lingüísticos – via de regra em função do prestígio social, 

político e econômico do grupo usuário de tal variedade, lançando-se à arena do esquecimento, 

às vezes da clandestinidade, todas as outras formas lingüísticas que, do ponto de vista 

estrutural e intrinsecamente lingüístico, são equivalentes à variedade eleita. Porém, como nos 

lembra o autor, o caráter enunciativo e, portanto, plural, da linguagem é tão forte que mesmo 

afundado sob camadas e camadas de prescrição ortográfica ele consegue emergir, 

manifestando toda a heterogeneidade característica das práticas sociais nas quais se envolvem 

os seres humanos. 
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E, exatamente, como ação humana, portanto originada de uma intencionalidade situada 

social, cultural, política e ideologicamente, a escrita reflete a “circulação do escrevente como 

sujeito de linguagem” (CORRÊA op. cit. pág. 152). Essa circulação é definida pelo autor com 

base em três eixos: 1) o eixo da representação que o escrevente faz da gênese da escrita; 2) o 

eixo da representação que o escrevente faz do código escrito institucionalizado; e 3) o eixo 

da dialogia com o já falado/escrito. Desse modo, uma pessoa ao escrever se vê implicada nas 

malhas desses eixos, cujos ecos repercutem tanto no processo quanto no produto de sua 

escrita porque ela é influenciada pelo que acredita “ser a representação termo a termo da fala 

na escrita, pelo que imagina ser o código escrito institucionalizado e, finalmente, pelo que 

imagina ser a relação apropriada com a exterioridade que constitui o seu texto: outros textos, a 

própria língua, outros registros, outros enunciadores e o próprio leitor” (CORRÊA op. cit. 

pág. 153). O autor considera que este terceiro eixo, a dialogia com o já falado/escrito, é o mais 

importante de toda a circulação do escrevente, visto que é em torno dele que se estrutura o 

movimento pelos dois outros eixos. É, então, esse “princípio dialógico da linguagem” que 

possibilita reconhecer e assumir, não apenas como premissa metodológica, mas como 

realidade da qual não se pode esquivar, a heterogeneidade da escrita.  

Esse deslocamento do olhar que nos permite ver a natureza heterogênea da escrita 

implica necessariamente uma reconsideração sobre a relação entre usos orais e usos letrados 

da linguagem, que deixam de ser vistos como faces distintas, ligadas apenas por uma relação 

genética (as duas modalidades como expressão da mesma língua) e passam a ser considerados 

como modos de enunciação do sujeito.  

Nessa perspectiva, tento superar a aparentemente insuperável distância entre fala e 

escrita decorrente muito mais de uma certa tradição teórica do que propriamente de traços 

intrínsecos ao ‘objeto’ em si, pois a compreensão de qualquer uma destas modalidades 

lingüísticas como prática, isto é, como processo e produto de uma intencionalidade, 

possibilita dar conta do fato de que tanto falando quanto escrevendo os homens estão agindo 

sobre o mundo, sobre si mesmos, isto é, estão construindo mediações, estão atuando, seja 

sobre si mesmos, seja sobre as redes que se estabelecem a partir dessa atuação num plano 

mais coletivo. Não estou com isso negando as especificidades de uma ou de outra forma de 

expressão, mas tão somente chamando atenção para a artificialidade de uma dicotomização 

extremada que faz perder de vista a principal interseção entre elas e mascara a própria 

natureza da linguagem. É evidente que reconheço o fato incontestável de que entre estes dois 
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planos da linguagem não há senão uma isomorfia parcial e relativa, porém isso não torna a 

escrita uma coisa oposta à oralidade. 

É, então, partindo desse ponto de vista que proponho uma caracterização do terreno da 

pesquisa, para que possamos perceber como estão distribuídos os usos orais e escritos da 

linguagem no contexto em questão, ressaltando de antemão que – diferentemente do que 

afirmam os defensores da teoria da grande divisa – mais do que usos separados demarcando 

tipos de sociedades, o que se tem são grandes áreas de interface em que uma modalidade se 

superpõe à outra nela interferindo e sendo igualmente influenciada. Na verdade, o que se tem 

percebido ao longo da história, e a partir de evidências empíricas, é que desde o momento em 

que a escrita passa a fazer parte da vida de uma sociedade configura-se uma interface ligando 

de forma dialética as duas modalidades, cujas características circulam entre um campo e outro 

provocando interferências mútuas, como afirma Roy Porter: 

Mais comum é encontrarmos as duas formas de expressão caindo dentro dos campos 
gravitacionais uma da outra e passando por modificações mútuas no processo. 
Coloquialismos populares e neologismos constantemente forçam a entrada na “língua 
padrão”, cujo selo de aprovação é a palavra impressa e, por fim, o dicionário. De 
maneira concomitante, a educação de massa, a alfabetização de massa e os meios de 
comunicação de massa – todos, é claro, durante os dois últimos séculos – servem para 
padronizar a palavra falada, alinhando-a com a escrita. (PORTER 1993: 20) 

Esta perspectiva mais flexível, que considera fala e escrita numa relação dialética e não 

dicotômica, nos permite ampliar o quadro de análise porque inclui no escopo da 

caracterização aqui proposta a dimensão escrita da linguagem, em outros termos, permite 

alargar o sentido de 'sociolingüística' – que passa a se referir também às interações escritas e 

não mais apenas às orais, como geralmente se vê na grande maioria dos trabalhos 

sociolingüísticos que se ocupam apenas da variação na fala. Um alargamento semântico-

epistemológico desse porte significa que não é mais possível hoje, a não ser que se assuma 

explicitamente a ideologia etnocêntrica da superioridade cultural (e as conseqüências políticas 

desse posicionamento), tomar a escrita como explicação suficiente das diferenças entre 

sociedades humanas caracterizando-as de forma dicotômica como letradas/grafocêntricas ou 

iletradas/ágrafas, pois que não se pode mais negar a evidência histórica de que a escrita, em si 

mesma e por si só, não pode ser tomada como a única causa de transformações, sejam estas 

sociais ou cognitivas. Porém, se por um lado, a escrita não está – original, intrínseca e 
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exclusivamente – na raiz de nenhuma revolução universal, por outro lado, não se pode deixar 

de reconhecer que dependendo do modelo de organização social considerado ela tem uma 

função inegável, cujas conseqüências para a vida das pessoas precisam ser conhecidas.  

Com respeito a essa situação de ambivalência encontrável na grande maioria das 

sociedades contemporâneas, Walter Ong (ONG 1988) propôs uma classificação 

aparentemente menos estanque pela qual tenta estabelecer uma hierarquia entre os diferentes 

espaços reconhecidos à escrita e à oralidade: sociedades de oralidade primária x sociedades 

de oralidade secundária para referir-se aos diferentes modos como diferentes grupos 

humanos se relacionam com a escrita. Dessa forma, às sociedades que, na sua totalidade, 

desconhecem a escrita, ou em que esta não desempenha uma função social importante como 

meio de comunicação porque este papel é centralmente desempenhado pela oralidade chama-

se de sociedades de oralidade primária; já às sociedades em que a escrita é o modo 

prevalente de comunicação institucional e, conseqüentemente, a oralidade ocupa um lugar 

secundário em termos de organização sócio-política, chama-se de sociedades de oralidade 

secundária45. 

Essa classificação representa um certo avanço porque inverte os termos da descrição ao 

substituir uma apreciação negativa, a marcação de uma falta (sem escrita) pela valorização de 

um traço existente (a oralidade), que é tratado em uma gradação (oralidade primária e 

oralidade secundária). É interessante também porque tenta superar a dicotomia de outras 

classificações ao considerar que mesmo nas sociedades letradas (de oralidade secundária) 

pode haver diferentes graus de acesso à escrita (cf. nota de pé de página abaixo). Assim, 

poderíamos dizer, ainda que provisoriamente, que, por suas características gerais, a área da 

pesquisa está dentro de uma sociedade de “oralidade secundária”. É claro que não se deve 

deduzir daí que a oralidade está relegada a um segundo e menos importante plano na vida das 

pessoas, o que se está dizendo é que, num sentido institucional, é a escrita a modalidade 

privilegiada de produção, acumulação e circulação de informações; dois exemplos simplórios 

                                                
45“(…) designo como “oralidade primária” a oralidade de uma cultura totalmente desprovida de qualquer 
conhecimento da escrita ou da impressão. É “primária” por oposição à “oralidade secundária” da atual cultura de 
alta tecnologia, na qual uma nova oralidade é alimentada pelo telefone, pelo rádio, pela televisão ou por outros 
dispositivos eletrônicos, cuja existência e funcionamento dependem da escrita e da impressão. Atualmente, a 
cultura oral primária, no sentido restrito, praticamente não existe, uma vez que todas as culturas têm 
conhecimento da escrita e sofreram alguns de seus efeitos. Contudo, em diferentes graus, muitas culturas e 
subculturas, até mesmo num meio de alta tecnologia, preservam muito da estrutura mental da oralidade 
primária”. (ONG 1988: 19)  
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dessa assertiva podem ser vistos na situação da extremada e interessante separação entre 

indivíduo e coletividade representada, de um lado, pelo registro civil de nascimento (cada 

pessoa deve ter o seu e se não tiver essa pessoa “não existe”) e, de outro, pela Constituição 

Federal (que atinge “todos” os brasileiros). 

Porém, ao olharmos de dentro as comunidades em questão vemos que elas não se 

enquadram muito confortavelmente nessa classificação, porque, apesar de estarem inseridas 

em uma sociedade grafocêntrica, internamente é a fala o modo de comunicação mais presente 

na vida cotidiana das pessoas, desempenhando um papel fundamental na socialização e na 

sociabilidade dos agricultores. Mas por se tratar de uma sociedade em que a escrita foi 

incorporada há muito tempo ao modelo de organização social tendo aí uma função 

institucional privilegiada e desempenhando, por essa razão, um papel central na estruturação 

dos diferentes espaços sociais, estes segmentos não a desconhecem de todo e mesmo aqueles 

que não sabiam ler e escrever antes do projeto de alfabetização tinham consciência do peso 

desse modelo grafocêntrico de organização social, pois inegavelmente o modo como uma 

sociedade está organizada tem conseqüências sobre aqueles que nela vivem, e as pessoas – de 

alguma forma – interagem nesta sociedade, seja no sentido de se adaptar funcionalmente às 

suas exigências, seja no sentido de tentar criar situações de ruptura. Assim, é preciso ver 

como se entrelaçam oralidade e escrita em situações sociais concretas e como esse 

entrelaçamento interfere na vida das pessoas, pois não há como fugir da influência conjuntural 

da escrita, visto que ela está profundamente incorporada à vida nos mais diferentes domínios 

de nossa existência e o fato de muitas normas sociais estarem plasmadas materialmente em 

textos escritos parece modificar a própria relação das pessoas com essas normas. Em 

princípio, não haveria problema algum nisso, a questão começa a se tornar problemática 

quando se leva em conta que – embora todas as sociedades sejam geridas por regras e normas 

e a sociedade como um todo esteja sujeita a estas normas – nenhuma sociedade é homogênea: 

grupos sociais estão em constante disputa no espaço social; a própria fixação dessas normas 

em um documento escrito já é indicativo de uma disputa feroz entre “quem pode (tem o 

direito de) escrever” e quem não pode! 

Esse é um aspecto central na discussão sobre os usos da escrita porque acredito que 

existe uma correlação estreita entre níveis de diferenciação social interna e modos de 

perceber, conceber e usar a escrita, de onde se pode inferir que as diferentes maneiras como 

os diferentes coletivos humanos se relacionam com a escrita reflete de forma inequívoca 
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relações de poder nem sempre evidentes à primeira vista. Vejamos como isso aconteceu em 

uma situação concreta de acesso à escrita por parte de trabalhadores rurais de tradição oral e o 

que essa aprendizagem desencadeou em termos modificações na morfologia da sociedade 

local.  
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2. O contexto da escrita  

O presente capítulo tem por objetivo aprofundar a reflexão sobre os usos da escrita por 

pessoas que até recentemente não tinham senão a oralidade como meio de interação 

sociolingüística, fazendo avançar nossa compreensão sobre as relações que podem ser 

estabelecidas entre o acesso a uma outra “tecnologia do intelecto” e o conjunto da vida 

camponesa em um contexto social específico, a Transamazônica; para isso, faço uma 

discussão sobre algumas das principais contribuições para os estudos sobre letramento, 

especialmente no campo da antropologia da escrita – não se trata de uma recensão completa, 

nem exaustiva, a idéia é somente situar as possibilidades teóricas que tenho como referência, 

tentando ver quais delas rendem mais em termos de interpretação desse fenômeno em uma 

realidade específica, como o contexto amazônico. Em segundo lugar, tentarei, a partir da 

experiência de um projeto de alfabetização em um assentamento de reforma agrária em 

Anapu, identificar o lugar da escrita no conjunto das práticas sócio-comunicativas de um 

coletivo de trabalhadores rurais para compreender como essa tecnologia está relacionada ao 

processo de transformação por que vem passando essa coletividade. 

Considerando que essa preocupação de contextualização sócio-cultural das práticas de 

letramento não se reduz a um debate meramente acadêmico, apresento na segunda parte do 

capítulo a conjuntura local em que se deu a implementação do projeto de alfabetização em 

Anapu, cujos desdobramentos são parte importante na composição do material analisado nesta 

tese, especialmente porque no caso dos trabalhadores rurais protagonistas da experiência aqui 

narrada as conseqüências do acesso à escrita e de seus usos no contexto de um modo de vida, 

marcadamente estruturado pela tradição oral, tiveram/têm conotações muito específicas, 

ligadas, por um lado, às circunstâncias em que se deu o acesso a esta tecnologia (desde a 

maneira como se conformou a necessidade de aprender a ler e escrever, passando pela 

criação/invenção/legitimação de uma ‘demanda’, pelas concepções de alfabetização dos 

demandantes e pela contratação dos intermediários que executaram o projeto de alfabetização, 

cuja metodologia foi negociada em diferentes instâncias políticas e acadêmicas) e, por outro 

lado, às condições concretas em que tal experiência foi realizada, com destaque para o 

desempenho dos alfabetizadores e coordenadores locais; finalmente, apresento algumas 

situações de sala de aula, em forma de “micro-etnografias”, pelas quais é possível se ter uma 
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idéia aproximada de como se dava o processo de ensino-aprendizagem da leitura e da escrita 

nas turmas de alfabetização. 

2.1. A antropologia da escrita (The Literacy Thesis) 

Foi, provavelmente, o antropólogo inglês Jack Goody quem de forma mais consistente 

se debruçou sobre o tema das conseqüências (ou dos efeitos) da escrita, no campo da 

antropologia, de modo que a ele se reconhece o crédito de fundador de um sub-campo a que 

poderíamos chamar de Literacy Studies. Não é que ele tenha sido o inventor da literacy thesis 

– expressão que de forma mais ou menos imprecisa designa a hipótese segundo a qual 

“invenção, a adoção e a aplicação de um novo modo e de uma nova tecnologia da 

comunicação, a escrita, modificaram práticas sociais da sociedade e os processos cognitivos 

das pessoas aí implicadas” (OLSON 2006: 85) e à qual estão associadas referências 

importantes oriundas das mais diversas áreas do conhecimento, tais como Albert Lord (1960), 

Eric Havelock (1963, 1995, 1996), Walter Ong (1998), David Olson (1994), Marshal 

McLuhan (1962), Elisabeth Eisenstein (1979), Ian Watt e o próprio Jack Goody (1968), entre 

outros, – mas certamente suas proposições abriram todo um campo de pesquisas, 

particularmente na antropologia social, cuja proficuidade é indiscutível, ainda que não o 

sejam de todo muitos de seus postulados. 

A tese dos efeitos da escrita defendida por J. Goody aparece em sua versão forte e de 

forma mais imponente em um artigo intitulado The consequences of literacy, escrito em 

parceria com o crítico literário Ian Watt, em 196346 e cujo núcleo central poderíamos, 

correndo o risco de certa simplificação, resumir em três pontos: 1) a escrita alfabética, pela 

possibilidade de segmentação das palavras, teria propiciado o aparecimento de funções 

mentais específicas e, conseqüentemente, teria provocado uma consciência lingüística que, 

por sua vez, seria o suporte para a manifestação do modo de pensar lógico-formal; 2) esse 

sistema de notação gráfica, pela possibilidade de armazenar informações pública e 

perenemente, tornou possível a distinção entre mito e história; 3) a expansão da escrita 

alfabética foi o fator de primeira grandeza na ascensão de uma sociedade letrada, no sentido 

de uma forma de organização social regida por regras e leis formalizadas e objetivadas pela 

                                                
46GOODY & WATT 1963. The consequences of literacy Comparative Studies in Society and History 5 : 304-
345 
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escrita, que estaria na base da idéia da própria democracia pela possibilidade de controle da 

vida pública por uma parcela cada vez maior de pessoas a participar das assembléias. 

Em 196847, na introdução à coletânea de artigos intitulada Literacy in Traditonal 

Societies, na qual esse artigo reaparece com algumas ligeiras modificações, Jack Goody, 

editor da referida publicação, faz uma série de ressalvas no intuito de matizar/abrandar o tom 

de algumas das afirmações feitas na primeira versão do trabalho apresentada cinco anos antes. 

A primeira dessas ressalvas diz respeito à carga de determinismo implicada na palavra 

“conseqüências”, cujo uso – da forma como aparece no artigo, a começar pelo título48 – prevê 

uma possibilidade monocausual da mudança social, o que leva a pensar que a introdução da 

escrita teria os mesmos efeitos em todas as sociedades onde ela acontecesse. A segunda está 

relacionada à extrema importância atribuída ao potencial do sistema alfabético49 como 

responsável pelas mudanças provocadas na sociedade grega antiga, tanto no nível da 

organização social, quanto no nível dos processos cognitivos dos cidadãos aí concernidos. 

Passemos ao artigo, na sua versão de 1968, traduzida para o francês sob o título de Les 

conséquences de la littératie50. O texto começa pela afirmação de que qualquer estudo sério 

sobre o passado e o presente da humanidade deve considerar dois marcos na história do 

desenvolvimento do homem: primeiro, o surgimento da linguagem e, segundo, a invenção da 

escrita. Aqui os autores retomam, pelo menos em parte, o argumento, bastante corriqueiro no 

campo da filogênese humana, de acordo com o qual o aparecimento da linguagem enquanto 

sistema simbólico é o elemento mais importante a estremar o homem das outras espécies 

animais porque possibilitou a elaboração de uma forma de organização social que, por sua 

extensão e complexidade, é intrinsecamente diferente daquelas experimentadas pelas outras 

espécies. Porém, ao acrescentarem a essa discussão a invenção da escrita como outro marco 

definidor da espécie humana abrem um front original e ao mesmo tempo perigoso de 

investigação. Pois, se por um lado, de fato, o raciocínio é muito estimulante para o estudo das 
                                                
47GOODY Jack ed. 1968. Literacy in Traditional Societies, Cambridge, Cambridge University Press. 
48« J’insiste sur ce point pour faire comprendre que notre argument, à l’origine, n’était pas exprimé en termes de 
déterminisme technologique (...) L’article aurait peut-être dû avoir comme titre les « implications », plutôt que 
les « conséquences » de la littératie, mail il nous a semblé inutile d’insister sur le fait que d’autres facteurs y sont 
impliqués (…) » (GOODY2006 [1968]: 10).  
49« Il convient ici de faire une autre remarque à portée générale (...) Ce n’était pas seulement l’alphabet, mais 
bien l’écriture sous toutes ses formes qui a été introduite en Grèce [le responsable des changements indiqués]. En 
d’autres termes, nous n’avons pas accordé au potentiel de l’écriture non-alphabétique tout le mérite qui lui 
revient (…) C’est bien l’écriture en général, plutôt que l’écriture alphabétique, qui a rendu cette évolution 
possible. » (id. pág. 25)     
50A tradução é de Jean-Claude Lejosne, publicada na Revista Pratiques, n°131/132, de dezembro de 2006.    
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mudanças associadas ao surgimento da escrita, por outro, induz a pensar naqueles povos sem 

escrita como menos humanos... 

Ora, não era isso que os autores queriam dizer, mas o modo como enunciaram o 

raciocínio deixa essa margem subliminar de interpretação que, infelizmente, irá influenciar de 

modo bastante oblíquo toda a discussão posterior nesse campo de pesquisa sobre os efeitos da 

escrita. Na verdade, a formulação parece ter tão somente o propósito de estabelecer 

previamente uma baliza para a argumentação que virá a seguir, cujo eixo central é a idéia de 

que “os modos pelos quais se transmite uma tradição cultural afetam o conteúdo dessa 

tradição”, a partir da qual os autores irão apresentar evidências históricas de que a partir do 

momento em que esse conteúdo é materializado pela escrita é a sociedade em seu conjunto 

que se modifica, daí uma inegável e grande diferença entre sociedades sem e sociedades com 

escrita.  

Na interação verbal face a face (predominante nas sociedades sem escrita), a relação 

entre os símbolos e seus referentes é mais orgânica e os conteúdos culturais relevantes são 

mantidos, ao passo que os outros se perdem ou são transformados, o que pode ter como 

conseqüência a perda ou a diminuição do sentido da história – então as novas gerações 

conheceriam os mitos, as lendas e a memória de seu povo sem se dar conta de que no passado 

eles eram diferentes. Desse ponto de vista, seja pela limitação física da memória humana, seja 

pela necessidade de auto-regular a organização social, a função social de manutenção da 

memória, mas também de esquecimento, produz um tipo de “equilíbrio homeostático” no qual 

eliminação e assimilação alternam-se em um processo interpretativo de busca de sentido ao 

próprio patrimônio cultural, que é conservado de forma seletiva visando a manter-se vivo e 

por isso é “selecionado” ao ser transmitido às novas gerações, de modo a receber 

componentes novos ajustando-os aos antigos que, por sua vez, podem ser esquecidos se 

tiverem deixado de ser pertinentes como foram em um dado momento da história do grupo – 

o que leva os autores a afirmar que: 

(...) [dans les sociétés sans écriture], les généalogies ont souvent une fonction 
comparable à celle que Malinowski a voulu attribuer au mythe : elles servent de 
« chartes » régissant des institutions sociales contemporaines plutôt que de documents 
d’archives reproduisant fidèlement les temps anciens (…) A mesure que la société 
change, certains mythes peuvent aussi tomber dans l’oubli, être attribués à d’autres 
personnages ou encore voir leur signification modifiée (…) Il semble qu’on puisse 
affirmer sans grand risque qu’au moins la forme sous laquelle les sociétés sans 
écriture conçoivent le monde passé est elle-même influencée par le processus de 
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transmission tel qu’on l’a décrit. (GOODY & WATT 2006 [1968]: 37).          

Já na comunicação cultural mediada pela escrita, prevalente nas sociedades ‘modernas’, 

as novas gerações teriam a oportunidade de comparar as diversas cosmologias que seus 

antepassados legaram, podendo observar as modificações aí processadas e, tomando certo 

distanciamento, adotar uma postura crítica, reflexiva, pois, pela possibilidade de 

armazenamento do conteúdo cultural, a escrita proporciona a existência concomitante de 

várias visões de mundo diferentes, possibilita e estimula o sentido da história e favorece o 

ceticismo, alimentando também situações de tensão decorrente do conjunto das pressões 

socioculturais a que os indivíduos são expostos, mas que são resolvidas pela liberdade de 

escolha que têm no contexto da cultura em que estão inseridos, contexto que, por ser menos 

homogêneo do que aquele das sociedades sem escrita, garante a cada indivíduo maior margem 

de manobra: 

Dans la mesure où un individu est partie prenante dans une culture littératienne, 
distincte de la culture de l’oralité, la cohérence à laquelle il parvient sera, dans une 
large mesure, le résultat des choix, des ajustements, ou encore des rejets qu’il a opérés 
parmi les éléments appartenant à un répertoire culturel riche et extrêmement varié 
(GOODY & WATT 2006 [1968]: 63).  

Entretanto, os autores afirmam que a grande diferença não está na ausência de reflexão 

ou na impossibilidade de ceticismo nas culturas orais, mas na existência de um meio material 

de expressá-los no seio das culturas letradas e advertem que é preciso distinguir a primeira 

introdução da escrita em uma sociedade de sua expansão generalizada, pois são necessários 

séculos e talvez milênios para que um povo no seu conjunto se aproprie desta invenção. E 

neste ponto da discussão, Goody e Watt (op. cit.) fazem referência explícita à Grécia antiga 

como paradigma de sociedade letrada e não deixam de estabelecer certos elos causais entre a 

difusão extensa da escrita e algumas características da cultura grega que teriam tornado 

possível o desenvolvimento da democracia política: capacidade de abstração e reflexão, senso 

histórico, raciocínio lógico-empírico, entre outras51. É inevitável a associação, a partir do 

                                                
51« Nous devrons donc nous en tenir ici à suggérer que certaines caractéristiques essentielles de la culture 
occidentale sont nées en Grèce peu après la mise en place – phénomène sans précédent – d’une société urbaine 
aisée, avec une proportion élevée de personnes sachant lire et écrire (…) Tout d’abord,la facilité qu’il y a à lire et 
à écrire en alphabétique a très probablement été un élément déterminant dans la mise en place de la démocratie 
politique en Grèce » (GOODY & WATT 2006 [1968]: 56).      
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próprio título do artigo, dessa linha de argumentação à noção de “efeito” mono-causal, que 

traz consigo toda uma carga de determinismo e, conseqüentemente, o pressuposto de que a 

introdução da escrita teria sempre resultados previsíveis e determinados, o que lhes valeu a 

acusação de etnocêntricos, por parte de autores como B. Street (1984).  

Porém, ainda na introdução à coletânea de ensaios de que o referido artigo faz parte, 

Goody chama atenção para a complexidade da questão, que envolve múltiplas circunstâncias, 

e sugere que uma das maneiras de esclarecer esse entrelaçamento de fatores é a exploração 

etnográfica, a análise aprofundada das utilizações da escrita em contextos sociais específicos, 

enfatizando que isso deve ser trabalhado não do ponto de vista do erudito, mas do ponto de 

vista do pesquisador de campo que dispõe de experiência de situações concretas de uso da 

linguagem escrita. No referido artigo, logo depois dos comentários sobre o caso grego, os 

autores advertem quanto ao perigo de se tomar suas observações sobre o papel da escrita de 

forma absoluta e quanto à inconsistência da visão da escrita como uma tecnologia autônoma, 

potencialmente capaz de promover a igualdade, a universalização do conhecimento ou de 

garantir a democracia: 

Ainda que a idéia do universalismo intelectual, e até certo ponto político, esteja 
histórica e substancialmente ligada à cultura alfabetizada, facilmente nos esquecemos 
de que esta traz consigo outras características que têm implicações muito diferentes, 
que vão de certa forma explicar por que o sonho há muito acalentado e teoricamente 
possível de uma ‘democracia educada’ e de uma sociedade verdadeiramente igualitária 
nunca foi realizado na prática. (GOODY & WATT 2006 [1968]: 57). 

Apesar dessa preocupação manifesta, tanto em termos epistemológicos, quanto 

metodológicos, com uma certa relativização dos “efeitos” do letramento, a literacy thesis de 

Jack Goody continua presente e vai ser desenvolvida de forma cada vez mais sofisticada na 

sua produção posterior, ainda que mesclada a uma série de mea culpa e de advertências, como 

podemos perceber claramente naquela que considero sua mais bem acabada formulação, A 

domesticação do pensamento selvagem 52 (The Domestication of the Savage Mind, de 1977; 

tradução portuguesa de 1988). Vejamos. 

                                                
52“O tema deste livro apresenta uma continuidade óbvia com o ensaio escrito por mim e Ian Watt há alguns anos 
e, com o volume que posteriormente coordenei, Literacy in Traditional Societies. Procurando dar conta das 
realizações gregas [...], interessámo-nos sobretudo pela escrita alfabética. O meu presente tema é ora uma 
modificação, ora uma expansão dessa tese, uma vez que se tornou rapidamente claro que falhámos no pleno 
reconhecimento de outras sociedades letradas [...]” (GOODY 1988, no prefácio da tradução portuguesa, página 
7)  
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Neste livro, Jack Goody se situa em um ponto crítico da tradição das ciências sociais, 

especialmente em relação aos seus principais expoentes, tais como Durkheim, Mauss, Weber 

e Lévi-Strauss, ao tentar recolocar as bases da discussão sociológica e antropológica em outro 

patamar que não aquele pautado exclusivamente pelo tema do desenvolvimento e da evolução. 

O fio condutor de sua argumentação é a crítica ao quadro teórico de análise, segundo ele, 

extremamente estanque e pouco flexível construído por essa tradição que não permite abarcar 

em toda sua complexidade e diversidade as várias mudanças em curso em diferentes contextos 

históricos e cujas categorias, presas aos parâmetros definidores de sua própria fonte (a 

civilização ocidental) são muito mais constatativas do que explicativas: “O que há de 

perturbante nessas categorias é o seu enraizamento numa divisão nós/eles simultaneamente 

binária e etnocêntrica, já que estas características são limitativas à sua maneira” (GOODY 

1988 [1977]: 11). O autor diz ainda que substituir a negatividade dessas categorias por 

dicotomias mais positivas, como o faz Lévi-Strauss, por meio do uso de binômios como 

domesticado e selvagem (ou quente e frio) não resolve de todo o problema de sua matriz 

eminentemente binária e etnocêntrica, apenas desloca o foco da discussão suavizando os 

termos utilizados e evitando falar abertamente em termos de desenvolvimento.  

Na realidade, apesar de os cientistas sociais contemporâneos se terem mostrado 
prudentes em relação a um quadro teórico assente no desenvolvimento, grande parte 
da melhor sociologia tem adoptado precisamente este ponto de partida. Bastará 
mencionar os estudos de Comte, Marx, Spencer, Weber e Durkheim (para não falar 
dos candidatos da antropologia mais óbvios como Maine, Morgan, Tylor, Robertson 
Smith e Frazer), que revelam preocupações a um tempo evolucionistas e comparativas 
[...] Não é tanto a investigação em si que está em causa, mas é preciso reconhecer a 
natureza etnocêntrica do seu ponto de partida e o facto de uma tal dicotomização entre 
“nós” e “eles” restringir o campo simultaneamente do tópico e das suas explicações 
possíveis (GOODY op. cit. : 13) 

Como observa Aïssatou Mbodj-Pouye (2007), Goody não põe em causa a existência de 

diferenças entre o pensamento ocidental e aquele das sociedades tradicionais, mas tão 

somente reprova o caráter eurocêntrico do quadro teórico que serve de base aos autores que 

ele critica e a generalidade de suas categorias de análise, sugerindo que se deve buscar 

critérios mais precisos nos quais assentar a explicação destas diferenças e apontando que tal 

especificidade pode ser encontrada na evolução dos meios de comunicação: “Para aqueles que 

investigam a interação social, há um campo de estudo necessariamente decisivo: a evolução 

da tecnologia do intelecto. Neste domínio o passo decisivo depois do surgimento da 
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linguagem em si mesma é a redução da fala a formas gráficas, o desenvolvimento da escrita” 

(GOODY op. cit: 20).  

A tese principal defendida ao longo deste livro pode ser apresentada a partir de duas 

premissas básicas: a primeira é a de que a partir do momento em que uma língua conhece a 

escrita ela não é mais falada do mesmo jeito e, conseqüentemente, se não se fala mais como 

antes (de se conhecer a escrita), não se pensa mais da mesma forma; dizendo de outra 

maneira: a notação gráfica por meio de um sistema de escrita teria provocado o surgimento de 

uma mentalidade diversa daquela existente em um meio puramente oral, um pensamento 

gráfico (daí a opção dos tradutores franceses para o título deste livro: La raison graphique). A 

segunda é que a escrita ao tornar possível o armazenamento de informações de um modo 

radicalmente outro, impraticável sem a sua existência, modificou também profundamente os 

modos de se relacionar com o saber, de gerir a organização social e econômica e de manipular 

a circulação e o uso do conhecimento, antes supostamente acessível a todos e depois apenas 

àqueles versados na arte do registro e da interpretação do sistema gráfico. 

Os mecanismos na origem das diferenças entre sociedades “tradicionais” e sociedades 

“modernas” não estariam, por assim dizer, no conteúdo do pensamento típico de umas e de 

outras, mas na forma de produção e, sobretudo, de reprodução desse pensamento. Nessa 

perspectiva, certos traços como o ceticismo, a contradição, a racionalidade, a abstração e o 

descentramento, não são exclusividades do pensamento moderno, apenas aparecem aí em 

maior volume porque são potencializados pela escrita; dizendo de outro modo: a questão não 

é que os outros povos não possuíssem estas características cognitivas, apenas não tinham os 

meios materiais que lhes permitissem torná-las conhecidas. Assim, “a importância da escrita é 

crucial não somente porque conserva o discurso no tempo e o preserva no espaço, mas porque 

o transforma, isolando seus elementos constitutivos e permitindo exames retrospectivos”, 

(GOODY op. cit: 144), o que geraria potencialidades cognitivas distintas entre a comunicação 

oral e a visual. 

O texto inteiro desta obra é marcado pelo esforço de demonstrar a todo custo que as 

principais transformações por que passou a humanidade deve-se, embora não exclusivamente, 

mas em grande medida, à invenção da escrita de tipo alfabético. Segundo J. Goody, 

independentemente da perspectiva pela qual se analise essas transformações, foi a passagem à 

escrita, depois ao texto impresso que tornou possível a formalização e o crescimento do fluxo 

de informação, condições prévias das principais circunstâncias que distinguem as sociedades 
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do Neolítico e do Paleolítico das civilizações “modernas” que lhes seguiram. Tentando 

(penosamente) se equilibrar entre a rejeição ao quadro teórico vigente nas ciências sociais tão 

duramente criticado por suas limitações explicativas, assim como por seu etnocentrismo, e a 

proposição de outra matriz de análise que não reproduza os mesmos vícios e insuficiências, 

nosso autor se defende matizando a tinta de algumas de suas afirmações: 

Volto a repetir que não estou a propor uma teoria de factor único; a estrutura social 
subjacente aos actos de comunicação tem frequentemente um papel de primeira 
importância. Contudo, não foi por acaso que as etapas decisivas na evolução daquilo a 
que hoje chamámos “ciência” se seguiram à introdução de grandes transformações nos 
canais de comunicação: a escrita, na Babilônia; o alfabeto na Grécia antiga; e na 
Europa Ocidental, a imprensa. (GOODY op. cit. : 62).    

Em vários outros momentos de suas publicações, é perceptível a posição de Jack Goody 

contra uma leitura determinista de sua asserção sobre os “efeitos” da escrita, provavelmente 

fruto da releitura de situações de pesquisa realizadas por outros pesquisadores, inclusive de 

algumas das quais participou, como no caso daquela levada a termo por Sylvia Scribner e 

Michael Cole junto aos Vai da Libéria, cujos principais resultados apontam para o fato de que 

certos efeitos atribuídos por Goody à escrita são, na verdade, devidos à escolarização. Diante 

destas evidências negativas, e provavelmente pelo próprio dinamismo que marca a trajetória 

de um pesquisador levando-o a rever suas concepções ao longo do tempo de forma a tornar 

suas hipóteses menos contraditórias e mais abrangentes, Goody vai substituir a palavra 

“consequências” (presente no título do artigo escrito com I. Watt, acima citado) por 

“implicações” em 1968, e posteriormente por “influências” e “correlações”, e mais 

recentemente, em 2000, por “poder”.  

Assim, em Entre l’oralité et l’écriture, tradução francesa de The interface between the 

written and the oral (GOODY 1994 [1987]), vê-se o autor empenhado em abrandar o discurso 

sobre os “efeitos” da escrita ao dizer que é preciso ter cuidado ao se postular relações 

automáticas entre alfabetização e modernização, pois as conseqüências da escrita não se 

estendem de forma homogênea a todos; evidências empíricas têm mostrado que nas mais 

diferentes sociedades coletivos diferentes se apropriam da escrita de forma igualmente 

diferenciada, isto é, não existe um grau zero x um grau máximo de envolvimento com a 

escrita, separados de forma absoluta e dicotômica, o que demarcaria casos de sociedades 

letradas x sociedades analfabetas. O que se verifica é que, dependendo de um série de 
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variáveis que se superpõem de forma muito complexa, os diversos grupos mantêm diferentes 

níveis de envolvimento com a escrita, em outros termos, existem diferenciados graus e tipos 

de literacy. Neste texto, Goody volta a insistir nas relações entre escrita, cultura e sociedade, 

enfatizando os efeitos da escrita na cultura, mas correlacionando-os a outras variáveis como o 

tipo de sistema de escrita e das técnicas de difusão, o número de pessoas que conseguem ler, a 

quantidade e a natureza do material impresso disponível para leitura e ainda o alcance do 

conteúdo veiculado. E sugere que para se compreender adequadamente a relação entre 

alfabetização, cidadania, cultura e sociedade sem resvalar em armadilhas etnocêntricas, deve-

se proceder a pesquisas de caráter etnográfico em contextos socioculturais específicos para 

avaliar a relação entre os diferentes graus de letramento, os seus efeitos na correlação com os 

possíveis benefícios sociais que daí podem resultar para os diferentes coletivos envolvidos, 

fatores que são largamente influenciados pelas características específicas da organização 

social e pelas instituições que efetuam as experiências de alfabetização. 

Entretanto, apesar de nestas passagens haver uma clara orientação em direção a uma 

contextualização cada vez maior das pesquisas – inclusive a sugestão explícita de se fazer 

etnografias mais e melhor centradas socialmente (“Selon moi, la plupart des compétences 

cognitives spécifiques doivent être rattachées à des situations socio-historiques (GOODY 

1994: 227), o que o leva, segundo A. Mbodj-Pouye (2007), a uma redefinição de seu 

programa de estudos sobre a escrita: “Ce qu’il nous faut chercher n’est pas une description 

universelle de la façon dont la «culture» intervient, mais une description spécifique des 

mécanismes par lesquels l’écriture peut inciter à des changements, par exemple dans le 

classement par catégories” (GOODY 1994: 231), – em seu mais recente livro, Pouvoirs et 

savoirs de l’écrit (2007), tradução francesa de The Power of the Written Tradition (GOODY 

2000), reaparecem seus propósitos iniciais e a noção de “poder” aparece aí não apenas para 

matizar aquela de “efeitos” ou de “conseqüências”, mas sobretudo como um bom estratagema 

para esquivar-se ao debate: 

Eu me interesso pelo poder da palavra escrita em dois aspectos. O primeiro é o poder 
que ela dá às culturas que possuem a escrita sobre aquelas que são puramente orais, 
poder que permite às primeiras dominar as segundas de diferentes maneiras, das quais 
a mais importante é o desenvolvimento e a acumulação de conhecimentos sobre o 
mundo [...]. O outro é o poder que a escrita pode conferir a elementos de uma dada 
sociedade. (GOODY 2007: 17-18). 
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Entretanto, apesar dessa sutil ‘recaída’, de certo modo presente na grande maioria de 

seus trabalhos sobre a escrita e que lhe valeu, da parte de uma série de outros pesquisadores – 

entre os quais J. Halverson (HALVERSON 1992) – a observação acerba de que sua tese é 

“auto-implosiva”53, neste seu último livro Goody faz algumas reconsiderações importantes. A 

primeira diz respeito à distinção operacional, no quadro de sua literacy thesis, entre a escala 

de “diferenças gerais” e aquela de “diferenças universais”: “Mais nous percevons des 

différences générales (et par générales nous ne voulons pas dire universelles [...] à l’intérieur 

d’un certain éventail de sociétés associées à l’apparition de l’écriture”. (GOODY 2007: 25). A 

segunda está relacionada à categoria de causalidade, cuja dimensão polissêmica sempre 

reacende o debate (metafísico?) sobre a natureza da explicação nas ciências sociais. Goody 

reafirma que em nenhum momento pretendeu atribuir uma determinação única a qualquer 

situação humana com que tenha trabalhado e comenta o quanto é difícil em ciências sociais, 

especialmente na antropologia, equacionar essa categoria nas situações concretas de terreno, 

mas que é isso que os antropólogos tentam fazer (sem o reconhecerem no mais das vezes) 

quando atribuem aos diferentes fatores envolvidos em uma dada situação social um critério 

primário, dominante ou subdominante – razão pela qual se faz necessário instituir um nível de 

discurso/registro diverso daquele do plano etnográfico. Aqui, reaparece, de maneira assaz 

estimulante, a questão espinhosa do desafio próprio do fazer científico (nas ciências sociais): 

avançar o conhecimento em um certo tema pela formulação de explicações abrangentes e 

internamente coerentes, sem se deixar limitar por determinismos de qualquer tipo e sem, 

contudo, derrapar num relativismo difuso que rarefaz o objeto a ponto de inviabilizar qualquer 

formulação de asserções interpretativas mais gerais sobre este. Dizendo de outro modo, trata-

                                                
53“Is there anything left to the literacy thesis? Indeed there is, and it is something that Goody frequently affirms, 
namely the preservative potentiality of writing. This is not mysterious and requires no labored psychological 
speculations; it has nothing to do with visual comparisons of texts, word-isolation, lists, scepticism, and so on. It 
simply means that, to the extent that texts are preserved, disseminated, accumulated and read (an obvious but 
important proviso), the amount of available information can increase far beyond the carrying capacity of human 
memory, individual or collective; it means that each generation of thinkers can therefore build on the work of its 
forebears without starting all over again, thus making possible a much more rapid advancement of knowledge 
than is possible under oral conditions; it means that thought can be communicated more easily and accurately 
over space as well as time; that it can provide intellectual stimulation beyond the possibilities of isolated oral 
societies; that it can, in short, expand the mid and sharpen intelligence. These are the kinds of possibilities – only 
possibilities – opened up by writing, all of them probable and rather obvious. But they do constitute a solid and 
important residue of the implosion of the literacy thesis”. (HALVERSON 1992:315-316) 
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se do desafio de sair do plano da “informação” para o plano do “conhecimento” – para usar 

uma expressão de J-C Passeron (1989)54. 

Nesse delicado equilíbrio entre a fidelidade descritiva do aqui e agora da realidade do 

terreno em toda sua unicidade singular e a inteligibilidade mais ampla e mais ambiciosa do 

mundo social ou de um de seus aspectos, em que a causalidade tem um papel explicativo 

importante, J. Goody afirma que é preciso distinguir dois níveis de análise: a análise de uma 

situação particular de uma outra forma de investigação social igualmente legítima, que é a 

tentativa de examinar a influência de um ou mais fatores sobre a vida social, seja em um 

contexto particular, seja de modo geral. Diz ainda que – e aqui a réplica é clara às críticas de 

um de seus principais opositores, Brian Street – ao se escolher estudar um aspecto/tema em 

lugar de estudar uma situação social particular em todos os seus ângulos, não se está 

absolutamente propondo uma teoria “autônoma” em oposição a uma teoria “ideológica” 

(GOODY op. cit. : 28 [as aspas são do autor]). 

Como veremos a seguir, a questão chave aqui não parece ser a ótica, temática ou global, 

escolhida por um ou outro pesquisador que se aventura pelos estudos sobre letramento, mas a 

lógica desenvolvimentista/evolucionista que orienta a realização de muitos trabalhos nesta 

área. Talvez não haja uma incongruência inconciliável entre esses dois planos de análise 

assinalados acima, a discussão é sobre a maior potencialidade heurística de cada um tendo em 

vista as especificidades do objeto de pesquisa em questão – no caso da presente tese, a 

aprendizagem e os usos sociais da escrita por trabalhadores rurais de tradição oral vivendo em 

uma sociedade grafocêntrica.  

Como nos lembra A. Mbodj-Pouye (MBODJ-POUYE 2007), a oposição ao trabalho de 

J. Goody se desenvolveu em duas frentes: de um lado, pela demonstração de que certos traços 

atribuídos à escrita estão presentes em sociedades de tradição oral nas quais a fala é o 

principal meio de transmissão da cultura – de onde se pode deduzir que a escrita não é uma 

condição necessária para tal (cf. HØJBJERG 2002; SEVERI 2004; entre outros); de outro 

lado, pela constatação de que certos efeitos atribuídos à escrita são sempre dependentes de 

situações sociais particulares e estão sempre intrincados em uma série de outras variáveis – o 

que demonstra que a escrita não é uma condição suficiente para a existência de tais efeitos 

                                                
54« (…) si on l’approfondit, la distinction entre « effet d’information » et « effet de connaissance », la distinction 
entre -graphie et -logie reste pertinente pour séparer deux niveaux de la démarche descriptive dans toutes les 
sciences sociales » (GRIGNON & PASSERON 1989 : 243)  
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(SCRIBNER & COLE 1981; HEATH 1983; STREET 1984; entre outros). 

Daí a importância da crítica radical “à enorme força subterrânea da crença no progresso 

inevitável que vicia nossa capacidade de compreender reais alternativas históricas”55 

assumida, epistemológica e metodologicamente, por outras abordagens teóricas que se opõem 

à matriz de pensamento desenvolvida por J. Goody, D. Olson, entre outros. Nesta perspectiva, 

considero que a abordagem feita pela corrente conhecida como New Literacy Studies é de 

grande capacidade explicativa, tanto pelas afinidades no plano epistemológico, quanto pela 

possibilidade de comparação, em termos metodológicos, entre os resultados obtidos por 

inúmeros estudos etnográficos levados a efeito de acordo com essa linha e o meu próprio 

trabalho. 

2.2. The New Literacy Studies 

Segundo J. P. Gee (GEE 2008), o largo corpo de trabalhos que ficou conhecido como 

New Literacy Studies surgiu como uma forma de restituir à noção de letramento o seu caráter 

de prática sócio-cultural ignorado pela visão tradicional, que ao considerá-lo somente como 

habilidade cognitiva mascara as relações de poder, ignora os conflitos de identidade social e 

dissimula a força das ideologias aí implicadas, privilegiando apenas um certo tipo de 

letramento, o que teria levado essa concepção a um impasse, a uma impossibilidade56 de dar 

conta da complexidade envolvida no fenômeno do letramento como uma realidade plural e 

dialética: 

The New Literacy Studies has its origins in the collapse of the old “oral culture-literate 
culture” contrast. Out of the deconstruction of this contrast come more contemporary 
approaches to literacy not as a singular thing but as a plural set of social practices: 
literacies. (GEE 2008: 67 [as aspas internas são do autor]) 

De acordo com um dos principais expoentes dessa abordagem, Brian Street, cuja obra 

seminal, Literacy in theory and practice (STREET 1984), é um marco importante na 

configuração de um quadro teórico de oposição às teses de Jacky Goody,  

                                                
55Essa expressão é de I. Wallerstein (WALLERSTEIN 2001: 10) 
56 Lembrar que a este respeito John Halverson fala de “auto-implosão” da concepção autônoma de letramento 
(cf. HALVERSON 1992).  
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What has come to be termed the “New Literacy Studies” (NLS) (Gee, 1991; Street, 
1996) represents a new tradition in considering the nature of literacy, focusing not so 
much on acquisition of skills, as in dominant approaches, but rather on what it means 
to think of literacy as a social practice (Street, 1985). This entails the recognition of 
multiple literacies, varying according to time and space, but also contested in relations 
of power. NLS, then, takes nothing for granted with respect to literacy and the social 
practices with which it becomes associated, problematizing what counts as literacy at 
any time and place and asking “whose literacies” are dominant and whose are 
marginalized or resistant. (STREET 2003: 1)  

Assim, essa 'nova tradição' busca superar a concepção que extrai o letramento de seu 

contexto sociocultural e o vê como dissociado de suas implicações políticas e ideológicas, 

como se a escrita tivesse poderes intrínsecos e se seus usos e funções fossem desconectados 

de interesses e intencionalidades – concepção a que Brian Street chama de “modelo autônomo 

de letramento”57, – opondo-lhe como alternativa um “modelo ideológico”58, que considera 

necessário e fundamental ancorar a reflexão sobre o letramento no contexto do qual ele faz 

parte, para não esvaziá-lo do seu significado de prática socialmente condicionada.  

Para B. Street, nenhuma tecnologia é neutra, nem deve ser vista como tal, pois seus usos 

e funções são sempre e inevitavelmente influenciados por fatores políticos e ideológicos 

particulares, contextuais, e desse ponto de vista apenas a pesquisa etnográfica rigorosamente 

levada a termo, seja esta temática ou não, é que poderá informar com propriedade e 

consistência a elaboração de interpretações com maior poder de alcance e generalização 

sociológicos, pois do contrário, corre-se o risco de não produzir senão impressões 

caricaturescas e superficiais em nome de uma suposta “teoria de poder explicativo universal”: 

Literacy is part of the communicative repertoire and like other parts, including oral 
discourses, registers, codes and dialects with which it interacts and frequently merges, 
it is a social construction not a neutral technology: it varies from one culture or sub-
group to another and its uses are embedded in relations of power and struggles over 
ressources. When we have further ethnographic studies of this variation we may begin 
to make some useful generalisations about the uses and meanings of such literacy 
practices in society. (STREET 1993: 29)    

Street considera que qualquer estudo etnográfico do letramento, por sua própria 

                                                
57“The exponents of an 'autonomous' model of literacy conceptualise literacy in technical terms, treating it as 
independent of social context, an autonomous variable whose consequences for society and cognition can be 
derived from its intrinsic character.” (STREET 1993: 5) 
58“Researchers dissatisfied with the autonomous model of literacy and with the assumptions outlined above, have 
come to view literacy practices as inextricably linked to cultural and power structures in society, an recognise the 
variety of cultural practices associated with reading and writing in different contexts”. (STREET op. cit. : 7) 
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condição de pesquisa acadêmica orientada nessa direção, revelará a vinculação das práticas de 

leitura e escrita a certas estruturas de poder e de autoridade, assim como mostrará os 

contornos de tais práticas marcados por diferenciações sociais, conforme a compreensão 

desses aspectos pelo próprio pesquisador. Desta forma, já que todas as abordagens 

contextualizadas do letramento trarão implicações dessa natureza, é preferível, em termos 

metodológicos, e mais honesto intelectualmente falando, reconhecer desde o início o sistema 

ideológico utilizado, pois assim ele poderá ser claramente estudado, questionado e refinado – 

o que é mais difícil de acontecer quando a ideologia subjacente fica encoberta, dissimulada, 

dificultando ao pesquisador o posicionamento crítico necessário à coerência interna da 

pesquisa. 

Cabe aqui um breve comentário a respeito dos qualificativos “autônomo” e “ideológico” 

utilizados por B. Street para se referir às abordagens sobre letramento mencionadas acima. 

Quanto ao primeiro, tem-se que após a réplica defensiva por parte dos expoentes do modelo 

assim rotulado (especialmente J. Goody e D. Olson), Street justifica o uso deste adjetivo 

relativizando um pouco o tom um tanto quanto ácido da crítica e admitindo que o 

questionamento endereçado a esta abordagem não pretende invalidar as contribuições dos 

estudos específicos realizados de acordo com tal concepção, mas apontar a insuficiência das 

teorias que não reconhecem ou que minimizam as relações de poder e as implicações políticas 

e ideológicas que envolvem os usos da escrita, que a vêem como uma tecnologia autônoma e 

independente. Em defesa do rótulo escolhido para referir sua própria abordagem, Brian Street 

afirma que:  

I use the term 'ideological' to describe this approach, rather than less contentious or 
loaded terms such as 'cultural', 'sociological' or 'pragmatics' because it signals quite 
explicitly that literacy practices are aspects not only of 'culture' but also of power 
structures (…) 
This is to use the term 'ideological' not in its old-fashioned Marxist sense of 'false 
consciouness' and simple-minded dogma, but rather in the sense employed within 
contemporary anthropology, sociolinguistics and cultural studies, where ideology is 
the site of tension between authority and power on the one hand and resistance and 
creativity on the other. (STREET 1993: 7/8 [as aspas internas são do autor])  

Apesar de ser muito estimulante a argumentação de Street, sua contribuição mais 

importante, sem depreciar seu esforço na construção de um outro paradigma teórico, se situa 

no plano metodológico, pois foi especialmente sua experiência de trabalho de campo 
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realizado no Iran (cf. STREET 1984) que abriu caminho para a realização de uma série de 

pesquisas etnográficas cujos resultados, compilados na importante obra coletiva Cross-

cultural approaches to literacy (STREET 1993), contrariam os pressupostos defendidos por 

autores como J. Goody, D. Olson, entre outros. 

Nos últimos anos, tem se acirrado a disputa entre estas diferentes maneiras de conceber 

a questão do letramento, com acusações, réplicas de defesa, tréplicas, mal entendidos, 

tentativas de explicitação… E como é natural na história de todo pensamento científico, o 

paradigma dos New Literacy Studies de 'alternativa' passou a ser alvo de uma série de críticas, 

como se pode ver pelo artigo de D. Brandt e K. Clinton (BRANDT & CLINTON 2002); 

entretanto, e apesar de em certos momentos haver um pouco de exagero por parte de alguns 

pesquisadores cuja ênfase desproporcional em detalhes periféricos da questão acaba 

esvaziando a substância da discussão e tornando sua oposição mais retórica do que 

propriamente científica, essa abordagem continua vigorosa no campo da antropologia da 

linguagem, como se pode verificar pela obra de J. Collins e R. Blot Literacy and Literacies 

(COLLINS & BLOT 2003) ou ainda pelos trabalhos realizados sob a direção dos 

pesquisadores do Literacy Research Centre da Universidade de Lancaster, Local Literacies 

(BARTON & HAMILTON 1998), Situated Literacies (BARTON, HAMILTON & IVANIC 

2000). 

Uma questão importante dessa reflexão a ser retida para a presente pesquisa diz respeito 

ao fato de que, como lembra James P. Gee, a discussão sobre letramento não é puramente 

acadêmica ou meramente conceitual, mas tem a ver com problemas sociais reais, concretos, 

cuja compreensão depende de nossa capacidade de adentrar situações específicas, contextos 

sociais particulares e, superando a ambição apenas acadêmica de criar uma “nova ciência”, 

contribuirmos para criar também “uma nova sociedade” (GEE 2008: 89) pela proposição de 

leituras inteligentes da realidade social investigada. 

Essa é uma das razões pelas quais as proposições dos New Literacy Studies são 

importantes para a análise que proponho neste trabalho, pois pela redefinição do objeto de 

estudo de 'efeitos' para 'práticas' de escrita a serem situadas em contextos específicos é 

possível avançar bastante na compreensão dos significados locais do letramento, dado que as 

condições de pesquisa proporcionadas pela imersão exigida nas metodologias de orientação 

etnográfica fazem diminuir consideravelmente o grau de superficialidade típico das 

abordagens quantitativas que apenas sobrevoam o 'objeto' de pesquisa sem descer ao plano 
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“da carne e do sangue”. 

Ao assumir essa opção por uma perspectiva do letramento como prática social, e 

portanto, localmente situada, não estou assumindo – como acontece com alguns dos 

pesquisadores ligados ao grupo dos New Literacy Studies, cuja crença exagerada no poder do 

local acabou gerando um novo impasse na discussão – uma visão estanque do local, em 

oposição ao global, como se se tratasse de esferas absolutamente distintas e sem conexão uma 

com a outra. Como veremos mais à frente, os resultados da presente pesquisa apontam para 

uma clara (mas complexa) interação entre estes dois níveis da realidade, estando a questão do 

letramento exatamente no centro desse fluxo em conseqüência de importantes mudanças que 

atingiram/atingem também as áreas rurais, visto que o modelo grafocêntrico de organização 

da sociedade envolvente, manifestado especialmente por meio de suas instituições mais 

onipresentes, como a religião, a lei e a economia, vem a ser uma referência dominante 

inclusive para as pessoas não alfabetizadas.  

Assim, é necessário reconhecer a influência indiscutível do global no local, mas é 

igualmente necessário nem exagerar o valor do potencial local nem tampouco subestimá-lo; 

pois se é de fato verdade que o atual nível de globalização da economia afetou de forma 

inegável e irreversível a vida das populações rurais, parece também sê-lo que estas têm 

experimentado tais transformações de formas bastante diversas, sem necessariamente 

sucumbir a elas passiva e mortalmente. É o que tento mostrar neste trabalho a partir da 

experiência com a escrita por parte de trabalhadores rurais assentados em uma área de 

reforma agrária no oeste do estado do Pará, no município de Anapu. Antes, porém, de passar a 

falar desta experiência, apresento na próxima seção uma breve discussão sobre o conceito de 

letramento e algumas observações a respeito da pesquisa sobre esse tema no Brasil.  

2.3. O conceito de letramento e sua repercussão nos estudos sobre 
escrita no Brasil 

Esta seção não tem uma função meramente estrutural ou adequação formal a um certo 

estilo de trabalho acadêmico que requer da parte do autor uma apresentação do 'estado da arte' 

da pesquisa sobre o tema em discussão para demonstrar seu conhecimento do campo, às vezes 

muito mais retórico do que propriamente heurístico. Aqui, bem mais do que exercitar um 

suposto domínio das teorias e interpretações de teorias sobre o letramento no Brasil, pretendo 
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mostrar como em nosso país, diferentemente do que ocorreu em outros lugares (especialmente 

na Europa e nos Estados Unidos), a questão – já controversa em si mesma – ganhou uma 

conotação bem peculiar cuja complexidade começa pelo aspecto lingüístico. 

Em português, o termo inglês literacy (cf. fr. Littératie) não pode ser senão apenas 

parcialmente traduzido pela palavra alfabetização, pois como vimos, literacy carreia também 

a acepção de cultura escrita, assim como a de usos sociais da escrita, ausentes na idéia de 

alfabetização corrente em língua portuguesa; assim, para dar conta dessa significação mais 

ampla foi forjado o neologismo letramento59, cujo uso primeiro não trazia ainda as conotações 

políticas que marcarão posteriormente sua utilização por pesquisadores brasileiros que, em 

sua maioria, estabelecem uma distinção entre os termos alfabetização e letramento, para 

enfatizar o sentido restrito do primeiro termo como o domínio individual “dos saberes 

elementares ler, escrever e contar” (de que nos fala B. Fraenkel [ver referência mais à frente]) 

em oposição ao caráter amplo do segundo, que envolve aprendizagens e usos também 

coletivos e socialmente contextualizados da língua escrita (ver, em especial, TFOUNI 2006). 

Na década de 1990, acontece uma verdadeira proliferação de estudos orientados na 

direção dos “usos sociais da escrita”, mas quase praticamente todos voltados para o ambiente 

escolar. Em 1995 surge a coletânea de artigos intitulada Os significados do letramento: uma 

nova perspectiva sobre a prática social da escrita, sob a direção de Ângela B. Kleiman, que 

pode ser considerada um marco, se não de inauguração, pelo menos de demarcação desse 

campo de estudo no Brasil, especialmente pela diversidade de experiências envolvendo os 

usos da escrita e da leitura em diferentes contextos sociais, sendo agora a escola apenas um 

entre outros e não mais “o” contexto de análise. Como se verá, a grande contribuição destes 

estudos está relacionada à construção de instrumentos de análise que permitiram colocar em 

questão alguns conceitos-chave relacionados ao “problema” do analfabetismo e o discurso 

ideológico em que estes se sustentam, possibilitando assim formulações mais científicas e 

                                                
59No contexto acadêmico brasileiro, o termo letramento apareceu provavelmente pela primeira vez em um livro 
da lingüista Mary A. Kato, da Universidade Estadual de Campinas/UNICAMP, No mundo da escrita (KATO 
1981) com um sentido ligeiramente diferente daquele que se tornaria amplamente difundido alguns anos depois, 
e ainda não carregado do sentido político característico das abordagens relacionadas aos The New Literacy 
Studies, que encontrará amplo espaço de disseminação entre nós. Para M. Kato, o contato regular e prolongado 
com a língua escrita proporcionado pela escola produz mudanças na maneira de falar de uma pessoa, o que leva 
a autora a afirmar que existem dois tipos de oralidade, “(...) um antes e outro pós-letramento” (KATO op. cit. 
p.22). O foco desta autora é a situação individual quanto ao domínio da escrita e a abordagem é psicolingüística, 
e não se percebe aqui, a não ser de forma muito incipiente, a preocupação com a questão do letramento enquanto 
um fenômeno coletivo.  
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menos oficiais, a partir de amplos estudos de terreno. 

O uso do termo letramento motivou, ainda por volta de meados dos anos de 1990, uma 

certa disputa em torno da legitimidade ou adequação à realidade brasileira, havendo mais de 

um autor a desaconselhar seu uso por considerarem a existência, em nossa língua, e 

devidamente dicionarizado, do vocábulo alfabetismo que, segundo eles, além de conservar o 

vínculo lexical com o termo corrente alfabetização, traduziria fielmente os diversos sentidos 

de literacy, evitando assim uma inflação vocabular desnecessária60. Seguindo essa orientação, 

Vera M. Ribeiro publicou, em 1999, um estudo a partir dos resultados de uma pesquisa sobre 

o analfabetismo funcional promovido pelo OREALC/UNESCO, intitulado Alfabetismo e 

atitudes, em que tal termo aparece sem maiores considerações terminológicas (cf. RIBEIRO 

1999); já em 2003, esta autora coordenou uma importante publicação, reunindo contribuição 

de pesquisadores representantes de diferentes matrizes teóricas comentando os resultados do 

INAF 2001, intitulada Letramento no Brasil, na qual justifica o uso deste segundo termo 

dizendo que se deve ao fato de estar “bastante disseminado no ambiente acadêmico 

brasileiro”. 

Nota-se que, de fato, o termo alfabetismo não medrou por aqui, enquanto que 

letramento se tornou, por assim dizer, moeda corrente na literatura específica mais atual, daí 

porque minha opção no presente trabalho por este termo em detrimento daquele61. Porém, 

para além do nível puramente vocabular, estes autores estão de acordo quanto a existência de 

uma diferença de fundo entre letramento/alfabetismo e alfabetização, assim, para A. Kleiman: 

“O conceito de letramento começou a ser usado nos meios acadêmicos numa tentativa de 

separar os estudos sobre o “impacto social da escrita” dos estudos sobre a alfabetização, cujas 

conotações escolares destacam as competências individuais no uso e na prática da escrita” 

(KLEIMAN 1995: 16). Dessa concepção restrita de alfabetização como mera aquisição, 

geralmente individual e escolar, do código, a autora exime Paulo Freire, ressalvando que o 

conceito amplo e politizado deste autor ficou restrito aos meios acadêmicos. 

Tirando-se uma média entre as diferentes formas de enunciar essa diferença, podemos 

dizer que para a grande maioria destes estudiosos alfabetização é a aprendizagem da leitura e 

da escrita, ou o desenvolvimento das habilidades de ler e escrever, enquanto que letramento 

                                                
60Ver a esse respeito SOARES 1995. 
61Mesmo autores que defendiam com certa ênfase o uso do termo vernáculo, como Magda Soares, passaram com 
o tempo a adotar o neologismo antes criticado (cf. SOARES 2004). 
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seria a capacidade de mobilizar efetivamente esta aprendizagem em diferentes situações 

comunicativas, ou de usá-la de forma competente em práticas sociais envolvendo a língua 

escrita. Parece haver, portanto, um consenso quanto à idéia de que alfabetização e letramento 

são coisas distintas, embora relacionadas.      

Porém, ao aprofundarmos a questão esse consenso se revela precário e começam a 

surgir divergências profundas, como aquela relacionada ao fato de ser a alfabetização uma 

condição sine qua non para o letramento, pois para uns trata-se de um pressuposto necessário, 

ainda que não suficiente, enquanto que para outros o letramento não implica necessariamente 

a alfabetização, visto que a participação em práticas sociais de leitura e escrita passa por 

canais amplos de mediação social e pode não pressupor o domínio pessoal/individual das 

habilidades de codificação e decodificação do alfabeto (em apoio a esta posição, cita-se o caso 

de pessoas, especialmente de lideranças sindicais que, embora não-alfabetizadas, fazem largo 

uso da leitura e da escrita com o auxílio de escribas e intérpretes62). Argumento ao qual os 

primeiros respondem afirmando se tratar de situações de “letramento restrito” porque essas 

pessoas, por não dominarem o instrumental elementar do letramento, não seriam capazes de 

participar efetivamente de situações envolvendo tal conceito, além de serem casos isolados e, 

portanto, sem força estatística capaz de invalidar a hipótese contrária. Desse modo, haveria, 

como de fato há, pessoas alfabetizadas sem serem letradas63, porém o contrário seria mais 

difícil.  

Mas o que vem a ser – de fato – o letramento? Seria toda essa dificuldade de 

conceituação devida a um problema de tradução? a uma inadequação vocabular? Mais ainda: 

seria este um parâmetro válido para se fazer comparações culturais? 

Levando em consideração o fato de que línguas diferentes recortam a realidade de 

forma diferente, é interessante observar a discussão sobre esse conceito em outras línguas, 

embora devamos reconhecer que o debate não se limita ao plano meramente terminológico ou 

de tradução, como demonstrado pela grande margem de ambivalência no próprio conceito 

                                                
62A respeito deste segundo ponto de vista, ver o trabalho de Ivani Ratto (RATTO 1995).  
63Nessa perspectiva, o sentido atribuído ao qualificativo letrado (e a suas variações de gênero e número) é 
ligeiramente diferente daquele reconhecido no senso comum, de pessoa “ilustrada”, “instruída”, e se refere bem 
mais ao estado ou condição de usar a língua escrita em determinadas situações para resolver problemas, fazer 
proposições, se posicionar, tomar atitudes, enfim. Quando usado em referência à sociedade ou à cultura, e não ao 
indivíduo em particular, este termo assume o sentido “orientado pela lógica da escrita” (ver GOODY 1987), o 
que significa que aí o modelo de organização e funcionamento das instituições sociais, de produção, 
armazenamento e reprodução do conhecimento é baseado na escrita e não na oralidade. 
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inglês literacy.  

Em sua contribuição à definição do verbete literacy, na Encyclopedia of Social and 

Cultural anthropology, Ruth Finnegan (1996)64 afirma que a simplicidade imediata do 

significado deste conceito é apenas aparente, pois dependendo de algumas breves incursões 

além do senso comum emerge toda a complexidade deste e de muitos outros termos que 

usamos no cotidiano sem maiores preocupações. Sem fazer uma ‘definição’ propriamente 

dita, a autora vai, na verdade, problematizar a concepção corrente de literacy como um 

apanágio da cultura escrita do Ocidente para mostrar que a prática de expressar ou representar 

aspectos da mundo e da vida é comum a todos os seres humanos e que diferentes povos em 

diferentes tempos e espaços criaram formas de realizar essa representação, não sendo a escrita 

alfabética senão uma dentre essas formas culturalmente desenvolvidas. Sem desconhecer a 

proeminência que essa tecnologia de comunicação alcançou no mundo moderno, a autora 

apresenta alguns elementos de reflexão que ajudam a dessacralizar a concepção que temos da 

suposta superioridade da escrita:  

Writing is just one of these culturally-developed forms. It is true that it is currently an 
extremely widespread and highly-valued medium, but seen in comparative perspective 
it is no more transparent or 'obvious' than any other communication technology. Nor 
can we assume that the elusive relationships between writing and what it 'represents' - 
is it really 'visible speech' for example? - are necessarily the same in all cultures. One 
common model of 'literacy' is the type well-known in recent centuries of Western 
history: phonetically-based alphabetic writing, tied to the concept of a linear text, 
often with the (unspoken) connotations of something validated through high culture 
and, at the same time, rightfully open to mass use. But there are other writing systems 
too. These include - to follow one standard typology - pictographic, ideographic and 
phonetic (syllabic or alphabetic) forms; manuscript as well as print; and a number of 
different materials: stone, clay, papyrus, parchment, paper, computer screen. These 
varied forms are not just of antiquarian interest - merely precursors of the alphabetic 
achievements of Western civilization - but represent differing ways in which human 
beings have developed technologies which expand human control over time and space, 
and built these into their cultural institutions. (FINNEGAN op. cit.: 336) 

Apesar de um pouco difusa, não deixa de ser todavia clara a concepção de literacy que a 

autora defende: uma prática, culturalmente desenvolvida, de representação de idéias sobre a 

                                                
64“Literacy is on the face of it something simple and straightforward, familiar in both everyday life and 
academic discourse, and the natural subject of study by a range of different disciplines. But like many such 
concepts, it is both more complex and less value-free than it seems at first. It is mainly over the last generation 
that anthropologists, together with social historians, have pointed to its complexity, ethnographic interest, and 
socially-shaped attributes”. (FINNEGAN 1996 “Literacy” in BARNARD Alan & SPENCER Jonathan, Eds 
Encyclopedia of Social and Cultural anthropology, London & New York, Routledge: 336-339). 
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vida e o mundo, quaisquer que sejam os meios e os suportes. Trata-se de uma referência 

deveras importante para a perspectiva com a qual trato a experiência com a escrita de um 

grupo de agricultores neste trabalho, pois do contrário, se nos mantivermos na posição de 

defensores da perspectiva hegemônica da cultura escrita dominante, qualquer experiência que 

não esteja dentro dos parâmetros aí aceitáveis não poderá ser vista senão como malogro, como 

exemplo marginal e fracassado de uso da escrita. É necessário enfatizar que a autora não está 

idealizando romanticamente as possibilidades de práticas de letramento por parte de grupos 

étnicos ou classes sociais “dominados” (no caso das sociedades estratificadas) como se estes 

não estivessem inseridos em relações de forças desiguais e, por isso mesmo, sujeitos a toda 

uma série de limitações; a questão é que, mantida a concepção de literacy apenas em seu 

sentido convencional, isto é, como sinônimo de práticas envolvendo a língua escrita em si, 

não há nem mesmo a possibilidade de se pesquisar as práticas de letramento fora das classes 

letradas, pois desse ponto de vista (conforme a concepção dominante), os usos populares do 

letramento são completamente invisíveis. 

Podemos, então, dizer que a grande contribuição de R. Finnegan é, a partir de uma 

ranhura no bloco rígido da epistemologia da literacy, a instauração de uma arena de 

legitimação de práticas de expressão e de representação do mundo desenvolvidas fora do 

círculo historicamente considerado como privativo de certos grupos e classes sociais. Tal 

afirmação não é um exagero se levarmos em consideração, por exemplo, o gênero da 

publicação em que a autora fez a proposição em tela, visto que obras da natureza de 

enciclopédias e dicionários temáticos/disciplinares têm fundamentalmente o papel de 

estabelecer marcos de validação de conceitos e categorias nos quais a disciplina em questão 

define, e reconhece como pertinentes, seus instrumentos e campos de atuação profissional, 

ancorando-se num tipo de autoridade constituída de forma quase inconteste, de modo que 

podemos concluir daí o estabelecimento de uma certa heterogeneidade constitutiva da 

concepção do conceito em questão que vai influenciar as formulações de outros 

pesquisadores, notavelmente de antropólogos voltados a essa temática, redefinindo todo um 

campo de trabalho antes restrito a um certo tipo de abordagem. 

Nessa perspectiva, Niko Besnier (2001)65 afirma que “Literacy can be roughly defined 

as communication through visually decoded inscriptions, rather than through auditory and 
                                                
65BESNIER Niko (2001) “Literacy” in DURANTI Alessandro, ed. Key Terms in Language and Culture, Oxford, 
Blackwell. 
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gestural channels” (BESNIER 2001: 141). Observamos aqui, como na interpretação de R. 

Finnegan, a questão da representação visualmente materializada da comunicação como 

critério básico na definição de literacy, isto é, a inscrição/expressão do pensamento em algum 

tipo de suporte material; porém, diferentemente daquela autora, para quem o conceito, 

consideravelmente ampliado, se estende inclusive aos povos e culturas considerados sem 

escrita, abrangendo os sistemas pictográficos e ideográficos de representação, Besnier parece 

se referir apenas a práticas envolvendo a linguagem escrita, tal qual a concebemos de forma 

mais convencional. No entanto, este autor não deixa de considerar toda a variedade de 

situações que estas práticas podem implicar e chama atenção para a necessidade de estudos 

linguístico-etnográficos específicos a partir dos quais seja possível dar conta desse nível de 

heterogeneidade, estabelecendo parâmetros mais contextualizados de análise e ao mesmo 

tempo contribuindo para a formulação de explicações de alcance mais geral, pois, segundo 

ele, abordagens muito particularistas têm a desvantagem de diminuir o potencial de 

generalização e tendem a se tornar meras coletâneas de anedotas recolhidas por pesquisadores 

deslumbrados com a diversidade humana: 

Literacy varies widely in form and context across societies as well: contexts of use, 
levels of prestige, communicative norms, identities of users, and social dynamics all 
shape literacy in particular ways in each society or community. Each society or 
community is literate in ways that differ from the way in which other societies or 
communities are literate. Research in the diversity and heterogeneity of literacy 
experiences is thus explicitly particularistic and ethnography-driven. The drawback of 
this particularistic approach is that it is potentially too generalization-shy; at worst, it 
becomes an amalgamation of anecdotes collected by researchers marveling at the 
diversity of humankind. (BESNIER op.cit. : 141)66.  

Em francês, a contribuição mais interessante é de Béatrice Fraenkel (2002)67, segundo 

quem o termo “littératie” é um neologismo forjado a partir do inglês literacy que começou a 

ser usado por alguns pesquisadores do Quebec antes de se difundir de forma mais ampla em 

publicações da UNESCO e da OCDE, em 1995 e 1997, no âmbito das relações internacionais 

mediadas por esses organismos. Ainda de acordo com esta autora, este termo – inicialmente 

circunscrito ao campo de estudos medievalistas – se refere a um conjunto de saberes e atitudes 
                                                
66Veremos, a propósito dessa discussão sobre abordagens particularistas e abordagens universalistas, que se trata 
de um dos principais focos de divergência entre Jack Goody e os antropólogos reunidos em torno do grupo de 
pesquisa conhecido como The New Literacy Studies. De fato, como aparece ao longo do meu próprio texto, essa 
é uma tensão que atravessa longitudinalmente todo o campo das ciências sociais. 
67FRAENKEL Béatrice (2002) « Littératie » in CHARAUDEAU Patrick &MAINGUENEAU Dominique, eds 
Dictionnaire d'analyse du discours, Paris, Le Seuil. 
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que num determinado período se expande em uma cultura até então predominantemente 

marcada pela oralidade e a transforma gradativamente. Chamando atenção para o fato de que 

seu uso é ainda muito restrito em francês, B. Fraenkel apresenta três possíveis significados 

para o termo “littératie”: 

Premièrement, il renvoie à un ensemble de savoirs élémentaires en partie mesurables 
: savoir lire, écrire, compter. C'est la signification retenue dans les publications des 
vastes enquêtes internationales qui cherchent à évaluer le niveau de littératie des pays 
à partir d'indicateurs communs […]. Deuxièmement, le terme désigne les usages 
sociaux de l'écrit : il s'agit d'« apprendre à lire et à écrire et à contester les écrits. La 
troisième partie est essentielle pour s'en tirer » (Hautecoeur éd., 1997) […]. Enfin, 
troisième sens, la littératie est conçue comme une culture qui s'oppose à celle de l'« 
orality » (Ong 1982). Le terme renvoie alors à une notion large de « culture de l'écrit 
», à un univers de pratiques et de représentations caractéristique de sociétés utilisant 
l'écriture. Étudier la littératie, c'est tout autant analyser les usages de l'écrit, la 
répartition sociale des savoirs, les valeurs particulières véhiculées par le monde lettré 
(FRAENKEL op. cit. 349-350 [os grifos e citações são da autora]). 

O debate é interessante, mas precisa ser ancorado em parâmetros menos abstratos. E 

nesse sentido, percebemos que quanto mais nos aproximamos de experiências concretas, mais 

a complexidade da questão aumenta, desaparecendo, inclusive, a aparente simplicidade do 

primeiro sentido apresentado por B. Fraenkel para “littératie”: saber ler, escrever e contar 

(sentido que no Brasil recobre tão somente a definição de alfabetização), visto que mesmo 

estas habilidades, num primeiro olhar tão evidentes em si mesmas, requerem maiores 

precisões/especificações: ler o quê? escrever o quê? contar o quê? onde, para quem e por que 

fazê-lo? E vemo-nos diante de uma dificuldade enorme para definir o que vem a ser uma 

pessoa alfabetizada sem fazer uso de níveis assustadores de arbitrariedade.  

Estes breves questionamentos apontam para a imensa variedade de situações possíveis 

envolvendo o uso da escrita e sugerem a impropriedade de formulações genéricas e a-

históricas, como admite a própria UNESCO, em um texto de 1957 sobre o uso do termo 

literacy: “the concept of literacy is very flexible, and can be stretched to cover all levels of 

ability from the absolute minimum to an undetermined maximum” (UNESCO, 1957: 19), 

assim como colocam em causa a validade de definições pretensamente universais que opõem 

de forma bipolarizada e descontínua os conceitos de literacy e de illiteracy, pois, como vimos 

acima, é difícil estabelecer exatamente onde está o limite entre o que leva a considerar uma 

pessoa alfabetizada ou analfabeta. Não obstante essa advertência, no ano seguinte aparecem 
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devidamente separados os conceitos de literate e de illiterate em outro documento desse 

mesmo organismo: “A person is literate who can with understanding both read and write a 

short simple statement on his everyday life. A person is illiterate who cannot with 

understanding both read and write a short simple statement on his everyday life.” (UNESCO, 

1958: 4) – onde se percebe um alto grau de arbitrariedade e de imprecisão, além de um 

direcionamento focado em uma perspectiva altamente individualista, que foi alvo de fortes 

críticas, tendo sido reformulado em 1978 incluindo o critério da funcionalidade de modo a 

abranger aspectos sociais reclamados por diversos pesquisadores: 

A person is functionally literate who can engage in all those activities in which 
literacy is required for effective functioning of his group and community and also for 
enabling him to continue to use reading, writing and calculation for his own and the 
community’s development. (UNESCO, 1978, p. 1) 

Essa redefinição, apesar de um alcance um pouco maior em termos de reconhecimento 

das implicações sociais no uso da escrita, continuou sendo alvo de uma série de restrições por 

parte de diferentes setores acadêmicos, em particular dos cientistas sociais, por causa de seu 

pressuposto de base, a idéia de adaptação, que revela uma certa cegueira sociológica ao 

ignorar as injunções de caráter ideológico e as relações de força muito desiguais envolvidas 

em todo processo de difusão e de acesso à escrita – pois de acordo com essa visão propagada 

pela UNESCO, bastaria aos países pobres alfabetizar seus cidadãos e estes, por sua vez, não 

precisariam mais que se esforçar para aprender a ler e escrever e os problemas graves de 

pobreza e subdesenvolvimento que os assolam se resolveriam. 

Veremos que essa concepção utilizada pela UNESCO para fins de mensuração de 

realidades nacionais e de padronização internacional de estatísticas educacionais se expandiu 

largamente e foi apropriada em nível local nos mais diferentes cantos do planeta, tendo 

influenciado governos e instituições nacionais na formulação e implementação de programas 

e políticas, geralmente de caráter emergencial e descontínuo, voltados ao tratamento da 

situação de analfabetismo nos países pobres. A reação, até certo ponto inflamada, a esse 

modelo “liberal” de literacy assumido pela UNESCO, denunciado como aplicação conivente 

do “modelo autônomo de letramento” (cf. STREET 1984), é compreensível se levarmos em 

consideração que ele induz à formação de um juízo ilusório da realidade social, levando a 

uma compreensão invertida dos fatos, pois toma-se o analfabetismo como causa das mazelas 

sociais e econômicas de tais países e minimiza-se ou dissimula-se o seu caráter de 
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conseqüência do modelo econômico aí adotado. Assim, é interessante observar a repercussão 

dessa ideologia nos discursos oficiais dos representantes das nações periféricas, que passam a 

considerar o alcance do progresso e do desenvolvimento como conseqüência da adaptação das 

pessoas a uma lógica externa, modernizadora e modernizante, em que ocupa um lugar de 

destaque o fator alfabetização/educação, tomado como um dos principais indicadores de 

progresso, como se houvesse uma relação direta de causa e conseqüência entre o fato de se 

saber ler e escrever e a possibilidade de fomentar esse progresso ou dele participar68. 

Na história recente do Brasil, é bastante comum a implementação de campanhas e 

projetos de alfabetização em massa, especialmente a partir dos anos de 1970, no intuito de 

'fomentar o desenvolvimento' no meio rural nas regiões mais pobres do país, como o Nordeste 

e a Amazônia (veja-se por exemplo o caso dos projetos MOBRAL e MINERVA, entre 

outros), como se o analfabetismo fosse responsável pelo 'atraso' em que vivem as populações 

de tais regiões. Mais recentemente, foi criado o PRONERA, programa voltado 

especificamente para os assentamentos de reforma agrária e cujo discurso vai deslocar o foco 

da discussão, antes centrado no desenvolvimento econômico, para a necessidade de um 

“desenvolvimento integral” dos trabalhadores rurais, recusando o princípio da adaptação 

destes à lógica do desenvolvimento econômico em si mesmo e assumindo o desafio de 

implementar ações que os levem “ao exercício de sua cidadania plena”: 

O Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária é uma política pública de 
Educação do Campo desenvolvida nas áreas de Reforma Agrária, assumida pelo 
governo brasileiro. Seu objetivo é fortalecer o meio rural enquanto território de vida 
em todas as suas dimensões: econômicas, sociais, políticas, culturais e éticas. 
O PRONERA nasceu em 1998 da luta dos movimentos sociais e sindicais de 
trabalhadores rurais pelo direito à educação com qualidade social. Desde então, 
milhares de jovens e adultos, trabalhadoras e trabalhadores das áreas de Reforma 
Agrária têm garantido o direito de alfabetizar-se e de continuar os estudos em 
diferentes níveis de ensino.  
Em 2003, o governo brasileiro preocupado com a universalização do acesso à 
educação manteve 44 mil trabalhadores e trabalhadoras rurais em salas de aula em 

                                                
68É verdade também que nos últimos anos a UNESCO vem incorporando um vocabulário mais crítico a suas 
proposições, passando a falar inclusive em literacies, no plural, como reivindicam muitos cientistas sociais, em 
especial, antropólogos, ligados aos New Literacy Studies, e advertindo para a necessidade de se levar em conta 
os múltiplos modos de diferentes coletivos se relacionarem com a escrita (cf. UNESCO 2006). Porém, a lógica 
de fundo que informa as políticas e os programas deste organismo internacional continua sendo uma lógica 
grafocêntrica que, por trás de uma retórica relativista, mede as realidades educacionais e culturais locais pelo 
ideal do Ocidente branco, moderno e letrado, cujo índice de desenvolvimento humano deve ser alcançado pelo 
conjunto dos habitantes do planeta, para que venham a ser considerados plenamente humanos. 
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convênios já assinados anteriormente e incluiu mais 17 mil novos educandos. Foram 
aprovados no orçamento de 2004, R$ 30.000.000,00 (trinta milhões de reais) para a 
execução de novos projetos do PRONERA. 
Esta ação significa o empenho do governo brasileiro na promoção da justiça social no 
campo por meio da democratização do acesso à educação na alfabetização e 
escolarização de jovens e adultos, na formação de educadores para as escolas de 
assentamentos e na formação técnico-profissional de nível médio e superior.  
Este governo assume portanto, por intermédio das ações do PRONERA, o 
compromisso com a educação como meio para viabilizar a implementação de novos 
padrões de relações sociais no trabalho, na organização do território e nas relações 
com a natureza nas áreas de Reforma Agrária. 
Enquanto política pública, o PRONERA fundamenta-se na gestão participativa e na 
descentralização das ações das instituições públicas envolvidas com a educação. Essas 
instituições criam por meio dos projetos a oportunidade de exercitar e realizar ações 
com a co-participação dos movimentos sociais e sindicais de trabalhadores e 
trabalhadoras rurais, instituições de pesquisa, governos estaduais e municipais, em 
prol do desenvolvimento sustentável no campo, da construção da solidariedade e da 
justiça social. (BRASIL/MDA/INCRA - Manual de Operações do Pronera. Edição 
revista e atualizada. Brasília, abril de 2004 [da Apresentação do Manual assinada pelo 
presidente do INCRA, Rolf Hackbart]). 

Embora não seja meu objetivo fazer uma 'análise do discurso' do autor, é útil observar 

para fins de esclarecimento da questão, e não deixa de chamar atenção, o tom altamente 

politizado do texto que demonstra um considerável avanço na compreensão da realidade 

agrária brasileira, e dentre os inúmeros aspectos que demonstram isso, gostaria de enfatizar os 

seguintes: 1) diferentemente de outros programas anteriores, este não tem por objetivo maior 

a 'modernização' do meio rural, mas o seu “fortalecimento”; 2) ele não nasceu das cabeças 

iluminadas de técnicos e burocratas do governo, mas “da luta dos movimentos sociais e 

sindicais de trabalhadores rurais pelo direito à educação com qualidade social”; 3) ele não se 

estrutura em torno de um órgão governamental que pensa, planeja e decide em nome dos 

“beneficiários”, mas “fundamenta-se na gestão participativa e na descentralização das ações 

das instituições públicas envolvidas com a educação”; 4) ele vê a educação como um 

“direito” ao qual o acesso deve ser democratizado. 

Ora, sem querer invalidar a priori o mérito de tal programa, é muito curioso observar 

que seu discurso acompanha, mais do que põe em causa, a extensão semântica do conceito de 

desenvolvimento propagada pela UNESCO, que passou, como vimos, a incluir os 

qualificativos ‘social’ ou ‘humano’ em sua publicações, como uma forma de ‘humanizar’ a 



 

 

144 

ideologia do desenvolvimento econômico69, cuja lógica intrínseca não possibilita a extensão 

de seus benefícios a todos de forma eqüitativa porque se sustenta exatamente no princípio da 

acumulação que impede a democratização da riqueza. E a definição de humanidade para a 

UNESCO, como podemos ver pelos critérios em que se baseiam os índices de 

desenvolvimento humano (IDH), passa pelo filtro da alfabetização/escolarização. Ou seja, a 

lógica de fundo permanece aquela de acordo com a qual é a educação que leva a 

transformações, a mudanças de comportamento e de atitudes, como se pode ver pela 

afirmação de que por meio das ações do PRONERA se está assumindo “o compromisso com 

a educação como meio para viabilizar a implementação de novos padrões de relações sociais 

no trabalho, na organização do território e nas relações com a natureza” – o que levará à 

“promoção/construção da justiça social”. 

Percebe-se claramente também o quanto o Manual de Operações (uma voz, um discurso 

oficial) incorporou em suas linhas gerais, que valem para todo o território nacional, elementos 

das reivindicações dos movimentos sociais, em particular do MST. Veremos que, da mesma 

forma, o texto do Projeto Alfabetização Cidadã na Transamazônica vai refletir traços do 

discurso do movimento social regional, buscando uma aproximação, uma afinidade que não 

foi construída desde a sua elaboração, como requer o Manual de Operações do PRONERA. 

Para entendermos melhor como foi se construindo essa interação, que com o tempo se 

tornou muito marcante, entre a equipe do projeto e os coletivos de trabalhadores rurais da 

Transamazônica, seja a sua 'base', seja o pessoal mais ligado às lideranças, é preciso 

considerar um pouco alguns antecedentes, dentre os quais o perfil do próprio Campus 

Universitário de Altamira à época (sobre a relação do Campus de Altamira com os 

movimentos sociais da Transamazônica, ver nota 34 do capítulo 1).  

2.4. O Projeto “Alfabetização Cidadã na Transamazônica” 

O projeto no interior do qual se desenvolveu a experiência que fornece a base empírica 

da presente tese foi, como já referido na introdução, proposto pela Universidade Federal do 

                                                
69Foi ainda no século XIX – na seqüência das experiências e das idéias da revolução francesa, com “(...) os 
progressos científicos e técnicos, os sucessos da revolução industrial, a melhoria, pelo menos para as elites 
ocidentais, do conforto, do bem-estar e da segurança, mas também os progressos do liberalismo, da 
alfabetização, da instrução e da democracia” (LE GOFF 2005: 257) – que se configurou em definitivo um padrão 
civilizatório em que a instrução (entenda-se aí a instrução tornada possível por meio da escrita) passou a compor 
o conjunto dos critérios definidores de humanidade/dignidade humana. 
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Pará, na segunda metade do ano de 2002, como uma ação de extensão universitária. 

Inicialmente, o grupo envolvido nessa proposta era formado por professores ligados ao Centro 

Sócio-Econômico (professor Armando Lírio de Souza) e ao Centro de Educação (professoras 

Georgina Kalife Cordeiro, Maria Rosali Sodré do Amaral, Neila Reis e professor Salomão 

Hage), todos de Belém. Depois de composto o texto e apresentado o projeto para apreciação 

por parte do financiador – o PRONERA/Programa Nacional de Educação na Reforma 

Agrária70 – , foi necessário envolver professores do Campus de Altamira, unidade acadêmica 

da UFPA situada na cidade-pólo da micro-região da Transamazônica e Xingu, onde o projeto 

seria realizado, para garantir à sua execução mais organicidade, otimizando a 

operacionalização das ações pela diminuição da distância física entre os assentamentos e a 

coordenação. 

A elaboração do referido projeto seguiu as orientações propostas no Manual de 

Operações do PRONERA, cuja observância – de forma e de conteúdo – é uma condição para 

a avaliação e aprovação das propostas que pleiteiam financiamento deste programa. Estas 

propostas podem ser feitas por universidades públicas e devem contar, desde o início, com a 

anuência e participação de entidades de classe representativas dos trabalhadores rurais 

                                                
70“Em julho de 1997, foi realizado o I Encontro Nacional das Educadoras e Educadores da Reforma 
Agrária/ENERA, resultado de uma parceria entre o Grupo de Trabalho de Apoio à Reforma Agrária da 
Universidade de Brasília/GT-RA/UnB, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra/MST e o Fundo das 
Nações Unidas para a Infância/UNICEF. 
Estiveram presentes no ENERA professores de mais de vinte universidades brasileiras que vinham 
desenvolvendo atividades na área de educação nos projetos de assentamento da Reforma Agrária. Essas 
atividades cobriam diferentes frentes de atuação: educação de jovens e adultos, ensino fundamental, formação e 
capacitação técnica dos trabalhadores rurais, entre outras. Resultavam, na maior parte, de uma parceria informal 
entre esses professores e movimentos sociais, principalmente o MST.  
Os participantes concluíram ser necessária uma articulação entre os trabalhos em desenvolvimento, bem como 
sua multiplicação, dada a grande demanda dos movimentos sociais por educação no meio rural e a situação 
deficitária da oferta educacional no campo, agravada pela ausência de uma política pública específica no Plano 
Nacional de Educação.  
Em dois de outubro do mesmo ano, representantes de universidades – Universidade de Brasília/UnB, 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul/UFRGS, Universidade do Vale do Rio dos Sinos/UNISINOS, 
Universidade Regional do Noroeste do Estado do Rio Grande do Sul/UNIJUI, Universidade Federal de Sergipe/ 
UFSE e Universidade Estadual Júlio de Mesquita Filho/UNESP – reuniram-se na UnB para discutir a 
participação das instituições de ensino superior no processo educacional nos assentamentos. Examinadas as 
possíveis linhas de ação, decidiu-se dar prioridade à questão do analfabetismo de jovens e adultos, sem ser 
excluído o apoio a outras alternativas (…)  
Em 16 de abril de 1998, por meio da Portaria Nº. 10/98, o Ministério Extraordinário de Política Fundiária criou o 
Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária/ PRONERA, vinculado ao Gabinete do Ministro e aprovou 
o seu Manual de Operações. 
No ano de 2001, o Programa é incorporado ao INCRA. É editada a Portaria/INCRA/nº 837, aprovando a edição 
de um novo Manual de Operações”. BRASIL/MDA/INCRA - Manual de Operações do Pronera. Edição revista e 
atualizada. Brasília, abril de 2004.  
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assentados de reforma agrária (sindicatos, cooperativas, associações), pois pressupõe-se que a 

participação dos “beneficiários” desde a concepção do projeto é um elemento a mais de 

controle social e de respeito às necessidades daqueles em nome de quem tais projetos são 

implementados.  

Um outro fator importante também é que anteriormente ao Alfa-Cidadã – nome pelo 

qual se popularizou o Projeto Alfabetização Cidadã na Transamazônica – já havia acontecido 

uma experiência de alfabetização financiada pelo PRONERA em alguns municípios da região 

mas que não teria tido muito sucesso. Uma das prováveis razões para isso está relacionada, de 

acordo com a fala de um agricultor do município de Medicilândia71, ao fato de que “as aulas 

eram descontextualizadas, fora da realidade do agricultor e sem nenhuma relação com os 

problemas enfrentados na roça”, o que levava a um desânimo muito grande dos 

alfabetizandos que acabavam desistindo. A partir do relatório final apresentado à 

Superintendência do INCRA, em Belém, o assegurador do PRONERA no período, 

encarregado de acompanhar e dar apoio ao projeto, considerou os resultados muito negativos, 

atribuindo esse insucesso à utilização de uma metodologia inadequada72 e, diante do alto nível 

de insatisfação dos próprios assentados, entrou em contato com outro grupo de professores da 

mesma UFPA e propôs que estes elaborassem um projeto de alfabetização “mais voltado à 

realidade dos assentamentos e com uma metodologia participativa e contextualizada, que 

levasse em conta os anseios dos alfabetizandos e respeitasse suas características”73. Assim foi 

elaborado o Alfa-Cidadã, na perspectiva de atender uma demanda qualitativa por 

alfabetização: não bastava ser um bom projeto tecnicamente falando, precisava ser 

culturalmente sensível, socialmente comprometido e ideologicamente afim às expectativas do 

                                                
71Informações extraídas de uma entrevista com seu Milton Coutinho, então presidente do STR de Medicilândia, 
gravada em abril de 2003 durante um encontro de lideranças sindicais locais e a coordenação do projeto Alfa-
Cidadã . 
72Tratava-se da metodologia conhecida como “Alfabetização com base linguística”, cujo princípio de 
funcionamento é o método fonêmico que consiste basicamente em ensinar ao alfabetizando os símbolos gráficos 
e seus valores fonéticos correspondentes, seguindo uma seqüência crescente de dificuldades ortográficas, 
conforme um modelo relativamente fechado de itens lexicais ilustrando cada degrau de dificuldade, levando-o a 
acreditar que para aprender a ler e escrever, depois de se conhecer o alfabeto, basta pronunciar uma palavra, 
prestar atenção aos sons produzidos e transcrevê-los. Assim, por meio de uma série de exercícios, via de regra 
bastante mecânicos e enfadonhos, uma pessoa pode se alfabetizar utilizando a própria língua falada como base 
(essa é, sem dúvida, uma descrição grosseira de tal abordagem, mas para os fins aqui previstos é suficiente para 
dar uma idéia de como eram as aulas nos assentamentos… e para indicar a despreocupação dos responsáveis por 
este projeto com qualquer assunto ou questão que estivesse fora do modelo previsto nas unidades devidamente 
escalonadas de 'dificuldade'). 
73Fala do Sr. Donato Alves da Cunha Filho, então Assegurador do PRONERA, pela Superintendência Regional 
do INCRA de Belém, SR01. 
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movimento social regional, além, é claro, de estar em consonância com o que exigia o Manual 

de Operações do financiador. 

Desse modo, foi começando a se pontilhar uma relação que se estabeleceria mais tarde, 

no decorrer das ações do projeto, e que teve seu marco inaugural com a visita do assegurador 

do INCRA e de um representante da UFPA aos municípios da região onde haveria turmas de 

alfabetização, conforme um levantamento realizado pelo próprio INCRA. Essa visita tinha 

como objetivo principal ajustar a demanda anteriormente levantada, mas sobretudo fazer 

contato com os possíveis parceiros, em especial com as prefeituras municipais e com 

entidades de classe dos trabalhadores rurais assentados, a quem se destinava o projeto em vias 

de ser implantado. Em termos mais operacionais, pretendia-se acertar uma série de acordos 

para garantir minimamente algumas pré-condições para o funcionamento do projeto: 

conversar com lideranças visando a mobilização das comunidades para a escolha dos 

alfabetizadores e coordenadores locais, sensibilizar o poder público municipal para a 

efetivação de parcerias, verificar e ajustar as informações constantes no levantamento de 

forma a localizar com precisão as comunidades onde iriam funcionar as turmas de 

alfabetização e articular a realização de um grande encontro para fazer o lançamento do 

Projeto Alfabetização Cidadã na Transamazônica. 

Assim, no dia 19 de dezembro de 2002, foi realizado um evento solene em Altamira e o 

Alfa-Cidadã foi lançado em grande estilo. Estiveram presentes autoridades e personalidades 

ligadas a diversas instituições governamentais e da sociedade civil, inclusive um 

representante da reitoria da UFPA. Um detalhe que chamava atenção era a presença de vários 

presidentes de sindicatos de trabalhadores rurais e de outros representantes dos movimentos 

sociais rurais da região no debate da mesa de abertura do evento, ao lado de deputados, 

intelectuais e pesquisadores, porque essa presença não era apenas formal, eles estavam ali 

para efetivamente dizer o que queriam e o que esperavam da universidade em termos de 

educação nos assentamentos e a clareza de seus discursos de 'iletrados' em muitos momentos 

ofuscava a verborragia da fala dos seus interlocutores. 

Nesse encontro estavam presentes também os assentados que seriam os futuros 

alfabetizadores no projeto, os estudantes universitários que atuariam como assessores 

pedagógicos, os coordenadores locais escolhidos pelos sindicatos para fazer acompanhamento 

às turmas nas comunidades, funcionários de diferentes órgãos públicos (SESPA, SEDUC, 

EMATER, CEPLAC, EMBRAPA, INCRA entre outros) e outras dezenas de possíveis 
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apoiadores, além de professores e técnicos da UFPA que compunham a equipe do projeto.  

Esse evento, que marcou o começo do Alfa-Cidadã na Transamazônica, além da função 

de marketing acima referida, foi um momento importante na história do PRONERA na 

região, porque foi um espaço de expressão dos assentados e de suas expectativas quanto à 

experiência que se iniciava e, pelo seu caráter de 'grande evento', proporcionou um nível 

considerável de visibilidade aos 'colonos', que se fizeram notar não apenas na mesa de 

abertura. A primeira grande oficina de formação de alfabetizadores, que havia começado dois 

dias antes, no Centro de Formação Bethânia, foi um “momento histórico” na vida deles, um 

verdadeiro 'rito de iniciação', pelo qual eles passariam – não sem algumas contradições e 

dificuldades – a ser “educadores da reforma agrária”. Esse primeiro momento de formação 

merece uma atenção mais detalhada, pois foi a partir dele que se desenharam as linhas gerais 

de atuação desse projeto cuja experiência é a matéria prima, a base empírica, da presente 

pesquisa. Antes, porém de passarmos a essa 'micro-etnografia', vejamos a estrutura de gestão 

e funcionamento do projeto, um pouco de sua proposta pedagógica e de seus princípios 

filosóficos, pois sem essas informações pode ser difícil entender o significado e as 

implicações de certos rótulos como 'coordenador local', 'estudante universitário',' formador', 

etc. A compreensão da posição destes personagens e de suas respectivas atribuições no 

projeto é um dado necessário na explicitação da experiência aqui narrada. 

2.4.1. Estrutura de gestão e organização do Projeto Alfabetização Cidadã na 
Transamazônica 

O Alfa-Cidadã tinha uma coordenação colegiada multidisciplinar, composta de um 

economista, dois pedagogos e uma lingüista. As funções eram definidas conforme a área de 

competência de cada um, porém, com a intenção de compartilhamento de tarefas. Assim, as 

responsabilidades eram divididas entre os quatro professores que respondiam pelo projeto – o 

que fortalecia a unidade na tomada de decisões, porém, ao mesmo tempo, criava certas 

ambivalências no momento da assunção efetiva de certas ações, criando eventualmente alguns 

impasses e de vez em quando um pouco de tensão, sobretudo naqueles momentos em que, 

justamente, a especificidade das trajetórias individuais de formação, seja no nível das 

concepções, seja naquele das atitudes, esbarrava nas exigências concretas da realidade, 

trazendo à tona a complexidade da experiência em um terreno comum relativamente novo 

para a equipe e colocando à prova sua capacidade de agir coletivamente.  
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Apesar dessa dificuldade inicial de interação, compreensível nessas situações que 

exigem de cada um bem mais do que a mera soma de competências individuais e de cuja 

superação depende o bom andamento de qualquer empreitada coletiva, posso dizer que a 

experiência foi deveras enriquecida com estes diferentes olhares e contribuições e que 

justamente essa diversidade de perspectivas fez com que o projeto não ficasse resumido a 

mais uma campanha escolar de alfabetização. 

Buscando exercitar uma prática de efetiva descentralização das ações, sugerida no 

próprio Manual de Operações do PRONERA, a estrutura organizativa do Alfa-Cidadã era a 

seguinte:  
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Vejamos de forma mais detalhada em que consistia cada um destes papéis e quais as 

atribuições de cada um destes atores74.  

Personagens e posições no Projeto 

1. Alfabetizandos 

O projeto de alfabetização em questão foi proposto com o objetivo de alfabetizar jovens 

e adultos trabalhadores rurais assentados em área de reforma agrária na região da 

Transamazônica, conforme um convênio celebrado entre a Universidade Federal do Pará e o 

INCRA, por meio do PRONERA. Assim, esta ação se destina, na linguagem do INCRA, aos 

“clientes da reforma agrária”, isto é, àqueles trabalhadores rurais cujos nomes constam nos 

cadastros de assentamento deste órgão, a famigerada RB (relação de “beneficiários”). 

Como já vimos, as informações referentes à existência, identificação, localização e 

condição de analfabetos dessas pessoas foram repassadas à UFPA pelo próprio INCRA, que 

havia realizado um levantamento preliminar para compor a demanda por alfabetização nas 

áreas de assentamento, na compreensão de que essa situação de 'analfabetismo' era um dos 

entraves à implementação da reforma agrária. De posse dessas informações, a UFPA fez a 

proposição visando esse público específico, que passa a ser identificado no texto do projeto 

pelo nome genérico de “alfabetizandos”. Inicialmente, e de acordo com o Manual de 

Operações do PRONERA, o critério de seleção dos alfabetizandos devia ser seu cadastro na 

RB do INCRA, mas na verdade o projeto atendeu a moradores tanto de assentamentos, quanto 

de acampamentos e áreas de entorno. 

Conforme já pudemos observar no caso das definições veiculadas pela UNESCO para 

definir o que é um analfabeto e o que é uma pessoa alfabetizada, nos documentos 

apresentados pelo INCRA também se observa uma série de imprecisões e de preconceitos, 

não havendo muita coerência entre os termos utilizados para se referir à situação dos 

assentados quanto à relação que mantêm com a escrita, mas claramente a assinatura do 

próprio nome parece ter sido o principal critério para se considerar em qual categoria 

classificar o assentado (não é muito claro por que meios ou procedimentos de aferição se 

chegou aos diagnósticos estatísticos repassados à UFPA). A respeito dessa etapa de 

                                                
74Informações retiradas, com poucas alterações, do texto do Projeto. 
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identificação e seleção dos alfabetizandos, o texto do Projeto traz as seguintes informações: 

A partir dos dados do INCRA sobre o número de analfabetos nos Projetos de 
Assentamento definidos e da demanda levantada inicialmente para a formação das 
turmas, foi possível selecionar as comunidades onde funcionarão as turmas de EJA. 
Esta demanda inicial foi elaborada principalmente pelas organizações representativas 
dos trabalhadores rurais, em conjunto com o INCRA e a UFPA, em equipe precursora 
e avaliadora das potencialidades da proposta na região.  
O processo inicial será o de mobilização de toda a comunidade, mostrando a 
importância do PRONERA para todos. Através de reuniões organizadas pelas 
associações de trabalhadores das comunidades, com os assentados, na própria 
comunidade, e com representantes da UFPA, apresentar-se-á a proposta e discutir-se-á 
a forma mais adequada para o processo de mobilização dos alfabetizandos, 
envolvendo atividades como: visitas às casas pelos membros das entidades ou 
voluntários da própria comunidade, divulgação nas assembléias, cultos religiosos, 
rádios, etc. (…) 
A partir daí procurar-se-á reunir com os alfabetizandos visando mostrar a importância 
de sua participação nas aulas, a importância da alfabetização, a proposta pedagógica 
de alfabetizar a partir de sua própria realidade, procurando estimulá-los a 
freqüentarem integralmente o curso. 
Selecionadas as turmas, o passo seguinte será a efetivação da matrícula, pelos próprios 
monitores escolhidos pela comunidade, levantando os seguintes dados dos 
alfabetizandos: nome, idade, localização da moradia, experiências anteriores de 
estudo, conhecimento geral sobre escrita, aritmética, leitura, etc., dados que servirão 
para o registro dos alfabetizandos e serão utilizados como base inicial para o 
acompanhamento posterior dos resultados. 
Uma parte importante destes dados já está disponível no levantamento preliminar 
realizado pela equipe do INCRA/ UFPA, e pelos dados obtidos pelo movimento social 
sobre as turmas, a serem organizadas nas comunidades. 
Todo o processo de mobilização e estímulo dos alfabetizandos deverá ser feito 
envolvendo o movimento social como principal parceiro (Alfabetização Cidadã na 
Transamazônica/Texto do Projeto apresentado ao INCRA em maio de 2002, 
protocolado na SR01-Belém). 

2. Alfabetizadores 

A respeito daqueles que viriam a ser os responsáveis pela condução das aulas de 

alfabetização tem-se a registrar primeiramente o fato de se tratar de pessoas das próprias 

comunidades dos assentamentos, isto é, agricultores, e não de profissionais da carreira do 

magistério com formação técnico-pedagógica. Veremos que isso trouxe certas ambivalências 

para o processo de alfabetização porque se, por um lado, o fato de serem os alfabetizadores 

oriundos do próprio meio local facilitava a aceitação do projeto pela comunidade, diminuindo 

o grau de desconfiança dos agricultores em relação a uma coisa nova vinda de fora, por outro, 

gerava insegurança nos próprios alfabetizandos quanto à capacidade de um igual conseguir 



 

 

152 

ensinar alguma coisa, porque se perguntavam o que poderiam aprender com alguém que sabia 

tanto quanto eles. A respeito desta questão da formação do alfabetizador e dos critérios a 

serem considerados na sua escolha, vejamos o que propunha o texto do projeto:  

Os monitores deverão ser escolhidos pelas comunidades onde funcionarão as turmas 
de EJA. O processo de escolha deverá ser o mais participativo possível, envolvendo 
assembléias, reuniões gerais, etc., e deverá ser referendado com uma ata da reunião da 
comunidade, com a lista dos presentes ou com uma declaração da entidade 
representativa da comunidade (associação, cooperativa, sindicato, etc.). Poderá ser 
também confirmado com a assinatura dos moradores da comunidade em um 
documento referendando o monitor escolhido. Os monitores deverão morar na 
comunidade e ter com esta a melhor relação possível. Deverão estar ainda entre os 
moradores com o maior nível de escolaridade. Os monitores escolhidos deverão ter 
disponibilidade para participar das atividades de capacitação pedagógica e/ ou 
escolarização e serem aprovados em processo de avaliação elaborado pela equipe 
pedagógica (Alfabetização Cidadã na Transamazônica/Texto do Projeto apresentado 
ao INCRA em maio de 2002, protocolado na SR01-Belém).    

Aqui há várias coisas a serem consideradas. A primeira é a mudança de 'nome' dessa 

posição no projeto; no texto original (a primeira versão apresentada ao INCRA em maio de 

2002), estes são chamados de “monitores”, conforme se pode ver pela citação abaixo; já por 

ocasião da primeira oficina de formação, em dezembro do mesmo ano, passam a ser 

chamados de “alfabetizadores”, rótulo que vai se popularizar e pelo qual vão ser referidos 

durante todo o decorrer da experiência. Um dos coordenadores da equipe pedagógica explicou 

a necessidade de substituição do primeiro termo pelo fato de que ele denota controle, 

vigilância e monitoração, bem aos moldes da “escola tradicional, da educação bancária”, e no 

projeto a perspectiva era outra, tinha-se por princípio o diálogo, a construção coletiva do 

conhecimento e, portanto, o educador/alfabetizador não tinha por função 'monitorar', mas 

colaborar, cooperar com o educando e com ele aprender também. Não se tratava, assim, de 

uma mera troca de nome, mas de uma “mudança de paradigma”75. 

A segunda coisa é que muito do que estava previsto no texto do projeto acabou não se 

realizando na prática, pois na realidade concreta da Transamazônica não é muito simples ou 

fácil mobilizar centenas de pessoas ao mesmo tempo, em comunidades afastadas das sedes 

dos municípios por muitos e difíceis quilômetros de estrada de chão, com transporte irregular 

e sem um sistema de comunicação eficiente; desse modo, o ideal de democracia e 

                                                
75Fala do professor Salomão Hage, por ocasião da abertura da oficina de formação, no Centro Bethânia, em 
Altamira, no dia 17 de dezembro de 2002. 
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transparência idealizado no projeto para o processo de escolha dos alfabetizadores nem 

sempre se concretizou, em alguns casos não foi sequer observado, seja por falta de tempo e 

condições materiais para se chegar até a comunidade e mobilizar as pessoas para as reuniões, 

seja porque a escolha foi simplesmente motivada por fatores como afinidade parental ou 

política, em detrimento das disposições legais sugeridas no Manual. Outro fator importante 

quanto à escolha do alfabetizador é que a universidade não interferiu na indicação feita pelas 

comunidades e todos que vieram para a oficina participaram das atividades de formação e 

foram efetivados no projeto, sem serem submetidos a 'provas', nem testes de qualquer tipo; 

diante do fato de que alguns apresentavam muitas dificuldades, a equipe pedagógica se 

comprometeu em realizar acompanhamento individualizado durante todo o período de 

formação, refletindo junto com a pessoa sobre as suas limitações e sobre a necessidade de 

superá-las tendo em vista a responsabilidade que teria pela frente como alfabetizador. Nem 

tudo correu bem nesse sentido, porém o principal é que se tentou respeitar a decisão dos 

coletivos dos assentamentos. Os alfabetizadores recebiam uma remuneração pelas aulas 

ministradas, uma bolsa no valor de mais ou menos a metade do salário mínimo na época. Há 

ainda uma série de aspectos interessantes a discutir sobre os alfabetizadores, mas faremos isso 

um pouco mais à frente, em momento mais oportuno, focalizando a situação específica do 

município de Anapu.  

3. Coordenadores locais 

Os coordenadores locais funcionavam como intermediários entre as comunidades e a 

equipe do projeto. Sua principal responsabilidade era garantir o funcionamento das turmas, o 

que implicava, entre outras coisas, acompanhar de perto a realização das atividades, verificar 

as condições necessárias para que o alfabetizador pudesse trabalhar e providenciar o que, por 

acaso, estivesse faltando, comunicando sempre que preciso à coordenação do projeto a 

existência de problemas, mas ajudando também a pensar alternativas às situações que traziam 

dificuldades ao andamento das aulas; era também atribuição do coordenador local a 

locomoção do estudante universitário da sede do município até às comunidades onde havia 

turmas, para que este pudesse fazer o acompanhamento pedagógico ao alfabetizador. Para as 

despesas de deslocamento, tanto a sua própria quanto a do estudante com quem compunha a 

dupla de assessoria, o projeto garantia ajuda de custo para o combustível e para eventuais 

reparos nas motocicletas (a posse desse meio de transporte era um requisito para essa função 
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no projeto); os coordenadores locais recebiam também uma remuneração mensal por suas 

atividades, além de diárias e ajuda de custo para hospedagem quando precisavam vir a 

Altamira participar das reuniões e oficinas de formação. O texto do projeto afirmava que os 

coordenadores locais: 

Deverão ser escolhidos pelas entidades do movimento social (sindicato de 
trabalhadores rurais, associações de trabalhadores rurais, cooperativa de produtores, 
etc.) ou assentados das áreas de abrangência das turmas pelas quais os mesmos estarão 
responsáveis. Essas indicações deverão ser comprovadas com documentação referente 
das entidades representativas dos trabalhadores ou listas de apoio dos assentados das 
áreas de funcionamento das turmas de EJA. Os coordenadores serão submetidos a um 
processo de avaliação elaborado pela coordenação do programa e deverão ter 
disponibilidade para participarem dos processos de capacitação realizados durante a 
vigência do projeto. Deverão ainda dispor de no mínimo 80 horas mensais ao projeto e 
da possibilidade de realizarem periodicamente viagens às comunidades onde 
funcionarão as turmas pelas quais estarão responsáveis. Deverão possuir liderança, 
com capacidade para solucionarem problemas e agirem como agentes sociais e 
organizadores comunitários (Alfabetização Cidadã na Transamazônica, p. 28, op. cit.).  

Veremos que, como no caso da escolha dos alfabetizadores, estas indicações nem 

sempre foram observadas e que a escolha das pessoas para essa função foi baseada em 

critérios outros que não necessariamente a disponibilidade e as características pessoais acima 

requeridas, havendo situações em que o indicado não conseguia realizar minimamente as 

atribuições devidas, o que comprometia o andamento das atividades, pois o coordenador local, 

por ser o agente local responsável pela operacionalização das ações do projeto, ao não assumir 

sua função arriscava o funcionamento das turmas. Sem garantir a ligação necessária entre as 

comunidades e a equipe do projeto, em muitas situações era o projeto como tal que ficava 

inviabilizado na comunidade em que o coordenador local não atuava ou o fazia sem a devida 

eficiência, visto ser difícil para os alfabetizadores se deslocarem sempre que surgia algum 

problema em suas turmas, porque, além de sua ausência da comunidade para resolver as 

pendências implicar a interrupção das aulas, estes não dispunham de financiamento para tais 

deslocamentos. 

Os coordenadores locais eram figuras-chave no funcionamento do projeto, deles 

dependia o efetivo andamento das aulas e de outras ações do projeto nas comunidades e, 

mesmo se alguns parecem não ter compreendido a importância de sua atuação, é possível que 

também da parte da coordenação geral do projeto tenha havido certa negligência quanto às 

reivindicações deste segmento que, em muitas ocasiões, trouxe a público as imensas 
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dificuldades enfrentadas para cumprir suas tarefas a contento: desde problemas práticos, como 

defeitos mecânicos nas motos por causa das difíceis condições das estradas, sobretudo no 

inverno, passando pelo aumento no preço do combustível (nunca acompanhado pelo valor do 

repasse de ajuda de custo, pois o projeto tinha um orçamento fixo), até o enfrentamento de 

questões mais estruturais cuja solução não dependia apenas da boa vontade individual, e 

mesmo no caso de coordenadores locais muito empenhados e comprometidos com o sucesso 

do projeto houve situações em que não foi possível dar conta dos dilemas que cercaram a sua 

operacionalização.     

4. Estudantes universitários 

Enquanto projeto de extensão universitária, o Alfa-Cidadã envolveu em suas ações 

alunos dos cursos de graduação da UFPA, em particular do Campus Universitário de 

Altamira. A escolha dos graduandos foi feita por meio de processo seletivo público, ao qual 

podiam se candidatar alunos regularmente matriculados em cursos de licenciatura desta 

universidade; depois de selecionados, estes estudantes passaram por um período de formação 

no qual lhes foram apresentada a proposta do projeto, assim como a metodologia de trabalho a 

ser implementada e as suas atribuições. A função do estudante universitário no projeto era 

fazer acompanhamento pedagógico aos alfabetizadores por meio de visitas regulares às 

turmas de alfabetização nas comunidades dos assentamentos, para o que recebiam eles 

mesmos suporte específico, por meio de oficinas e cursos de formação, visando uma 

preparação adequada à sua atuação. Assim estava prevista sua participação no projeto: 

Responsáveis pelo acompanhamento pedagógico das turmas e dos monitores, na 
proporção de dez turmas para cada aluno em média. Devem dedicar um mínimo de 80 
horas mensais ao programa, realizando sistematicamente visitas às turmas de 
alfabetização. Devem estabelecer com os monitores sob sua supervisão uma relação de 
companheirismo, auxiliando-os frente às dificuldades que aparecerem. Devem 
participar dos processos de capacitação e escolarização dos monitores. Devem manter 
um rendimento escolar satisfatório durante a vigência do programa. É de sua 
responsabilidade a apresentação de relatórios mensais sobre o rendimento das turmas e 
dos monitores sob sua supervisão (Alfabetização Cidadã na Transamazônica, p. 29, 
op. cit.). 

Assim como os coordenadores locais, os estudantes universitários recebiam uma bolsa 

por suas atividades e ajuda de custo para os deslocamentos. Para a realização de suas 

atividades eram auxiliados pelos professores formadores, com quem faziam o planejamento 
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das visitas e a quem deviam entregar relatórios detalhados sobre as mesmas; tais relatórios, 

mais do que cumprir uma exigência formal, tinham por objetivo maior ajudar a compor um 

quadro da situação de cada turma, refletindo o desenvolvimento dos alfabetizandos e, pela 

apresentação de dados quantitativos e qualitativos, os avanços e as dificuldades para o alcance 

dos objetivos e das metas propostos, de modo que as intervenções necessárias pudessem ser 

feitas em tempo hábil e render os efeitos esperados. A função do aluno universitário foi 

pensada não apenas como 'estágio', mas especialmente como forma de, garantindo a 

continuidade da formação do alfabetizador no próprio assentamento, proporcionar outro nível 

de formação acadêmica pela inserção do bolsista no universo rural.  

5. Professores formadores 

Os professores formadores, também chamados no texto do projeto, assim como no 

Manual de Operações do PRONERA, de “professores especialistas”, eram profissionais já 

graduados e com reconhecida experiência no magistério ou em outros projetos educacionais 

de natureza não-escolar, ou de educação popular; eram responsáveis pela formação dos 

alfabetizadores, dos coordenadores locais e dos estudantes universitários e tinham a tarefa de 

pensar e elaborar, junto com a coordenação do projeto, os materiais pedagógicos, assim como 

os instrumentos de acompanhamento e avaliação do processo de alfabetização. Deveriam 

acompanhar o andamento das turmas por meio da leitura dos relatórios dos estudantes 

universitários e também de visitas aos assentamentos; e, diante dos eventuais problemas 

encontrados, propor alternativas e ajudar a encaminhar ações visando a superação das 

dificuldades. 

6. Coordenadores 

De acordo com o Manual de Operações do PRONERA, a um determinado número de 

alfabetizandos corresponde um coordenador geral por projeto, sendo este o responsável pela 

formulação, implementação, acompanhamento e controle técnico-operacional do projeto, de 

acordo com o Plano de Trabalho. Assim, consta na proposta apresentada ao INCRA a 

seguinte formulação a respeito das atribuições do coordenador: 

É responsável pela garantia das condições para a instalação e funcionamento das 
turmas, das salas de aulas, iluminação, impressão e distribuição dos materiais 
didáticos e pedagógicos, acompanhamento às consultas oftalmológicas, aquisição dos 
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óculos necessários, organização da infra-estrutura necessária aos processos de 
capacitação, condições de acesso e transporte para a supervisão do funcionamento das 
turmas. Acompanha e estimula o funcionamento a contento do processo de parceria, 
mobilizando o poder público municipal e estadual para a contribuição ao programa. 
Acompanha e estimula a participação do movimento social em todas as etapas do 
programa. Organiza os relatórios periódicos do desenvolvimento do programa, de 
acordo com o Guia para a Apresentação de Relatórios de Execução de Projetos. 
Acompanha ainda o processo dos critérios de seleção e atribuições dos recursos 
humanos necessários para a realização do projeto. É o responsável pelo orçamento do 
projeto, acompanhando junto à entidade executora as despesas relativas ao pagamento 
dos recursos humanos, despesas com materiais pedagógicos e as despesas com 
deslocamentos, hospedagens e alimentação. É responsável pela prestação de contas de 
todas as etapas do projeto (Alfabetização Cidadã na Transamazônica, p. 29/30, op. 
cit.). 

Como já foi visto anteriormente, o Alfa-Cidadã tinha uma coordenação colegiada, 

composta por quatro professores universitários que dividiam essas atribuições. Desse modo, e 

com exceção da gestão financeira, que legalmente tinha de ficar sob a responsabilidade de 

apenas uma pessoa física, todas estas responsabilidades eram partilhadas entre os 

componentes da equipe de coordenação. 

Princípios filosóficos/concepção teórica 

Como vimos em outro momento desta tese, é assente na literatura específica sobre 

letramento a idéia de que os efeitos, impactos ou conseqüências da escrita são em grande 

medida dependentes da instituição que promove a experiência, especialmente da concepção 

de escrita e de alfabetização assumida por tal instituição, assim como pelos meios utilizados 

para a efetivação do processo de alfabetização e das condições concretas de acesso a materiais 

impressos, da quantidade e qualidade desse material, entre outros fatores. Nesse sentido, 

considero necessário observar com atenção o que diz o texto do projeto Alfabetização Cidadã 

na Transamazônica, quanto aos seus pressupostos teórico-metodológicos. A citação é um 

pouco longa, mas importante: 

(…) elaborar uma proposta pedagógica e metodológica para a alfabetização de jovens 
e adultos trabalhadores rurais na atualidade significa defender uma concepção de 
educação que coloca o indivíduo como fim do processo educacional. Significa aspirar 
à construção de um caminho pautado na referência contextual do processo histórico, 
buscando sempre a historicidade do conhecimento e o seu estado permanente de devir, 
consignado a uma produção social, e devendo ser construído à base de reflexão e 
acompanhamento da dinamicidade do movimento, para sempre estar aberto às 
proposições e não fechado ao diálogo com os saberes diferentes; pensar o processo 
pedagógico como inerente à História (…). 
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A partir de referências analíticas que buscam a interdisciplinaridade do conhecimento, 
é imperativo que a diversidade cultural se faça presente em todas as etapas, pelo que o 
projeto deve consignar aportes ao lugar de realização da instrução como instrumental à 
compreensão do conteúdo, como ensaio democrático ao esclarecimento e 
conscientização para ultrapassar o determinismo dogmático do conhecimento já 
construído a priori da realidade social do educando. 
“(...) a sua condição de ser Histórico-social, experimentando continuamente a tensão 
de estar sendo para poder ser e de estar sendo não apenas o que herda, mas também o 
que adquire e não de forma mecânica. Isto significa ser o ser humano, enquanto 
histórico, um ser finito, limitado, inconcluso, mas consciente de sua inconclusão. Por 
isso, um ser ininterruptamente em busca, naturalmente em processo. Um ser que, 
tendo por vocação a humanização, se confronta, no entanto, com o incessante desafio 
da desumanização, como distorção daquela vocação” (FREIRE 2000). 
Ao refletir sobre a construção do conhecimento, destacamos a necessidade de que este 
seja produzido/reproduzido em co-construção com o sujeito, respeitando as diferenças 
culturais, as demandas sociais da sociedade, dando ênfase às especificidades desta 
realidade cultural e estudando as relações micros e suas relações (ou não) com as 
macros, com as outras culturas, com as dimensões da totalidade do social. 
Neste sentido, ao referendar uma educação rural para a Amazônia, que dê conta do 
processo de alfabetização de sua população neste mundo contemporâneo, faz-se 
necessário considerar a importância da fronteira agrícola como espaço para o 
desenvolvimento rural sustentável, aspirando à realização deste desenvolvimento, 
numa interdisciplinaridade do conhecimento. Neste processo, o papel do educador é de 
relevância social significativa, é fundamental para a construção de uma “outra” 
educação rural, na medida que a educação é estreitamente ligada ao processo de 
construção do desenvolvimento agrícola, como corolário, deve estar indissociada do 
“novo” papel que os agricultores familiares e suas organizações na Amazônia 
assumem para (e na) sociedade. 
Para a elaboração dessa proposta educacional, faz-se necessário destacar, ainda, que as 
profundas e rápidas transformações que vêm ocorrendo no mundo contemporâneo, em 
virtude do avanço científico e tecnológico e do fenômeno da globalização, têm 
implicações significativas nos padrões culturais, nas relações sociais e na 
reorganização do mundo do trabalho (…). 
A necessidade de desenvolvimento de capacidades e competências para enfrentar 
essas transformações requer à educação em geral, e à educação de jovens e adultos 
particularmente, que não se restrinja ao ambiente da escola formal, com uma 
finalidade circunscrita.  
Desenvolve-se, assim, o conceito de educação ao longo de toda a vida, que há de se 
iniciar com a alfabetização, à medida que o domínio da leitura e da escrita se apresenta 
como condição para que a população possa exercer seus direitos de cidadania, 
melhorar sua qualidade de vida, e ampliar suas oportunidades no mercado de trabalho, 
numa sociedade cada vez mais letrada, escolarizada, urbana, industrial e 
burocratizada.  
Entretanto, convém explicitar que a alfabetização vai além da simples aquisição de 
habilidades de leitura e escrita, ou manejo técnico de letras e palavras, que costuma 
redundar numa alfabetização mecânica que facilmente regride ao analfabetismo 
funcional. Ela é um instrumento para a ampliação da capacidade de perceber e influir 
no mundo, partindo do universo próximo do educando e estimulando-o a desvelar o 
ainda desconhecido (…). 
Atualmente, segundo RIBEIRO, os educadores trabalham com um conceito mais 
abrangente, que designam como alfabetismo, outros como letramento. Esse conceito 
refere-se não apenas ao saber ler e escrever, mas principalmente ao saber usar a leitura 
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e a escrita. Para passar da condição de analfabeta para a condição de alfabetizada, 
portanto, a pessoa precisa transformar em alguma medida sua condição, incorporando 
a linguagem escrita em sua vida. (…)  
Nessa perspectiva, o processo de alfabetização deve compreender não apenas a 
memorização das relações entre as letras e os sons, mas também a vivência da 
linguagem escrita em ação. Ele só ganha sentido, na vida dos jovens e adultos se eles 
puderem aprender algo mais que juntar letras (…). 
Para FREIRE, através da alfabetização, o indivíduo pode estabelecer uma nova relação 
com o seu meio sócio-cultural, sendo que o ato de ler converte-se em ação consciente, 
a partir do desvelamento da realidade por esse indivíduo e da ampliação de sua 
condição de agente de mudanças. A alfabetização que se está construindo é aquela 
capaz de fazer nascer o aluno cidadão, isto é, o indivíduo visando a seus direitos civis 
e políticos e cumprindo seus deveres para com o Estado.76 
Na perspectiva Freireana, ao mesmo tempo em que se proporciona o acesso das 
classes populares ao saber sistematizado, pretende-se, também, desvelar ideologias e 
fomentar a construção de uma nova hegemonia. Através do processo da aquisição da 
leitura, busca-se o conhecimento da totalidade, o desvelamento das múltiplas 
dimensões do saber que se encontram embutidas no recorte lido. A alfabetização é 
entendida, neste contexto, como um instrumento de libertação das classes populares, 
um ato essencialmente político, que proporciona a leitura crítica de mundo e a 
construção do sujeito histórico, através da apropriação do saber sistematizado que, 
quando confrontado com o saber popular, gera a produção de um novo saber 
(Alfabetização Cidadã na Transamazônica, p. 18-20, op. cit.). 

Há aqui uma série de elementos a serem problematizados. Tomemos, primeiramente, a 

questão da filiação teórica assumida pelos autores do texto, cuja formulação indica, com 

relativa clareza, a assunção dos princípios filosófico-políticos da Pedagogia do Oprimido, de 

Paulo Freire77, a respeito da qual discutiremos mais à frente, chamando atenção para as suas 

contradições internas e especialmente para o caráter de 'doutrina' que minou esta proposta, 

transformando-a em alguns casos em uma nova ortodoxia que, em vez de contribuir para a 

reflexão, enclausurou ainda mais as possibilidades de emancipação epistemológica das 

alternativas pedagógicas ao “modelo bancário de educação”. Ainda sob este aspecto, é 

interessante chamar atenção para as afinidades ideológicas perceptíveis no texto a alguns dos 

pressupostos de base da corrente dos New Literacy Studies (já apresentada um pouco mais 

atrás nesta tese), particularmente no que diz respeito ao item 'contextualização' das 

experiências de letramento/alfabetização, ainda que não haja referências explícitas a esta 

abordagem. 

Outro fator importante a ser enfatizado é a preocupação, pelo menos no nível textual, 

com a realidade agrária da região, cuja especificidade como região de fronteira estaria a 
                                                
76FREIRE, Paulo. Professora sim Tia Não. São Paulo: Olho d'água. 1994. 
77 FREIRE, Paulo. Pedagogia do Oprimido. São Paulo: Paz e Terra, 1976. 
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requerer, em termos de educação, uma intervenção diferenciada, pautada em outros 

paradigmas que não aqueles da educação escolar urbana e capaz de inspirar novas posturas, 

novos comportamentos, quanto à forma de se relacionar com a natureza: “(…) ao referendar 

uma educação rural para a Amazônia, que dê conta do processo de alfabetização de sua 

população neste mundo contemporâneo, faz-se necessário considerar a importância da 

fronteira agrícola como espaço para o desenvolvimento rural sustentável (…)”. Os 

trabalhadores rurais assentados são vistos como um novo 'ator social' (agricultores familiares) 

com um “novo papel” em uma sociedade que se modifica rapidamente, mas para assumirem 

esse papel necessitam desenvolver “(…) capacidades e competências para enfrentar essas 

transformações”, o que – na linguagem do texto – depende da nova educação rural, que por 

sua vez: 

(…) há de se iniciar com a alfabetização, à medida que o domínio da leitura e da 
escrita se apresenta como condição para que a população possa exercer seus direitos 
de cidadania, melhorar sua qualidade de vida, e ampliar suas oportunidades no 
mercado de trabalho, numa sociedade cada vez mais letrada, escolarizada, urbana, 
industrial e burocratizada (op. cit.). 

Como teremos a oportunidade de ver por ocasião da análise de entrevistas com algumas 

lideranças e com agricultores que participaram do projeto, esse discurso – que já tem muito de 

avançado em relação ao discurso da grande maioria dos projetos implementados 

anteriormente – ainda conserva muito do habitus grafocêntrico78 que permeia quase todas as 

propostas de educação/alfabetização de camponeses e, por isso, vai entrar em choque em 

muitos momentos com a consciência que estes têm do seu próprio valor enquanto sujeitos 

capazes de interagir nas novas conjunturas sociais e de enfrentar as “profundas e rápidas 

transformações que vêm ocorrendo no mundo contemporâneo”, mesmo sem o verniz da 

cultura letrada dominante. Pois os agricultores sabem que precisam disputar seu espaço, 

resguardar seus modos de vida, e percebem que, de algum modo, isso tem relação com o 

saber, com o conhecimento vindo de fora em forma de livro, mas desconfiam da promessa de 

que isso acontecerá magicamente pelo simples fato de dominarem a leitura e a escrita – como 

pretende o texto do projeto ao afirmar “(…) que o domínio da leitura e da escrita se apresenta 

como condição para que a população possa exercer seus direitos de cidadania (…)”. 

                                                
78 A respeito dos processos históricos pelos quais foi se formando e impondo o habitus lingüístico baseado em 
uma norma escrita, ver BOURDIEU 1996. 
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Veremos também que no decorrer da experiência deste projeto de alfabetização, boa 

parte dos sujeitos envolvidos, seja como alfabetizadores ou como alfabetizandos, mas também 

aqueles de quem se esperava um entendimento mais refinado da proposta – os estudantes 

universitários –, diante da grande novidade de uma metodologia amplamente divulgada como 

'emancipatória', 'libertadora' e 'democrática', sofreu uma espécie de fissura compreensiva: ao 

mesmo tempo em que se viu seduzida pelo discurso radical da pedagogia do oprimido e por 

suas promessas de felicidade viu-se também, na realidade concreta das aulas nos 

assentamentos, enredada e limitada pela força da tradição escolar secular enraizada na 

memória social. E essa ambivalência produziu um padrão duplo de ação nas práticas 

cotidianas das salas de aula: por um lado, todos sabiam da necessidade de efetivar uma 

“educação libertadora e contextualizada na realidade da comunidade”, mas como transformar 

essa ideologia em prática pedagógica, isso nem mesmo os doutores da universidade 

conseguiam fazer concretamente. 

Havia clareza na compreensão de que era necessário investir muito na formação dos 

alfabetizadores visando sua sensibilização e apropriação da metodologia, por isso um dos 

eixos centrais do projeto era justamente a questão da formação. Vejamos um pouco como isso 

estava pensado no projeto, como de fato foi efetivado e as conseqüências que teve para a 

experiência que está sendo estudada nesta tese, a feira do agricultor de Anapu. 

Proposta pedagógica/procedimentos operacionais 

O excerto que segue abaixo, retirado – como os anteriores – da versão apresentada ao 

INCRA, é emblemático da distância que separou, na execução do projeto, o ideal do real. É 

possível que na ocasião da elaboração deste texto os autores não tivessem ainda muita 

familiaridade com as condições concretas da realidade dos assentamentos da Transamazônica, 

especialmente no que diz respeito às dificuldades de comunicação e transporte. Acrescente-se 

a isso o fato de o financiamento ter sido liberado nos últimos meses do ano, exatamente 

quando começam as chuvas…       

O processo educativo na alfabetização pensado neste projeto será realizado através de 
um diagnóstico inicial do nível de conhecimento dos alunos, o qual subsidiará a 
definição dos conteúdos a serem desenvolvidos no processo de alfabetização dos 
trabalhadores rurais. 
Nos primeiros encontros com os alfabetizandos, os monitores com o devido 
assessoramento dos estudantes universitários, realizarão diálogos coletivos e 
entrevistas individuais que oportunizem o conhecimento da realidade dos assentados, 
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coletando seus problemas, suas expectativas, suas falas significativas e, acima de tudo, 
diagnosticando o nível de conhecimento que eles apresentam em relação à leitura e à 
escrita.  
Esse processo será complementado com uma pesquisa de campo sócio-antropológica 
que os monitores e os estudantes universitários farão nas comunidades onde os 
alfabetizandos residem para o conhecimento mais aprofundado da vida, das 
experiências, da história e do cotidiano dos mesmos.  
A partir dessas informações, monitores juntamente, estudantes universitários, 
coordenadores locais e professores especialistas deverão reunir-se para realizar o 
planejamento curricular, selecionando os conteúdos a serem desenvolvidos durante o 
curso a fim de que os alfabetizandos possam obter sucesso na alfabetização. Neste 
processo, serão definidos os Temas Geradores, que expressem as problemáticas mais 
significativas enfrentadas pelos alfabetizandos.  
Definidos os temas geradores, os monitores, com a assessoria dos estudantes 
universitários, dos coordenadores locais e dos professores especialistas realizarão a 
seleção dos conteúdos das várias áreas do conhecimento, que possibilitem aos 
alfabetizandos superar seu entendimento limite em relação às problemáticas definidas, 
ampliando a compreensão crítica dos alfabetizandos ao mesmo tempo oportunizando-
lhes a aquisição dos processos de leitura e escrita.  
Nesta proposta de seleção dos conteúdos, a organização metodológica, a seqüência 
programática e a preparação das atividades procuram estabelecer o diálogo entre os 
conhecimentos, garantindo o princípio da interdisciplinaridade e respeitando os 
momentos pedagógicos de Estudo da Realidade, Organização do Conhecimento e 
Aplicação do Conhecimento.    
Para o desenvolvimento das atividades letivas serão realizadas reuniões quinzenais de 
construção do material didático a ser utilizado no processo de alfabetização, que 
constará de alfabetário, jogos pedagógicos, murais, ábacos e outros recursos 
considerados fundamentais para auxiliar no processo de aquisição da leitura e da 
escrita.  
A avaliação da aprendizagem será realizada de forma processual durante o 
desenvolvimento de todo o curso a fim de que os alfabetizandos possam visualizar seu 
crescimento ao longo de todo o processo. Será, portanto, de caráter diagnóstico, 
formativo e deverá promover a reorientação do trabalho pedagógico sempre que se 
fizer necessário ao aperfeiçoamento do mesmo.  
Para avaliar o processo de alfabetização dos jovens e Adultos os monitores deverão 
possuir um caderno de anotações para registrar os fatos marcantes como também os 
avanços e as dificuldades individuais e coletivas evidenciadas pelos alfabetizandos 
durante o curso.  
Esse registro deverá ser complementado com as informações resultantes de um 
processo de auto-avaliação dos alfabetizandos, em que eles expressem seus avanços e 
dificuldades durante o processo. Essas anotações deverão subsidiar os encontros 
periódicos de planejamento, acompanhamento e assessoramento previstos no projeto. 
Ao mesmo tempo, os monitores devem arquivar os trabalhos individuais e coletivos 
desenvolvidos pelos alunos a fim de que durante o curso se possa fazer uma avaliação 
sistemática do desempenho dos mesmos e apresentar de forma concreta o 
desenvolvimento de cada um deles ao final do processo.     
A aquisição das habilidades de leitura e escrita por parte dos alfabetizandos será 
diagnosticada a partir da utilização de jogos dramáticos que demonstrem o 
desenvolvimento de sua oralidade, como também através de exercícios dinâmicos, 
criativos que possam estar demonstrando o nível de avanço dos alfabetizandos em 
relação à apropriação da leitura e da escrita. (Alfabetização Cidadã na 
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Transamazônica, p. 20-22, op. cit.). 

É bem verdade que a conjuntura de aprovação do projeto, as intermináveis exigências 

para a formalização do convênio e os percalços dos meandros burocráticos a serem resolvidos 

num tempo exíguo entre a liberação do financiamento e a execução das primeiras atividades 

não facilitaram o cumprimento estrito do cronograma. Assim, a pesquisa sócio-antropológica, 

prevista como instrumento privilegiado de inserção na realidade dos assentamentos e, por 

conseguinte, como fonte estratégica de informações para a composição da rede temática, não 

aconteceu ou aconteceu fora do tempo previsto e, portanto, sem a conexão orgânica e sem os 

elementos de coesão pensados no projeto. 

Por não ter sido possível efetivar – pelas razões já expostas – algumas das ações iniciais 

previstas, muitos pontos tiveram de ser reformulados na realidade, atropelando às vezes o 

processo de implementação da própria proposta e fragilizando, em algumas situações, o 

potencial da experiência. Por exemplo, ao invés de o projeto ter começado pelo processo de 

mobilização nos assentamentos, por meio do qual teria sido possível alicerçar as bases 

necessárias para o seu funcionamento posterior, para grande parte dos envolvidos ele 

começou na oficina de formação – ocasião cujo objetivo principal era, por exigência de sua 

natureza de oficina de trabalho, assim como pela exigüidade do tempo disponível – a 

preparação prática, a capacitação dos alfabetizadores e coordenadores locais para a realização 

das aulas de alfabetização nos assentamentos e não a divulgação e a publicização do projeto 

(que eram, sem dúvida, elementos importantes e necessários até, mas incompatíveis com a 

urgência da formação dos alfabetizadores). 

Por não ter sido muito eficaz o processo de mobilização local, no sentido de não ter 

aprofundado a discussão prévia sobre o que, de fato, era o projeto, muitos alfabetizadores 

chegaram à primeira oficina de formação sem saber direito o que tinham vindo fazer ali… 

alguns se localizaram com relativa rapidez na nova conjuntura, outros levaram um bom tempo 

para entender o que se esperava deles, pois, certamente, a exigüidade do tempo, a excessiva 

quantidade de informação nova, a pressão exercida sobre eles para que respondessem 

conforme as expectativas ideológicas da pedagogia do oprimido e, em alguns casos, a 

linguagem rebarbativa e meio verborrágica dos textos acadêmicos que tiveram de ler (alguns 

retirados diretamente das brochuras dos cursos de graduação da universidade), não facilitaram 

muito a sua compreensão da coisas. 
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E eu poderia continuar listando uma série de problemas, de incoerências ou de coisas 

que deveriam ter sido feitas e não foram, porém, como nos alerta N. Elias (ELIAS 1993), para 

serem úteis, nossas análises têm que partir da realidade como ela é, e não de nossas projeções 

sobre como gostaríamos que ela fosse. Por isso, passo agora para uma micro-etnografia do 

que foi, para o conjunto dos envolvidos no projeto, o marco inaugural dessa experiência: a 

primeira grande oficina de formação de alfabetizadores. 

2.4.2. A capacitação para ser alfabetizador na reforma agrária: a primeira 
grande oficina de formação como um rito de passagem  

Conforme já foi dito um pouco antes, o primeiro momento coletivo envolvendo o 

conjunto dos envolvidos no Alfa-Cidadã (alfabetizadores, coordenadores locais, estudantes 

universitários, formadores, etc.) aconteceu na semana de 17 a 22 de dezembro de 2002, em 

Altamira, no Centro de Formação Bethânia (uma chácara da Prelazia do Xingu, distante da 

cidade oito quilômetros). O objetivo principal desse encontro era sensibilizar os futuros 

alfabetizadores quanto ao ideário filosófico-pedagógico proposto pelo projeto e, ao mesmo 

tempo, lhes proporcionar a vivência da metodologia a ser desenvolvida nas aulas de 

alfabetização nos assentamentos por meio de oficinas de trabalho nas quais veriam, de forma 

prática e direta, alguns dos principais instrumentos didático-pedagógicos, assim como 

experimentariam a confecção de alguns materiais com vistas à operacionalização de tal 

proposta. 

Após sua chegada ao local da formação, e depois de serem recebidos e alojados, os 

alfabetizadores participaram de uma reunião com todos os outros presentes para as boas-

vindas, informações e esclarecimentos por parte da coordenação geral do projeto a respeito de 

como seria o encontro e quais seus objetivos; neste momento foram informados também sobre 

o funcionamento do local e sobre a necessidade de cumprir os regulamentos porque sendo um 

espaço de propriedade da igreja católica impunham-se algumas restrições. Em seguida, foram 

separados em grupos de acordo com o município de origem e distribuídos nas salas de 

trabalho (algumas improvisadas); cada grupo de alfabetizadores foi coordenado por um 

professor formador, com o auxílio de um ou dois estudantes universitários. A equipe da 

coordenação geral, quando não estava reunida para tomar encaminhamentos, se dividia pelas 

turmas para dar apoio aos professores formadores. 

Como fio condutor do processo de formação dos alfabetizadores havia uma proposta, 
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elaborada pela coordenação pedagógica em conjunto com os professores formadores, um tipo 

de brochura ou caderno de textos, de aproximadamente vinte páginas, que foi distribuída para 

cada um dos participantes. Esse material constava de uma compilação de pequenos excertos 

de livros de Paulo Freire, poemas, sugestões de atividades lúdicas no estilo 'dinâmica de 

grupos', músicas e sugestões de atividades didáticas, como exercícios de leitura e escrita a 

título de exemplo a ser desenvolvido pelos alfabetizadores com seus alunos nas aulas de 

alfabetização nas comunidades; havia também a proposição de atividades pensadas como 

ponto de partida para o trabalho de planejamento e de avaliação pedagógicos. 

Apesar da existência desse material, que visava garantir uma certa organicidade ao 

processo de formação, de modo a sincronizar o ritmo de trabalho e proporcionar aos 

alfabetizadores uma linha comum de ação, cada formador tinha a liberdade e a autonomia 

para propor discussões e atividades que considerasse convenientes ou necessárias, em 

acréscimo ou em substituição ao que estava proposto na brochura. 

Assim, cada turma tinha coisas em comum com as outras, mas a experiência pessoal do 

formador, do coordenador local ou do estudante universitário se fez sentir na reação dos 

alfabetizadores logo nos primeiros dias de formação, de modo que, saindo – pelo menos em 

tese – do mesmo ponto de partida, nem todos alcançaram no tempo disponível o mesmo ponto 

de chegada. 

Durante essa semana de formação o dia começava cedo, por volta de seis e meia/sete 

horas da manhã era servido o café, pois em função da grande quantidade de pessoas presentes 

as refeições demoravam um pouco e era preciso aproveitar bem o tempo. Logo depois do 

café, os alfabetizadores se dirigiam para as suas respectivas turmas, onde o trabalho 

começava, invariavelmente, com uma “dinâmica”, que durava em torno de trinta minutos; em 

seguida, o formador conduzia, envolvendo ou não o estudante universitário, os trabalhos, 

fosse retomando uma atividade já iniciada ou iniciando uma nova. 

Nesse primeiro encontro, a discussão girou fundamentalmente em torno da oposição 

entre os modelos de “educação bancária” e “educação libertadora”, cujos traços 

característicos eram sempre apontados de forma binária e até maniqueísta, na tentativa de 

deixar o mais claro possível a concepção assumida pelo projeto, concepção que deveria ser 

adotada por todos. Buscava-se incutir nos futuros alfabetizadores, às vezes de forma 

autoritária, mas em nome da libertação, o novo paradigma de educação, e assim circulavam de 

um lado a outro certos chavões típicos do meio acadêmico, repetiam-se clichês e nem sempre 
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havia tempo suficiente para a necessária reflexão sobre os significados de tudo aquilo. Muitos 

agricultores, entre surpresos e meio assustados frente àquele vendaval de informações novas, 

de palavras desconhecidas e da impreterível responsabilidade de multiplicar entre seus alunos 

a 'boa-nova' da pedagogia libertadora, quando perguntados sobre a sua “filosofia” não viam 

outro caminho a não ser reproduzir as mesmas frases feitas – mais ou menos como escutavam 

de seus professores e como viam na brochura. 

Para muitos deles – como era possível perceber pelas conversas nos corredores, nos 

dormitórios e filas para a comida – a proposta parecia não apenas absurda, como também 

impraticável. Para outros, parecia fascinante, mas difícil de funcionar exatamente como os 

professores diziam, pois como ensinar a ler sem cartilhas, sem manual de professor, sem 

quadro e giz, sem o be-a-bá? 

Um dos fatores que mais causava confusão aos alfabetizadores era o discurso, às vezes 

inflamado, contra o que eles sabiam sobre alfabetização. Tomemos a título de exemplo a 

questão da silabação, considerada pela equipe do projeto como sinônimo de tradicionalismo e 

prática a ser substituída pela “abordagem contextual”; ora, com pouquíssimas exceções, todos 

eles foram alfabetizados pelo “método tradicional” em que o carro chefe do processo é 

justamente a técnica da silabação, depois do domínio das letras do alfabeto. E eles se 

consideravam alfabetizados. Como é que, de repente, chega o pessoal da universidade e diz 

que aquilo não funcionava, que estava ultrapassado, enfim, que não servia e por isso tinha que 

ser abandonado em nome da nova metodologia? 

Uma parte considerável do tempo dessa primeira oficina foi gasta na tentativa de 

convencimento ideológico dos alfabetizadores, para o que não foram poupados esforços: 

desde textos acadêmicos de autores considerados 'autoridades' no assunto, passando pelos 

textos de divulgação científica, reportagens impressas e televisionadas com testemunhos de 

pessoas que aprenderam a ler pela nova metodologia, até jograis e dramatizações encenados 

pelos próprios agricultores com ajuda dos formadores e estudantes universitários mostrando 

as vantangens pessoais e sociais da pedagogia libertadora. E, na tentativa de sedimentar e 

fortalecer a nova concepção na cabeça dos alfabetizadores sem que isso se tornasse um 

esforço insuportável, foram feitas muitas brincadeiras, muitos jogos, desenhos, gincanas, 

enfim, tudo para mostrar que nessa nova concepção de educação havia liberdade de 

expressão, de movimento, podia-se aprender brincando, sem a pressão, as cobranças, o enfado 

e a sisudez da escola tradicional. 
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E tanto se fez e se disse que, ao final da semana de formação, a maioria dos 

alfabetizadores havia se apropriado de boa parte do discurso do projeto… o que levou muitos 

da equipe de formadores a acreditar que o objetivo maior do encontro havia sido alcançado, 

pois o entusiasmo, a empolgação e o engajamento de muitos deles eram, de fato, contagiantes. 

Era difícil não se emocionar e não criar expectativas com as falas e as performances destas 

pessoas na ocasião da avaliação final, no dia do encerramento, especialmente se lembrarmos 

que eram trabalhadores rurais, a maioria há anos, décadas talvez, longe da escola, dos livros, 

vivenciando aquele tipo de experiência pela primeira vez. 

A animação e a vontade de experimentar a nova concepção eram visíveis e os 

alfabetizadores pareciam ter esquecido o sacrifício que passaram na estrada para chegar ao 

encontro. Estávamos no final de dezembro, já em pleno inverno amazônico, e os rumores do 

retorno aos assentamentos – apesar da lama e da chuva – lembravam os preparativos de uma 

festa.  

Precedendo o momento da avaliação final, cada turma de alfabetizadores teve que fazer 

uma avaliação do encontro, apontando as dificuldades sentidas assim como os avanços 

experimentados; durante a fala das pessoas tornando públicas suas impressões da oficina, o 

estudante universitário ia anotando os pontos principais de cada pronunciamento e depois foi 

feito um texto coletivo juntando os diferentes pontos de vista de forma a se ter um documento 

que expressasse a opinião do grupo. Cada turma preparou também, além do texto escrito, uma 

apresentação (dança, paródia, dramatização, poema, jogral, etc.) para o momento coletivo 

final. De todos os pronunciamentos feitos, desde o mais tímido até o mais apoteótico, uma 

preocupação ecoava em uníssono nas falas dos alfabetizadores de Itaituba a Pacajá: uma 

semana era muito pouco tempo para aprender tanta coisa e eles não sabiam bem por onde 

começar ao chegarem às suas comunidades… 

Em resposta a essa inquietação, a equipe pedagógica do projeto contrapunha a idéia da 

formação como um processo inacabado, cuja continuidade seria garantida pelas visitas de 

acompanhamento dos estudantes universitários às turmas de alfabetização nos assentamentos, 

pois estando mensalmente com o alfabetizador na comunidade seria possível prestar-lhe 

assessoria, esclarecer dúvidas, dar sugestões, enfim, o suporte mínimo necessário para que as 

aulas pudessem prosseguir. 

A expectativa geral era que, voltando aos assentamentos, alfabetizadores e 

coordenadores locais providenciariam as condições básicas para a arrancada do projeto e que, 
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algumas semanas depois, quando os estudantes universitários fossem fazer as visitas de 

acompanhamento pedagógico as coisas estariam caminhando. Esperava-se também das 

comunidades “beneficiadas” um tal grau de mobilização, engajamento e organização interna 

que faria das dificuldades estruturais um estimulante desafio para se alcançar a “felicidade de 

aprender a ler e escrever”, envolvendo a todos em uma grande marcha contra o analfabetismo. 

Da mesma forma, esperava-se da parte das autoridades municipais e estaduais um nível 

suficiente de sensibilidade e de compromisso social que as tornaria “parceiras” nessa 

empreitada, como fora sinalizado por seus representantes na mesa de abertura do evento de 

lançamento do projeto em Altamira, que reiteraram inúmeras vezes o quanto o analfabetismo 

dos agricultores assentados dificultava a implementação da reforma agrária e empenharam sua 

palavra, pessoal e institucional, na luta contra “uma das faces mais perversas das injustiças 

que assolam nosso país”79. 

Para alguns dos membros da coordenação do projeto, as aulas deveriam começar logo 

depois das festas de fim de ano, aproveitando-se inclusive os momentos de celebração 

comunitária típicos dessa ocasião para divulgar o início das atividades, informando os dias, 

horários e locais, mobilizando ainda mais os alfabetizandos. Para outros, mais razoáveis, os 

alfabetizadores mereciam um tempo para assimilar melhor tudo o que viram na formação, 

para se prepararem, realizarem os encontros de planejamento coletivo com os alfabetizandos e 

coordenadores locais. O material didático não havia chegado ainda e na oficina foram 

distribuídos alguns itens muito básicos trazidos pelos formadores, que serviriam apenas para o 

trabalho do alfabetizador. Faltavam os cadernos, os lápis, nenhum material para os alunos; 

não havia sido ainda discutido de forma efetiva a questão da iluminação, em muitas 

comunidades não havia sequer espaço físico disponível para funcionar como sala de aula, não 

havia material impresso suficiente para servir de estímulo à leitura, enfim… Mas havia muita 

disposição e, estando todos imbuídos daquele espírito de 'combate', quase ninguém se 

preocupou com o que faltava. 

Espero ter conseguido mostrar em linhas gerais como foi esse primeiro momento do 

projeto de alfabetização de que estou em vias de analisar alguns desdobramentos. Tenho 

consciência da falibilidade da minha memória, como também da probabilidade, bastante forte, 

de muitos depoimentos de colegas de equipe e de outros participantes terem sido “editados” 
                                                
79Discurso do representante da SAGRI na mesa de abertura do encontro de lançamento do Projeto Alfabetização 
Cidadã na Transamazônica, em 19/12/2002, no Centro João XXIII em Altamira.  
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(no sentido em que P. Bourdieu atribui a esse termo quando fala da “ilusão biográfica”, cf. 

BOURDIEU 1993), mas acredito também na possibilidade de controlar um pouco a 

interferência desses fatores subjetivos recorrendo a documentos, como os relatórios de visitas 

dos estudantes universitários, cartas e bilhetes de alfabetizadores e coordenadores locais 

reclamando das difíceis condições de trabalho, assim como a algumas anotações que fiz na 

época sem a intenção de arquivar dados para uma futura análise. Naquele momento eu 

começava a assumir a coordenação regional do projeto, uma função meio delicada porque 

exigia de mim a assunção de uma série de responsabilidades implicadas pela presença física 

em Altamira, mas ao mesmo tempo não me assegurava condições reais de intervenção porque, 

pela própria configuração legal do projeto, o poder de decisão era prerrogativa da 

coordenação geral, que estava em Belém. E por mais que houvesse entre nós um nível 

razoável de interação e de afinidade, a distância geográfica e a burocracia característica da 

fundação de apoio da UFPA que administrava os recursos financeiros do projeto nos 

causaram não poucas complicações. 

Dentre minhas atribuições, estava a recolha dos relatórios de visitas dos estudantes 

universitários aos assentamentos, assim como a animação das sessões de estudo em que eles 

compartilhavam suas experiências de campo e nós discutíamos a situação dos alfabetizadores, 

especialmente suas dificuldades, mas também seus avanços, de forma que nos fosse possível 

escolher os textos a serem lidos conforme a necessidade sentida e o aporte de contribuição 

para a reflexão teórica e também para a aplicação prática, procedimental junto aos 

alfabetizadores quando da próxima visita. Dessa localização estratégica na estrutura do 

projeto, eu podia ter uma visão privilegiada do que acontecia nas comunidades de todos os 

municípios80. Depois, em abril, passei a assumir também a responsabilidade de professora 

formadora de Anapu, o que me oportunizou aprofundar mais o contato com os alfabetizadores 

desse município. 

Embora considere o projeto Alfabetização Cidadã, no seu conjunto, muito interessante, 

deixo a partir daqui esse plano mais geral e passo a tratar de forma mais específica os 

desdobramentos que ele teve em Anapu. 

                                                
80Salvo de Itaituba e Aveiro que faziam parte de outra coordenação regional. 
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2.5. O projeto Alfabetização Cidadã em Anapu  

Em Anapu, foram formadas vinte e três turmas de alfabetização, para atender a 

aproximadamente 453 (quatrocentos e cinqüenta e três) pessoas distribuídas em quatro 

projetos de assentamento de reforma agrária (PA's Grotão da Onça, Pilão Poente I, II e III), 

sendo este o maior contingente de alfabetizandos do projeto Alfabetização Cidadã na 

Transamazônica, conforme o levantamento feito pelo INCRA e apresentado à UFPA por 

ocasião da solicitação daquele órgão para que esta instituição de ensino elaborasse a proposta 

do referido projeto de alfabetização. 

Quanto ao pessoal contratado para efetivar a implementação das ações previstas no 

projeto, esse número de alfabetizandos correspondia, de acordo com o Manual de Operações 

do PRONERA, a vinte e três alfabetizadores, dois coordenadores locais, dois estudantes 

universitários e um professor formador. Com exceção de três ou quatro alfabetizadores que 

foram substituídos, inclusive o alfabetizador Samuel Oliveira, um dos criadores da feira do 

agricultor, que faleceu em setembro, e da professora formadora que havia iniciado com a 

turma na primeira oficina de formação, professora Neila Reis, essa equipe permaneceu a 

mesma até o encerramento das aulas, em dezembro.  

2.5.1. O começo das aulas de alfabetização nos assentamentos em Anapu 

Mesmo sem o material didático, que só chegou às comunidades em meados do mês de 

fevereiro, as aulas começaram, com algumas dificuldades referentes à iluminação, em alguns 

casos, e em outros devido à distância entre as moradias dos agricultores e a sala de aula. É 

bem verdade que nem todas as turmas iniciaram as atividades ao mesmo tempo, conforme 

estava previsto no cronograma de execução do projeto. Mas, diferentemente do que ocorreu 

em outros municípios, o primeiro levantamento feito em março dava conta do funcionamento 

regular de todas as turmas de Anapu; para isso contribuiu um conjunto de variáveis 

intervenientes no qual se destaca a ação dos coordenadores locais, pois, por muito difícil que 

seja estabelecer uma hierarquização no grau de interferência de cada um destes fatores, é 

visível o empenho destes agentes locais na implementação do projeto no município, e sem o 

seu esforço dificilmente se teria conseguido articular, com o nível de coesão que se aí viu, a 

questão das parcerias. 
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É claro que esse compromisso micro-estrutural não teria resultado em muita coisa se 

não houvesse uma conjuntura política municipal favorável, com a prefeitura acenando 

positivamente aos convites de cooperação81, movida, provavelmente pelos possíveis 

dividendos eleitorais conseqüentes de um tal envolvimento no “combate ao analfabetismo”. 

Da mesma forma, a inserção do sindicato dos trabalhadores rurais nas atividades do projeto 

foi um elemento a mais na consolidação desse cenário positivo que o Alfa-Cidadã 

experimentou em Anapu. Porém, nenhum desses apoios teria o efeito que tiveram não fosse a 

atuação orgânica dos coordenadores locais, que assumiram efetivamente o papel de suporte 

local e deram sustentação ao projeto no município. 

Na segunda oficina geral de formação, que ocorreu no mesmo local da primeira, entre 

os últimos dias de março e os primeiros de abril, eu assumi a responsabilidade pela formação 

dos alfabetizadores de Anapu. Era uma turma grande, pois além dos vinte e três 

alfabetizadores, contavam ainda os dois estudantes universitários, os dois coordenadores 

locais, o assessor especial da secretaria de educação do município, além de mais três ou 

quatro convidados (pessoas que vinham acompanhando alguns dos alfabetizadores, 

geralmente para ajudar cuidar das crianças pequenas e acabavam participando da oficina).  

Seguindo a sugestão do roteiro da oficina preparado pela equipe pedagógica para o 

conjunto dos alfabetizadores, começamos por uma rodada de falas sobre a situação da turma 

de cada um, com a intenção de chegarmos a um diagnóstico da realidade de cada sala de aula. 

A discussão partiu do seguinte esquema de questões para orientar a reflexão sobre as 

experiências dos alfabetizadores na etapa inicial do Projeto: 

• Partida: Como tudo começou? 

• Caminho: O que aconteceu até então? Como aconteceu? Quais as 

dificuldades encontradas no caminho? Quais os avanços constatados nesta 

jornada? 

• Chegada: Até onde se conseguiu chegar? 

                                                
81Na época, o Partido dos Trabalhadores assumia a vice-prefeitura do município, assim como a Secretaria 
Municiapal de Educação, cuja titular, professora Isa Cavalcante, não apenas apoiou materialmente o projeto 
doando kits de iluminação, quadros, giz e carteiras, como também delegou um funcionário específico para 
acompanhar o andamento das atividades; este funcionário visitava as turmas nos assentamentos, participava das 
oficinas de formação, ajudava a providenciar o deslocamento dos alfabetizadores para os encontros, entre outras 
atividades.  
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• Andamento: Por onde vamos recomeçar? 

Pelas respostas dos participantes, era possível perceber que muito da empolgação e do 

entusiasmo experimentados quando da primeira oficina haviam já se esvaído na tentativa de 

dar conta da difícil tarefa de ensinar quando se sabe tanto quanto os próprios alunos e 

praticamente todos os alfabetizadores, salvo dois ou três que eram também professores da 

rede municipal, pareciam perdidos em relação ao que fazer para prosseguir com as aulas nas 

comunidades. As falas apontavam um esgotamento e uma saturação semânticos do discurso 

tão amplamente difundido no espaço do projeto e dizeres tais como “educação libertadora”, 

“rede temática”, “construção do conhecimento a partir da realidade do aluno”, 

“interdisciplinaridade”, “tema gerador”, “planejamento participativo”, “avaliação processual”, 

entre outros, pareciam não passar de clichês veiculando sentidos estereotipados que se 

esvaziavam diante da necessidade de operacionalizar a tarefa de ensinar a ler e escrever. E 

havia uma dificuldade notória de dizer o que tinha acontecido nos três meses que nos 

separavam da primeira oficina de formação. 

Os alfabetizadores passavam a impressão de estar com medo de que aquilo que tinham 

para dizer não atendesse ao que supunham ser a expectativa da equipe do projeto e por isso 

hesitavam em contar o que havia se passado nas suas comunidades. Tendo se apropriado dos 

contornos formais do discurso pedagógico que predominava nos textos lidos e nas falas de 

seus professores, giravam em torno de macro questões e manifestavam certo desconforto para 

falar de coisas práticas do cotidiano da sala de aula. Some-se a isso o fato de que, por saberem 

que eu era da universidade, esperavam de mim respostas mais ou menos prontas para serem 

“aplicadas” às suas interrogações. 

Era minha primeira experiência docente fora das salas de aula da universidade e, assim 

como eles, eu precisei aprender muito sobre alfabetização, pois eu tinha teorias, tinha técnicas 

e muitas idéias empacotadas de verniz acadêmico sobre leitura e escrita; eles tinham a dureza 

de uma experiência didática de menos de dois meses, numa realidade diferente da minha, sem 

estudos aprofundados sobre magistério, sem curso superior, sem acesso a revistas científicas 

ou fóruns de discussão e muitos deles em fase de pós-alfabetização… 

E foram necessários um tempo grande e um esforço sofrível para quebrar aquela 

atmosfera de 'prestação de contas', aquele sentimento de fiscalização que eles 

experimentavam e para, em fim, podermos criar um clima mais favorável à troca de 
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experiências que a ocasião exigia. 

Quando finalmente conseguimos criar um laço elementar de empatia e eles começaram 

a se dar conta de que talvez as coisas fossem um pouco menos complexas do que imaginavam 

e se arriscaram, não sem uma certa desconfiança, a falar sobre o que tinham feito ou tentado 

fazer para que seus alunos aprendessem a ler e escrever, fui percebendo a clivagem que se 

tinha produzido em suas mentes em se tratando de alfabetização. Ao tentar acessar suas 

representações sobre o ensino da leitura e da escrita, fomos tentando coletivamente 

desmistificar algumas dessas noções absurdas, improdutivas e preconceituosas que envolvem 

a prática da alfabetização (boa parte delas originárias do meio acadêmico) e que, por estarem 

encapsuladas por outras noções igualmente equivocadas mas arraigadas pelo senso cumum, 

vão formando crostas de mal-entendidos, de supostas dificuldades de aprendizagem, de 

bloqueios. 

Uma dessas noções, e talvez uma das 'fontes' maiores de mistificação, diz respeito à 

própria visão de escrita. Para muitos agricultores, a escrita “certa” guarda uma aura de 

mistério, um quê de inacessível, de superior; diferentemente da oralidade, que todo mundo 

tem e não precisa ir à escola para aprender, a escrita confere civilidade, inteligência e 

sofisticação a quem sabe e domina os seus códigos; assim, quem não sabe ler e escrever é 

“menor”, mais atrasado, “rude”, “bruto” e, por sua condição de analfabeto, está condenado à 

ignorância, à “escuridão”. E os agricultores/alfabetizadores se queixavam de que uma das 

maiores dificuldades ao tentarem proceder conforme haviam sido orientados no projeto, 

conversando com os alunos, sugerindo que usassem outras formas de registro de acordo com 

suas possibilidades, valorizando os conhecimentos locais para, em seguida e paulatinamente, 

trabalharem com a escrita a partir de suas próprias realidades cotidianas, era a reação de 

muitos alfabetizandos que – reproduzindo a visão estereotipada de escrita acima comentada – 

reclamavam e exigiam “aula de verdade”, com ditado, cópia, etc., e diziam não serem mais 

crianças para ficarem brincando de desenhar, nem perdendo tempo naquela embromação, com 

aquela conversa fiada sobre coisa da roça, que eles já sabiam de cor e salteado. 

Pelo fato de os alfabetizadores serem eles mesmos frutos de uma experiência escolar 

orientada por essa visão da escrita como uma tecnologia neutra, auto-suficiente e dissociada 

de suas implicações socioculturais e por não estarem ainda seguros da possibilidade de isso 

ser diferente, acabavam procedendo da maneira como eles foram formados, isto é, pelo be-a-

bá, pela reprodução dos mesmos esquemas tradicionais de abordagem da alfabetização 
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centrada na apresentação do código e nas tarefas de codificação e decodificação; porém, por 

também não terem a formação necessária para isso, por não dominarem a metalinguagem 

gramatical em que a estrutura da língua é geralmente descrita na escola tradicional, era-lhes 

praticamente impossível prosseguir e as cobranças dos alunos, a pressão por parte do “pessoal 

da universidade”, assim como a falta de condições mínimas de trabalho acabavam criando um 

colapso na condução do processo pedagógico. 

Nossa primeira tarefa, então, como formadores era construir com eles uma reflexão que 

os levasse, pelo questionamento de suas próprias atitudes para com a escrita, suas crenças e 

representações, a uma modificação de suas práticas. E o fato de eles não serem, salvo em um 

ou outro caso, profissionais de ensino e não terem, portanto, adquirido certos vícios dos 

cursos de magistério, facilitou o estabelecimento da discussão em outras bases. Porém, ter 

sensibilidade e disposição para refletir sobre suas próprias concepções de escrita, de ensino e 

de aprendizagem – apesar de ser um passo necessário – não era suficiente para lhes habilitar a 

ensinar a ler e escrever; e conforme a discussão avançava e eles iam se sentindo mais à 

vontade para falar, percebíamos que, de algum modo, eram conscientes do que deviam 

fazer82, mas não tinham os meios nem tampouco se sentiam prontos para fazê-lo, visto que 

não estavam habilitados para tal. 

Sensibilizados para o fato de que a escrita, enquanto meio de comunicação, serve a 

diferentes fins e funções sociais, assim como para o fato de que ao escrevermos agimos sobre 

o mundo, sobre as coisas, podemos influenciar pessoas, interferir em certas situações, etc., a 

forma mais concreta que encontrei de persuadi-los da possibilidade de seguir essa perspectiva 

com seus alfabetizandos nas comunidades foi fazer com que usassem a escrita, eles mesmos 

enquanto sujeitos sociais implicados em uma determinada situação, para tentar resolver um 

problema que os atingia. Pedi que pensassem em um problema real, uma questão que dissesse 

respeito à sua condição de agricultores e que, por isso, lhes trazia inquietação, dúvida ou 

medo. 

Era começo de abril de 2003 e estava na ordem do dia a discussão sobre a intenção do 

governo federal de construir o polêmico complexo hidrelétrico de Belo Monte. O novo 

presidente, eleito num clima de aclamação popular e famoso por sua história de afinidade aos 

                                                
82Aconteceu bem mais de uma vez de o alfabetizador preparar uma encenação para o dia da visita de 
acompanhamento do estudante universitário e do coordenador local que, ao chegarem à sala de aula, não podiam 
senão elogiar o trabalho daquela turma.  
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anseios dos mais pobres, não tinha ainda cem dias de empossado mas sua equipe já anunciava 

como prioridade a retomada dos estudos de impacto ambiental, sinalizando favoravelmente a 

tal empreendimento. Anapu é o município mais próximo do local onde seriam construídas as 

principais obras desse controverso complexo de usinas hidrelétircas e por essa época havia 

visto sua população triplicar por causa do anúncio do ex-presidente sobre o início dos 

trabalhos para o segundo semestre do ano anterior (2002), fato que causou uma arritmia à 

dinâmica do lugar alterando drasticamente seu já frágil tecido social, pois além de ter atraído 

uma leva desordenada de migração, acelerou a corrida pelos recursos naturais, especialmente 

a madeira, e fomentou a especulação fundiária. Fatores que repercutiram de forma muito 

concreta na vida dos seus moradores, pois sem a infra-estrutura mínima necessária para 

atender sequer a antiga população, os já precários serviços disponibilizados pelo município se 

tornaram inoperantes. 

Os agricultores naquele período, como ainda hoje se pode notar, estavam divididos 

entre a propaganda oficial que superestimava o lado bom desse grande projeto e a propaganda 

contrária mantida por ambientalistas, ONG's e alguns setores do movimento social regional, 

que põe em causa o discurso governista e enfatiza os prejuízos sociais e ecológicos 

decorrentes deste tipo de intervenção na bacia do rio Xingu. O debate sobre a barragem é 

quase sempre tenso e controvertido, e mobiliza partidários e opositores, alterando os ânimos 

de ambos; na formação, fornecemos aos alfabetizadores diversos textos discutindo a questão 

de diferentes pontos de vista e tentamos persuadi-los de que era necessário ultrapassar aquela 

dimensão puramente retórica do debate, dicotomizada no par 'contra' e 'a favor', e entender as 

implicações, sobretudo as ecológicas e sociais, de um empreendimento como este. O objetivo 

maior não era necessariamente transformá-los em militantes da causa ecológico-ambientalista, 

mas experimentar com eles uma reflexão sobre como se constrói um discurso, sobre como a 

linguagem pode ser utilizada para convencer, para enganar, para esconder coisas mais do para 

mostrá-las. Pedimos que eles manifestassem essa reflexão por escrito e os resultados foram 

surpreendentes.  

A partir dos resultados dessa produção textual em que todos os participantes estiveram 

envolvidos depois de vencidas algumas resistências, insistimos bastante na possibilidade de se 

usar efetivamente a escrita sem se perder na infinidade de detalhes periféricos, na miríade de 

informações metalingüísticas secundárias que geralmente tomam todo o tempo da aula na 

escola tradicional e, exatamente por sua não centralidade para a aprendizagem efetiva da 
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língua escrita, acabam por bloquear o acesso ao conhecimento dos mecanismos de produção e 

recepção dos textos que circulam na sociedade por meio dessa modalidade expressiva. 

Depois desse exercício de escrita, leitura, reescrita e releitura dos textos dos 

alfabetizadores, tanto individual quanto coletivamente, passamos a uma discussão sobre 

alguns pontos que geralmente não encontram muito espaço nas abordagens mais orientadas 

pela perspectiva escolar de ensino/aprendizagem da escrita, assim, foram vistos os conceitos 

de texto, de gênero e tipo textuais, de autoria, assim como foram problematizados os 

parâmetros pelos quais são avaliados os textos como bons, certos, adequados ou, ao contrário, 

como ruins, errados, inadequados. Para muitos participantes, particularmente para aqueles que 

já eram professores da rede municipal, era difícil relativizar as crenças já adquiridas ao longo 

dos anos de escolarização e freqüentemente esses eram os que mais ficavam presos a aspectos 

formais nos momentos de avaliação coletiva dos textos dos colegas, enfatizando com rigor às 

vezes exagerado questões de ortografia, de uso de letras maiúsculas, etc., em detrimento da 

informatividade do conteúdo – essa foi uma situação que demandou certo esforço para que 

todos compreendessem a necessidade de se identificar o que era nuclear, prioritário para a 

aprendizagem da escrita socialmente relevante. 

Um outro esforço que precisamos fazer coletivamente e por meio de situações concretas 

foi mostrar que não existe uma oposição inconciliável entre essa abordagem mais global da 

escrita e o ensino/a aprendizagem de seus traços menores (letras, sílabas) e que quanto mais 

significativo e relevante socialmente fosse um assunto mais motivados e envolvidos com sua 

aprendizagem os alfabetizandos ficariam, pois perceberiam sentido no trabalho de escrever, 

ao passo que a insistência nessas unidades menores descontextualizadas de qualquer âncora 

de sentido traria o risco da reprodução mecânica, da memorização temporária e parcial de 

informações metalinguísticas, sem o aproveitamento do potencial cognitivo investido naquela 

atividade. Foi preciso trabalhar muito essas questões porque no interior do próprio projeto de 

alfabetização se havia produzido um tipo de clivagem entre a perspectiva 'do contexto' (a 

utilização da metodologia participativa via temas geradores, com recurso a outras formas de 

registro – como o desenho e a modelagem em argila – , dinâmicas de grupo, brincadeiras, 

celebrações, etc.) e aquela da 'alfabetização' propriamente dita (o ensino das letras do alfabeto 

e da leitura via silabação), como se se tratasse de coisas distintas e sem interligação possível. 

Recuperar a relação dialética entre esses dois planos da linguagem mostrando não somente a 

possibilidade, como também as vantagens de uma abordagem mais flexível pela qual se 
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pudesse passar do foco ao panorama83 e deste àquele sem as fissuras da visão petrificada da 

escrita escolar foi um trabalho que exigiu esforço durante todo o período de execução do 

projeto e que nem sempre alcançou os resultados previstos84. 

Simultaneamente a esse trabalho de montagem e desmontagem de textos, visivelmente 

cansativo e oneroso para a maioria dos alfabetizadores, tentávamos estabelecer as conexões 

entre o esforço despendido e a necessidade de eles se apropriarem de um instrumental básico 

de intervenção tanto para a sua atuação nas aulas de alfabetização quanto para a sua atuação 

política fora da sala de aula, pois muitos deles eram lideranças sindicais e/ou religiosas em 

suas comunidades e tinham dito antes, no momento do diagnóstico, que uma das maiores 

dificuldades que enfrentavam estava relacionada ao manuseio e à produção de certo tipos de 

textos escritos, pois em muitas circunstâncias precisavam lidar com documentos oficiais cujos 

'segredos' desconheciam ou conheciam insuficientemente. Assim, não bastava reconhecer as 

funções sociais legítimas, canônicas da escrita, mas também conseguir manipular certos 

procedimentos de construção textual que garantissem a eficácia social que precisavam 

produzir por meio de seus escritos. 

Nessa perspectiva de reconhecimento, valorização e potencialização de outras práticas 

de letramento, tais como aquelas desenvolvidas no seio da militância sindical, religiosa ou 

especificamente política, foi possível vivenciar experiências muito interessantes no decorrer 

do período de execução do Alfa-Cidadã em Anapu, porque ao conseguirmos desviar um 

pouco o foco da atenção dos alfabetizadores da preocupação em reproduzir os modelos 

escolares de prática da escrita e sensibilizá-los para outras possibilidades foi possível 

proporcionar aos alfabetizandos um ambiente de aprendizagem significtiva cujos resultados 

extrapolaram a dimensão meramente enciclopédica do conhecimento da leitura e da escrita, 

corroborando a afirmativa de A. Kleiman quando diz que “O letramento adquire múltiplas 
                                                
83Essa metáfora da lente fotográfica foi desenvolvida por C. Cazden (1989), citada por KLEIMAN 1998: 
178/179. 
84Conforme já mostrei um pouco mais atrás, os próprios alfabetizandos em muitas circunstâncias cobravam dos 
alfabetizadores a abordagem escolar de escrita, reclamando, por exemplo, a prática do ditado e da cópia em lugar 
de uma abordagem da escrita mais contextualizada. É interessante observar o quanto essa visão da escrita como 
tecnologia autônoma, assim como certos discursos institucionalizados sobre a alfabetização estão disseminados 
mesmo nas áreas rurais e como são reapropriados localmente. Uta Papen conta que as participantes de um curso 
de alfabetização que ela entrevistou em Windhoek, na Namíbia, estavam na expectativa de uma experiência nos 
moldes da escola convencional e que sua concepção de escrita era fortemente marcada pela perspectiva que 
associa desenvolvimento à escolarização, situação em que projetos de alfabetização baseados nas experiências de 
escrita ligadas ao cotidiano vai de encontro aos interesses e às expectativas dos alfabetizandos, que se sentem 
frustrados porque desejavam adquirir saberes escolares, mesmo que distantes e sem conexão alguma com suas 
realidades concretas (PAPEN 2005). 
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funções e significados, dependendo do contexto em que ele é desenvolvido, isto é, da agência 

de letramento por ele responsável” (KLEIMAN 1998: 182). 

Como se pode observar pelo mapa das turmas, os projetos de assentamento em que o 

projeto aconteceu se situam em três direções diferentes. A experiência da feira do agricultor 

aqui narrada envolveu de forma mais direta as turmas dos PA's Grotão da Onça e Pilão Poente 

II (assentamento que, por conta de dificuldades de homologação, foi anexado ao PA Grotão 

da Onça em 2007, daí porque no texto desta tese eu me refiro apenas a este último PA, pois 

atualmente ele engloba a comunidade Santo Antônio, onde a feira foi originalmente discutida 

e as comunidades São Pedro e Santo Expedito, que assumiram a sua manutenção nestes seus 

cinco anos de existência). 

Pela necessidade de ir estreitando o foco da discussão para poder dar conta da 

especificidade do tema aqui tratado, passo agora a tratar dessas três comunidades, deixando as 

outras vinte onde houve turmas de alfabetização no município. É possível que muito do que 

aqui está dito sobre estas três turmas possa ser estendido, com algum grau de variação, para 

outras turmas, porque o coletivo dos alfabetizadores estava em interação mais ou menos 

regular com os mesmos agentes assessores, participava dos mesmos momentos de formação e 

tinha que seguir parâmetros relativamente estandardizados de ação (cumprimento de uma 

mesma carga horária, preenchimento de fichas e formulários padronizados, composição de 

relatórios mensais, etc.) – o que não significa que as práticas eram todas homogêneas ou 

idênticas, pois havia diferenças consideráveis nas condições de infra-estrutura a que as turmas 

estavam submetidas (existência ou não de espaço físico minimamente adequado à realização 

das aulas, distância a ser percorrida pelos alunos para chegar à sala de aula, distância da sede 

do município para a comunidade e condição de acesso por parte do estudante universitário e 

do coordenador local para as visitas de acompanhamento, qualidade da iluminação, entre 

outras), assim como diferenças devidas aos referenciais de ação resultantes da trajetória de 

cada alfabetizador (experiência de trabalho comunitário ou de militância política, formação 

escolar, habilidade de mediação, maior ou menor nível de conhecimento sobre o objeto de 

ensino, maior ou menor nível de apropriação da metodologia proposta no projeto, etc.) ou às 

suas características de personalidade (facilidade ou dificuldade de expressão, timidez, 

capacidade de intervenção, grau de motivação, etc.). 

Quando nos perguntamos por que a feira do agricultor foi criada nessas três 

comunidades específicas e não em outras, ao invés de respostas precisas, vemo-nos diante de 
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mais e mais perguntas que vão se entrelaçando e tornando mais complexa a compreensão 

desse acontecimento cada vez que nos aproximamos dele. No meio do emaranhado de 

pretensas e múltiplas autorias, em que se misturam, em diferentes níveis de interpretação e de 

disputa pela versão mais legítima da história da feira, uma informação se sobressai pela 

raridade do consenso: a feira tem uma relação de congenitura com o projeto de alfabetização 

do PRONERA… 

Foi em uma aula na comunidade Santo Antônio que começou a se materializar a idéia 

de uma feira. Diante das dificuldades manifestas pelos alfabetizandos para aprender algumas 

operações matemáticas, o alfabetizador Samuel Oliveira, para fazer com que os alunos 

aprendessem, tentou aproximar o assunto em discussão da realidade cotidiana vivida por eles, 

diminuindo o grau de abstração dos exercícios pela inserção de dados concretos das atividades 

produtivas dos próprios assentados nas operações matemáticas em questão, conforme se pode 

ver pela fala de uma de suas alunas: 

(…) ele [Samuel] falava assim: “se você comprar uma coisa, chegar lá e você 
encontrar uma coisa que for dez reais?”/é quando a gente chegava lá num sabia que 
era dez reais, né? porque ninguém conhecia número nenhum... e ele tinha dia que ele 
trabalhava com a gente esse negócio de matemática mesmo muito... ele dizia: “olha, 
gente, se eu tirar aqui cinco galinha, e eu der cinco galinha pra fulana, vai ficar 
quantas?” e aquilo nós tinha que estudar na mente pra ver quantas galinha ia tocar pra 
gente, e aí somava o dinheiro: “vamo somar aqui o dinheiro, quanto deu de dinheiro 
pra repartir pro meu amigo e aí seguia”, ele dizia quando chegasse no supermercado, 
os preço das coisa, e se nós vendesse uma galinha por dez reais, como é que nós ia 
saber que era dez reais, né? porque nós num conhecia número nenhum, aí tinha dia 
que botava matemática mesmo e todo mundo gostava da matemática, num ficava 
ninguém que ele num chamasse lá na frente: “vamo somar essa conta, por mais que 
seja pequenininha, mas vocês têm que somar pra vocês ver os preço das coisas quando 
vocês for vender, quando vocês for no supermercado comprar”, aí hoje ficou mais 
fácil, né? porque cada dia que passa a gente vai aprendendo (Dona Eliézea Mendes de 
Sousa, 36 anos, agricultora assentada no PA Grotão da Onça, comunidade Santo 
Antônio, em entrevista no dia 09 de abril de 2007) 

O excerto acima, colhido quatro anos depois da criação da feira do agricultor, além de 

manter viva a memória desse acontecimento, testemunha algo de que vimos falando desde o 

início deste trabalho: os usos e as experiências de escrita são socialmente contextualizados e 

dependem largamente de uma série de fatores interrelacionados em que o exterior/global 

interfere no local/interno mas também sofre interferência deste – o que corrobora a hipótese 

de que a escrita não é uma tecnologia neutra, independente e de efeitos universais, mas, por 
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outro lado, não invalida a tese de J. Goody de que ela provoca certos efeitos. Na perspectiva 

com que venho trabalhando, os resultados apontam para uma relação dialética entre efeitos e 

práticas contextualizadas de apropriação da escrita, pois ao olharmos atentamente para a 

experiência destes agricultores, podemos ver que existe uma ligação entre o fato da criação da 

feira e a forma específica pela qual aprenderam a escrever. Se, por um lado, não é possível 

afirmar que as aulas de alfabetização produziram o efeito 'feira', de acordo com aquela visão 

simplista de que o acesso à escrita é responsável por transformações socioeconômicas, por 

outro lado, é preciso reconhecer que sem essa experiência específica com a escrita 

dificilmente este evento (a feira) teria acontecido, porque foi, indubitavelmente, no contexto 

de um curso de alfabetização que ele foi pensado e que ganhou a concretude necessária para 

ser o que foi. 

Considerando, em consonância às observações feitas por A. Mbodj-Pouye, que ao 

aprender a escrever não se aprende simplesmente a mecânica da escrita, mas toda uma série 

de disposições, de gestos e hábitos, resultantes da influência do contexto de aprendizagem, da 

postura do alfabetizador, da concepção de alfabetização praticada, a metodologia utilizada, 

etc., (cf. MBODJ-POUYE 2007), apresento a seguir três cenários micro-etnográficos de 

situações de sala de aula, pelos quais é possível ter uma visão do processo de contato com a 

escrita por parte dos trabalhadores rurais aqui considerados. 

2.5.2. Micro-etnografias de alguns contextos de aprendizagem da escrita 

Os agricultores com quem fiz a pesquisa afirmam, em sua maioria, terem aprendido a 

ler e escrever no projeto de alfabetização do PRONERA, embora reconheçam terem passado 

por outras experiências anteriormente, seja quando crianças, como no caso de seu Raimundão, 

que estudou o ABC em uma pequena escola comunitária, mas paga pelos pais, no interior do 

Maranhão; seja depois de adultos, como no caso de dona Nen, que estudou no MOBRAL, em 

Goiás. Boa parte deles, porém, especialmente aqueles com mais de 45 anos, conhecia muito 

pouco, apenas rudimentos do sistema de escrita, ou, como eles mesmos dizem: “não sabia 

nem pegar no lápis”… Eram, portanto, bastante diversas as situações individuais com que os 

alfabetizadores se depararam no início das aulas de alfabetização, abarcando desde pessoas já 

alfabetizadas e com certa experiência escolar, passando por aquelas que conheciam as letras 

“mas não sabiam juntar”, até aqueles casos de pessoas consideradas como analfabetos 
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'absolutos' – estes casos estatisticamente menos representativos. 

Como vimos anteriormente, uma das grandes dificuldades enfrentadas pelos 

alfabetizadores no projeto de alfabetização aqui considerado dizia respeito à resistência de 

alguns alfabetizandos quanto à metodologia proposta no projeto, que previa o tratamento da 

escrita e da leitura a partir de uma abordagem centrada na realidade local cotidiana; assim, os 

professores eram orientados a contextualizar o máximo possível todo o trabalho pedagógico, 

pois se acreditava que quanto mais vinculado à vida local e integrado às preocupações e 

anseios dos alunos, mais chances teria de ser eficaz. Acontece que tanto alfabetizadores 

quanto alfabetizandos, inclusive entre estes últimos aqueles que não sabiam ler e escrever85, 

vinham de uma tradição de socialização pela escrita fortemente marcada pelo “modelo 

autônomo de letramento” e tinham suas expectativas em relação ao ensino e à aprendizagem 

bem definidas. E mesmo os alfabetizadores que se propunham a exercitar a “nova 

metodologia” se viam confrontados com a insatisfação e às vezes a falta de empatia por parte 

de alguns alunos que não acreditavam e nem se dispunham a experimentar 'a novidade'. Para 

muitos agricultores parecia despropositado, depois de uma exaustiva jornada de trabalho na 

roça e de uma não menos cansativa caminhada de casa até a escola, para aprender a ler e 

escrever, ser convidado a brincar de roda, cortar e colar papel, desenhar ou ficar conversando 

sobre o que eles já conheciam; eles se sentiam desestimulados, um pouco frustrados até, 

porque esperavam um trabalho 'sério' e acreditavam estar perdendo seu tempo com aquelas 

“coisas de criança”, situação devida ao fato de que alguns alfabetizadores não conseguiam 

fazer a transição dessa etapa lúdica para o trabalho propriamente pedagógico de leitura e 

escrita potencializando os elementos educativos dos jogos e brincadeiras, como previa a 

metodologia, e isso causava uma fratura na proposta. 

Nas oficinas de formação eram muito intensos os momentos de entretenimento 

'produtivo' (atividades recreativas, jogos, brincadeiras e 'dinâmicas de grupos', teoricamente 

com um fundo pedagógico, com o objetivo de mostrar/ensinar algo), pois esperava-se que por 

meio destas atividades lúdicas as pessoas relaxassem e se sentissem mais à vontade para 

participar, para interagir, e também se usava dessas estratégias para introduzir o tema de uma 

discussão. Acontece que, dada a exigüidade do tempo dessas oficinas, geralmente não se 

explorava adequadamente, com a profundidade necessária, a relação entre tais atividades e 
                                                
85 “Existe um conhecimento sobre a escrita que as pessoas dominam mesmo sem saber ler e escrever, que é 
adquirido desde que estas estejam inseridas em uma sociedade letrada.” (TFOUNI 2005: 78) 
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aquelas de leitura e escrita, de forma que as coisas ficavam um pouco soltas e muitos 

alfabetizadores acabavam ficando com a idéia de que a metodologia era basicamente 

brincadeira, desenho e jogo, e quando se viram frente à necessidade concreta e inadiável de 

coadunar isso com a alfabetização propriamente dita ficavam perdidos, sem saber como 

proceder. 

Algo parecido acontecia também em relação à abordagem do “tema gerador”. Depois de 

muita discussão no interior da equipe pedagógica, em alguns casos com visíveis divergências 

de posicionamentos (o que enriquecia consideravelmente o debate, mas também desnorteava 

um pouco a ação), e já quase no meio do período de execução do projeto, conseguiu-se chegar 

a um consenso precário, mas operacional: devia-se entender por tema gerador uma “fala 

significativa da comunidade/grupo”, isto é, um enunciado completo, uma frase inteira, e não 

uma palavra solta ou um grupo de palavras sem sentido. Deveria ser retirado da discussão 

com os alfabetizandos e não decidido ou escolhido pelo alfabetizador sozinho. Os 

procedimentos para a seleção de temas geradores foram sugeridos mais ou menos como 

segue: 1) da reunião de acolhida com os alunos, estimulando a participação destes e ouvindo 

suas opiniões, anotar em lugar visível as falas de cada um; 2) depois de anotadas, como foram 

ditas, as falas dos alfabetizandos, decidir juntamente com eles quais dentre elas são mais 

fortes, mais marcantes e expressivas da realidade vivenciada por aquele coletivo, retirando-se 

as repetições; 3) depois de selecionadas as falas mais significativas, decidir quais delas são 

mais urgentes, mais representativas dos problemas e dos anseios de seus autores, montar a 

“rede temática” (o conjunto de falas diagramadas em forma de teia). Dessa rede temática, 

cria-se a “teia do conhecimento”, que nada mais é do que o “currículo vivo”, isto é, o 

conjunto dos assuntos que serão discutidos, estudados no curso, cabendo ao alfabetizador a 

organização do planejamento pedagógico mais específico, a distribuição desses temas no 

tempo disponível para as aulas, assim como as providências necessárias para a 

operacionalização do trabalho didático-pedagógico, aí incluídos os materiais didáticos (livros, 

revistas, jornais, mapas, etc.). A metodologia previa ainda que o desenvolvimento das aulas 

levaria necessariamente à busca de mais informações sobre assuntos relacionados aos temas 

geradores mas talvez desconhecidos do alfabetizador, nesse ponto entrariam a pesquisa, o 

estudo e o recurso a outras pessoas da comunidade ou externas que pudessem contribuir para 

ampliar o universo de conhecimento da turma (diferentes profissionais das áreas técnicas da 

agricultura, como agrônomos, representantes de órgãos públicos, como INCRA, EMATER, 
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CEPLAC, secretarias municipais de saúde, meio ambiente, agricultura, etc.), que seriam 

convidadas a animar o debate, fazer palestras, oficinas, ou outras atividades, conforme as 

possibilidades de cada um. Nesse processo, conhecimentos populares e científicos 

interagiriam de forma dialética, sem subordinação destes sobre aqueles. Dependendo do nível 

de aproveitamento dos alunos, o alfabetizador deveria propor as tarefas propriamente 

pedagógicas: exercícios de leitura dos impressos trazidos pelos convidados (ou conseguidos 

fora da comunidade por alguém), produção e interpretação de textos referentes aos assuntos 

discutidos, painéis, paródias, colagens, murais, enfim. A idéia central era que por meio desse 

processo os alfabetizandos fossem se apropriando das convenções do sistemas de escrita e ao 

mesmo tempo fossem se aperfeiçoando enquanto leitores e produtores de textos. 

Acontece que a implementação dessa requintada metodologia em toda a sua sofisticação 

implicava uma série de pré-requisitos básicos, que não foram de todo atendidos e os 

resultados variaram enormemente de comunidade para comunidade, dependendo de um 

conjunto de fatores, no qual a atuação do alfabetizador, proporcional à sua compreensão do 

processo que tinha em suas mãos, teve um papel preponderante, mas no qual as condições 

materiais e infra-estruturais também tiveram seu peso para a maior ou menor eficácia dessa 

atuação. Assim, por exemplo, a turma da comunidade Santo Antônio, onde a feira do 

agricultor foi gestada, começou com um número expressivo de participantes (trinta e sete, 

quando a média girava em torno de quinze), contava com um alfabetizador excepcional, 

funcionava no prédio da escola municipal, que ficava relativamente próximo às casas dos 

alunos, e era uma das mais animadas. Com sua morte prematura, porém, e a dificuldade de 

conseguir outra pessoa que assumisse a turma com a mesma empolgação, os alunos 

desanimaram e o resultado final, quantitativo, em número de alfabetizados, não expressa a 

riqueza da experiência ali vivenciada. Em duas outras turmas que participaram ativamente da 

feira, inclusive a da comunidade São Pedro, onde fiz a maior parte da pesquisa de campo, esse 

resultado foi quase nulo. É possível que os critérios utilizados para aferir a 'condição de 

alfabetizado' tenham sido problemáticos, mas o que eu gostaria de enfatizar nesse momento 

diz respeito ao processo de aprendizagem da escrita, deixando por enquanto a discussão sobre 

o produto para depois. Nesta perspectiva, apresento a seguir três contextos diferentes de 

aprendizagem da escrita, três momentos pelos quais podemos observar muitos aspectos 

interessantes da diversidade da experiência aqui analisada – lembrando que os registros que 

serviram de base a essas 'micro-etnografias' não foram feitos com vistas à realização de 



 

 

184 

pesquisa de natureza acadêmica, pois na época não havia essa intenção; as anotações eram 

feitas porque eram uma exigência de todas as visitas de campo, sobre as quais precisávamos 

compor relatórios. Como se verá, não há uniformidade nos tópicos da descrição, nem 

tampouco uma ordem estrita orientando a apresentação. São dados quase 'brutos', por assim 

dizer, mas que trazem elementos muito reveladores dos significados que o projeto de 

alfabetização teve para as pessoas envolvidas, inclusive dos significados negativos que às 

vezes tendemos a omitir.  

Cenário nº 1: Comunidade Santo Antônio 
Travessão Pilão Poente – Abril de 2003 

Um pouco apreensivo, mas demonstrando certa satisfação com a nossa visita, o 

alfabetizador explica que por causa da chuva e do mau tempo os alunos estão demorando a 

chegar e talvez não venham todos porque há trechos por onde mesmo de animal é difícil 

passar por causa da chuva que caiu durante quase o dia todo e formou poças de lama no 

caminho, fazendo aquele “lameiro” e deixando o chão liso e escorregadio. Eu então lhe digo 

para não se preocupar com a questão do horário, que não estávamos ali para fazer controle e 

que se por acaso os alunos não chegassem aproveitaríamos para conversar um pouco com ele; 

enquanto esperamos, aproveito para dar uma olhada no espaço: é uma sala de aula de madeira, 

coberta de telha de amianto, de mais ou menos 5 x 6 metros, onde estudam as crianças durante 

o dia. Nas paredes há desenhos e cartazes colados; apesar da iluminação precária, consigo 

distinguir em um mural feito de papel madeira e cartolina um grande mapa do Brasil em que 

estão representados por gravetos e folhas secas alguns fluxos migratórios, identificados por 

nomes próprios e datas. Fico impressionada com o esmero do trabalho e pergunto ao 

alfabetizador sobre as circunstâncias de sua produção, ele responde que foi uma das primeiras 

atividades que fez com a turma para identificar o estado de escrita de cada um dos 

alfabetizandos, pois a atividade inicialmente consistia da produção de um pequeno texto auto-

biográfico falando sobre a origem geográfica de cada um, os lugares onde viveu e por onde 

passou antes de chegar à Transamazônica; ele observa que diante da negativa daqueles que se 

sentiam incapazes de realizar a tarefa escrevendo, sugeriu então que construíssem o mapa e ali 

representassem suas trajetórias, indicando como pudessem as informações solicitadas. Depois 

de hesitarem um pouco, os “mais atrasados” aceitaram e, com a ajuda dos que já sabiam um 

pouco mais, foram tentando ler os nomes dos estados e das cidades que apareciam no mapa e, 
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mesmo desanimadas por não encontrarem os nomes de seus povoados no mapa, fizeram os 

traçados que imaginavam ter sido o itinerário de suas migrações. A essa altura, alguns dos 

alunos já tinham chegado e se acomodado timidamente nas carteiras do fundo da sala, mas era 

difícil vê-los porque o único lampião estava perto de mim para que eu pudesse enxergar o 

mural. Já eram quase oito horas da noite e a luz fraca do lampião bruxuleava com o vento 

fazendo fugir o foco da visão e quase não aplacava a escuridão. O professor pede a atenção 

dos alunos e anuncia nossa presença, a que eles reagem com certa incredulidade, porque eu já 

havia prometido pelo menos duas vezes de vir e não tinha vindo, e agora, nossa chegada, 

assim de surpresa, era de causar admiração e ainda mais com toda aquela chuva86. 

Eu então me apresento tentando evitar a inevitável impressão de fiscalização e controle 

que é associada à figura do coordenador e a de quem quer que venha da universidade. 

Começo dizendo que estava ali somente para conhecer a turma, ouvir um pouco o que eles 

tinham a dizer sobre as aulas, que não tinha a pretensão de trazer o conhecimento pronto para 

ensinar como se eles não soubessem de nada, etc., tentando relativizar a inegável assimetria 

que marcava aquela relação, naquela postura supostamente neutra de quem vem apenas para 

observar sem interferir. Depois de alguns momentos de silêncio, um senhor se levanta, pede 

licença para falar e, com a franqueza característica daqueles a quem a polidez não se superpõe 

à sinceridade, assevera: “se a senhora que é da universidade, andou tudo isso de chão, nessa 

chuva pra chegar aqui e dizer que num tem nada pra ensinar pra nós, eu me pergunto se nós 

tem alguma coisa pra aprender”. Tomada de um indisfarçável mal-estar, ensaiei uma 

explicação que justificasse aquela minha postura de quase omissão frente à expectativa que 

eles tinham da presença de um professor universitário em sua comunidade, mas durante muito 

tempo essa questão me atormentou o espírito, levando-me a rever muito do que eu pensava 

sobre essa ideologia da “troca igualitária de saberes” em que ancorávamos nosso discurso e 

sobre o quanto de indiferença e de descomprometimento podia se esconder sob essa face de 
                                                
86Eu estava vindo de outra comunidade, aonde fora convidada para conversar um pouco com os alfabetizandos 
que estavam desanimados e sem querer continuar a participar das aulas que, a bem da verdade, não haviam 
efetivamente começado porque a alfabetizadora estava tendo muitas dificuldades para dar início às atividades de 
acordo com a metodologia do projeto; então eu fui para fazer uma demonstração e dar apoio a ela. Tínhamos, por 
sugestão dela própria, marcado para a tardinha, mas ao que tudo indicava ela não tinha conseguido mobilizar 
todos os alfabetizandos, pois encontramos no caminho com alguns deles voltando da roça que disseram não 
terem sido informados da reunião. De fato, ficamos esperando até quase sete horas da noite e só tinham vindo 
três alunos, dois vizinhos e o próprio marido que viera lhe fazer companhia; decidimos então marcar outra data e 
para não perder a viagem, sugeri ao coordenador local, com quem eu estava de moto, que fôssemos até a turma 
de Samuel, não muito longe dali, a cinco ou seis quilômetros. Lá chegando, já encontramos com ele e alguns de 
seus alunos que tinham se antecipado da chuva para não perderem aula naquela noite. 
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aparente eqüidade em se tratando do processo de alfabetização. Ainda involuntariamente 

absorta na reflexão provocada pela fala daquele senhor, argumentei pela competência do 

alfabetizador, por sua autonomia e capacidade de conduzir as aulas sem nossa intervenção, 

visto que era preparado para tal tarefa, mas considerei também a possibilidade dessa 

intervenção para contribuir com o processo de aprendizagem deles, caso houvesse 

necessidade, e me prontifiquei para isso – ao mesmo tempo em que solicitava ao alfabetizador 

que começasse a fazer o que havia planejado para aquela noite. Ele deu início às atividades 

propondo uma dinâmica de grupos e em seguida solicitou que cada um dissesse uma coisa 

que tinha feito naquele dia e enquanto os alunos iam falando, ele ia anotando no quadro, em 

duas colunas separadas, o nome e a atividade feita. O desenrolar dessa interação se deu mais 

ou menos como segue: 

Alfabetizador: Pois é, pessoal, hoje que a gente tem uma visita importante, que é a minha professora, 
que ensina nós lá na nossa formação, e que é também uma das coordenadoras do nosso projeto, a gente 
vai fazer uma aula diferente, eu já escrevi aí no quadro o que vocês disseram do dia de hoje, das coisas 
que vocês fizeram na roça, tá tudo misturado, tem os nome, mas num tá na ordem certa, eu coloquei 
trocado. Eu vou chamar pra fazer a correção, pra ligar a pessoa, o nome da pessoa, na coisa que essa 
pessoa disse que fez, então pra saber tem que ler o que eu escrevi, os nome, né? tem que ler os nome… 

Aluno 1: mas como a gente vai saber se você misturou tudo? 

Alfabetizador: tem que ler os nome e ver o que a pessoa fez, tem que procurar pelas palavra, né? vai 
olhar e tentar achar os nome as coisa que cada um fez 

Aluno 1: mas tem que ler certo ou como nós sabe, do nosso jeito? 

Alfabetizador: do jeito que vocês sabe, num importa… 

Aluno 1: mas tem palavra aí que nós, eu acho, que nós num conhece direito… 

Alfabetizador: éh, é verdade, tem, mas tem também muitas que vocês conhece, é só olhar bem, os 
nome de vocês, vocês já sabe, cada um conhece o seu nome, né? aí um ajuda o outro, lendo o que sabe 
e dizendo o que/vamos lá, pessoal, isso num é tão difícil…  

[Apesar das solicitações do alfabetizador, a turma permanecia imóvel, aparentemente 

indiferente a sua interpelação, o que parecia lhe causar certo embaraço e ele começava a se 

mostrar impaciente. Após alguns minutos, porém, uma senhora se levanta e diz sorrindo que 

não vai deixar seu professor “passar vergonha”, dirige-se ao quadro e convida os outros 

alunos a ajudá-la] 

Aluna 2: Pois é pessoal, umbora lá, eu vou tentar fazer aqui e vocês ajuda, né? que eu mesmo sou 
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meio fraca na leitura ainda, mas esforçando a gente consegue/que é assim, né, com esforço que dá d'a 
gente fazer o que o nosso professor tá pedindo 

Ela identifica e lê seu próprio nome, com certa dificuldade localiza a palavra “comida” 

na outra coluna e faz um traço ligando uma informação à outra, conforme solicitado pelo 

alfabetizador; em seguida, localiza o nome de uma colega e novamente aparenta dificuldade 

para encontrar a informação adequada na outra coluna, no que é auxiliada por um colega (um 

dos mais falantes da turma, aqui identificado como Aluno 1), que lhe sugere o número da 

linha em que pode encontrar a informação procurada, ao que ela reage pronta e positivamente, 

repetindo o mesmo procedimento para mais dois ou três nomes. Enquanto esta aluna fica 

tentando cumprir a tarefa, o professor convida os outros alunos a lerem coletivamente as 

frases formadas, ela o interrompe pedindo que espere para que possa concluir a ligação que 

está tentando fazer, ao que ele acena concordando, depois agradece e pede a outro aluno tentar 

fazer as ligações que estão faltando. Agora, diferentemente do que se passara momentos 

antes, vários alunos se manifestam, mostrando-se animados, embora um pouco reticentes. 

Levanta-se o que está mais próximo do quadro, passa por mim e, estendendo-me a mão, diz: 

“a senhora tá vendo essas mão? pois é, é daqui que sai a comida que vocês come na cidade, 

mas a maioria das pessoa num reconhece o valor dos colono, né?” 

Eu retribuo o cumprimento e ele se dirige ao quadro; bastante bem humorado, identifica 

os nomes que ainda não foram ligados às atividades da outra coluna, mas avisa que não é 

“bem instruído” e pede que o corrijamos se errar. Depois de completada a tarefa, o professor 

agradece sorrindo e pede a atenção de todos para fazerem uma leitura coletiva das frases que 

foram formadas no quadro. Uma senhora reclama dizendo que se ele não tomar a sua lição de 

leitura no caderno, ela nunca vai aprender apenas de ouvir os outros lerem; ele hesita um 

pouco, olha para mim, em seguida vai até ela e lhe diz para esperar um pouco que logo ele 

tomaria a lição com ela. Volta-se para mim e de forma discreta reclama da dificuldade para 

atender a todos, especialmente os “mais atrasados” porque se todos estivessem mais ou menos 

no mesmo nível ele poderia avançar mais rapidamente e não desestimularia os “mais 

adiantados”. A aluna reclamante percebe que o comentário se referia a sua situação e reage 

imediatamente, se dirigindo a mim: “mas professora, veja se eu num tenho a minha razão, os 

outros que já sabe um pouco pode esperar, e eu que num sei quase nada se num for merecida 

eu nunca que vou aprender, a senhora num é de acordo comigo?” 

Eu digo que sim, que concordo com ela e que sua reclamação é justa. Porém, para não 
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retirar a autoridade do professor, ressalto que é importante também trabalhar em grupo e me 

ofereço para tomar a lição com ela enquanto ele se ocupa com os outros. A luz de um lampião 

é de fato insuficiente para iluminar a sala toda, mas mesmo na penumbra os olhos se voltam 

do caderno para o quadro e deste para aquele, incessantemente. O professor espera 

pacientemente que todos os que sabem copiar o façam e anota algumas coisas nos cadernos de 

alguns que ainda não conseguem; depois das anotações, chama atenção para os nomes 

próprios escritos no quadro e faz uma observação sobre o uso de letras maiúsculas; pergunta 

quem é que ainda não sabe assinar o nome e convida alguém para escrever o nome de um dos 

que disseram ainda não conseguir assinar. Uma senhora se levanta e escreve o nome de um 

colega sem observar o uso da inicial maiúscula, no que é imediatamente corrigida por outro 

colega e pelo próprio professor; sem entender logo o alvo da correção, ela fica meio 

constrangida e apaga tudo, refaz o nome mas não corrige o “erro” e diz que é assim que sabe 

fazer porque esse é o mesmo nome de seu pai e que é assim mesmo que se escreve; o 

professor, que estava sentado, se levanta, vai até o quadro e escreve ao lado o mesmo nome 

com a inicial em caixa alta, ela então vê o detalhe, sorri e vai sentar. Ele chama outra pessoa 

para fazer mais nomes, mas lembra que está ficando tarde e escreve ele mesmo os nomes de 

três ou quatro alunos, “pra ser mais ligeiro”. Faz a soletração e vai juntando as sílabas para, 

finalmente, pronunciar o nome todo. Um senhor reclama que seu nome não fora escrito certo 

e o professor pergunta onde estava o problema, ele vai lá e mostra, mas diz não ser capaz de 

consertar, o professor corrige e começa a dizer, letra por letra, a composição de cada nome, 

perguntando se todos já conhecem bem aquelas letras. Segue-se então uma rodada de leitura 

desses nomes, interrompida por uma pergunta sobre o porque de um mesmo nome às vezes 

ser escrito de um jeito e às vezes de outro, o exemplo era o caso de Manoel (com 'o') e 

Manuel (com 'u') – questão a que o alfabetizador não dá muita atenção; surgem outros 

questionamentos interessantes que, adequadamente explorados, poderiam proporcionar uma 

boa reflexão sobre algumas convenções do sistema de escrita, mas que ficam sem resposta (eu 

evito interferir porque o alfabetizador já havia manifestado várias vezes a necessidade de 

adiantar a discussão). Passa-se, então, a falar das atividades que cada um disse ter feito 

naquele dia, que são caracterizadas pelo professor como “atividades agrícolas”; ele faz alguns 

comentários gerais sobre os diferentes tipos de trabalho para introduzir a discussão sobre a 

falta de valor, de reconhecimento do trabalho na roça; anota algumas observações feitas pelos 

alunos e pede para quem puder que pesquise sobre o “tema gerador” trabalho; agradece a 
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presença de todos e encerra a aula, confirmando para a noite seguinte a continuação desse 

tema. 

São quase dez horas da noite, a chuva amainou um pouco, mas continua ventando; 

despedimo-nos dos agricultores, sem poder aceitar o convite para pernoitar entre eles, porque 

de manhã cedinho eu deveria tomar um transporte para Altamira; pegamos a moto e voltamos 

para Anapu. 

Cenário nº 2: Comunidade Santa Vitória  
Abril de 2003 

Para não causar nenhum embaraço, combinamos de avisar com antecedência os 

alfabetizadores da data de visita às turmas e assim foi feito, de modo que quando cheguei à 

comunidade Santa Vitória encontramos a sala bastante enfeitada com cartazes, uma pequena 

faixa de cartolina com mensagem de boas-vindas, quase todos os alfabetizandos presentes e 

bem animados; de um dos lados da parede pendia um varal com as letras do alfabeto em 

diferentes tipos e, do outro lado, um painel formado por figuras com as iniciais dos nomes em 

destaque. A sala de aula também era de madeira e coberta de telha de amianto, um pouco 

menor do que a sala da comunidade Santo Antônio. Logo em seguida à nossa chegada, e 

depois das apresentações, pois era a primeira vez que eu visitava essa turma, a alfabetizadora 

declamou um poema e em seguida fez uma brincadeira, cujo objetivo, segundo ela, era 

“descontrair um pouco”. Eu pergunto o que eles iriam trabalhar naquela noite e ela me 

responde dizendo que tinha pensado em continuar uma atividade de palavra cruzada iniciada 

em uma aula anterior, mas que gostaria de aproveitar minha presença para esclarecer algumas 

dúvidas dos alfabetizandos, pois havia questões por eles colocadas sobre língua portuguesa 

que ela não se sentia segura para responder; para não perdermos tempo eu sugiro que eles 

comecem as atividades previstas e conforme a necessidade eu faria as intervenções 

solicitadas. Ela, então, retoma o assunto sobre o qual vinham tratando: 

Alfabetizadora: Pois é, pessoal, nossa aula hoje vai ser especial porque a gente tem a presença da 
nossa professora, que é uma das coordenadoras do pronera, e ela vai trazer muita informação pra nós, 
então eu vou falando aqui e vocês vai vendo se tem alguma dúvida e pergunta a ela, que ela responde. 
A gente tava falando desse problema de meio ambiente, né? que o pessoal derruba muito a mata, sem 
fazer replantio e vai desmatando tudo, sem cuidar pra que no futuro ainda exista as árvores e os outros 
recursos naturais, então, o que nós como agricultor podemos fazer pra melhorar essa situação? porque 
se nós num fizer nada, a gente que depende de plantar e colher, os outros que num vão se preocupar, 
né? então, o que cada um tem feito pra preservar a natureza? naquela palavra cruzada que vocês 
ficaram de responder tem muitas palavras de meio ambiente, né? quem conseguiu resolver tudo? o que 
vocês acharam desse trabalho de completar a cruzadinha? vamos ver quem acertou mais e depois a 
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gente vai ajudar os que num conseguiram fazer e ver as palavras que faltou, porque esse assunto a 
gente ainda vai estudar muito e é importante conhecer essas palavras pra ler os materiais que tá vindo 
aí do projeto pró-ambiente, que muitos aqui são do pró-ambiente, né? e aí tem aquelas coisas pra ler e 
assinar, então é bom saber, né? e o que vocês, desses que tá participando, o que vocês acha do pró-
ambiente? 

Alfabetizando 1: é, o projeto do pró-ambiente é bom, houve, e foi muito bem colocado, inclusive com 
a discussão sobre a responsabilidade de cada um, porque a gente acha que quem é o culpado é sempre 
os de fora, né? então foi visto como cada agricultor pode fazer pra ajudar a controlar esse problema... 
quando eu cheguei aqui em oitenta e cinco pra oitenta e seis, aqui em Anapu tinha muita mata, e de lá 
pra cá começou as derrubada, entrou os fazendeiro metendo mata abaixo aí pra fazer pasto, o próprio 
colono num sabia preservar, né? ia derrubando, acabando com tudo, a mata foi diminuindo e as chuvas 
foram se afastando, então hoje com esse projeto [pró-ambiente] eu creio que vai favorecer mais ainda 
porque ensina a preservar a natureza, o meio-ambiente, ajuda a gente a produzir açaí, as palmeira, e 
assim conservar os igarapé, essas beleza que deus deixou pra nós e que nós num devemos acabar... 
olha, um dia desse eu tava analisando o caso de uma fazenda que tem aqui pertinho de nós e que onde 
muita gente é jovem, né? a fazenda Rosinho, que eu fui pescar, eu num gosto muito de pescar mas eu 
fui dar uma volta, a água quente, quente, quente e peixe necas! aí eu fui analisar o caso, que 
antigamente a gente chegava pra pescar e tinha muito peixe, hoje é essa dificuldade, aí eu fui pensar o 
que é a derrubada, o que é devastação, porque é isso que faz os peixe, as caça tudo ir embora... e aí? se 
derrubar tudo? vai virar tudo deserto e vai ser muito problemático pra nós, não pra nós, que a gente tá 
se acabando, mas pros que vem chegando... eu conheço bem essa região e posso te garantir que tá 
mudado, tá escasseando chuva, tá escasseando caça e se continuar desse jeito vai ser ruim pra todo 
mundo, a gente tem que preservar se quiser continuar vivendo 

Alfabetizadora: Pois é, é preciso/ 

Alfabetizando 2: Mas o problema é que o recurso é mínimo, o governo num dá as condição boa da 
gente trabalhar, vamos começar do problema da preservação da natureza, né? então, fica difícil por 
conta disso, é porque de qualquer maneira, é como eu disse, cai nos no espinhaço sempre dos colono, 
do pequeno agricultor, o fazendeiro/ tem o seu Gallo, pode ajuntar a abertura desses colono tudinho 
aqui que num dá o tamanho da abertura da fazenda dele, meio mundo de derrubada, e ele tem poucos 
ano aqui, poucos ano que chegou, e aí tem o Gaúcho na frente, tem o pai do Délio do outro lado, aí tá 
lá a mata lá ele já fez gente voltar de lá várias vez, se topar na estrada esse tal de Gaúcho, já fez gente 
voltar, e pro resto tá no cadeado as cancela lá, tem cancela no cadeado, quando num é na sede, éh 
perto da sede dele, é lá na outra cancela de lá que é a derradeira da divisa da fazenda do/do/ lá da beira 
do rio, lá do Zé Mendes, tá lá, no cadeado, esses dia mesmo o Valdecir foi pra lá pescar mais a Nália, 
e tá no cadeado a derradeira cancela pra ir lá pro Zé Mendes, ele teve que ir buscar a chave lá e falar 
com o gerente lá, aí vem e destranca aí que o cara passa, às veze o cara quer pegar um pexinho pra 
comer, num é pra comércio, porque a gente num tem nem tralha pra pescar assim, é alinhavão, aí 
chega lá, se num topar o Gaúcho na estrada pra fazer voltar, o cara chega até lá, mas chega lá vai ter 
que ir na fazenda pedir pra virem destrancar o cadeado pro cara passar... e outra, se eles encontrar a 
moto de alguém por aí pelo meio da estrada, eles fura o pneu, seca, é desse jeito, o pessoal lá da 
fazenda do Gaúcho; e por outra, diz que/ tá a fala que se achar moto leva pra fazenda, bota em cima do 
carro e leva pra fazenda, pro dono ir buscar lá na fazenda, que ele quer saber quem é... é desse jeito  

Alfabetizadora: mas a gente tá falando dos benefícios do pró-ambiente/ 

Alfabetizando 2: pois é, e eu tô falando é que os grande é sempre mais beneficiado/ pode ver aí, ó/  

Alfabetizadora: então, eu tava dizendo que o pró-ambiente ajuda a gente a fazer a preservação/ 
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Alfabetizando 3: mas é verdade o que o seu X tá falando, é assim mesmo que funciona, a lei é/  

[A alfabetizadora, meio incomodada, passando a impressão de estar sendo atrapalhada, talvez 

porque estivesse esperando apenas avaliações positivas sobre o pró-ambiente, tenta 

interromper o aluno descontente, insistindo nas contribuições do projeto, e me dirige o olhar 

sub-repticiamente tentando justificar a 'rebeldia' dele, quando é interrompida por outro aluno 

se solidarizando com o agricultor insatisfeito, no que ela não vê saída, e eu sugiro que deixe-

os falar] 

Alfabetizando 2: então, como eu tava dizendo, ele fecha a estrada como que seja tudo dele, aí eu acho 
difícil porque eu acho complicado, a gente sai pra pegar um peixinho e aí chega topa um elemento 
desse aí... geralmente as coisa que tem, o peixe, uma caça, tudo, ficou pro pequeno se manter, aqui 
acolá com uma comida, uma caça do mato, pra nós que num tem condição de todo fim de semana 
comprar um quilo de carne, além disso às vez num tem nem o transporte pra ir lá no Anapu buscar 
uma carne, aí vai no mato pega uma caça, um mateiro, uma paca, chega e come com a família em casa, 
e os vizinho, né? aí, com uma mão de obra dessa pra ir lá, o cara arrisca ir, mas só que correndo o 
perigo de voltar da estrada, de dar viagem perdida, se topar esse Gaúcho, que é o chefe, o velho lá, diz 
que faz voltar da estrada, é desse jeito...  

Raquel: eles fecham a estrada pra vocês não passarem, é isso? 

Alfabetizando 2: é, e se topar o gerente, ir quebrando a bronca com ele, conversando bacana com ele, 
tudo bem, já pode passar... outro dia foi seu Zezinho mais os menino, ah, foi uma mão de obra doida 
lá, uma discussão danada, com ele lá, desse jeito, lá no Pariaxá... 

Raquel: mas vocês num denunciam? ninguém se queixa dessa situação? 

Alfabetizando 2: de qualquer maneira, pro fazendeiro, é como eu falei e falo de novo, éh, chega multa 
lá, que nem um caso que aconteceu no Délio, uma época que ele mexia com a fazenda lá, o ibama 
baixou lá, diz que ele falou: “óh, aqui é a fazenda, vocês quer dinheiro, o dinheiro tá lá em Altamira, 
no escritório, umbora, se quiser me acompanhe”, a proposta dele foi essa, e eles saíram, o que? saíram 
atrás e chegaram lá… é dinheiro, e ele continuou a derrubada, e assim é todos eles... madeira, tá aí a 
estrada acabando aí, óh, o Carlinho Gallo vendeu duzentos alqueire de tera lá na fazenda, pro 
Ungaratti pra tirar madeira, e tão puxando aí, óh, a estrada velha tá acabando, se num fosse essa chuva 
isso tava ruim de descer de moto com alguém na garupa, até sozinho tava ruim, tava uma poacona que 
só visse o jeito, e aí? cadê o ibama em cima disso? quando termina o verão, a estrada nossa acabou, e 
eles bota os trator, as máquina tudo em cima do caminhão e vaza, vai embora, e nós fica aí com a 
estrada acabada, e nós vai fazer o quê? nada! então devia as liderança maior tomar providência disso, 
dar um limite certo pra eles: vocês puxa, mas nessa condição de quando arruinar a estrada vocês dar 
uma arrumada e deixa a estrada dos colono, começou o inverno, parou”... porque eles continua tirando 
até quando num tem mais jeito de passar, é quando acaba tudo em atoleiro aí, atoleiro danado, que 
num tem mais jeito, é que eles vão parar 

Alfabetizando 3: é professora... é desse jeito, e aí sobre o fazendeiro é assim, o ibama chega, multa, é 
vinte mil, é vinte e cinco, dez, conforme a derrubada, aí eles vai e pah, paga a multa e continua o 
serviço deles, ele pagou, pronto... agora o colono, num tem dinheiro, num tem nada, só pode derrubar 
três hectare, um hectare e meio, por aí, enquanto o fazendeiro tá desmatando o estado do Pará quase 
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todo… mas a lei num chega neles, é desse jeito mesmo que cumpadre tá falando…       

Alfabetizadora: é, cada um pode ver as coisa de um jeito, né? mas vamo olhar as cruzadinhas, quem 
fez… 

Neste ponto dessa interessante discussão, pela qual podemos perceber a aguda 

consciência que os agricultores têm dos problemas sócio-ambientais e das limitações da 

legislação que demonstram a impotência do estado para gerir de forma eficiente a exploração 

dos recursos naturais (neste caso específico, a madeira), a alfabetizadora recolhe as folhas 

com a palavra cruzada e dá por encerrada a conversa; não potencializa o aprofundamento das 

questões, não aproveita a oportunidade para ampliar o debate, permanecendo como simples 

expectadora e esvaziando um pouco a riqueza dos questionamentos quando os reduz a uma 

questão de diferença de “ponto de vista”. E mesmo a atividade de leitura/escrita, muito 

interessante se integrada de forma mais estratégica à discussão, acabou ficando solta e 

valendo por si mesma, como um mero exercício de identificação de palavras, desconectado da 

problemática tão viva e cheia de significados que os alfabetizandos levantaram; depois de 

recolher o material, ela pergunta se quero falar mais alguma coisa e, com a minha negativa, 

conclui a aula daquela noite, agradecendo a nossa presença e a dos alunos também.  

Cenário nº 3: Comunidade São Pedro  
Maio de 2003 

Desde o primeiro momento que comentei com a alfabetizadora desta comunidade que 

tinha a intenção de visitá-la, notei um sentimento um pouco estranho, quase um mal-estar, que 

me levou a perguntar tanto para o coordenador local quanto para a estudante universitária que 

a acompanhavam a razão daquela reação, pois eles mesmos haviam me pedido para ir 

conhecer essa turma, conversar um pouco com a professora. Eles então me explicaram a 

delicada situação em que se encontrava a turma em função do impasse surgido na discussão 

que levou à escolha da pessoa que ficaria responsável pelas aulas, ainda em dezembro: havia 

duas candidatas e uma delas com o perfil mais próximo do que preconizava o projeto, mas, 

em função da situação difícil por que passava a outra, com menor escolaridade e sem outros 

atributos previstos como importantes para ser alfabetizador, a maioria dos comunitários, em 

processo de eleição, escolheu esta segunda, que foi aceita pela coordenação do projeto, em 

respeito à decisão da comunidade. Ela participou das oficinas de formação e assumiu a turma; 

porém, quando as aulas começaram, de acordo com relato dos assessores pedagógicos que lhe 
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acompanhavam, encontrou muitas dificuldades para dar conta de tal responsabilidade, era por 

demais tímida, introvertida, dizia não gostar de falar em público e não demonstrava muito 

interesse em avançar, pois não lia os textos deixados pela estudante universitária, não 

preenchia sozinha (sem auxílio) as fichas e formulários solicitados, não registrava seu 

planejamento pedagógico, enfim. Imaginemos que a essas dificuldades se somava a 

resistência a sua pessoa por parte dos alfabetizandos que queriam a outra candidata e podemos 

então ter idéia de como ela devia se sentir – o que ajuda a explicar a sua reação ao anúncio de 

minha visita. Munida dessas informações, tentei conversar com ela para vermos como 

proceder da melhor forma possível, expliquei-lhe que essa pretendida visita seria feita em 

todas as turmas, conforme as minhas possibilidades de tempo, e que eu gostaria que ela 

dissesse qual o melhor momento para eu conhecer a sua turma e para que eu pudesse 

organizar nossas agendas, visto que eu não dispunha de muito tempo; esclareci que se tratava 

de uma visita para conhecer e não para avaliar ou fazer fiscalização do seu trabalho, já que eu 

não tinha motivos para pensar que este não fosse bom. Aproveitei a ocasião para lhe passar 

uns textos sobre desmatamento e sobre barragens, dois temas que estavam na ordem do dia 

em Anapu, para que ela tivesse uma fundamentação, mesmo que elementar, sobre aqueles 

assuntos e sugeri algumas atividades didáticas que ela poderia fazer para trabalhar a leitura e a 

escrita dos alfabetizandos a partir de um problema vivenciado por eles na comunidade, 

conforme previa a metodologia do projeto. Depois de uma longa e insistente conversa, ela 

decidiu pela data e ficou acertado que eu iria no dia sugerido por ela conhecer sua turma. 

Ao chegarmos ao local onde funcionava o projeto de alfabetização – a pequena escola 

das crianças, como as outras, de madeira e telha de amianto –, havia poucos alunos, cinco ou 

seis, no máximo; pergunto pelos outros e a alfabetizadora explica que por causa da colheita de 

arroz a freqüência às aulas “tá meio fraca” esse mês, e só estão vindo aqueles que moram 

mais próximo da escola; decidimos, então, começar, visto que provavelmente não chegaria 

mais ninguém conforme as expectativas da própria professora. Iniciamos pelo protocolo de 

praxe, saudação de boas vindas, apresentação dos presentes, etc.; eu pergunto como eles estão 

se sentindo no projeto e eles reclamam de problemas na vista e da iluminação ruim (aqui 

também apenas um lampião), mas se mostram resignados quanto a essas circunstâncias, pois 

acreditam que um dia vai chegar a energia elétrica e as consultas oftalmológicas já estão 

marcadas para dentro em breve. Ainda estão um pouco eufóricos com a inauguração da feira 

do agricultor que aconteceu há poucos dias e da qual eles participaram ativamente; o ambiente 
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é bastante tranqüilo e enquanto a professora organiza seu material para começar a aula eu 

aproveito para olhar os cadernos de alguns, como o grupo presente é pequeno isso não 

demanda muito tempo; um dos agricultores diz num tom ligeiramente irônico que não me 

mostrará seu caderno porque parece caderno de criança, “só desenho”, ao que a alfabetizadora 

retruca dizendo que “no treinamento, eles [os professores formadores] ensinam que é pra 

começar com desenho”, mas que hoje eles iriam escrever. Ela diz que não vai fazer 

“dinâmica” porque tem pouca gente e dinâmica só é bom com muita gente participando, e 

avisa que vai ter dever no quadro e leitura de texto; em seguida, começa a copiar algumas 

frases na lousa. Para minha surpresa, vejo que são frases retiradas de um dos textos que eu 

tinha lhe passado há mais ou menos um mês; ela então me explica que retirou apenas algumas 

frases porque o texto era grande e eles ainda não sabem ler texto grande. Ao terminar de 

copiar, ela dá alguns minutos para que todos terminem de fazer o registro nos cadernos e avisa 

que vai fazer uma revisão; depois que todos copiaram, ela apaga as frases de um dos lados do 

quadro de giz e pede para que os alfabetizandos digam algumas palavras que eles já conhecem 

dentre aquelas que anotaram; ninguém se manifesta e ela reitera sua solicitação, como 

novamente ninguém responde, então ela própria começa a escrever palavras soltas no espaço 

do quadro que ficou livre. Uma senhora pergunta se ela não vai explicar, ela diz que não, que 

aquele assunto não tem explicação, é só aquilo mesmo porque eles ainda não sabem ler bem, 

então ela não podia explicar uma coisa que eles ainda não sabiam. Olhando para a lousa com 

os itens que anotou, me pergunta se aquelas palavras são adequadas para fazer “o tema 

gerador”, eu lhe sugiro que faça como tinha planejado; ela, depois de hesitar um pouco, diz 

em tom de mea culpa que preferia trabalhar as sílabas porque era mais fácil para os alunos. 

Mais uma vez eu insisto para que ela faça do seu jeito, como se eu não estivesse ali, e ela, 

então, meio desconfiada, apaga as palavras que anotara no quadro e, depois de alguns 

segundos calada, se dirige aos alfabetizandos e pergunta: 

Alfabetizadora: então, quem ainda se lembra das letras que nós já estudou? 

Alfabetizando 1: qualquer letra?  

Alfabetizadora: as que vocês já sabe 

Alfabetizando 1: mas se nós já sabe, num é bom ver as que nós ainda num aprendeu?  

Alfabetizadora: mas é pra fazer revisão, porque é importante fazer a revisão 

Alfabetizando 2: é porque, professora, as letras a gente até sabe, mas falta a gente saber juntar e fazer 
as palavra, porque quando aparece assim muita palavra, a gente vê a letra que a gente sabe, mas num 
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entende aquele dizer que tá ali naquele papel/  

Alfabetizadora: pois é, mas tem que saber as letras primeiro, depois é que vem as palavras e tem que 
fazer revisão das letras que já foi passada, pra reforçar, pra num esquecer, porque vocês esquece logo 

[O tempo ia passando e eu começava a ficar angustiada, me sentindo impotente diante daquele 

impasse; então, mesmo correndo o risco de invadir o espaço da alfabetizadora, decidi 

interferir e sugeri que ela retomasse algumas das palavras que havia retirado do texto, na 

tentativa de recuperar alguma unidade àquilo que me parecia um amontoado de frases soltas, 

pois quando ela 'editou' o texto para diminuí-lo não prestou atenção à sua construção e acabou 

fazendo uma montagem que pouco manteve do sentido pensado pelo autor. Como era 

previsível, ela ficou desconcertada com a minha intervenção e me pediu pra continuar a aula; 

não tive outra saída; pedi então que eles pegassem o que haviam copiado do quadro e 

tentassem me dizer do que tratava aquele texto. Para minha surpresa (era uma turma onde 

haviam acontecido poucas aulas e a maioria dos alunos não sabia ler), quase todos 

conseguiram identificar o assunto, o desmatamento; eu falei um pouco sobre o texto e sobre 

seu autor, tentando mostrar as conexões entre o ponto de vista defendido nesse texto, de forma 

geral, e os problemas que eu achava que existiam na comunidade. Como não estávamos com 

o texto integral em mãos, decidi trabalhar apenas alguns dos itens lexicais mais conhecidos, 

explorando em níveis menores a composição de um enunciado e mostrando alguns dos 

processos pelos quais podemos “juntar” as letras. Estávamos já perto das noves horas da noite 

e pela observação de alguns gestos que mostravam o cansaço deles, decidi parar e deixei um 

'dever de casa': pedi que escrevessem para mim, como pudessem, o máximo de palavras que 

conseguissem relacionadas ao assunto daquela aula. Despedimo-nos e fomos dormir.] 

Acredito que há dezenas de coisas a serem discutidas a partir da apresentação dessas 

três 'fotografias' do processo de ensino/aprendizagem da escrita entre os trabalhadores rurais 

que participaram do projeto Alfabetização Cidadã, em 2003, no município de Anapu. Porém, 

pelo fato de o foco da discussão nesta tese não ser a questão pedagógica em si mesma, mas o 

que essa experiência desencadeou em termos de usos da escrita, vou priorizar aqueles 

aspectos que, por entre as malhas dessas “cenas de sala de aula”, apontam para o processo 

mais geral de apropriação da escrita enquanto ferramenta de atuação destes trabalhadores 

sobre o mundo, sobre sua própria condição de agricultores. Dizendo de outro modo, o que nos 

interessa é a relação que pode ser estabelecida entre certos traços dessas situações de 
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aprendizagem e as práticas de escrita e leitura que possibilitaram a esse coletivo vivenciar 

algumas experiências muito singulares, como a feira do agricultor de Anapu. 

Uma primeira observação, de ordem metodológica, diz respeito a não uniformidade das 

fontes dessas 'micro-etnografias'. Como já mostrei em diferentes momentos deste texto, em 

2003 não existia um objetivo propriamente acadêmico por trás da minha atuação no projeto de 

alfabetização aqui em foco, portanto, eu não tinha nenhuma preocupação formal na recolha de 

dados; as anotações que eu fazia eram de cunho instrumental, utilitário: eu precisava 

identificar fragilidades na atuação dos alfabetizadores para ajudá-los a prosseguir com mais 

eficiência o seu trabalho; e, dependendo das circunstâncias, mais ou menos favoráveis ao 

registro, este era feito de forma quase taquigráfica, sem muita regularidade. Nem sempre me 

era possível aprofundar questões pontuais, pois embora, como formadora, eu fosse a pessoa 

responsável pela formação pedagógica dos alfabetizadores de Anapu, em particular, eu 

também era, como coordenadora, responsável por uma centena de outras coisas no projeto 

todo, de Pacajá a Itaituba… então, as fontes relativas às interações em sala de aula de que 

disponho no momento de redação deste texto têm esse caráter heterogêneo e apressado de 

notas feitas para servirem de base a um diagnóstico da atuação dos alfabetizadores e depois 

esquecidas. Some-se a isso o fato de que, como formadora, eu precisava estar, via de regra, na 

condução das atividades de formação dos alfabetizadores, o que não favorecia o registro de 

próprio punho de nossas interações, ficando a cargo dos estudantes universitários que 

trabalhavam comigo a responsabilidade de fazer as anotações que serviriam de base aos 

nossos relatórios. No caso do cenário nº 2, consideravelmente mais denso do que os demais, a 

diferença é que a alfabetizadora havia nos solicitado que levássemos um gravador de voz e 

uma máquina fotográfica para registrar a declamação de poemas que a turma havia feito por 

ocasião de uma festa comunitária muito apreciada no local. Então, enquanto a aula transcorria 

o coordenador local que me acompanhava conseguiu gravar alguns pedaços do debate sobre o 

pró-ambiente, mas mesmo assim, uma parte muito significativa desse debate se perdeu. Não 

obstante essas lacunas todas e o fato de não terem sido pensados como documento 

etnográfico, acredito que tais fragmentos se constituem como fontes legítimas de informação 

na medida em que nos trazem uma série de indícios muito reveladores dos diferentes cenários 

em que se deu a aprendizagem da escrita pelos agricultores, com suas contradições, seus 

impasses e, sobretudo, as ranhuras que esse processo provocou no tecido social local ao 

possibilitar a abertura de canais de comunicação e interação social antes muito incipientes. 
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Na perspectiva de captar um pouco da densidade desses cenários, sem porém refluir no 

preciosismo formal de uma micro-sociologia das interações que se perde na descrição 

microscópica do detalhe e perde de vista a ligação com o social mais amplo, passo agora a 

analisar brevemente alguns aspectos que ajudam a elucidar as relações que podem ser 

estabelecidas entre o acesso à escrita e a vivência de práticas de letramento na comunidade, 

pois como nos lembra A. Mbodj-Pouye (MBODJ-POUYE 200787) diferentes socializações 

pela escrita resultam em diferentes práticas de escrita, desse modo, interessa-nos conhecer, 

mesmo que de forma indireta e lacunar, um pouco do processo pelo qual os agricultores 

feirantes de Anapu aprenderam a escrever. Mesmo levando em conta que muitos dentre eles já 

tinham informações sobre o sistema de escrita do português, visto que a sociedade em que 

vivem tem uma larga tradição de cultura escrita, estou considerando que a experiência 

vivenciada no projeto de alfabetização trouxe elementos peculiares de contatos e de usos da 

escrita, porque como eles mesmos reconhecem foi no PRONERA que aprenderam a ler e 

escrever88. 

Como é largamente reconhecido na literatura especializada (cf. entre outros, GOODY & 

WATT 1968) e como já foi mencionado no presente texto, os resultados dos processos de 

alfabetização, isto é, diferentes práticas e usos da escrita e da leitura, assim como os seus 

impactos na correlação com benefícios sociais daí resultantes são largamente influenciados 

                                                
87“Nous parlons de socialisation à l’écrit afin, premièrement, d’envisager la formation comme un processus où 
s’acquièrent, non seulement des compétences techniques mais aussi des dispositions. Nous définissons celles-ci 
comme un ensemble d’habitudes (gestes d’écriture, recours à des genres ou à des modèles scripturaux, maîtrise 
des contextes d’usages d’un type d’écrits…) liées à des conceptions de l’écrit qui peuvent être génériques ou 
spécifiques à une langue de l’écrit. Deuxièmement, le raisonnement en termes de socialisations, éventuellement 
plurielles, à l’écrit, permet d’élargir le cadre d’analyse, en tenant compte des expériences et des apprentissages 
de l’écrit qui ne relèvent pas des filières éducatives que nous avons identifiées (école, bilingue ou non ; 
alphabétisation en bambara ; médersa ou école coranique). Les socialisations familiales à l’écrit sont bien moins 
importantes que dans les sociétés d’alphabétisation ancienne, mais elles peuvent, dans certains cas, jouer un rôle. 
Les socialisations professionnelles à l’écrit sont parfois des formations qui s’inscrivent dans le prolongement de 
l’alphabétisation pour adultes, mais nous verrons que des pratiques commerciales de l’écrit ou le passage par un 
emploi, formel ou non, en contexte urbain, peuvent constituer des moments importants d’acquisition de 
nouvelles manières d’écrire, très différents des contextes institutionnels de formation. D’autres expériences 
diverses de l’écrit peuvent prendre place en contexte de migration, notamment en milieu urbain, où les individus 
sont au moins mis en contact, parfois durablement, avec l’écrit.” (MBODJ-POUYE 2007: 73) 
88“(…) e veio um estudo do pronera, em dois mil e três, aí eu fui estudar no pronera, e me dei muito bem, porque 
quando eu existia com meu pai... ele não me colocou no estudo, num teve tempo, porque pai também era pobre, 
né? aí só vim estudar no tempo que teve o pronera já aqui no Anapu, e graças a deus eu me dei muito bem 
porque eu aprendi muito com a minha professora, a Maricleide, e fiquei muito satisfeito de poder estudar junto 
com meus companheiro, que a gente aprendeu muita coisa, em pouco tempo, mas valeu a pena, entendeu?” 
(Norberto Diniz da Silva – em entrevista no dia 10 de outubro de 2007, Comunidade Santo Antônio, Travessão 
do Pilão Poente Sul, Anapu)  
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por fatores como as características específicas da organização social, a concepção de escrita 

das instituições que efetuam as experiências de alfabetização, a metodologia utilizada e a 

expectativa dos diferentes coletivos envolvidos. No caso do projeto Alfabetização Cidadã na 

Transamazônica, particularmente em Anapu, podemos comprovar que, dentre essas variáveis, 

a concepção de escrita veiculada no interior do projeto e a metodologia – em torno das quais 

se centralizava a formação dos alfabetizadores – tiveram, de fato, um peso enorme nos 

resultados alcançados. 

É claro que, e precisamos ser honestos para reconhecer isto e assumir o ônus daí 

decorrente, em muitas situações não conseguimos sensibilizar o alfabetizador para a 

necessidade de implementar adequadamente a proposta do projeto, nem conseguimos lhe 

fornecer bases suficientes para isso, especialmente no que diz respeito à questão do 

acompanhamento pedagógico. Talvez tenha faltado um pouco mais de diligência de nossa 

parte na tomada de certas decisões que poderiam ter otimizado o esforço aí empenhado. Por 

outro lado, não podemos perder de vista que tanto alfabetizadores quanto alfabetizandos, 

todos adultos, vinham já de trajetórias de formação, fruto de diferentes processos de 

socialização, em que foram instituídas no decorrer de anos – e independentemente deste 

projeto em particular – suas representações de escrita, suas crenças e suas opiniões, não 

cabendo a nós simplesmente descartar esses valores e tentar substituí-los pelos que julgamos, 

do nosso lugar social de profissionais da escrita, mais acertados. No entanto, nossa proposta 

previa a problematização dessas noções correntes sobre a escrita, em especial dessas 

naturalizadas pela tradição escolar, e isso era programático: nós acreditávamos na 

possibilidade de contribuir realmente para que a experiência de aprender a ler e escrever 

viesse a ter relevância existencial e social para os agricultores. Nessa perspectiva, torna-se 

compreensível até mesmo a postura aparentemente autoritária, intolerante e pouco sensível da 

alfabetizadora do terceiro cenário quando reiteradamente, e a despeito dos rogos quase 

suplicantes dos alfabetizandos, insistia em fazer uma atividade apenas para cumprir uma 

formalidade do que ela acreditava ser uma boa aula: a revisão de um conteúdo já trabalhado; 

igualmente compreensível se torna o seu embaraço diante da presença de uma pessoa que ela 

supunha detentora de um duplo poder, pois além de ser da coordenação (portanto, alguém a 

quem ela estava submetida na hierarquia do projeto), eu era professora da universidade 

(portanto, professora de professores e, logo, com mais conhecimento e autoridade para 

ensinar) e estava ali numa situação de inegável assimetria em relação a ela. É possível, 



 

 

199 

inclusive, que minha intervenção na aula, feita com toda a boa vontade, tenha acentuado ainda 

mais a força dessa violência simbólica. 

Os cenários de aprendizagem apresentados evidenciam também, além das contradições 

referentes à atuação do alfabetizador, um outro nível de complexidade, relacionado ao caráter, 

à natureza do processo de aprendizagem, não exatamente aos aspectos cognitivos aí 

envolvidos, porém mais especificamente às formas como a alfabetização de adultos significa 

ou não significa mudanças existenciais e aos modos como isso se acomoda, se encaixa, na 

configuração identitária destas pessoas, que nasceram e foram educadas em uma sociedade 

grafocêntrica mas estiveram à margem do exercício efetivo da comunicação pela escrita. 

Volto a insistir no fato de que minha perspectiva não é aquela que vê a ausência da escrita e 

da leitura como índice de infra-humanidade, pois hoje tenho muitas evidências do quanto de 

construção sociocultural está implicado nessa determinação que concebe os que não escrevem 

e nem lêem como inferiores, mas é justamente por ser produto de uma modelagem social que 

a identidade negativa do 'analfabeto' tem um peso tão forte em sociedades como a nossa e, 

dependendo de algumas circunstâncias, pode se constituir em um poderoso mecanismo de 

“desfiliação social”– no sentido que Robert Castel atribui a essa expressão (CASTEL 1999). 

Apesar dessas situações de tensão decorrentes das inúmeras contradições que marcaram 

a experiência aqui narrada, é muito interessante observar como se entrelaçam as práticas 

sociolingüísticas dos agricultores com as novas 'habilidades' desenvolvidas no contexto de 

aprendizagem da escrita; a esse respeito o debate sobre o projeto Pró-ambiente protagonizado 

por dois alfabetizandos no cenário 2 é exemplar, e ainda que a alfabetizadora não tenha 

conseguido naquele momento específico relacionar a atividade de leitura e escrita proposta (o 

jogo de palavra cruzada) ao foco da discussão explorando as pontes de sentido entre elas e 

estendendo o debate ao conjunto da turma, de modo a alcançar um maior grau de unidade 

entre um momento e outro do trabalho pedagógico, é inegável que esses agricultores 

vivenciaram uma experiência da escrita distinta daquela pautada no modelo de aprendizagem 

puramente escolar, distante da vida real, sem conexão com as relações sociais em que se 

produzem as necessidades e os efeitos dessa aprendizagem. E essa vivência resultou na 

aquisição de outras disposições, outros gestos de escrita outros usos menos canônicos dessa 

“tecnologia do intelecto” – e mesmo que isso tenha se dado em meio a contradições não 

resolvidas, os resultados indicam um alcance relativo dos objetivos previstos pelo projeto de 

alfabetização, especialmente no que diz respeito à formação de uma consciência da escrita 
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para além do paradigma seguido na e pela escola. 

Tendo sido mostrado o processo, cabe-nos levantar agora algumas interrogações sobre o 

produto dessa experiência: o que significa, concretamente, essa vivência? Em que medida se 

aperceber do caráter político e ideológico da escrita leva a se tornar proficiente na sua 

manipulação enquanto modo de comunicação? O que significa ser 'proficiente' na leitura e na 

escrita? Considerando que o objetivo operacional de todo projeto de alfabetização consiste, 

via de regra, em ensinar a ler e escrever, o projeto Alfa-Cidadã alcançou isso, isto é, os 

agricultores aprenderam a ler e escrever? Que critérios foram utilizados para mensurar o 

alcance deste objetivo? Em que consiste, afinal, saber ler e escrever e como se mede isso em 

uma experiência que se quer diferenciada (não escolar) quando o modelo de avaliação de 

habilidades e competências prevalente na sociedade é justamente originado das concepções 

em que se sustentam os parâmetros da avaliação escolar?  

Para que possamos compreender os significados do acesso à escrita para os agricultores 

envolvidos nesta pesquisa, precisamos tentar responder a estas questões e isso implica voltar 

nosso olhar para as maneiras como se articulam na vida cotidiana de um assentamento de 

reforma agrária diferentes usos da leitura e da escrita com a “lida da roça”, em outros termos, 

como se entrecruzam práticas agrícolas e práticas de letramento, observando também as 

representações que estes agricultores se fazem da escrita e da leitura, os seus significados. 

Para tanto, vamos levar em conta – embora esse não seja sempre o caso – a situação de quem 

considera que aprendeu a ler e escrever no projeto de alfabetização ou que aí encontrou os 

meios de usar efetivamente uma competência de leitura e escrita adquirida em outro contexto. 

Desse modo, o próximo capítulo apresenta algumas experiências de letramento no contexto do 

projeto de assentamento onde foi realizada esta pesquisa e traz uma discussão a respeito da 

articulação destas práticas na vida cotidiana dos agricultores estudados, assim como sobre os 

sentidos que atribuem a tais práticas. 
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3. Os sentidos do letramento para trabalhadores rurais 
assentados de reforma agrária na Transamazônica 

A questão dos sentidos do letramento, de acordo com os propósitos desta tese, deve ser 

vista especialmente a partir da ótica dos próprios sujeitos implicados na experiência. Isso 

requer um procedimento de duplo alcance: primeiramente, uma análise das práticas/ usos da 

escrita segundo as necessidades ou oportunidades encontráveis em diferentes domínios 

sociais, assim como uma observação das representações e dos sentidos atribuídos a estes usos, 

buscando-se sempre uma articulação entre estes dois vieses de forma a se observar as 

repercussões de um no outro; em segundo lugar, um giro diacrônico que permita captar nas 

trajetórias individuais informações sobre o(s) processo(s) de socialização89 em que se deu a 

aprendizagem da escrita para que possamos compreender como se formaram as disposições 

hoje configuradas em suas práticas de letramento. Nesta perspectiva, recorri inicialmente às 

declarações dos agricultores, mas igualmente à observação dos usos que fazem da leitura e da 

escrita, daquilo que acreditam fazer com o que aprenderam e do que de fato fazem – material 

que é apresentado e discutido neste capítulo; o material de cunho histórico sobre como 

aprenderam a ler e escrever (especialmente as histórias de vida), para que possamos entender 

as implicações disso na configuração de suas práticas de letramento, em especial na 

contabilidade na feira do agricultor, é objeto do próximo capítulo.  

A respeito do uso de material extraído de entrevistas, estou levando em consideração a 

advertência feita por A. Mbodj-Pouye90, pois o recurso a esta técnica em uma investigação de 

caráter sociológico deve ser feito com cautela porque seu contexto enunciativo produz uma 

ambigüidade que condiciona os entrevistados a responderem de acordo com as expectativas 

do pesquisador; na minha situação, em especial, isso era duplamente delicado porque eu fui 

coordenadora do projeto de alfabetização no interior do qual eles foram alfabetizados (pelo 

                                                
89Estou usando este termo em um sentido próximo àquele assumido por B. Lahire, segundo quem podemos 
entender socialização como o processo pelo qual são interiorizadas disposições e hábitos; assim, nas sociedades 
contemporâneas uma pessoa pode atravessar diferentes quadros de socialização durante sua existência, podendo 
inclusive viver experiências socializadoras distintas e até mesmo contraditórias ao mesmo tempo, o que faz com 
que cada um seja inevitavelmente portador de uma multiplicidade de disposições, maneiras de ver, de sentir e de 
agir (cf. LAHIRE 2007).  
90“Du point de vue de la méthode sociologique, on peut s’interroger d’une part sur la pertinence de ces questions 
dans le cadre de l’entretien et d’autre part sur l’usage des réponses.” (MBODJ-POUYE 2007: 291)  
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menos, esperava-se que tivessem sido) e em muitos casos o intermediário do projeto na 

comunidade estava comigo na hora da entrevista, o que influenciava ainda mais o entrevistado 

a responder conforme o que ele considerava ser mais adequado, daí a necessidade de 

problematizar as respostas assim obtidas sobre a importância da alfabetização, porque elas 

tiveram uma espécie de molde na própria situação de enunciação, conforme nos lembra A. 

Mbodj-Pouye: 

Qu’apportent les réponses à cette question à l’analyse sociologique ? Si le principe 
même de l’enquête est de ne pas s’en tenir aux déclarations, nous allons soutenir que 
celles-ci sont néanmoins exploitables. Il faut tout d’abord être attentif à la diversité des 
contextes d’énonciation : ce n’est pas la même chose d’émettre une opinion générale 
sur l’intérêt de l’alphabétisation et de rendre compte de l’effet que l’instruction a eu 
sur soi. Certes, ces réponses apparaissent souvent comme dictées par un souci de “bien 
répondre”, de ne pas décevoir l’enquêtrice. Beaucoup contredisent les pratiques 
effectives. Nous verrons qu’une grande partie des réponses sont des reprises, parfois 
des citations, des discours sur l’alphabétisation. Pourtant, elles permettent d’avancer 
dans l’enquête: premièrement, elles attestent d’une connaissance des topos des 
discours sur l’alphabétisation dont il faut se demander si elle est distanciée ou non ; 
deuxièmement, elles permettent de dégager les fonctions socialement reconnues à la 
maîtrise de l’écriture. (MBODJ-POUYE 2007: 291)  

Desse modo, as declarações dos agricultores sobre a importância da alfabetização serão 

tomadas, com o devido filtro da investigação sociológica por causa da ambivalência 

decorrente do contexto de enunciação em que foram coletadas, como fonte de informação 

sobre os significados de suas práticas de leitura e escrita. Considerar as representações que os 

agricultores têm da escrita também nos é útil para termos uma noção dos juízos ou princípios 

que circulam socialmente sobre a importância do conhecimento da escrita, isto é, daquilo que 

se reconhece e valoriza em termos de acesso e domínio da escrita – lembrando que em muitos 

casos os agricultores compartilham dos discursos sobre alfabetização veiculados por governos 

e instituições, seja por efeito de uma modelagem social (um certo condicionamento 

ideológico), seja por opinião própria formada em função de alguma situação vivida em que 

tenham sido penalizados ou sofrido algum tipo de estigma por não saberem ler e escrever. 

Veremos que, ao serem cotejadas com os usos efetivos do letramento encontrados na 

comunidade, estas declarações ajudam a esclarecer pontos importantes desta pesquisa. 
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Letramento na reforma agrária: entre sentidos e práticas 

Compreender os sentidos e as práticas de letramento dos agricultores requer o alcance 

de um nível de entendimento que leve em conta as categorias pelas quais os próprios 

agricultores os compreendem, o que não significa, em absoluto, a consideração cega e até 

certo ponto populista do “ponto de vista do nativo” como única explicação válida; porém se, 

por um lado, o apego às categorias locais (internas) de explicação não pode se constituir como 

estratégia suficiente para a investigação, por outro, ignorá-las em proveito de uma explicação 

'científica', supostamente menos parcial, também não me parece a saída mais adequada. Por 

essa razão, e conforme já anunciado a partir de uma pertinente observação de A. Mbodj-

Pouye, é interessante partir do que dizem os sujeitos e verificar que relação pode ser 

estabelecida entre suas declarações e as práticas efetivamente existentes na comunidade, pois 

esse procedimento aproxima o nosso olhar da realidade que estamos estudando e nos fornece 

balizas relativamente eficazes para a análise que pretendemos fazer, diminuindo um pouco a 

margem de arbitrariedade e de improcedência que normalmente vem embutida nas 

explicações teóricas baseadas apenas em categorias externas tomadas como verdades 

científicas inquestionáveis e cristalizadas em procedimentos técnicos de validade 

supostamente universal. 

A insistência na consideração da perspectiva dos agricultores e, portanto, a prioridade à 

abordagem contextual (em situação) de suas práticas de letramento, se deve especialmente à 

necessidade de diferenciar os significados da experiência de apropriação da escrita por parte 

desses sujetos da perspectiva oficial, pois como veremos pode-se chegar a conclusões bem 

diferentes conforme a direção do olhar; é bem possível que em certos momentos haja algum 

ponto de confluência entre um e outro ponto de vista, mas considero de fundamental 

importância estabelecer algumas balizas para que seja possível “ver de baixo”, para 

minimizarmos o risco de enxergar a experiências de letramento aqui apresentadas por uma 

ótica externa, estatal, pois como nos alerta J. V. Tavares dos Santos: 

 O “rural” é um espaço privilegiado de intervenção do Estado, havendo uma séria 
preocupação dos pesquisadores de avaliar a implantação e a eficácia das políticas 
públicas em relação ao mesmo; estas, por sua vez, estiveram sempre marcadas pela 
temática da modernização da agricultura. (TAVARES DOS SANTOS 1991: 16 [o 
grifo é do autor])  
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Conforme este autor, analisando o percurso da sociologia rural brasileira, o surgimento 

de uma grande variedade de formas de campesinato no cenário político (trabalhadores sem-

terra, camponeses posseiros, os colonos da Amazônia, entre outros) definiu uma das 

princiapais questões sociológicas do período recente da história do pensamento sociológico 

brasileiro que é a “ da relação entre o camponês e o capital” (op. cit. 21), perante a qual se 

pode delinear dois enfoques opostos: “um que analisa as práticas econômicas do campesinato 

segundo uma lógica de acumulação do capital (…) e outro que tenta demonstrar que existiria 

uma lógica econômico-social específica do campesinato, o qual estaria subordinado, de froma 

indireta ou formal, ao capital” (idem). Veremos que a experiência de aprendizagem da escrita 

pelos agricultores de Anapu – fator considerado em larga medida como pressuposto para a 

modernização do espaço rural – se reveste de sentidos e se materializa em práticas em 

desacordo com a primeira perspectiva, reafirmando a manutenção de um ethos camponês 

ancorado em uma racionalidade não-moderna.  

 Como já foi mencionado em outro momento deste texto, muitos agricultores 

consideravam esquisito o fato de uma pessoa passar tanto tempo com um livro ou um caderno 

nas mãos, pois para eles, com exceção dos deveres escolares (e mesmo estes não deviam 

tomar tempo demais), isso era “perder tempo”; é como se leitura e escrita representassem um 

tipo de ‘luxo’ mais ou menos desnecessário a que eles não podiam/deviam se dar. 

Curiosamente, em outras circunstâncias, eram categóricos ao afirmar que “quem não sabe ler 

nem escrever é como um cego”; assim como em outros momentos atribuíam à capacidade de 

ler e escrever um forte poder transformador de sua condição de pobreza: “se eu tivesse leitura, 

não tava nessa situação, num era lascado desse jeito na roça”, ou então, “meu filho, estude, 

aprenda ler e escrever para num ficar que nem seu pai”. Entre outras, essas são duas das mais 

fortes representações da escrita que ouvi de muitos agricultores: a idéia da alfabetização 

(aprendizagem da leitura/escrita) como uma forma de sair da ‘escuridão’, de ver ‘a luz’, 

superar uma deficiência (cegueira), e como uma oportunidade ou um instrumento de ascensão 

social. Ainda que não exista homogeneidade nas maneiras de perceber/conceber a escrita, é 

surpreendente a recorrência dessas representações, que aparecem em praticamente todas as 

entrevistas (e nas conversas de modo geral), seja de forma explícita ou não. Mas passemos ao 

depoimento de uma agricultora para vermos como isso se manifesta nas declarações dos 

sujeitos pesquisados.  
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3.1. Dos sentidos 

Raquel: Então, você ainda se lembra de como eram as aulas com o Samuel? 

Eliézea: do finado Samuel, né? o nosso professor Samuel, a gente tem uma lembrança, 
quando você falou agora a gente lembrou muita coisa, a gente lembrou o primeiro dia 
de aula que foi assim muito bom, que era um sonho que a gente nem pensava que ia 
acontecer aquele dia... tava os quatro professor/tinha outros professor da quarta série, 
dos alunos/de criança, né? aí eles conversou tudo junto que ia ter uma aula à noite das 
pessoas de idade, aí juntou o pessoal da comunidade todinho, mais de vinte pessoas, 
foi uma alegria grande nesse dia... aí a gente/ele passou, logo ele escreveu muitas 
coisa naquele quadro, nós já ficou animado naquela noite, na outra noite a gente veio 
de novo aí já foi somando muitas coisa que ia acontecer, como ia ser pra gente ter 
projeto de um viveiro de peixe, um criatório de galinha pras mulher, e também uma 
feira, como uma feira ia ser muito bom porque nós tem muita coisa aqui na roça 
perdendo, precisava muito duma feira […] aí a gente nesse segundo dia já foi 
melhorando, aí passou os dia e aí ele juntou de novo todo mundo pra fazer uma 
reunião com a comunidade toda pra gente fazer uma feira […] aí quando ele ia passar 
as aula pra gente ele ia somando as coisa que a gente levasse pra feira, uma macaxeira, 
o peixe, a galinha, e a gente somava, se levasse dez cabeça... aí ele dizia: “vamo 
somar, quanto vai dar dez cabeça vendida a dez reais ou cinco reais?” e somava pra 
gente e a gente foi animando… aí depois que a gente já tinha feito a feira, ele 
[Samuel] disse: “agora, gente, nós já conseguiu a feira que a gente queria, então agora 
nós vamo conseguir é um criatório de peixe”, aí foi procurando pras pessoas quem 
queria um criatório, e aí a gente foi somar quantos quilos de peixe, se a gente vendesse 
no correr do dia, pra gente criar os peixes, aí todo mundo ficou animado, era aquela 
animação, ele tinha brincadeira com a gente... depois passados uns dias teve um 
aniversário também dum aluno dele, nós fizemo o aniversário e foi muito bom, eu 
também gostei, assim do jeito dele, eu ainda hoje eu tenho saudade dele, quando eu 
olho, eu ainda tenho os material dele, quando eu olho assim eu ainda lembro, que pra 
mim é um sonho assim, pra mim num aconteceu ele ter morrido, e se viesse hoje de 
novo continuar as aula pra nós era muito bom porque aqui tem muito aluno que 
precisa, até que eu também num sei de nada mas se tivesse seria bom/ 

Raquel: a senhora já sabia ler, escrever, alguma coisa? 

Eliézea: não, eu num sabia nada, eu num sabia de nada, até que um dia teve um 
professor que vinha, não, num era professor, era o Levi e o Pedro91, e passou e disse 
assim: “olha, de hoje em diante, nós quer saber quem aprendeu, quem num aprendeu”, 
ele falou assim com a gente, mas brincando, porque ele gostava de brincar com a 
gente, era muito bom quando eles vinham assim, era um divertimento pra gente, e aí 
rápido o professor Samuel disse assim: “umbora ver, gente, hoje quem sabe fazer 
algum nome, quem sabe, quem num sabe”, eu disse assim: “eu num sei nem fazer 
nada ainda” e ele disse: “você sabe, sim, umbora lá ver”, e logo eu fiz uns nomezinho 
lá que eu nem pensei que ia fazer e fiz rápido e aí continuei estudando, era muito bom, 
mas só que parou 

Raquel: foi com você que ele fez a brincadeira do nada, que botou o N lá e a senhora 
foi fazer? 

                                                
91Respectivamente, o coordenador local e o estudante universitário que acompanhavam a turma. 
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Eliézea: do N? Não, acho que num foi eu não 

Raquel: tem uma história que o Levi contou, era mais ou menos assim 

Eliézea: é, ele botava a gente pra fazer letra, né? uma brincadeira pra começar assim, 
era muito bom, e hoje, se tivesse de novo aula de volta pra gente, seria bom, porque 
tem muitos aluno, a gente sempre discute assim com os profe/os professo/com os 
vizinhos, sempre a gente fala: “rapaz, seria bom se a gente tivesse um professor aqui 
pra continuar”, quem sabe... hoje nós num tem um viveiro ainda por causa do finado 
Samuel, que se ele tivesse né? ele que era inteligente, ele que ajudava as pessoas da 
comunidade, e aí muitas coisa ficou quieto... até que ele dizia que ia ter um telefone, 
um dia podia ter um telefone, uma placa solar pra nós 

Raquel: Eliézea, e a senhora aprendeu fazer seu nome? a ler um pouquinho? 

Eliézea: aprendi, sim, aprendi muito mesmo, aprendi foi muito com ele, depois que ele 
saiu ainda teve outro professor mas a gente sempre com aquela mágoa no coração, né? 
porque as pessoas nunca esquecia assim o jeito dele, de dar aula, e também quando ele 
ia pros curso lá ele despedia muito da gente assim e a gente ficava com aquela mágoa 
no coração porque ele num era bem sadio, e era muito bom quando ele vinha dos 
cursos dele lá, quando ele ia, chegava treinando muita coisa com a gente, era 
brincadeira, era outro jeito de fazer um trabalho, uma vez a gente fez um trabalho tão 
importante lá com ele/era um trabalho assim pra gente cortar aquelas letrinha que ele 
fizesse, se fosse um “a”, um “b”, aí a gente fazia aquelas letra e fazia o nome, né? se 
fizesse o nome de “xícara” aí cortava aquele “x”, aí ele treinou muito a gente com esse 
negócio, a gente fazia também trabalho com ele sobre as queimada, derrubada, até que 
eu fiz mais umas colega minha de aula lá fiz um trabalho tão importante assim que ele 
gostou tanto que ele disse: “ olha, esse trabalho aqui – que era sobre a queimada e o 
que num era queimada – esse aqui eu vou levar pra lá, quero mostrar pra esse pessoal 
lá, meus colega lá e meus professor”, e ele levou, disse que gostaram muito do jeito, 
também eu fiz um trabalho com ele sobre quando a gente entrou pra cá a primeira vez, 
como é que começou, a gente fez numa cartolina bem grande, e aí nós fez quando nós 
passou em cima dos toco, passou em cima dos pau, era só buraco, depois teve a 
estrada, depois teve o colégio, e aí a continuação, foi muito bom 

Raquel: como é que foi assim pra senhora ter aprendido ler, escrever? 

Eliézea: ele, no dia que ele passava assim um dever, e que ele dissesse assim: “tá 
gente, dá pra aprender o dever?” e se a gente dissesse que não quando era amanhã ele 
repetia de novo, pra gente ficar bem... né? ele chamava a gente no quadro: “vamo 
somar essa conta aqui”, aí eu ficava achando tão difícil porque as pessoas de idade/diz 
que papagaio velho num aprende, né?/ mas só que quando a gente começou numa 
carreira boa foi rápido, aquilo ia desenvolvendo a gente, e eu trabalhava, eu achava 
difícil porque eu trabalhava durante o dia todo, e quando era à noite eu ainda ir 
pr’aquela aula… tinha professor que dizia “eu num sei como é que tu aguenta esse 
rojão assim, num para”, mas aquilo pra mim se eu num fosse aquela noite ali ficava 
faltando uma coisa, né? eu tinha que ir, que eu sabia que aprendia uma coisa, e aí num 
foi muito difícil pra mim aprender com ele não, foi fácil, agora tem minhas colega, 
outros que aprendeu muito porque num é todo mundo que tem, né? que tem vontade 
de aprender/ 

Raquel: e assim, por exemplo, hoje em dia vocês já sabem ler um pouco, então quando 
vocês vão na cidade faz diferença de antes, quando vocês num sabiam? 

Eliézea: já faz diferença, né? porque a gente/vamos supor, ele falava assim [Samuel]: 
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“se você comprar uma coisa, chegar lá e você encontrar uma coisa que for dez reais?”, 
quando a gente chegava lá num sabia que era dez reais, né? porque ninguém conhecia 
número nenhum... e ele tinha dia que ele trabalhava com a gente esse negócio de 
matemática mesmo muito... ele dizia: “olha, gente, se eu tirar aqui cinco galinha, e eu 
der cinco galinha pra fulana, vai ficar quantas?” e aquilo nós tinha que estudar na 
mente pra ver quantas galinha ia tocar pra gente, e aí somava o dinheiro: “vamo somar 
aqui o dinheiro, quanto deu de dinheiro pra repartir pro meu amigo e aí seguia”, ele 
dizia quando chegasse no supermercado, os preço das coisa, e se nós vendesse uma 
galinha por dez reais, como é que nós ia saber que era dez reais, né? porque nós num 
conhecia número nenhum, aí tinha dia que botava matemática mesmo e todo mundo 
gostava da matemática, num ficava ninguém que ele num chamasse lá na frente: 
“vamo somar essa conta, por mais que seja pequenininha, mas vocês têm que somar 
pra vocês ver os preço das coisas quando vocês for vender, quando vocês for no 
supermercado comprar”, aí hoje ficou mais fácil, né? porque cada dia que passa a 
gente vai aprendendo 

Raquel: [para Eliézea] e a senhora lê na bíblia? 

Eliézea: não, eu num leio porque ainda minha leitura é pouca, né? mas se eu vê uma 
cartilha, assim uns nome mais fácil, mas se eu tentar ler na bíblia ainda leio algum 
nomezinho, eu leio, dou conta 

Raquel: a senhora num manda carta pros parente que moram distante? 

Eliézea: não, num mando, se torna difícil porque a gente poderia já hoje tá escrevendo 
uma carta, né? se continuasse nossas aula pra frente, quem sabe nós ja tava dando 
conta de fazer uma carta? porque ele tentava fazer carta com a gente, mas nós achava 
difícil, só que ele tentava lá: “vamo ver, gente, vamo fazer o nome de pai, se você vai 
fazer uma carta pro seu pai, vamo fazer aqui o nome de pai”, aí ele chamava a pessoa: 
“qual é a primeira letra de pai?”, aí a gente ia indo numa carreira boa, se a gente 
continuasse com ele aprendia mais coisa, e rápido, né?/ porque já tem tempo, né? eu 
vim pra cá quando eu era criança, já casei aqui, tenho família aqui, e aí espero cada dia 
que passa melhorar as coisa pra gente, né? porque a gente já enfrentou muita coisa e 
enfrenta ainda, mas espero um dia que deus ajuda que a gente melhora as cosias pra 
gente, até, apesar a aula, né? porque a gente já tá de idade, umas pessoas já cansada, 
mas a gente ainda vai com interesse... olha, quando a gente ia estudar à noite, era no 
lampião, era, muito difícil, era um lampião pr’aquele tanto de gente, vinte e tantas 
pessoas, tudo num lampiãozinho só, aquele foguinho apagadinho, tinha muitas 
pessoas, nossos colega, que levava lanterna, outros levava uma vela pra ajudar... aí as 
pessoas de idade diziam: “não, tá ruim porque num tem as vista”, ele disse: “vai ter 
óculos”, e quando foi pra fazer o exame de vista, foi bom, ele conseguiu esse exame 
de vista e conseguiu os óculos, todo mundo ganhou um óculos, ficou muito bem 
depois disso/ mas aí parou, né? 

Raquel: e se tivesse ainda aula, a senhora ia? 

Eliézea: até que, olha, se tivesse... eu tenho tanta vontade de estudar, Raquel, porque 
quando começou as aula dos meus filho, eu fiquei com tanta vontade de estudar com 
os meus meninos ali, que um estuda a quarta e outro estuda a terceira, eu fiquei com 
vontade de estudar com os meus menino, mas como? eu moro na roça, meu marido 
chega do trabalho meio dia, eu tenho que fazer almoço, quando é a tarde eu tenho que 
fazer/ organizar minhas coisa, fazer minhas horta, limpar meu quintal, tenho que ir pra 
roça buscar alguma coisa, tenho que cuidar duma galinha, então o horário melhor das 
pessoas, senhoras, estudar é a noite, que é a hora que num/que o trabalho já tá pouco, 
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né? então a noite é a hora da gente estudar, eu fiquei com tanta vontade de estudar que 
ainda hoje quando eu olho ainda hoje pro meu caderno que eu tenho do finado 
Samuel, eu vejo que eu podia estudar, mas se eu for pensar muita coisa num dá pra 
mim por causa do meu trabalho, então se continuasse uma aula aqui seria bom pra 
gente, pra todos os senhores, senhoras... tem o pai da Leni aqui que tá com quantos 
anos, Leni? 

Lenir: não, eu só achei mais importante os tempo que ele tava dando aula pra nós aí, 
que era uma pessoa bem educada, o professor Samuel, e a gente pede que quando vir 
outro professor que seja que nem ele, que tem aquela educação, aquela paciência com 
a gente, ele ensinava muito a gente, a fazer desenho/ 

Eliézea: que ele era um professor que gostava de fazer desenho, ele era desenhista e 
lutador, ele lutava essas luta, ele queria que todo movimento que o corpo dele fizesse 
queria que a gente movimentasse também, né? é, ele queria, se fosse brincadeira, ele 
fazia a gente correr na sala, desenhar: “vamo desenhar aqui, gente” e a gente 
desenhava no piso, lá no chão tinha o piso, aí a gente desenhava no chão, aí, como ele 
era desenhista, ele queria que a gente fizesse a mesma coisa, mas a gente tentava e 
tinha que conseguir fazer aquele desenho, era muito bom, aquilo era uma graça, um 
divertimento pra gente, né? era bom demais, e se acontecer de novo... é bom que 
também a gente se encontra, os vizinhos, amigo, vêm de longe, aquilo era tipo uma 
reunião, né? a comunidade cheia de gente, é muito bom, a gente faz aniversário, como 
a Leni aí aniversariou, a gente fez o aniversário dela, aquilo foi tão bom, muito alegre, 
e ainda hoje a gente lembra os momento bom que teve, a gente continua sempre 
lembrando, a gente nunca esquece 

Considerando que um dos principais propósitos dessa seção é observar da forma mais 

concreta possível algumas significações da alfabetização no percurso individual dos 

agricultores (sobre o plano coletivo, cujos componentes se adensam em torno da feira do 

agricultor, a discussão será feita no próximo capítulo – sem perder de vista que essa separação 

é apenas um recurso analítico, pois na realidade um plano se entrelaça ao outro sem deixar 

muitos vestígios de onde começa um e termina o outro), optei por começar com um longo 

trecho de entrevista com uma agricultora, que considera ter se alfabetizado no quadro do 

projeto Alfabetização Cidadã na Transamazônica, em vez de apresentar pequenos excertos de 

várias pessoas, porque essa entrevista, além de condensar pontos comuns a quase todas as 

entrevistas com outros agricultores, nos dá uma idéia relativamente clara da problemática aqui 

tratada, inclusive porque a entrevistada, apesar de afirmar sua falta de costume com a situação 

de entrevista e com os instrumentos de gravação, fala de forma espontânea sobre um conjunto 

de questões muito pertinentes para a investigação em tela. Some-se a isso o fato de que, no 

momento dessa interação, estava presente uma vizinha que também fora aluna da turma de 

alfabetização onde foi discutida por primeiro a feira do agricultor de Anapu e as duas falas se 

complementam em diferentes momentos da conversa ampliando ainda mais o alcance da 
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memória dessa experiência. O contexto de gravação foi a casa de dona Eliézea, na 

comunidade Santo Antônio, travessão do Pilão Poente sul, onde chegamos, eu e Silvano, por 

volta das quatro horas da tarde. Era nossa segunda visita, já tínhamos vindo no mês anterior a 

esse travessão para encontrar os agricultores que foram alunos de Samuel, momento em que 

conversamos também com o marido da entrevistada. 

Neste excerto de entrevista, estão encapsulados inúmeros aspectos da questão dos 

significados da apropriação da escrita pelos agricultores pesquisados, desde aqueles aspectos 

relacionados aos processos cognitivos da aprendizagem, passando pelas condições materiais 

(precárias) do contexto local, até os desdobramentos do projeto de alfabetização na 

comunidade. Há aí, portanto, uma série de elementos a serem discutidos (a mobilização para o 

começo das aulas; os efeitos da atuação do alfabetizador; as condições de iluminação da sala 

de aula; a avaliação (superestimada?) de seu aprendizado em termos genéricos; o 

reconhecimento da dificuldade de ler e de produzir certos gêneros de texto – a bíblia e a carta 

pessoal, respectivamente; o contexto socializador de aprendizagem da escrita como um 

espaço alegre, divertido, animado, em oposição à dureza da rotina do trabalho na roça; a 

existência da 'aula' para adultos como forma/promessa de melhoria da vida na comunidade; a 

necessidade de estudar para poder ajudar os filhos nas tarefas escolares, etc.), mas, por 

questão de método, gostaria de começar pelos sentidos atribuídos à aprendizagem, 

propriamente dita, da escrita e da leitura, isto é, o desenvolvimento das habilidades de 

codificar sons em símbolos gráficos e de decodificar estes em significados lingüísticos. 

3.1.1. De como são definidos os significados do analfabetismo e da 
alfabetização 

Aqui, uma primeira questão que se coloca diz respeito ao conteúdo semântico do termo 

pelo qual designamos os objetos da discussão: de que, exatamente, estamos falando quando 

falamos em analfabetismo e alfabetização? A semelhança morfológica não deixa dúvida 

quanto ao parentesco etimológico entre alfabetização e alfabeto, de onde decorre a associação 

corrente segundo a qual aprender a ler e escrever, isto é, se alfabetizar, implica conhecer o 

código alfabético, e o processo pelo qual isso se dá se chama alfabetização; daí que o 

acréscimo do prefixo an- (que indica ausência, negação) ao termo alfabeto tenha resultado na 

formação do termo correlato analfabeto, para indicar aquele que não sabe ler nem escrever e, 

por conseguinte, vem analfabetismo como “estado ou condição do analfabeto” ou, de forma 



 

 

210 

mais radical, “ausência absoluta de instrução” (conforme um dos mais conhecidos dicionários 

de língua portuguesa, o Dicionário Aurélio). 

Para não entrarmos numa querela semântico-formal92, aceitemos, pelo menos por 

enquanto, que seja assim – já que de fato a escrita requer a operação de codificação e a leitura 

a de decodificação segundo os princípios do código alfabético. Mas aí outras questões se 

colocam: saber ler e escrever o que? ler e escrever são desdobramentos da mesma habilidade 

ou são duas habilidades distintas? é possível que alguém saiba ler e não saiba escrever? ou 

que consiga escrever sem saber ler? que nível de habilidade de leitura e escrita é preciso 

atingir para sair da condição de analfabeto? como se mede, como se avalia a 

presença/existência de tais habilidades em alguém? quem e a partir de que critérios faz essa 

avaliação? trata-se de algo discreto (do tipo sabe ou não sabe), mensurável de forma polar ou 

de algo relativo (do tipo sabe isso mas não sabe aquilo), mensurável num continuum? a 

condição do analfabeto de hoje, das sociedades urbanas, industriais e pós-modernas é em 

algum ponto semelhante àquela em que se encontram os camponeses do interior da 

Amazônia? jovens e velhos, homens e mulheres são analfabetos da mesma forma? Nas 

palavras de B. Lahire, “quais são as categorias de percepção e de definição, variáveis 

historicamente, do ato de ler e de escrever?” (LAHIRE 2005: 13). 

As possíveis respostas a muitas dessas questões têm validade histórica, dependem de 

quais contextos estamos focando e não podem ter valores universais, nem absolutos. Assim, 

por exemplo, ler e escrever, que hoje nos parecem atividades tão intimamente relacionadas, 

não foram sempre verso e reverso da mesma medalha, conforme nos lembra R. Chartier para a 

França do antigo regime, quando ler não pressupunha necessariamente escrever, pois durante 

muito tempo a aprendizagem da escrita não foi senão um sucedâneo da aprendizagem da 

leitura, tendo sido necessário esperar o começo do século XIX, no caso da Europa, para que 

essas duas habilidades fossem ensinadas simultaneamente (cf. CHARTIER 1985). E depois 

que a escola elementar se tornou uma realidade para as diferentes camadas da população, 

inclusive nas áreas rurais (especialmente na França), com o encargo de difundir rudimentos da 

leitura, da escrita e do cálculo, o foco da questão passou a ser não mais a alfabetização em si 
                                                
92 Nesse sentido, compartilho com D. Cefaï a crítica ao modelo estruturalista que reduz a questão da significação 
a “combinatórias de significantes desconectados de toda ancoragem contextual, negligenciando qualquer 
localização especial e qualquer fluxo temporal, esvaziando a análise de toda textura experencial  e de toda 
atividade prática (…) Assim, uma análise que pretenda dar conta desses aspectos deve partir de uma abordagem 
micro-sociológica sobre as invenções de novos esquemas culturais, estilos de vida e referentes de identidade por 
indivíduos e coletivos” (CEFAÏ 2007: 410-411). 
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mesma, cada dia mais e mais generalizada, ainda que essa expansão não tenha sido uniforme, 

porém as desigualdades em termos de domínio da escrita e de acesso à cultura escrita, 

acentuadas à medida em que esta foi se tornando polimorfa, complexa, plural – de modo que 

sua apropriação pode ser comparada a um trabalho de Sísifo. 

No Brasil, não ocorreu com a mesma planificação a escolarização dos saberes 

elementares (ler, escrever e contar), pois as políticas educacionais têm uma história diferente 

daquela encontrada na França, pensando-se particularmente na França metropolitana, onde a 

ação do estado se dá de forma altamente centralizadora, e podemos dizer que o foco da 

discussão continua girando em torno da alfabetização enquanto acesso a esses saberes, por um 

lado (sobretudo nas áreas rurais); mas, por outro lado, a questão da “desigualdade de 

competências”, no caso dos extratos sociais já alfabetizados há algum tempo, aumenta 

exponencialmente a complexidade do debate. Assim, poderíamos dizer, fazendo um jogo de 

linguagem, que enquanto na França o problema gira atualmente em torno do “iletrismo” da 

população, já que todos os seus cidadãos são alfabetizados, por aqui a questão ainda é sobre o 

analfabetismo tout court . 

Não obstante a existência comprovada, mas talvez exagerada por olhares 

sensacionalistas, de uma situação de analfabetismo entre nós93, um olhar mais criterioso para 

a nossa realidade talvez nos permita ver que esse não é o problema mais grave da situação 

agrária brasileira, pelo menos não na região da Transamazônica. Dados do Projeto 

Alfabetização Cidadã, de 2003, portanto do início das aulas de alfabetização, mostram que 

para cada cinco agricultores cadastrados como analfabetos pelo INCRA, três eram capazes de 

reconhecer e assinar o próprio nome e de ler frases curtas. 

Os alfabetizadores foram orientados a fazer um recadastramento de seus alunos logo 

depois do início das aulas, indicando a situação de cada um em relação à leitura e à escrita, 

tomando por base o critério canônico da assinatura do nome. Conforme os formulários de 

avaliação a serem preenchidos a cada três meses e enviados à coordenação do projeto, poucos 

eram os agricultores em estado de analfabetismo 'puro', havendo situações de turmas com uma 

média de 15 a 20 alunos onde apenas duas ou três pessoas desconheciam completamente os 

                                                
93A definição de analfabetismo, como ressalta Magda Soares, é corrente entre nós como designativo do estado 
ou condição de analfabeto, este, como já vimos acima, sendo definido como aquele que não sabe ler nem 
escrever: “É significativo que (…) seja termo de utilização corrente e facilmente compreendido até mesmo (ou 
talvez, sobretudo...) por aqueles a que ele se aplica, significando, como o define o Novo Dicionário Aurélio da 
Língua Portuguesa, “estado ou condição de analfabeto” (SOARES 1995: 6) 
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princípios do sistema de escrita; boa parte desses casos referia-se a mulheres. Ao fim do 

projeto, foi convencionado que receberia o certificado de alfabetização a pessoa que 

conseguisse ler (com compreensão) e produzir textos curtos, do cotidiano, como bilhetes, 

recados e avisos. Apesar do esforço de muitos componentes da equipe, e das recomendações 

explícitas da metodologia adotada (especialmente em relação à avaliação, que deveria ser 

“diagnóstica, processual e formativa”), prevaleceu como critério definidor da condição de 

alfabetizado o controverso preceito da UNESCO de quase 50 anos atrás: “A person is literate 

who can with understanding both read and write a short simple statement on his everyday life. 

A person is illiterate who cannot with understanding both read and write a short simple 

statement on his everyday life.” (UNESCO, 1958, p. 4), privilegiando-se de maneira injusta o 

domínio individual de habilidades e menosprezando-se toda a inquestionável força da 

dimensão social dessa extraordinária experiência. 

Considerando os significados que o acesso à escrita tem para os agricultores, 

especialmente aqueles significados que vão além da dimensão individual e que são por isso 

mesmo difíceis de apreender, e considerando também a multiplicidade de práticas envolvendo 

os usos da leitura e da escrita, podemos questionar com base em que se decide quem é ou 

deixa de ser analfabeto: que tipo de base empírica leva a escolher uma ou outra habilidade e o 

tipo de material escrito a que ela vai ser aplicada para se mensurar a condição de 

alfabetizado? Considerando, ainda, que o nível de domínio dessas habilidades varia histórica e 

culturalmente, como estabelecer, como definir um limite entre ser analfabeto e alfabetizado?  

A análise da trajetória de alguns dos envolvidos (apresentada no próximo capítulo) é 

muito elucidativa de como todas essas vicissitudes experimentadas no decorrer desse processo 

de apropriação da escrita vão se constituindo em diferentes significações, seja no nível 

pessoal, seja no nível comunitário. E uma primeira evidência se faz sentir ao observarmos 

cuidadosamente a realidade: os significados da alfabetização para os agricultores são 

dependentes, em primeiro lugar, não de uma impossibilidade ou deficiência pessoal, 

individual, em termos de leitura e escrita, mas de um perverso “efeito de teoria” criado e 

incansavelmente alimentado pelos discursos hegemônicos sobre o assunto que associam ao 

analfabetismo a situação social de penúria em que vivem estes agricultores e que os 

responsabilizam pessoal e individualmente por seu estado de pobreza e ‘atraso’. 

Se olharmos essa realidade atentamente e com o rigor metodológico necessário a uma 

investigação isenta de compaixão etnocêntrica, podemos ver a imensa heterogeneidade de 
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situações de leitura e escrita que aí existem e quão pouco de objetivo, de concreto, têm a ver 

as supostas deficiências dos agricultores com aquilo que apregoam os discursos sobre esse 

assunto, pois como afirma B. Lahire, “Le seul rapport entre, d'une part, les pratiques réelles, 

quotidiennes de l'écrit (lu ou produit) et les rapports effectifs à ce multiples pratiques et, 

d'autre part, les discours publics sur l'“iletrisme”, est un rapport ambigu, opaque et, pourrait-

on dire, relativement arbitraire” (LAHIRE 2005: 16). Podemos dizer, ainda com este autor, 

que o iletrismo, enquanto problema socialmente reconhecido é um efeito discursivo muito 

poderoso, pelo qual são enfatizadas as dificuldades dos “iletrados” e apagados os contornos 

das situações sociais que criam estas dificuldades. 

É interessante observar o posicionamento dos agricultores sobre a importância que tem 

para eles a alfabetização enquanto processo que lhes tornou possível acessar a escrita, mas 

também – nesse caso específico de Anapu, com a feira do agricultor, – lhes propiciou algo 

muito maior do que a mera aprendizagem da leitura e da escrita. Mesmo quatro anos depois, é 

ainda muito perceptível a memória da experiência vivenciada e não deixa de chamar atenção a 

vivacidade com que eles relatam detalhes muito expressivos do processo de 

ensino/aprendizagem por meio do qual entraram em contato mais regular com a escrita, e no 

qual o alfabetizador, por sua atuação diferenciada ao tentar implementar uma abordagem da 

escrita e da leitura ancorada na realidade vivida por eles no cotidiano do assentamento, ocupa 

um lugar de destaque. Sua morte prematura foi sentida como uma grande perda e, sem dúvida, 

interferiu negativamente na continuidade da experiência, pois ele era um animador 

entusiasmado, de um carisma sem igual e com um considerável potencial de mobilização, 

como mostra esse outro trecho da entrevista com que iniciamos este capítulo:  

Lenir: foi no tempo dos exame que nós foi de a pé e com chuva? 
Eliézea: foi 
Lenir: foi uma turmona de gente, nós peguemo ele/ nós tava no colégio, ele falou 
assim: “olha, amanhã, vai vir um médico lá pro Anapu e nós vamo ter que ir e não tem 
carro, quem se garante ir de pé?”, aí eu falei assim: “eu garanto” e todo mundo falava 
que garantia ir, né? aí juntou aquela turmona de gente, minha irmã com nenenzinho 
dela bem molinho, e aí nós peguemo e tubemo, na hora que nós saímo de casa caiu 
água, e caiu água, e saímo lá na outra estrada lá já com chuva, tudo molhado, e aí a 
gente pegava e cortava um monte de folha de banana e jogava por cima da minha irmã 
com o nenenzinho dela, aí nós subimo, quando nós cheguemo lá na quadra, já tava 
quase escurecendo, aí nós encostemo lá que já tava todo mundo com fome, aí ele 
disse: “vocês tão com fome? e nós disse que sim, aí ele disse: “pois vamo encostar 
aqui pra nós pedir comida”, aí nós foi e encostou, era lá na casa do menino que é 
irmão do Marmita, como é que é o nome dele? é, Aldenor, aí chegou lá e ele falou 
assim: “rapaz, nós encostemo aqui que nós vamo indo pro Anapu e vai um monte de 
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mulher com menino pequeno e aí nós tamo com fome, dá de vocês arrumar ao meno 
uma farinha pra nós?” e o Aldenor respondeu: “parece que ainda tem um resto de 
comida feita aqui ainda”, aí foi lá e arrumou, botou um pouco de farinha, aí fez aquela 
farofa e trouxe pra nós, ele tirou um pouquinho e deixou o resto lá pra nós, eu 
perguntei: “Samuel, tu num vai comer, não?” e ele disse: “não, pode comer”, aí nós 
peguemos jantemo aquilo dali, aí o homem trouxe uma água, trouxe um café, nós 
bebemo, aí quando foi de manhãzinha cedo, nós ajuntemo de novo no mundo, no 
rumo do Anapu 

Raquel: vocês dormiram lá no Aldenor? [casa de um agricultor quase na metade do 
percurso] 

Lenir: foi, nós dormiu lá, quando foi de manhã cedo nós foi de novo pro Anapu, né? 
quando nós cheguemo lá, na hora que nós chegou, só fizemo deixar as bolsa assim 
numa casa, aí ele passou e disse: “umbora logo pro hospital que o pessoal já tá lá 
esperando, o meu pessoal”, aí chegou lá a gente fez a filinha assim dos alunos dele 
tudo assim pr’um lado, aí ele foi lá e falou: “meu pessoal já tá tudo aqui” aí o homem 
falou assim: “pois bota a tua turma logo pra cá, Samuel”, aí nós peguemo e entremo 
logo lá pro quarto que fazia exame da vista, né? aí nós desocupemo e viemo embora, e 
ele falou: “não, mas agora nós vamo vê se nós arruma um carro”, aí nós falemo: “não, 
Samuel, nós num viemo foi de pé? então nós tem que voltar é de pé de novo, porque 
pra andar de carro numa estrada ruim desse jeito”, aí ele falou: “vocês aguenta?”, eu 
falei: “nós aguenta, nós num veio? então, nós tem que voltar”, aí nós peguemo e 
viemo de novo de pé, porque carro num subia né? nas ladeira, aí nós peguemo e viemo 
de pé de novo, aí depois que fizemos esses exame, aí vieram deixar os óculo aqui, no 
colégio, e eu fui a primeira que fui premiada no primeiro óculos 

 
Apesar de o projeto não ter tido continuidade nesta turma (em outras comunidades, 

Santo Expedito e São Pedro, no ano seguinte os alfabetizados puderam prosseguir os estudos) 

e de os agricultores dessa comunidade na sua maioria não terem conseguido permanecer na 

feira por causa da distância e das condições precárias da estrada, a pesquisa de campo me 

levou à existência de indícios que apontam esse local como nicho privilegiado das discussões 

e atividades do projeto de alfabetização que desencadearam um dos desdobramentos mais 

significativos dessa experiência, que é a feira do agricultor de Anapu, embora em termos 

quantitativos e individuais (de mensuração das habilidades de ler e escrever) os resultados não 

tenham sido muito animadores. Tanto uma pesquisa de controle contratada pelo INCRA de 

Brasília, quanto uma outra encomendada pela secretaria municipal de Anapu, no ano seguinte 

(2004), ambas de natureza quantitativa, chegaram a conclusões parecidas sobre o relativo 

fracasso do PRONERA no município. A respeito dessa aparente contradição, que na época me 

deixou pessoalmente abalada, pois na condição de professora formadora dos alfabetizadores 

eu sentia que a responsabilidade por esse “fracasso” era minha também, Bernard Lahire 

judiciosamente nos adverte sobre o fato de que “Enquetes quantitativas que pretendem 
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mensurar níveis de competência em matéria de escrita são todas baseadas em um 

'inconsciente escolar', são informadas por uma visão escolar do mundo social” (LAHIRE 

2005 [as aspas internas são do autor]). 

Esse é um aspecto importante da questão a ser levado em conta aqui: a nossa 

perspectiva, nesse primeiro ano do projeto Alfabetização Cidadã na Transamazônica, não era 

orientada por esse inconsciente escolar de que fala B. Lahire (como deve ter ficado claro pela 

apresentação da proposta do projeto no segundo capítulo desta tese), o que, se por um lado, 

proporcionou muitas coisas diferentes, por outro, não nos livrou, evidentemente, de uma série 

de contradições típicas de projetos dessa natureza. No entanto, muitos fatores ligados à nossa 

concepção de alfabetização produziram experiências inovadoras que marcaram a vida dos 

agricultores, como evidenciado na entrevista de dona Eliézea e dona Lenir. 

Uma observação importante a ser feita concerne à recorrência da linha de argumentação 

dessas duas agricultoras no conjunto das entrevistas com outros agricultores que foram alunos 

desta turma (e dos que participaram do projeto, em geral). É claro que há diferenças mais ou 

menos acentuadas dependendo de cada lugar enunciativo onde estão localizados os 

entrevistados, mas não deixa de chamar atenção a referência sobrecomum ao projeto de 

alfabetização como espaço privilegiado de uma socialização alegre, de animação e 

divertimento, de partilha, de troca e de valorização de saberes. Quanto à questão da 

importância da alfabetização, encontraremos, da mesma forma que ocorreu entre os 

camponeses plantadores de algodão no sul do Mali, pesquisados por A. Mbodj-Pouye 

(MBODJ-POUYE 2007) a idéia do analfabetismo como sinônimo de obscurantismo, de 

cegueira, falta de visão; a crença na suposta autonomia que o domínio da leitura e da escrita 

pode trazer; e a preocupação com o “desenvolvimento da comunidade”, entre outros temas, 

numa espécie de eco dos discursos sobre alfabetização veiculados por governos e instituições, 

tais como a UNESCO, que associam, numa relação automática de causa e efeito, a 

aprendizagem da escrita à idéia de progresso/desenvolvimento. 

Vejamos como aparecem alguns sentidos da alfabetização para outros agricultores e o 

que dizem certos atores sociais que com eles conviveram/convivem e que, na condição de 

seus intermediários privilegiados, alimentam os discursos públicos sobre alfabetização (o 

pároco, um vereador, o presidente da associação da feira do agricultor e o diretor do sindicato 

de trabalhadores rurais, entre outros). A palavra destas pessoas não foi aqui convocada 

aleatoriamente, elas aparecem na medida em que são referidas pelos agricultores, pois quando 
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procurei saber como tinham sido convidados a participar do projeto de alfabetização e, depois, 

da feira do agricultor, muitos agricultores fizeram alusão a estas pessoas, e não se tratava de 

indicações isoladas, ocasionais, mas sim do reconhecimento de uma mediação de grande 

importância para eles, como se verá em certos momentos das entrevistas e como eu mesma 

pude ver durante a realização do trabalho de campo.     

3.1.1.1. Aprender a ler e escrever para “virar gente” 

São quase onze horas da manhã de um dia chuvoso de abril, estamos chegando ao fundo 

de um travessão à procura de um agricultor que fora aluno de uma das turmas do projeto de 

alfabetização do PRONERA para saber sua opinião sobre a feira do agricultor de Anapu. Ao 

nos aproximarmos da casa, sem que estivéssemos sendo esperados, escutamos uma voz forte, 

falando alto em tom de admoestação, quase gritando:  

“cuida, menino, vai banhar, te ajeita, pelo amor de Deus, aproveita que tu pode, que a 
gente pode te dá isso, nós num tivemo essa chance, agora vocês tem e num aproveita, 
vamo, menino, se tu te atrasa num aprende direito, já tá passando da idade, num pode 
facilitar com as coisa, tem que chegar na hora certa que começa a aula, pra vê se 
aprende alguma coisa, umbora menino, vai, cuida logo, vai vê se aprende ao meno ler 
pra virá gente e num se criar feito bicho nesses mato, que nem teu pai…” 

Ao nos ver, o autor da reprimenda muda de tom e se mostra bastante receptivo, ele já 

conhecia meu companheiro de viagem, Silvano, e mesmo ocupado, estava 'batendo' arroz em 

sua máquina piladeira, nos convidou para entrar e pediu que esperássemos um pouco até ele 

aviar a vizinha que esperava o grão pilado para cozinhar ainda para aquele almoço. Aproveitei 

o ensejo e fui olhar no quintal quem era a criatura alvo da 'bronca' que ouvimos na chegada; 

ao se deparar comigo, o garoto não se fez de rogado e de chofre me interpelou: “é verdade que 

quem num gosta de ir pra aula fica que nem bicho? a senhora acha que eu pareço com o que?” 

Ri meio sem jeito e fugi da pergunta, fazendo outra sobre por que ele não gostava de ir à 

escola, a que ele também não respondeu e começamos a falar de outras coisas, enquanto ele 

me mostrava algumas de suas 'artes' espalhadas pelo terreiro: arapucas que ele mesmo 

construiu, baladeiras, uma pequena gangorra inacabada, pequenos paneiros começados e por 

terminar, enfim, uma série de coisas que, pela seriedade investida na apresentação, não sei até 

que ponto poderiam ser consideradas como brinquedos. A impressão que tive foi a de que o 

garoto gostava de representar as coisas que via seus pais fazerem e por meio disso aprendia o 



 

 

217 

gosto e o jeito de viver deles com muito mais prazer e vontade do que lhe era exigido para 

aprender a ler na escola… 

Enquanto eu estava ali mergulhada naquela impressão, fui chamada a falar com o pai do 

menino, que voltara a mandá-lo ir para o colégio, agora de forma mais enfática, quase 

ameaçando – pelo que se desculpava conosco, mas era preciso “educar aquele menino” e 

depois de passar aquela tarefa para a mãe, “que tinha mais jeito de mexer com criança”, veio 

nos atender. 

Expliquei o motivo da nossa visita e ele se predispôs a conversar, apesar do horário não 

muito adequado para isso, visto que precisava almoçar para voltar ao trabalho; então apenas 

falei sobre a pesquisa que estava fazendo sobre a feira do agricultor e marcamos outro dia, em 

outro horário menos inoportuno; antes de sairmos, porém, não resisti e perguntei se ele 

realmente acreditava no que dizia ao filho sobre aprender ler e escrever. Ele sorriu piscando 

um olho com ar de cumplicidade e, baixando a voz de modo a não ser ouvido pelo garoto, 

para “não perder a moral”, disse que ele mesmo falava aquilo por falar, como uma maneira de 

pressionar o garoto, de lhe mostrar a “importância do estudo”, porque ouvia muito os outros 

falarem, a própria professora nas reuniões de pais repetia isso, “que se eles (os pais) não 

mandassem os filhos pra aula, as crianças iam crescer que nem eles, feito bicho, tudo 

ignorante”. Mas ele mesmo achava que não era bem assim… e que uma afirmação dessas, 

vindo de uma professora, chegava até a ofender. Em outro momento, quando fomos para 

gravar sua entrevista sobre a feira e lhe perguntei o que ele pensava sobre o que tinha 

aprendido no PRONERA em termos de escrita, ele disse o seguinte: 

(…) eu avalio assim, que se eu num tivesse a escrita, se eu num soubesse nem fazer 
meu nome, eu num ia conseguir nada, porque seja no banco, seja no incra, em 
qualquer órgão que tiver, tudo depende da gente saber assinar e saber também o que 
tem que assinar... e se eu num soubesse, era mais difícil, e eu num sabia, e hoje eu me 
desenvolvi muito, o pronera me desenvolveu muito, não só eu como meus 
companheiros, porque aqui mesmo tinha pessoas mais analfabetos do que eu e hoje já 
sabe assinar seu nome, então foi bem vindo, apesar que parou, mas a gente ainda 
espera outra remessa, outra oportunidade... (Norberto Diniz da Silva, em entrevista no 
dia 10 de outubro de 2007, travessão do Pilão Poente sul, Anapu)  

Veja-se que não aparece mais a associação entre a condição de analfabeto e a de animal, 

bicho, ou ser infra-humano. O significado do acesso à escrita foi deslocado desse plano para 

aquele do desempenho como membro de uma sociedade 'moderna', na qual a sobrevivência 
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requer o contato com instituições em que se precisa escrever, ler, assinar documentos. Quando 

voltei a indagar sobre a idéia de que quem não escreve fica como bicho, ele voltou a reportar a 

autoria desse “dizer” a outras pessoas, agora mais distanciadas dele, como que tentando 

desculpar a professora de seu filho que teria falado isso em uma reunião. E eu fiquei me 

perguntando a origem desse tipo de opinião, reproduzida, até certo ponto interiorizada, mas, 

ao que me pareceu, não de todo crível pelos agricultores; algum tempo depois, lendo um 

artigo sobre os significados do letramento para analfabetos adultos, encontrei um interessante 

comentário da autora sobre o assunto, no qual ela discute o papel da mídia na formação e 

divulgação de preconceitos dessa ordem. E para demonstrar a sua afirmação de que a mídia 

não apenas divulga mas, sobretudo, confirma o acesso à escrita como fator de evolução 

cognitiva, ela reproduz as seguintes imagens de uma propaganda sobre a importância da 

instrução, que foi televisionada no ano de 1992, informando que enquanto as imagens do 

rosto de um garoto sendo transfigurado no rosto de um chimpanzé se sucediam uma voz em 

off recitava o texto seguinte: “Todo ser humano para ser totalmente humano precisa de 

educação e de instrução. Esse é um direito que nunca deve ser negado porque todas as vezes 

que esse direito é negado um ser humano não é mais humano”. A autora analisa os modos 

pelos quais essas formações discursivas reafirmam “a imagem que a sociedade letrada 

constrói do analfabeto: a de um primata” (RATTO 1995: 269-27194). A esse respeito, para o 

cenário francês, o sociólogo Bernard Lahire apresenta uma análise igualmente interessante 

sobre a formação dos discursos públicos sobre o “iletrismo”, mostrando como foi se 

constituindo a percepção do iletrado, à imagem e semelhança de seres infra-humanos, por 

causa de sua suposta limitação em termos da posse de certas capacidades simbólicas cuja 

ausência o rebaixaria a uma sub-humanidade: 

Sachant que l'on caractérise anthropologiquement l'homme (à la différence de 
l'animal) par sa capacité de médiation symbolique par le langage, le présupposé d'un 
tel propos est de laisser penser que l' “illetré” serait une sorte d'infra-homme, de sous-
homme, d'animal social dont les “médiations” avec le monde et avec autrui seraient 
limitées, voire absentes (LAHIRE 2005: 222)  

Essa idéia de desumanização devida à ausência da escrita ou à impossibilidade de 

escrever está, provavelmente, relacionada ao ideário marcadamente etnocêntrico que foi se 
                                                
94O artigo em questão trata da importância da militância política como fator de letramento de lideranças sindicais 
não-escolarizadas e faz parte do livro coordenado por Ângela Kleiman “Os Significados do Letramento: uma 
nova perspectiva sobre a prática social da escrita” (KLEIMAN 1995)  
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formando nas ciências sociais a respeito da existência de uma linha divisória entre diferentes 

possibilidades de organizar a experiência humana, e que conferiu ao Ocidente um lugar 

privilegiado de observação.  

Como sabemos, todos os grupos humanos conhecidos apresentam evidências a respeito 

de sua percepção sobre os outros, isto é, a constatação da alteridade não parece ser uma 

exclusividade de nenhuma cultura em particular, mas essa percepção transformada em objeto 

de estudo, mais ainda, tomada como campo disciplinar metodologicamente diferenciado, isso 

sim parece ser uma especificidade da cultura ocidental em um momento específico de sua 

história, pois se a temática da alteridade já se manifestara em diversos períodos da história, 

desde a Antiguidade grega, passando pela Idade Média e pela Renascença, acentuando-se no 

século XVIII, com a filosofia iluminista, é na Europa do século XIX que ela se estabelece 

como atividade profissional dotada de certa legitimidade intelectual. E como tal, vai trazer as 

marcas do seu tempo e do seu contexto sócio-espacial; nessa perspectiva, é interessante 

observar na própria formação do campo das ciências sociais o interesse pela alteridade como 

objeto legítimo de estudo, da mesma forma que é interessante perceber como foi se 

configurando um papel carregado de um sentido evolucionista95 ou progressista atribuído à 

escrita, que lhe confere um espaço de destaque na teoria da grande divisa.  

Não é possível atribuir exclusividade, primazia ou, para usar termos mais recentes, 
                                                

95É preciso lembrar, como alerta G. Lenclud (1992), que o termo “evolucionismo” refere-se bem mais a uma 
“orientação geral da reflexão do que a um corpo de doutrina” (LENCLUD 1992: 14). Nesse sentido, impõe-se 
um breve observação a respeito do uso deste termo em ciências sociais. Atribui-se, imprecisa e 
equivocadamente, a origem da idéia de evolução às ciências biológicas por conta da forte influência do boom 
darwinista. Porém, para se ser mais exato, é preciso situar a noção de evolucionismo nas tradições de pesquisas 
realizadas segundo as orientações do método comparativo que se estabeleceu e afirmou como ‘paradigma’ 
especialmente na área da pesquisa em linguagem, cujos primeiros expoentes foram Sir William Jones e Friedrich 
Von Schlegel, ainda por volta de 1780. Grosso modo, em lingüística pode-se considerar o método comparativo 
como o conjunto de orientações teóricas e de procedimentos sistemáticos e ordenados pelo qual se buscava 
reconstruir os traços estruturais da suposta protolíngua original da humanidade, da qual todas as demais línguas 
existentes teriam se formado, estando implícita aí a idéia de uma monogênese lingüística, de acordo com a qual 
teria surgido uma única língua em um ponto determinado do universo e esta teria se espalhado pelo mundo, 
ramificando-se em diferentes troncos lingüísticos que, por sua vez, se subdividiam em famílias de línguas nas 
quais se encontram as diversas línguas realmente atestadas. Essa hipótese é fortemente marcada por ideologias 
de fundo político e religioso, sendo facilmente localizáveis na história da lingüística inúmeras tentativas, todas 
frustradas, de se definir qual teria sido essa língua original. Com o avanço das pesquisas históricas, 
arqueológicas e, propriamente lingüísticas, que denunciaram a implausibilidade dessa teoria pela impossibilidade 
de se registrar seqüências muito antigas de estágios anteriores, e apontaram evidências irrefutáveis da existência 
de línguas que, por serem estruturalmente muito diferentes, não podem ser consideradas como desenvolvimento 
da mesma protolíngua, o paradigma da monogênese foi sendo aos poucos substituído pelo da poligênese 
lingüística. Mas não obstante isso, permaneceu como substrato de trabalho no método comparativo a idéia de 
evolução, de acordo com a qual algumas línguas seriam estágios mais desenvolvidos, mais evoluídos de uma 
língua original, sendo, portanto, mais complexas, mais desenvolvidas e mais ricas do que outras. 
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‘propriedade intelectual’ do evolucionismo a uma ou outra área do conhecimento, seria muito 

mais produtivo tentar entender a situação histórica por que passava o mundo de então para se 

compreender a força dessa abordagem em praticamente todos os campos do conhecimento 

científico. Assim, seria mais acertado dizer que a Europa expansionista dos séculos XVIII e 

XIX (especialmente da segunda metade deste século), onde viviam os pesquisadores e de 

onde eles se posicionavam para falar dos outros povos, era evolucionista; desse modo, não é 

estranho que tal paradigma tenha se manifestado, com diferentes graus de força e vitalidade, 

nas diferentes áreas do saber, aí produzindo diferentes resultados conforme se pode ver pela 

história de cada uma dessas disciplinas96. Conforme nos lembram Kaplan e Manners, a 

maioria das referências importantes para as ciências sociais marcadas por este ponto de vista 

antecedem ou são concomitantes à publicação de A origem das espécies, de C. Darwin: 

(...) para ser fiel aos registros históricos, deve-se apontar o fato de que todos 
os principais trabalhos que contribuíram para o ponto de vista do 
evolucionismo social (os de Comte, Hegel, Marx e Spencer) ou apareceram 
antes de A origem das Espécies, ou (...) envolveram claramente trabalhos 
que se iniciaram muito mais cedo, como os de Sir H. Maine, Edward Tylor 
e Lewis Morgan. Nenhum desses clássicos em evolução social refere-se ou 
mostra qualquer evidência subjetiva de relação com a linha de estudos de 
espécies biológicas que surgiu no século XVIII e culminou no grande livro 
de Darwin. (KAPLAN & MANNERS 1975: 62) 

Influenciados pela idéia tentadora de que a história da humanidade era movida por uma 

ordem interna, cujas etapas sucessivas eram ilustráveis pelos diversos agrupamentos humanos 

existentes na terra, sendo a sua própria localização nessa ordem o exemplo de estágio mais 

avançado, os europeus que se dispuseram a ir ao encontro de outros povos tenderam a ver 

nestes as formas mais elementares, mais antigas de sua própria escala de desenvolvimento. É, 

em termos bem gerais, a esta idéia que se associa a noção de evolução em ciências sociais, 

cuja ênfase reside no suposto da primitividade como condição da existência de povos não-

europeus, em oposição ao suposto da civilização como condição inerente ao modo de vida dos 

europeus. 

O estabelecimento da etnologia enquanto modo de conhecimento transforma a 

                                                
96É assente na história da ciência a idéia de que em cada período histórico há a predominância ou a hegemonia de 
um paradigma científico e que quando há concorrência entre dois ou mais paradigmas, a vitória de um sobre o(s) 
outro(s) deve-se em grande medida bem mais a razões que são exteriores do que a motivações internas à própria 
ciência; são razões externas, sobretudo de natureza política, que determinam em última instância a validade de 
uma teoria científica (cf. KUHN 1996).  
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alteridade cultural efetivamente experimentada por seres humanos concretos em princípio de 

demarcação ancorado em uma lógica, se não ainda “científica”, pelo menos disciplinar, 

reconhecida como legítima. E o aperfeiçoamento da metodologia etnológica como a arte de 

ver/observar do exterior contribui para a atribuição de uma “substância essencial”, um 

conteúdo objetivo à alteridade entre a sociedade do etnólogo e todas as outras sociedades 

existentes, estabelecendo-se dessa forma, via um empreendimento científico, uma linha 

divisória a demarcar a diferença entre “nós” e os “outros”, incluídos nesta segunda categoria 

todos os outros indistinta e independentemente de suas especificidades. Essa maneira de 

conceber as diferenças entre diversas formas de organizar a experiência humana, baseada no 

pressuposto de uma ruptura absoluta a separar as sociedades primitivas das sociedades 

civilizadas, ficou conhecida como a teoria da grande divisa (ing.: the great divide; fr.: le 

grand partage).  

É interessante observar o estatuto ambíguo da escrita e as conseqüências dessa 

ambigüidade para o estabelecimento de categorias de análise usadas nas ciências sociais, 

especialmente na antropologia, – pois a escrita vai aparecer como conteúdo objetivo na 

formulação da teoria da “grande divisa”, enquanto critério definidor daquilo que se acreditava 

ser a linha divisória entre as sociedades “tribais” (eles) e as sociedades “modernas” (nós). Ao 

lado do que se convencionou chamar de objetos da cultura material97, como as ferramentas 

(arco e flecha), a escrita é considerada como marco de sucessão de um estágio a outro na 

escala evolutiva em que a humanidade fora encaixada, conforme um clássico da antropologia 

do século XIX, Lewis Morgan, cuja obra mais conhecida, Ancient Society, é uma das mais 

expressivas fontes do pensamento antropológico de então. Segundo Felix Keesing,  

O esquema de Morgan situa um Baixo Estado de Selvageria como se fosse 
a “infância” do homem. A Selvageria Média começa com a adoção de uma 
dieta de peixe e o conhecimento do uso do fogo; a Alta Selvageria começa 
com o arco e a flecha; o Baixo Barbarismo, com a invenção da cerâmica; o 
Médio Barbarismo, com a domesticação de animais; o Alto Barbarismo, 
com a fundição do ferro; e a Civilização, com o alfabeto. (KEESING 1961: 
227, grifos no original) 

                                                
97 É ambíguo, no âmbito das ciências sociais, o estatuto da escrita, pois se por um lado esta apresenta 
incontestavelmente o caráter de “evidência”, por outro, seu caráter de ‘matéria’ contrasta com a materialidade de 
outros elementos propriamente materiais, como a alimentação, o vestuário, a arquitetura e os artefatos, de um 
modo geral; de onde se infere, pelo menos inicialmente, que se trata de um objeto material sui generis, cujas 
propriedades físicas permitem a inclusão no campo da cultura material, mas cuja natureza simbólica aponta uma 
diferença inegável em relação a outros componentes do mundo material tout court.  
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É necessário ressaltar que nesse esquema evolucionário a escrita não aparece apenas 

como índice de avanço de um estágio a outro, mas claramente como ápice do processo 

civilizatório! E mais, não se trata de qualquer escrita, mas de um tipo específico de escrita, o 

alfabético, o único conhecido pela Europa, o que excluiu de antemão a consideração de outros 

registros gráficos existentes fora do continente europeu, como a milenar escrita chinesa, 

desconhecida dos europeus até praticamente o século o final do século XVIII98.  

Desde os primeiros trabalhos considerados de cunho antropológico, em sentido mais 

restrito (H. Lewis Morgan, James Frazer, E. B. Tylor), foi se estabelecendo a idéia de que os 

povos desconhecidos, e, por isso, exóticos, isto é, situados fora da ótica dos europeus, 

padeciam de um tipo de falta, em relação à imagem que os observadores tinham de si 

mesmos. E a escrita aparece aí como um dos critérios definidores da plena humanidade 

representada pelo observador. É como se, a um primeiro olhar, se plasmasse um julgamento 

de valor resultado da percepção, ainda parcial, mas já bastante definidora, de uma diferença 

negativa; por ser o próprio observador a medida de comparação, era no outro que faltava algo, 

era sempre o outro que não tinha algo, que padecia de uma falta e isso autorizava a sua visão 

como inferior, como primitivo, selvagem, simples ou, quando se denunciou o tom etnocêntrico 

de todos estes qualificativos, como iletrado.  

Poderíamos nos perguntar por que, depois de tantas evidências em contrário, e às vezes 

contra nosso próprio sentimento de eqüidade e respeito ao outro, continuamos a nos referir a 

povos (grupos ou comunidades) diferentes de nós por meio de expressões que denotam a 

ausência neles de algo que existe em nós. Em outras palavras, por que, via de regra, nos 

dirigimos a esses coletivos marcando-os negativamente em relação a algo que consideramos 

inerente a nós mesmos? Mesmo depois que a fundamentação dos mais notáveis 

reducionismos teóricos de cunho evolucionista que marcaram a antropologia do século XIX 

foi, senão superada, pelo menos profundamente questionada, é curioso observar como 

permanecem alguns de seus resquícios na tradição desta disciplina, como apontam David 

Kaplan e Robert Manners: 

Embora os antropólogos não usem agora exatamente a mesma terminologia, 
sempre distinguiram as sociedades tecnologicamente avançadas das 

                                                
98“Entre as diversas causas que promoveram a civilização do homem, não há nenhuma, poderíamos quase dizer, 
que teve tanto futuro quando a invenção do alfabeto” (KEY 1844: 13, apud GNERRE 1998: 64). 
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retrógradas. Atualmente, ao invés de usar a terminologia do século XIX, os 
antropólogos em geral referem-se às primeiras como desenvolvidas, e às 
últimas, como sociedades subdesenvolvidas ou em desenvolvimento. Mas, 
mesmo quando o sentimento evolucionista estava no seu ápice, os 
antropólogos – incluindo os agressivos ultra-relativistas – não poderiam 
escapar de uma terminologia que refletisse o seu reconhecimento do 
desenvolvimento. Quer usassem termos como níveis altos e níveis mais 
baixos, simples e avançadas ou “primitivas”, pré-letradas ou mesmo não-
letradas, em lugar de termos ostensivamente mais pejorativos como 
selvagens ou bárbaras, fica bastante claro que estão lidando com um 
sistema de posições baseado em desenvolvimento. (KAPLAN & 
MANNERS 1975: 65 [grifos dos autores])  

Embora a citação acima seja de um livro de 1975, e de lá para cá muitas coisas tenham 

se modificado, é forçoso reconhecer que permanece em nossa trajetória – como um fantasma 

assombrando nossas consciências – a idéia de que a história da humanidade segue uma lógica 

seqüencial, em etapas que se sucedem linearmente; e, se já está muito marcado como 

politicamente incorreto, cientificamente infundado, ou no jargão antropológico, teoricamente 

etnocêntrico, usar termos como primitivos, selvagens, bárbaros ou simples, para nos 

referirmos a outros povos diferentes de nós, sentimo-nos mais à vontade, ou menos 

incomodados, para recorrer a outro qualificativo que, pelo menos em princípio, parece menos 

pejorativo: iletrados (e os similares: pré-letrados, não-letrados). Discutindo a questão dessa 

eufemização na referência à alteridade estudada pela antropologia, Carlo Severi ressalta nossa 

inabilidade lingüística, indício de nosso etnocentrismo: “Les mots utilisés si aisément il y a 

encore à peine trente ans pour qualifier toutes ces différences semblent nous faire défaut 

aujourd’hui” (SEVERI 2007: 12), acrescentando, não sem ironia, que um dos grandes méritos 

da pesquisa antropológica é exatamente tornar a apreensão dessa diferença mais e mais difícil. 

A “dificuldade” a que se refere o autor está ligada ao fato de que o conhecimento dos 

complexos modos de vida de populações de vida ‘tribal’ – proporcionado especialmente pela 

pesquisa antropológica – desautoriza todo e qualquer posicionamento simplificador que tenda 

a considerar tais populações como ‘atrasadas’, ‘retrógradas’, ‘simples’, ou qualquer outra 

classificação pejorativa que possa ser utilizada para referi-las negativamente. É claro que não 

se trata de negar a existência de diferenças culturais, como se elas não existissem, a questão é 

que as pesquisas antropológicas mais e mais levam a repensar as bases em que essas 

diferenças são assentadas e, pela objetivação desses pressupostos, provoca questionamentos 

sobre a forma como tratamos disso, sobre os termos que usamos para nomear esses traços que 
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acreditamos nos separar daqueles que não são como nós, apontando a necessidade de 

abandonarmos essas designações simplistas, rudimentares e negativas, pois, ainda segundo 

Carlo Severi, “são definições que enunciam apenas o que essas culturas não são e que não 

dizem quase nada do que as constitui enquanto tal” (SEVERI op. cit: 13). Mas é precisamente 

esse tipo de raciocínio dicotômico, sumário e superficial que alimenta nosso pensamento e 

nosso discurso sobre o outro.  

E como nos lembra, C. Lévi-Strauss99, esse sentimento negativo da alteridade passa 

facilmente da escala avaliativa do outro “puro”, “completo” e “total”, isto é, o outro das 

sociedades distanciadas, “exóticas”, para a escala de avaliação sobre o outro próximo, mas 

socialmente distante, de nós, os “pobres”, e se constitui na maneira comum de nos portarmos 

frente a essa alteridade doméstica, configurando o que se convencionou chamar de 

etnocentrismo de classe. Basta observarmos com um pouco de atenção e veremos se 

multiplicarem, em nosso próprio meio, os exemplos dessa “negação de humanidade”: 

maneiras, trejeitos, posturas, enfim, toda uma série de comportamentos que nos causam 

repulsa, repugnância e às vezes pena, por sua 'falta de estilo', sua inadequação, sua ignorância, 

sua 'selvageria', mas que têm precisamente a função de nos distinguir, de nos separar de seus 

portadores. Esse nosso modo de pensar cotidiano, irrefletido e espontâneo precisa se 

“alimentar” de motivações reais, objetivas, e aí entra a falta da escrita, ou o desconhecimento 

desta, como um bom argumento, uma boa e inquestionável razão na qual ancorar nossa 

percepção sobre a diferença entre nós e os outros: 

L’un de ces domaines où cette logique du “nous et eux” règne presque 
sans exception est celui de l’écriture et de la mémoire sociale. Ceux 
que nous ne voulons plus appeler “primitifs”, nous les appelons plus 
volontiers “sans “écriture”. L’absence d’écriture – selon 
l’argumentation habituelle – détermine un certain type de mémoire 
sociale et engendre ainsi un certain type de société ; ce théorème 
banal, souvent répété, a ses corollaires : à l’absence d’écriture 
correspond le manque de documents, le manque de souvenirs dignes 
de foi, manque d’organisation des connaissances, le manque d’ordre 
dans la tradition et dans la pensée… Ces raisonnements (…) sont très 
répandus. Nous nous rendons compte rarement que ces apparentes 
banalités sont fondées sur des définitions négatives. Sur des 
raisonnements qui concernent toujours l’échec ou l’absence de ce que 
nous connaissons et reconnaissons comme nôtre (SEVERI 2007 : 13).  

                                                
99LEVI-STRAUSS 1993.  
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Essa perspectiva de atribuir à escrita tamanho poder diferenciador, seja entre 

sociedades, seja entre grupos diferentes de uma mesma sociedade – ainda que não desprovida 

de fundamento – é falaciosa e induziu muitos autores a postular que a difusão das tecnologias 

de leitura e escrita teria provocado mudanças profundas nas formas de comunicação, 

resultando daí usos orais, de um lado e, de outro, usos escritos/letrados da língua. Assim, a 

capacidade de ler e escrever foi considerada decisiva para que milhares de pessoas imersas em 

culturas “orais” pudessem ‘evoluir’ na suposta escala de desenvolvimento humano, 

abandonando comportamentos “primitivos”, “selvagens”, “pré-industriais” e passassem, 

quase que automaticamente, a adotar comportamentos “modernos”, a pensar de forma 

“lógica” e “racional”. A escrita, deste ponto de vista, seria a grande responsável pela 

modernização, pelo progresso econômico e traria consigo o desenvolvimento e o refinamento 

das estruturas cognitivas de seus utentes, sendo considerada, como veremos mais adiante, uma 

espécie de salto na história da humanidade, comparável – no plano da vida material – à 

revolução neolítica, de forma que veio a se constituir num dos principais elementos, se não no 

mais forte, do estabelecimento de marcos divisório entre diferentes modos de organizar a 

vida. 

Sem desconsiderar o fato de que existe uma modelagem por meio da qual se constrói e 

incute no imaginário social a definição do lugar e do papel dos analfabetos em uma sociedade 

letrada, e que essa modelagem produz efeitos de sentido que em determinadas circunstâncias 

acabam se materializando e sendo incorporadas pelos próprios sujeitos assim designados, eu 

arriscaria dizer que os agricultores com quem realizei a pesquisa de campo desta tese, embora 

reproduzam às vezes o eco desse discurso, não se sentem atingidos por esse estigma do 

analfabetismo como rebaixamento de sua condição humana, tão divulgado por diferentes 

meios de comunicação e em diversas instâncias de produção e de reprodução do saber letrado. 

Em inúmeras situações em que esse tema veio à tona, desde conversas informais na roça ou 

no barraco, até reuniões em diferentes espaços institucionais, como a escola e o sindicato, os 

posicionamentos deste coletivo apontam na direção de outras compreensões da questão. E 

como se pôde ver pela explicação de seu Norberto Diniz, quando questionado a respeito de 

sua advertência ao filho para que fosse à escola aprender a ler para “não ficar que nem bicho”, 

trata-se muito mais de uma visão externa, elaborada e imposta pela retórica escolar de 

tradição iluminista que inventou esse modelo universal e ideal de homem definido, entre 

outras coisas, pela instrução, pelo saber técnico-científico. Para demonstrar essa minha 
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percepção, ou ao menos para relativizar um pouco o peso desse preconceito contra os 

'iletrados', observemos como aparece essa relação entre educação escolar e a idéia de ser 

gente na fala de um outro agricultor, em um contexto ligeiramente diferente: 

 

(…) aí hoje eu falo, eu falei pr'os menino, até tem uma sobrinha minha que é aquela 
caçula da comadre Tereza, ela é muito agitada, e eu falo porque hoje você vê as coisa 
do jeito que tá aí, é algum, alguma jovem hoje em dia que se interessa, que faz o 
trabalho e vê que o pai tá se esforçando, porque hoje em dia o que mais você vê é pai 
se esforçar pros filho chegar numa posição que eles nunca sonharam e nunca pensou 
de chegar, e os filho tá chegando e num dá valor ao pai, aquela lá é muito bruta, 
aquela menina da Tereza, aquela mais nova... e eu falei aqui mesmo no compadre 
Nego: “vocês faz o possível, se esforça, a comadre Tereza se empenha, essa menina 
nunca soube o que é ir lá na roça puxá uma rama, se esforçando pra ela chegar 
numa posição e ela tá chegando, tanto que ela ganhou a aula de computação, ganhou 
fazendo prova, ela ganhou, ela foi uma das que passou em primeiro lugar pra fazer 
a aula de computação, e quando acaba a menina é bruta demais pra eles, não só 
pra eles como pr'os outro dentro de casa, num reconhece... eu falei: “minha filha, 
num vá pensar que isso aí, essa burridade sua é/teu estudo num tá valendo nada pra 
mim, eu num tenho o conhecimento que tu tem, o meu conhecimento é diferente, mas 
num tô vendo nada de futuro, tua mãe tá fazendo, aliás não só ela, mas tem muitos 
pais que tá passando por isso... você num procura ‘olha, mãe, vamo numa igreja, tu 
num vai em uma igreja, de maneira alguma’- até que eu dou um pouco de razão 
porque ela num vai a diversão, mas podia ao meno ir na igreja, num vai a igreja 
nenhuma... o pai dela pega uma bíblia, com o pouco estudo que ele tem, que ele, o 
compadre Nego, sabe um pouquinho, pega lê, explica muita coisa, uhmn, ela liga é um 
som lá, moço, na altura maior do mundo... aí eu disse: “tu num dá atenção a que teu 
pai fala, cuidado com isso, que às vez pode cair até um castigo pra ti, não eles que vai 
dá, às vez é deus que dá o castigo, porque tu num tá dando credibilidade a que teus pai 
tá falando”… aí por isso que eu digo que hoje os jovem num tá fazendo muito 
empenho pelo que os pai tá fazendo, né? (Seu Raimundão, em entrevista no dia 20 de 
maio de 2007) 

É visível na cosmologia desses agricultores o princípio da gentileza, da fineza no trato 

com as outros, sobretudo com os mais velhos, como um dos critérios mais importantes de 

constituição da pessoa, e se alguém não tem isso, embora seja instruído, o seu estudo, por 

mais elevado que seja, “não vale nada”. É claro que eles reconhecem a importância do estudo 

para os jovens e investem nisso, na medida de suas possibilidades, mas não se sentem 

diminuídos, eles mesmos, por não terem estudo, e não parecem dispostos a trocar o 

conhecimento que têm, que “é diferente”, pelo conhecimento escolar que endurece, que 

brutaliza as pessoas. Assim, ao lado da opinião externa de que o analfabeto ou o iletrado são 

menos humanos do que aqueles que têm já larga experiência com a cultura escrita dominante, 

particularmente aquela veiculada pela escola, existe a opinião de que essa mesma cultura pode 
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desumanizar as pessoas. 

Para avançarmos um pouco na discussão dos significados do acesso à escrita para os 

agricultores, porém sem a pretensão de fechar o debate, até mesmo porque trata-se de coisas 

inter-relacionadas, posso dizer que estes agricultores têm uma percepção crítica dessa visão 

que diminui a humanidade de quem não sabe ler e escrever e que não vêem a questão nestes 

termos, porém em termos bem mais “relacionais”, no sentido de que parecem perceber que as 

correlações entre seu “pouco estudo” e sua precária situação social não passa pela sua suposta 

deficiência intelectual – que os tornaria incapazes de exercer sua plena humanidade, porque 

sendo o homem aquele que simboliza, especialmente pela linguagem, e não podendo os 

analfabetos fazerem isso de forma plena porque desconhecem um dos canais de mediação 

lingüística, que é a escrita, estes seriam então, como disse B. Lahire, uma espécie de sub-

humanos – mas sim pela necessidade de se inserir em novas estruturas sociais e econômicas 

sem se sujeitar à desonestidade daqueles que, tendo aprendido a manejar a escrita, usam esse 

conhecimento para trapacear, para tripudiar em cima da condição dos menos esclarecidos e 

mantê-los em situação de subalternidade, de dependência. Então, é preciso saber ler e escrever 

não para “virar gente”, ser melhor como pessoa, como apregoam certos discursos sobre 

alfabetização, mas para disputar em condições menos desiguais com aqueles que sabem e se 

valem disso para enganar, para tirar vantagens se aproveitando da ignorância alheia.  

3.1.1.2. Aprender a ler e escrever para “sair da ignorância” 

A “ignorância”, em muitas circunstâncias designada como um tipo de cegueira, é uma 

das significações muito difundidas da condição do analfabeto. Mas é preciso fazer uma ligeira 

ressalva quanto à acepção em que aparece essa categoria de percepção entre os agricultores. 

Observando com atenção os diversos contextos de uso em que esse termo aparece na fala dos 

agricultores com quem trabalhei, posso dizer que se trata muito mais de uma referência à 

“brutalidade”, à falta de tato, de sensibilidade e gentileza para lidar com as pessoas (como diz 

seu Raimundão a respeito de uma sobrinha que estudou bastante, mas é bruta, ignorante) do 

que propriamente à “falta de saber, ausência de conhecimento” ou à “condição de quem não é 

instruído”, como define o dicionário Aurélio – idéia que aparece às vezes, porém de forma 

abstrata, imprecisa e, como no caso anterior, muito mais como uma apreciação negativa, 

quase ofensiva, de agentes externos a respeito dos “colonos”. E mesmo neste sentido, quando 
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se questiona o objeto dessa ignorância, quase ninguém chega a precisá-lo, o que me leva a 

dizer que os agricultores em questão, embora não imunes a essa significação que se lhes tenta 

impor por obra do efeito de legitimação de um saber enciclopédico que eles não dominam, 

não se reconhecem como ignorantes por terem “pouca leitura”. O que não significa que 

desconheçam de todo a forte assimetria que hierarquiza os diversos saberes existentes e que 

situa os seus saberes (predominantemente orais) em degraus muito baixos em relação aos 

saberes técnico-científicos (formalizados por escrito) numa escala de valores que, de certo 

modo, reflete a própria hierarquia da estrutura da sociedade. Como nos lembra I. Ratto, por 

essa homologia, aceita de forma quase naturalizada inclusive por muitos daqueles que se 

dizem indignados com a situação dos analfabetos, a história assim define a relação de poder e 

dominação entre letrados e iletrados e impõe formas de discurso que significam as diferenças 

de organização da sociedade capitalista contemporânea: 

Ao perpetuar a valoração da crença de que o poder deriva do conhecimento, 
conhecimento este fornecido pela ciência, a história definiu os papéis a que estão 
submetidos os analfabetos na sociedade contemporânea: eles representam, na sua 
grande totalidade, apenas a força de trabalho braçal. No sistema de valores da 
sociedade letrada, a importância do analfabeto se limita, assim, ao que ele produz com 
sua força física de trabalho.” (RATTO 1995: 268) 

Acontece que, por uma série de motivos observados em suas trajetórias, muitos destes 

agricultores, mesmo reconhecendo essa relação de dominação a que estão sujeitos por causa 

de sua ignorância (no sentido do dicionário), não se submetem tão passivamente a ela, como 

um dado da natureza. Durante a pesquisa de campo, quando eu ficava indagando sobre as suas 

migrações, sobre as experiências de escolarização de seus pais, freqüência ou não à escola 

quando crianças, era comum eles questionarem por que eu queria saber tanta coisa que “já 

passou” e, em inúmeras ocasiões, eles mesmos chegavam a conclusões muito perspicazes 

sobre a historicidade de sua condição de analfabetos, sobre a relatividade dessa condição 

como um dado da cultura e sobre como variam no tempo as exigências de se ter estudo: 

“naquele tempo na roça, num carecia de tê muito estudo”. Da mesma forma que têm 

consciência histórica de por que não foram à escola quando pequenos, eles também parecem 

ter consciência social da arbitrariedade de juízos de valor como esses que imputam ausência 

de discernimento a quem não sabe ler e escrever: 
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Raquel: tu achas assim, Antônio Celso, que o fato do pessoal num saber ler e escrever 
atrapalha um pouco essa questão da organização? Como é que tu vê assim? 
Antônio Celso: organização? 
Raquel: é, em sindicato, associação... tu acha por exemplo que quem num sabe ler e 
escrever tem mais dificuldade pra pra avançar assim, ou isso num importa muito?  
Antônio Celso: olha, eu digo que tem algumas pendenciazinha assim porque/ mas 
depende, assim/ por causa que se/pra quem num sabe escrever, né? porque você 
precisar de assinar algum... papel, de documento, né? aí, isso aí já fica né?, assim mais 
difícil, mas, eu digo que éhh, sobre num/porque geralmente a pessoa quando sabe 
escrever sabe ler também, né? mas eu acho que tem muita gente que num sabe ler mas 
tem idéia... tem idéia, sabe dar idéia às vezes até melhor de que algumas pessoas que 
sabe ler, né? eu acho assim, acho que tem dificuldade assim, eu acho, agora só que – é 
que nem eu tô lhe falando – tem muita gente que num sabe ler mas sabe dar umas 
idéia mesmo boa/    
Raquel: colocar sua opinião? 
Antônio Celso: é, isso, é desse jeito, e aí eu acho que é por causa disso que eu tô lhe 
falando, se tem alguma dificuldade é porque às vezes é preciso assinar alguma coisa 
né? e ler, eu acho que de repente assim, como no caso da gente tá representando assim 
uma associação, uma coisa assim que precisa sair e tudo mais assim, é obrigado eu 
acho ele saber ler também porque de repente, pra chegar num lugar grande assim e 
poder se virar… fazer as coisa que precisa 

Apesar da imposição de um raciocínio altamente logográfico e preconceituoso embutido 

na minha pergunta (de acordo com o qual quem não saber ler e escrever tem dificuldades para 

se organizar em entidades de classe), a resposta do agricultor, que começa com um aceno de 

convergência para não quebrar a linha de polidez em que se desenrolou toda a interação, se 

sustenta em um argumento que desconstrói a lógica do pressuposto encapsulado na questão ao 

precisar o contexto e as circunstâncias em que ele acredita ser necessário saber assinar, assim 

como as finalidades para as quais se presta esse ato. Observemos que ao relativizar o valor da 

escrita, absolutizado na minha fala, sem deixar de reconhecer a mediação pela linguagem 

escrita como um espaço de disputa e de afirmação de poder, esse agricultor demonstra 

também um considerável grau de consciência lingüística visto por muitos autores como 

atributo decorrente de larga experiência com a escrita e, portanto, apenas como traço de 

indivíduos ou grupos letrados100. 

A resposta desse agricultor à minha pouco sensível pergunta traz ainda outros elementos 

                                                
100Conferir, a esse respeito, a já referida análise de I. Ratto sobre a constituição do letramento em lideranças 
sindicais pouco escolarizadas (RATTO 1995) 
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para a discussão sobre os significados do acesso à escrita para eles, como por exemplo a 

questão pontuada a respeito da pressuposição necessária entre saber ler e saber escrever (“por 

que geralmente a pessoa quando sabe escrever sabe ler também, né?”); ou, ainda, a questão da 

diferença entre uma situação em que a necessidade de saber ler e escrever se dá num plano 

específico (a representação de classe) e num determinado contexto (quando precisa sair da 

comunidade). 

3.1.1.3. Aprender a ler para “ficar independente e não ser enganado” 

Ao lado de respostas vagas a perguntas igualmente vagas sobre a importância da 

alfabetização, encontrei nas comunidades pesquisadas duas formulações cuja recorrência 

requer uma atenção maior e um tratamento mais cuidadoso por causa não apenas de sua 

extensão, mas sobretudo por causa da “força subterrânea” com que essas formulações 

foram/são apropriadas localmente. A primeira está relacionada à possibilidade de maior 

independência ou autonomia pessoal frente a certas situações decorrente do acesso à escrita; a 

outra diz respeito ao domínio da escrita como motor de desenvolvimento, de progresso – 

motivações bastante difundidas no coletivo de trabalhadores rurais com quem fiz a pesquisa. 

A idéia de maior margem de autonomia e independência de ação é um dos mais 

propagados efeitos do acesso à escrita e, como os significados vistos anteriormente, tem sua 

contrapartida na idéia de uma falta, uma carência ou limitação carregada por aqueles que não 

sabem ler e escrever. Assim, a idéia de humilhação por causa da dependência gerada pelo 

desconhecimento das técnicas de escrita e leitura aparece em diferentes contextos 

enunciativos e se constitui em uma das mais fortes motivações para se buscar a alfabetização, 

pois os agricultores acreditam seriamente – no que são reforçados pelos discursos públicos 

sobre o assunto, desde os mais distanciados como aqueles veiculados pela mídia nacional e 

regional, até os mais próximos, quase domésticos reproduzidos por suas lideranças e outros 

promotores da alfabetização – que se soubessem ler e escrever não estariam passando pelo 

que passam, nem seriam assim presas tão fáceis de certas situações. Nesse aspecto, eles se 

referem, na maioria das vezes, a uma situação relativamente recente para esse extrato da 

população rural que vive da agricultura de subsistência: a política de crédito agrícola via 

financiamentos bancários. Há, é certo, uma série de outras situações em que a necessidade de 

ler parece se tornar imperiosa, como no caso da manutenção de uma correspondência pessoal 

por meio de cartas, mas é especialmente no caso da inserção nessas novas estruturas sócio-
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econômicas envolvendo o conhecimento de uma complexa gama de informações, cuja 

compreensão passa pela leitura da palavra escrita, que ela se mostra de forma mais dramática, 

como se pode perceber pelos trechos abaixo: 

Raquel: pra gente terminar, queria te perguntar assim a tua opinião sobre a relação 
entre a alfabetização essa questão dos direitos, o acesso à informação 
Aparecida: sim, tem sim...porque antes, nesses financiamentos que tem, né? se a 
pessoa num sabe lê, tem que ter o seu procurador, né? pra poder pegar o 
financiamento, e aqui aconteceu com várias pessoas, o procurador vai lá, faz a 
operação, as coisa todas lá no banco e aí quando chega fala pro colono: “óh, só saiu 
tanto”, e a pessoa acreditava, porque ele via o papel, mas num sabia o que tinha 
dentro, e quando ele ia pra pagar as parcelas, era outro valor... 
Raquel: e como é que funciona esse negócio de procurador? 
Aparecida: é assim, a pessoa num sabe lê, né? e o outro, esse procurador, é quem 
assina tudo, é quem vai no banco, quem faz quase tudo, ele [o agricultor] só coloca o 
dedo lá, e o procurador é quem pega o repasse pra passar pra ele... tem que ir no 
cartório, fazer uma procuração... e no meio disso tudo o agricultor fica meio perdido, 
porque ele fica sujeito... alguém diz pra ele assim: “saiu tanto”, aí o procurador diz: 
“não, mas saiu só a primeira parcela de tanto”, e ele acredita...porque ele num sabe, 
num tem a certeza no papel de que realmente é aquele total e nem o procurador 
entrega pra ele, pra que ele mande outra pessoa lê... o procurador tem trinta por cento, 
só vai com trinta por cento, mas sempre dá um jeito de tirar bem mais do colono, que 
vai pagar por um dinheiro que num teve... é um prejuízo grande... a partir do momento 
que ele sabe lê e escrever num vai mais ter procurador, ele mesmo vai fazer suas 
coisas, num precisa mais de alguém assinar pra ele, e quem num sabe, coitado, fica 
dependente dos outros e o banco num quer saber se vai dar problema ou não com o 
procurador... tem também essa questão das associações, porque pra fazer o 
financiamento tem que tá em uma associação, antes o pessoal das associações vinha 
aqui dentro, jogava as propostas, né? e eles [os agricultores] já fechavam acordo com 
quem vinha aqui dentro, sem saber direito com era as coisas... agora não, eles dizem: 
“não, deixa que com o tempo eu vou lá no banco, me informar”, e eles vão, vão 
primeiro no banco, direto com o gerente se informar como é que tá o financiamento, 
quanto é por cento, os juros, os prazos, as condições, tudo isso eles querem saber, num 
se envolveram só com as associações, porque cada associação tem seu tanto por cento, 
umas queriam trinta por cento, outras só era dez por cento, outras era vinte, aí eles 
foram procurar quem tinha o valor mais baixo  

No grupo de agricultores com quem trabalhei, não houve registro de nenhum desses 

casos de problemas com esse tipo de intermediário, o procurador, talvez porque à época da 

celebração desses contratos quase todos eles já conseguiam assinar o nome (que é a exigência 

básica dos bancos para fazer o empréstimo direto, sem a intermediação do procurador) e no 

momento de fechar a negociação sempre havia alguém “com mais leitura”, alguém da 

confiança estrita, um filho, sobrinho, genro ou algum outro parente, para ler as cláusulas do 

contrato e ajudar na localização das informações que precisavam ser avalizadas pela 

assinatura do agricultor; então, nesse momento pontual de se resolver com o banco e seus 



 

 

232 

papéis para a liberação do dinheiro parece não ter havido maiores problemas. As dificuldades 

começaram a surgir depois que o empréstimo havia sido contraído – e com poucas chances de 

serem resolvidas sem prejuízos para o agricultor. Para ficarmos apenas com um pequeno 

exemplo, tomemos a situação da aquisição do gado, financiado pelo Pronaf A: Seu Antônio, 

marido de dona Nen, conta que foi informado no banco pelo funcionário que o atendeu de que 

só poderia comprar o boi reprodutor de um determinado fornecedor, cujo rebanho já fora 

fiscalizado, cadastrado e avalizado pelo banco como de qualidade reconhecida; seguindo, 

então, essa orientação, foi até o fazendeiro indicado e adquiriu o boi por um certo valor, bem 

acima do preço de mercado em função da suposta alta qualidade do animal; como não tinha 

experiência alguma com gado, não percebeu nada de errado. Pouco tempo depois, e tendo 

sido essa uma situação generalizada para todos os agricultores que contraíram esse 

empréstimo, veio à tona o fato de que o gado não era aquele que deveria ter sido comprado (o 

fazendeiro vendeu um animal ruim, velho) e foi descoberto que, na verdade, não existia no 

contrato nenhuma cláusula obrigando a comprar o gado de nenhuma pessoa física em 

especial, o que havia era uma orientação para que o banco sugerisse fornecedores dentre 

aqueles criadores que estivessem com a situação do rebanho regularizada. Na época, a 

assessoria jurídica do STR tentou intervir em favor dos agricultores, mas pelo fato de a 

negociação toda ter sido feita por uma associação, legalmente independente, nada de concreto 

foi feito para remediar o “mal entendido” e os agricultores ficaram com um gado de qualidade 

inferior, que não lhes possibilitou ter os rendimentos necessários para saldar a dívida 

contraída. As associações, que deveriam ser uma instância de fortalecimento dos agricultores 

enquanto categoria, foram, em muitos casos, montadas por terceiros, sem muita discussão 

prévia sobre a sua função política, mas movidas pela necessidade imediata de fazer a 

mediação com o financiador e retirar o seu percentual dos valores recebidos pelos associados 

e não deram suporte algum aos agricultores quando estes problemas começaram a acontecer. 

Perguntei a alguns dos agricultores como tinha sido o ingresso na associação com a qual 

haviam se envolvido para fazer a negociação com o banco (essa era uma exigência do banco, 

para pegar o financiamento a pessoa tinha de estar ligada a uma associação), se conheciam o 

seu estatuto, o seu funcionamento legal, etc., e quase sempre obtive resposta, vias de regra, 

evasivas, abstratas. O que eles afirmavam com certa veemência era a confiança no presidente 

da associação, geralmente, um outro agricultor como eles, “do mesmo tamanho”, a respeito de 

quem não havia nenhuma razão para não confiar, nada que pudesse colocá-los sob suspeição. 
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Acontece que, conforme pude perceber aos poucos, em muitos casos, alguém de fora da 

comunidade assumia o papel de intermediário generoso, prestativo e preocupado em ajudar os 

agricultores a enfrentar aquele “inferno burocrático” dos bancos e, para mostrar serviço, já 

trazia o estatuto da futura associação praticamente pronto, o que, evidentemente, chegava a 

impressionar pela rapidez com que era feito; por implicar um registro em cartório (o que pode 

levar tempo), conhecimento dos meandros dessa instituição e, portanto, paciência, a maioria 

dos agricultores associados se desobrigava dessa tarefa delegando-a a esse intermediário com 

a condição de que fosse ágil. Desse modo, e em boa parte dos casos, através de uma 

procuração do presidente da associação atribuindo “plenos poderes” ao encarregado, que 

ficava assim investido de autoridade legal para fazer o que bem entendesse em nome dos 

associados, muitas associações proliferaram em tempo recorde na época desses 

financiamentos; mas com a mesma rapidez com que surgiram, deixaram de existir, tendo 

durado apenas o tempo suficiente para extorquir dos agricultores uma boa parcela do dinheiro 

financiado.  

É, então, especialmente nesse sentido que aparece entre os agricultores o eco do 

discurso da independência e da autonomia, tão propaladas pelos discursos sobre alfabetização 

como decorrência do acesso à escrita. Porém, como deve ter ficado claro, a questão não é de 

autonomia intelectual no sentido daquele senso comum segundo o qual quem lê e escreve 

pensa melhor, com mais independência e segurança do que quem não domina estas 

habilidades. Some-se a isso o fato de que esse discurso da suposta autonomia trazida pela 

escrita desconsidera por completo uma série de arranjos que são feitos por grupos de 

'analfabetos' ou 'iletrados' para resolverem suas necessidades de usar serviços ou 

equipamentos que implicam a leitura, como é o caso, por exemplo, das famílias rurais que 

investem em um de seus membros parte de seu capital justamente para que ele possa 'prestar 

esses serviços' ao conjunto do grupo, cujo tempo é empregado em outras coisas, como 

acontece na família onde fiquei hospedada durante o trabalho de campo, que delega a tarefa 

de ir ao banco “na rua” buscar dinheiro ao filho que sabe fazer isso, que é habituado a isso, 

enquanto os outros se reúnem e limpam a roça dele, ou colhem o seu arroz; essa matriz 

discursiva desconsidera a possibilidade do funcionamento de certas redes de relações 

estabelecidas entre as pessoas que garante a contra-prestação de favores e, desse modo, 

preenche muitas dessas necessidades de forma coletiva, sem que os 'analfabetos' fiquem 

individualmente excluídos. Como adverte B. Lahire, “La notion d' “autonomie” – sous-
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entendue individuelle – est devenue l'un des grands lieux communs de notre monde 

contemporain, l'une des grandes valeurs centrales à partir de laquelle on mésure ou on évalue 

la dignité des uns et des autres, voire l'entrée dans l'humanité” (LAHIRE 2005: 290). 

Outro aspecto a que a alguns agricultores se referem quando falam de independência 

está relacionado ao que A. Mbodj-Pouye considera a “constituição de uma esfera pessoal”, 

separada do espaço coletivo da família e da comunidade. Para esta autora, uma das 

conseqüências da introdução da escrita entre camponeses produtores de algodão no sul do 

Mali tem a ver com a construção d'une sphère à soi : « En suivant l’hypothèse émise par F. 

Weber selon laquelle les dispositifs matériels d’écriture permettent une séparation des scènes 

sociales, il faut souligner que le cahier, constitué comme un espace à soi, est souvent une des 

seules manières d’objectiver l’existence d’une telle sphère » (MBODJ-POUYE 2007: 655). 

Para o grupo de agricultores por mim pesquisado, a possibilidade de construção desse espaço 

pessoal por meio da escrita apareceu, especialmente no caso de mulheres, na forma de uma 

reivindicação quanto à questão da privacidade para guardar um segredo, algo particular que 

não interessa, nem diz respeito aos outros e, por isso, deve ficar só com a pessoa; se ela porém 

não sabe ler e recebe uma carta, como fazer para saber o que tem na carta sem se expor?  

(…) pra mim estudar é tipo um sonho, aprender ler e escrever, e saber que eu tô 
escrevendo e às vezes posso até dá pra uma pessoa corrigir e ela dizê assim: “óh, tá 
certo, tá tudo certo”...ah, meu deus, pra mim vai sê uma felicidade muito grande... já 
pensou? eu tenho vontade de mandar uma carta pra minha mãe, aí eu chego e digo: 
“Lídia, faz essa carta pra mim”, eu num tenho nem que assunto dar pra ela botar na 
carta se eu quero fazer uma coisa de segredo... como é que eu vou mandar uma pessoa 
escrever, se é segredo? se eu soubesse escrever, eu mesma fazia essa carta, sem 
precisar de tá mostrando pra outros o que é meu, da minha conta apenas (dona Iracema 
Batista, PDS Esperança, em entrevista no dia 17 de março de 2007) 

Em contextos de interconhecimento e sociabilidade densos em que todos se conhecem e 

onde, portanto, as informações circulam rapidamente, pedir a outrem que escreva uma carta 

traz o risco de o assunto se tornar, se não público, certamente conhecido por outras pessoas 

próximas do escriba contratado, mesmo que este seja da confiança pessoal do autor da 

correspondência; desse ponto de vista, é compreensível como o acesso à escrita pode instaurar 

os contornos de uma esfera individual, um cenário privativo do indivíduo que deseja manter 

certas informações restritas ao seu conhecimento e daquele do seu interlocutor. Porém nem 

sempre a “pouca leitura” é necessarimente sinônimo de impossibilidade de comunicação por 
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escrito. Em muitos casos, assim como se faz com a retirada de dinheiro do banco, os 

agricultores recorrem a seus próximos mais letrados para compor ou “olhar” suas 

correspondências, mesmo que isso possa, eventualmente, ferir a privacidade prentendida: 

(…) eu pra mim mudou porque eu olhava pr’um papel pra mim eu tava olhando pra 
nada, que eu num conhecia nada, agora só que pra ler mesmo sempre eu inda tenho 
dificuldade, num é qualquer letra que eu leio, mas as menina escrevem, a Ciça, a Nália 
[professoras das crianças, filhos], manda bilhete e eu mesma leio, a Luiza ali faz, eu 
leio... eu sinto assim a dificuldade porque nem todo mundo lê a letra dos outro, né? eu 
faço/já tentei fazer cartinha aqui, aí dou pra minha menina olhá e ela diz: “mãe, tá 
bom, alguma letra é que tá errada” (Dona Maria da Paz, em entrevista em sua casa no 
dia 19 de maio de 2007): 

(…) é o seguinte, eu mesmo tenho ocasião, preciso de fazer uma carta, que nem a 
gente vê, eu/tem que pedir os outro...né? pra mim, que meus filho tava tudo aqui 
dentro de casa, hora que eu queria fazê uma carta, eu dizia: « vamo fazer, eu quero 
fazer uma carta », aí já aquilo quando eu dizia: vamo fazer uma carta, até mesmo meus 
menino falava: “o pai, se soubesse ler um pouquinho, fazia uma carta, ele mesmo 
fazia”, porque pra mim ditar uma carta é rapidinho, pra mim ditar... a idéia eu tenho, 
né? aí o Manoel fica pensando, até o Manoel mesmo fala: “rapaz, mas o pai pra ideiar 
é muito rápido, é pouca coisa pra gente completar”, aí eu falei: “é, mas eu quando eu 
armo pra fazer uma carta, eu já tô com o sentido só nela, e já manuquei o que é pra 
falar”, agora ler é difícil, aí num tem jeito, né? (Seu Raimundão, em entrevista no dia 
20 de maio de 2007) 

Diferentemente da situação analisada por A. Mbodj-Pouye, na qual a construção desse 

espaço privado, particular, associado à possibilidade de escrever é um resultado muito 

relevante como indício de mudança em direção a um maior grau de individualização, por 

causa das características de organização social dos camponeses do Mali, marcada pela 

modelagem social típica das sociedades de linhagem que prevê, como norma, a recorrência a 

intermediários como norma101, para a situação por mim estudada, esse aspecto, embora 

                                                
101“Avant d’analyser les déclarations des enquêtés qui mettent en avant l’importance de l’écriture pour se passer 
d’intermédiaires, il faut rappeler que dans la société malienne contemporaine les rapports sociaux imposent 
souvent le recours à des intermédiaires obligés. Ces derniers peuvent être des personnes auxquelles leur statut 
social confère un rôle de médiateurs, tels les griots et plus généralement les gens appartenant à un groupe 
statutaire, ou des individus qu’une situation donnée va placer à cette position (…). En dehors des médiateurs 
socialement établis, les situations ordinaires prescrivent souvent le recours à tel ou tel membre de la famille ou 
du voisinage. Ce recours renvoie à des obligations sociales liées à des rapports que de manière globale on peut 
décrire comme des rapports de subordination (d’une épouse envers son mari, d’un enfant envers son père, d’un 
cadet envers son aîné). Ces obligations sont à la fois fortes et constamment soumises à des tentatives de 
contournement. A cet égard, l’écriture, dont la maîtrise n’est pas toujours répartie selon ces lignes de domination 
sociale (une femme peut être alphabétisée alors que son mari ne l’est pas, les cadets sont souvent scolarisés alors 
que les aînés ne le sont pas, etc.) apparaît comme un moyen efficace de contourner les obligations liées à son 
statut en s’affranchissant du recours à des intermédiaires attendus, qui sont ici moins des médiateurs que des 
autorités.” (MBODJ-POUYE 2007: 298-300) 
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importante, especialmente para as mulheres, não deve ser dissociado do processo mais amplo 

de inserção dos agricultores enquanto coletividade em novas configurações sócio-econômicas. 

Veremos a seguir, na seção sobre as práticas de letramento na comunidade, como isso se 

articula no plano da vida cotidiana aos interesses maiores desse coletivo. Passemos agora ao 

mais recorrente dos significados atribuídos à aprendizagem da leitura e da escrita que aparece 

entre os agricultores entrevistados. 

3.1.1.4. Aprender a ler para “melhorar de vida e desenvolver o lugar da gente” 

A idéia segundo a qual aprender a ler e escrever é um passo necessário para melhorar de 

vida e que melhorando de vida a comunidade se desenvolve é, provavelmente, a mais 

largamente atestada nos depoimentos dos agricultores sobre a importância da alfabetização. 

Aqui há inúmeras maneiras de se analisar essa dupla suposição. Poderíamos, por exemplo, 

considerá-la como mero eco dos discursos públicos sobre alfabetização apropriados 

localmente e dizer que os agricultores são vítimas inocentes da concepção do “letramento 

autônomo”, que não têm senso crítico muito aguçado e portanto não conseguem criar um 

distanciamento desses discursos e se posicionar de forma reflexiva perante eles; poderíamos 

também dizer que os agricultores são manipulados por lideranças políticas e por outros 

agentes sociais envolvidos na promoção da alfabetização e que se deixam ingenuamente 

convencer por esse tipo de julgamento sem questionar, deixando-se usar como massa de 

manobra pelos interesses dos promotores da difusão da escrita que vão se beneficiar com a 

apresentação de estatísticas positivas no 'combate' ao analfabetismo; ou, ainda, que, 

justamente por serem pouco esclarecidos, não conseguem perceber a falácia que ajudam a 

manter ao aceitarem se submeter a essas experiências de alfabetização em condições tão 

precárias, com alfabetizadores quase tão ignorantes quanto eles, quando deveriam exigir 

professores qualificados, salas de aula adequadas, com boa iluminação, material didático de 

qualidade, etc., e que dessa forma contribuem para perpetuar a situação de penúria em que 

vivem porque aceitando participar desse jogo, dessa representação, compactuando com o 

descaso do governo no enfrentamento dos problemas reais que os atingem, já que assumem 

como sua a responsabilidade pelo 'desenvolvimento' e, assim, reforçam a desobrigação 

crescente do poder público para com os problemas que enfrentam, ludibriados que são pelo 

discurso salvacionista da educação que afirma que uma vez alfabetizados estarão prontos a 
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serem redimidos de sua ignorância fundamental e assim, na condição de verdadeiros cidadãos, 

poderão por seus próprios meios buscar a felicidade que só o conhecimento pode trazer e, 

enfim, participarão do banquete da civilização … 

A acidez corrosiva desse tipo de avaliação, típica da postura miserabilista, na tentativa 

de desmistificar as nuvens de ideologia em que estão envoltos os discursos sobre 

alfabetização, não nos permite captar os sentidos da experiência vivenciada pelos agricultores 

porque, sem considerar os interstícios que existem em toda ação social, nega de forma 

absoluta qualquer possibilidade de ressignificação do acesso à escrita por parte dos 

'dominados', fechando, portanto, a própria análise, mas tem sua utilidade como instrumento de 

vigilância contra a tentação que sempre nos ronda de cairmos em um romantismo populista 

que, assim como o miserabilismo, também cega.  

Uma outra possibilidade de interpretar essa concepção de escrita como fator de 

desenvolvimento expressa pelos agricultores é verificar como ela opera em seus modos de 

vida e como se coaduna com os usos reais que fazem da escrita e da leitura no seu cotidiano. 

Considerando que a socialização primária é um dos mais poderosos mecanismos de 

reprodução social, uma das formas de perceber e de avaliar a verdadeira importância que os 

agricultores atribuem à escrita é observar o espaço que reservam a aprendizagem desta 

tecnologia pelos mais jovens; nesse sentido, é útil olhar o tratamento dispensado à escola, por 

causa de seu papel como uma das mais importantes agências de difusão da escrita. Mas aí se 

apresenta uma das mais fortes contradições para os camponeses, porque a escola ao ensinar a 

escrita e a leitura procede a um eficaz serviço de inculcação que esvazia a vida rural de 

sentido para as crianças que, desde muito pequenas, são submetidas a um processo contínuo 

de convencimento por meio do qual passam a acreditar que a partir do momento que 

aprendem a ler e escrever merecem coisa melhor, o que significa, em muitos casos, uma 

possível saída da roça em direção à cidade, e muitas famílias pagam um preço caro pela 

“instrução” de seus filhos, como relata J. Goody para uma situação encontrada entre grupos 

de agricultores na África, na década de 1970: 

(...) em muitas regiões do continente, o resultado da introdução da escrita é, ao menos 
por um tempo, separar a população em duas metades, sendo uma em grande parte rural 
e a outra urbana. Essa divisão pode nem sempre tomar a forma de uma separação 
física. Mas, muitas pessoas educadas que trabalham no campo o fazem a contragosto, 
com os olhos fixos na cidade e na vida que lá se leva, pois a instrução adquirida pela 
educação escolar é o principal método para se promover, para ultrapassar o nível da 
agricultura de subsistência; e de fato, não é apenas nesse aspecto que a agricultura é 
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vista como trazendo uma vida insatisfatória: o prestígio dos valores aprendidos na 
escola está alhures, de preferência no meio urbano (GOODY 1994 : 151).       

O exercício etnográfico de observação direta me ajudou a entender como essa 

compreensão e essa postura relativa à educação escolar estão inseridas no conjunto de 

estratégias de manutenção de sua condição de agricultores – o que pode aparentemente passar 

a idéia de um paradoxo, visto que geralmente o acesso à escrita/ alfabetização (como principal 

via de acesso à escolarização formal e, conseqüentemente, ao emprego 'bom e digno') é 

considerado uma forma de sair dessa condição, particularmente no que concerne às gerações 

mais novas. Daí, a reivindicação desse coletivo quanto à implementação de políticas 

educacionais voltadas aos interesses e às especificidades do contexto camponês, como 

podemos ver pelo depoimento abaixo, do então presidente do sindicato de trabalhadores rurais 

de Anapu, em que aparece de forma precisa o que eles entendem por essa equação entre 

educação e desenvolvimento: 

(…) a gente vê o seguinte, essa questão do pronera, do pro-ambiente, isso era uma 
coisa que o movimento social vem discutindo de muito tempo... e eu cito esse 
histórico todo pra gente num perder de vista o contexto em que o pronera vem se 
inserir na região... sempre foi um anseio da gente, do sindicato, uma educação de 
qualidade pra o nosso povo, uma educação pra despertar o seu senso crítico, uma 
educação pela qual você vai se formar pra viver, porque tem métodos de educação que 
você se forma pra morrer... então esse método de Paulo Freire pra ser implantado nas 
áreas de reforma agrária pra atender aquele povo, que é inteligente mas num teve 
oportunidade de ir na escola/ eu conheço, você conhece pessoas que num sabiam 
assinar o nome e hoje eles sabem muito bem e sabem mais, sabem o que querem da 
vida/então esse método foi o melhor porque leva em conta o lado social da vida dos 
educandos, trabalhando a parte da formação nas letras, mas também a necessidade de 
abrir a cabeça desse povo, de despertar a consciência pra eles buscar o melhor pra 
eles... e essa foi uma luta nossa, dos movimentos sociais desde a década de noventa 
quando tivemos acampados em Brasília, em Belém, o Brasil todo esteve acampado em 
Brasília naquela época de acampamentos, foi feito acampamento no Nordeste, em 
tudo quanto é lugar, discutindo uma política social pro campo, incluindo 
assentamento, FNO especial, saúde, energia, educação, enfim, uma política pra o 
desenvolvimento do campo, e nós aqui da Transamazônica fomos, juntamente com a 
fundação viver produzir e preservar, criamos o movimento pelo desenvolvimento da 
Transamazônica, e quando nós tivemos acampados em Pacajá, em Altamira, daqui 
saímos a Belém e depois pra Brasília, a questão da educação tava na nossa pauta, 
porque a gente num concebe desenvolvimento sem o desenvolvimento humano, e isso 
passa pela educação, uma educação de qualidade, era nossa bandeira de luta essa 
questão da educação... a gente sabe que sem tá organizado o povo é mais fraco, então 
a gente queria uma proposta de educação que contribuísse na organização social, que 
estivesse de acordo com as necessidades do pessoal da roça... veja, eu fiz minha oitava 
série, meu ensino fundamental pelo pronera, depois de tantos anos sem pisar numa 
escola eu tive essa oportunidade... mas aprender a fazer o nome não era o único 
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objetivo, o objetivo principal era despertar as pessoas pra viver em comunidade, de 
viver em associações, de participar nos sindicatos, de experimentar o cooperativismo, 
porque a gente sabe que o mundo sem esses eixos de trabalho o nosso povo, o povo 
pequeno num resiste... os grandes já são cooperados, já são organizados, já são 
preparados, mas os pequenos infelizmente ainda num têm essa capacidade, ele nasceu 
lá, se criou lá, nasceu e se criou naqueles esquema, mas ele num é culpado disso não, 
eu digo direto que culpado é os governo que num investe em educação, em formação, 
a educação que sempre teve pro povo é aquela que enfraquece, que oprime, que 
massacra, a educação foi essa... e os movimentos sociais cobraram diretamente uma 
outra forma de educação, e foi assim que surgiu o pronera, e veio, né? trabalhamos, 
pra mim foi ótimo, você acompanhou aí diretamente, o sindicato foi parceiro, tem que 
ser, porque fomos nós quem buscou esse método de educação pro meio rural na nossa 
região, no nosso país, então, pra mim isso foi uma das coisas mais importantes que 
aconteceu, porque sem educação eu num acredito muito, você tem que ter educação, e 
uma educação voltada pra sua realidade, e sem dúvida foi uma grande contribuição, 
uma das maiores em termos de trabalho social porque aquelas pessoas que se fechava 
e num queria saber de sindicato, de organização nenhuma, tão aí hoje sensibilizada, 
muitas participando ativamente com a gente, se engajando mesmo... teve a questão dos 
monitores que foram capacitados pra trabalhar com eles e praticaram, então pra mim 
foi um dos melhores trabalhos que contribuiu no crescimento dos movimentos sociais, 
foi o pronera (Gabriel Nascimento, presidente do STR de Anapu no período de 2002 a 
2004, em entrevista no dia 10 de outubro de 2007) 

Gostaria de me deter um pouco nessa fala e fazer uma reflexão sobre alguns dos muitos 

pontos, e todos de uma pertinência absolutamente considerável, discutidos por esse agricultor. 

Antes, porém, devo dizer que essa concepção da importância do acesso à escrita como fator 

estratégico para, por um lado, a melhoria de vida e, de outro, o desenvolvimento do lugar (da 

comunidade) não é uma opinião isolada, ao contrário, foi uma das coisas que mais me chamou 

atenção nas entrevistas e demais interações que ocorreram fora de um protocolo formal de 

pesquisa: embora com um nível de formulação diferente, talvez nem sempre nesse patamar de 

articulação discursiva (provavelmente alcançado por conta da militância sindical), os 

agricultores demonstram um extraordinário grau de consciência política quando falam em 

desenvolvimento. É claro que, como já vimos, há reprodução de muitos chavões ouvidos na 

mídia e fomentados por certos agentes políticos, mas quando questionados mais 

profundamente sobre o assunto, eles respondem com relativa segurança e conhecimento de 

causa de que tipo de desenvolvimento estão falando. Foi tentando descobrir de onde vinha 

essa 'competência discursiva' que cheguei ao fator da participação nos movimentos sociais 

como um espaço de aprendizagem, de formação; e mesmo aqueles que não se consideram 

militantes, engajados, ainda assim revelam essa capacidade de compreensão que não se 

resume a uma mera repercussão do discurso do pessoal do sindicato e que, como veremos ao 
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tratar das práticas de letramento, indicam um processo de transformação social em curso. O 

desafio é, então, localizar, delimitar, o papel da escrita nesse processo. Minha hipótese é que, 

como afirma A. Kleiman, a forma de falar sobre um determinado objeto (e de compreendê-lo) 

altera a nossa relação com esse objeto (KLEIMAN 1995), assim, os debates nas aulas no 

projeto de alfabetização, as reuniões do Pró-ambiente, as assembléias do sindicato, as 

mobilizações, a militância na igreja, enfim, trouxeram para os agricultores elementos novos 

de reflexão, e em muitos casos isso se deu com a mediação da escrita. Dessa forma, é útil 

observar como se deu/dá a constituição de alguns desses espaços, a correlação de forças, o 

estabelecimentos de alianças, o investimento na formação de capital social em determinadas 

pessoas, enfim. 

A noção de desenvolvimento se apresenta como um eixo comum a diferentes formações 

discursivas, em torno do qual diferentes agentes sociais instauram a base de sua performance; 

como elemento comum a estas diferentes performances, ela se constitui como objeto de uma 

disputa em torno do seu conteúdo semântico – o que tem conseqüências práticas, concretas, 

para a sobrevivência das diferentes forças políticas em campo. A Transamazônica tem uma 

configuração política em que os trabalhadores rurais têm um peso nada desprezível, por isso 

é preciso levar em consideração (ou fingir que se leva em tempo de eleição) as suas 

demandas. Daí que os discursos oficiais começaram a incorporar determinados eixos das 

reivindicações dessa categoria social, transformando-os em objeto de disputa política e de 

ação legitimadora do Estado. Nesse processo, é importante chamar atenção para o movimento 

inverso, isto é, para a ressignificação destes mesmos eixos pelos diferentes segmentos sociais 

autores dessas reivindicações, nas quais o fator alfabetização/educação tem ecoado com 

ênfase às vezes exagerada. 

A contribuição da pesquisa científica, enquanto um instrumento de investigação e 

conhecimento da realidade, não pode se resumir a simplesmente dar eco ao discurso político, 

seja o do Estado, seja o dos diferentes representantes da sociedade, mas ao contrário, a 

importância do olhar sociológico consiste em poder provocar um estranhamento em relação a 

certas categorias discursivas e suas conseqüências práticas que, de tão familiares, assumiram 

um nível de naturalização difícil de desconstruir. Assim, pelo exame de contextos sociais 

específicos é possível mostrar se há – de fato – uma relação entre educação e 

desenvolvimento local, e se essa relação existe, é preciso mostrar em que condições concretas 

ela se dá, levando-se em conta, sobretudo, os diferentes interesses que aí se manifestam, as 
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diferentes expectativas de quem promove e de quem vive as experiências concretas de 

educação. 

Nessa perspectiva, tentarei mostrar a seguir algumas evidências de como o fator 

alfabetização/educação entra na configuração de um significado de desenvolvimento na 

Transamazônica, como essa 'nova' concepção forjada pelos movimentos sociais passa a ser 

um objeto de disputa política que é transferida da esfera macro-social (a região) para a esfera 

local (a comunidade) e, finalmente, como tudo isso se concretiza em experiências a que 

poderíamos chamar de desenvolvimento endógeno (a feira do agricultor de Anapu). O 

depoimento do senhor Gabriel Nascimento é muito elucidativo desse processo, 

particularmente quando ele reivindica e, ao mesmo tempo, afirma a autoria de certas 

iniciativas por ele consideradas como políticas de desenvolvimento local, como os projetos 

PRONERA e Pró-ambiente.  

3.1.2. Experiências de letramento: entre concepções e práticas 

Foi, então, como aponta Gabriel Nascimento, acima, na segunda metade da década de 

1980 que essas reivindicações atingiram um nível de organização tal que culminou na 

fundação do MPST/Movimento pela Sobrevivência na Transamazônica, uma espécie de 

‘central de movimentos sociais’, cujas demandas, dada a retirada do estado do projeto oficial 

de colonização, o que levou à falência da minguada infra-estrutura iniciada, deixando a região 

numa situação dramática, referiam-se a fatores elementares de sobrevivência – como a sigla 

anuncia: alimentação, saúde, estradas.  

Travadas essas primeiras lutas e realizadas, ainda que de forma pontual, as primeiras 

conquistas, os anos de 1990 a 1995 assistem à transformação do MPST em MDTX: 

Movimento pelo Desenvolvimento da Transamazônica e do Xingu. É interessante observar a 

passagem de uma pauta emergencial de reivindicações, de caráter imediatista, composta 

prioritariamente por itens elementares para a sobrevivência que, portanto, tinham de ser 

atendidos em curto prazo, a uma outra pauta mais ‘sofisticada’, que já incluía itens relativos a 

metas menos imediatas, de curto e longo prazo, aparecendo, inclusive, uma referência 

explícita a ‘desenvolvimento’ no novo nome pelo quais os movimentos sociais regionais 

passaram a se auto-identificar.  

Assim, os anos de 1990 são tempos de intensa mobilização, com caminhadas, 
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ocupações de prédios públicos, obstrução de estradas, manifestações de rua/passeatas, 

caravanas, etc., mas são, sobretudo, tempos de elaboração intelectual, de formulação. Muitas 

lideranças camponesas começam a se ‘especializar’ em termos de representação, tornando-se 

hábeis intermediárias entre os trabalhadores rurais e as autoridades, o que tem, em princípio 

duas conseqüências bem visíveis: uns se tornam políticos profissionais102; outros se 

profissionalizam em ‘projetos’, apropriando-se muito rapidamente de estratégias e recursos 

técnicos ligados à esfera mais burocrática da produção escrita de projetos para captação de 

recursos financeiros, tanto em nível nacional, quanto internacional103. 

O STR de Anapu é criado em fevereiro de 1996, mas, embora existam influências 

consideráveis da nova configuração política do oeste para este acontecimento, foi na verdade 

muito mais em função da organização sindical a leste, especialmente de Pacajá, que ele se 

realizou; a formação de quadros foi realizada basicamente pelo STR de Pacajá, tendo algumas 

lideranças sido aí formadas e depois deslocadas para a composição da direção do STR de 

Anapu104. Pacajá era na época ligado de forma muito mais orgânica à prelazia de Cametá, do 

que à prelazia do Xingu; e mesmo que atualmente continue em termos religiosos fazendo 

parte daquela, as relações com o pessoal de Altamira são hoje bem mais estreitas do que 

naquele período105. 

                                                
102Em 1994, foram eleitos dois deputados estaduais ‘organicamente’ ligados ao MDTX, pelo Partido dos 
Trabalhadores/PT nessa região. Ao se calcular o índice de densidade eleitoral do Pará, o contexto político da 
época, a falta de experiência e de dinheiro para financiar a campanha, as grandes distâncias geográficas da região 
e as difíceis condições de acesso aos logradouros, pode-se ter uma idéia da capacidade de mobilização desses 
movimentos, que contraria, quase em absoluto, a análise de Navarro (2001). 
103Desde 1993/94 têm sido firmados inúmeros protocolos de cooperação internacional, especialmente com 
instituições francesas e alemãs, que prevêem ajuda técnica e financeira para a elaboração e execução de projetos 
em diversas áreas.  
104“(…) a gente teve uma formação, né? a gente num chegou cru, a gente recebeu uma formação, como eu disse 
que devo ao pessoal do STR de Pacajá... mas a gente começa a aprender a lidar com isso quando começa a 
trabalhar com o povo, por exemplo, eu fiz parte da direção do sindicato de trabalhadores rurais de Pacajá por um 
período, fui secretário, também, fui tesoureiro do sindicato de Pacajá na época, a gente passou por um trabalho, a 
gente aprendeu a lidar com o povo... agora aqui em Anapu/é engraçado isso, porque a gente ajudou a criar o 
município de Anapu, fomos pra praça, fomos pra rua mobilizar pela criação de Anapu e a partir daí, do trabalho 
social mudamos pra Anapu... por exemplo o sindicato, criamos o sindicato de Anapu em fevereiro de noventa e 
seis, né? e eu já fiz parte da diretoria desde o início da criação do sindicato… e você vai aprendendo a trabalhar 
com o povo… diretamente com o povo, agora assim, uma experiência burocrática eu tinha menos, esse tipo de 
experiência era menos… e dominar essa parte de um sindicato como o nosso, como o sindicato de Anapu, num 
foi simples...” (Gabriel Nascimento, ex-presidente do STR de Anapu, em entrevista gravada no dia 10 de outubro 
de 2007) 
105Há que se assinalar, como o faz Mançano (2002) para as experiências de criação do MST no sul do Brasil, a 
forte influência da igreja católica, em termos de assessoria política e de apoio logístico. É necessário chamar a 
atenção para o papel desse ‘intermediário’ para mostrar que houve uma atuação importante no sentido da 
construção de uma interlocução com a sociedade envolvente e com o Estado que os camponeses, sozinhos, 
talvez encontrassem dificuldades para realizar. Não se trata, evidentemente, de uma impossibilidade de ordem 
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O sindicato de trabalhadores rurais de Anapu vai se constituir em um espaço 

privilegiado de interação dessa categoria com o restante da sociedade e muito especialmente 

com o Estado, mas, sobretudo, será um espaço de reconhecimento para os próprios 

agricultores internamente, um tipo de referência político-existencial, cuja importância pode 

ser verificada pela relação que foi construída entre os sócios e sua entidade de classe, relação 

na qual são perceptíveis os laços orgânicos estabelecidos; em inúmeras circunstâncias, 

observei que os agricultores têm para com o seu sindicato um tipo de confiança que só se 

constrói na luta, na vivência cotidiana de enfrentamentos, de solidariedade, de apoio mútuo – 

o que não significa, em absoluto, que essa relação seja sempre pacífica, sem turbulências. Seja 

pelas entrevistas, seja pelas atitudes dos agricultores relativamente ao sindicato, é possível 

notar uma forte vinculação que os liga a esta instituição, que os mantêm, de algum modo, 

confiantes nos encaminhamentos por ela tomados; veremos mais à frente (capítulo 5), como 

essa relação possibilitou a aliança para a criação da feira do agricultor, da mesma forma  que 

possibilitou, quando da cisão do grupo de feirantes com o antigo presidente da associação, um 

importante ponto de apoio aos agricultores ‘dissidentes’, o que revela que nesse processo de 

interação/interlocução pelo qual foi sendo construído o vínculo dos agricultores com o STR, 

há avanços, recuos, contradições, reelaborações, fragilidades, mas sobretudo um considerável 

grau de credibilidade que lhes confere legitimidade e reconhecimento políticos.  

É, muito provavelmente, em função dessa relação de confiança que o discurso veiculado 

pelo sindicato ecoa de forma inconfundível nas formulações dos agricultores e repercute nas 

suas vidas. Nesse discurso, existe uma contraposição formalmente explicitada em relação ao 

que se considera o “modelo de desenvolvimento do governo” que, a inferir do tom de 

denúncia assumido, é também o projeto dos empresários/latifundiários/grileiros/madeireiros 

da região, qual seja um desenvolvimento estreito, conforme Joseph Stiglitz (1998): 

produtivista, economicista, predatório em relação aos recursos naturais e sem contrapartida de 

formação de capital humano e social, que foi/é pensado a partir de uma matriz eminentemente 

economicista, tendo emergido num contexto histórico preciso como uma forma de referir um 

tipo específico de progresso quando se tornou impraticável continuar usando este conceito de 

forma ampla, genérica, pois se evidenciou empiricamente que o progresso econômico não se 

refletia necessariamente em progresso em outros setores da vida.  
                                                                                                                                                   
cognitiva ou intelectual, mas tão somente de um tipo de dificuldade conjuntural relacionada a estratégias 
políticas que, naquele contexto, tinham que ser eficazes e gerar resultados rápidos: os colonos precisavam de 
‘aliados’.  



 

 

244 

Apesar dos efeitos ambivalentes da conjuntura política (especialmente depois da eleição 

de um presidente da república ligado ao movimento de esquerda), os movimentos sociais da 

Transamazônica, aos quais o STR de Anapu é formal e operacionalmente vinculado, 

conseguem sustentar um discurso contra-hegemônico de desenvolvimento, e isso é 

importante, mais, é fundamental porque, como lembram Garcia Jr. e Grynszpan referindo-se à 

modernização conservadora implementada pelos governos militares à agricultura brasileira 

no pós-1964, “(...) as vias da transformação no mundo rural não estavam [estão] restritas a um 

único caminho, um destino inexorável de modernidade; o itinerário objetivamente seguido foi 

politicamente construído (...)” (GARCIA Jr. & GRYNSZPAN 2002: 17). 

Se é, então, nesse plano da construção política de um projeto de futuro que se insere a 

importância do movimento social camponês, aqui significado pelo STR de Anapu, precisamos 

ver por que vias passam as lutas sociais travadas na busca da efetivação desse projeto. Como 

vimos um pouco mais atrás, até o fim da década de 90, as estratégias de mobilização 

consistiam especialmente em ocupações de prédios públicos, obstrução de rodovias, 

acampamentos próximos a sedes de órgãos ligados à questão agrária, como o INCRA e o 

Banco da Amazônia, grandes e massivas caminhadas dos assentamentos até as cidades, entre 

outras manifestações por assim dizer mais ‘impactantes’. Com o passar do tempo e a 

crescente tecnocratização das estruturas-alvo a que se dirigiam estas reivindicações, foi 

necessário refinar as formas de fazê-las, passando – conforme termos das próprias lideranças 

camponesas – de um estado de “pura reclamação para outro de proposição”, em que os 

movimentos sociais “avançam” de um estágio de protesto para outro de “formulação”. Nesse 

novo modo de reivindicar, aparece a discussão sobre a importância do acesso à escrita como 

uma das principais formas de compor a luta e, assim, interferir nos “(...) processos que 

incidem sobre o conjunto da formação social e particularmente sobre os modos de construção 

do espaço público” (GARCIA JR. & GRYNSZPAN 2002: 05), visto que a atual conformação 

das relações sócio-econômicas em nível internacional, nacional e regional cria novas redes 

sociais e reestrutura as anteriormente conhecidas nas quais se movem as pessoas, condenando 

à obsolescência práticas de toda uma vida e impondo novos modos de vida, exigindo um nível 

de participação que vai além das antigas formas de representação, nas quais se inclui a 

manipulação de “tecnologias de comunicação” antes secundárias e, num certo sentido, até 

dispensáveis, como a escrita. 

Os movimentos sociais camponeses da Transamazônica parecem ter percebido isso há 
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algum tempo, o que é evidenciado pela ascensão sofrida pelo item educação na sua pauta de 

reivindicações, tornado formalmente prioridade, ao lado dos itens de ‘primeira necessidade’ 

(alimentação, saúde, crédito, estrada). Poder-se-ia contra-argumentar dizendo-se que eles 

foram seduzidos pelo canto da sereia do progresso, do desenvolvimento, da modernização, 

sendo a inclusão do item educação na sua lista de prioridades um mero reflexo das novas 

injunções históricas em que se viram inseridos (o que pode, inclusive e com certa 

probabilidade, ter acontecido). Mas a história demonstra que isso, se aconteceu, não 

determinou os desenvolvimentos futuros de modo definitivo, nem tampouco se efetivou 

seguindo unicamente a uma orientação exterior. 

Quando, ao final do ano de 2001, se encaminhavam para a conclusão as primeiras 

experiências de alfabetização de jovens e adultos na Transamazônica, financiadas pelo 

PRONERA e executada pelo Centro de Letras da Universidade Federal do Pará/Campus do 

Guamá, segundo uma concepção técnico-funcional de alfabetização e uma metodologia de 

base fônica (que prevê como resultado final a identificação das letras do alfabeto e a 

habilidade de oralizar seqüências desses símbolos, sem a menor preocupação com a 

apropriação por parte dos alfabetizandos dos usos sociais da escrita), os trabalhadores rurais, 

por meio de suas lideranças, pediram para rever as bases da proposta e construíram as 

condições para rediscutir, em outras bases, o que eles queriam como educação: 

(…) sempre foi um anseio da gente, do sindicato, uma educação de qualidade pra o 
nosso povo, uma educação pra despertar o seu senso crítico, uma educação pela qual 
você vai se formar pra viver, porque tem métodos de educação que você se forma pra 
morrer... então esse método de Paulo Freire pra sê implantado nas áreas de reforma 
agrária pra atender aquele povo (…) então esse método foi o melhor porque leva em 
conta o lado social da vida dos educandos, trabalhando a parte da formação nas letras, 
mas também a necessidade de abrir a cabeça desse povo, de despertar a consciência 
pra eles buscar o melhor pra eles (…) e os movimentos sociais cobraram diretamente 
uma outra forma de educação, e foi assim que surgiu o pronera, e veio, né? (da 
entrevista com Gabriel Nascimento, apresentada acima, nas páginas 240-241) 

Esse trecho da entrevista apresenta de forma muito clara um dos aspectos do que venho 

chamando de “apropriação”, a saber, aquele relacionado ao controle consciente, pelo menos 

no nível da formulação, dos componentes de um determinado campo: eles (“a gente, o 

sindicato”) não queriam qualquer educação, mas uma que estivesse em conformidade aos seus 

interesses. No que concerne à questão da alfabetização propriamente dita, reivindica-se “um 

método” que não trabalhe apenas a codificação e decodificação “das letras”, mas que “abra a 
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cabeça, desperte a consciência”. Nessa entrevista, especialmente interessante porque o 

entrevistado foi aluno do PRONERA, no módulo de ensino fundamental para os 

alfabetizadores, aparece de forma bastante precisa a gênese de uma das principais 

significações atribuídas pelos agricultores à aprendizagem da escrita, qual seja, a noção de 

desenvolvimento, definida sobretudo pela ênfase nos aspectos que diferenciam, em termos 

conceituais, a concepção do 'Movimento' daquela defendida pelo governo e por outras forças 

políticas não alinhadas: “(…) a gente num concebe desenvolvimento sem o desenvolvimento 

humano, e isso passa pela educação, uma educação de qualidade”. Não deixa de chamar 

atenção, também, o nível de precisão da natureza dessa educação, explicitada de modo muito 

coerente com as diretrizes mais gerais das proposições desse sujeito coletivo que é o 

Movimento Social.  

Localizada então o que poderíamos considerar 'a origem', não apenas da matriz 

discursiva presente na fala dos agricultores quando se referem aos sentidos que atribuem ao 

acesso à escrita, mas, especialmente, da força que essa matriz tem e dos arranjos que ela 

impulsiona, resta-nos agora verificar como isso se materializa em termos de práticas e qual o 

papel da escrita aí, pois, diferentemente do que às vezes pode parecer pelo tom romântico da 

pedagogia reivindicada, as coisas não se dão de forma automática, como se bastasse acessar a 

tecnologia por meio de uma “pedagogia libertadora” para superar as mazelas vividas pelos 

agricultores. As funções da escrita são socialmente constituídas, o que significa dizer que cada 

época, cada configuração social específica, cria formas próprias para enfrentar as suas 

necessidades. Se existe uma relação entre acesso à escrita e melhoria das condições de 

existência, que autoriza colocar a formação de capital humano e o amplo acesso à educação 

no mesmo patamar estratégico da redistribuição de terras em países subdesenvolvidos, é 

preciso colocar a questão nos seus devidos termos, questionando a relação entre um fator e 

outro e, a partir de dados concretos, dessacralizar a cultura letrada como o fator de primeira 

grandeza nessa equação. Isso requer a suspensão de certos juízos logográficos e a 

consideração de uma outra lógica que não aquela predita pela ideologia universalizante da 

cultura escrita.  

Nessa perspectiva, passamos agora a uma discussão em termos mais concretos da 

situação específica dos usos da escrita em um contexto de tradição oral, mostrando que não 

existem usos e funções absolutos desta tecnologia, desligados dos interesses e das 

necessidades de pessoas reais, estando estes usos fortemente marcados pelas condições em 
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que tais pessoas vivem e, sobretudo, pelo que desejam fabricar em termos de práticas 

cotidianas a partir do acesso a uma dada tecnologia de forma a conferir a seu universo, no 

caso presente, uma comunidade rural, os traços de bem-estar e de felicidade que melhor lhes 

convier como opção de vida – igualmente legítima como qualquer outra, ainda que em 

desacordo aos modelos culturais predominantes.     

3.2. Das práticas: o que escrevem e o que lêem os 'iletrados' 

Tomar o letramento como práticas implica a assunção de uma determinada posição 

teórica que concebe não apenas os usos da escrita como múltiplos e plurais, mas que vê a 

própria escrita como intrinsecamente heterogênea e, portanto, portadora de diferentes 

significados; significados que são constituídos sempre numa relação de tensão dialética entre 

estímulos e pressões externos e arranjos e soluções pensados e implementados localmente. 

Nesta perspectiva, assumo, com D. Barton, que práticas de letramento são sempre sócio-

culturalmente contextualizadas e que essa contextualização se efetiva em função de domínios 

sociais específicos, o que faz com que estas práticas se manifestem como herança das 

instituições que as modelaram e, ao mesmo tempo, como matrizes de usos novos. Práticas de 

letramento, nesse sentido, englobam não apenas o que as pessoas fazem com a leitura e a 

escrita, mas também a forma como falam sobre isso, seus valores, atitudes, crenças e 

representações partilhadas, pois, como afirma A. Kleiman, práticas de letramento implicam 

“maneiras de estruturação discursiva que afetam, como outras formas de falar sobre o mundo, 

a nossa própria relação com esse mundo” (KLEIMAN 1998: 176), ou ainda, de acordo com 

D. Barton e M. Hamilton:  

The notion of literacy practices offers a powerful way of conceptualising the link 
between the activities of reading and writing and the social structures in which they 
are embedded and which they help shape. When we talk about practices, then, this is 
not just the superficial choice of a word but the possibilities that this perspective offers 
for new theoretical understandings about literacy (…). Literacy practices are the 
general cultural ways of utilising written language which people draw upon in their 
lives. In the simplest sense literacy practices are what people do with literacy. 
However practices are not observable units of behaviour since they also involve 
values, attitudes, feelings and social relationships. This includes people's awareness of 
literacy, constructions of literacy and discourses of literacy, how people talk about and 
make sense of literacy. These are processes internal to the individual; at the same time, 
practices are the social processes which connect people with one another, and they 
include shared cognitions represented in ideologies and social identities. (BARTON & 
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HAMILTON 1998: 6). 

A noção de práticas se situa em um nível de abstração analítica que não é passível de 

observação direta, porque envolve certos aspectos existenciais do comportamento humano 

(valores, sentimentos, crenças, etc.) que não são observáveis enquanto tal, daí o recurso à 

noção de evento de letramento enquanto unidade de descrição. É especialmente essa 
articulação entre eventos e práticas de letramento a principal reivindicação da corrente New 
Literacy Studies. De acordo com dois de seus principais expoentes, eventos são situações 
particulares em que acontece alguma coisa envolvendo leitura e escrita: “episodes”; “literacy 

events are activities where literacy has a role” (BARTON & HAMILTON 1998: 7); “focus on 

a particular situation, where things are happening and you can see them”; “the classic literacy 

event in which we are able to observe an element that involves reading and/or writing 

(STREET 2000: 20-21). O evento de letramento, como unidade de análise, se insere num 
fluxo de ações que deve ser descrito em articulação às práticas de letramento de uma 
determinada comunidade. Lembrando, com S. Scribner e M. Cole, que práticas são sempre 
relacionadas a contextos particulares, orientadas socialmente por fins determinados e 
dependentes de meios materiais e saberes também específicos (SCRIBNER & COLE 1981: 
236). 

Embora sempre haja alguns riscos na transposição de conceitos de uma disciplina à 

outra, pois nem sempre o quadro de análise em que foram criados são compatíveis com aquele 

onde tais conceitos serão empregados, o desenvolvimento posterior de uma 'etnografia da 

escrita' vai se valer em grande medida da noção de 'evento' adotada por Dell Hymes para a 

etnografia da comunicação106. Foi provavelmente por inspiração nessa abordagem que se 

cunhou a expressão 'evento de letramento' (literacy event)107, em torno da qual todo o projeto 

de uma etnografia da escrita será erguido, especialmente a partir do trabalho pioneiro de S. B. 

Heath (HEATH 1983), que assume explicitamente a influência de Dell Hymes e lhe 

reconhece uma certa dívida intelectual. S. B. Heath será citada em praticamente todos os 

trabalhos que tomam como objeto a escrita como prática cultural e socialmente 

contextualizada. 

                                                
106 Embora o termo 'comunicação' englobe fala e escrita, este autor se referia apenas à fala quando falava em 
'etnografia da comunicação'.  
107A expressão literacy event parece ter sido empregada pela primeira vez por em 1980 por Alonso B. Anderson, 
William H. Teale e Elette Strada em um artigo sobre a experiência pré-escolar de crianças das classes populares 
– possivelmente formada por um decalque do termo correlato speech event, de Dell Hymes.  
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Heath define evento de letramento, na esteira de Hymes com a definição de evento de 

fala, como uma situação em que “a piece of writing is integral to the nature of the participants' 

interactions and their interpretations of meaning, talk is a necessary component” (HEATH 

1983: 196) ou que “bring the written word in central focus in interactions and interpretations 

have their rules of occurrence and appropriateness” (op. cit. p. 200). Desse modo, afirma a 

autora, todas aquelas ocasiões em que a fala gira em torno de um texto escrito são 

consideradas eventos de letramento – definição que lembra de perto aquela de Alonso 

Anderson, William Teale e Elette Estrada (1980), quando dizem entenderem por evento de 

letramento “any action sequence, involving one or more persons, in which the production 
and/or comprehension of print plays a role” (ANDERSON, TEALE & ESTRADA 1980: 313, 
citados por HEATH op. cit. p. 392).  

A noção de 'práticas de letramento', segundo D. Barton, remete às relações entre 

atividades de leitura e escrita e as estruturas sociais mais amplas e se define como “the 

general cultural ways of utilising written languages” (BARTON & HAMILTON 1998: 6). Já 

para B. Street, a noção de literacy practices é o eixo que permite ligar os literacy events 

(unidades descritivas) e os “patterns around literacy” (convenções conhecidas dos 

participantes) e de os colocar em relação com “something broader of a cultural and social 

kind” (STREET 2000: 21). Apesar dessa ligeira diferença na forma de ver a conexão entre 

eventos e práticas de letramento, ambos os autores convergem quanto ao fato de que é 
somente pela observação destes eventos que se pode compreender tais práticas. Desse modo, 
podemos concluir que eventos são episódios observáveis que emergem de práticas e são por 
elas moldados; eventos de letramento são conjuntos ou sequências de atividades 
comunicativas mediadas pelo texto escrito (BARTON & HAMILTON 1998: 08), enquanto 
que práticas de letramento são padrões culturais pelos quais atribuímos significados a estas 
atividades (STREET 1993: 133).  

Em um trabalho de 2001, Barton redimensiona a noção de evento de letramento, 

caracterizando-a de forma flexível, e apresenta uma definição mais refinada e mais ampla 

desta, pela qual reconsidera o papel do texto escrito, abrindo assim a possibilidade de 

considerar sua presença em determinados acontecimentos de diferentes maneiras, inclusive 

pela sua ausência material imediata, perspectiva que possibilita o alcance de uma grande 

heterogeneidade de situações envolvendo em diferentes níveis e dimensões da escrita:  

There are other sorts of literacy events, where texts are present but are not read in a 
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conventionnal sens; there are events where texts have symbolic functions; and there 
are various ways in which texts which may or may not be present are invoked. Events 
vary in the role of the text: the text can be central, as in the act of reading instructions 
for a manuel; the text can be symbolic, as when swearing on the Bible; and the text 
can be implicit, as when talking about texts which are not present. (BARTON 2001: 
99)  

A proposição desse alargamento do conceito de literacy event se deve, segundo o autor, 

à necessidade de levar em consideração os diferentes graus de interferência e interação entre 

fala e escrita nas situações reais em que as pessoas se envolvem no cotidiano, assim como os 

diferentes graus de importância atribuída a uma e outra modalidade de linguagem, o potencial 

de cada uma para se concluir com êxito determinadas atividades e os objetivos dos 

participantes. A expansão e a flexibilização desse conceito (literacy event) nos permitem 

considerar um leque bastante amplo de acontecimentos do cotidiano dos trabalhadores rurais 

como eventos de letramento, diferentemente de outras abordagens mais clássicas que vêem 

tais eventos num quadro muito fixo em que a presença material do texto escrito é vista como 

central para a sua caracterização. Desse modo, pela consideração de textos de forma não 

convencional, é possível dar conta de um sem número de situações em que as interações dos 

participantes dizem respeito a textos que podem não estar ali fisicamente presentes, textos que 

têm uma função simbólica ou ritual, textos que as pessoas reconhecem, porque são 

influenciados por eles, mas não conhecem porque sua circulação é restrita a certas esferas nas 

quais apenas alguns são iniciados (como no caso da legislação, por exemplo), enfim, porque 

tal redimensionamento abrange um continuum de situações de usos muito diferenciados da 

escrita, desde o uso de uma escrita mais formal até a “escrita ordinária”.  

Feitos estes esclarecimentos, especialmente em relação ao conceito de evento de 

letramento, que é a principal unidade de descrição e análise da etnografia da escrita, passemos 

a uma breve discussão sobre a noção de 'prática(s)' no quadro mais geral das ciências sociais. 

Essa discussão se faz necessária por causa da forte ambigüidade que este termo carreia em 

função dos multiusos de que é alvo nas ciências sociais, conforme nos alerta B. Lahire 

(LAHIRE 1998: 169), então, é preciso evitar que sua utilização corra o risco de, 
contraditoriamente, engessar exatamente o princípio de análise que eu estava em vias de 
estabelecer como baliza para tratar a experiência com a escrita por parte dos agricultores 
pesquisados. Desse modo, uma contribuição importante vem da teoria sobre o senso prático 
de Pierre Bourdieu, que nos adverte quanto à necessidade de não reduzir 'práticas' à sua 
acepção corrente de reprodução automatizada, repetição mecânica, meras réplicas 
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procedimentais de modelos introjetados ou como resposta irrefletida às exigências de uma 
dada situação imediata e pontual, sem conexão com a história pessoal e social e com as 
estruturas nas quais se formaram as disposições que orientam os gestos e os comportamentos 
observados concretamente em cada situação particular:  

Parce qu’elles tendent à reproduire les régularités immanentes aux conditions dans 
lesquelles a été produit leur principe générateur tout en s’ajustant aux exigences 
inscrites à titre de potentialité objective dans la situation telle que la définissent les 
structures cognitives et motivatrices qui sont constitutives de l’habitus, les pratiques 
ne se laissent déduire ni des conditions présentes qui peuvent paraître les avoir 
suscitées ni des conditions passées qui ont produit l’habitus, principe durable de leur 
production. On ne peut donc en rendre raison qu’à condition de mettre en rapport les 
conditions sociales dans lesquelles s’est constitué l’habitus qui les a engendrées et les 
conditions sociales dans lesquelles il est mis en œuvre, c’est-à-dire à condition 
d’opérer par le travail scientifique la mise en relation de ces deux états du monde 
social que l’habitus effectue, en l’occultant, dans et par la pratique (BOURDIEU 
1980: 94). 

O aporte de P. Bourdieu, apesar de apresentar uma definição de 'práticas' por demais 

ampla, é útil para nos precaver contra a redução dessa noção a apenas um de seus sentidos, 

pois ao definir esse conceito relacionando-o aos conceitos de “habitus” e de “estruturas”, o 
autor restitui as conexões entre a história individual e coletiva dos sujeitos, as técnicas 
disponibilizadas pela cultura como conjunto de respostas aos desafios da sobrevivência 
humana em geral, assim como as inventadas em cada contexto particular. Desse modo, é-nos 
sem dúvida de grande valia essa noção, mas talvez seja preciso operar um recorte quanto à 
noção de 'habitus' aí subsumida, visto que esta última implica a idéia da não-reflexão sobre o 
gesto ou comportamento – o que, certamente, não se aplica no caso das práticas de escrita no 
contexto analisado aqui porque o gesto de escrever aí se manifesta/concretiza rompendo com 
o ordinário das situações do cotidiano, revelando, por conseguinte, um considerável grau de 
reflexividade. Sem desconhecer a pertinência da noção de habitus para a análise de muitos 
aspectos da cultura, de forma geral, é necessário questionar sua utilidade heurística para esse 
caso específico das práticas de letramento por causa de sua tendência a superestimar a força 
das “estruturas” e minimizar a importância das práticas como fatores de modificação do 
“habitus” – como se, uma vez cristalizada a força das estruturas sociais (a história encarnada 
no presente das instituições) no habitus linguístico (a história encarnada no presente da 
pessoa), este se tornasse infenso a mudanças. 

No caso do letramento, conforme nos sugere o estudo pioneiro de Sylvia Scribner e 
Michael Cole sobre as experiências com a escrita junto aos Vai da Libéria (SCRIBNER & 
COLE 1981), a noção de 'práticas' deve ser definida levando-se em conta simultaneamente a 
situação social específica da experiência (o lugar, os contextos de uso, a(s) língua(s)) e os 
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instrumentos disponíveis (a tecnologia, os suportes), assim como os contextos da 
aprendizagem, pois o letramento não é simplesmente a capacidade de ler e escrever uma 
determinada língua, mas a utilização desse saber para fins específicos em contextos 
específicos: 

Por prática nós entendemos uma seqüência recorrente de atividades, orientadas para 
um fim, e que recorre a uma tecnologia e a sistemas particulares de saber. Nós 
utilizamos o termo “competências” para designar a série de ações coordenadas que 
implica a utilização deste saber em contextos específicos. Assim, uma prática consiste 
em três elementos: tecnologia, saberes e competências (SCRIBNER & COLE 1981: 
236)108. 

Assim definidas, enquanto “modos culturais gerais de utilizar o letramento” 
(BARTON), ou ainda como “comportamentos num evento de letramento e concepções sociais 
e culturais que o configuram, determinam sua interpretação e lhe atribuem sentido” 
(STREET), as práticas de escrita e leitura podem inclusive não passar necessariamente pela 
habilidade individual de codificação e decodificação, pois enquanto práticas comunicativas 
(de acordo com GRILLO 1989), isto é, como atividades sociais pelas quais a comunicação é 

produzida, todos os seres humanos, independentemente de serem ou não usuários de um 

sistema de escrita enquanto indivíduos, são sujeitos/autores de tais práticas. 

Levando em consideração as especificidades que caracterizam o terreno da pesquisa, é 

interessante trabalhar com um plano de análise em que se articulam dialogicamente, de um 
lado, situação e disposições interiorizadas e, de outro, contexto de uso e instrumentos 
materiais. Nessa perspectiva, conforme nos lembra B. Street (STREET 2000), não devemos 

perder de vista que a diferença entre eventos e práticas de letramento é apenas operacional; 

estabelecer clivagens conceituais entre essas duas categorias pode ajudar o pesquisador no 

nível da descrição, mas segurar-se numa distinção rígida e artificial entre elas pode levar a 

uma caricaturização da análise, pois é a noção de 'prática' que dá sentido à interpretação de 

'evento', sem essa articulação corremos o risco de nos limitarmos ao plano meramente 

descritivo, sem conseguirmos avançar na compreensão das forças sociais que movem as 

práticas – estas mesmas regidas por regras socialmente definidas. 

Passemos, a seguir, a uma breve caracterização de algumas práticas de letramento dos 

agricultores, como foi feito para os cenários de aprendizagem da escrita no projeto de 
                                                
108Texto original: “By a practice we mean a recurrent, goal-directed sequence of activities using a particular 
technology and particular systems of knowledge. We use the term "skills" to refer to the coordinated sets of 
actions involved in applying this knowledge in particular settings. A practice, then, consists of three components: 
technology, knowledge, and skills” 
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alfabetização, no capítulo anterior; levarei em consideração, como o faz Roger Chartier, o fato 

de que a cultura escrita, em sociedades desde há muito conhecedoras desta forma de registro, 

é partilhada mesmo por quem não sabe ler e escrever. Desta forma, a expressão “práticas de 

escrita” supõe um forte entrelaçamento entre o oral e o escrito, abrangendo inclusive os gestos 

implicados no ato concreto de escrever, de ler, de ouvir a leitura (CHARTIER 1987)109. No 

que concerne às fontes, aqui também serão usados trechos de entrevistas, porém boa parte da 

descrição tem como fonte a observação direta realizada durante a pesquisa de campo, assim 

como a consulta a cadernos, livros e outros impressos encontrados no assentamento.  

A leitura e a escrita ordinárias 

Ao nos desnudarmos de certas idéias pré-estabelecidas a respeito do que é ler e 

escrever, abrindo a possibilidade de, sob o leque destes atos, serem englobados diferentes 

tipos de material, em maior ou menor grau distanciados do que a cultura dominante considera 

como legítimo, podemos enxergar uma enorme diversidade de práticas envolvendo a leitura e 

a escrita entre coletivos considerados, via de regra, analfabetos, iletrados, não leitores, como 

costuma acontecer com relação aos trabalhadores rurais. Nesta subseção, espero mostrar que 

diferentemente do que faz crer este tipo de preconceito os agricultores têm práticas de 

letramento e que essas práticas se articulam a outros setores da vida cotidiana na roça, 

destacando as circunstâncias em que elas ganham relevo para os seus autores, ainda que na 

grande maioria das vezes passem despercebidas, quase que completamente invisíveis, para 

quem olha de fora e sob a ótica da cultura escrita legítima. 

Para esse exercício de identificação e descrição das práticas de letramento dos 

                                                

109Levando-se em conta essa dimensão gestual implicada na categoria 'práticas de escrita', temos então que oral, 
escrito e gestos são articulados em torno de duas figuras centrais: “La première associe parole et écrits, qu’une 
parole proférée soit fixée par l’écrit (il en a été ainsi, par exemple, lors de la rédaction des cahiers de doléances) 
ou qu’à l’inverse un texte ne soit appréhendé par certains de ses « lecteurs » que grâce à la médiation d’une 
parole qui à haute voix le lit. Du fait des sociabilités diverses de la lecture à voix haute existe dans les sociétés 
anciennes une culture de l’écrit chez ceux-là mêmes qui ne savent ni le produire ni le lire (…) Seconde figure, 
les relations tissées entre les écrits et les gestes. Loin de constituer deux cultures séparées, ils se trouvent en fait 
fortement articulés. D’une part, nombre de textes ont pour fonction même de s’annuler comme discours et de 
produire, à l’état pratique, les conduites et comportements tenus comme légitimes par les normes sociales ou 
religieuses (…). D’autre part, l’écrit est au cœur même des formes les plus gestuelles et oralisées des cultures 
anciennes. Il en est ainsi dans les rituels souvent appuyés sur la présence physique et la lecture effective d’un 
texte central dans la cérémonie ; il en est ainsi dans la fête citadine où inscriptions, banderoles et écriteaux 
portent à profusion devises et formules. Entre textes et gestes, les relations sont donc étroites et multiples, 
obligeant à considérer dans toute leur diversité les pratiques de l’écrit (CHARTIER 1987 : 11-12).  
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agricultores conforme a lógica interna da comunidade, ou dizendo de outra forma, nos termos 

em que os próprios agricultores os concebem e em relação com o seu estilo de vida e com os 

valores que atribuem a estas práticas, o trabalho de Richard Hoggart110 sobre os usos da 

leitura e da escrita feitos pelas camadas operárias inglesas na primeira metade do século XIX 

é de inspiração capital. The Uses of literacy, traduzido para o francês como La culture du 

pauvre, traz de forma muito interessante uma amostra do que 'os iletrados' fazem com aquilo 

que aprendem em termos de leitura e escrita. Embora trate de um objeto um pouco diferente 

daqueles que me propus estudar, a análise de Hoggart tem o mérito inconteste de fornecer 

uma espécie de “caução contra a tentação de exigir das classes populares a resposta a questões 

que elas não se fazem ou, em todo caso, não nos mesmos termos que os intelectuais adoram se 

fazer a respeito delas” (PASSERON 1970: 14 [da apresentação da tradução francesa de 

HOGART]). 

É, então, nesta perspectiva que tratarei a seguir de alguns usos da leitura e da escrita 

entre os trabalhadores rurais de Anapu, particularmente entre aqueles que participam da feira 

do agricultor. Para introduzir a discussão, recorro a um acontecimento passado entre mim e 

uma das entrevistadas durante o trabalho de campo. Estávamos nos preparando para sair da 

casa de dona Maria da Paz, pois tínhamos terminado de gravar uma entrevista com ela e ainda 

precisávamos ver outros feirantes; era um domingo e na segunda-feira cedinho eu iria para 

Altamira, então perguntei se ela estava precisando de alguma coisa que eu pudesse lhe trazer 

quando retornasse; eu esperava que ela fosse solicitar algo 'prático', de alguma utilidade 

doméstica, um medicamento, ou qualquer coisa assim. Ela ficou calada por um tempo, me 

olhando com um ar entre desconfiado e incrédulo e finalmente, quando eu já estava subindo 

na moto, falou: “se a senhora for viajar pra fora, me traga um romance de Juvenal Cordeiro”. 

Ora, minutos antes quando eu lhe indagava sobre suas competências de leitura, ela fora 

bastante convincente na avaliação dizendo que “não lia quase nada, coisa pouca, bilhete de 

escola” e, de repente, me pede um romance!? Desci da moto, voltei até ela e em tom de 

surpresa perguntei para quem era o livro e ela, na maior tranqüilidade, respondeu que era para 

ela mesma, então eu disse: “mas a senhora num disse agorinha mesmo que quase num sabia 

lê?” Ela baixou um pouco a cabeça, como que para ganhar terreno, depois levantou e com 

uma terna franqueza mas sem disfarçar um certo orgulho asseverou: “éh, essas leitura aí de 

                                                
110HOGGART, Richard. La culture du pauvre (tradução francesa de The Uses of literacy, aspects of working-
class life, with special references to publications and entertainments). Paris: Aux Editions de Minuit, 1970.  
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vocês eu num sei mesmo”. Sorrimos todos com cumplicidade e eu prometi que procuraria o 

tal do autor, desconhecido para mim até aquele momento. Esse episódio, em si mesmo 

anódino e sem maiores conseqüências, ficou impregnado no meu espírito, assombrando a 

clareza da minha, até aquele dia, bem estabelecida concepção da leitura. 

3.2.1. Práticas de leitura: entre decifração e compreensão 

Sem entrar em uma discussão técnica aprofundada, levarei em conta que existem várias 

definições possíveis de 'leitura', desde aquelas que consideram como tal a apreciação, 

sistematizada ou não, de uma obra de arte (sentido no qual se costuma mencionar a leitura de 

um quadro ou de uma escultura), até a avaliação de uma situação (a leitura do cenário 

econômico); porém, para efeitos de operacionalização, devo dizer que aqui estamos tratando 

da leitura da palavra escrita, do texto escrito. Nessa perspectiva, um dos primeiros pontos que 

se colocam está relacionado aos aspectos propriamente lingüísticos da questão, ao nível da 

estruturação das formas lingüísticas para a construção de sentido de um texto, em outros 

termos, à decifração. Por mais bem intencionados que possamos ser, não há como fugir disso: 

a leitura depende, fundamentalmente, da capacidade de decifrar. Se, porém, a decifração é 

imprescindível para existir leitura, ela não é, contudo, suficiente. Assim, para ler com um 

mínimo de proficiência, uma pessoa deve ser capaz de conhecer as relações básicas entre sons 

e letras da língua que lhe permitam avançar na descoberta do significado das palavras escritas. 

O grande problema da alfabetização escolar é que ela privilegia excessivamente essa 

dimensão da leitura e esvazia a dimensão do sentido, porque parte do pressuposto de que só 

depois de saber decifrar é que é possível ler para compreender, por isso se vale de materiais 

muito estranhos, artificiais e semanticamente fracos para trabalhar essa etapa da leitura, 

afastando os aprendizes da função mais importante da leitura, que é a compreensão. 

Na verdade, o que as experiências bem sucedidas de aprendizagem desta competência 

têm demonstrado é que a busca do sentido, a motivação da compreensão, estimula e 

potencializa o esforço de decifrar e, assim, quanto mais envolvido pela rede de sentidos de um 

texto mais apto a decifrar ficará o leitor, não havendo uma barreira, uma separação obrigatória 

entre uma atividade e outra. Portanto, metodologias que levam isso em consideração, 

primando pelo trabalho simultâneo com a forma e o sentido da linguagem, têm muito mais 

chances de possibilitar ao aprendiz as condições optimais para o seu desempenho como leitor, 
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porque respeitam essa característica essencial da linguagem de se manifestar sempre por meio 

de unidades de forma e sentido, isto é, não desfiguram a dimensão semântica do texto em 

função de exercícios de decifração esvaziados de importância informativa. De acordo com 

essa linha de argumentação, ler é compreender, isto é, produzir sentidos a partir dos símbolos 

gráficos utilizados para estabelecer comunicação, sendo, portanto, apenas aparente a 

separação entre decifração e compreensão, visto que os signos lingüísticos são estruturados 

obedecendo a um princípio morfo-semântico inviolável. Assim, quando o futuro leitor é 

ensinado a buscar o sentido de um texto, a tarefa de decifração não é vista como a finalidade, 

mas como o meio para o alcance do entendimento, conforme nos adverte Jean Hébrard: 

O trabalho de leitura é, em grande parte, um processo de produção de sentido no qual 
o texto participa mais como um conjunto de obrigações (que o leitor toma mais ou 
menos em consideração) do que como estrita mensagem. A partir de então, pensamos 
poder mostrar que as inferências inerentes ao ato de ler apóiam-se mais sobre a 
capitalização cultural específica de cada leitor do que sobre a aprendizagem escolar de 
uma técnica de decifração. (HÉBRARD 1996: 37). 

Reconhecer a importância dessa “capitalização cultural específica” como principal 

âncora da produção de sentidos na leitura não implica, necessariamente, aderir a um 

determinismo que limita as possibilidades de compreensão do ato de ler aos contornos 

imediatos do contexto cultural, na linha de uma sociologia da leitura que a concebe como uma 

“arte de fazer que se herda muito mais do que se aprende”, de acordo com o observação 

perspicaz de J. Hébrard (cf. HÉBRARD op. cit. p.: 36)111. 

A questão que se coloca no caso da apropriação da leitura por parte de coletivos 

'iletrados' é mostrar como essa prática, enraizada num meio não favorável, alcança uma 

eficácia social. Para tanto, considero necessário tecer alguns breves comentários a respeito de 

como tem sido vista a questão dos materiais de leitura consumidos fora do âmbito do que se 

considera “a leitura”, assim como daqueles escritos produzidos fora dos cânones “da escrita”, 

                                                

111Para Roger Chartier, “Uma história da leitura deve-se construir também contra a tradição mais recente da 
sociologia histórica da cultura. Esta se impôs dois objetivos fundamentais: estabelecer as correlações entre 
pertenças sociais e produções culturais e identificar os objetos (por exemplo, textos e impressos) próprios aos 
diferentes meios sociais (…) com efeito, as modalidades de apropriação dos materiais culturais são, sem dúvida, 
tão ou mais distintos do que a inegável distribuição social desses próprios materiais. A constituição de uma 
escala de diferenciações socioculturais exige, portanto, que paralelamente às sinalizações das freqüências de tais 
ou tais objetos, em tais e tais meios, sejam encontradas em seus desvios as práticas de sua utilização e consumo.” 
(CHARTIER 1996: 78-79)  
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por pessoas das classes populares fora de quadros institucionais. Nessa perspectiva, é 

interessante o que nos diz Roger Chartier a respeito do que consideramos como prática de 

leitura, concepção fortemente alicerçada em abordagens literárias do ato de ler e marcada pelo 

nosso lugar de leitores de certos tipos de textos que tendemos a considerar universais:  

Tida como um ato de pura intelecção, cujas circunstâncias e modalidades concretas 
não importam, a leitura que estas abordagens supõem resulta, de fato, da projeção 
universalizada de práticas de ler historicamente particulares: aquelas dos leitores 
letrados, e freqüentemente profissionais, de nosso tempo. (CHARTIER 1987: 81). 

Para entendermos como as práticas de leitura (e de escrita) de trabalhadores rurais de 

tradição oral se inscrevem na vida social, é preciso aceitar que existem outras possibilidades 

de leitura além daquelas que nos habituamos a reconhecer como tais; mais especificamente, 

precisamos relativizar o peso do que – de acordo com a teoria da legitimidade cultural – se 

considera 'a leitura legítima'. Talvez nem seja adequado tratar a questão nestes termos dado 

que, como observa B. Lahire, a noção de legitimidade pressupõe a incorporação de uma 

escala de valores de acordo com a qual os bens culturais são ordenados, classificados, e 

reconhecidos como tal pelo coletivo em questão. Considerando que no caso da leitura, essa 

hierarquia de valores é produzida basicamente por uma escolarização longa e regular e que o 

coletivo visado não teve essa experiência, devemos nos questionar sobre a pertinência, a 

validade dessa abordagem para a análise de suas práticas de leitura. Em todo caso, mesmo 

sem ter passado pelo processo de inculcação realizado pela escola, alguns agricultores 

demonstram terem sido tocados por um certo efeito de legitimidade, como podemos ver pela 

fala de dona Maria da Paz quando estabelece uma diferença entre o que ela lê e aquilo que 

pensa ser a leitura (considerada a partir da visão de um representante da cultura escrita 

dominante). Assim, mais ou menos indiretamente, a concepção do ato de ler é marcada por 

uma visão escolar de leitura (embora nem sempre seja o caso de uma adesão pura e simples a 

uma ordem cultural legitimadora de certas práticas em detrimento de outras), que leva os 

agricultores a superestimar alguns tipos de leitura e a subestimar outros. Tomemos como 

exemplo a leitura da bíblia – raramente mencionada quando eu perguntava sobre suas leituras; 

ainda neste mesmo rol de práticas subestimadas está a leitura de textos como estatutos e 

regimentos de associações, contratos (no caso dos financiamentos feitos junto ao banco), 

manuais de instrução de funcionamento de aparelhos, embalagens de produtos agrícolas, 
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cartilhas e panfletos de projetos, como o Pró-ambiente, carteira de vacinação de crianças, 

enfim. Essa situação (de leituras superestimadas, por um lado, e de leituras subestimadas, por 

outro) é interessante para pensarmos sobre o que é afinal ler, sobre o que faz com que se 

considere alguns e não outros usos de tal competência como leitura: 

Pourquoi ne pense-t-on pas (et ne déclarerait-on donc pas) avoir "lu" quand on a 
utilisé une recette de cuisine pour faire son repas, quand on a fait usage d’une notice 
technique pour monter un meuble ou quand on a ouvert un livre d’exercices pour 
réviser ses mathématiques ? Pourquoi l’école appelle-t-elle "lecture" les actes de 
lecture qui prennent place dans le cadre de l’enseignement de la langue et pourquoi ne 
les désigne-t-elle pas ainsi dans le cadre de l’enseignement des mathématiques, de 
l’histoire-géographie ou de la technologie? Par exemple, dans les représentations 
estudiantines ordinaires, ouvrir un livre de physique ou des annales de mathématiques 
pour faire un exercice, ce n’est pas lire. "Relire" ("réviser", "travailler" ou "bosser" 
comme disent les étudiants) son cours ou son polycopié pour se le remémorer ou, 
éventuellement, en apprendre par cœur certains passages, ce n’est pas lire non plus. 
"Consulter" une base de données, un tableau, un dictionnaire ou l’index d’un livre, 
suivre les indications écrites de la notice technique d’un appareil, ce n’est toujours pas 
lire (LAHIRE 2002b : 7).  

Esse questionamento é muito útil porque traz para o debate um ponto de inflexão ao 

qual não podemos fugir quando tratamos de práticas de leitura não canônica, a saber, o fato de 

que o ato de ler exige sempre um objeto: lê-se, necessariamente, um tipo concreto, específico 

de texto; assim, o 'saber ler' supostamente universal e intransitivo, se materializa na leitura de 

textos concretos, variáveis, marginais, 'populares', numa palavra, ordinários112.  

Ainda que este termo tenha sido usado para referir práticas não canônicas de escrita, 

remetendo a uma publicação dirigida por Daniel Fabre, Écritures ordinaires, que trata de uma 

série de materiais escritos, ligados a diferentes áreas da vida cotidiana de pessoas comuns, 

operários, camponeses, donas de casa, enfim, creio que podemos estendê-lo a materiais de 

leitura como aqueles a que venho me referindo que, assim como os escritos aí tratados, só têm 

em comum o fato de serem “inclassificáveis”, quer dizer, de não estarem previstos em 
                                                

112Como comenta A. Mbodj-Pouye, o qualificativo ordinário recobre, na França, um campo de estudos sobre 
esse tipo de material não-literário, mas talvez não seja de todo adequado para referir as experiências populares 
com a escrita e a leitura em função do teor depreciativo que um dos seus significados deixa transparecer: “La 
catégorie d’écriture « ordinaire » est associée, en France, à l’émergence d’un champ de recherche sur un 
ensemble de pratiques de l’écrit autres que littéraires. On voit apparaître d’emblée la difficulté principale que 
pose cette expression : tout en renvoyant à des pratiques d’une grande diversité, elle n’en propose qu’une 
définition par la négative (…) Cependant, l’épithète n’est pas neutre, renvoyant à deux champs sémantiques 
distincts même s’ils sont liés : dans l’ordre de la qualité, l’ordinaire est du côté de ce qui est précisément « sans 
qualités », banal ; dans l’ordre temporel, l’ordinaire renvoie au quotidien, à l’idée de pratiques fréquentes” 
(MBODJ-POUYE 2007: 255). 
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nenhuma grade classificatória que os considere pelo que efetivamente são113. Sob este rótulo é 

apreciada uma infinidade de escritos produzidos, ao que tudo indica, segundo uma lógica 

diferente daquela que orienta a produção dos escritos literários, técnicos ou científicos: 

epitáfios, cartões de condolências, inscrições em pedras e muros, álbuns de nascimento e de 

casamento, votos (de páscoa, natal, ano novo, aniversário, bodas, etc.), correspondências, 

faturas, contas, listas de compras, preces, avisos, cartazes, enfim, toda uma série de situações 

em que a escrita deixa seu traço e que só têm em comum “la déroutante diversité de leurs 

formes, de leurs occasions, de leurs effets”. (FABRE 1993:11). Apenas quatro anos depois, 

em outra publicação, Par Écrit: ethnologie des écritures quotidiennes, também sob a direção 

de D. Fabre, o segundo termo do par escritas ordinárias é substituído pelo qualificativo 

cotidianas, permanecendo, porém, uma certa clivagem quanto à definição do escrito (o corpus 

da análise) por sua negação114 em relação ao escrito canônico. 

Aqui cabe uma ligeira observação de ordem metodológica: conforme os propósitos 

assumidos nesta pesquisa, as práticas de leitura serão consideradas em sua relação com as 

práticas de escrita, pois o que interessa na verdade, para além da classificação destes materiais 

(cujos pormenores terminológicos não nos seria no momento de grande ajuda operatória), é a 

possibilidade que essa perspectiva abriu permitindo olhar esse material como objeto de 

pesquisa, ainda que, dadas as especificidades do terreno, algumas das conotações de 

“ordinário” não sejam aplicáveis ao conjunto desses atos de leitura e escrita: em comunidades 

rurais como essas em que trabalhei, estas práticas não têm nada de “banal”, “corrente”, e nem 

tampouco “regular”. É certo que também não chegam a ser, em si mesmas, extra-ordinárias, 

pois que existe certa familiaridade com materiais desse tipo, mesmo da parte daqueles que não 

os podem produzir nem consumir, como observado por R. Chartier, e, nesse sentido, nossas 

perspectivas se aproximam. Mas afastam-se, porém, na medida em que, para os propósitos 

desta tese, estes materiais não interessam como peças individuais comprobatórias de 

capacidades ou competências tidas por um ou outro membro da comunidade, mas como 
                                                

113A que Jean Hébrard se refere como “un ensemble de pratiques scripturaires qu’il est difficile de définir 
autrement que par ce qu’elles ne sont pas - ni professionnelles, ni littéraires, ni scolaires - et qui malgré leur 
diversité, ont pour caractéristique première d’introduire l’ordre de l’écrit dans le quotidien des existences”. (In 
CHARTIER 1991: 453) 
114Justificando a existência da publicação, depois de já haver citado dois ou três motivos que a tornam 
merecedora de crédito científico, um dos responsáveis afirma, no avant-propos: “mais c'est aussi parce que ces 
actes non littéraires d'écriture constituent un fait de société dont les sciences humaines commencent à cerner 
l'importance et les contours.” (in FABRE 1997: XI).  
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elementos de uma ecologia lingüística, isto é, naquilo que têm de relacional com o contexto 

em que ocorrem, especialmente nas suas implicações sociais e políticas. Tomemos, então, 

alguns exemplares desses 'atos de escrita e de leitura' tal como eles ocorrem entre os 

agricultores, lembrando que o desafio é compreender sua importância como prática, 

articulando os sentidos reconhecidos por seus autores à sua relevância sociológica como 

indicador de um processo de alteração das formas tradicionais de se relacionar com a 

sociedade envolvente:  

Raquel: e além dessa parte de assinar o nome, poder trocar os documentos, por quais 
outras razões seria importante os agricultores saberem ler e escrever? 
Aparecida: pra eles saberem descobrir os direitos deles, né? porque nos livros que a 
gente estudou mesmo contava os direitos e os deveres dos agricultores, e eu acredito 
que eles sabendo ler eles lêem jornal, eles lêem revista e lá vem contando também os 
direitos das pessoas... tem também a questão da participação nas celebrações, porque 
muitos deles queria aprender ler pra ler a bíblia, e pessoas que num ia lá na frente, 
tinha aquela timidez, aquela vergonha de gaguejar, de ficar soletrando, agora pega e 
vai direto... por exemplo, se tem uma reunião no sábado, aí divide a leitura e a pessoa 
que vai ser responsável daquela leitura de domingo, ele leva a bíblia, já se prepara em 
casa, se dedica, e quando chega na hora, lê direto, e isso melhora a própria estima da 
pessoa, porque agora eles preferem ir pros encontros, onde num ia porque num 
conseguia acompanhar os cânticos, agora consegue acompanhar e cantar junto, 
consegue ler mesmo, como o Zé Maria, esse rapaz que passou ainda agora aqui de 
moto e deu com a mão, ele num ia pros encontro porque quando diziam assim: “um 
jovem pra ler”, ele ficava acanhado, de alguém dar uma oportunidade pra ele num 
poder receber aquela oportunidade, e agora ele se empolga: “deixa que eu leio, pode 
deixar que eu leio”... o Zé Maria, ele tinha um problema sério, ele não conseguia 
aprender ler... era problema de vista, e como conseguiu o óculos, ele conseguiu e 
agora ele sabe ler e sabe escrever... ele estudou do começo ao fim, num perdia um dia 
de aula, e ele cobra direto: “e aí, quando é que a gente vai estudar de novo”, sempre 
ele cobra... 
Raquel: e tem jornal, revista, essas coisas aqui no assentamento? 
Aparecida: de vez em quando vem o jornal da paróquia, né? e conta o que tá 
acontecendo e eles já conseguem ler; tem também o material que vem dessas 
campanhas de saúde, os folhetos de prevenção, por exemplo, no caso dos idosos, a 
gente insistia com eles que eles caminhassem e eles diziam: “ah, se eu pudesse ficar 
andando, eu ia era trabalhar”, diziam isso... aí a gente trouxe uma revista que ensina 
fazer exercício, como caminhar, né? e a gente repassou pra eles e eles mesmo se 
mobilizaram de fazer caminhada, de andar, de ir até onde tá o outro pra conversar, 
então,valeu a pena essa revista pra eles... se eles num soubessem ler, ia só ver o 
modelo, o retrato da pessoa mas num iam acreditar que tinha que fazer tudo aquilo que 
tava mostrando, e eles lendo, acreditam... outra coisa importante foi sobre adubo 
orgânico, saiu uma revista com a receita de adubo orgânico, eles souberam ler e todo 
mundo fez seu adubo orgânico... inseticida também, né? eles aprenderam a fazer, eles 
pegam o inseto que eles querem combater e mistura com urina de gado, com água e 
vai juntando todos os insetos que eles querem combater, vai colocando aqueles 
insetos, aí quando passa uns trinta dias aquilo ali tá um inseticida, pra fazer um tambor 
de duzentos litros, pega dez litros de urina de gado e completa com água, aí vai 
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pegando, cupim, mosca, formiga, todo inseto que quiser combater, aí joga lá dentro... 
com os trinta dias tá forte, e funciona... 
Raquel: pra gente terminar, queria te perguntar assim a tua opinião sobre a relação 
entre a alfabetização essa questão dos direitos, o acesso à informação 
Aparecida: sim, tem sim...porque antes, nesses financiamentos que tem, né? se a 
pessoa num sabe ler, tem que ter o seu procurador, né? pra poder pegar o 
financiamento, e aqui aconteceu com várias pessoas, o procurador vai lá, faz a 
operação, as coisa todas lá no banco e aí quando chega fala pro colono: “óh, só saiu 
tanto”, e a pessoa acreditava, porque ele via o papel, mas num sabia o que tinha 
dentro, e quando ele ia pra pagar as parcelas, era outro valor... 
Raquel: e como é que funciona esse negócio de procurador? 
Aparecida: é assim, a pessoa num sabe ler, né? e o outro, esse procurador é quem 
assina tudo, é quem vai no banco, quem faz quase tudo, ele [o agricultor] só coloca o 
dedo lá, e o procurador é quem pega o repasse pra passar pra ele... tem que ir no 
cartório, fazer uma procuração... e no meio disso tudo a agricultor fica meio perdido, 
porque ele fica sujeito... alguém diz pra ele assim: “saiu tanto”, aí o procurador diz: 
“não, mas saiu só a primeira parcela de tanto”, e ele acredita...porque ele num sabe, 
num tem a certeza no papel de que realmente é aquele total e nem o procurador 
entrega pra ele, pra que ele mande outra pessoa ler...o procurador tem trinta por cento, 
só vai com trinta por cento, mas sempre dá um jeito de tirar bem mais do colono, que 
vai pagar por um dinheiro que num teve... é um prejuízo grande... a partir do momento 
que ele sabe ler e escrever num vai mais ter procurador, ele mesmo vai fazer suas 
coisas, num precisa mais de alguém assinar pra ele, e quem num sabe, coitado, fica 
dependente dos outros e o banco num quer saber se vai dar problema ou não com o 
procurador... tem também essa questão das associações, porque pra fazer o 
financiamento tem que tá em uma associação, antes o pessoal das associações vinha 
aqui dentro, jogava as propostas, né? e eles [os agricultores] já fechavam acordo com 
quem vinha aqui dentro, sem saber direito como era as coisas... agora não, eles dizem: 
“não, deixa que com o tempo eu vou lá no banco, me informar”, e eles vão, vão 
primeiro no banco, direto com o gerente se informar como é que tá o financiamento, 
quanto é por cento, os juros, os prazos, as condições, tudo isso eles querem saber, num 
se envolveram só com as associações, porque cada associação tem seu tanto por cento, 
umas queriam trinta por cento, outras só era dez por cento, outras era vinte, aí eles 
foram procurar quem tinha o valor mais baixo.  

Embora eu não tenha procedido a um inventário destes materiais existentes no 

assentamento, dado que esse não era meu propósito maior, não há como deixar de reconhecer 

a sua relevância especialmente quando os consideramos como a contraparte de práticas de 

escrita vivenciadas pelos entrevistados, pois como lembra A. Mbodj-Pouye “Construire notre 

objet en termes de pratiques de l’écrit permet également de souligner que toute pratique 

d’écriture engage des pratiques spécifiques de lecture à plus ou moins grande échelle” 

(MBODJ-POUYE 2007: 272). Desse ponto de vista, é necessário considerarmos os atos de 

escrever e de ler de forma relacional – e é nessa perspectiva que tratarei as práticas de leitura 

dos agricultores, pois estas práticas se articulam na vida do assentamento das mais diferentes 
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maneiras, como veremos a seguir. 

3.2.2. A assinatura: entre o gesto e a palavra 

A observação das variações históricas e contextuais por que passou, e ainda passa, o ato 

de assinar é útil como uma medida das especificidades dos atos de ler e de escrever, 

particularmente no que concerne às suas eventuais relações de implicação ou de 

pressuposição, pois se, atualmente, estas duas competências nos parecem uma o reverso da 

outra, nem sempre foi assim que se manifestaram em outros períodos da história da 

alfabetização. A esse respeito existem várias evidências do caráter não obrigado dessa 

relação, sendo as práticas de leitura bem mais estendidas do que aquelas de escrita, de onde se 

pode inferir que aqueles que lêem nem sempre escrevem, embora o contrário seja bem menos 

provável (cf. CHARTIER 1999). 

A assinatura do nome foi considerada, durante muito tempo e especialmente por parte 

de historiadores, o índice privilegiado de inserção de uma sociedade no universo da escrita. 

Porém, como veremos a seguir, trata-se de uma medida deveras controversa, visto que 

depende de contingências sobre as quais na maioria dos casos não se tem como manter o 

controle, de forma que a segurança com que F. Furet e J. Ozouf afirmavam em 1977 no seu 

famoso Lire et écrire que “la capacité à signer renvoie donc bien à ce que nous appelons 

aujourd’hui alphabétisation et qui comporte lecture et écriture” (FURET & OZOUF 1977: 27) 

não parece mais razoável atualmente. Apesar disso, no Brasil, por exemplo, o IBGE/Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística ainda mantém esse critério de mensuração das taxas de 

alfabetização. 

Para o contexto europeu, no campo historiográfico, é em R. Chartier que podemos 

encontrar as críticas mais pertinentes a esse procedimento e às crenças que o sustentam: 

De la progressive entrée dans l'écrit des sociétés occidentales, est-il possible de 
prendre mesure? Les historiens l'ont pensé, et pour ce, compté les signatures dans tous 
les documents, paroissiaux ou notariaux, fiscaux ou judiciaires, qui autorisent un tri 
entre ceux qui pouvaient souscrire leur nom et ceux qui ne le pouvaient pas. Après 
hésitations et débats, il paraît admis maintenant que le pourcentage de signants peut 
indiquer très globalement quel est le seuil de familiarité avec l'écrit atteint par une 
société donnée, mais qu'il ne peut être tenu comme la mesure directe d'une 
compétence culturelle particulière (…) Paradoxalement, la signature dans les sociétés 
anciennes peut donc être considérée comme identifiant une population qui à coup sur 
sait lire, mais dont une partie seulement (impossible à dénombrer) peut écrire, et qui 
n'est pa la toalité des lisants, puisqu'une part de ceux-ci (elle aussi impossible à 
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décompter) n'a jamais su signer. (CHARTIER 1999: 110). 

O autor chama atenção para o fato de que essa constatação não deve levar a uma 

negação pura e simples dos percentuais de assinatura, mas a relativizar seu valor e a tomá-los 

pelo que realmente são: indicadores culturais macroscópicos que não medem com exatidão 

nem a difusão da capacidade real de escrever, nem aquela de ler. O que pode ser mais 

facilmente compreendido se lembrarmos que a aprendizagem simultânea dessas habilidades 

data do final do século XVIII; até então, era bastante comum que as pessoas soubessem ler 

mas não soubessem escrever, situação que se complexifica ainda mais ao considerarmos a 

possibilidade de que muitas pessoas capazes de assinar seus próprios nomes o faziam 

obedecendo a modelos, formas115, copiados por outrem e aprendidos à força do hábito 

condicionado pela repetição, sem que isso representasse competência em leitura, tampouco 

em escrita. 

Do ponto de vista sociológico, B. Lahire faz ressalvas importantes a respeito da 

utilização da assinatura como índice de alfabetização generalizada. Em uma linha de 

raciocínio afim àquela de R. Chartier, B. Lahire chama atenção para a fragilidade dessa 

técnica estatística como ferramenta de acesso à realidade das práticas de leitura e escrita, visto 

que ela não dá conta da questão das desigualdades de competências devidas à interferência de 

variáveis como gênero, pertencimento religioso, meio social, ocupação, etc., escamoteadas 

pelos números, o que o leva a afirmar de forma contundente que “Comme dans le cas de 

nombreuses mesures statistiques, l'indice 'signature' ne dit donc rien sur les pratiques 

effectives et sur les modalités de ces pratiques” (LAHIRE 2005: 11). 

Do ponto de vista antropológico, Béatrice Fraenkel tem feito contribuições importantes 

para a discussão sobre a assinatura (cf., especialmente, FRAENKEL 1992), não apenas 

enquanto indicador da presença da escrita em um determinado meio social, mas sobretudo no 

que diz respeito aos sentidos desse ato em diferentes momentos históricos e em diferentes 

contextos socioculturais. Nessa perspectiva, temos que levar em conta, além da 

habilidade/capacidade individual de assinar, pelo menos três aspectos: a natureza do 

documento a assinar; o contexto institucional da assinatura; e a significação cultural do ato de 

                                                

115B. Fraenkel, referindo essa situação, cita J. Meyer (MEYER 1970 : 336), de acordo com quem em certos atos 
de casamento, na Bretanha, aparecem menções a casos de nubente (s) que "a déclaré savoir signer, mais ne le 
pouvait, n’ayant pas son modèle" » (FRAENKEL 1992 :156).  
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assinar. Comecemos pelo último. 

3.2.2.1. A significação cultural do ato de assinar 

Se atualmente nas cidades, especialmente entre as camadas mais escolarizadas da 

população, o ato de assinar o nome, de tão repetido, se tornou quase um automatismo, a ponto 

de até as crianças mais pequenas manifestarem, antes mesmo de ir à escola, um desejo grande 

de fazê-lo, sendo muito estimuladas para isso ainda antes de se familiarizarem com o sistema 

de escrita, e a ponto de não servir mais como índice satisfatório de contato com a escrita em 

função da crescente complexificação das exigências em termos de competências de lecto-

escrita, nas áreas rurais, em particular naquelas onde nasceram e cresceram os agricultores 

entrevistados nesta pesquisa, não foi sempre assim. Para sermos mais exatos, nem hoje 

também é assim, o que me leva a afirmar, na esteira de Bernard Lahire, que o significado da 

assinatura varia conforme algumas variáveis, tais como o contexto sociocultural em que se 

encontra inserida a pessoa, o gênero, a profissão/ocupação, o pertencimento religioso, a idade, 

entre outros. Nessa perspectiva, não é difícil imaginar que habitantes da cidade assinam mais 

do que aqueles do campo; que homens assinam mais que mulheres, que trabalhadores 

envolvidos em atividades braçais assinam menos que aqueles implicados em atividades 

intelectuais, enfim. Para a discussão feita nesta tese, o foco da questão está relacionado não 

exatamente à freqüência com que se faz isso, mas ao que significa isso em termos de 

representação, de construção simbólica. 

Entre os trabalhadores rurais entrevistados por mim, a assinatura do próprio nome tem 

uma importância capital e, independentemente do que dizem os outros (políticos, 

sindicalistas, pesquisadores, técnicos agrícolas, etc.), para estes agricultores saber assinar o 

nome se reveste de um simbolismo quase absoluto; sendo que a ausência desta habilidade é 

sentida também em termos absolutos: não saber assinar é “a maior das humilhações por que 

uma pessoa pode passar nesse mundo de hoje”. E se variam, em algumas situações, as 

contingências dessa 'ignorância fundamental', não variam seus efeitos em termos de 

construção de identidades negativas e de preços a pagar por ela: não ser capaz de assinar o 

nome é sentido como uma das maiores faltas que pode ter uma pessoa, inclusive em termos 

práticos. Ninguém, medianamente sensível, deixa de se sentir ofendido se alguém, com razão 

ou não, dirige a seu respeito a consideração de que “mal sabe assinar o nome”. Trata-se 
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efetivamente de uma desqualificação difícil de suportar e saber assinar é, na mesma medida, 

um símbolo de distinção: em muitas circunstâncias, o agricultor assinante divide as pessoas 

em dois grupos: os que assinam com a mão e os que o fazem com o dedo (embora nem 

sempre o faça como um julgamento de valor). E se, para nós usuários habituais da escrita e, 

portanto, assinantes de longa data, que do alto de nosso lugar de letrados tendemos a 

desprezar a capacidade de assinar como algo irrelevante, insuficiente como índice de 

letramento, para os agricultores desta pesquisa “assinar o nome todinho” é um feito de grande 

significado. Vejamos algumas situações. 

(1) Silvano: o senhor acha que a escrita ela facilita a vida do agricultor?  

Seu João: pra mim é um motivo assim fundamental, pois como eu tava lhe falando, eu 
tava prestando atenção ali naquela sessão que a gente tava justificando os título, e eu 
ainda vi muitas pessoas lá colocando o dedo, né? E pra mim, graças a deus, desde 
quando eu tirei os primeiros documento pra mim nunca foi preciso, todos os meus 
documento tem tudo a minha assinatura feito com a minha própria mão, nunca foi 
preciso d’eu botar o dedo, eu aprendi a assinar o meu nome quando eu ainda era 
criança, quando eu estudei na primeira aula/um dia meu pai me chamou: “João do 
Carmo, cê já aprendeu assinar seu nome?”, eu falei: “pai, eu acho que eu já sei”, 
“então assina aí que é pra mim ver se você sabe mesmo”, aí eu peguei e assinei meu 
nome corretamente e ele ficou muito satisfeito com isso… nessa época eu tava dentro 
dos nove anos de idade, eu num tinha dez ano ainda, naquela época o aluno só 
começava a estudar dos sete ano pra cima, mas devido nós morar no interior, eu 
atrasei um pouco a começar, e eu estudei nessa aula mesmo só quatro mês, mas eu já 
tava bem desenvolvido, mas até quando eu tava com dezoito anos todo o meu estudo 
foi esses mês de aula… 

(2) Raquel: e a senhora já tinha estudado lá no Goiás? como foi que a senhora 
aprendeu a ler? 

Dona Nem: lá no Goiás, eu estudei o MOBRAL, teve um tempo que chamava mobral, 
né? pois é, eu estudei, passei um ano estudando, num sabia nem escrever meu nome... 
aí daí eu comecei estudar no mobral... aí terminou, aí ficou parado, depois que eu 
cheguei aqui e que apareceu o pronera né? aí tinha aula, né? eu comecei a estudar, aí 
graças a deus que amelhorou mais um pouquinho, quando eu ia assinar meu nome era 
muito ruim, mas agora... eu ainda tô assinando ruim, mas tá melhor  
Raquel: a senhora me disse que ficava nervosa pra assinar 
Dona Nem: ficava nervosa, toda tremendo, agora num tô mais tremendo não, já tô 
melhorando muito, muito mesmo, eu assino meu nome todinho 

(3) Raquel: quando a senhora chegou pra cá, a senhora sabia ler e escrever? 

Dona Maria da Paz: não, eu num sabia assinar meu nome não, eu tinha a maior 
vergonha quando eu ia pr’um lugar que era preciso de botar o dedão e agora hoje eu já 
troquei meus documento, eu num tenho vergonha mais d’eu sair pr’um lugar e precisar 
d’eu assinar um papel 
Raquel: a senhora acha que mudou sua vida o fato de saber assinar? 
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Dona Maria da Paz: eu pra mim mudou porque eu olhava pr’um papel pra mim eu tava 
olhando pra nada, que eu num conhecia nada, agora só que pra ler mesmo sempre eu 
inda tenho dificuldade, num é qualquer letra que eu leio, mas as menina escrevem, a 
Ciça, a Nália [professoras dos seus filhos], manda bilhete e eu mesma leio, a Luiza ali 
faz, eu leio... eu sinto assim a dificuldade porque nem todo mundo lê a letra dos outro, 
né? eu faço/já tentei fazer cartinha aqui, aí dou pra minha menina olhá e ela diz: “mãe, 
tá bom, alguma letra é que tá errada” 

(4) Raquel: e antes do pronera, o senhor já tinha estudado? 

Seu Raimundão: não, eu, o meu estudo que eu tive/estudei, sim, mas foi/naquela época 
acontecia o ABC e a cartilha, aí eu ainda estudei o abc todo, mas nunca consegui 
passar e era/ a mãe pagava particular, num era escola do governo, né? aí era meu tio 
que ensinava, aí um dia ele teve um duelo lá mais um rapazinho, por causa duma 
mocinha, aí largou de ensinar, aí nós mudemo d’um centro pra um lugarzinho e lá 
tinha uma mulher que foi e achou jeito de ensinar, ela era muito sabida, foi lá na 
prefeitura e ajeitou pra ensinar os menino de graça, e a mãe foi lá e me matriculou de 
novo, aí eu passei três dia estudando, recordei a carta de abc toda, e a professora disse: 
“não, esse daí já pode botar ele na cartilha”, aí eu estudei parece até a metade da 
cartilha só, estudei até a metade e fiquei lá parado de novo por causa dum primo 
meu... o menino era muito perigoso... e parei a escola, aí a mãe disse: “éhh, esse aí 
num vai estudar não”, porque naquele tempo o pessoal num fazia muito empenho, né? 
porque eles vivia sem estudar, num sabia se o estudo era um futuro, né? mesmo que 
algum que sabia que o estudo era um futuro mas num era tanto assim, e aí ela disse 
que eu num ia mais estudar... meu tio disse: “não, eu vou lecionar esses menino”, aí 
reuniu os pai lá, e aí o tio Luiz continuou dar aula, aí estudei parece que um mês e 
pouco com ele, mas só repetindo, né? com aquele mês de aula, aí encerrou... daí pra cá 
pronto, vim estudar agora no pronera 
Raquel: e teve assim já alguma situação em que o senhor se viu aperreado por num 
saber ler e escrever muito?  
Seu Raimundão: ainda hoje acontece... às vez eu me acho em lugar que eu/depende do 
estudo e fico com inveja às vez até duma criança – o que é pecado deus me perdoe – 
porque sabe mais do que eu, né? e às vez eu preciso de pedir a uma criança porque às 
vez eu entendo bem a letra mas num sei divulgar o nome certo, né? entendo as letra, 
eu procuro: “que nome é esse?”, aí vai dizer, aí eu já fico sentido por aquilo, mas eu 
digo: “éh, mas eu tenho a boca, também num posso passar meio aperreado”, aí eu 
pego às vez e percuro, num acho um adulto pra percurar, percuro uma criança, quando 
eu acho um adulto, tudo bem... aí eu fico pensando, fico só comigo, e digo: rapaz, é o 
seguinte, é ruim uma pessoa sem estudo... e vendo a coisa mais difícil, né? porque 
cada dia se passa a coisa vai ficando mais difícil pra quem num sabe ler, porque as 
promessa que a gente vê por aí, e por onde a gente anda já vai prestando atenção, acho 
que a coisa é difícil 
Raquel: mas por que o senhor acha assim que vai ficando mais difícil pra quem num 
sabe ler?     
Seu Raimundão: porque... é o seguinte, eu mesmo tenho ocasião, preciso de fazer uma 
carta, que nem a gente vê, eu/tem que pedir os outro...né? pra mim, que meus filho 
tava tudo aqui dentro de casa, hora que eu queria fazer uma carta, vamo fazer, eu 
quero fazer uma carta, aí já aquilo quando eu dizia: vamo fazer uma carta, até mesmo 
meus menino falava: “o pai, se soubesse ler um pouquinho, fazia uma carta, ele 
mesmo fazia”, porque pra mim ditar uma carta é rapidinho, pra mim ditar... a idéia eu 
tenho, né? aí o Manoel fica pensando, até o Manoel mesmo fala: “rapaz, mas o pai pra 
ideiar é muito rápido, é pouca coisa pra gente completar”, aí eu falei: “é, mas eu 
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quando eu armo pra fazer uma carta, eu já tô com o sentido só nela, e já manuquei o 
que é pra falar”, agora ler é difícil, aí num tem jeito, né?  
Raquel: e o senhor chegou a aprender assim alguma coisa nessa turma do pronera? 
Seu Raimundão: aprendi assinar, eu assino o nome, mas num achei muito 
desenvolvimento não, porque quando a gente tava tentando desenvolver, saiu [o 
projeto acabou], aí eu toda vida fico falando: é, mas se um dia/eu até falei pro 
Silvano/e será que com essa energia vai acontecer ainda de ter aula aqui pelo pronera? 
porque se um dia voltar a ter, eu vou estudar de novo 

(5) Raquel: me conte de novo como foi que a senhora aprendeu assinar seu 
nome?  

Iracema: não, eu aprendi assinar porque eu tinha vontade de tirar meus documentos 
mas eu num queria assinar com o dedão, aí eu comprei um caderninho parecido com 
esse seu aí, e pedi pra botarem o meu nome em cima, aí daquele nomezinho ali que 
tava em cima eu enchia aquela folha todinha...quando eu terminei de encher aquela 
folha eu virei pro outro lado e sem ver mais o nome eu já fui óhh até que eu preenchi o 
caderno todinho, depois que eu preenchi ele todinho, eu fui e tirei os documentos, pois 
eu já sabia assinar 
Raquel: e quando a senhora aprendeu já tava com que idade? 
Iracema: nem sei direito, mas foi depois de ter as crianças, porque quando eu ganhei 
eles só tinha o meu registro [de nascimento], aí depois foi que eu fui tirar o título [de 
eleitor], fui tirar identidade, a carteira profissional... na véspera de eu vir pra cá foi que 
eu fui tirar meu CPF 
Raquel: agora me responda outra coisa, assim, o fato de a senhora dizer que nem tem 
leitura, isso atrapalha? 
Iracema: eu num sei nem lhe explicar direito, mas atrapalha... porque tem muita coisa 
que eu num sei explicar, eu num sei assim o significado daquela coisa e eu fico 
travada, né? porque se eu soubesse ler, eu sabia explicar alguma coisa... olha, muitas 
vezes a pessoa que tem leitura, ela sabe o que tá conversando, sabe explicar as coisas, 
e uma que nem eu, eu num sei, posso ter a boa vontade de fazer, mas eu num 
sei...olha, uma vez eu entrei, vamos dizer assim, de laranja numa arrumação dum 
caderno, porque esse tal desse caderno desse manejo aí que, apesar de eu num saber 
ler e num entender nada do que eles fala ali, umas coisas a gente até entende, né? mas 
outras coisa, mesmo que a gente entenda aquela letra, que a gente saiba aquilo ali, mas 
embaixo já tem outra pergunta, “o que é que a gente pensa”, e num sei o que mais lá, 
aí é isso aí que pega... e foi assim, o Ocimar chegou aqui: “Irá?” e eu “o que foi?”, e 
ele: “eu vim cá pra tu assinar isso aqui”, e eu disse: “mas o que é isso aí mesmo?” e 
ele respondeu: “não, Irá, num se preocupa não, que num é nada de mais não, num vai 
te prejudicar em nada”, a boba vai e assina... quando foi no dia da entrega do caderno 
lá, nós foi pra lá pra reunião, e aí tô lá bem sentada/e ele tinha dito que num era pra 
mim escrever em outro caderno/ aí lá quando foi no dia que a Noemi chegou, “ah, Irá 
e bla bla bla nós conversando, e lá fizemo aquele círculo, que eles fala, né? sentemo 
todo mundo lá, e aí: “caderno de fulano de tal”, “caderno de siclano”, e lá tão me 
olhando, me olhando e eu de laranja, e ela foi me fazê uma pergunta, por isso que eu 
digo que a pessoa que num sabe ler é bom num se meter, e ela perguntou: “Irá e isso 
assim e assim?”, nem lembro mais qual era a pergunta, aí eu disse: “o que? não, eu 
num sei responder isso aí não, num sei nem o que significa isso aí”, e ela disse: “mas o 
teu nome tá aqui” e eu disse: “não, mandaram eu botar meu nome mas num me 
explicaram pra que era”, e ela disse: “mas, Irá, você entrou de laranja?” e aí o pessoal 
pegaram no dente... e depois lá vem ela com uma folha e bota lá em cima da minha 
cadeira, e eu: “mas meu deus do céu, agora eu me ferrei que eu num sei que diabo é 
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que eu vou fazer com isso aqui”, ainda bem que a folha que ela botou lá pra mim, deu 
de eu entender os nome, né? e aí pra explicar aquilo dali dava, aí ela perguntou, eu fui 
e expliquei tudinho... de vez em quando ela olhava pra mim e dizia: “mas, Irá, num 
pode fazer isso, você entrou de laranja”, e eu disse: “é, eu entrei mesmo, mas nunca 
mais eu entro de laranja no caderno de ninguém” e tá aí, eu vou lhe dizer uma coisa, 
eu num assino mais esses negócio pra ninguém não... nesse dia eu fiquei foi com 
vergonha, num vou mentir, ela dizendo que eu entrei de laranja, no meio daquele meio 
mundo de gente...fiquei morrendo de vergonha, aí queriam que eu ficasse com um 
caderno, e eu disse: “não, que eu num entendo disso aí, num adianta eu pegar uma 
coisa se eu num entendo, eu num sei nem o que significa o que tá escrito nesse 
caderno aí, quero nada”... ela disse que podia a gente colocar o nosso nome no 
caderno se a gente tivesse no grupo e desse alguma opinião, né? pra no dia lá explicar 
aquela opinião, e como era que eu ia explicar uma coisa se eu num tinha nem abrido o 
caderno? o Ocimar foi quem abriu e eu botei o nome, como era que eu ia explicar uma 
coisa dessa? 

Os excertos acima trazem uma infinidade de situações que apontam aspectos 

importantes da significação sociocultural do ato de assinar para os agricultores, assim como 

mostram uma grande diversidade de contextos de aprendizagem desse ato, por trás da 

aparente homogeneidade da sua falta. No primeiro excerto, temos a preocupação paterna, 

ainda na infância, ditando a aquisição dessa habilidade por meio da exigência da prova que, 

uma vez atendida, é tomada como um dado de suficiência da experiência escolar, algo 

bastante comum no meio rural de outrora; essa aprendizagem, apesar de curta, é sentida pelo 

agricultor como portadora de uma importante competência que no futuro irá distingui-lo dos 

outros que não a têm: ao tirar o título de eleitor, assim como todos os outros documentos, seu 

João não precisou “colocar o dedo”, e a identificação nesses documentos “tem tudo a minha 

assinatura feito com a minha própria mão”. 

A idéia da assinatura como o signo mais importante de identificação pessoal é tão 

difundida a ponto de a sua ausência causar constrangimento, nervoso, como se pode ver no 

excerto de número dois, onde a agricultora conta do sofrimento que representava o ato de 

assinar sem a confiança de estar fazendo isso da forma como era para ser feita; a imagem do 

'tremor', da tremedeira na hora de escrever o próprio nome é um indicativo interessante de 

outro aspecto envolvido no ato de escrever: o papel do corpo na apropriação da escrita. 

Quanto a esse aspecto são possíveis pelo menos duas interpretações: primeiro, a vergonha 

pela ignorância interiorizada, incorporada, literalmente, na carne, gerando esse nível de 

insegurança que faz tremer diante da necessidade/obrigação de assinar quando não se tem os 

meios para isso ou quando estes são insuficientemente dominados, explicitando a situação de 
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inferioridade experimentada pela pessoa “incapaz” (seria, podemos dizer, uma questão de dor 

moral), que a leva a ser alvo de julgamentos desprestigiosos; segundo, o desconforto causado 

pelo esforço motor ao manipular o instrumento de escrita, lápis/caneta, que, em certos casos, 

resulta em dor muscular, pois a mão não acostumada a esse movimento, enrijecida por outros 

manuseios, tem a musculatura tensionada pela necessidade de controlar os movimentos para 

produzir o traço fino no papel, o que provoca sensação de sofrimento (nesse caso, dor física 

mesmo116). 

Quanto à questão da vergonha117 por não saber assinar, mencionada no excerto de 

número três, a aprendizagem da assinatura aparece em vários outros depoimentos como 

critério de superação da situação causadora desse sentimento e a prova formal convocada para 

evidenciar a nova condição é “a troca dos documentos”. Ainda que esse procedimento nem 

sempre reflita a entrada efetiva da pessoa na cultura letrada e nem funcione, por si só, como 

um símbolo de prestígio, a conseqüência imediata dele tem, por sua vez, o efeito de superação 

de um símbolo de estigma, pois significa deixar de “botar o dedão”, o que é interpretado 

localmente como a saída da condição de analfabeto e, nesse sentido, pode ser visto como 

aquilo a que E. Goffman chama de desidentificador. Por este termo, o autor se refere a um 

tipo de signo intermediário entre os símbolos de prestígio e os de estigma:  

Além dos símbolos de prestígio e dos símbolos de estigma, pode-se achar uma outra 
possibilidade, ou seja, um signo que tende – real ou ilusoriamente – a quebrar uma 
imagem, de outra forma coerente, mas nesse caso numa direção positiva desejada pelo 
ator, buscando não só estabelecer uma nova pretensão mas lançar sérias dúvidas sobre 

                                                

116Nas oficinas de formação, assim como nos relatórios parciais de atividades do projeto de alfabetização, havia 
relatos de alfabetizadores a respeito de alfabetizandos que, ao tentarem escrever, forcejavam tanto que chegavam 
a quebrar lápis e canetas. Embora pareça um pouco determinista essa discussão, por levar em conta aspectos da 
corporeidade/motricidade na apropriação da escrita, considero que não seja de todo desprovida de interesse, 
porque trata-se de um lado importante da aprendizagem que é, via de regra, negligenciado na maioria das 
pesquisas sobre alfabetização de jovens e adultos. Como, porém, nos dados por mim coletados essa questão não 
apareceu de forma direta, mas apenas se insinuou pela referência ao 'tremor' que, neste caso, não parece 
relacionado à dor física, acabei não aprofundando a discussão sobre isso; mas é, sem dúvida, um ponto do debate 
que está a merecer mais atenção, pois o corpo físico não deve ser isolado da sua importância como organismo 
onde o social se manifesta. 
117A vergonha aqui pode ser entendida em um sentido bem próximo àquele usado por E. Goffman, como aquele 
sentimento que a pessoa experimenta ao se dar conta de que não é portadora de um atributo requerido e 
valorizado em determinado contexto ou que, sendo portadora, não o apresenta em qualidade suficiente às 
exigências daquela situação específica. (cf. GOFFMAN 1988: 17)  
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a validade da identidade virtual. São os desidentificadores118. (GOFFMAN 1988: 54)  

Essa noção de desidentificador é muito interessante para ajudar a pensar a questão da 

identidade pessoal e social de pessoas alfabetizadas depois de adultas em um contexto que, 

como discute o agricultor do excerto de número quatro, Seu Raimundão, não requeria maiores 

competências em leitura e escrita; porém, é mais interessante ainda como instrumento de 

interpretação das variações sócio-históricas das exigências de tais competências, o que não 

escapa à fina observação desse agricultor quando ele diz que “cada dia que se passa a coisa 

vai ficando mais difícil pra quem num sabe lê” e que o leva a afirmar que não viu “muito 

desenvolvimento” na experiência no projeto de alfabetização porque este terminou antes de 

lhe proporcionar um nível satisfatório de alcance das competências que o deixassem seguro, 

confiante para usá-las nas novas conjunturas que se apresentam, isto é, diante das “(…) [d]as 

promessa que a gente vê por aí, e por onde a gente anda já vai prestando atenção”. Assim, 

avalia ele, foi importante aprender a assinar (e, portanto, superar a situação estigmatizante de 

usar a impressão digital como forma de identificação), mas a alfabetização, por si só, não 

trouxe o acesso efetivo ao universo letrado, não franqueou a entrada e a participação nas 

esferas da 'cidadania', enfim, não garantiu a posse dos símbolos de prestígio. 

Ainda sobre este aspecto, da crescente complexificação das circunstâncias em que 

passam a ser cobradas as competências de leitura e escrita, é bastante exemplar toda a história 

contada no excerto de número cinco, especialmente quando a agricultora diz que apesar de 

não saber ler e de não entender o que se fala naquele contexto “(…) umas coisas a gente até 

entende, né? mas outras coisa, mesmo que a gente entenda aquela letra, que a gente saiba 

aquilo ali, mas embaixo já tem outra pergunta, 'o que é que a gente pensa', e num sei o que 

mais lá, aí é isso aí que pega…” Essa lúcida observação a respeito de como a cada dia vai se 

tornando obsoleto e insuficiente o domínio de leitura e escrita antes adequado também 

convida a refletir sobre a variação dos contextos institucionais em que se requer ou exige a 

assinatura. Não parece difícil imaginar que em outra situação menos oficial, menos 

institucional, o efeito do mal entendido teria sido provavelmente menor. Acontece que, 

naquele contexto preciso, ter colocado a assinatura naquele documento específico criou 

obrigações a que a assinante não parecia disposta ou preparada para assumir. Esse evento nos 
                                                

118Um dos exemplos que o autor cita para ilustrar esse conceito é o uso de óculos com lentes de vidro e pesadas 
armações de osso por pessoas analfabetas para “try to pass as literate”(GOFFMAN op. cit.) 
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leva ao próximo tópico sobre a discussão do valor da assinatura.  

3.2.2.2. O contexto institucional da assinatura 

No que diz respeito ao contexto institucional da assinatura, temos, assim como para o 

tópico anteriormente discutido, uma diversidade considerável de possibilidades: o contexto da 

já comentada documentação civil (carteira de identidade/registro geral), a fiscal (cadastro de 

pessoa física- CPF), eleitoral (título de eleitor) e militar (carteira de reservista), obrigatória 

por lei a todos os cidadãos brasileiros, com exceção do último item de que as mulheres são 

dispensadas; o contexto das transações financeiras com a instituição bancária; o contexto da 

organização de classe (sindicatos, cooperativas e associações); para os católicos, o contexto 

das práticas rituais (como o batismo, a crisma e o casamento); para os protestantes, a lista de 

dízimos; o contexto das eleições (lista de votação), enfim, para ficarmos somente com as 

situações de assinatura obrigatória e regulamentada por lei, embora em boa parte delas seja 

possível a aposição da impressão digital se a pessoa se declarar incapaz de fazer a assinatura 

manuscrita. Some-se a isso, os novos contextos institucionais decorrentes de transformações 

recentes no funcionamento da gestão do Estado brasileiro e das mudanças resultantes da 

crescente internacionalização das relações econômicas, de cujas conseqüências os agricultores 

não estão imunes, e que, de um modo ou de outro, os levam a modificar suas formas mais 

antigas de troca, inserindo nelas certos componentes de controle ou de planejamento antes 

desnecessários ou apenas parcialmente, embora não obrigatoriamente, requeridos. 

A respeito do contexto institucional da documentação civil, em particular, do registro 

geral (carteira de identidade), tem-se que, independentemente de a pessoa ser ou não 

alfabetizada, exige-se a aposição da impressão digital; a menção à condição de não-assinante 

é feita no espaço reservado à assinatura manuscrita, onde é carimbada a informação “não-

alfabetizado”. Como já vimos na subseção anterior, o ato de assinar esse documento, em 

especial, é de grande significado para os agricultores. Não há como saber com precisão o 

número de agricultores que efetivaram a troca de seus documentos, desde 2003 até hoje, mas 

é bastante comum ouvir de diferentes fontes referências a esse acontecimento, particularmente 

de funcionários de órgãos públicos, como o INCRA, que por ocasião de operações nos 

assentamentos, geralmente para fins de recadastramento visando a atualização/informatização 

de banco de dados, levam consigo os objetos de coleta de impressão digital e dizem, nos 
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últimos anos, que têm sido surpreendidos pelos assentados no momento final do cadastro 

quando pedem para tirar a impressão digital e eles dizem que não precisa porque já sabem 

assinar. Esse fato também foi referido por militantes de partidos políticos responsáveis pela 

campanha de filiação partidária que antecedeu as últimas eleições municipais, como se pode 

ver pelo excerto da entrevista de um vereador ligado ao Partido do Trabalhadores: 

Raquel: qual é a importância, assim, do pessoal ter aprendido a ler, a escrever, na tua 
opinião? 
Romero: eu gostaria, Raquel, de frisar aqui a grande importância que nós tivemo 
aqui... no processo de alfabetização através do projeto do pronera, iniciando por aí... 
antigamente a gente topava com nossos senhores, pais, vizinhos, com dificuldade até 
de saber assinar o nome, não sabiam... a gente como uma liderança, um político, a 
gente via a dificuldade do eleitor, do cidadão, até o ponto de assinar na folha de 
votação, assinava no seu processo de documentação através do dedo, polegada, e até 
então, nesse período da alfabetização, tivemos a iniciativa pela equipe do incra, dos 
outros órgãos, a gente acompanhou desde do início, e entendemos, percebemos que 
tivemos muita vantagem, por que? primeiramente porque esse cidadão abriu os olhos, 
tá aprendendo a assinatura do próprio nome... pessoas de sessenta, cinqüenta anos, por 
aí assim, e até mais novo, isso é uma coisa... outra coisa importante é porque também 
abriu os olhos, por assim dizer, se acordaram como agricultor pra importância da fazer 
a matemática, em termos de produção, por exemplo, naquele momento a gente num 
tinha/esse cidadão num tinha a iniciativa/só fazia a produção, mas num sabia o que 
custava realmente, a importância, o que custava o valor do litro de farinha, do quilo de 
farinha, disso e aquilo outro, aí até então teve esse grande passo na situação 
econômica, da produção, que foi a iniciativa dos próprios agricultores fazendo com 
que aconteça a sua própria feira, a feira do agricultor desse município, inclusive nós 
celebrou já o quarto ano, e foi, eu acredito que essa iniciativa já foi uma coisa do 
projeto, porque foi aonde se acordamo pra importância de produzir e dar valor à nossa 
própria produção, esse foi o segundo passo; e daí em diante vem na verdade as 
melhoria, né? em termos de ser mais capacitado... por exemplo, fizemo já vários 
cursos, iniciativa também pelos projetos, envolvendo a emater, o senar, cursos pra 
poder produzir melhor, na horta, por exemplo... vai ter agora em breve, se deus quiser, 
o curso de pequenas criação, criação de peixe, etecétera, então isso vem [????] porque 
até então nós num sabia como fazer isso, então, a gente acredita assim que isso veio 
através desses pequenos projetos aí, que pra mim num é pequeno, é grandes projetos, 
principalmente da alfabetização de jovens e adutos, e a gente acredita que é um 
seguimento, né? começamos, e agora a gente tá passando por um período, quer dizer, 
que isso vai em frente... resumindo as minhas colocações sobre essa importância, o 
mais importante que tem é que a sociedade em si, no caso os colono, eles se valoriza, 
eles se vê agora como uma outra pessoa, tá vendo, tá escutando e tá sabendo 
realmente, tá traduzindo o que um que tem a leitura tá dizendo, que até então naquele 
momento a gente falava e muitas vezes as pessoas que num sabia num tava 
entendendo, porque num sabia nem escrever, e agora tão entendendo qual é o 
processo... então, na verdade, vem todo o processo dessa forma, isso a gente faz é 
muito é agradecer porque eu acredito que se num fosse esse projeto a gente tava ainda 
com aquela pendência num século desse igual nós tamos aqui, na realidade, bem 
avançado em termos de tecnologia... e daí em diante tamo dando os passos positivo, 
era isso que eu queria dizer, que a importância é essa que eu tô te falando de realmente 
ter abrido já a memória, a mente porque começaram a enxergar por onde passa, se tem 
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uma faixa, já vê o que é que tá dizendo acolá, tem uma sinalização, assinatura, e a 
valorização do que realmente está éhh produzindo no dia a dia, porque isso vem 
através da educação, através da leitura, né? isso é uma coisa, e também a educação 
dentro de casa, entendeu? o avô, por exemplo, que num sabia ler, talvez a criança tava 
dizendo uma coisa e ele também num ia ignorar assim, mas está agora contribuindo 
com aquela criança, tá ajudando já com o próprio neto  
Raquel: e tem assim muitas situações em que tu vês que o pessoal já num assina mais 
com o dedo, já faz questão de assinar?  
Romero: na verdade, é isso mesmo, até então, naquele momento, cem por cento era no 
dedão, aqueles que passou pelo processo de sala de aula, hoje num mexe com o dedo, 
mexe com o dedo pra pegar a caneta, com quatro dedos, não só com um, né? pra pegar 
a caneta e assinar seu nome na documentação, então...    
Raquel: e em termos assim de sindicalização, aumentou o percentual de envolvimento, 
tem alguma relação? 
Romero: tem, eles presenciam mais de reuniões, tão presenciando, e eles tá fazendo 
questão de filiar, que até então num tinha a iniciativa e agora tá fazendo questão de 
filiar no sindicato, se associar, e até nos partidos político, tem deles que tá se 
incentivando pra fazer filiação até nos partidos...  

Aqui é preciso tomar um certo distanciamento, não apenas quanto ao tom otimista do 

entrevistado, ele mesmo muito envolvido na promoção do projeto de alfabetização, do qual 

foi coordenador local e um grande entusiasta, mas sobretudo quanto à natureza das 

informações transmitidas, não para desacreditar sua fonte, mas tão somente para melhor 

qualificá-la. Na condição de presidente da câmara municipal, logo, de vereador mais votado 

do município, é esperável que mantenha no seu discurso essa tônica republicana da 

importância da universalização da alfabetização e que otimize ao máximo os resultados 

positivos das iniciativas de sua promoção, pois isso significa fazer conhecer e reconhecer a 

importância, o valor de seu próprio trabalho. Na condição de agricultor, migrante (ele e sua 

família vieram para a Transamazônica da Paraíba, em 1983) e pouco escolarizado, ele 

enfrentou 'na pele' a dificuldade de sobreviver no mundo da política sem o capital cultural, 

sem a 'estopa' da cultura letrada para dar conta das atividades parlamentares de formulação de 

emendas, propostas de projetos de lei, redação de documentos das mais variadas ordens, tendo 

dependido, especialmente no começo de sua carreira política, da ajuda regular e sistemática de 

um irmão “mais estudado”, que lhe prestava assessoria direta e a quem ele delegou 

praticamente toda a responsabilidade por essas tarefas que exigem um nível mais elevado de 

competência de uso da escrita. Nesse sentido, é interessante observar a alta importância que 

ele atribui à aprendizagem trazida pela experiência de militante, primeiro nas comunidades 

eclesiais, depois no movimento social, experiência à qual ele reconhece a “base de sua 
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formação”. Por um efeito de sentido, não isento de contradições, ele estende aos outros 

agricultores uma suposta tomada de consciência política decorrente da alfabetização, sendo 

esta última comprovada por uma alta nas taxas de assinatura. 

Estaria o entrevistado forçando uma relação de causa e efeito que na realidade não 

existiria? Estaria ele apenas generalizando um pouco alguns efeitos locais, pontuais da 

experiência de alfabetização vivenciada em sua comunidade, ao tratá-las como se fossem 

gerais? 

Uma maneira de verificar a validade de seus argumentos é observar se a alegada 

expansão da taxa de assinaturas se estende não apenas a outros contextos institucionais, mas 

igualmente a documentos de natureza diferente (lembrando que o recorte entre contexto 

institucional da assinatura e natureza do documento a assinar é sobretudo de ordem 

metodológica, havendo na maioria dos casos uma co-variação entre estes fatores), pois 

analisando a mudança de natureza dos documentos que requerem assinatura é possível 

estabelecer com mais segurança a relação entre o ato de assinar e as possíveis mudanças de 

comportamento anunciadas pelo sujeito da entrevista acima apresentada. 

3.2.2.3. A natureza do documento a assinar 

Considerando que, apesar de não estar entre meus propósitos iniciais, um viés 

quantitativo acabou se insinuando no decorrer do trabalho, e como uma questão que se 

apresentou pela realidade concreta do terreno, achei por bem dispensar alguma atenção a ela 

sem, contudo, desviar meu foco de compreensão das implicações da alfabetização na vida dos 

agricultores. Nesse ponto, a observação de uma variável como a natureza do documento a 

assinar desponta como um proveitoso recurso de análise, especialmente por meio de materiais 

como o abaixo-assinado e a lista de presença, documentos que, por exigirem uma assinatura 

qualificada (o assinante precisa saber o que está referendando com sua assinatura) e por 

indicarem o número de assinantes, conjugam as duas perspectivas com uma grande margem 

de confiabilidade. Considerei também o fato de que em tais circunstâncias, geralmente, a 

aposição da assinatura, isto é, o gesto ou ato de assinar, se dá em público (particularmente no 

caso da lista de presença), o que exige do assinante uma certa habilidade, tanto em termos do 

tempo para assinar, quanto da legibilidade da escrita/assinatura, assim como requer habilidade 

de compreensão na leitura das informações constantes no alto da folha de papel, que 
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explicitam o conteúdo a ser referendado (no caso do abaixo-assinado) e o evento cuja 

realização está sendo confirmada pela assinatura dos presentes (no caso da lista de presença). 

Vejamos um pouco mais cuidadosamente cada um destes eventos de letramento na 

comunidade. 

a) O abaixo assinado 

O abaixo-assinado é excelente indicador de uma prática de letramento porque envolve, 

em níveis nada desprezíveis, usos efetivos da escrita e da leitura na comunidade. Pelas 

informações que consegui reunir a respeito desse tipo de documento, temos que seu uso, 

introduzido por religiosos da igreja católica, é relativamente recente e um pouco diferenciado 

daquele que podemos encontrar mais freqüentemente na cidade, porque, no caso das 

comunidades rurais dos assentamentos de reforma agrária, a recolha das assinaturas requer a 

presença e a intervenção de alguém da própria comunidade ou de um intermediário conhecido 

e da confiança dos agricultores para explicar do que trata o documento, mesmo que as pessoas 

possam ler o conteúdo das informações apresentadas no cabeçalho, pois isso faz parte do 

processo de convencimento e aumenta a possibilidade de adesão à causa ali defendida. Em 

muitos casos, junto com as folhas de papel a serem preenchidas pelas assinaturas o 

responsável pela tarefa levava também outros impressos tratando da questão ou de questões 

afins, que eram deixados com os comunitários para exame posterior, e, embora em boa parte 

esse material fosse transformado em substituto de folhas de fumo para envolver as cigarrilhas, 

usado na decoração de paredes, ou simplesmente jogado fora, encontrei situações em que foi 

usado como material de leitura e serviu de “treinamento” para a tomada de leitura de alguns 

agricultores alunos do projeto de alfabetização. Vejamos um exemplo de como essa prática de 

letramento foi vivenciada em uma das comunidades pesquisadas. 

Raquel: tu participas de atividades na igreja também, né? como é que começou assim 
a tua atuação e o fato de tu teres estudado, aprendido um pouco mais, ajudou no teu 
trabalho na igreja? 
Júlia: ajudou... ajudou sim porque quando eu peguei o encargo da igreja foi pela irmã 
Dorothy né? ela veio, essa minha menina aí tinha uma base d’uns três mês, aí ela 
disse: “olhe, você tem que assumir uma comunidade aqui”, e eu disse: “irmã, eu num 
posso, que eu tenho essa menina, e aí tem que a gente sair, e eu só tenho a quarta 
série”; ela disse: “vixe, mas tu tem a quarta série? isso dá até pra ensinar, mulher, é só 
pra ler na igreja e levar a palavra de Deus pras pessoa”, e aí eu fui e continuei até hoje; 
aqui era muito cheio de confusão, aí eu pegava essa menina e um bocado de papel e 
saía de travessão adentro aí fazendo abaixo-assinado, era abaixo-assinado pra nós ficar 
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mesmo aqui, outros era pra levar pra outros lugar, como no tempo que queriam tomar 
as terra dos índio arara, também ela mandou um abaixo-assinado e eu saí com essa 
menina nas costa pegando as assinatura pra esses abaixo-assinado tudo, no tempo 
daquela ALCA, né? tinha contra a ALCA também, eu saí fazendo todo esse trabalho, 
né? e pra mim foi muito importante, tá sendo importante até hoje, né?  

O mais interessante nessa fala é a contextualização política e social da atividade de 

coleta de assinaturas, pois – mesmo que em um caso, pelo menos, o objeto dessa atividade 

(protesto contra a ALCA) pareça ter sido, se não imposto, certamente originado, de fora e de 

bem longe das preocupações e necessidades concretas dos agricultores, e um outro, motivado 

por um tipo de solidariedade criada de forma artificial pelas lideranças religiosas que 

trabalham com a questão indígena (a demarcação contínua do território dos índios Arara, que 

tem uma das extremidades fronteiriça à Rodovia Transamazônica, entre os municípios de 

Medicilândia e Uruará, começando mais ou menos à altura do quilômetro 145 no sentido 

Altamira-Itaituba) – tratava-se de uma situação premente, de um caso de forte tensão agrária 

no qual fazendeiros disputavam, em condições de desigualdade gritante, a posse dessa terra 

com os agricultores, e da resolução dessa situação dependia a permanência destes últimos na 

área. Quando perguntei se as pessoas se dispunham a assinar e se ela (a entrevistada) 

acreditava no efeito daquele recurso, ela me olhou com certo espanto e respondeu: “se nóis 

tamo aqui é porque funcionou”. 

Neste sentido, parece ser difícil negar o fato, reclamado por estudiosos do letramento, 

em especial por aqueles ligados à corrente dos New Litercy Studies, de que a escrita está 

carregada, embebida de significados sociais, de que não é uma tecnologia neutra, isenta de 

valores e sobretudo de que sua aprendizagem é modelada por visões de mundo, por ideologias 

e se, em muitos casos, esses argumentos parecem não passar de uma elaborada retórica de 

contraposição a outros estudiosos e, portanto, de uma estratégia de mera disputa acadêmica, 

espero que essa situação concreta, assim como outras que ainda serão apresentadas, possa 

servir de evidência para a compreensão do letramento como espaço de construção de 

identidades, de realizações políticas, de afirmação de direitos, enfim. Não me foi possível 

verificar quantas pessoas assinaram cada um destes documentos, visto que eles são entregues 

a um intermediário que os enviam à instância jurídica envolvida na questão como peça de 

prova na instrução de processos judiciais, e nem sempre se guardam cópias, mas a agricultura 

que os divulgou acredita no seu efeito e atribui à sua força de pressão, junto com a “influência 
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da irmã [Dorothy Stang]”, o fato de terem podido permancecer em seus lotes e de terem sido 

deixados em paz pelos fazendeiros, que tiveram de deixar a área. Daí que eu considere que 

experiências como essa envolvendo o uso da escrita por grupos historicamente considerados 

iletrados seja de importância crucial para a teoria do letramento enquanto prática social. 

Passemos a outro caso que pode ser tomado como exemplo disso. 

b) A lista de presença 

A lista de presença é um tipo de documento cuja natureza probante varia em escala do 

abaixo-assinado, pois neste é bem mais a quantidade de assinaturas que conta, ao passo que 

naquela são levados em conta especialmente certos predicados dos assinantes. Vejamos: por 

exemplo, no abaixo- assinado pela demarcação da terra dos índios arara, qualquer pessoa afim 

à causa poderia assinar e quanto mais assinaturas, mais poder de pressão ganhava o 

documento; já na lista de presença de uma reunião da associação da feira do agricultor para 

deliberar sobre a situação de pendência causada pela resistência do presidente em chamar 

eleições quando o prazo de seu mandato já havia expirado, só eram válidas as assinaturas dos 

feirantes associados e adimplentes, e independentemente do número de presentes só tiveram 

poder de voz e voto aqueles que estavam em conformidade com estas exigências, sendo que 

boa parte dos descontentes se recusou a assinar essa lista, embora aptos a fazê-lo, porque a 

maioria decidiu pelo estabelecimento do diálogo, já que o presidente não estava presente, 

então se considerou de bom tom tentar esgotar as possibilidades de negociação antes de se 

partir para uma decisão mais extremada. 

As listas de presença se tornaram um expediente bastante comum, a que se recorre com 

frequência para referendar deliberações ou encaminhamentos tomados em determinadas 

reuniões, desde aquelas mais simples (cujo objeto não implica elementos de divergência 

acentuada na comunidade) para se discutir assuntos corriqueiros, ou para se comunicar avisos 

sobre a realização de eventos sobre os quais a comunidade não tem nenhum poder de 

interferência, pois são agendados em função das necessidades gerais do município, não 

havendo como ser de outra forma (a visita de um técnico de algum órgão público, ou de um 

médico, por exemplo), até aquelas para se tratar de pontos sensíveis, sobre os quais não há 

convergência e que, portanto, mobilizam e acirram ânimos; nesse segundo caso, assinar a lista 

de presença é sentido pelos agricultores como estar de acordo com o que foi decidido e, 
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dependendo desse resultado, muitos se negam a colocar sua assinatura como forma de 

manifestar seu desacordo. E essa negativa pode ser interpretada por alguém de fora como 

incapacidade de assinar, quando não é esse, necessariamente, o caso. 

Ainda quanto a essa questão da relutância de alguns agricultores em assinar papéis, em 

especial aqueles sobre cujo uso futuro eles não tinham informações precisas nem controle, me 

deparei também certas vezes com ocasiões em que mediante a solicitação para que o fizessem, 

os agricultores se mostravam ressentidos com a insistência e perguntavam se haviam dado 

algum motivo para que se colocasse sob suspeição a palavra deles. Esse é outro aspecto 

interessante envolvendo a questão da assinatura porque, para uma boa parte deles, quando se 

requer ou exige a assinatura de alguém é porque não se tem confiança naquela pessoa, por 

isso se pede para ela assinar como forma de pressioná-la, de comprometê-la, forçando-a a 

assumir “por escrito” um acordo ou combinado sobre o qual ela não tem honra suficiente para 

cumprir. Eles, os que têm honra, não precisam assinar um papel para dar garantia, porque têm 

palavra, e sua palavra é suficiente para afiançar o compromisso assumido. 

Em muitas situações esse sentimento de ambivalência que nutrem para com a escrita, 

especialmente para com a assinatura, pode lhes causar alguns embaraços, algumas 

dificuldades, porque as suas relações com o exterior tendem a se intensificar e a crescente 

burocratização do aparelho estatal dissolve a identificação costumeira que os distingue entre 

pares e eles passam a ser apenas mais um nome numa lista (este aspecto da ampliação e 

intensificação das relações com a sociedade envolvente mediadas pelo texto escrito será 

tratado no próximo capítulo; a idéia aqui era somente aproveitar o tópico para mencionar essa 

ambivalência implicada em certos usos da escrita). 

Há, certamente, inúmeros outros pontos sobre os usos da assinatura e seus significados 

para os agricultores que merecem um tratamento mais cuidadoso. Meu propósito, porém, não 

era fazer nenhuma análise exaustiva da questão, mas tão somente apresentar alguns 

contrapontos a certas opiniões preconceituosas correntes e ainda vigorosas que, infelizmente, 

norteiam e hegemonizam o debate sobre o assunto; umas, incapazes de dar conta da realidade 

porque, pela simplificação extrema das medidas de mensuração, reduzem a complexidade da 

questão ao fato, geralmente tomado de forma completamente descontextualizada, de saber ou 

não assinar o nome (como é o caso do IBGE); outras, supostamente mais críticas, porém 

igualmente míopes, por seu elitismo e formalismo, ao questionarem o critério da assinatura 

como medida suficiente de avaliação da condição de alfabetizado, se negam a ver toda a gama 
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de significados que representa para coletivos “iletrados” a possibilidade de assinar seu próprio 

nome e, consequentemente, não se permitem ver as correlações desse fato com a experiência 

social mais ampla em que a escrita entra como uma variável de grande importância para a 

inserção destes coletivos em novas estruturas ou em que ela contribui para qualificar essa 

inserção. 

Deste modo, a discussão apresentada sobre os significados socioculturais da assinatura, 

seus contextos institucionais e a natureza dos documentos a assinar, a partir de situações 

concretas, efetivamente vivenciadas pelos agricultores, tinha o propósito de delimitar o 

alcance de certas noções correntes, para melhor qualificar o debate inserindo-o numa reflexão 

mais ampla sobre as implicações sociais, existenciais e políticas do ato de assinar, fugindo um 

pouco das posturas maniqueístas que o tratam, umas, de forma apaixonada que romantiza 

demais a realidade e por isso não contribuem para desvendá-la e outras, miserabilistas demais 

a ponto de não se darem conta de que muitas coisas mudaram, e entre estas a forma de 

aprender, de usar e de declarar essa competência que, como vimos, ultrapassa a aprendizagem 

puramente lingüística e, por isso, se traduz em aprendizagens culturais de múltipla 

compleição, cuja compreensão só é possível pela cuidadosa observação em contexto. 

3.2.3. Usos gráficos transversais: algumas observações sobre o cálculo, a 
contagem e a medida 

Um outro campo envolvendo o uso da escrita entre agricultores de tradição oral está 

relacionado à tripla prática do cálculo, da contagem e da medida. É certo que as atividades de 

calcular, contar e medir podem (e isso é muito comum) prescindir de registro escrito, o que 

prova que a escrita não é uma condição fundamental para estas operações, como se pode ver 

por diversos registros etnográficos de tais práticas entre coletivos ágrafos. A esse respeito, A. 

Mbodj-Pouye afirma que a questão do cálculo sem suporte escrito toma um sentido muito 

diferente conforme se trate de um contexto cultural com ou sem escrita (MBODJ-POUYE 

2007: 394). J. Goody ressalta que o cálculo mental (não registrado por escrito) realizado em 

uma sociedade com escrita não pode a rigor ser considerado como cálculo oral, pois este 

último seria apanágio de sociedades sem escrita (GOODY, J. 1996: 219). Embora reconheça a 

pertinência dessas observações, visto que de fato parece haver implicações dessa natureza na 

realização de certas operações matemáticas, não é meu interesse aqui entrar numa discussão 

desse porte, o interesse é observar como a escrita passa a ser usada como suporte para tais 
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atividades entre coletivos recentemente alfabetizados em uma sociedade grafocêntrica. Desse 

ponto de vista, vamos encontrar inúmeras formas 'nativas' de cálculo, medida e contagem 

convivendo119 (não necessariamente em harmonia ou em oposição) com a forma 

‘científica/oficial’, entre os agricultores, e o desafio da análise é justamente entender e 

explicar a correlação entre sistemas diferentes, delimitando o papel da escrita na apropriação 

das regras de funcionamento do sistema formal por parte de usuários de sistemas alternativos. 

Dentre a diversidade de práticas de cálculo, contagem e medida vivenciadas pelos 

agricultores, sejam aquelas propriamente 'nativas', sejam aquelas influenciadas ou moldadas 

pelo sistema científico, padronizado e oficial, serão tratadas aqui aquelas em que a escrita é 

chamada a dar suporte. A idéia é tratá-las em toda a sua materialidade, em toda a sua 

especificidade, para evitar a interferência da abstração que descontextualiza, que opacifica a 

discussão sobre as habilidades e competências matemáticas de coletivos pouco instruídos. 

Nessa perspectiva, serão levados em consideração prioritariamente aquelas práticas que 

remetem a estratégias que, embora ligadas a interesses individuais, não podem ser dissociadas 

do horizonte de expectativas do grupo de pertencimento do indivíduo, que assim o modelou. 

Nessa perspectiva, a feira do agricultor de Anapu se constitui um contexto privilegiado de 

observação destas práticas, seja porque aí se condensam múltiplos saberes práticos sobre os 

números e seus usos (que permitem aos agricultores manipular informações numéricas as 

mais diversas), seja porque se evidencia uma série de circunstâncias que desautorizam a visão 

dos saberes matemáticos nativos como mera repetição de comportamentos automatizados pela 

rotina120. Dessa infinidade de usos de dados numéricos em que a escrita aparece delimitando 

“cenas sociais”, a feira do agricultor oferece inúmeros exemplos, dentre os quais alguns serão 

discutidos com a finalidade de mostrar o papel da escrita no processo de inserção de uma 

economia da base fundamentalmente camponesa na economia de mercado. 
                                                
119É certo que, como nos alerta F. Weber, “Il est bien sûr illusoire de croire que ces raisonnements indigènes sont 
toujours explicites, toujours formulés dans un discours cohérent, toujours conscients. Une très grande partie de 
nos raisonnements sont automatiques et infraconscients, et s'incarnent dans des objets et des procédures plus que 
dans des exposés. C'est d'autant plus vrai lorsqu'on s'approche de la vie quotidienne, de la gestion ordinaire des 
problèmes de tous les jours, dans l'univers professionnel, comme dans l'univers domestique, où est mis em œuvre 
ce que Pierre Bourdieu a appelé 'le sens pratique' ”. (WEBER 2006: 65) 
120A respeito dessa questão, NUNES, SCHLIEMANN & CARRAHER 1993, tratando dos conhecimentos 
matemáticos de pescadores e contramestres de Recife, afirmam que “It was clearly demonstrated in the studies 
about proportions that foremen and fishermen can use their street mathematics knowledge in new situations that 
involve the same logicomathematical relationships. It was also observed that level of schooling had no effect on 
whether the knowledge developed outside school could be used in new ways. Thus, representation of the 
particulars of the situation does not imply that the subject is restricted to understanding that situation.” (NUNES, 
SCHLIEMANN & CARRAHER 1993: 147) 
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Devo insistir na idéia de que tal inserção não representa o fim do campesinato, mas ao 

contrário, reafirma a sua presença como um traço constitutivo da contemporaneidade, visto 

que por meio dela os camponeses se impõem enquanto possibilidade de existência, ao lado de 

outras formas de vida social, tão atual quanto estas e não como resquício de um passado 

distante e ‘atrasado’. O próximo capítulo traz alguns elementos concretos para essa reflexão a 

partir do caso de um grupo de agricultores cuja iniciativa é, ao mesmo tempo, adaptação ao 

mundo moderno e estratégia de conservação de seus modos de vida.  
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4. Agricultores feirantes de Anapu: entre adaptação e 
resistência ao mundo moderno 

Como anunciado ao final do capítulo anterior, a experiência empírica analisada nesta 

tese – a feira do agricultor – aponta em uma dupla direção: adaptação ao ‘mundo moderno’ e 

manutenção da condição camponesa. Diferentemente do que pode parecer à primeira vista, 

não há aí um paradoxo, nem tampouco uma contradição, pois os resultados obtidos pela 

análise do material produzido nesta pesquisa corroboram a hipótese defendida por uma 

corrente de pesquisadores do assunto, segundo quem: 

(…) a reprodução do campesinato nas sociedades contemporâneas é um fato social do 
mundo moderno, e não resquício do passado. Por essa perspectiva, ultrapassa-se a 
velha e surrada concepção unilinear da inexorável decomposição do campesinato. 
Como os processos sociais históricos têm demonstrado, ela não é tendência geral ou 
lei inevitável. Em vez dessa concepção, que reafirmando a substituição das classes 
fundamentais, augura (e até vaticina) o fim do campesinato, escolhemos pensar e 
registrar as múltiplas alternativas, resultado de conquistas e resistências de atores 
sociais que se referenciam a um modo de produzir e viver coexistente com um mundo 
moderno. Entrementes, é nesse mesmo mundo (…) em que a diversidade cultural é 
reafirmada para fazer frente a uma vangloriada homogeneização política e cultural, 
que os camponeses se reorganizam em luta. Por essa conduta clamam exatamente pela 
manutenção da autonomia relativa, condição que o controle dos fatores de produção e 
da gestão do trabalho pode oferecer. (MOTTA & ZARTH 2008: 15). 

Neste sentido, o presente capítulo traz elementos de uma experiência concreta 

vivenciada por trabalhadores rurais assentados em área de reforma agrária no município de 

Anapu que demonstra a possibilidade histórica da existência do campesinato como fato e não 

apenas como postulado. Para isso, valho-me de algumas evidências empíricas reunidas em 

torno de uma iniciativa local de escoamento e comercialização da produção agrícola de três 

comunidades rurais que foi iniciada e tomou corpo durante a realização de um projeto de 

alfabetização de jovens e adultos implementado pelo PRONERA na região da 

Transamazônica no ano de 2003. Aqui, tento articular a aprendizagem e os usos da escrita 

como práticas sociais entre trabalhadores rurais de tradição oral a um conjunto de estratégias 

de manutenção de sua condição camponesa e é nessa perspectiva que “a feira do agricultor de 

Anapu” – como ficou conhecida tal iniciativa – se constitui como uma unidade privilegiada de 

análise dos modos pelos quais a escrita e a leitura se inserem na vida social de um coletivo 
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'iletrado' acompanhando e ao mesmo tempo interferindo em “um conjunto solidário de 

transformações”121 por que vem passando essa parte do mundo rural amazônico, e sua análise 

permite ampliar nossa compreensão a respeito do papel da escrita na configuração de novas 

relações sociais e na reconfiguração de antigas redes de interconhecimento e interação 

presentes na vida camponesa na Transamazônica neste começo de século XXI. 

Assim, tomar os usos da escrita como prática social remete a uma perspectiva diferente 

daquela prevista e assumida pelos parâmetros escolares/acadêmicos de alfabetização, via de 

regra, orientados pela perspectiva do que está sendo considerado nesta tese como “modelo 

autônomo de letramento”, pois o que importa aqui, para muito além da mera aprendizagem do 

sistema de escrita, é o que as pessoas podem fazer com o que aprenderam e é a isto que estou 

chamando de processo de apropriação da escrita. Podemos compreender essa noção de 

apropriação como a formulou Roger Chartier: 

A apropriação, tal qual nós a entendemos, visa a uma história social dos usos e das 
interpretações, remetidas às suas determinações fundamentais e inscritas nas práticas 
específicas que as constroem. Dar, assim, atenção às condições e aos processos que, 
muito concretamente, fundamentam as operações de produção de sentido, é 
reconhecer, contrariamente à antiga história intelectual, que nem as idéias nem as 
inteligências são desencarnadas, e, contrariamente aos pensamentos universalistas, que 
as categorias dadas como invariantes, quer sejam fenomenológicas ou filosóficas, 
devem ser pensadas na descontinuidade das trajetórias históricas […]. Essa noção 
assim reformulada, que coloca o acento sobre a pluralidade dos usos e das 
compreensões, se distancia, em primeiro lugar, do sentido que Michel Foucault dá ao 
conceito, tendo a “a apropriação social dos discursos” como um dos principais 
procedimentos pelos quais os discursos são assujeitados e confiscados pelas 
instituições ou pelos grupos que se atribuem seu controle exclusivo. Ela se distancia 
igualmente do sentido que a hermenêutica lhe dá, pensando-a como o momento em 
que a “aplicação” de uma configuração narrativa particular à situação do sujeito 
transforma, pela interpretação, a compreensão que ele tem de si mesmo e do mundo, 
portanto sua experiência fenomenológica. (CHARTIER 2003: 152-153) 

A assunção dessa perspectiva de trabalho implica o deslocamento do foco da análise dos 

'efeitos da escrita', supostamente universais, para as modalidades específicas e diferenciadas 

de sua apropriação por sujeitos encarnados e socialmente situados, pois o que importa é 

entender como esse coletivo de trabalhadores rurais se apropriou da escrita utilizando essa 

“tecnologia do intelecto” em suas práticas sociais, isto é, fazendo-a sua, inserindo-a à sua 
                                                
121A expressão é de Daniel Fabre, referindo-se ao conjunto de transformações por que passou a França rural, 
especialmente a região dos Pirineus, destacando a proliferação da escrita – jurídica, adminstrativa e religiosa – 
entre 1850 e 1914 (FABRE 19996: 201) 
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maneira nos seus modos de vida. Esse posicionamento deve, porém, ser tomado com certos 

cuidados, pois, como adverte R. Chartier, se, por um lado “a noção de apropriação utilizada 

como instrumento de conhecimento permite romper com uma definição ilusória dos usos 

populares da cultura escrita, pode, por outro, reintroduzir uma outra ilusão que faria 

considerar esses usos como um sistema neutro de diferenças” (CHARTIER, R. 2003: 153). 

Romantizar as práticas populares/camponesas de escrita tomando-as como diferentes mas 

equivalentes é negligenciar o fato de que, como mostrou Pierre Bourdieu em diversas 

ocasiões, bens simbólicos são objeto de disputas sociais acirradas pelas quais se produzem 

hierarquizações, classificações, desclassificações e consagrações. O desafio da compreensão 

destas práticas é situá-las “nesse espaço de afrontamentos das relações estabelecidas entre 

dois conjuntos de dispositivos: de um lado, os mecanismos de dominação simbólica; de outro, 

as lógicas específicas aos empregos, usos, maneiras de fazer seu o que é imposto” 

(CHARTIER op. cit. : 153). 

Assim, tentarei mostrar como a feira do agricultor de Anapu é uma instância de 

apropriação, seja da escrita enquanto tecnologia, seja dos sentidos passíveis de lhe serem 

atribuídos enquanto prática, partindo do pressuposto de que existe uma cosmologia 

camponesa que atua na vida dos ‘sem escrita’, dos ‘iletrados’, uma cosmologia ancorada na 

tradição oral, que os mantém vivos, que os faz suportar a existência às vezes nos limite do 

tolerável em termos materiais. Dizendo de outra maneira, os trabalhadores rurais não são seres 

desprovidos de informação, de conhecimento, como às vezes se insinua, pelo fato de não 

saberem ler e escrever de acordo com os parâmetros da cultura escrita dominante. Mas eles 

sabem que o conhecimento socialmente válido em uma sociedade do tipo grafocêntrico é 

aquele convertido/formalizado no sistema de escrita pelo qual essa sociedade, de maneira 

geral, orienta sua organização e funcionamento. Assim, o que se coloca como problema é uma 

escandalosa assimetria entre duas esferas de conhecimento em função de uma escala 

valorativa em que os conhecimentos advindos da tradição oral quando não são simplesmente 

ignorados, são considerados ‘de segunda mão’, são deslegitimados.  

Os agricultores percebem o jogo de poder envolvido na apreciação negativa, implícita 

ou explícita, que desvaloriza o seu conhecimento e, percebendo uma possibilidade de se 

colocar nessa disputa em condições menos desiguais, tentam se apropriar do código em que o 

conhecimento ‘científico’ está formatado. Ao se apropriarem do sistema de escrita, os 

agricultores aprendem não apenas a reconhecer a lógica da organização da sociedade 
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orientada pela razão gráfica, mas a conhecê-la também, o que pode lhes franquear um 

importante espaço de intervenção política, conforme suas necessidades. Assumindo uma 

posição social e politicamente orientada, em que o acesso à escrita parece ter um peso 

importante, estes agricultores se fazem camponeses, no sentido político que esse conceito tem 

na sociologia rural brasileira (MARTINS 1981). Daí a utilização deste termo quando estiver 

levando em consideração o caráter político/relacional implicado nas práticas dos agricultores.  

A criação da feira do agricultor de Anapu tem seu surgimento entrelaçado ao projeto de 

alfabetização apresentado no 2 capítulo, a respeito do qual vimos algumas especificidades e 

contradições. Como é comum acontecer à maioria das experiências de promoção da 

alfabetização em massa, e muito particularmente em áreas rurais, havia muitas possibilidades 

de esse projeto ser apenas mais uma iniciativa num rol bem conhecido de campanhas, projetos 

e programas que, implementados nos picos de mobilizações nacionais, tiveram sua motivação 

esgotada quando se exauriram os estímulos conjunturais que os produziram (veja-se, a esse 

respeito e entre outros casos, o caso do MOBRAL), seja por causa de desvios dos recursos 

financeiros, de problemas técnicos e metodológicos, de mudança de gestores, ou 

simplesmente por desinteresse do estado em dar prosseguimento a tais experiências. É certo 

que, como vimos, o PRONERA tem diferenciais importantes, tanto no plano de sua 

concepção, quanto no nível de sua operacionalização (cf. CALDART 1998); mas não 

podemos esquecer que carrega também, assim como outros programas de difusão da 

alfabetização, certos 'vícios', certas nuances que o maculam na origem e que poderiam levá-lo 

aos mesmos tipos de resultados alcançados por outras iniciativas122. Desse ponto de vista, 

poderíamos nos perguntar por que, especificamente em Anapu (e em nenhum outro município 

da região), em uma determinada comunidade (e não em outras, inclusive mais próximas da 

cidade), o projeto teve como desdobramento a criação dessa feira. Para tentar responder a essa 

questão e, assim, compreender melhor a força dessa experiência, sua densa singularidade, 

recorri, entre outras fontes, à técnica conhecida em metodologia das ciências sociais como 

                                                

122 Especialmente a idéia de fundo, defendida por um componente do alto escalão do governo (o presidente do 
INCRA) enunciada no Manual de Operações, segundo a qual a educação é responsável “pela implementação de 
novas relações sociais no campo”, ou seja, mantém-se aquela idéia de que a escolarização dos contingentes de 
trabalhadores rurais assentados vai resolver o problema da reforma agrária, como se isso fosse suficiente para 
responder aos inúmeros desafios que estão colocados a uma verdadeira e eficaz política agrária que, como 
sabemos, passa por outros caminhos que não exclusivamente aquele da escola. 
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história de vida123. 

Poderíamos nos perguntar, igualmente, como surgiu a idéia dessa feira e que tipo de 

expectativa ela mobilizou, ou ainda, por quais meios agricultores tão desprovidos de quase 

tudo puderam forjar as condições para a implementação desse empreendimento e para a sua 

manutenção por mais de cinco anos, inclusive em uma conjuntura pouco favorável nos 

últimos três anos, particularmente depois que o presidente da associação se distanciou e que 

começaram a se acirrar disputas no interior do grupo? Como foram se agregando outros 

feirantes? Que tipo de laço mantém unidas estas pessoas em torno dessa feira? Que tipo de 

aprendizagem lhes trouxe o conjunto de interações que se processa na feira? Que significados 

tem essa feira para esse coletivo de agricultores? E para o meio circundante? Como vêem a 

feira os outros agricultores que não participam dela, mas que a conhecem? Que relações 

podem ser estabelecidas entre a feira e o conjunto das práticas dos agricultores? Em fim, 

sobre quais bases empíricas pode se assentar a relação entre essa feira e o acesso à escrita? E, 

finalmente, o que essa experiência aponta em termos sociológicos? 

Considerando a necessidade de mostrar evidências empíricas que contribuam para a 

superação de idéias/teorias desencarnadas, abstratas e sem sustentação na realidade, e 

considerando também a necessidade de demonstrar que essa iniciativa – a feira do agricultor – 

é um exemplo histórico não apenas da existência de um ethos camponês, mas sobretudo de 

resistência de um modo de vida que continua ativamente vigoroso em pleno século XXI, 

como componente atual e não como resíduo, recorro também às observações feitas em campo 

e às entrevistas realizadas com os agricultores feirantes e com alguns de seus parceiros mais 

constantes (presidente do STR, um vereador que é da comunidade São Pedro, o vigário da 

paróquia de Santa Luzia). A longa seqüência de transcrição de depoimentos124, embora 

                                                
123De acordo com M. Isaura P. de Queiroz, “A história de vida se define como o relato de um narrador sobre sua 
existência através do tempo, tentando reconstituir os acontecimentos que vivenciou e transmitir a experiência 
que adquiriu. Narrativa linear e individual dos acontecimentos que nele considera significativos, através dela se 
delineiam as relações com os membros de seu grupo, de sua profissão, de sua camada social, de sua sociedade 
global, que cabe ao pesquisador desvendar. Desta forma, o interesse deste último, está em captar algo que 
ultrapassa o caráter individual do que é transmitido e que se insere nas coletividades a que o narrador pertence 
(…)” (QUEIROZ, M. I. P. de. 1988: 20).   
124Segundo Maria Isaura P. de Queiroz, o termo depoimento “foi muito cedo definido juridicamente, 
significando interrogações com a finalidade de ‘estabelecer a verdade dos fatos’. Perde, porém, esta conotação 
nas ciências sociais, para significar o relato de algo que o informante efetivamente presenciou, experimentou, ou 
de alguma forma conheceu. O crédito a respeito do que é narrado será testado, não pela credibilidade do 
narrador, mas sim pelo cotejo de seu relato com dados oriundos de outras variadas fontes, que mostrará sua 
convergência ou não. Desta forma, nas ciências sociais, o depoimento perde seu sentido de ‘estabelecimento da 
verdade’ para manifestar somente o que informante presenciou e conheceu” (QUEIROZ, M. I. P. de. 1988: 21). 
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cansativa e talvez um pouco árdua de ler, é necessária para que tenhamos condições de 

acompanhar o processo de concepção da feira, seu percurso enquanto construção coletiva por 

parte de diferentes atores e sua atualização (no sentido teatral deste termo), isto é, sua 

colocação em ato, em performance. Recuperar a sociogênese deste empreendimento é, assim, 

uma forma de compreendê-lo em suas singularidades e significações.  

4.1. As trajetórias sócio-históricas dos agricultores feirantes de 
Anapu 

Conforme vimos no primeiro capítulo, particularmente na seção 1.4, a maioria dos 

agricultores veio para a Transamazônica em busca de terra, sendo que boa parte entre eles é 

oriunda de outros estados brasileiros, especialmente do Maranhão e do Tocantins (quando 

ainda era parte de Goiás). Diferentemente de como ocorreu na área a oeste do PIC (no sentido 

Altamira-Itaituba), neste pedaço a leste de Altamira praticamente não houve assentamento de 

pequenos agricultores na época da abertura da rodovia, no início da década de 1970, porque 

inicialmente essa área fora prevista no projeto oficial de colonização para abrigar grandes e 

médios empreendimentos agropecuários. Isso significa que os pequenos agricultores que se 

instalaram por aqui, salvo poucas exceções, não vieram estimulados/convidados pelo governo 

como colonos (subsidiados na viagem e já com seus futuros lotes cortados, esperando para 

serem ocupados), mas chegaram depois como posseiros e, nessa condição, na grande maioria 

dos casos, tiveram que disputar o espaço com fazendeiros e empresários do setor agropastoril 

a quem o governo federal, por meio do INCRA, havia licitado essas terras, ou com outros 

especuladores que haviam se instalado aí sem a devida regularização. 

O Projeto de Assentamento Grotão da Onça, por exemplo, foi criado na área de uma 

fazenda cuja posse era reclamada por um grupo do Rio de Janeiro que, de acordo com alguns 

arquivos consultados, não era quem tinha recebido a concessão oficial da terra. Os pequenos 

agricultores, ao chegarem, iam ocupando por conta própria pequenos lotes de mais ou menos 

cem hectares, onde se instalavam com suas famílias, e só depois é que foram criados os 

assentamentos – conforme podemos ver na entrevista de um representante do INCRA, chefe 

da unidade avançada de Altamira, senhor Bruno Kempner: 

(…) o município de Anapu foi considerado pelo incra nacional como local de 
regularização de grandes áreas, então ele foi todo dividido em áreas de três mil 
hectares, a grande maioria do território, e uma parte em áreas de quinhentos hectares, 
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que eram mais próximas da rodovia, foi dessa forma que foi dividido o município de 
Anapu e isso foi desde mil novecentos e setenta e três, sententa e quatro, que foi 
instituída essa conformação da parte fundiária de Anapu... depois, com o passar do 
tempo, como quem havia licitado essas áreas num veio pra dentro da terra, num 
assumiu, né? a grande parte, noventa por cento, num veio pras áreas, então, éhh os 
pequenos agricultores começaram a ocupar, foi quando entrou em cena a irmã 
Dorothy, né? porque partes de algumas dessas grandes áreas passaram a ser ocupadas 
não pelos licitantes, mas por terceiros já, que se aposaram indevidamente delas, então 
os pequenos agricultores começaram a adentrar, porque parte dessas áreas é de terra 
muito fértil, então as famílias começaram a entrar e com a luta da irmã Dorothy 
começou a se dar uma outra configuração, pelo menos em parte... por exemplo, as 
áreas de quinhentos hectares, a grande maioria delas, passaram a ser subdivididas em 
lotes de cem hectares, para os pequenos agricultores, e nas áreas de três mil hectares 
ocupadas por esses agricultores foram criados assentamentos de reforma agrária, como 
o Grotão da Onça, o Pilão Poente, o Pilão Poente II e III, né? que foram os primeiros 
PA’s criados nessas áreas aí, né? do município de Anapu, então, foi uma luta, né? por 
exemplo, o Grotão da Onça, ele foi criado em cima duma área que a propriedade era 
reivindicada pelo grupo da chamada fazenda Bacajá, mas era um grupo do Rio de 
Janeiro... então foram criados esses assentamentos para que se pudesse dar cobertura 
legal a essas famílias que já moravam nessas áreas...  

Embora não seja meu propósito discutir aqui as diferentes formas de implementação do 

projeto de colonização oficial na Transamazônica, não há como fugir às implicações da 

configuração fundiária resultante da opção do governo quanto ao destino das terras aqui 

disponibilizadas. Diferentemente do que se viu para a Transoeste, especialmente na primeira 

fase do referido projeto, de 1971 a 1973, onde houve sistemática ação do Estado no 

planejamento e na execução das metas de colonização, com a presença efetiva de todo um 

aparato oficial125, a ocupação da microrregião da Transaleste (onde está situado o atual 

município de Anapu) padeceu desde o início da intervenção estatal de uma quase absoluta 

ausência de controle, materializada e enraizada no desordenamento territorial, que acarreta e 

estimula a disputa acirrada pela terra e pelos demais recursos naturais, especialmente a 

madeira, gerando um alto nível de tensão agrária, que de vez em quando explode com a morte 

de lideranças religiosas ou sindicais. Foi nesse contexto que chegarem e se estabeleceram 

praticamente todos os personagens que serão apresentados a seguir, todos eles migrantes não 

assistidos pelo projeto de colonização dirigida, sem, portanto, qualquer tipo de suporte estatal, 

seja na viagem, seja na sua colocação na terra. 

O recurso à história de vida dos agricultores, a sua trajetória, é uma maneira de 

                                                
125Para uma boa descrição da extensão e dos efeitos do Projeto de Colonização levado a termo pelo governo 
militar na Transamazônica, ver MORAN, Emilio F. Developing the Amazon. Bloomington. Indiana University 
Press, 1981.  
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recuperar o contexto em que se formaram as suas representações sobre a escrita, assim como 

as suas experiências anteriores e, provavelmente, as disposições que trazem relativamente a 

essa modalidade de linguagem e, especialmente, os usos inusitados que fizeram com o que 

aprenderam dessa forma de expressão lingüística. Como nos faz lembrar Norbert Elias 

(ELIAS 1994a), a vida presente de cada um de nós é o resultado de uma série de eventos 

inter-relacionados que nos ligam a um lugar, a uma rede muito específica de relações pessoais 

e sociais; ninguém está solto, flutuando no vácuo, como astros girando aleatoriamente em 

torno uns dos outros, daí a necessidade de se entender essa teia humana na qual se moldaram 

os contornos em que encontram situados os sujeitos porque: 

“[As pessoas] dependem largamente do ponto em que nascem e onde crescem nessa 
teia humana, das funções e da situação de seus pais e, em consonância com isso, da 
escolarização que recebem (...) e esse passado está diretamente presente em cada um 
(...). Assim, por mais afastada e solitária que esteja uma pessoa, ela vive, e viveu 
desde pequena, numa rede de dependências que não é possível modificar pelo simples 
giro de um anel mágico (...), vive num tecido de relações móveis que a essa altura já 
se precipitaram nela como seu caráter pessoal (...) e em cada associação de seres 
humanos, esse contexto funcional tem uma estrutura muito específica.” (ELIAS 
1994a: 21-22) 

Considerar o peso desse “contexto funcional” na conformação da existência das pessoas 

não implica tomá-las como fantoches submetidos passivamente aos caprichos do destino, 

porém reconhecer o fato, inegável, de que muitas de suas características, de seus 

comportamentos e tendências atuais são resultantes dos modelos de socialização a que foram 

expostos desde a infância. Por outro lado, também não podemos perder de vista o fato de que, 

como seres dotados de inteligência criativa, as pessoas são capazes de reagir e de responder 

contrariando as predições do modelo, aproveitando os interstícios e a plasticidade de sua 

configuração. Ao apresentar a trajetória pessoal dos principais envolvidos nessa experiência 

(os agricultores feirantes e outros agentes sociais), assim como o contexto sócio-histórico em 

que ela se deu e a interrelação dos fatores internos e externos aí implicados, isto é, ao fazer o 

que poderíamos considerar, aproveitando a terminologia de Norbert Elias, uma sociologia da 

escrita, pretendo mostrar como a experiência coletiva de apropriação dessa tecnologia do 

intelecto por trabalhadores rurais de tradição oral acionou um conjunto de práticas sociais 

inéditas e se constituiu evidência inconteste de uma contra-hegemonia, no sentido de que 

essas pessoas, ao se apropriarem de uma nova ferramenta – associada em diversos planos à 

urbanidade, ao progresso, ao desenvolvimento, enfim – parecem ter subvertido o projeto 
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modernizador de seus usos e funções revertendo os benefícios de seu usufruto em proveito da 

vida tradicional, ‘atrasada’, ‘pobre’, típica do mundo rural. 

Gostaria de enfatizar que, como lembra A. Mbodj-Pouye em seu trabalho de doutorado 

sobre a experiência com a escrita de pequenos agricultores produtores de algodão no sul do 

Mali (MBODJ-POUYE 2007), a construção de um objeto de pesquisa definido em torno de 

usos não-escolares da escrita se distancia da maioria dos estudos sobre impactos da 

alfabetização, assim como dos discursos críticos dos resultados quantitativos de programas e 

projetos implementados anteriormente, porque, diferentemente dessas abordagens que se 

apóiam basicamente em procedimentos de quantificação, a perspectiva aqui assumida é a de 

um olhar mais qualitativo que busca descrever práticas singulares e não uma aptidão genérica, 

intransitiva, para ler ou escrever. Daí porque o recurso às histórias de vida se apresenta como 

uma possibilidade muito produtiva de produção de material e de apreensão, ainda que relativa, 

do 'objeto' de pesquisa. O recurso a outras técnicas de recolha de dados aumenta a 

possibilidade de objetivação desse objeto – que continuamente escapa à tentativa de 

delimitação. A opção por esse tipo de fonte requer alguns esclarecimentos em termos 

metodológicos, particularmente no que diz respeito à questão da confiabilidade da amostra, a 

este respeito temos que:  

A história de vida é contada por um personagem e gira em torno deste. À primeira 
vista, dir-se-ia que é algo eminentemente individual, sofrendo as distorções trazidas 
pela subjetividade do narrador. Esta colocação tem sua razão de ser; no relato de uma 
história de vida, o pesquisador colhe dados que indicam como se formou a 
personalidade de um indivíduo, através de seqüências    de experiências no decorrer do 
tempo. ‘Indivíduo’ significa alguém que se tomou isoladamente, extraindo-o do 
interior de uma coletividade (…) Se o indivíduo obedecesse a determinações 
exclusivamente suas e inconfundíveis, então realmente as histórias de vida seriam 
impróprias para uma análise sociológica. No entanto, o que existe de individual e 
único em uma pessoa é excedido, em todos os seus aspectos, por uma infinidade de 
influências que nela se cruzam e às quais não pode por nenhum meio escapar, de ações 
que sobre ele se exercem que lhe são inteiramente exteriores (…) Não é novidade 
alguma afirmar que o indivíduo cresce num meio sócio-cultural e está profundamente 
marcado por ele (…) A história de vida é portanto a técnica que capta o que sucede na 
encruzilhada da vida individual com o social. (QUEIROZ 1988: 36)   

Fica esclarecida assim a maneira como está sendo tratada a relação entre a dimensão 

pessoal e a social do processo de apropriação da escrita, pois às vezes pode se ter a impressão 

de que uma exclui a outra. Ora, ainda que eu reconheça que muitos aspectos desse processo, 

assim como muitas de suas implicações em termos dos usos da escrita e de sua relevância 
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enquanto modo de comunicação, sejam específicos de cada história pessoal, o que está em 

questão são aqueles aspectos tributários da experiência coletiva que vão desencadear, alguns 

anos depois da chegada dos agricultores a este assentamento, uma série de desdobramentos 

cuja singularidade ajuda a compreendermos com mais profundidade o fenômeno da criação da 

feira do agricultor de Anapu – lembrando que na perspectiva da análise proposta nesta tese 

fatores individuais são compreendidos numa relação dialética e dialógica com fatores sociais, 

não havendo entre estes dois planos da realidade uma fissura intransponível. 

Assim, passos individuais informam sobre as relações sociais mais amplas e estas, por 

sua vez, influenciam aqueles e são ao mesmo tempo por eles compostas, cristalizadas ou 

modificadas, de modo que cada uma das trajetórias apresentadas abaixo é um pedaço do 

'social', mas este é muito mais do que a mera superposição dos pedaços individuais. E é 

justamente essa propriedade do social de se plasmar no individual sem se reduzir a ele que 

nos permite partir do indivíduo para acessar o plano da configuração social em que ele nasce e 

se transforma continuamente, por essa razão a opção por priorizar a dimensão coletiva das 

aprendizagens e dos usos da escrita não anula, nem tampouco dissolve a importância da 

dimensão pessoal, pelo contrário, por causa das características da vida local, ainda muito 

marcada por “fortes relações internas de interconhecimento” (MENDRAS 2005) e por um 

baixo nível de diferenciação social interna, as competências individuais não se efetivam senão 

na esfera comunitária126. 

                                                
126Ao ressaltar essa questão da potencialização/reconhecimento x subvalorização/invisibilidade das competências 
individuais pela esfera comunitária/pública, não estou pressupondo uma homogeneização das práticas de 
letramento ou um controle absoluto destas práticas pelo coletivo da comunidade, apenas chamando atenção para 
uma diferença sensível entre este contexto e outros mais urbanizados em que é comum a pessoa se valer de suas 
competências/habilidades lecto-escripturais se inserindo em um 'mercado cultural' já configurado ou criando 
novas redes de relações, em que possa fazer uso deste “capital simbólico” sem, obrigatoriamente, recorrer ou se 
submeter ao crivo, à pressão ou ao 'apoio' de relações parentais/comunitárias. Para ilustrar o que estou dizendo 
posso lembrar as circunstâncias da escolha dos alfabetizadores em uma das comunidades pesquisadas. Entre duas 
pessoas que se candidataram ao posto, a decisão do coletivo local favoreceu aquela considerada mais 
“necessitada”, que se encontrava em uma situação material mais penosa, primando por um critério de socorro 
social em detrimento dos critérios estabelecidos pela coordenação do projeto de alfabetização (maior nível de 
escolaridade, facilidade de comunicação, tempo disponível, etc.), quase todos encontráveis na pessoa preterida. 
Alguns meses depois do início das aulas quando – diante de reclamações de alguns alfabetizandos que se 
queixavam do fato de a professora “não explicar nada e só passar desenho”, queixas endossadas pelo 
coordenador local e pela estudante universitária, – perguntei se não havia outra pessoa no local disponível para 
assumir a turma, já que a atual não estava conseguindo cumprir a contento sua responsabilidade, recebi respostas 
evasivas, circulares e, aparentemente incoerentes, dos próprios assentados sobre a necessidade de manter a 
mesma pessoa, a despeito de suas dificuldades como alfabetizadora. Somente tempos depois, e na convivência 
mais intensa naquela comunidade durante o trabalho de campo, é que consegui entender porque se fez e manteve 
tal escolha. Na época, a pessoa escolhida para ser alfabetizadora tinha sido “largada” pelo marido e com duas 
crianças pequenas para cuidar encontrava-se numa situação material e moral difícil… ora, tornar-se a professora 
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As histórias de vida apresentadas a seguir têm a finalidade de oferecer elementos que 

esclareçam uma das questões levantadas no início deste capítulo, a respeito de quem são estas 

pessoas que mantiveram a feira do agricultor em funcionamento. Inicialmente, o critério 

utilizado para a composição desse trombinoscope foi o envolvimento mais orgânico na feira 

do agricultor, com certa prioridade àqueles que desde o início mantiveram a freqüentação 

como feirantes sem muitas interrupções, como também àqueles que, simultaneamente ou não 

à atividade de feirantes, tiveram outros papéis, como o de dirigente da associação, motorista 

do caminhão que transportava a produção dos travessões até a feira. Considerando que se trata 

de um acontecimento que envolveu (e envolve ainda) um variado contingente de apoiadores, 

aparecerão neste portrait coletivo outros personagens que, sem serem necessariamente 

feirantes, foram importantes para a criação da feira do agricultor e para a sua permanência e 

manutenção como um espaço conquistado pelo coletivo de trabalhadores rurais assentados no 

PA Grotão da Onça. Não há, a rigor, uma orientação cronológica nos relatos – que foram 

editados de acordo com a pertinência da discussão.    

4.2.1 Histórias de vida, histórias de resistência: o que nos dizem as trajetórias 
biográficas dos agricultores feirantes de Anapu? 

De acordo com Daniel Bertaux, toda história de vida orientada para as práticas do 

sujeito e para os contextos sociais dessas práticas comporta necessariamente numerosas 

indicações sobre fenômenos propriamente sociais, mas não devemos esperar que tais 

                                                                                                                                                   
era uma forma de se reabilitar perante seus iguais, não apenas por causa da remuneração (que como já vimos era 
irrisória), mas porque isso lhe conferia certa autoridade e reconhecimento na comunidade, pois os 
alfabetizadores – por uma série de fatores decorrentes das atividades no projeto de alfabetização – eram alçados 
a um patamar diferenciado. Eram eles que saíam e voltavam trazendo novidades da “rua”, das oficinas de 
formação, das viagens para Altamira, era a eles que o padre e o vereador se dirigiam, na impossibilidade de 
encontrar toda a comunidade reunida, para transmitir recados e avisos, era em suas casas que ficava o pessoal da 
universidade quando vinha visitar a turma, enfim. Espero ter conseguido deixar claro o significado do que disse 
anteriormente sobre a força da dimensão coletiva no desempenho pessoal dos indivíduos neste contexto 
específico, onde, como vimos, as competências e habilidades de um sujeito foram superestimadas pela 
comunidade para que fosse possível dar conta de uma situação que fugia à norma localmente considerada ideal 
em termos materiais e morais, o que implicou a subvalorização, a marginalização do potencial estritamente 
técnico de um outro sujeito. E por se tratar de pessoas próximas, da mesma família, essa situação gerou (ou 
aprofundou) um clima de mal estar e de insatisfação por parte dos que queriam a outra pessoa, alimentando 
inclusive certa resistência à atuação da professora escolhida, o que pode ter influenciado negativamente seu 
desempenho nas aulas de alfabetização. Essa minha hipótese sobre o controle da performance do indivíduo por 
parte do coletivo, seja na expansão ou na contração das competências de lecto-escrita, parece encontrar alguma 
confirmação no fato de que, no ano seguinte, quando da escolha de alguém para dar continuidade ao projeto, 
agora em nível de pós-alfabetização/primeiro ciclo do ensino fundamental (equivalente às quatro primeiras séries 
de escolarização da rede municipal), foi confirmada a mesma pessoa – a respeito de quem permaneciam (e até se 
exacerbavam) as queixas e reclamações por parte dos alunos… 
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fenômenos e suas lógicas apareçam explicitados como tais pelos entrevistados, é preciso 

identificar nos relatos as informações que remetem a mecanismos sociais que marcaram a 

vida das pessoas e que são considerados como indícios de uma significação propriamente 

sociológica. Apenas a análise comparativa e uma interpretação compreensiva de trajetórias 

individuais permitem separar o que advém de “colorações retrospectivas” e isolar um “núcleo 

comum” a estas diferentes experiências e é esse núcleo comum que corresponde à “dimensão 

social” que se busca apreender (BERTAUX 1997).  

É, então, a essa dimensão social presente nos relatos individuais que devemos nos ater 

para apreendermos o fenômeno que estamos em via de compreender e nesse sentido o 

primeiro dado que salta, quase bruto, aos olhos está relacionado à importância da terra para 

esses agricultores, todos eles vindos de outros lugares para a Transamazônica na tentativa de 

realizar esse projeto de ter um pedaço de terra onde produzir e viver. Veremos que em todos 

os relatos há uma convergência ligando as linhas da narrativa ao evento da migração em busca 

de terra. 

Dona Nen: “Porque a vida lá era difícil…” 

Nós viemo/nós chegamo aqui foi no ano oitenta e cinco... nós sofremo no caminho 
quando foi pra nós chegar até aqui... cheguemo no Anapu, nós fomo direto à casa do 
meu pai, ele morava lá no travessão das Três Barraca, passamos três dias com eles lá/ 
que você sabe, né? meu pai tava pra cá, aí meu esposo veio aqui aí reparou as terra e 
se agradou, né? aí nós viemo pra cá... essa terra aqui que nós tamo era invadida da 
fazenda... o pessoal invadiu e aí liberaram essa terra aqui/ eles [seu pai, irmãos e 
cunhados] vieram no ano oitenta, aí nós viemos no ano oitenta e cinco… tinha meu 
cunhado Ciço morando aqui, e o Madiano, que é meu cunhado também, aí lá nós 
viemo com a mudança em cima das costas de animal, botemo as carga e viemo, 
quando nós cheguemo aqui passemo antes na casa do Madiano, depois nós viemo aqui 
pra casa do Ciço, ele morava aqui nesse lote na beira do grotão da onça, em cima 
d’uma ladeira que era uma serra grande, pra pegar água lá embaixo a gente cansava, 
chagava lá em cima já chegava cansado... aí nós ficamo lá uns dias com ele, aí ele 
falou assim, o meu cunhado: “ali tem um lote, que tem um homem dentro, mas só que 
ele ainda num fez trabalho nenhum, ele tá só lá dentro, o que ele fez foi um plantio de 
macaxeira e uma casinha, nós vamo invadir um pedaço dele pra vocês”... aí ajuntou o 
pessoal, os vizinho, né? aí foram roçar um pouco lá, roçaram até assim num alagadiço 
assim [fazendo gestos pra mostrar o desnível que serviu de ‘marco’], um brejo que 
tinha muita água, aí eles ficaram lá e o homem escutou eles batendo com foice e tudo, 
eles conversando e aí o homem foi lá, quando chegou lá, o homem ficou brabo, ficou 
brabo e ficou com raiva do Ciço e do Madiano, e aí eles foram conversar com ele, aí 
compremo a parte dele... nós num tinha condição quando nós cheguemo aqui, de nada, 
né? meu pai e meu irmão pagaram o direito dele pra nós ficar com essa terra... aí veio 
também um vizinho nosso lá do Goiás, do estado do Tocantins, nesse tempo era 
Goiás, e aí ele veio também com nós, aí nós/aqui nesse lote aqui era vinte alqueiro, aí 



 

 

294 

meu esposo disse assim: “não, nós vamo ficar com dez alqueiro e dar dez pra ele, que 
ele é nosso companheiro, veio com/ nós viemo tudo junto”, aí foi o que aconteceu... aí 
nós toquemo roça, essa roça mesmo nem queimou, mas os pedacinho que queimou 
nós plantemo e deu muito arroz, cheguei/ no rente que nós cheguemo aqui eu já vinha 
doente, quando foi em oitenta e seis eu fui pra Belém, passei cinco mês lá, aí viu, 
graças a deus, fiquei boa, das doença que eu tava sentindo... aí ele já tinha feito uma 
casa maior e nós já tava mais animado… e aí nós botemo outra roça, deu muito arroz, 
muito arroz, plantemo mandioca, nós fazia farinha, era uma fartura grande... e aí eu 
achei muito bom porque lá onde nós morava as terra era tudo de fazendeiro/área de 
fazenda, era a fazenda Bacajá, mas tinha os/os pistoleiro andava correndo atrás né? do 
pessoal, dos colono aqui, aí depois deixaram de mão. 
Lá no Goiás, nós num tinha terra não, só tinha a casinha e o lugar da casa, só, aí era só 
de fazendeiro, a gente botava um pedacinho de roça – se a gente plantasse milho ou 
mandioca, só dava tempo de tirar só o arroz e ainda pagava a renda ainda, saco e meio 
cada linha, aí nós num tava se dando bem lá porque a vida lá era difícil e viemo pra cá, 
graças a deus até hoje tamo se dando bem.  
A maior dificuldade pra nós chegar aqui é que a nossa condição era pouca, nós tinha 
uma casa lá no estado do Tocantins e nós vendemos, mas o dinheiro da casa num deu 
de nós chegar [sorrindo], só deu de chegar até no Pacajá e nós fiquemos lá uns dias, 
uns dois dias, na casa dum compadre nosso, que era muito conhecido nosso, aí lá ele 
deu comida pra nós nos dias que nós tava lá e aí de lá nós viemo, passemo o dia 
todinho viajando do Pacajá pra cá... e quase ia de ter acidente, quase ia acontecendo 
um acidente e nós ia morrendo porque a estrada tava muito ruim, cheia de lama… 
tinha muita lama, óh! chegou até a morrer gente, menina, morreu um velhinho que 
vinha numa kombi, né? ele passou na nossa frente e aí quando nós cheguemo ali no 
Antônio Baiano o velhinho/já tinham enterrado o velhinho já, ele morreu de acidente... 
era lama que atolava o carro que precisava empurrar... pra nós chegar aqui foi um dia 
todinho do Anapu pra cá, da casa do meu pai pra cá, os animal... num tinha estrada, 
era só uma varedinha e muita lama também, nesse tempo aqui chovia muito, e nós 
tivemo muita dificuldade aqui, muita mesmo, enquanto nós num botemo roça, criemo 
galinha, a dificuldade foi grande porque nós num tinha da onde tirar... tivemo de 
começar do nada, aí foi quando nós já botemo roça e aí já foi melhorando mais, né? 
deu arroz, dava abóbora, quiabo, feijão, mandioca, foi melhorando mais  

Nascida em 1951, dona Marizete Rocha, ou dona Nen, como é mais conhecida, veio de 

Goiás (hoje Tocantins), com o marido e dois filhos, em 1985. Como para muitos outros 

personagens desta história, o principal motivo da migração está relacionado à necessidade de 

ter uma terra para trabalhar e poder desfrutar dos resultados desse trabalho sem a pressão de 

um patrão ou senhor (dono da terra). Em Goiás, viviam da coleta e venda de coco babaçu e da 

produção agrícola (basicamente, arroz, feijão e milho) que conseguiam que escapasse da 

ganância e da ira do fazendeiro, a quem tinham de entregar parte da produção como renda 

pela terra. As despesas da viagem foram pagas com o dinheiro da venda da casinha onde 

moravam. Não freqüentou escola formal, mas aprendeu (e esqueceu em seguida) a assinar o 

próprio nome quando participou do MOBRAL, ainda em seu estado de origem (afirma não 
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lembrar exatamente as datas, mas sabe que durou um ano a “aula”). A mudança para a 

Transamazônica foi influenciada pela vinda anterior de seu pai, em 1980, cujas notícias 

animavam a esperança de sair da sujeição em que viviam nas terras de fazendeiros; a 

motivação pela possibilidade de conseguir terra própria fez com que o marido viesse antes 

olhar o lugar e ver as condições reais para, depois e dependendo da visão que ele tivesse, 

tomarem a decisão de mudar para cá. Tendo ele se agradado do lugar, voltou e foi buscar a 

família. Venderam as poucas coisas que tinham para arrumar o dinheiro da viagem e vieram 

embora, trazendo com eles os vizinhos (a família de seu Zé Santana) com quem conviviam já 

há algum tempo e que também eram agregados na mesma fazenda em Goiás. Ao chegaram, 

foram ter com a família de dona Nem, na vicinal dos Três Barracos, e em seguida vieram para 

este lote, onde começaram quase do “nada”. Depois de estabelecidos na terra, ainda que em 

condições não muito favoráveis e sem a documentação legalizada, a prioridade foi trabalhar 

duro para ajeitar o lote, terminar de criar os filhos e tentar “melhorar de condição”, e assim foi 

feito. Quando o INCRA fez a demarcação do assentamento, em 2003, o melhor pedaço da 

terra, onde tinha água boa, as frutíferas e uma parte de mata em pé, ficou para um outro 

assentado e eles foram realocados para o lugar onde foi feita a atual casa de morada, com o 

crédito habitação da reforma agrária. Por um tempo, para que as crianças pudessem continuar 

a estudar, visto que no assentamento só tinha até a quarta série, dona Nen foi morar “na rua” e 

para ajudar nas despesas vendia legumes e verduras que o marido cultivava em uma pequena 

horta. Depois voltou e hoje, com os filhos criados e já cuidando de suas próprias vidas, 

continua trabalhando na roça com o marido, conseguiu a aposentadoria pelo STR, ao qual se 

filiou já tem algum tempo. Quando jovem não pôde estudar porque não havia escolas nas 

proximidades e também porque naquele tempo o estudo não era algo muito valorizado para as 

mulheres. Seus pais também não foram escolarizados e de seus irmãos apenas os rapazes mais 

novos foram à escola. Um de seus interesses pela alfabetização está relacionado à questão 

religiosa, pois como adventista da igreja da reforma precisa ler a bíblia e os livros de cânticos, 

tanto no culto doméstico quanto na celebração coletiva, na cidade, aonde vai todos os sábados 

pela manhã. É sindicalizada, mas não participa ativamente das atividades ordinárias do STR. 

É uma das primeiras e constantes participantes da feira do agricultor, onde vende galinhas 

caipiras, bananas, verduras e legumes (estes especialmente no verão) e ultimamente peças de 

tapeçaria que ela própria confecciona. 
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Dona Maria da Paz: “aí era todo dia chegava pistoleiro, chegava aqui na minha 
casa e eu tinha o quê a ofertar pra ele? tinha o café...” 

Eu vim de Itupiranga, mas eu sou goiana, nasci no Goiás, aí vim aqui pro Anapu em 
setenta e sete, aí daqui eu voltei, onde que agarrei o meu marido, né? aí nós voltou, aí 
eu fui pra Santa Rita, perto de Araguatins, mas só que é no Pará, ali, tem a Santa Rita, 
tem a Palestina, e tem o Brejo Grande, aí eu fiquei lá, aí de la da Santa Rita nós mudou 
pra Itupiranga, em oitenta, ai fiquemo oitenta, oitenta e um e oitenta e dois, moremos 
três ano em Itupiranga, mas sempre as coisa lá dificultoso, lá nós morava de agregado, 
mas só que o dono da terra nunca deu assim nem um pedacinho pra gente botar uma 
roça, só morava mesmo no lote dele, e foi onde que o homem foi e fez negócio com 
um compadre dele num pedacinho na beira do rio, mas era num alagado, aí já tavam 
trabalhando na barragem, aí ele foi e vendeu, por um dinheiro danado: setenta conto, 
era cruzeiro, num era real, era setenta cruzeiro, aí com esse dinheiro nós veio embora 
pra cá pro Anapu… aí aqui nós conseguimo… olha, foi assim, quando foi pra 
conseguir foi que quando nós chegou o pai dele tava aqui né? no Anapu, ali nas Três 
Barraca, aí foi onde que surgiu que tavam tirando esses lote pra cá e ele veio e tirou 
esse, quando ele chegou já tavam terminando, e tirou esse daqui, ai quando nós veio 
de Itupiranga aí ele falou pro meu marido: “olha, meu filho, tirei um lote acolá, acho 
que nós vai enfrentar ir lá”, aí eles vieram olhar, aí foi onde que nós comecemo andar 
pra cá, trabalhando… essa vicinal das Três Barracas, é porque lá foi o primeiro 
travessão que foi situado, assim próximo, porque os primeiro colono de lá, de setenta e 
seis, era quem ajudava os outros das outra vicinal, né? quando entrava pra ir botar 
roça, é, o ponto de apoio era as Três Barraca, tinha o seu João Paraná, o Alfredão, a 
Mundoca, a Mundoca ainda hoje mora lá, o seu Ciço da Nazinha, que é os morador 
antigo, era quem sempre dava a mão pros chegante, né? que ajudava, que quando a 
gente vinha que era novato pra entrar pras outras vicinais, eles já tinham, era pouco, 
mas já tinha pra ajudar os outro… então, como eu tava lhe dizendo, esse pedaço aqui 
pra conseguir foi, é que nem tava lhe falando, que a gente tava enfrentando a luta com 
os pistoleiro, aí foi que ocupemo mesmo e nós num saía, e aí ali pr’os Pilão ali os 
mesmo pistoleiro que queria tirar nós daqui, lá tocou fogo em casa, batia em mulher, 
deu chute num pobre dum velho que passou três meses parado, e era sempre um 
sofrimento, aí foi que pra nós aqui num chegou acontecer nada disso por causa da irmã 
Dorothy e do padre Alyrio e padre Oscar, que deu essa força pra nós, que ninguém 
sabia de nada, num conhecia nada, aí foi quem deu essa força e levou os home lá no 
incra e aí foi que o incra começou ajudar, né? eu morava em Itupiranga e de lá nós 
veio pra cá em oitenta e três, nós veio pra cá porque tavam tirando esses lote pra cá, 
que o incra tinha dado, né?, aí nós veio, e a fazenda aí [fazenda Bacajá] queria grilar a 
área daqui até lá no Lapada, mas nós era onze agricultor que entrou pra cá e 
aguentemo... aí era todo dia chegava pistoleiro, chegava aqui na minha casa e eu tinha 
o quê a ofertar pra ele? tinha o café... eu fazia café, mandava eles sentar, eles sentava... 
aí eles tomava o café e daqui eles descia, ia lá até no Ze de Doza, pra lá, aí quando 
chegava no Zé de Doza eles entrava e varava lá pr’os Pilão [outro projeto de 
assentamento], pelo Sonzinho, aí nós fiquemo frequentando a vila, e lá a ir. Dorothy 
aparece... deus enviou ela pra cá e ela apareceu e viu nosso sofrimento, aí ela foi com 
o padre Alyrio e o padre Oscar, convidou eles e aí eles vinheram aqui dentro, pegou os 
homi e levou pra Altamira no incra, foi quem deu força pra eles, até que nós 
conseguimo graças a deus e ela, e o padre Alyrio e o Oscar ajudou, nós ganhou a 
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questão... aí os fazendeiro tirou os pistoleiro, num deixou entrar mais pra cá, aí 
fiquemo com a vida mais ou menos... pudemo trabalhar, num vivia mais 
sobressaltado, de jeito nenhum, e daí pra cá ela continuou sempre ajudando nós e aí 
foi quando foi chegando mais gente, chegando mais gente e foi melhorando o 
travessão, ficando bom... antes num tinha estrada, tinha não... e as dificuldade era que 
nós passava aquele igarapé com água no pescoço, outra hora era nadando, o caminho 
era só uma varedinha no meio da mata, ali no Anapu ali não tinha casa, só tinha casa 
na beira do rio, ali da Luzia, da Chica, era só, ali tudo só era mata, aí a gente entrava 
na mata pra vir pra cá por uma varedinha, aí depois, com o tempo, aí foi que o gerente 
entrou aqui, aí foi e reuniu os colono, aí foi que abriu o ramal pra nós e foi que ficou 
melhor pra nós, que aí ele também andava por aí pelo ramal, esse da gleba sete … nós 
passava precisão, nós ia/o mantimento comestível nós ia buscar lá nas Três Barraca na 
casa do meu avô, farinha, arroz, e negócio de açúcar, de óleo e sabão, nós tinha a 
Chica Bem Bem ali era quem fornecia nóis, ela passava de oito dias pra ir em 
Altamira, três dia pra ir no Pacajá pra buscar esses objeto pra trocar com mercadoria 
aqui com nós, com castanha, com arroz/ dinheiro quase num tinha nessa época, tinha 
não... aí ela ia atrás dessas mercadoria e chegava aqui era quem fornecia nóis... aí lá 
apareceu a COBAL, ali, botaram uma COBAL, era rente que eu já tinha a Luiza, pra 
mim comprar duas lata de leite pra ela eu tinha que dar o dinheiro de uma lata de leite 
pro meu vizinho comprar como se fosse pra ele, que a gente só tinha direito de 
comprar uma, porque era pouco  

Dona Maria da Paz, nascida em 1957, no estado de Goiás, veio para o Pará com a 

família (pai, mãe e irmãos), quando ainda era solteira e conheceu a Transamazônica em 1977, 

tendo voltado para o sul do estado, onde casou, e retornado novamente para cá em 1983, já 

com o marido, em busca de terra. Quando solteira e jovem não pôde estudar, por razões 

parecidas com aquelas mencionadas por dona Nen (o que, aliás, é uma constante na história 

de praticamente todas as mulheres de sua geração). O incentivo para vir para a 

Transamazônica parece ter partido de seu sogro, que já morava por aqui desde a abertura da 

rodovia e que, preocupado com a situação do filho recém casado e sem terra, decidiu chamá-

lo para perto de si acenando com a possibilidade de conseguir um lote na área da fazenda 

Bacajá, cuja propriedade estava sendo questionada em juízo e, conforme diziam as lideranças 

religiosas atuantes na área (Padres Alyrio e Oscar e Irmã Dorothy), estava em vias de ser 

desapropriada para fins de reforma agrária. Depois de estabelecidos no lote, vieram os filhos e 

toda o embate desigual com o fazendeiro e seus homens para se manterem na terra; superado 

este primeiro desafio, veio a luta pela escola para as crianças, pela regularização da posse da 

terra, enfim. Veio o envolvimento na igreja (católica), o sindicato, o PRONERA e a feira do 

agricultor, onde, como dona Nen, dona Maria da Paz é uma das primeiras e das mais assíduas 

participantes. Quando as coisas ficaram difíceis e seu marido precisou sair para conseguir 
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trabalho fora do lote, ela ficou e, sozinha com os filhos, deu conta da roça, enfrentou 

corajosamente as dificuldades, mas não arredou pé dali, persistiu cuidando das hortas e das 

plantações, de onde retira a produção que vende na feirinha todo domingo; foi também com 

dinheiro conseguido como feirante que conseguiu terminar a construção da casa, pois o 

material fornecido pelo INCRA não foi suficiente e nem era de boa qualidade. 

Seu Raimundão: “(…) e quando dá fé, o incra fez o assentamento” 

Pois bem, eu vim do Maranhão pra cá, aqui pro/mesmo no Mearim, quando eu saí da 
região que eu nasci era/eu tava com a idade de dois ano, e toca de lá pra cá eu passei 
no Mearim num lugarzinho chamado Japão, na beira mesmo do rio, de lá quando nós 
sai vem pra aqui pra Barra do Corda, mas peguemo a lancha, tiremo direto, viemo pra 
Imperatriz e de lá atravessemo aqui pra essa região aqui de Goiás, pra esse rumo de 
Tocantins, que só atravessava o rio, e a gente fazia compra mesmo nessa época na 
Imperatirz... de filho homem que a mãe tinha nessa época só era eu, aí quando eu 
fiquei sendo/conhecendo a Imperatriz desde pequeno, toda vida que era final de ano, 
ou meio de ano, que ia fazer compra duas ou três vez no ano, né? eu ia mais ela, aí 
naquilo eu num saía do pé dela não, a gente ficou lá até uns dezesseis ano, e em 
sessenta e seis já aí viemo pra cá pro Pará, e aqui no Pará eu venho tocando a vida de 
lá pra cá e foi onde que em setenta eu casei/ a minha esposa é maranhense também, eu 
conheci ela lá dentro do Maranhão, desde pequeno, desde criança, a gente foi quase 
criado junto, aí a família inteira também até hoje vive ainda tudo perto, até que os 
mais novo hoje respeita aqueles mais velho como que seje parente, e às vez nem é 
parente, né? porque a gente vem lutando todo tempo junto, aí naquilo a gente/casei em 
setenta, fiquei por lá ainda quatro ano numa região que eu morava, três ano e pouco, 
que em setenta e quatro, em janeiro de setenta foi que eu saí pra PA 70, que fica no 
quilômetro noventa e dois que hoje é a vila Abel Figueiredo, aí de lá eu passei até 
setenta e sete, em dezembro de setenta e sete, no dia vinte e seis de dezembro de 
setenta e sete, eu vim pra cá, parti pra cá, cheguei aqui em Altamira no dia vinte e oito 
de dezembro de setenta e sete, aí na região, daí eu passei a morar no travessão ali, 
doze ano, né? ali naquela região, que é no travessão da doze encostado de Brasil 
Novo, aí o comércio era no Brasil Novo, então, que era onde tinha o comércio, ou 
então em Altamira, quando era mais fácil, que a comprinha era pouca a gente ia pro 
Brasil Novo, quando era coisa de mais vantagem vinha pra Altamira/ lá eu trabalhava 
na agricultura, era enfiando estaca de pimenta na época que eu cheguei, ajudei formar 
diversas roça de cacau, plantar, né? plantei muito cacau, eu pegava até de trinta mil pé 
de cacau eu pegava de empleita, aí empleitava pros outro, era o empleiteiro, né? aí 
empleitava e plantava, isso eu fiz numas quatro roça, uma do velho Enedino, uma do 
Valdo, outra do Ramiro, e uma do Geraldo lá no oitenta e cinco, em cada uma dessas 
roça o mínino que foi plantado foi vinte e cinco mil pé, e banana, plantava de banana 
também, era vinte e cinco mil pé de banana, coveava e plantava naquelas época, e de 
lá pra cá vem vindo, aí quando eu vim pra cá em noventa, bolei por aí, andei aqui e 
meu irmão – que é o Derci ali, o meu irmão – ele disse: “não, você fica aí, vai logo lá 
no incra e faz um assentamento de dez alqueire de terra”, eu disse: “não, deixa, tem 
paciência aí, até eu dar um jeito, e tu fica com a tua terra aí, eu compro outro pedaço, e 
tu fica com a tua terra”, e aí ficamo, ficamo, quando foi em noventa e sete, antes disso, 
em noventa e seis, eu fiz um negócio aqui mais o seu Niquelane, eu tinha um animal 
aí, aí ele interessou pelo animal e ele com um pedacinho de terra aqui, aí eu 
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imaginando... fui olhar os lote pra cá e num deu certo, eu disse, não, vou ficar por aqui 
mesmo, que aí é muito longe e esses menino têm que estudar/assim que eu cheguei 
logo, aí deu certo de eu pegar e comprar esse pedacinho de terra aqui, na mão do 
Niquelane, aí foi onde a gente comprou e no outro ano já veio o processo, eles, o 
incra, fazendo todo o processo aqui de assentamento, né? aí quando chegou, o rapaz 
falou: “não, mas você num podia ficar nessa situação, que você já tá aqui desde 
noventa, tá com sete ano, e tá sofrendo por aí, e tem terra aqui, aqui é uma área de 
projeto, a gente vai ter que assentar o pessoal por aqui, quem tem dois lote, se num 
tiver um filho pra colocar, tem que colocar outro [agricultor], nem que se ajeita por aí, 
tem que colocar outro”, mas ficou fácil pra mim porque eu já tinha dado entrada aí 
num pedacinho de terra, comprando os direito dum rapaz, que era o Niquelane, aí me 
assentaram aqui, mesmo o velho que era dono dessa área aqui, já num achando muito 
bom, mas também num foi comigo, foi mais por causa do menino/ o Silvano aí sabe 
como foi a história, ele ficou meio de mal com o genro por um tempo aí, mas depois 
se arrumaram... aí eu fiquei por aqui, né? desde noventa e sete fui assentado nessa 
área, aí sempre prometendo os projeto, muita gente a gente via que/que nem é 
conhecido mesmo/ muita gente num tinha fé, quando vinha o incra e chegava aqui 
fazendo uma promessa, né? pra gente aí: “ah, isso num vai acontecer”… eu às vez até 
queria desanimar, mas eu dizia: éh, eu nunca possuí uma terra também, e já tô 
assentado, já tô trabalhando, então, deixa que vai”... quando dá fé, o incra fez o 
assentamento e prometia que vinha algumas coisa pra gente, né? fazer éh, um 
financiamento, tinha um crédito habitação, tinha um fomento, tinha éhh uma cesta 
básica, tudo isso a gente apanhou, aí mas as coisa pra acontecer, que é o crédito de 
habitação, foi feito vários processo aqui, o primeiro processo foi feito em noventa e 
oito, quando nós viemo receber as casa, foi em dois mil e três... né? nós viemo receber 
as casa já foi em dois mil e três... aí muita gente hoje por causa da energia, que 
tem/vamo falar agora na energia/o pessoal diz: “ah, num vai acontecer, quando foi 
feita as reunião aqui? isso é política”... deu sorte que vem acontecendo dia após dia, e 
foi chegando, se aproximando, cada vida mais, hoje, tamo aí, com essa energia, na 
porta, aqui dentro de casa, muita gente acha que ainda num vai acontecer, aí outros já 
tão apavorado, outros comprou máquina, comprou geladeira, comprou televisão logo, 
antes de ela tá permanente dentro de casa, e inclusive aqui em casa muita gente veio 
também, atrás de eu comprar, me vender, e eu digo: “não, num quero agora, não”, um 
que minha condição num tá dando, e outra, que pra mim fazer éhh despesa assim sem 
ter uma renda fica difícil, né?/ eu... trabalhei em Altamira num foi festivo, que lá – 
vamo supor – que eu era um atravessador, quase, n’era? que eu num tinha ponto lá 
mesmo, mas tinha vez que eu arrumava, comprava galinha, e banana, eu comprava de 
cacho, comprava os cacho e trazia, aproveitava junto mais os outro e aí eu trazia uma 
quantia de cacho, trazia galinha, quando tinha milho verde – que lá, pra lá dava muito 
baixão e eu tava morando numa colônia que tinha um baixão, a gente sempre plantava 
e quando chegava o mês de outubro, dezembro, a gente tirava, aí novembro, dezembro 
chegava milho verde... e eu inclusive eu cheguei vender, teve ano de eu vender 
naquele mês de novembro, já no final de novembro, não, em dezembro, dia vinte e 
cinco mesmo de dezembro, dia vinte e quatro de dezembro, eu trouxe cinco mil espiga 
de milho, fretei um carro e trouxe, cinco mil espiga de milho, trouxe seis mil laranja, e 
trouxe uma média duns duzentos quilo de macaxeira, foi tudo de encomenda pra um 
rapaz lá, já contratado, né? eu peguei esse material da colônia de um rapaz, as laranja 
foi lá na colônia d’um rapaz que ele me vendeu essas laranja, aí eu ganhava pouquinha 
coisa, né? mas lá era mais correto, a gente chegava e já/ eu vendia naquela época 
ganhando dez centavos por cada laranja... o milho era meu mesmo, porque eu já 
vinha/tinha fretado um carro pra trazer esse milho, e naquilo eu tava indo até bem lá, 
mas a despesa minha naquele tempo era grande, a criançada era toda pequena, e nesse 
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tempo eu também tava com uma menina meio adoentada, e aí gastei muito com ela, eu 
tinha que me esforçar, porque só da diária, eu num tinha uma terra mesmo assim pra 
dizer que era minha, eu trabalhava e tinha ano que o cara me cobrava renda, eu 
plantava feijão, lavrava mais era com feijão e milho, aí ele me cobrava renda, e eu 
tinha que pagar a renda de quinze por cento, quando num era, depois por último tava 
pagando vinte por cento a renda lá, aí foi onde que eu vim pra cá e parei, chega aqui e 
tô lutando 

Seu Raimundão, diferentemente das duas mulheres que o antecederam, vem de uma 

longa história de migrações, tendo passado por diversos lugares antes de chegar a Anapu, em 

1990, mas, assim como elas e como quase todos os outros personagens dessa história, foi a 

busca por terra que lhe fez vir parar em Anapu – onde seu pai já estava há algum tempo. Na 

região da Transamazônica ele já estava desde o final de 1977, como diz ele mesmo, “bolando 

de um lado pra outro”, porém foi depois da vinda de seu irmão mais moço, seu Derci, marido 

de dona Maria da Paz, que ele resolveu tentar arrumar uma terra para os lados de cá, visto que 

no eixo Altamira-Brasil Novo – durante mais de dez anos trabalhando – não havia 

conseguido. Este irmão ofereceu uma parte do próprio lote para que seu Raimundo pudesse se 

estabelecer até que o INCRA regularizasse a situação do assentamento, mas ele decidiu 

negociar outra terra para não incomodar o irmão e assim foi feito, trocou um animal pelas 

benfeitorias de um outro agricultor e ficou no lote, depois descobriu que a pessoa com quem 

fez o acerto não era o 'dono' da terra… mas aí veio o INCRA e lavrou o assentamento no seu 

nome, reconhecendo de direito o usufruto da terra e resolvendo pelo menos em parte a 

questão. A trajetória deste agricultor é emblemática de uma situação que poderíamos chamar, 

com alguma margem de imprecisão, de “recampesinação”: depois da saída da roça e da 

peregrinação por diversas atividades de outros setores produtivos, tendo conseguido juntar 

algum dinheiro, ele volta para a roça e aí se estabelece de forma relativamente estável, 

reinvestindo na vida de agricultor o fruto de suas aprendizagens exteriores. Inclusive, como 

teremos a oportunidade de ver mais adiante, essa sua experiência anterior de marretagem 

(quando comprava produção de outros agricultores para revender na feira de Altamira) lhe 

proporcionou um bom conhecimento da dinâmica do mercado para compreender as flutuações 

a que está sujeito esse tipo de empreendimento, garantindo-lhe certa tranqüilidade na sua 

atividade na feirinha do agricultor, pois quando muitos pensavam em desistir, ele se manteve 

firme, contornando – com a maturidade de um expert – as situações de instabilidade que 

desestimularam boa parte dos outros feirantes. Veremos também o alto grau de politização 
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demonstrado por este agricultor nos momentos de discussão sobre os destinos da feira, assim 

como a sua capacidade de mediação nas situações de tensão e conflito gerados pela disputa da 

presidência da associação, alguns anos depois de sua formação quando expirou o prazo da 

primeira gestão e não houve disposição suficiente para a mobilização dos associados visando 

nova eleição. Outro detalhe importante na história de seu Raimundo está relacionado à 

importância da efetiva intervenção do estado, pois não fosse a atuação eficaz do funcionário 

do INCRA127 na regularização fundiária da terra onde ele estava, cuja interpretação da lei (a 

terra para quem está nela) foi providencial para a resolução do conflito que se desenhava com 

o antigo ocupante, provavelmente não teria sido possível garantir a sua permanência no lote. 

Júlia: “aí eu comecei a me envolver no trabalho da igreja” 

Sim… eu, eu vim de perto de Marabá, eu nasci pra lá de Marabá, na divisa do, do/ 
hoje é Tocantins, né? na divisa do Tocantins com o Pará, na época era Goiás, eu nasci 
na Santa Rita, perto do Brejo Grande, e aí com seis ano, minha mãe/minha vó, que eu 
fui criada com minha vó/ veio pra cá, pro Itupiranga, aí nós passemo uns três ano lá no 
Itupiranga, quando eu completei dez ano aí nós saímo de lá do Itupiranga pra cá pro 
Anapu, e só de Anapu eu tô com vinte e quatro ano, terminei de me criar e tô tendo 
minha família, criando minha família… eu saí de casa muito cedo, né? eu tive outro 
marido, aí com esse marido eu tive dois filhos, e aí me separei, e fui embora pro 
Tocantins, né? eu tinha uns vinte ano mais ou menos quando eu fui pra lá pro 
Tocantins mais o pai do Jony, aí chegou lá num deu certo pra nós viver e nós separou 
e ele veio embora, eu fiquei lá ainda um ano, só que quando eu fui embora pra lá o 
Vitorino já morava ali, com a outra mulher dele, né? eu conheci ele e a outra mulher 
dele, aí quando eu cheguei aqui de volta ele tinha se separado da mulher dele, eu tava 
sozinha também, aí nós se ajuntemo, isso foi em noventa e sete/não, foi em noventa e 
seis que eu cheguei, né? aí em noventa e sete eu vim morar com ele, em março, dia 
dezesseis de março de noventa e sete…e hoje nós tamo com dez ano já, de morar 
junto… depois que eu cheguei e que tive essa menina, eu comecei a me envolver nos 
trabalho da igreja (católica)/ quando eu peguei o encargo da igreja foi pela irmã 
Dorothy né? ela veio, essa minha menina aí tinha uma base d’uns três mês, aí ela 
disse: “olhe, você tem que assumir uma comunidade aqui”, e eu disse: “irmã, eu num 
posso, que eu tenho essa menina, e aí tem que a gente sair, e eu só tenho a quarta 
série”; ela disse: “vixe, mas tu tem a quarta série? isso dá até pra ensinar, mulher, é só 
pra ler na igreja e levar a palavra de Deus pras pessoa”, e aí eu continuei; aqui era 
muito cheio de confusão, aí eu pegava essa menina e um bocado de papel e saía de 
travessão adentro aí fazendo abaixo-assinado, era abaixo-assinado pra nós ficar 
mesmo aqui, outros era pra levar pra outros lugar no tempo que queriam tomar as terra 
dos índio arara, também ela mandou um abaixo-assinado e eu saí com essa menina nas 
costa pegando as assinatura pra esses abaixo-assinado tudo, no tempo daquela ALCA, 

                                                
127Não estou aqui a fazer uma inocente e ingênua apologia à ação do INCRA, que inclusive teve muitos 
problemas, apenas chamando atenção para o fato de que quando o estado não age como deve, quando não 
cumpre seu papel de regulamentador, a situação tende a fugir complementamente ao controle, favorecendo, via 
de regra, o latifúndio. 
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né? tinha contra a ALCA também, eu saí fazendo todo esse trabalho, né? e pra mim foi 
muito importante, tá sendo importante hoje, né? e quando eu saio, alguém da 
comunidade já tem deles que assume né? quando eu saio, eles fica celebrando nos 
domingo, se tem algum evento, e eu num tô eles organiza também, é assim… mas 
antes eu/EU era pra bem dizer, eu vou declarar, que eu era muito nervosa, né? chegava 
assim, as pessoas chegava, procurava as coisa, eu num tinha coragem pra falar, eu ia 
era chorar logo, se tivesse um pra insistir... e agora, não... mas antes eu tinha muito 
nervoso, assim pra falar, sei lá eu acho que quando eu ia falar eu tinha pra mim que eu 
tava falando coisa errada, do meio pro fim o pessoal dava muito apoio pra mim, e aí 
eu... até na igreja tinha vez quando eu ia ler lá, eu ficava assim parece que eu num tava 
correta, né? mas o pessoal também num dizia nada, então eu pensava: ah, então eu tô 
falando certo, e assim foi acabando o medo, né? o nervosismo de falar 

Maria Júlia da Conceição veio para a Transamazônica ainda criança, com dez anos de 

idade. Diferentemente dos outros agricultores feirantes, aqui chegados já adultos, sua relação 

com o lugar não foi marcada pela necessidade de sobrevivência como agricultor, pelo menos 

não pessoalmente; sua vinda para cá foi decidida pela avó, de quem ela dependia, então veio, 

mas não tinha aquela consciência da situação limite que geralmente faz com que as pessoas 

decidam migrar. A noção dessa urgência só foi se manifestar no seu horizonte a partir do 

momento em que se viu sozinha, com dois filhos pequenos para cuidar, num lugar em que a 

sua rede de relações era muito estreita e não lhe oferecia o suporte mínimo necessário para lá 

permanecer. Ao voltar para junto dos seus, para a “terra de onde poderia tirar o sustento”, seu 

e dos filhos, é que foi se dando conta de sua condição e, assim, foi se constituindo uma 

referência na e para a sua comunidade por meio de seu envolvimento no trabalho pastoral da 

igreja católica. Júlia já tinha estudado até a quarta série, e esse nível de escolaridade podia ser 

considerado elevado para o contexto social local, porém, como venho tentando mostrar ao 

longo da tese, tomadas individualmente, isto é, no plano apenas pessoal, habilidades e 

competências de leitura e escrita não têm muito significado nelas mesmas: é tão somente na 

esfera social, no plano da sociabilidade coletiva que tais saberes podem ser capitalizados, o 

que não significa absolutamente que o indivíduo que os porta não seja merecedor de certo 

reconhecimento, mas é no seio das relações sociais, enquanto práticas consideradas como de 

interesse da comunidade, que a capacidade de ler e escrever é potencializada e legitimada 

localmente, tornando-se a expressão de uma autoridade, de um saber-poder-fazer. Assim, para 

essa agricultora, a superação de limitações pessoais (nervosismo, timidez excessiva, 

acanhamento) tem a marca de uma socialização comunitária positiva, no sentido em que o 

incentivo de seus pares garantiu o fortalecimento de sua auto-estima, fragilizada pela 
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insegurança quanto ao domínio do que ela supunha ser o “certo”. É interessante observar 

também o nível de auto-consciência de suas dificuldades e o desejo de superá-las para dar 

conta de suas atividades de militante da igreja. Júlia foi durante dois anos alfabetizadora pelo 

PRONERA/Projeto Alfabetização Cidadã na Transamazônica e no primeiro ano, ao lado de 

um outro alfabetizador, seu companheiro de comunidade, ajudou a criar a feira do agricultor 

de Anapu, tendo sido durante todos esses anos uma de suas mais constantes incentivadoras. 

Terminou o ensino fundamental no quadro do mesmo projeto e começou um curso de 

formação de professores/magistério (que até o momento da pesquisa de campo estava em fase 

de execução)128. Conforme ia aumentando sua inserção na militância pastoral e nas atividades 

do projeto de alfabetização, aumentava também sua autonomia pessoal e seu desprendimento 

como liderança na comunidade; aos poucos, Júlia começou a tomar a frente na organização da 

vida doméstica, planejando, decidindo e implementando, ao lado do marido, as mudanças que 

considerava necessárias. Atualmente é ela que vai à cidade fazer as compras da casa, é ela que 

vende a produção (especialmente o cacau), que decide em que e quanto investir do dinheiro 

que conseguem juntar, enfim. No plano comunitário, hoje é ela a encarregada da realização 

das celebrações dominicais e das outras atividades da igreja na comunidade em que mora e 

quando há eventos maiores fora do local que exigem maior fôlego de mobilização e 

preparação, é a ela que se recorre; do mesmo modo, quando ela precisa se ausentar outras 

pessoas na comunidade assumem a responsabilidade por essas tarefas, o que demonstra, mais 

uma vez, o caráter marcadamente supra-individual do processo de socialização pela escrita 

por meio do qual estes agricultores se apropriaram de tal recurso. 

Antônio Celso: “rapaz, mas só que se chegar um camarada dizendo que 
comprou a terra ele vai morar lá junto comigo porque eu num saio não” 

A gente veio foi em oitenta e cinco, eu tava com doze anos, é… aí o/ éhh não, aí o pai 
chegou/nós cheguemo junto com o seu Peba né? [vizinho do lado, marido de dona 

                                                
128O Projeto de alfabetização previa a escolarização dos alfabetizadores que não houvessem concuído o ensino 
fundamental, para isso havia sido pensada no orçamento e na gestão do referido projeto a implementação de 
ações visando esse fim. Desse modo, foram montadas duas turmas de escolarização de 5ª à 8ª séries que 
funcionaram em períodos alternados, em Altamira, reunindo alfabetizadores de todos os municípios envolvidos 
no projeto. Em 2004, logo depois que esses alunos concluíram o ensino fundamental, começamos a pensar na 
continuidade de sua formação e diante da demanda dos assentamentos onde quase não havia professores 
habilitados, decidimos apresentar uma proposta de um curso de Magistério ao PRONERA, que respondeu 
positivamente e esse curso foi iniciado em 2005, no mesmo estilo de alternância; foram montadas três turmas de 
50 alunos cada, que funcionaram em três polos: Uruará, Altamira e Pacajá.  
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Nen], éhh viemo tudo num carro só de lá do Goiás, as duas famílias, aí cheguemo aqui 
pra dentro dessa terra aqui e aí, esse lote aqui era só um lote só, depois foi partido em 
dois, uma parte pro Peba e outra pra nós, aí o pai foi embora pra Altamira, depois de 
três anos que nós cheguemo aqui o pai foi embora pra Altamira, né? aí eu fiquei/ aí 
ficou a terra aqui, o pai num vendeu a terra, né? na época ele quis vender a terra pra 
poder ir pra Altamira mas não achou quem comprasse, mesmo ele pedindo oitenta na 
terra, na época ele pediu oitenta, oitenta mil, era cruzeiro, era, oitenta mil cruzeiro, ele 
num achou quem comprasse, deixou a terra aí e foi pra Altamira, mas eu fui pra lá, 
passei quatro mês em Altamira e num me acostumei, e fiquei sempre pensando na 
terra que tinha ficado, né? pensando na terra que tinha ficado... e terminei voltando pra 
cá/ com dezessete, dezoito anos… voltei sozinho, aí passei um tempo morando mais o 
Peba, mais a dona Nem, passei uns dois anos ou mais morando com eles aqui, certo? e 
é isso, tomando de conta da terra do pai né? e o pai lá, de vez em quando era que ele 
vinha dar uma visitada, e o pai lá trabalhando, pelejando pra me puxar pra lá mas num 
teve jeito não, o pai arrumou até/me matriculou lá... no centro comunitário lá de 
Altamira, teve uma vaga lá e ele me matriculou lá pra mim ir lá aprender alguma coisa 
lá, que lá no centro comunitário tinha um escola que o que a gente quisesse aprender a 
gente aprendia né? e ele arrumou essa vaga lá e me matriculou e me chamou pra mim 
ir e eu num quis... fiquei aqui... e aí fiquei aqui cuidando dessa terra, de vez em 
quando que ia lá em Altamira, passava quinze dias, um mês lá e voltava... tinha a terra 
pra cá, aí o pai sempre pelejando pra mim desocupar [a terra], pra mim ir pra lá e 
dizendo: “ah, eu vou caçar um comprador pr’aquela terra que eu quero ver se tu num 
vem pra cá pra Altamira”... e eu disse: “rapaz, mas só que se chegar um camarada lá 
dizendo que comprou a terra ele vai morar lá junto comigo porque eu num saio não”... 
falei pra ele: “eu não desocupo a terra não”... e hoje é o motivo da gente ter essa terra 
aqui mais é eu mesmo… é, de repente eles veio né? também... o incra, no tempo que 
veio fazer o projeto aqui, o PA, né? assentar todo mundo, aí chegou aqui pra fazer o 
assentamento/aí tava na reunião lá, aí chegou a vez, vieram de lá pra cá e chegou bem 
aí no lote onde eu tô, que é da mãe, né? tá no nome da mãe/ “e esse lote?”, eu disse: 
“rapaz, é da minha mãe”, “e ela tá onde?”, eu disse “tá em Altamira”, “mas e vem cá, 
quem é que/”, eu disse: “eu, é eu que tô aí”, “mas você já é de maior?”e eu disse: 
“sou”, e eles disseram: “não, pois sua mãe não quer terra não, você é que vai ficar 
sendo o dono da terra, nós vamo fazer o assentamento no seu nome agora, você num tá 
em cima [da terra]?”e eu disse: “é, eu é que tô em cima”, aí eu fui/eu num concordei 
muito não, né? eu falei: “rapaz, é o seguinte, pelo menos a metade... fica a metade pra 
mim e a metade pra ela, num vou fazer de tudo não”... e eles pelejaram pra botar tudo 
no meu nome, o pessoal do incra mesmo... mas eu num quis, então eles falaram: “não, 
é o seguinte, nós vamo primeiro conversar com sua mãe, ver se ela vem pra cá pra 
cima da terra mesmo, se ela vim, aí sim ela vai ter direito à metade da terra, se ela não 
vim vai ser o jeito botar tudo no seu nome... aí você vai com nós pra Altamira”; nesse 
tempo eu era solteiro mesmo... aí eu fui com eles no carro pra Altamira, chegando lá o 
cara do incra foi lá em casa mais eu, conversou com a mãe, e falou pra ela que na 
verdade quem tinha direito na terra era eu, que tava lá em cima, e era pra passar o lote 
mesmo todinho pra mim... aí a mãe, iche, num concordou de jeito nenhum, e disse: 
“não, mas nós vamo pra lá” e ele disse: “é, mas pelo menos a metade vai ser dele, a 
metade do lote” e a mãe disse que não era fora de acordo, que eu tinha direito à 
metade, mas não o lote todo... e aí foi, passou a metade do lote pra mim, mas mesmo 
assim, a mãe fez o assentamento na metade do lote, eu fiz na outra metade, mas ainda 
passou foi tempo, eles vieram agora, e eu morando aqui, e cuidando sempre das terra 
deles  

Antônio Celso é o filho mais velho de seu Zé Santana e dona Graça, os vizinhos que 
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vieram junto com a família de dona Nen de Goiás. Desde sua chegada a Anapu, aos doze anos 

de idade, foi estabelecendo um vínculo muito forte com o lugar, com o trabalho na roça, 

enfim, de modo que quando os pais decidiram ir morar em Altamira, em 1988, ele não 

conseguiu acompanhar sua família e optou, contrariando a vontade de seu pai, por voltar para 

ficar na terra. Aos dezesseis anos, uma decisão deste porte é indicadora da relação de 

identificação que havia criado com a vida de agricultor que, naquele momento, suplantava a 

relação afetiva com os seus. A estadia na casa dos velhos vizinhos, a coragem de trabalhar 

praticamente sozinho na terra, de enfrentar os dilemas da escolha, naquele momento decisiva, 

de não estudar, lhe conferiram um grau de maturidade admirável. E tempos depois quando a 

esposa resolveu sair de casa deixando duas crianças pequenas, ainda assim, permaneceu no 

lote trabalhando e cuidou dos filhos praticamente sem ajuda externa; somente mais tarde, já 

com os meninos em idade de estudar é que resolveu se casar novamente. Em 2003, quando 

começou a participar do PRONERA já estava alfabetizado, mas gostava de ir às aulas porque 

achava diferente, gostava dos assuntos que a professora passava e se sentia atraído pelas 

discussões na turma; foi quando começou a mobilização para a feira do agricultor e ele foi se 

inserindo cada vez mais, tornando-se um dos primeiros e mais constantes feirantes, ao lado de 

dona Nen, dona Maria da Paz e seu Raimundão. No ano seguinte se matriculou no 

PRONERA para cursar o primeiro segmento do ensino fundamental (1ª à 4ª séries) e de lá 

para cá vem aprofundando mais sua participação política; filiou-se ao sindicato (STR), 

participou ativamente da associação dos agricultores feirantes e no ano da pesquisa de campo 

estava presidindo a comissão responsável pela transição da presidência dessa associação, uma 

situação delicada porque o antigo presidente não havia convocado a assembléia ordinária para 

a preparação da eleição conforme diz o estatuto e, quando questionado a respeito dessa 

postura pouco democrática, se negava a sentar com os associados para conversar e ainda 

reteve consigo os documentos referentes ao registro da associação, impedindo assim qualquer 

movimentação que necessitasse da referida documentação e, conseqüentemente, 

inviabilizando a ocupação legal do cargo por outra pessoa. Justamente por essa época, surgiu 

a possibilidade de se conseguir outro local para a feira funcionar, visto que o espaço onde 

estava era pequeno e já não abrigava adequadamente todos os feirantes, mas para essa 

mudança era preciso realizar uma consulta ao coletivo dos associados, processo a ser puxado 

pelo presidente, cujo prazo legal de gestão já havia expirado e que se eximia de tal 

responsabilidade. Diante desse impasse, foi montada uma comissão para garantir a consulta e 
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Antônio Celso foi escolhido para coordená-la; isso exigia dele certo poder de mobilização e 

de convencimento, visto que o coletivo de feirantes estava dividido quanto às consequências 

reais dessa mudança e um grupo tinha decidido, mais por fidelidade ao presidente da 

associação do que por convicção, permanecer no antigo lugar argumentando não ter clareza 

sobre os termos de funcionamento da “outra feira” e colocando em questão a legitimidade 

dessa comissão para negociar em nome da associação da “verdadeira feira do agricultor”.  

Silvano: “eu pensava assim, eu queria ser um cara individual” 

Nós viemos de Goiás, nós trabalhava/meus pais trabalhava pra fazendeiro lá, e o que 
meu pai produzia só dava mesmo, e mal, pra despesa... porque ele trabalhava 
arrendado, né? às vezes ele colocava uma roça e quando retirava a produção, repartia 
com o fazendeiro e se a gente num tirasse logo a nossa parte, o arroz, o milho, eles 
colocava o gado lá e acabava com tudo... nós trabalhava assim em terra alheia... aí 
meu avô veio pra cá, eles vieram parece que foi em oitenta e três, e depois meu pai 
veio dar uma olhada, ver se dava de morar, né? veio à procura de terra porque já tava 
cansado de trabalhar pros outro, de sofrer, porque lá onde nós morava no Goiás, era 
Goiás, né? hoje é Tocantins, pra gente sobreviver eles quebrava até coco, eles eram 
quebrador de coco, meu pai e minha mãe, às vezes me deixavam eu com a minha 
irmã, a Dilva, e os filhos do vizinho aqui, o Celso, os filhos do seu Zé, aqui nosso 
vizinho, já era nosso vizinho lá, viemos junto, as duas famílias, pra cá em oitenta e 
cinco/eles deixava nós de manhã e saía com destino direto pra mata pra quebrar, 
quando eles chegava pela parte da tarde eles já passava direto pro comércio, pra 
vender aquele coco e comprar o que comer, então, nós sofremos muito lá, e quando 
nós chegamos aqui, poxa, parece que nós tava no céu, na Nova Canaã, né? uma coisa 
muito bacana mesmo, porque lá era tudo comprado, nós num tinha terra pra plantar, se 
a gente plantasse, o fazendeiro jogava o gado e as criação dele comia tudo o que a 
gente tinha, então, meu pai viu que num dava mais pra gente morar lá e nós viemos 
pra cá em mil novecentos e oitenta e cinco, era nós a família aqui do seu Zé Santana... 
o que nós tinha nesse tempo, era uma casa de palha, tampada de taipa, sabe? e o pai 
vendeu essa casa e o recurso só deu pra chegar até no Pacajá...nós chegamo no Pacajá 
acabou o dinheiro, acabou tudo...ainda bem que meu pai tinha um compadre que 
morava por lá, tinha vindo embora também, e nós descobrimo a casa dele e ficamos lá, 
e ele arrumou o dinheiro pra gente terminar de chegar... a nossa vida foi sofrida, mas 
hoje a gente tá bem melhor, né? temos a nossa terra, num é como nós queria, porque 
quando o incra cortou a nossa terra aqui, nós pegamos uma terra de outra pessoa, 
então num tem com a gente fazer o trabalho como nós tava desejando, mas nós tamo 
muito feliz aqui porque hoje nós temos já mais do que nós tinha lá no Goiás, né? nós 
temos nossa terra, nosso gado pra tomar o leite, plantamo nossa horta, colhemo nosso 
arrozinho, e assim a vida vai levando... quando eu/nós chegamos aqui eu estudei a 
primeira, segunda, terceira e quarta série, aqui... lá no Goiás eu tinha estudado só umas 
semanas, naquele tempo era eu era criança ainda e era o tempo da palmatória, né? a 
professora só faltava era me matar de palmatória e os outros alunos também, porque 
eu era tímido e tinha medo até de falar com a professora, porque quando a gente 
errava alguma palavra, a professora puxava a orelha, dava de palmatória na mão da 
gente, então eu criei aquele medo, tá entendendo? que eu num queria nem ir mais pra 
aula, pra mim era a coisa mais triste do mundo quando eu ia pra aula, então eu pedi 
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pra mãe: “ mãe, eu num vou estudar mais, porque eu num ‘guento mais, as minhas 
mão tão acabando”... muitas vezes quando a gente errava, já errava só de medo de 
levar palmatória, aí quando a gente errava aqueles alunos mais esperto acabava com a 
mão da gente, né? com a palmatória, então eu saí da escola, e eu num aprendi 
praticamente nada, eu já vim estudar mesmo aqui em Anapu, em oitenta e seis eu 
comecei a ir pra aula, eu fiz a primeira, a segunda, a terceira e a quarta série... aí eu me 
tornei um aluno dedicado, eu nunca reprovei, eu repeti a quarta série uma vez porque 
num tinha a quinta série aqui, aí passou alguns anos e eu fui fazer a quinta série no 
Anapu, eu ia todo dia e vinha de bicicleta, muitas vezes eu ia e o pneu furava, eu 
pegava chuva na estrada, e eu ficava tão desanimado... eu era uma pessoa meio tímida 
e naquele tempo tinha muito preconceito, assim das pessoas da cidade com as pessoas 
do campo, hoje não, eu me orgulho de falar pra você que eu sou agricultor, eu tenho o 
maior orgulho porque hoje éhh a gente reconhece que quem é agricultor é uma pessoa 
feliz, né? mas antes, pras pessoas da cidade, principalmente aqueles alunos filhos de 
pessoas que tinham mais condições, né? eles discriminava muito as pessoas da 
colônia, chamava de colono e tal, e eu ficava no meu cantinho ali sentado, eu 
‘guentava muita coisa, né? e eu estudei até o meio do ano a quinta série, aí eu parei de 
estudar, desisti por causa de muito preconceito, às vezs o professor até falava com os 
alunos: “olha, vocês têm que acabar isso na sala da aula”, então num era só comigo 
que eles falavam isso, mas com todos os alunos que vinham da zona rural, então, pra 
eles só era aquelas pessoas que moravam ali, e o Anapu era pequeno ainda, era uma 
vila, então imagine o Anapu sendo uma vila e os alunos fazendo isso com a gente… 
eu ficava muito triste e parei de estudar… depois voltei a estudar novamente, aí sim, o 
Anapu já tava um pouco maior, as pessoas já tinham mudado bastante, né? a 
mentalidade, né? aí eu comecei de novo, já tinha bastante amigos na escola e me 
tornei novamente um aluno dedicado, os professores eram meus amigos e eu fiz a 
quinta, a sexta, a sétima, na oitava série, foi em dois mil e três, eu ingressei no 
pronera... então, como eu fui ser coordenador e às vezes ia pras formações, chegava a 
perder algumas disciplinas, alguma matéria, né? como o projeto oferecia o ensino 
fundamental pra gente, aí eu fui, parei de estudar, falei com o meu professor né? que 
num ia dar mais pra mim estudar e que eu ia estudar pelo pronera… e eu num me 
arrependo de ter feito isso… eu sempre conhecia só um lado da moeda, né? e a partir 
do momento que eu entrei no pronera minha vida mudou… eu pensava assim, eu 
queria ser um cara individual, eu num pensava que existia algo muito importante fora 
da vida individual, eu olhava só por um lado… foi a partir do momento que eu entrei 
no projeto que eu comecei a me tornar uma pessoa diferente, eu mudei muito, o modo 
de eu pensar, o modo de agir, de conversar com as pessoas, eu me eduquei muito 
nesse projeto, ele mudou muito a minha vida... quando nós começamos a trabalhar, pra 
gente sensibilizar as pessoas pra essa nova forma de vida, de educação do campo, foi 
um pouco difícil… nós sofremos muito no primeiro ano, nós tínhamos mais ou menos 
treze turmas pra cada coordenador, só dois coordenadores e dois alunos universitários, 
mas graças a deus, nós conseguimos… conseguimos através do projeto alfabetizar 
mais de sessenta por cento dos educandos do município, me parece que foi uns setenta 
ou mais por cento, nós tivemos assim um grande privilégio de poder contribuir com o 
processo educacional em Anapu 

Silvano é o filho mais velho de dona Nen (a primeira pessoa apresentada aqui) e sua 

trajetória é emblemática das contradições que atravessam a vida de muitos filhos de migrantes 

vindos para a Transamazônica rural nesse período. Tendo aqui chegado com apenas dez anos 
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de idade, experimentou as agruras de uma vida em que quase tudo está ainda por se construir, 

porém, apesar disso, sua narrativa prima pela supervalorização das vantagens da migração 

relativamente às lembranças ruins do lugar de origem, marcadas pela imagem da absoluta 

falta de perspectivas apreendida, especialmente, pela fala do pai e da mãe sobre as condições 

de quase escravidão em que se consideravam imersos, condições que se constituíram no 

motivo da mudança para cá – mudança que, por sua vez, se configura numa espécie de 

libertação do homem pelo acesso à terra supostamente livre. Nesse sentido, é interessante 

observar as conexões da estrutura e da forma do texto dessa narrativa biográfica com o que A. 

Le Borgne-David chama de “o mito da terra liberta” (LE BORGNE-DAVID, A. 1998), em 

que a promessa de bem-aventurança orienta toda a construção do discurso, otimizando as 

vantagens do novo lugar, considerado como o paraíso, e minimizando as dificuldades aí 

encontradas; a referência à metáfora da linguagem bíblica da terra prometida (a Nova Canaã) 

é bastante expressiva dessa posição sócio-discursiva. Fazendo um ligeiro recorte cronológico, 

para focar a atenção em outro momento de sua trajetória, bem posterior à chegada e ao 

período de adaptação, podemos ver de forma explícita – como vimos para outros agricultores, 

como Júlia, – a força do contexto social imediato imprimindo o contorno das práticas de 

escrita e leitura, mais particularmente, das demandas locais por um tipo específico de 

envolvimento com a escrita, mobilizando posicionamentos e atitudes em decorrência da 

necessidade do que poderíamos chamar de re-socialização pela escrita, visto que o 

conhecimento elementar desta modalidade lingüística ele já havia adquirido em seus quase 

dez anos de escolarização. Porém, a condição de coordenador local do PRONERA o colocou 

frente a uma realidade em que ele precisou reelaborar muito do que tinha aprendido na escola 

e lhe exigiu um nível tal de reestruturação que a experiência escolar, com sua concepção de 

escrita desvinculada de qualquer prática social extra muros, com sua ênfase no sucesso como 

prêmio pelo esforço individual e suas posições ideológicas, assim como a metodologia 

calcadas num sentimento anti-rural, começa a parecer algo sem sentido diante da 

multiplicidade de formas de aprender e de se relacionar com a escrita que ele vivenciava com 

os outros agricultores no cotidiano das salas de aula de alfabetização. Essa experiência radical 

com uma outra agência de letramento, a dinâmica própria que as coisas foram ganhando no 

trabalho de acompanhamento às turmas, a participação nas oficinas de formação de 

alfabetizadores, enfim, toda uma série de acontecimentos que se precipitaram sobre sua vida 

colocaram em xeque muito do que Silvano pensava sobre o futuro, sobre sua própria condição 
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de filho de agricultor, antes motivo de preconceito por parte dos colegas da cidade e, por 

conseguinte, de vergonha pessoal. Mesmo considerando que mudanças dessa natureza são 

lentas e processuais, é interessante observar como essa auto-percepção aparece estruturando a 

elaboração de um discurso do tipo 'neo-converso'. Porém, seria empobrecer demais o 

significado da reflexão contida na narrativa prendendo a análise a esse tipo de crítica, por 

demais ácida e baseada em uma visão externa e superficial do processo de transformação pelo 

qual o narrador afirma ter passado; de fato, como poderemos ver mais adiante quando 

estivermos tratando especificamente das práticas de letramento, será possível mostrar de 

forma objetiva algumas evidências das afirmações contidas nessa fala. Veremos, por exemplo, 

esse rapaz se constituir como uma expressiva liderança local, assumindo com afinco uma 

série de responsabilidades na associação dos agricultores feirantes, na animação do grupo de 

alunos do curso de magistério, enfim, colocando a serviço do coletivo local os seus 

reconhecidos atributos de letrado, antes mero critério de avaliação/aprovação escolar, agora, 

um recurso eficaz no processo de mediação entre a comunidade e agentes externos – o que me 

leva a dizer que no caso de Silvano o discurso não mascara sua práxis, mas se articula com 

ela, estruturando-a de forma dialética. 

Considerando, ainda de acordo com D. Bertaux, que toda história de vida tem um 

“núcleo central em torno do qual se desenvolve sua estruturação” (BERTAUX 1997: 71), não 

é difícil identificar nos relatos acima que o evento estruturante que marca a trajetória 

biográfica dessas pessoas é a busca pela terra: reféns das antigas estruturas de poder 

dominadas pelos grandes proprietários de terras e sofrendo, a reboque, os efeitos colaterais e 

indesejados das transformações experimentadas pelas áreas mais promissoras em termos de 

rentabilidade mercantil agrícola imposta pelo capitalismo, cuja ideologia pressupunha que a 

simples absorção de tecnologias visando o aumento da produção e da produtividade eram 

suficientes para aumentar a renda das famílias (a 'revolução verde'129), rudes, ignorantes, sem 

                                                
129Por esse termo podemos entender, sumariamente, o estabelecimento de um novo paradigma tecnológico de 
agricultura que – nas palavras de Zander Navarro - “(…) onde foi implantado de forma significativa, rompeu 
radicalmente com o passado, pois integrou fortemente as famílias rurais a novas formas de racionalidade 
produtiva, mercantilizando gradualmente a vida social e, em lento processo histórico, quebrando com a relativa 
autonomia setorial que em outros tempos a agricultura teria experimentado. Com a disseminação de tal padrão 
na agricultura, desde então chamado de “moderno”, o mundo rural (e as atividades agrícolas, em particular) 
passou a subordinar-se, como mera peça dependente, aos novos interesses, classes e formas de vida e de 
consumo, majoritariamente urbanas, que a expansão econômica do período ensejou, em graus variados, nos 
diferentes países. Esse período, que coincide com a impressionante expansão capitalista dos “anos dourados” 
(1950-1975), é assim um divisor de águas também para as atividades agrícolas, e o mundo rural (re)nasceria 
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terra, sem capital, sem aptidão para se integrar à era da tecnologia 'moderna', sem “cultura” e 

analfabetos esses pequenos agricultores não tinham alternativa a não ser migrar para o “meio 

do mato”, onde saber ler e escrever era um luxo quase desnecessário, sem o qual eles podiam 

passar. Sobreviver era mais importante e saber manejar o machado e o facão era mais 

necessário do que manejar a caneta e o caderno… Pelo menos por algum tempo. A vida no 

novo lugar, com o tempo, vai começar a exigir certas “adaptações”, e depois de concretizada 

essa etapa de alocação (diferente para cada grupo doméstico, dependendo de uma série de 

variáveis), veio a questão da educação das crianças, e em seguida o acesso à escrita por parte 

dos próprios adultos se tornará uma necessidade, quase uma condição, para a sua 

sobrevivência enquanto agricultores. 

A observação atenta de diferentes ordens de realidade presentes nesses relatos130 aponta 

para a escrita como um simbolismo humano que, como tal, é plural, heteróclita e 

medularmente dependente do contexto social em que é aprendida e das demandas impostas 

por esse contexto – o que não significa que inexista aí a interferência de outros fatores, tais 

como os interesses, habilidades e competências individuais, o que se verá é justamente que, 

no caso em questão, estes são profundamente marcados pela dimensão social da experiência. 

Veremos também que, diferentemente do que postulam certas abordagens da alfabetização, as 

aprendizagens da escrita e da leitura são fortemente condicionadas pela metodologia utilizada 

na sua difusão, pelo tipo, pela qualidade e quantidade de material impresso colocado à 

disposição dos alfabetizandos, pela postura do alfabetizador e dos outros mediadores 

implicados no processo de ensino/aprendizagem, assim como pelas contingências – favoráveis 

ou não – que se criam em torno da nova 'aquisição'. No caso do projeto Alfabetização Cidadã, 

muitos alfabetizandos já haviam tido experiências anteriores de aprendizagem da escrita e as 

novas proposições vão provocar certos conflitos, chocando-se com todo o conjunto de pré-

noções, atitudes e disposições já sedimentados ao longo dessas experiências. 

                                                                                                                                                   
fortemente transformado, tão logo os efeitos desta época de transformações tornaram-se completos. A noção de 
desenvolvimento rural, naqueles anos, foi moldada, certamente, pelo “espírito da época”, com o ímpeto 
modernizante (e seus significados e trajetórias) orientando também as ações realizadas em nome do 
desenvolvimento rural”. (NAVARRO 2001: 84) 
130Segundo Daniel Bertaux, existem três ordens de realidade sustentando um ‘récit’: 1) uma realidade histórico-
empírica (a história realmente vivida e narrada, o percurso biográfico; 2) uma realidade psíquico-semântica (o 
que o sujeito sabe e pensa sobre seu percurso biográfico – retrospectivamente); 3) uma realidade discursiva (a 
narração em si mesma, como produto da relação dialógica de entrevista, aquilo que a pessoa quer dizer – e 
efetivamente diz – sobre o que sabe e pensa de seu percurso (cf. BERTAUX 19997: 68). Nessa perspectiva, o 
trabalho do pesquisador consistiria em reconstituir fatos e colocá-los em relação por meio de interpretações.       
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Para que seja possível prosseguir a reflexão proposta sobre a experiência de 

trabalhadores rurais de tradição oral com a escrita, articulando a densidade dessa experiência 

ao conjunto da vida camponesa sem provocar um descompasso entre o 'objeto' de pesquisa e o 

quadro de análise assumido como sendo o mais produtivo e menos redutor, retomo 

rapidamente – agora como posicionamento – algumas considerações metodológicas 

apresentadas anteriormente em forma de questionamentos no primeiro capítulo (cf. seção 

1.8.). A primeira delas está relacionada à questão da apreensão objetiva do objeto pesquisado. 

Como já comentei antes, ao começar a pesquisa de campo, achava que iria encontrar certas 

práticas de escrita que, de algum modo, corroborassem minha ideologia sobre os efeitos da 

alfabetização. E quanto mais eu procurava ‘a escrita’, menos eu via qualquer coisa que a ela 

pudesse se associar da maneira como eu havia previsto (como deve ter ficado claro na seção 

em que trato dos modos de vida e estratégias de sobrevivência). Supostos efeitos e práticas, 

tais como maior capacidade de planejamento e organização pessoal, anotações diversas, 

redação de cartas, uso de receitas culinárias impressas ou manuscritas, livros circulando no 

assentamento, enfim, do que eu acreditava ser efeito da escrita, encontrava muito pouco, 

quase nada. Depois de um certo tempo vivenciando uma série de angústias sobre a incipiência 

de usos da escrita por parte dos agricultores que tinham sido alfabetizados, e presa ao que 

considerava ser o uso adequado da escrita, precisei reconstruir minha maneira de olhar, de 

procurar meu objeto, e acabei me sensibilizando para algo que estava na minha frente e eu não 

conseguia ver: a escrita para os agricultores não passava pelos mesmos filtros que eu que 

trazia do meu lugar de usuária marcada por uma tradição acadêmica, escolar. Foi somente 

quando comecei abandonar essa posição confortável de lettrée que pude ver o que eles me 

diziam com a sua vida de illettrés: eles não escreviam a escrita intransitiva, estéril e sem 

sentido que eu estava habituada a ver, mas a vivenciavam, a seu modo. Assim, a necessidade 

de refinar minhas formas de percepção me fez/faz repensar profundamente muito do que eu 

pensava sobre as possíveis conexões entre acesso à escrita, cidadania, conhecimento e 

usufruto de direitos, participação, consciência política, enfim. Pois, se por um lado não é 

razoável romantizar essa situação, vendo aí uma relação automática de causa e efeito, por 

outro lado, não há como negar que, no caso da criação da feira do agricultor de Anapu, foi a 

reflexão mediada por uma experiência específica com a escrita que desencadeou esse 

acontecimento. Apreender os significados materiais e simbólicos dessa feira para os 

agricultores que a inventaram e delimitar o papel da escrita nesse processo é um dos desafios 
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dessa tese. 

4.2. A feira do agricultor de Anapu: entre estrutura e contingência  

Como já foi dito em vários outros momentos deste texto, eu trabalhava como professora 

formadora junto aos alfabetizadores de Anapu em 2003 e por causa desse trabalho ia ao 

município com certa regularidade para realizar acompanhamento das atividades do projeto de 

alfabetização, assim como para animar encontros e oficinas de formação131. E foi justamente 

durante uma das oficinas locais de formação de alfabetizadores que tive contato com a feira 

do agricultor, recentemente inaugurada. Era o começo de maio, e a referida oficina tinha sido 

prevista para começar na quinta feira, dia 1º, data escolhida pelos agricultores para inaugurar 

a feira, em homenagem ao dia do trabalhador. Saímos de Altamira já com um certo atraso, por 

volta de nove horas da manhã, e devido às condições horrorosas da estrada, não conseguimos 

chegar a tempo de participar da abertura da feira, que aconteceu no pátio do STR. No dia 

seguinte, sexta-feira dia 02 de maio, começamos o encontro de formação e não se falava em 

outra coisa: todas as atenções estavam voltadas para o acontecimento do dia anterior: quem 

veio, quem não veio, o que cada um tinha conseguido vender, quem vendeu mais rápido, 

quem não conseguiu vender tudo, enfim… 

Até aquele momento eu não conseguia dimensionar adequadamente a força daquela 

iniciativa e, envolvida com as atividades que viera realizar na oficina (discussão da 

metodologia do projeto, processos de avaliação, técnicas e métodos para alfabetizar melhor e 

com mais rapidez, enfim), acabei não dando muita importância ao assunto. Porém, no sábado, 

dia 03 de maio, o encontro ficaria praticamente vazio, sobretudo no período da tarde; e, um 

pouco inquieta com aquela situação, mas não convencida ainda da importância da feira, 

concordei em ‘liberar’ os alfabetizadores (todos eles agricultores) depois do almoço para irem 

cuidar de seus interesses. Ao chegar à casa em que estava hospedada, de um dos rapazes que 

trabalhava no projeto como coordenador local, Silvano (filho do casal que me receberia 

quatro anos depois durante a pesquisa de campo em sua casa no assentamento), me surpreendi 

                                                

131Essas oficinas de formação de alfabetizadores aconteciam de dois em dois meses nas sedes dos municípios e 
reuniam os alfabetizadores em um local (geralmente escola ou espaço/barracão cedido pela igreja católica ou 
pelos STR’s) para avaliar o andamento do projeto, discutir as dificuldades encontradas, estudar sobre como dar 
aulas de alfabetização e planejar as atividades a serem realizadas no próximo bimestre.  
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com uma intensa movimentação. A casa ficava num entroncamento que, apesar de ser um 

matagal só, era um local estratégico, pois passava-se necessariamente por ali para atravessar a 

cidade e era próximo à margem da rodovia Transamazônica. Ainda sem saber direito o que se 

passava, comecei a me integrar àquele alvoroço contagiante e perguntei às mulheres que 

estavam preparando o jantar por que aquela grande quantidade de comida; elas sorriram da 

minha falta de percepção – afinal, todo mundo sabia, menos eu, o que estava acontecendo. 

Então, duas delas começaram a me explicar: a feira não poderia continuar funcionando 

no pátio do sindicato porque era contramão, eles fizeram a inauguração lá porque o prefeito 

não havia cedido o terreno solicitado pelos feirantes132; e como estava em cima da hora e não 

havia muito tempo para fazer outra articulação até o dia 1º, que era uma data estratégica para 

inaugurar, ficou acertado que seria lá o primeiro dia, mas que eles precisariam se mobilizar 

para conseguir o espaço visado. E conforme as discussões que tiveram, ficou acertado que se 

o prefeito não voltasse atrás na consideração do pedido eles iriam “dar um jeito”. E era isso 

que estava acontecendo, eles estavam se preparando para ocupar a área pretendida; e eu então 

perguntei onde seria essa área, ao que elas responderam apontando para a frente da casa onde 

estávamos. Mas e não via senão mato e lixo, e ficava me perguntando como eles queriam 

fazer a feira naquele local tão 'sujo', tão estranho, tão 'inadequado'.  

O tempo ia passando, a confusão de ainda há pouco parecia ter cessado, os da casa já 

haviam jantado e eu estava procurando lugar para armar minha rede, querendo dormir, pois no 

outro dia de manhã prosseguiríamos com a oficina e eu me sentia um pouco cansada. De 

repente, não sei ao certo a que horas, mas a noite já ia um pouco alta, ouvi o ronco de um 

caminhão chegando e como o barulho não parava resolvi ir olhar; o caminhão foi estacionado 

bem na frente da casa onde eu estava e dele começaram a descer várias pessoas com terçados, 

foices, enxadas e outras ferramentas. O local para onde se dirigiram era escuro, pois a 

iluminação dos postes das ruas laterais não chegava até lá com força suficiente para clarear e 

                                                
132De acordo com relatos coletados de diferentes fontes, há registros de pelo menos três reuniões na Câmara dos 
Vereadores de Anapu e de duas com o prefeito de então, Sr. João Scarpari, para tentar negociar o lugar dessa 
feira. A justificativa utilizada por este gestor para não apoiar a iniciativa dos agricultores foi a de que as 
Secretarias Municipais de Finanças e de Agricultura já estavam tomando as medidas necessárias para organizar a 
Feira do Município, isto é, a feira oficial, e que não seria possível haver duas feiras, pois além de não haver 
demanda, a feira da prefeitura não podia ter uma concorrente. Diante da insistência dos agricultores, o prefeito se 
irritou e fez ameaça de processo judicial de invasão de terras públicas, caso não desistissem da idéia. As duas 
feiras começaram a funcionar mais ou menos na mesma época, mas a feira da prefeitura, apesar de todo o 
aparato oficial que garantiu toda a infra-estrutura necessária, além de subsídios diversos, e do apoio dos 
comerciantes, não conseguiu se manter por mais de três meses e faliu.  
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quase não se via nada, então eles improvisaram fios elétricos e uma lâmpada; houve uma 

breve e discreta discussão e em seguida, sem chamar muita atenção, essas pessoas começaram 

a limpar o local; enquanto uns roçavam o mato, outros recolhiam o lixo que estava ali, as 

mulheres serviam comida, alguém colocou música para tocar no caminhão e o trabalho 

prosseguiu, entrando pela madrugada, numa animação só: era quase uma festa. Qualquer um 

que passasse por ali ficaria impressionado de ver como, literalmente da noite para o dia, uma 

área suja, pouco atrativa, cheia de mato e de lixo foi transformada em um lugar bonito, 

convidativo, agradável. Tenho a impressão de que se eu não tivesse visto, acompanhado, 

certamente minha apreciação seria outra, menos vívida, muito menos expressiva do que a que 

guardo na memória. E ao amanhecer do dia, estava estabelecida a feira do agricultor de 

Anapu: lonas espalhadas pelo chão, bancas improvisadas e dezenas de 'colonos' com suas 

coisas expostas para vender: mamão, banana, laranja, jambo, macaxeira, verduras, legumes, 

galinhas, piqui, farinha, feijão de corda, enfim, toda uma infinidade de produtos trazidos dos 

lotes na noite anterior. 

Por causa de sua localização estratégica, a feira foi visitada por muitas dezenas de 

pessoas no decorrer daquela manhã de domingo. Preços acessíveis, produtos de boa qualidade 

e fresquinhos, recém colhidos, a animação dos feirantes, o apoio da CPT e do STR, entre 

outros fatores, fizeram a notícia da feira se espalhar e com o passar do tempo a cidade foi se 

habituando àquele novo espaço: a feira do agricultor era uma realidade. 

Os agricultores feirantes criaram uma associação para representar seus interesses e 

encaminhar os procedimentos burocráticos necessários à legalização da feira, assim como 

para buscar melhorias em termos de infra-estrutura e funcionamento. No começo das 

atividades, quando havia um caminhão que buscava os produtos dos agricultores nos seus 

lotes, participavam agricultores de três comunidades: Santo Antônio das Bacabas (onde a feira 

‘nasceu’), São Pedro e Santo Expedito, com um número expressivo de feirantes. Depois, 

quando o caminhão deixou de entrar nos travessões, permaneceram as duas últimas 

comunidades porque são mais próximas da cidade, a primeira é bem distante e a estrada não é 

boa, o que dificultou sobremaneira a sua participação na feira.  

O dia escolhido para a feira, como jé mencionado mais acima, foi o domingo, porque, 

segundo seus participantes, é o melhor dia para sair dos lotes, já que não atrapalha o trabalho 

da semana e ainda fica o sábado para organizar os últimos detalhes da exposição da produção 

a ser vendida. Porém, pelo que observei, desde o começo da semana as pessoas se preparam 
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para esse dia: cortam a banana e põem para amadurecer (o que dever ser feito na segunda ou 

no máximo na terça feira), colhem as outras frutas, os produtos das hortas (já bem próximo da 

exposição para que os perecíveis fiquem em bom estado), confeccionam algum artesanato, 

enfim.  

A feira começa de manhã bem cedo, por volta de 06h/06h30min já estão chegando os 

primeiros feirantes e até mais ou menos 07h já está tudo organizado e uma boa parte da 

produção trazida já foi vendida. Há um sistema de som (um microfone e um amplificador) 

animando o ambiente, com música e publicidade/propaganda, sob a incumbência de dois 

diretores da associação. Há uma grande circulação de pessoas, esbarrando-se umas nas outras, 

em meio a galinhas, frutas, legumes, carrinhos de vendedores ambulantes, motos e bicicletas. 

Dependendo da movimentação do dia, por volta de 09h já não há mais quase nada a ser 

vendido, a não ser as sobras das mercadorias trazidas pelos agricultores, que começam a 

baixar os preços de seus produtos para não ter de voltar com eles ao lote. Às 11h, a maioria 

dos feirantes já se retirou para poder pegar os comércios ainda abertos, já que aos domingos 

eles fecham ao meio dia, e fazer as compras da semana, que serão pagas com o dinheiro 

arrecadado na feira. Pelo regimento da associação, cada um é responsável por guardar sua 

banca e organizar o local, deixando-o limpo, pois por se tratar de um local público é preciso 

mantê-lo trafegável, depois da feira. 

Passemos agora a uma observação mais acurada dos fatos que resultaram na criação 

dessa feira e, especialmente, daqueles que permitiram a sua existência nesses cinco anos, de 

forma praticamente ininterrupta – apesar de uma conjuntura nem sempre favorável e de uma 

estrutura improvável, cujas fissuras tornaram possível essa existência da mesma forma que 

poderiam tê-la inviabilizado. Veremos a esse respeito que uma série de fatores aparentemente 

desconectados deve ser levada em consideração, não exatamente para atribuirmos o crédito da 

autoria da fundação da feira a um ou outro dos sujeitos implicados na história, porém muito 

mais para percebermos como diferentes trajetórias se cruzaram num momento propício e 

potencializaram a interseção tática de determinados interesses que, aglutinados pontualmente 

em torno de uma possibilidade concreta de efetivação, culminaram na realização da feira e 

depois pontualmente se dissolveram, sem porém que essa dissolução implicasse o fim do 

canal que os aproximou, pois a feira se firmou entre os agricultores, ganhou uma coesão 

'orgânica' e sobreviveu a dissensões, disputas e posturas individualistas que poderiam tê-la 

destruído. 
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À primeira pergunta esboçada mais acima, a respeito de por que foi em Anapu e não em 

outros municípios que se pensou, a partir dos debates feitos nas aulas de alfabetização, criar 

uma feira para vender a produção dos pequenos agricultores e assim livrá-los do jugo da 

especulação de atravessadores, já que em todas as turmas do projeto esse tipo de discussão 

sobre a exploração sofrida pelos agricultores parece ter sido uma constante, podemos dizer – 

correndo o risco de uma simplificação extrema – que foi porque em Anapu não existia uma 

feira e que, portanto, esse espaço na estrutura estava aberto, vacante. É uma resposta até 

razoável pois, de fato, se já houvesse aí uma feira as chances de dar certo um empreendimento 

como esse por parte dos agricultores seriam infinitamente menores, visto que estes não 

reuniam meios suficientes para disputar em igualdade de condições o mercado local com 

outro empreendimento já estabelecido. Podemos, porém, replicá-la em pelo menos duas 

direções: 1) havia outros municípios, como o vizinho Pacajá, onde não havia (e não há até o 

presente momento) uma feira, estando aí, portanto, o espaço também aberto sem que, 

contudo, tenha surgido uma por parte de agricultores que estudavam no projeto de 

alfabetização; 2) no momento em que os agricultores buscaram o apoio do poder público 

municipal para a criação da feira, o prefeito acenou negativamente e incontinenti proveu os 

meios necessários para fechar o espaço vacante na estrutura mobilizando comerciantes e 

secretários de estado para estabelecer 'a feira' do município – fechando, desse modo, a 

possibilidade virtual antes existente. 

Dado esse cenário improvável, e considerando inclusive a questão da interdição 

iminente cogitada pelo executivo municipal no sentido de coibir a iniciativa dos agricultores, 

o que fez com que estes prosseguissem no seu intento e o levassem a termo? Além disso, por 

quais meios estes agricultores chegaram não somente a criar a 'sua' feira, mas a mantê-la 

numa disputa em tudo desigual e completamente desfavorável a eles? tendo esta sobrevivido à 

feira 'dos comerciantes', empreendimento oficial apoiado pelo prefeito (e que faliu poucos 

meses depois), e permanecido em funcionamento contínuo até os dias atuais? 

Veremos pelas narrativas que seguem como a ação de determinadas pessoas foi central 

para a que as coisas tenham sido dessa forma, e não de outra, como se poderia esperar seja 

pela estrutura fechada, seja pela conjuntura desfavorável à iniciativa dos agricultores. A partir 

da observação da trajetória de algumas dessas figuras chave, veremos como se conjugaram 

nesse contexto específico as forças sistêmicas da estrutura e as contingências da conjuntura, 

de modo que os resultados dessa conjunção puderam determinar os desenvolvimentos futuros 



 

 

317 

contrariamente ao esperado, ao previsível. Aqui, coloca-se uma questão teórica de 

importância estratégica para a nossa compreensão desse acontecimento, a saber, a forma 

como um evento ímpar se inscreve na história e determina o rumo do fluxo histórico, questão 

que, por sua vez, retoma uma outra relativa à forma como sujeitos individuais são revestidos 

de importância simbólica a ponto de suas ações se tornarem determinantes da ação histórica, 

conforme a brilhante análise de Marshall Sahlins (SAHLINS 2006). 

Assim, encontraremos em Anapu, ao lado de um fator estrutural (a inexistência de uma 

feira), um fator conjuntural (a existência de determinadas pessoas, com determinados 

interesses, que se encontraram em uma circunstância propícia), cuja confluência sui generis 

será determinante para a invenção da feira do agricultor. Enquanto invenção, isto é, produto 

de uma intencionalidade e, portanto, não fortuito, essa feira vai se revestir de uma simbologia 

política, que será enredada em uma complexa teia de interesses e disposições cujos sentidos 

serão objeto de uma disputa, ao que tudo indica, desde o início do empreendimento, mas 

acirrada em um momento crucial no começo de 2007, quando, por diversas razões, o 

funcionamento da feira chegou a um impasse que exigiu certas reformulações sem as quais 

ela afundaria num impasse instransponível que poderia significar seu fim133. 

Vejamos, então, o contexto em 2003 para compreendermos melhor como aí se 

articularam as forças atuantes no surgimento da feira do agricultor de Anapu e como se 

construiu o movimento que culminou na dupla inauguração desse empreendimento (o 

simbólico ato no dia 1º de maio, dia do trabalhador, no pátio do STR, e a inauguração 

'comercial', no dia 4 desse mês, já no local escolhido e ocupado pelos agricultores para 

funcionar como o local permanente da feira).    

4.3. O contexto do surgimento da feira do agricultor de Anapu 

Anapu, assim como muitos municípios paraenses, particularmente no eixo de grandes 

rodovias como a Belém-Brasília, Pará-Maranhão e Transamazônica, tem uma história curiosa 
                                                

133É nesse momento de redefinição, vamos dizer assim, que eu retorno em 2007 para fazer a pesquisa de campo 
sobre o projeto de alfabetização e encontro a associação dos agricultores feirantes praticamente fendida ao meio: 
de um lado, seu primeiro, e único, presidente (no cargo desde 2003), apoiado por alguns sócios, em especial, seu 
irmão, cunhada e mais dois ou três afins não consangüíneos; de outro lado, o “grupo do PT”, capitaneado (pelo 
menos assim acusa o presidente da feira) pelo vereador Romero e pelo “pessoal do sindicato”, em torno de quem 
se alinhava boa parte dos feirantes; e no meio, um outro tanto deles, aparentemente alheios, tentando levar 
adiante a “feirinha” sem dar muita importância às confusões, boatos e mal entendidos que grassavam entre os 
associados, mas contemporizando diante das investidas dos dois grupos “pelo bem da feira”. 
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de “urbanização precoce”134: de um pequeno aglomerado de casinhas de madeira às margens 

da estrada, a que dificilmente se reconheceria sem muitas concessões o estatuto de cidade, 

passou-se em menos um lustro a município, ganhando com esta nova classificação alguns 

prédios em alvenaria onde viriam a funcionar, ainda que precariamente, as principais 

instituições municipais (prefeitura, câmara de vereadores, hospital, delegacia, etc.). Assim, 

depois da metade da década de 90 (a emancipação foi homologada em 1995, sendo que a 

primeira eleição municipal foi em 1996), começou um acelerado processo de urbanização, 

entravado na sua origem por falta de ordenamento territorial (até hoje o município não tem 

um plano diretor), por malversação do dinheiro público, ausência de controle social, enfim. 

De modo que em 2002/2003, quando começaram as atividades do projeto Alfabetização na 

Transamazônica, Anapu era uma cidade muito jovem, na verdade, um vilarejo alçado, apenas 

formalmente, à condição de cidade, que viu sua população duplicar abruptamente depois do 

anúncio da construção das barragens do complexo hidrelétrico de Belo Monte pelo governo 

federal que atraiu, de acordo com dados da prefeitura municipal na época, uma média de mil 

pessoas ao mês, durante os cinco últimos meses de 2002135. 

Da mesma maneira como Laurence Granchamp-Florentino verificou para a formação de 

outros três núcleos urbanos na Transamazônica: Uruará, Placas e Rurópolis, a oeste de 

Altamira (ver GRANCHAMP-FLORENTINO 2001), podemos afirmar para o caso de Anapu, 

muito mais que uma ruptura entre cidade e campo, uma relação de continuidade em que rural 

e urbano se retroalimentam. E mesmo que nos últimos cinco anos, “a rua” tenha ganhado 

aspectos de uma certa e ambígua modernidade, não há como negar os traços fortemente rurais 

que evidenciam o quanto o campo circula nela, o quanto em sua espinha dorsal pulsam as 

                                                
134Sobre este conceito, ver GRANCHAMP-FLORENTINO 2001. 
135De acordo com dados do último recenseamento realizado pelo IBGE, a população total de Anapu em 2007 era 
de 17.000 (dezessete mil) pessoas, sendo uma média de 9.000 (nove mil) habitantes na cidade. É possível que 
esse influxo populacional tenha alguma relação com o êxito da feira do agricultor, pois apesar de esta não ter 
sido um entreposto comercial de grande porte não se deve descartar a possibilidade de ter se constituído uma 
fonte alternativa de abastecimento popular, dado que o comércio local na época não conseguia – segundo 
informações da Secretaria Municipal de Economia e Finanças – garantir provisões na quantidade demandada 
pelos novos moradores chegados em levas massivas de migração. Em um outro trabalho sobre a composição da 
população do PDS Esperança (um dos projetos de assentamento para onde foram levadas algumas centenas 
dessas pessoas recém chegadas e que ficaram sem o emprego visado porque a construção das barragens não 
aconteceu), ouvi em entrevistas com alguns desses migrantes que, depois de gasto todo o pouco dinheiro trazido 
e não realizada a promessa de trabalho na hidrelétrica, para fugir da fome recorriam “a uma feirinha pobre, que 
não se parecia nem com uma feira, mas tinha farinha, inhame, macaxeira e verdura muito barato”. Como não 
existia nenhuma outra feira em Anapu que corresponda a essa caracterização, não é de todo absurdo aventar essa 
possibilidade. (LOPES 2009, no prelo)  
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veias da “colônia” e o quanto o ar que aí se respira tem um quê da roça. Uma tal 

caracterização não visa despertar recordações nostálgicas de um tempo em que as cidades 

eram menos hostis porque mais tranquilas e tolerantes com os matutos, mas tentar esclarecer 

alguns dos fatores que tornaram possível a vitalidade da feira do agricultor de Anapu, mesmo 

em condições relativamente adversas – o que me leva a supor que existiu (existe) um grau 

considerável de identificação dos moradores da cidade para com a feira e os feirantes, que vai 

além da necessidade objetiva de encontrar frutas, legumes e hortaliças frescos e baratos, da 

mesma forma que vai além de mera simpatia ou compaixão. 

Ao lado deste traço identificatório, por assim dizer, eletivo, entre os moradores da 

cidade e os feirantes, há outro fator de natureza política envolvendo certos laços existentes 

entre estes últimos e algumas lideranças, e que tem a ver com questões ideológicas, mas 

também com questões envolvendo relações de parentesco, de compadrio e vizinhança, e 

especialmente com a prestação e contra-prestação de favores e a fidelidade a determinadas 

alianças e acordos. Desse modo, ao mesmo tempo em que a feira é espaço de uma 

socialização festiva entre moradores urbanos e rurais e, de maneira especial, destes últimos 

entre si, é também o cenário de uma disputa política feroz, nem sempre explicitada, mas 

indubitavelmente presente e atuante, eu diria mesmo determinante de certos comportamentos 

e atitudes dos feirantes136. 

O pano de fundo de toda essa movimentação em torno da criação da feira do agricultor 

era o projeto de alfabetização do PRONERA, cujas atividades já entravam pelo seu quinto 

mês de funcionamento e que, como vimos, tinham uma orientação marcadamente ideológica, 

no sentido da politização dos alfabetizandos, alvo perseguido insistentemente por alguns 

formadores que tentavam sensibilizar os alfabetizadores quanto à necessidade de implementar 

em suas aulas nas comunidades uma “verdadeira pedagogia da libertação”. Alguns dos mais 

sensíveis a este apelo levaram a sério a responsabilidade pela “transformação da realidade” e 

assumiram pessoalmente o desafio de levar aos seus pares a “boa nova”. Em muitos casos, a 

euforia da descoberta, da tomada de consciência, sem encontrar repercussão muito favorável 

                                                

136Nessa dupla perspectiva, a história da feira do agricultor de Anapu pode ser contada em duas fases: a primeira, 
de sua fundação até o começo de 2007, período em que ela funcionou no trevinho entre as ruas 3, 4, 5 e 6 (no 
centro nervoso da cidade), uma área pequena, mas estratégica; a segunda, a partir do seu 4º aniversário, ponto 
alto da fissão que houve no grupo e que culminou com a realização de uma festa de comemoração no dia 6 de 
maio, já em outro lugar, (uma área bem maior, mais estruturada, porém fora do centro, um pouco contramão até) 
por parte do subgrupo descontente e insatisfeito com a gestão do presidente da associação, e a sua revelia. 
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na comunidade, não durou o tempo suficiente para animar as primeiras aulas e, diante dos 

inúmeros desafios que se apresentaram em seguida, murchou com a mesma rapidez e 

superficialidade com que foi instigada; em outros, porém, revestiu-se de uma coragem 

inaudita e de uma inusual força criadora a ponto de levar a efeito uma iniciativa como a feira, 

cuja concepção, partilhada por diferentes atores, não teria se concretizado sem o 

desprendimento, a agilidade e a capacidade de mobilização de um determinado alfabetizador, 

que, andando a pé de comunidade em comunidade, conseguiu articular uma meia centena de 

agricultores, além de seus próprios alunos, em uma cadeia de eventos e discussões que 

culminaram na criação da feira do agricultor de Anapu. 

É possível que sozinho, isto é, sem a efetiva rede de apoios que conseguiu articular em 

torno deste propósito, o referido alfabetizador não tivesse obtido êxito em sua empreitada; 

mas é muito provável que se não fosse por algumas de suas notáveis características pessoais, 

nem a mais favorável das conjunturas teria produzido uma reação desse nível. Para 

entendermos por que foi exatamente desse alfabetizador, e não de outro, que partiu a idéia da 

criação de uma feira como alternativa à exploração praticada pelos atravessadores e como ele 

se movimentou na direção da materialização de sua idéia, é necessário buscar elementos em 

sua trajetória para que possamos compreender como pessoas (indivíduos137) comuns são 

revestidas de poder simbólico a ponto de influenciarem a ocorrência e os rumos de certos 

acontecimentos. Para tanto, é-nos igualmente necessário compreender, na linha de 

argumentação proposta por M. Sahlins (2006), que nenhuma ordem cultural é monolítica e 

que as pessoas vivem relações com a totalidade que são mediadas por uma vivência biográfica 

particular influenciada por instituições específicas, como a família, e por essa razão 

expressam os 'universais culturais' de forma singular. Por isso, esse autor insiste na 

necessidade de uma crítica radical “aos sujeitos abstratos e suas subjetividades 

essencializadas”, pois tais categorias não podem explicar os fatos históricos e sociais138 

                                                

137“O termo 'indivíduo', neste contexto, requer especificação. Não é o indivíduo biológico, nem o ser abstrato da 
psicologia geral, nem este ou aquele indivíduo mais ou menos bem dotado, nem mesmo o indivíduo médio que 
compartilha determinada civilização. O indivíduo que conta aqui pode ser designado como o indivíduo 
biográfico. Ele é um complexo histórico sui generis. Fator algum, biológico, psicológico ou civilizacional, 
exaure seu conteúdo. Ele compartilha a cultura de seu ambiente social, mas apenas certos aspectos dela, e estes 
chagaram a ele numa certa ordem individual, foram recebidos e absorvidos por uma psique que era peculiar, 
única. Este é o indivíduo concreto da sociedade histórica.” (GOLDENWEISER 1917, citado por SAHLINS 
2006: 145)  
138“[…] existem maneiras singulares como as pessoas vivem a cultura, suas formas e mentalidades dominantes – 
a nação, relações de produção, relações de classe, cristianismo, ciência, democracia – em virtude da filtragem 
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(SAHLINS 2006: 145). 

Assim, a história da criação da feira do agricultor de Anapu passa necessariamente pela 

atuação do alfabetizador da comunidade Santo Antônio, Samuel de Souza Oliveira, atuação 

esta triplamente condicionada: por sua história biográfica, pelo seu engajamento no projeto de 

alfabetização e pelo quadro conjuntural em que se encontrava o município de Anapu naquele 

período, marcado por um considerável grau de instabilidade política e de tensão social. 

Vejamos como se coadunam essas três variáveis, começando por uma análise exploratória da 

primeira. 

4.3.1. Uma trajetória individual atípica 

A história de Samuel Oliveira é, sob certos aspectos e até um certo momento, 

relativamente comum à maioria dos jovens de sua geração e condição social: nascido no sul 

do Pará, de pais migrantes, de origem rural, sem terra e trabalhadores eventuais em fazendas e 

serrarias, ele foi apenas subescolarizado na infância, assim como os outros irmãos, por causa 

da necessidade de acompanhar os pais nos inúmeros deslocamentos em busca de trabalho; não 

chegou a aprender o “ofício da roça” e também não se especializou em nenhum outro ramo de 

atividade profissional que pudesse lhe garantir o sustento na cidade, tendo aí vivido sob a 

tutela dos pais até o momento em que o pai decidiu ir em busca de terra para tentar tirar a 

família da penúria. O estabelecimento na parcela de terra adquirida foi marcado pelas 

dificuldades comuns a todos os que se aventuram nesse tipo de empreitada em região de 

fronteira, mas com o acréscimo de uma variável extra: o clima de forte tensão agrária que 

marcava a região de Anapu na época e que requereu dos agricultores um certo grau de 

organização para enfrentá-lo, o que aproximou Seu Domingos das comunidades eclesiais de 

base da igreja católica, cujo braço político, a Comissão Pastoral da Terra/CPT, era o polo 

aglutinador das oposições aos interesses dos grandes latifundiários e seus representantes na 

área e o principal (talvez o único) ponto de referência para os recém-chegados agricultores 

posseiros que aí tentavam se estabelecer. É possível que a essa época o jovem Samuel não 

tivesse ainda, ou os tivesse muito incipientes, os elementos da compreensão política que 

alguns anos depois o levariam a solidarizar-se ao pai e ao coletivo de agricultores na luta, 

                                                                                                                                                   
disso que é geral nas relações interpessoais e das experiências particulares, e que ocorre através delas, 
especialmente da vida familiar. Vivendo a cultura de uma maneira específica, a pessoas também a expressará de 
sua própria maneira, como se estivesse indo além dela, ao mesmo tempo que é nela” (op. cit.)  
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agora não mais pela posse da terra, mas pela permanência nela com dignidade, 

protagonizando o processo de mobilização que resultou na criação a feira do agricultor de 

Anapu. 

A ida para o lote, se decidida como projeto da família enquanto coletivo para escapar da 

fome na cidade, não foi no entanto assumida por todos os seus membros com o mesmo afinco, 

nem com a mesma disposição, pois passados alguns meses da instalação na terra e com os 

problemas se multiplicando sem solução prevista a curto prazo, a mãe e uma parte dos filhos 

resolveram voltar para Altamira, ficando apenas o pai com Samuel e dois irmãos 

adolescentes, o que reduziu consideravelmente a força de trabalho de que dispunha o grupo 

para continuar a lida com êxito, sobretudo porque sem a contribuição do trabalho feminino, a 

unidade doméstica sofria uma dupla perda, seja no nível da importante responsabilidade pela 

manutenção da nutrição, seja naquele da imprescindível coesão emocional garantida pela 

presença da figura feminina no tipo de organização familiar em questão139. 

Passados alguns meses da saída da mãe, os dois irmãos mais novos, já com um certo 

preparo decorrente do trabalho na roça com o pai mas sem perspectiva de qualquer retorno 

monetário, resolvem sair para tentar ganhar algum dinheiro como diaristas nas terras de 

agricultores mais abastados ou em fazendas próximas e, com o tempo, se juntam novamente à 

mãe em Altamira. Sozinhos, Samuel e o pai, tentam levar à frente o trabalho no lote, porém, 

sem assistência técnica e sem muita experiência com as novas culturas, particularmente com o 

cacau, incorrem em alguns equívocos graves que lhes trariam uma série de prejuízos, não 

apenas financeiros. Em 2000/2001, já com a terra em processo de regularização para fins de 

reforma agrária (homologação do assentamento), os agricultores têm acesso aos primeiros 

financiamentos, especialmente ao PRONAF A e ao FNO especial, que deveriam ser 

instrumentos de dinamização da produção e também de fortalecimento da organização dos 

assentamentos, mas que se constituíram em verdadeiros ardis para os contratantes e acabaram 

não cumprindo nem uma função nem outra140, tendo deixado os agricultores afundados numa 

                                                

139Essa questão da importância da mulher/mãe no sucesso do grupo familair migrante é bastante documentada, 
para a região da Transamazônica ver especialmente a recente análise de M. Ivonete Coutinho da Silva (SILVA 
2008).  
140Como já vimos em capítulo anterior, uma das exigências formais dos bancos para a efetivação dos contratos 
de financimento era a afiliação dos pretendentes a associações legalmente constituídas, o que, supostamente, 
funcionava como índice da organização destes em entidades representativas de sua cateroria. Acontece que na 
maioria das situações, estas associações atuaram apenas como intermediárias para o repasse das parcelas do 
empréstimo, das quais retiravam um certo percentual, teoricamente destinado à gestão e administração dos 
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dívida, para alguns, impagável, contribuindo ainda mais para a precarização da já bastante 

sacrificada permanência nos lotes. 

Era essa, em linhas gerais, a situação em que se encontrava boa parte dos agricultores 

em 2002/2003, quando começaram as atividades do projeto de alfabetização do PRONERA 

no qual Samuel Oliveira exerceu a função de alfabetizador pela comunidade Santo Antônio 

das Bacabas. Por essa época, seu pai, Sr. Domingos Alves de Oliveira, já nutria certa simpatia 

pelo movimento das comunidades eclesiais da igreja católica, mas, segundo seu depoimento, 

ainda não tinha o nível de envolvimento que viria a ter depois da morte do filho. É provável 

que a 'consciência' construída no e pelo sofrimento, e reivindicada como origem da atuação 

política diferenciada de Samuel no projeto de alfabetização, a que se refere Seu Domingos 

reclamando a seu modo um pouco de reconhecimento pela autoria da feira em função de sua 

influência na formação política do filho, tenha muito de 'edição biográfica', de formulação a 

posteriori de certos elementos de sua trajetória que jogam a favor de sua imagem/atuação 

como pai e tutor responsável pelos feitos do filho e, portanto, merecedor de consideração. Não 

obstante esse pormenor, existem indícios incontestes de que, de fato, Seu Domingos foi um 

interlocutor importante no processo de “conscientização” pelo qual passou o jovem e que o 

tornou uma figura singular no contexto do projeto de alfabetização em que foi concebida a 

idéia da feira do agricultor. 

Assim, podemos arriscar a hipótese de que houve uma sorte de investimento por parte 

do pai no talento potencial do filho para a generosidade, para o “bem comum”. Há uma 

passagem em sua entrevista em que Seu Domingos chega a afirmar que precisou educar, 

disciplinar os impulsos de empatia, de hipersensibilidade aos problemas dos outros que seu 

filho começou a manifestar a partir de um determinado momento, pois a forma desordenada e 

“sentimental” como reagia a certas adversidades só o faria sofrer e se desgastar; e era preciso 

canalizar essa energia, essa predisposição à compaixão, essa facilidade de sofrer com os 

outros, para que fosse possível fazer algo de concreto, além de se lamentar. E nesses 

momentos de tristeza e preocupação do filho sensível, mas inexperiente, era dever do pai 

indicar o caminho, mostrar a saída para que se pensasse alguma alternativa viável de 

enfrentamento das situações que provocavam aquele sentimento de angustiada inquietação. 

Foram, então, as conversas, orientações e conselhos paternos que deram forma e conteúdo 

                                                                                                                                                   
interesses do coletivo de associados, e em pouquíssimos casos funcionaram como representantes efetivos da 
categoria, tendo os agricultores ficado à mercê de interesses individuais dos diretores de tais entidades.  
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políticos, direção militante, aos anseios amorfos e imaturos do filho. 

Dessa maneira, o menino da periferia da cidade, acostumado com a rua, com seus 

barulhos e movimentos, foi para a roça com o pai e lá permaneceu, a despeito da solidão, da 

falta de gente de sua idade, da falta das festas e de divertimentos; tentou montar uma escola 

de artes marciais, sua maior fonte de entusiasmo, mas não encontrou espaço, nem em Anapu, 

nem no assentamento; tentou continuar estudando, mas isso também não foi possível, ao que 

foi se resignando, tentando encontrar alento no trabalho no lote, ao lado do pai. Quase cinco 

anos depois, surge o PRONERA e, provavelmente, por causa da rede de relações de Seu 

Domingos com o pessoal da igreja e do sindicato, Samuel é convidado a se engajar como 

alfabetizador, o que viria a se constituir como uma boa oportunidade de exercitar sua 

criatividade, um espaço de vazão a seus anseios de estabelecer redes, de se relacionar, de 

interagir em uma esfera diferente daquela experimentada antes na família, no seu grupo de 

amigos no subúrbio de Altamira e depois no lote, entre o pai e alguns vizinhos. A experiência 

no projeto seria, por assim dizer, o início de uma promissora incursão pelo terreno da 

militância, prematuramente interrompida por sua morte em setembro de 2003. 

Vejamos alguns trechos de uma entrevista com Seu Domingos Oliveira, pai de Samuel, 

por meio dos quais é possível recuperar alguns elementos que ajudam a lançar luz a respeito 

de algumas das questões formuladas no início desta seção, em particular sobre a questão de 

por que, dentre as vinte e três turmas que funcionaram em Anapu, foi justamente nessa da 

Comunidade Santo Antônio que a idéia da feira foi concebida. Com as ressalvas já feitas a 

respeito da “ilusão biográfica” (de nos fala Pierre Bourdieu, 1993), tomemos da fala de Seu 

Domingos aquelas informações que estabelecem nexos esclarecedores entre a atuação de 

Samuel como alfabetizador e as mediações vivenciadas por causa da trajetória de seu pai. 

Raquel: nós estamos em Anapu, na comunidade Santo Antônio, PA Grotão da Onça, 
que antigamente era Pilão Poente I, mas que a nova demarcação passa a fazer parte do 
PA Grotão da Onça. Nós vamos gravar com o Seu Domingos, que é o pai do Samuel, 
o educador do pronera responsável pela criação da feira do agricultor em Anapu, 
estamos eu e o Silvano com seu Domingos, que vai nos contar um pouco como foi a 
história da feira em dois mil e três quando começou na turma do Samuel, pode falar, 
seu Domingos  
 
Seu Domingos: é, como vocês sabem, vocês são professor do pronera, foi através de 
uma aula do tema gerador, ele reuniu os aluno e fez uma matemática, éhh, chamou os 
aluno pra avaliar uma linha de terra, desde o roço, o plantio da mandioca e a fazição 
da farinha, até essa farinha chegá no Anapu... e quando chegou, no cálculo deles, 
quando a farinha chegou no Anapu não compensava, éhh, num dava pra pagar o 
trabalho, a mão de obra, aí ele perguntou o que é que podia se fazer pra resolver esse 
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problema, porque não valia a pena ser agricultor, não valia a pena trabalhar... aí ele 
perguntou aos aluno se uma feira podia resolver, porque através da feira ele via em 
primeiro lugar o transporte, que podia arrumar um transporte que pudesse levar essa 
farinha e tudo quanto produzisse num transporte mais barato, por um preço mais 
barato; segundo lugar, ele viu que o agricultor se livrava do atravessador, e a gente 
podia vender até mais barato lá no Anapu e com isso ganhar mais dinheiro, foi assim 
que iniciou afeira...    
Raquel: no pronera? como foi? 
Seu Domingos: o pronera ele veio pra cá através do Romero... quando se falava do 
projeto de assentamento, aí o Romero buscou esse projeto, aí quando chegou, quando 
ele chegou com a proposta lá na escola faltou gente que quisesse éhh/que tinha que ter 
uma pessoa daqui, um professor, a Betânia disse que num queria porque já era 
ocupada, era a Betânia nesse tempo, aí ela muito amiga dele perguntou se o Samuel 
queria e ele aceitou a proposta e foi fazer o curso e veio, e a escola foi montada aqui  
Silvano: só perguntando ao senhor, Seu Domingos, éhh, a partir dessa nova visão de 
mundo que o Samuel teve através do curso do pronera, lá em Altamira, juntamente 
com a coordenação do projeto, a partir desse momento que ele chegou aqui, ele reuniu 
a comunidade em geral e teve contribuindo com esse aprendizado que ele teve lá? 
como foi a descoberta dessa nova forma pra a educação do campo e os moradores aqui 
mesmo do campo pra melhorá a sua venda, vendendo os seus produto mais barato, e a 
feira foi uma forma muito especial assim que ele achou de livrar o agricultor dos 
atravessadores... como foi assim essa idéia? nas aulas do pronera ele reunia a 
comunidade, você como educando, a comunidade em geral pra discutir, debater sobre 
a criação dessa feira? Como surgiu assim essa idéia e como os educandos aceitaram a 
idéia do Samuel?  
Seu Domingos: essa idéia ela surgiu da necessidade... que a gente vivia um tempo 
muito sofrido aqui, sem estrada, sem transporte, eu mesmo perdi uma linha de 
melancia aqui, eu dei pro pessoal porque num tinha como transportar, banana se 
perdia, num tinha como tirar... então, ele começou pensar e conversar com a gente 
sobre o que que a gente podia fazer pra vender esse produto lá fora, porque num 
adiantava nós produzir aqui sem ter onde vender, produzia sem ter como levar, aí ele 
achou que surgindo a feira podia nascer daí uma ajuda, através da prefeitura, através 
da força do povo, o governador, as autoridades, o transporte pra levar os produtos pro 
Anapu, então era assim que sempre debatia, a gente adimirava muito o tema gerador, 
uma palavra que busca a outra e vai e tudo, e ele arrumou essa criação né? pensou na 
sua cabeça e começou perguntar nós e começou puxar até que o povo começou 
acordar    
Raquel: e demorou muito desde que ele começou a falar pro pessoal acreditar e se 
empenhar mesmo?  
Seu Domingos: num demorou muito não  
Raquel: e os alunos participavam e tudo? 
Seu Domingos: participavam, todo mundo gostava, ainda hoje fala “ninguém nunca 
esqueceu o Samuel”, todo mundo fala isso  
Silvano: a partir dessa iniciativa que vocês tomaram pra criação da feira, qual foi o 
primeiro passo que ele tomou? ele teve lá fora conversando com algumas entidades 
como o sindicato, outras comunidades? 
Seu Domingos: ele saiu falando pra nós que foi em busca de ajuda, nesse tempo o 
Chiquinho tava candidato a prefeito, o Romero era pra ser eleito outra vez, e Gabriel 
era do sindicato, o presidente do sindicato, aí ele foi e falou com eles lá... o Chiquinho 
quis se sair um pouco, aí o Romero e o Gabriel disse que não, “isso é bom, essa idéia é 
boa” e aí acataram a idéia dele, a proposta e aí já marcaram o dia e ele levou nós à 
câmara dos vereadores e lá foi onde teve uma briga muito grande porque quando o 
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pessoal da cidade souberam que nós tinha esse plano, imediato eles foram lá, reuniram 
os comerciante, todo mundo e alertaram a idéia deles que aquilo ia boicotar a 
mercadoria deles e formaram uma associação dos feirantes, mas dos comerciantes, do 
Anapu, que era aquela feira do Elias, só que não deu certo... aí nós partimos pra 
câmara, e lá que foi a briga  
Raquel: e como foi assim pra entrá em contato com outras comunidades? por que a 
feira num foi formada só com gente da turma né? como foi que o Samuel fez o contato 
com as outras pessoas?  
Seu Domingos: é, ele fez... porque lá na Catarina tinha pessoas amigas dele, ligadas a 
ele, o sogro dele, ex-sogro, a comadre Júlia, que é da mesma família, já falou com os 
outros lá, certo? quando eu vi, e isso aí eu nem lembro direito como foi, porque 
quando dei fé já tava meio mundo de gente já tudo envolvido nisso lá, e sim, por onde 
ele passava na estrada era convidando todo mundo pra ir, e esse pessoal aqui era tudo 
amigo dele, e ali no Grotão da Onça todo mundo conhecia ele  
Raquel: e pro senhor, assim, como foi essa experiência de vê seu filho, naquele 
negócio todo ali, os trabalhadores lá reunidos, a feira dando certo... como foi essa 
experiência?  
Seu Domingos: eu fiquei muito entusiasmado com isso, fiquei adimirado com isso 
porque nós era como se fosse um ninguém aqui, sabe? num tinha nenhum prestígio... e 
de uma hora pra outra ele... até que uns chamavam ele de louco...né? e surgiu isso 
assim e eu fiquei muito entusiasmado e comecei ajudar ele... inclusive todos os planos 
que ele formava, essas iniciativa assim, ele me perguntava e eu, que eu trabalhava com 
a comunidade, né? comecei ajudar, inclusive essa paródia aí [uma interessante letra 
parodiando a música de Luiz Gonzaga, chote ecológico, a partir da realidade agrária 
de Anapu] fui eu que ajudei ele fazer 
Raquel: o senhor é co-autor, então? tem que colocar seu nome lá também 
Silvano: o senhor ao ver assim o sucesso da feira que foi uma das primeiras feira do 
agricultor, sendo que surgiu essa outra feira lá, dos comerciantes do município, e que 
num teve muito sucesso, como o senhor vê hoje a feira? até porque ela priorizou mais 
ou menos a turma aqui do PA Grotão da Onça, da vicinal CIBRAZEN, isso ocorreu 
assim porque num foi possível estar aqui com o carro da feira levando os produtos de 
vocês todo final de semana em virtude da estrada, mas mesmo assim o que o senhor 
acha, como o senhor analisa o sucesso da feira que surgiu a partir do seu filho? 
Seu Domingos: eu analiso assim: eu tenho um pensamento assim, eu num sei se é 
porque eu trabalho em termos de comunidade, dentro do espírito comunitário... éhh 
mesmo que ele tenha sido quase esquecido por um tempo, eu me entusiasmei no 
começo, que a gente achava que ele no começo ia ser um... né? todo mundo tem esse 
prazer, num tem? e depois, num deu... saiu... mas hoje eu me alegro com isso, que 
ainda ficou pessoas que lembra ele, né? e eu passar lá nessa feira, mesmo que ela 
mude de rotina, de rumo, mas eu ainda tenho aquele entusiasmo, embora tenha alguém 
que num lembre, que nem me fale, mas eu sou alegre com aquilo ali, parece que eu tô 
vendo ele, o que ele fez a gente num esquece, e mesmo que tenha alguém que esquece, 
faz que esquece, mas num vai esquecer porque todo mundo sabe que foi ele que 
iniciou, né? eu me sinto alegre porque vai beneficiar muita gente, eu fico feliz por 
isso, sou muito grato  
Raquel: assim, esse jeito do Samuel de se preocupar com os outros, de ajudar, vem um 
pouco do senhor também?  
Seu Domingos: vem, eu sempre tive esse pensamento, até que já encontrei livros que 
eu estudei que diz assim/eles até classifica como defeito, né? ser assim, tem até um 
autor que falou sobre o pai do universo, né? essa idéia de ajudar os outro, mas eu acho 
bom ajudar, eu me sinto bem  
Raquel: o senhor falou da outra vez que vocês migraram pra cá em... vocês são do 
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Maranhão inicialmente, né?  
Seu Domingos: goiano, eu sou goiano 
Raquel: de Goiás, né? vocês vieram em que ano? 
Seu Domingos: nós viemos/quando eu vim pro Pará eu tinha quinze anos, pra 
Palestina do Araguaia, lá eu me casei, e aí vim pra essa região da Transamazônica, 
Pacajá... o Samuel nasceu na Palestina do Araguaia, aí quando foi em oitenta e três 
nós viemos pra Altamira e ficamos, porque nós adoecemos, todo mundo, e aí ficamos 
lá morando com a irmã Serafina, por seis meses, e aí com seis meses ela tirou nós e 
ajudou, foi onde o Samuel teve toda a infância dele, foi lá... ele chegou lá tinha de oito 
a dez anos de idade, e eu num sabia que ele tinha aquele dom, aquele negócio de artes 
marciais, quando eu vim descobrir aquilo ele já tinha de quinze a dezesseis anos, eu 
trabalhava empregado, a mãe dele ficava, tomava de conta, e quando eu cheguei do 
emprego, já achei ele vestido numa farda e a mãe dele chorava, que num queria ver ele 
naquilo... depois viemo pra cá, devido à crise em Altamira, aí nós viemo pra cá em 
noventa e oito, maio de noventa e oito... o Samuel montou uma escola aí no Grotão da 
Onça, de artes marciais, depois outra no Anapu, e de lá viemo, terminou essa escola e 
ele veio pra cá e aqui eu comecei a trabalhar com a igreja... trabalhando dentro da 
igreja e através dos estudos eu me integrei ao movimento da terra, me apaixonei por 
aquilo... mesmo que morresse, que fosse arriscado, ainda hoje eu sou [envolvido], e o 
Samuel pegou aquela idéia, eu falava pra ele: “olha, é por aqui, tem que trabalhar pra 
defender o povo, defender a terra”... e mostrava na bíblia a saída do povo do Egito, a 
conquista duma terra e tudo, e explicava pra ele, e aquilo entrou aquela idéia nele e ele 
partiu, já melhor do que eu, eu nunca consegui fazer o que o Samuel fez e faria  
Silvano: o que eu acho importante, seu Domingos e Raquel, é porque dentro de poucos 
meses através do projeto educação cidadã ele se tornou um revolucionista aqui na 
comunidade, aonde ele conseguiu realizer um de seus sonhos, que num era só isso, 
que foia criação da feira do agricultor, e eu quero que o senhor conte pra mim 
também, seu Domingos, sobre dois outros projetos que ele tava pensando no mesmo 
ano, em dois mil e três, que ele criou a feira do agricultor, e já tava trabalhando na sala 
de aula com vocês um projeto que era da criação de peixe, e também um de/aonde 
vocês poderiam estar tendo água em suas casas, né? com um sistema de botijão onde a 
água subiria do poço sem ser preciso você usar a energia, fale um pouco desse projeto 
que ele já estava dialogando com vocês quando aconteceu o incidente com ele          
Seu Domingos: esse projeto ele/nós sempre, eu e ele sempre fomos amantes da 
natureza, e nós sempre falava em criar peixe, mas devido à nossa grota secar, nosso 
igarapé num fica sempre cheio, aí ele pensava como que nós poderia criar peixe? se 
fizesse um açude podia secar, porque jogando água da grota o açude poderia secar, né? 
secava a grota, acabava a água... se com água minada de cima/os técnicos vinha e 
falava que na água parada o peixe morria, né? aí ele começou a pensar numa idéia de 
fazer com que movimentasse essa água dentro do tanque, né? e aí num sei por onde 
ele andou por aí, num sei se foi no pronera, eu num sei onde foi, aí ele veio com a 
idéia de colocar um botijão, que ele fazia assim [mostrando com gestos o 
funcionamento dessa “bricolagem”] no botijão, levava um cano pra cá, pra cima, outro 
daqui, assim, esse daqui do poço jogava água aqui e descia, só que aqui nesse botijão, 
ele tem dois buracos e uma válvula, esse daqui lacrado, do fundo, né? aí a água vai 
daqui do poço pra cá, aqui tinha uma válvula que destampava, enroscada, pra colocar 
água dentro, nesse cano a água desce, e entrava aqui, né? tampava a boca do cano lá 
no poço, aí quando tirava a mão, aí a água sobe e fica caindo direto, e do botijão 
descia nesse cano aqui, ia pro viveiro, ia pra casa, ia pra horta, pra tudo quanto é lugar 
Silvano: e isso vocês discutiram na sala de aula também?  
Seu Domingos: na sala de aula, foi feitos muitos desenhos, o pessoal aí todo sabe, 
todos viram, eu tenho guardado aí, é porque eu num sei onde é que tá... aí surgiu a 
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idéia da criação do peixe, sem motor, sem gastar gasolina, sem gastar nada... 
Silvano: esse foi o segundo sonho, o primeiro foi sonho foi a criação da feira, que foi 
realizado, esse era o segundo? 
Seu Domingos: é, a criação de peixe... até que alguém chegou a dizer lá um dia, e ele 
ficou meio triste e eu chocado, disse na frente do Pedro [bolsista da UFPA que 
acompanhava os alfabetizadores do do pronera] aquele...: “ah, o que o Samuel passa 
pra nós aqui é só desenho, só idéias revolucionárias, coisa que ninguém consegue 
fazer”...  
Silvano: é, mas a feira eles tão vendo que saiu... 
Seu Domingos: é, saiu... eu, o botijão eu nunca fiz porque/ainda comprei o botijão, o 
poço tá cavado, ele me ajudou cavá/aí foi o tempo que eu adoeci e a coragem faltou 
pra acabar de fazer tudo, fazer o viveiro, né? porque tem que cavá um buraco, ajeitar 
pra botar água dentro, mas a idéia foi essa, e teve muitas outras, e outra coisa, o plano 
dele era trazer uma placa solar, e montar também junto com o projeto do peixe, do 
botijão, da água, era montá uma televisão, com DVD ou vídeo pra passar as aulas de 
psicultura pra ensinar o agricultor trabalhar... já tava feito o pedido, tudo arrumadinho, 
aí ele morreu... hoje tem a placa, mas nunca veio a televisão  
Raquel: e dos outros seus meninos, nenhum quer morá aqui no lote com o senhor? 
Seu Domingos: nenhum quer, nenhum...parece que foi uma coisa assim que... eu num 
sei o que vai ser na frente, eu sempre dizia pro Samuel, sempre disse pra eles, que 
pode ser que um dia eu tenha vindo pra cá pra salvar a situação de alguém, ou então 
trazido por deus assim com uma finalidade, eu acho, porque de tudo que eu possuía, 
que eu tinha esperança na minha vida tudo foi tirado, tudo, de tudo que eu amava 
nessa terra só tenho a vida, o filho que eu amava e que me amava morreu, os outros 
me abandonaram, minha esposa me abandonou... só ficou eu e deus... só que eu tô 
fazendo uma coisa que eu quero, trabalhar no reino de deus, pregar o evangelho e 
seguir em frente pra ver se eu consigo ao menos um pouco do que ele queria, porque é 
por lá que a gente começou, se le num tivesse a idéia, dada por deus, através do 
estudo, da igreja, do nosso trabalho, da nossa revolução, de melhoria, de muitas coisas 
pro colono, ele num tinha chegado a esse ponto, nós ficava quieto aqui, só roçando 
mato, plantando cacau, e num se virava, ficava acomodado, como tem muitos que, 
arrumou o terreno dele, tem o gado dele, tem as coisas dele, os outros que se vire, 
nada com os nossos irmãos que vêm aí atrás, que num têm terra, que num têm nada, 
então, toda vida a minha idéia foi essa: se eu tô em cima dum negócio, tenho um 
cacau, melhorei minha vida, eu lembro de meus irmão que ficou lá na periferia, dos 
amigos dele que ficou lá na periferia de onde ele veio também... no dia que nós saímos 
de lá, que ele saiu, nós saímo deixando tudo, né? quando cheguemo cá na peixaria 
tinha dois amigos dele de infância, aí um falou na gíria com ele: “pra onde vai? Vai 
beliscar alguma coisinha por aí?” e ele disse: “vou”, aí abaixou o rosto e começou a 
chorar, disse que era a despedida da cidade, que num ia mais pra lá... e veio, e quando 
cheguemo nós mudemo totalmente a nossa vida, mudou toda a rotina da vida, na 
cidade nós tinha um pensamento, mas quando chegou aqui tudo mudou, tudo         
Raquel: isso tudo que tem aqui foi vocês que plantaram? 
Seu Domingos: tudo foi nós que plantemo, num tinha nada aqui, fora umas três linha 
de roça, cheguemo sem nada, sem cesta, sem pão e sem ferramenta... um facãozinho 
de cintura, só... aí quando nós cheguemo, eu comprei um lote lá no Zuza por cinco 
saco de arroz, sem ter o arroz nem a roça... aí ouvi falar na malária na beira dos Pilão, 
aí eu recuei, num quis, aí vim aqui, tinha um filho do velho Evaristo que me ofereceu 
aqui por trinta e três sacos de arroz, aí ele tinha uma conta com o Zuza e o Zuza disse: 
“você me paga o arroz e eu fico com o lote”, aí ele ficou com o lote na conta do 
Nelson e aí me entregou o lote, eu passei três ano pra pagar, paguei com o dinheiro da 
associação, ajudei a formar a associação, trabalhei como primeiro secretário, quando 
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saiu o financiamento, que eu paguei, já paguei quinhentos reais, que eu num pude 
pagar o arroz, a primeira roça... tinha três linha de roça, uma capoeirinha aqui, num 
era minha, tava o paiolzinho de arroz, nós se arranchemo no ladinho que sobrou do 
paiol de arroz... e o Doriel, nosso vizinho, juntou seis vizinho, um me deu as 
ferramenta, outro trazia um balde, uma panela, uma coisa, e fizemo a reuniãozinha ali, 
e eles me ajudaram a brocar a primeira roça, foi feito num dia cinco linha de broque, 
queimamo e o Samuel já andando por lá, enquanto queimou a roça ele ia trazendo os 
cacau, e nem ensacolado num era, eu arranhava assim com o dedo e colocava os 
caroço de cacau, muda lavada, e depois a associação com trambique dela lá jogou três 
mil e setecentas e cinquenta muda aqui, ainda é daquele resto, aqueles pau que tem lá, 
e aí eu comecei plantar mais ele, plantemo de setecentos a oitocentos pé de teca, 
plantemo uma base de quinhentos a seiscentos pé de mogno, tem uns duzentos pé de 
freijó, muita coisa, açaí... e o cacau nós plantemo quatro mil pé de cacau, mas a terra 
fraca e o verão muito duro, aí morreu um bocado, pode ter dois mil e quinhentos a três 
mil pé, todo ano sapeca, num é um cacau bom, mas dá pra despesa... mas aí quando 
terminou o dinheiro do FNO, eu trouxe três criança, um tinha cinco anos e outro tinha 
dez e doze, no dia que aprenderam ganhar uma diária de serviço, que eu ensinei 
trabalhar, tirei de lá [da cidade] pra num virar marginal, aí me largaram, perguntei se 
garantia, disseram que sim e eu disse, então vai, e fiquei com o lote, mais o Samuel e a 
conta doFNO, o Samuel morre e eu fiquei só, com o lote e a conta...       
Raquel: essa conta que o pessoal agora vai tentar renegociar, né? 
Seu Domingos: é, é essa mesma... eu faço um cálculo que a minha conta tá em vinte e 
cinco mil reais, vinte quatro mil e tanto, vinte e cinco mil reais... desses vinte e cinco 
mil se conseguir o perdão de noventa por cento, vai ficar dois mil e quinhentos reais, 
assim mesmo eu ainda tô preocupado porque a produção do cacau num dá pra mim 
pagar isso aí num ano...se for pra pagar em um ano, daqui a um ano, ainda não tenho, 
tem que partir pra frente... tem a [dívida] do banco do Brasil, renegociando três mil 
reais, fica trezentos, né? essa é mais fácil...  
Raquel: como é que o senhor vê essa questão da informação? o senhor acha que a 
partir do momento que os agricultores, por exemplo, começam a ter acesso à 
informação, isso modifica pra eles alguma coisa? por exemplo: antes de ter o pronera, 
gente que era analfabeto, num sabia nem ler e escrever, ou num tinha essa noção de 
organização, e depois de um certo tempo passa a ter, seja pela leitura, seja pela 
circulação das informações, como é que o senhor vê assim, se isso modifica ou não a 
vida deles?  
Seu Domingos: modifica... muitas coisa modifica... a primeira coisa é que a gente 
aprende a não ficar parado, a lutar... a vida material, pra mim, a condição financeira, 
mudou, porque hoje eu já num me preocupo como que eu vou comprar o rancho, tem 
o cacau, tem uma outra coisa, então muda, muita coisa mudou... a gente aprende a 
lutar pelos direitos da gente... eu, eu digo que a maior parte de toda a minha 
experiência, muito, o pronera me trouxe muito despertamento sobre a vida social, 
comercial, eu aprendi muito sobre isso... é a educação, o conhecimento... se eu tivesse 
conhecimento, tivesse uma formação, eu num estaria nessa situação de tá com esse 
plantio dessa maneira, a gente num tinha nenhuma idéia, joga a semente na terra e 
nem quer saber, né? tendo informação, como eu tenho hoje, seria diferente, mudei a 
idéia, a terra aqui num é apropriada, tem que ser no baixão, já vi os outros que 
plantaram no baixão tão em cima da pedaceira, do dinheiro, e eu tô engatinhando, mas 
já aprendi com isso, né? com todo o sofrimento, a falta de experiência, a gente aprende 
também, né? 
Raquel: e como foi que começou a sua relação com o pessoal da igreja?  
Seu Domingos: quando eu cheguei aqui eu era de outra religião, religião oposta a essa 
daqui, e eu vi o pessoal trabalhando no movimento da terra e eu me apaixonei por esse 
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trabalho e aí comecei a conversar com o padre da igreja, o padre Amaro, uma pessoa 
muito dócil, e aí conversando com ele/ na primeira missa, na casa do João Paca, ali, eu 
cheio de problemas, e vendo ele falar de muito problemas da igreja, da sociedade aqui, 
da luta pela terra/ aí eu perguntei pra ele como ele conseguia viver em paz em meio a 
tanta dificuldade, quando eu fiz essa pergunta, ele notou que eu tava cheio de 
problema, e ele disse assim: “olha, seu Domingos, eu num deixo que nada ruim venha 
interferir na minha vida pessoal, essa é a experiência que eu tenho de vida que eu 
tenho e posso repartir ela com você, porque se você começar amontoar tudo quanto é 
problema em sua vida, daí a pouco sua vida vira um montão de coisa, então tem que 
jogar isso fora, tem que ver só o positivo, o negativo você tem que afastar de você, 
quando você olha uma rosa você pensa nos espinhos?” e eu disse: “não, claro que não, 
só na beleza dela”, aí ele disse: “pois é, mas tem que abraçar com os espinhos, e em 
certo momento tem que esquecer que tem espinho e a vida é isso”... eu achei bonito 
aquelas palavra, e eu comecei a me doar naquele momento, comecei andar com ele nas 
reuniões, conheci a irmã Dorothy, e aí ela começou a conversar com a gente, até que 
eu me integrei ao movimento da terra, em noventa e oito, quando nós cheguemo aqui a 
primeira vez... porque eu olhei e vi que muitas igreja pregava o evangelho para a 
salvação, e eu comecei a pensar: e tanta gente que passa fome? tanta criança 
abandonada? tanto agricultor sem terra? e ninguém liga pra isso? se o próprio Jesus 
Cristo morreu pela sociedade? foi morto por uma elite social e religiosa, porque ele 
próprio lutava por essas coisas, mandava devolver a terra aos pobres, dá o que era da 
viúva, o que era do órfão... e com aquilo eu comecei e achei que o caminho era por ali, 
e comecei estudar com eles, e eles contavam muitas experiências e aos domingos a 
gente ia à missa, aos cultos, até que eu passei a ver que esse povo era o mesmo povo 
antigo, passei a ver a igreja como aquele Moisés que furou os segredos do Egito, junto 
com o povo... eu num via a irmã Dorothy com uma criminosa, como muitos diziam 
que ela matava famílias inteira enfiando dentro das fazenda que num era dela, eu via 
ela como uma libertadora, e eu pensei, num sei que tipo de espírito, mas eu pensei e 
ainda hoje penso, nem que morra, mas minha estrada é essa... é a libertação, achei 
bom, hoje eu tenho uma terra boa, bonita, um lote bonito, e tô pensando em meus 
irmão que tão lá na perfifieria, lá em outros estados, de trazer eles pra cá, pra que eles 
desfrutem também dessa felicidade que nós têm hoje aqui... eu lembro que ela falou, 
pagou o melhor advogado de Belém, mais o Geraldo e tiraram a polícia daqui, pra 
num andar mais por aqui, e nós ficamo livre, tá hoje todo mundo aí trabalhando, então 
a igreja, eu acho que é quem muito tem/a maior parte da luta tem sido a igreja, aqui, 
inclusive eu agradeço muito o pronera, e todos os movimentos que chegaram por aqui 
foi tudo através da igreja... o Romero nesse tempo era ministro da eucaristia e lutando 
procurava tudo que erade bom assim pra trazer pra cá, até que chegou o pronera                  
Raquel: ele [Romero] tava comentando com o Silvano outro dia que antes o incra 
vinha e muitas pessoas tinham que colocar o dedo pra assinar, né? 
Seu Domingos: era, era assim 
Raquel: e agora não? 
Seu Domingos: não, agora assina o nome, agora quase todo mundo tem condição de 
assinar o nome, num tinha antes, ninguém sabia quase de nada... muito bom, as idéias 
do Samuel elas foram muito boas, inclusive ouvi falar/aqui eu num ouvi ninguém falar 
isso, foi de fora, num sei se foi o Levi que falou, foi alguém/ que da colônia assim, não 
da universidade, que era o melhor professor do pronera, por causa da idéia que ele 
teve de criar, né? então, o que eu achei, o que achava do pronera é que em toda escola 
do pronera deviam levar ao professor, e o educador essa idéias, embora tenha gente 
que num queira fazê isso porque isso corre risco, né? corre risco, você sabe que 
Samuel sofreu com isso... até que naquele dia que eu lhe falei eu tive medo, naquele 
momento, mas a gente num tem certeza, né? eu num tive medo de ninguém dos 
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amigos dele, mas os comerciantes, esse pessoal que, né? a gente pensou que alguém 
podia ter feito alguma coisa com ele lá... é fácil, ligou e... né? quem sabe... quero dizer 
outra coisa também, é que eu num tenho nenhum, nenhum sentimento assim de revolta 
com os colegas dele, os amigos dele, apenas eu tenho uma coisa que num sai, eu vejo 
o Samuel em cada amigo dele, num esqueço, isso eu num esqueço, cada amigo dele... 
pra mim ele foi mas ficou, né? […] éhh, num é falando dele porque era meu filho, e 
num é porque eu sou pai, mas ele era muito bom, mas cada pessoa tem os seus defeito, 
né? ele era, tinha vezes que eu achava ele muito complexado, com pouca coisa ele... 
num é assim? é quase assim, é meio complexado, e eu sempre falava isso pra ele, pra 
ele num pegar tudo quanto é coisa pra si, falei… porque num adianta, a pessoa tem 
que saber dosar… eu mesmo, eu mudei muito... eu já tinha um início, como eu lhe 
falei, pela igreja, esse dom que o Samuel recebeu, esse/que ele teve essas idéias 
revolucionárias, essas coisas, tudo vem da bíblia, da igreja... nós fomos crentes de 
várias igreja, agradeço muito, hoje onde eu estou sou dirigente da igrejinha nossa 
senhora do Rosário, e eu faço coisa lá que eu pensei que nunca eu ia fazer, então... 
agora mesmo pela primeira vez quando me vi com Cristo nas mão assim, fiquei assim, 
num era eu mais, né? a santa ceia e um homem que nem eu, um homem rude, do cabo 
do facão, nunca estudei quase, e quando vivia na cidade nunca, nunca sonhava com o 
que já vi aqui, e com as idéias que a gente teve aqui, nunca pensei nisso, então 
agradeço muito a igreja, e a todo esse povo que tem ajudado a gente, porque cada um 
que vem traz a sua mensagem, a sua idéia... e assim vai […]  
Raquel: pois é, eu tô conversando com o Silvano porque eu acho que, depois quando 
passar essa confusão aí, as pessoas mais comprometidas vão ter que sentar, com a 
cabeça fria, se reunir, tomar uma inciativa e vê o que é melhor pros trabalhadores, não 
pro prefeito, nem pra comerciante, e aí/eu até já me comprometi, falei lá com o Tita, 
com o pessoal, que no que eu puder ajudar, esse negócio assim de fazer projeto pra 
gente arrumar um computador pra associação, uma coisa assim, vai ser a minha forma 
de contribuir, né? agora depende muito também das pessoas, né? por exemplo: o 
melhor pra todo mundo é mudar de lá?    
Seu Domingos: eu num sei se vocês tão vendo isso, mas eu, no meu modo de ver, a 
nossa feira original num é aquela, ali teve uma mudança, tá mudado, tá diferente... né? 
Raquel: o senhor fala assim/  
Seu Domingos: essa, sim, essa feira agora, nova, de cá, a nossa feira era aquela de lá... 
porque essa de cá ela foi arrumada de uma maneira diferente, eu já ouvi até falar numa 
inauguração num dia que num é o dia/  
Raquel: que dia que o senhor ouviu falar? 
Seu Domingos: vi falar, quando saí do Anapu, que diz que amanhã já era pra vender as 
primeiras coisa naquele chão lá... eu digo se é, então num é a nossa feira, porque a 
nossa é primeiro de maio...então se eles formar/ porque é o seguinte, naquele tempo 
eles pegaram e fizeram uma separada pra derrubar a nossa, não conseguiram... o que 
que eles pensaram? Usar nós pra fazer o que eles queria... e duma forma ridícula, 
porque pegaram/porque aquilo ali, aquele sorteio num foi pra todo mundo, aquele 
pessoal da frente ali foi pegado e dado na mão, esse aqui é o teu, toma, e aí o resto 
colocou dentro da vasilha e mexeu...e como é que nós vamo ficar tudo lá pra trás? Que 
sorteio sabido é esse? porque eu vou dizer logo, a minha questão num é pelo lugar 
d’eu ficar, a minha questão é como uma questão que eu vi em Altamira, é pelo nome... 
pelo título da feira, era só isso, se desse pra fazer, né? num era questão d’eu ser o 
presidente ou que fosse o menino aí, ou que fosse o Tita, ou qualquer um, era que num 
apagasse o nosso nome... porque aquele seu Zé tá na frente, num tá? nunca andou 
aqui... num sei depois lá na frente... que fosse aquela menina que era do pronera, 
também, eu achava que podia ser ela/ o que a gente deseja que seja feito é que nós 
tenha/ que nós num seja esquecido aqui, né? num vou culpar os meninos, num vou 
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culpar o Tita, de nós ter ficado aqui, é culpa da estrada, do prefeito, prefeitura, né? eu 
apenas agradeço o pessoal da Catarina que não deixaram morrer esse projeto, tenho 
mais é que agradecer a eles, em lugar de ficar dizendo: “não, eles tomaram e tal”, não, 
tomaram nada não, eles apenas ajudaram, né? não deixaram morrer, e se fosse por nós 
aqui tinha morrido, nós num ia lá, como que nós ia? num tinha estrada! e eles que 
aguentaram lá, né? então eu agradeço muito a eles e o que eu puder fazer pra ajudar eu 
ajudo lá, eu só num quero é que acabe e nem que apague o nome do agricultor e do 
pronera, porque é o pronera, é a feira do pronera, né? é o pronera... era isso, muito 
obrigado  

Estão aí colocados muitos elementos para balizar nossa compreensão do surgimento da 

feira do agricultor de Anapu, a partir da visão de um dos sujeitos mais interna e diretamente 

envolvidos na questão – o que representa uma ambigüidade, porque se, por um lado, nos 

permite acessar uma série importante de informações de outro modo inacessíveis, por outro 

lado, traz o risco de nos induzir por um viés afetivo não isento de ressentimentos decorrentes 

da perda do filho e da frustração de expectativas daí decorrentes, dado que, na condição de pai 

do alfabetizador responsável pela idéia da feira e se sentindo esquecido, preterido, sem 

importância, depois de sua morte, o entrevistado não está em condições de se distanciar dos 

fatos para falar deles de forma mais objetiva. E isso é visível em vários momentos de sua 

entrevista, particularmente quando ele se refere ao fato de que na comunidade ninguém foi 

capaz de reconhecer os méritos de seu filho, foi preciso que alguém de fora o fizesse primeiro 

para que seus pares pudessem admiti-lo; e para que não paire sombra de dúvida sobre a 

veracidade da excelência do trabalho de seu filho, ele invoca a autoridade da instituição que 

tem o poder de avaliar e avalizar as competências dos alfabetizadores, a universidade. Assim, 

não foi qualquer um que disse que Samuel era o melhor alfabetizador do PRONERA, “foi 

alguém da universidade” e, nesse caso, o aval tinha um valor moral, pois atestava o prestígio 

do filho e, conseqüentemente, valia como reconhecimento do investimento feito pelo pai, de 

sua influência na performance daquele filho, mesmo que essa dívida intelectual permanecesse 

em silêncio, praticamente desconhecida, quase invisível. 

Tenho clareza de que recorrer a alguém afetivamente muito ligado à pessoa sobre quem 

eu buscava informações mais consistentes por considerá-la chave para o entendimento que eu 

buscava sobre a feira, e no meio de um fogo cerrado, era algo complicado que em vez de 

ajudar a elucidar o quadro poderia contribuir para sombreá-lo ainda mais. Por outro lado, a 

insuficiência das informações, sempre esparsas e fragmentárias, que eu obtinha quando 

tentava ir mais fundo sobre quem fora Samuel, de onde ele havia buscado inspiração, 
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criatividade e persistência para levar a termo uma iniciativa como aquela, sobre quem tinham 

sido seus interlocutores, de onde vinham as influências que guiavam suas idéias e atitudes, a 

quais leituras teve acesso, enfim, sobre a rede na qual se formou a sua personalidade, 

inevitavelmente me levou a seu pai. Eu já tinha encontrado seu Domingos algumas vezes 

antes, a mais marcante tendo sido a ocasião do sepultamento de Samuel, em Altamira, em 

setembro de 2003; depois em algumas reuniões do PRONERA, outra vez por ocasião das 

consultas oftalmológicas141 em Anapu, em outubro de 2005; porém, em nenhum desses 

momentos, com exceção do primeiro, nós tivemos contato mais estreito. Quando, no começo 

de 2007, eu me vi frente à necessidade de saber mais sobre a criação da feira do agricultor de 

Anapu e precisei ter com ele, tive oportunidade de conhecer alguém muito singular, cuja 

trajetória pessoal e familiar explica muita coisa sobre o alfabetizador Samuel e sua peculiar 

atuação no projeto de alfabetização de que vimos falando ao longo deste texto. 

A história de seu Domingos também é importante para introduzir a discussão sobre 

práticas de letramento em um contexto específico como este de reforma agrária, em que por 

uma série de motivos tendemos a ver apenas a falta, a ausência ou uma espécie de arremedo 

do que comumente se considera “a escrita” e “a leitura”. A questão central aqui é a 

heterogeneidade inerente à própria escrita enquanto objeto cultural complexo, 

heterogeneidade que não é acessória nem residual, mas constitutiva; sem a consideração desse 

caráter plural da escrita como um traço inerente de sua configuração como linguagem, é 

praticamente impossível entender (e aceitar) que pessoas tão desprovidas dos meios pelos 

quais normalmente se acessa (escola) esse modo de comunicação e com ele se familiariza 

(contato regular com bibliotecas, livros, impressos de modo geral) tenham se feito o que 

fizeram. 

Há muitos outros aspectos interessantes evocados pela fala de Seu Domingos, mas 

gostaria de enfatizar aqueles que apontam na direção tomada pela trajetória de Samuel no 

projeto de alfabetização, pois independentemente de em alguns momentos o entrevistado 

                                                
141Desde a primeira edição do projeto de alfabetização, em 2002, foi possível incluir no orçamento a aquisição de 
óculos como material didático. Em função dessa possibilidade, foi contratado um oftalmologista para realizar as 
consultas, que aconteciam conforme um cronograma amplamente discutido com os coordenadores locais e 
alfabetizadores, para que fosse possível mobilizar todos alfabetizandos com dificuldades visuais. A equipe 
médica se deslocava até a sede dos municípios e, dependendo das circunstâncias, até os assentamentos (quando 
não era possível trazer os alunos até a cidade por dificuldades de transporte, era a equipe médica, com um 
coordenador do projeto, os  coordenadores locais e estudantes universitários que se dirigiam até as comunidades 
para atender os alunos). 



 

 

334 

sobrevalorizar sua contribuição nessa trajetória é forçoso reconhecer seu aporte para as 

mediações que a fizeram singular, específica, e que podem ajudar a entender por que a 

experiência de formação no projeto, em princípio, a mesma para todos os alfabetizadores, foi 

filtrada de forma tão inusitada no caso desse alfabetizador, levando-o a tomar determinadas 

iniciativas que o tornariam um “fazedor de história”142. Nessa perspectiva, é interessante 

mencionar, mesmo que brevemente, algo sobre a materialidade dessas mediações no nível de 

algumas práticas de letramento vivenciadas pelos dois sujeitos aqui tratados: em uma das 

vezes em que fomos ver Seu Domingos no lote, em abril de 2007, enquanto falava sobre o 

temperamento sentimental de seu filho, como um de seus defeitos, e sobre como tinha de 

proceder para fortalecer seu espírito por demais suscetível, ele nos contou que uma vez 

precisou esconder um certo livro para evitar que Samuel o lesse novamente porque toda vez 

que o lia ficava mergulhado em uma tristeza tão forte, mas tão forte que o fazia chorar, então 

para não vê-lo naquele estado escondeu o tal do livro; imediatamente, embora ainda sem 

maior interesse acadêmico, perguntei de que livro se tratava, imaginando ter como resposta 

algo típico do que eu supunha pertencer ao universo da cultura popular (aqueles folhetins 

'água com açúcar' vendidos em rodoviárias do interior); Seu Domingos disse que não 

lembrava do nome do livro, mas diante da minha insistência se prontificou a procurá-lo. Subiu 

em um banquinho e puxou um saco desses de carregar farinha de cima de um jirau armado um 

pouco abaixo da cobertura de palha do barraco, e começou a mexer num monte de papéis 

dentro de outros sacos menores, de onde tirou dois ou três cadernos pequenos de arame 

envelhecidos e quase destroçados pela umidade, cheios de poemas e letras de canções que ele 

e o filho haviam composto, alguns documentos, e finalmente o livro mencionado: para minha 

surpresa, era uma edição escolar distribuída pelo Ministério da Educação de nada mais nada 

menos que Os Miseráveis, de Victor Hugo. Continuei indagando sobre a origem do livro, 

como tinha vindo parar nas mãos deles, etc., ao que Seu Domingos respondeu, 

imprecisamente, que talvez tivesse sido emprestado por alguém da igreja; e quando perguntei 

se ele mesmo já o tinha lido, respondeu negativamente, dizendo que aquele livro lhe trazia 

más recordações, preferia ler a bíblia e outros livros menos tristes. Falou-nos em seguida de 

outras leituras que havia feito, algumas compartilhadas com o filho, mas não lembrava os 

títulos dos livros. 

                                                
142  Essa expressão é de Marshall Sahlins (SAHLINS 2006: 146) 
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Poderíamos colocar em questão a relevância de tais leituras por causa de seu caráter 

episódico, sua falta de regularidade, enfim, sua inconstância, mas procedendo desse modo não 

estaríamos senão aplicando uma grade de avaliação construída pela e para a nossa maneira de 

ler como leitores profissionais a práticas de leitura muito diferentes das nossas, condenando-

as à invisibilidade; diferentemente dessa perspectiva, contra cuja arbitrariedade já nos 

advertiu R. Chartier (CHARTIER 1987), o que nos interessa é exatamente o que essa prática 

tem de singular que ajude a lançar luz sobre a questão das filtragens responsáveis pela 

sedimentação peculiar do caldo sociocultural comum a uma centena de pessoas que passaram 

pelas mesmas experiências de formação no projeto de alfabetização, mas que no entanto não 

reagiram da mesma forma. Foi buscando entender essa recepção específica, que permitiu que 

um sujeito individual pudesse ter um efeito histórico, que encontrei Seu Domingos, com seus 

livros e cadernos escondidos em sacos de mantimentos, suas leituras furtivas, sua militância 

silenciosa, sua solidão e, sobretudo, com sua formação política relativamente sólida para o 

pouco tempo de contato com a principal agência formadora a que ele atribui esse 

ensinamento. 

Observando, portanto, desse ângulo interno e considerando o conjunto das relações e 

contradições aí atuantes, podemos entender, agora com mais precisão, o que fez com que 

Samuel tivesse filtrado da maneira como o fez, consideravelmente diferente daquela como o 

fizeram seus colegas, a experiência compartilhada no contexto do projeto de alfabetização, 

pois a história de seu pai, suas disposições e anseios explicam de alguma forma a força quase 

instantânea de sua reação, a rapidez de suas atitudes e a coerência, nem sempre visível, de 

seus propósitos. Ele não era, como às vezes parecia, de todo ingênuo, quase simplório, e sabia 

que a materialização de uma feira concebida, implementada e gerida pelos agricultores 

poderia ampliar sua rede de relações e, assim, abrir caminho para muitos de seus projetos 

adormecidos por falta de campo; da mesma forma, que tinha consciência do prestígio de que 

desfrutava no interior do projeto de alfabetização, tanto da parte dos colegas quanto da equipe 

de coordenação, assim como tinha consciência de seu potencial diferenciado, tanto em termos 

cognitivos/intelectuais, quanto operacionais. Desse modo, podemos dizer que não foi mera 

coincidência, não foi um acaso, o fato de a feira ter 'surgido' justamente em uma de suas aulas 

– fato hoje colocado em questão ou minimizado por alguns sujeitos que reivindicam sua 

autoria em função de certas circunstâncias que se apresentam de forma muito diferente 

daquela que marcou o início quase mítico desse empreendimento, quando todos pareciam 
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estar unidos em torno do mesmo propósito coletivo de ajudar os agricultores, de encontrar e 

construir saídas viáveis para os problemas enfrentados no escoamento e comercialização da 

produção do assentamento. 

Quanto a essa disputa pela 'paternidade' da feira do agricultor, veremos que há várias 

coisas em jogo, para muito além do simples estabelecimento de sua 'verdadeira' origem – o 

que, aliás, a partir de um certo patamar e dada a dimensão que as coisas foram tomando, passa 

a não ser o ponto mais interessante da história. É claro que, por uma questão não apenas de 

justiça, mas especialmente de coerência teórica, não podemos apagar, nem minimizar o papel 

desempenhado por sujeitos individuais, como o alfabetizador Samuel Oliveira, cuja 

importância central para o empreendimento está mais que atestada por inúmeros 

documentos143, porém a relevância sociológica do objeto aqui analisado reside justamente no 

movimento dialético entre ordem sociocultural e ação individual, ou em outros termos, na 

forma como forças sociais são dobradas por atos/decisões pessoais que, por sua vez, são 

retroalimentadas por aquelas, seja na direção de sua conservação, seja no sentido de sua 

alteração de maneira mais ou menos radical. Sem entrarmos na clássica (e no mais das vezes, 

inoperante) controvérsia em que são opostos sociedade e indivíduo, como se fossem polos 

extremos de uma irresolúvel antinomia, não seria exagero relembrar que nas realidades 

concretas atestadas historicamente estes elementos se relacionam sempre por meio de sinapses 

                                                
143Durante a pesquisa de campo, tentei encontrar os agricultores que tinham sido alunos de Samuel para ter uma 
visão mais fiel sobre como tudo havia começado, pois os agricultores das outras comunidades apontavam a 
figura deste alfabetizador de maneira indireta, distante – o que é compreensível considerando que depois da 
morte dele, há quase quatro anos, praticamente todos os seus ex-alunos, os agricultores da comunidade Santo 
Antônio das Bacabas onde a feira surgiu, tinham deixado de participar dela por causa das condições da estrada; 
foi uma coisa interessante porque, exatamente pelo fato de estarem geograficamente distantes da cidade, estes 
últimos não estavam a par da confusão reinante por causa da mudança do local da feira e da disputa pela 
presidência da associação, o que acabou me possibilitando o acesso a informações não contaminadas pelo clima 
de desconfiança e ressentimento presentes na fala dos agricultores atuantes na feira naquele momento. E, afora o 
tom pessoal e outras marcas enunciativas particulares devidas à especificidade da trajetória de cada agricultor, 
encontrei um tipo de invariante quanto ao contexto do surgimento, da concepção da feira: praticamente todos os 
depoimentos apontam uma discussão em uma aula de matemática em que, diante das dificuldades de 
compreensão dos alunos a respeito das quatro operações, Samuel começou a utilizar exemplos retirados do 
cotidiano da vida deles no assentamento, do trabalho na roça e, a partir desses elementos concretos extraídos de 
sua realidade, foi encaminhando o debate, conforme se pode ver pela resposta de Seu Salviano Brito, um dos 
alunos da turma na época, à minha pergunta sobre a origem da feira: “éh, a história da feira ela veio através de 
matemática, né? nós lá, com o começo das aulas, logo ele puxou pela matemática, né? e falando sobre a roça, 
que a gente trabalhava e nunca ia pra frente, e a gente tinha que estudar um meio, um meio melhor pra gente 
melhorar a sobrevivência da gente na roça; aí com o/a gente fazia aquelas contas, o que é que gastava numa linha 
de roça, ou numa hectare, aí surgiu a idéia dele de dizer: “rapaz, e se nós inventasse uma feira, num seria 
melhor?” e aí todo mundo: “é”; “porque a feira, a gente leva as coisas, vende mais barato pro pessoal lá e a gente 
vai se livrar do atravessador”, e aí com isso começou, quando pensa que não, ele formou a feira lá no Anapu” 
(Em entrevista realizada no dia 02 de agosto de 2007, no lote do entrevistado). 
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e não de clivagens, como adverte M. Sahlins, a propósito desse movimento de encarnação das 

estruturas em ação:  

Temos que superar certas idéias recebidas a respeito de uma oposição intransponível 
entre ordem cultural e ação individual, bem como as antíteses correlatas: sociológico e 
psicológico, objetivo e subjetivo, recorrente e contingente, universal e particular, e 
todas as outras da mesma espécie. É verdade que esses aspectos contrastantes da 
existência humana são irredutíveis uns aos outros, o que é uma razão para 
historiadores e cientistas sociais se verem freqüentemente motivados a questionar o 
caráter não conseqüente de estruturas ou de pessoas. Mas o que todo esse 
maniqueísmo ignora é o modo como pessoas podem ser investidas de poder para 
representar coletivos: para ilustrar ou personificá-los, às vezes até mesmo para trazê-
los à existência sem contudo perder sua própria individualidade. Ou, em outras 
palavras, não é suficientemente considerado como a história faz os que fazem a 
história. (SAHLINS 2006: 148) 

A invenção da feira do agricultor de Anapu é uma dessas ocasiões que nos oferecem a 

oportunidade privilegiada de observar a história se materializando em ações de pessoas 

comuns e, por essa razão, de também ver essas pessoas fazendo história. E nessa perspectiva 

é-nos possível circular dialeticamente seja entre estruturas e pessoas, sem que isso signifique 

a personificação daquelas nestas, seja entre sujeitos coletivos mais ou menos indiferenciados, 

tais como os agricultores, e sujeitos individuais que, nas palavras de M. Sahlins acima, 

trazem aqueles à existência ou a uma determinada esfera de visibilidade, de re-conhecimento, 

personificando-os enquanto categoria sem no entanto se dissolverem nos contornos dessa 

coletividade, sem perderem os traços identitários que os distinguem enquanto indivíduos, 

cujas trajetórias biográficas interagem com outras e, em função de uma afinidade 

circunstancial de interesses e disposições que lhes permitem realizar feitos que alteram o 

rumo da história local. 

4.3.2. O início da feira do agricultor de Anapu: interseções de interesses 
individuais e ações coletivas 

Como dito acima, o projeto Alfabetização Cidadã na Transamazônica tomou em Anapu 

uma dimensão de pólo aglutinador que favoreceu/potencializou a emergência de certas 

afinidades circunstanciais entre interesses muito distintos, e, desse modo, se constituiu como 

espaço comum possível à interação de personagens muito diferentes, cuja aproximação 

encontrou um ponto alto de organicidade na criação da feira do agricultor como uma 

possibilidade concreta de alcançar determinados objetivos, assumidos publicamente como 
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compromissos com a causa dos agricultores, que, em tese, era o motivo do envolvimento 

desses diferentes agentes sociais144. Assim se deu o encontro entre, por exemplo, lideranças 

ligadas aos movimentos sociais, em especial ao STR, e certos indivíduos não vinculados a 

nenhuma organização, que buscavam meios de se estabelecer em Anapu e viram na feira um 

canal para isso, como foi o caso do rapaz que entrou no empreendimento com a contrapartida 

do caminhão que buscava os agricultores e seus produtos nos lotes, ideologicamente 

distanciado da linha de pensamento assumida pelos primeiros e, como veremos se consumar 

depois, opositor contumaz da direção política tomada por eles mais tarde por ocasião das 

eleições municipais, momento em que começaram a se acirrar as divergências, pois a feira e, 

consequentemente, os espaços por ela projetados, deixaram de funcionar como ponto de 

engate entre os antigos parceiros e como fonte de satisfação a suas expectativas, tornando-se 

objeto de disputa e dando margem a desgastes cada dia mais difíceis de atenuar. Mas isso 

aconteceu depois do estabelecimento da feira e de sua configuração como oportunidade 

promissora às aspirações dos diferentes 'parceiros'.  

Vejamos antes como se processou essa interface que tornou possível o surgimento da 

feira do agricultor e seu funcionamento até a mudança de local, no começo de 2007, questão 

em torno da qual se concentrou o primeiro rompimento entre os associados e cujo desenlace 

resultou na criação de uma nova associação. 

Conforme mostrei em outro momento deste texto, entre os agricultores que estão 

envolvidos desde o início na feira, é quase consensual a atribuição, o reconhecimento, da 

origem desse empreendimento ao alfabetizador Samuel Oliveira. A versão mais difundida 

nesse coletivo é, com algumas variações superficiais, aquela apresentada nos depoimentos de 

seus alunos, em particular, nas entrevistas de seu pai, Sr. Domingos Alves de Oliveria, do Sr. 

Salviano Brito e naquela das senhoras Eliézea Mendes de Sousa e Lenir Ferreira de Araújo, já 

apresentadas anteriormente e retomadas agora apenas no trecho em que falam do surgimento 

da feira, lembrando que tais excertos são respostas à mesma pergunta mais ou menos 

padronizada que eu fazia: como foi que a feira começou. Quanto a essa questão da 'origem' da 

feira, isto é, do prisma de sua concepção e implementação, aparecem de forma muito 

                                                
144 Passado depois certo tempo e frustradas algumas expectativas, a contra-prestação desses favores será 
devidamente cobrada e o que antes aparecia sob um discurso de unidade em favor dos agricultores enquanto 
coletivo emerge como reivindicação de um investimento que merece consideração e reconhecimento, revelando-
se dessa maneira interesses presentes desde o começo do processo, mas mascarados pela euforia das 
circunstâncias iniciais. 
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recorrente no conjunto das entrevistas realizadas com os agricultores feirantes, além do 

alfabetizador Samuel, duas outras referências: o pessoal do sindicato (seja assim imprecisa e 

genericamente, seja de forma mais pontual, pela nomeação de um de seus diretores) e o Tita 

(também conhecido como Marmita), o rapaz que entrou no empreendimento com o caminhão, 

item que, pelo menos naquele momento, foi de fundamental importância para a consolidação 

da idéia.  

4.3.2.1. A criação da feira do agricultor segundo os agricultores 

(a) Seu Domingos: é, como vocês sabem, vocês são professor do pronera, foi 
através de uma aula do tema gerador, ele reuniu os alunos e fez uma 
matemática, éhh, chamou os aluno pra avaliar uma linha de terra, desde o 
roço, o plantio da mandioca e a fazição da farinha, até essa farinha chegar no 
Anapu... e quando chegou, no cálculo deles, quando a farinha chegou no 
Anapu não compensava, éhh, num dava pra pagar o trabalho, a mão de obra, 
aí ele perguntou o que é que podia se fazer pra resolver esse problema, porque 
não valia a pena sê agricultor, não valia a pena trabalhar... aí ele perguntou aos 
aluno se uma feira podia resolver, porque através da feira ele via em primeiro 
lugar o transporte, que podia arrumar um transporte que pudesse levar essa 
farinha e tudo quanto produzisse num transporte mais barato, por um preço 
mais barato; segundo lugar, ele viu que o agricultor se livrava do atravessador, 
e a gente podia vender até mais barato lá no Anapu e com isso ganhar mais 
dinheiro, foi assim que iniciou a feira... 

(b) Seu Salviano: éh, a história da feira ela veio através de matemática, né? nós lá, 
com o começo das aulas, logo ele puxou pela matemática, né? e falando sobre 
a roça, que a gente trabalhava e nunca ia pra frente, e a gente tinha que estudar 
um meio, um meio melhor pra gente melhorar a sobrevivência da gente na 
roça; aí com o/a gente fazia aquelas contas, o que é que gastava numa linha de 
roça, ou numa hectare, aí surgiu a idéia dele de dizer: “rapaz, e se nós 
inventasse uma feira, num seria melhor?” e aí todo mundo: “é”; “porque a 
feira, a gente leva as coisas, vende mais barato pro pessoal lá e a gente vai se 
livrar do atravessador”, e aí com isso começou, quando pensa que não, ele 
formou a feira lá no Anapu 

(c) Eliézea: Tava os quatro professor/tinha outros professor da quarta série, dos 
alunos/de criança, né? aí eles conversou tudo junto que ia ter uma aula à noite 
das pessoas de idade, aí juntou o pessoal da comunidade todinho, mais de 
vinte pessoas, foi uma alegria grande nesse dia... aí a gente/ele passou, logo 
ele escreveu muitas coisa naquele quadro, nós já ficou animado naquela noite, 
na outra noite a gente veio de novo aí já foi somando muitas coisa que ia 
acontecer, como ia sê pra gente ter projeto de um viveiro de peixe, um 
criatório de galinha pras mulher, e também uma feira, como uma feira ia ser 
muito bom porque nós tem muita coisa aqui na roça perdendo, precisava 
muito duma feira... aí a gente esse segundo dia a já foi melhorando, aí passou 
os dia e aí ele juntou de novo todo mundo pra fazer uma reunião com a 
comunidade toda pra gente fazer uma feira... aí quando ele ia passar as aula 
pra gente ele ia somando as coisa que a gente levasse pra feira, uma 
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macaxeira, o peixe, a galinha, e a gente somava, se levasse dez cabeça... aí ele 
dizia: “vamo somar, quanto vai dar dez cabeça vendida a dez reais ou cinco 
reais?” e somava pra gente e a gente foi animando... aí quando foi uns dia 
depois a gente começou e ele disse: “vamo fazer a feira, agora nós vamo fazer 
a feira”, aí tinha um rapaz que se chamava até Malmita, e ele combinou, que 
ele tinha um caminhão, pra gente levar as primeiras coisa, o primeiro dia pra 
gente levar, era banana, arroz, outros levava feijão, outros levava galinha, 
levava ovo, e aí nós foi... o primeiro dia quando começou foi um dia de chuva, 
muita chuva, aí deu um tempo feio, e quando veio o caminhão a gente 
empurrava nas ladeira, e aí nós/ gente gritava, aquilo era uma animação tão 
grande, o maior divertimento pra gente, a gente botou banana, farinha, muita 
coisa e muita gente, parece que aquele dia era assim, num podia nem 
comparar, e aí foi animado, quando a gente chegou na feira, foi à noite, e tinha 
chovido, tudo melado, num tinha estrada, tudo difícil, e aí a gente chegou lá e 
ficou aquele monte de gente numa radiozinha que tinha lá, a gente ficou ali, 
aquele povo ali esperando chegar mais gente, e chegava um? chegava outro, e 
todo mundo comentava: “gente, será que vai acontecer isso de verdade 
amanhã?/que ia sê num domingo de manhã/e aí a gente, quando foi no outro 
dia, num tinha nem mesa, e a gente colocou logo foi as coisa no chão, assim, 
em cima dum plástico, e logo eu corri rápido, na casa da minha vizinha tinha 
uns perfumes pra vender e eu corri logo botei perfume, pra animar mais a feira 
ainda, aí num é que depois com poucas hora chegou umas irmã lá da igreja 
católica, chegou as freira ali e disse: “oh, mas como é que tá tão bonito essa 
feira, olha como tá lindo, boa é essa macaxeirinha aqui arrancada da roça que 
tá até com a terrinha aqui, essa é que é boa, essa é que tem valor” e assim 
começou, a gente foi animando, e foi animando, e quando foi no outro 
domingo de novo... aí ele [Samuel] disse: “agora, gente, nós já conseguiu a 
feira que a gente queria, então agora nós vamo conseguir é um criatório de 
peixe”, aí foi procurando pras pessoas quem queria um criatório, e aí a gente 
foi somar quantos quilos de peixe, se a gente vendesse no correr do dia, pra 
gente criar os peixe, aí todo mundo ficou animado, era aquela animação… 

Estes três excertos fazem parte do conjunto de entrevistas que realizei com agricultores 

que foram alunos da turma de alfabetização animada por Samuel Oliveira; de uma forma 

diferente dos excertos que virão a seguir (extraídos de entrevistas de agricultores que 

participavam das turmas de outras comunidades), têm sua importância naquilo que podem nos 

informar sobre o contexto específico, sobre as circunstâncias concretas do processo de 

concepção da idéia da feira enquanto projeto coletivo de superação de um certo estado de 

coisas em que se encontravam as pessoas naquela comunidade, um projeto cuja gênese parece 

estar situada na problematização de certos aspectos da realidade cotidiana do assentamento, a 

partir de uma reflexão dos próprios assentados, inicialmente motivada por uma dificuldade de 

compreensão de alguns conceitos matemáticos, diante da qual o alfabetizador usa como 

estratégia didático-pedagógica elementos da vida cotidiana, do trabalho na roça, para diminuir 

o grau de abstração conceitual e aproximar os alunos da linguagem formal em que são 
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veiculados os procedimentos lógico-matemáticos objeto de estudo daquela aula e dos quais 

desejava que os alfabetizandos se apropriassem.  

Se, porém, para os agricultores, especialmente para aqueles que foram seus alunos, a 

história da feira está ancorada na lembrança de Samuel, para os agentes externos – em função 

da disputa política em torno da autoria do feito – a sua contribuição não parece ter sido tão 

relevante assim. Dessa forma, por exemplo, um dos antigos parceiros envolvidos vai assumir 

que já tinha essa idéia na cabeça e que ao chegar a Anapu, e ver que a cidade não tinha uma 

feira, foi a primeira coisa que pensou em fazer e que sua intenção “coincidiu” com a iniciativa 

de Samuel. Um outro agente, ligado ao STR, para comprovar a propriedade intelectual da 

feira, menciona atas de reuniões e assembléias da instituição em que essa idéia teria sido 

proposta e discutida, afirmando que exatamente por essa época Samuel aparece na sede do 

sindicato falando a mesma coisa, e então decidiram “juntar as forças”, porque sendo algo em 

prol dos agricultores, o importante era realizar, independentemente de quem pensou primeiro, 

pois esse “detalhe” não invalidava a sua execução como uma ação do sindicato enquanto 

categoria da qual Samuel também fazia parte – observe-se novamente aí a 'coincidência' com 

a iniciativa deste alfabetizador… 

É claro que houve a participação importantíssima de outros atores, como o rapaz do 

caminhão e o pessoal do sindicato. Porém, quando, posteriormente, estes reclamam a autoria 

da feira, fazem-no minimizando, em alguns casos, praticamente apagando o papel dos 

agricultores nesse processo, como se eles tivessem sido meros coadjuvantes, com uma função 

secundária, quase de figuração. E cada um destes atores externos vai construir seu discurso a 

partir do ângulo que favorece a sua visibilidade como protagonista, sempre no centro da cena, 

em detrimento da atuação de outros atores igualmente importantes, como podemos ver pelos 

excertos seguintes. 

4.3.2.2. A criação da feira do agricultor segundo o representante do STR 

Silvano: sobre a criação da feira do agricultor... em algumas reuniões você falou que 
já vinha discutindo essa alternativa também, e ele [Samuel] não sabia, mas aí vocês se 
encontram e ele acaba sendo o grande elo de ligação entre o STR e as comunidades 
nesse processo de criação da feira, que inclusive foi inaugurada lá no sindicato... como 
foi isso na sua visão? fala pra gente como foi que começou 
Gabriel: interessante isso, né? primeiro, nós, o sindicato no seu estatuto tem lá os seus 
critérios, né? e um dos critérios é que tem uma assembléia geral anual, cada ano tem 
que ter a assembléia do sindicato, que deve acontecer em dezembro... em outubro de 
dois mil e dois, nós começamos a discutir, eu chamava todos os parceiros pra trabalhar 
porque eu num aprendi trabalhar sozinho, eu sempre trabalhei junto com os 
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companheiros porque se você trabalha junto você se fortalece, num se projeta sozinho, 
e a gente começou a discutir um trabalho que entrava diretamente na vida do 
agricultor, e numa reunião quando eu dizia “vamos fazer essa assembléia do sindicato 
como uma coisa prática”, nessa reunião tava eu, Chiquinho, Amaro, Zu, Luiz 
Domingos, tava Romero, tava Dodó, tava Júlia, né? e naquele momento eu levantei 
essa necessidade que eu via, e sugeri de fazer experiência, de criar uma feira aqui, eu 
propus e o pessoal apoiou, depois a gente levou essa discussão pro grupo maior, e eu 
disse lá pros meninos, isso até hoje serve de graça, né? que eu disse: “olha, nós vamos 
comprar caro no supermercado e vender barato na feira”, a Júlia duvidava, né? e ela 
pulou de lá: “só se eu trazer mamão, porque o que tem lá na minha roça é mamão”, e 
eu disse: “pois traga mamão que você vai vender tudinho, você vai sê a primeira 
pessoa que vai fazer sua venda”, disse mas num imaginava que vendia... rapaz, e 
depois por incrível que pareça foi exatamente ela que vendeu tudo primeiro... então, a 
gente partiu pra discussão, ficou eu e o Chiquinho direto, mais na linha de frente e os 
outros uma vez ou outra, mas eu e o Chiquinho a gente começou a ir nas vicinais fazer 
a discussão da feira, e priorizamos a vicinal do Santana, ali na comunidade São Pedro, 
porque tava mais próximo e a gente via que era eles que ia dá sustentação pra gente, 
mas a discussão nós fizemos de uma divisa do Anapu até a outra... o objetivo qual era? 
era tirar o atravessador do meio do consumidor e do produtor, era esse o objetivo, foi 
com esse argumento que a gente foi pro convencimento... isso nós ficamos de 
novembro até janeiro discutindo como era que ia, como que num ia, e o Amaro deu o 
nome da assembléia do sindicato, que tudo isso era pra realizar uma assembléia do 
sindicato, ele disse: “então, vai sê uma assembléia itinerante”, e no final você tinha 
que apresentar o relatório, com prestação de conta e tudo mais... isso era em outubro, 
novembro, por aí assim, preparando a assembléia do sindicato.. quando foi em janeiro 
de dois mil e três, um dia eu tava lá no sindicato e chegou o Samuel, todo empolgado: 
“Gabriel, nós precisa criar uma feira, e tal...”, a gente já tava estudando no pronera, 
né? e eu fiquei admirado com aquilo porque a discussão nossa tava interna no 
sindicato, né? nós num tinha jogado no coletivo do sindicato ainda, eu num sei se ele 
tinha participado de alguma discussão, num sei, só sei que ele veio empolgado pra 
caramba: “Gabriel o Anapu tá crescendo e nós vamos trabalhar dessa forma assim, eu 
tô disposto”, e eu deixei ele falar, ele falou à vontade, aí eu disse: “Samuel, umbora 
sentar aqui e umbora conversar”, aí fui passar pra ele o que a gente tava discuitndo, o 
que tava discutido já, né? e qual seria a linha de trabalho do sindicato daquele dia em 
diante, fui passar pra ele, e aí meu amigo, ele vestiu a camisa e foi pra cima... a gente 
fazia a reunião, a discussão em cada setor uma vez, porque o nosso tempo tava 
corrido, né? e lá na comunidade dele nós fomos duas vezes, discutimos duas vezes, e 
ele cobrando: “eu quero mais explicação”, o assunto lá, a discussão só era a feira, né? 
então pra mim foi um grande parceiro na discussão daquela feira... como produtor, 
porque no nível do sindicato, como eu disse, tava eu e o Chiquinho mais diretamente, 
e padre Amaro e o Zu quando podiam, além do Romero lá no setor dele, no travessão 
do Santana, e eu mais o Chiquinho no município todo, né? direto: “a nossa discussão é 
essa, a assembléia do sindicato vai sê dessa forma assim, e tal”... era outubro, 
novembro, chovendo muito, e a gente na estrada, com chuva, com sol, todo dia, de 
vicinal em vicinal, a gente construiu isso assim, na raça, e o Samuel foi um dos 
parceiro no nível dos agricultores, dos produtores que mais contribuiu, que tirou o 
tempo da sua roça lá, que ele tinha a propriedade lá com o pai dele, né? e foi um dos 
melhores parceiros, num falo assim do processo sindical que a gente tava ali todo dia, 
né? mas na comunidade dele ele tava todo dia... mas nós tinha também as associações 
que tava apoiando, tinha a CPT também, além de outros entidades na cidade, nós 
ficamos lá na cidade chamando o povo, fazendo o trabalho com os consumidores 
também... a gente tem fotografias do pessoal nesse processo, dos que eu fui nas casas, 
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a gente tem esse material, e lá a CPT dando apoio direto, tá a pastoral, né? a igreja, a 
assembléia de deus, enfim, todos os que ajudaram a construir essa feira...eu falei do 
Samuel, porque eu num imaginava que ia aparecer um produtor, um agricultor com 
aquela disposição de tirar tempo da roça dele, do trabalho dele lá pra ir discutir a 
questão da feira, eu tô citando ele, mas foi um processo coletivo... e com todo esse 
pessoal nós discutimos também, nós num discutimos só na zona rural com os 
produtores, nós discutimos aqui também com os consumidores aqui na cidade... e hoje 
tá aí a mil por cento  

4.3.2.3. A criação da feira do agricultor segundo o presidente da associação dos 
feirantes 

Tita: Meu nome é Antônio da Paz Lima, éhh eu sou maranhenso, e... a idéia da feira 
surgiu éhh do que eu vi aqui dentro do.../ da roça, o produto se estragava muito, então, 
eu num conhecia o Samuel, mas meu irmão, ele ja falava e... / é o meu irmão Adelson; 
e eu participei de feira no município de Imperatriz, ajudei construir feira lá, ajudei 
começar esse trabalho e vim pra cá e cheguei aqui achei assim uma coisa éhh muito 
carente, a cidade de Anapu carente e... muitos produtos se estragando dentro da 
colônia; os colono num tinha meio de tirar o seu produto, o seu legume, para vender e 
quando levava saía andando de rua em rua caçando meio de vender... então ficava 
cansativo, o colono às veiz já saía daqui de dentro de a pé com algum produto na 
cabeça e chegava cansativo dentro do muni.../ dentro da cidade de Anapu, e... ainda ia 
tê que andar, então a gente teve uma idéia para que o colono fosse só pra um lugar só; 
e eu vim aqui fazer umas visita que éhh::: no Anapu, na casa do meu irmão, e tivemo 
essa idéia e começamos a espalhar a idéia, mas no mesmo instante// 
Raquel: e quem era? Era tu, teu irmão...    
Tita: era eu e meu irmão, e depois a idéia foi passada e chegou até os ouvido do 
Romero, ele também falou que já tinha também essa idéia, e a gente começou a 
mobilizar as pessoas e fomos num encontro na câmara, chagamos lá// 
Raquel: nessa altura tu já conhecia o Samuel? 
Tita: ainda não, foi só na primeira discussão que a gente teve na câmara que o Samuel 
chegou e eu fiquei assim tentando entender de que lado era que ele tava porque tinha 
uma quantidade de pessoas que também tinha a idéia de formar uma feira municipal, 
mas eles tava com os olhos mais pro lado do dinheiro, não pra ajudar // 
Raquel: era aquele pessoal do Elias? 
Tita: isso, justamente... então eles num tava assim com a visão de querer ajudar o 
colono; eu fui em Imperatriz, consegui trazer esse caminhão e cheguei aqui... a idéia já 
tava bem amadurecida e na primeira discussão que a gente teve lá na câmara encontrei 
o Samuel, começamos falar e vi que ele tava no mesmo objetivo que eu tinha, de 
ajudar o colono, inclusive, o pai dele é colono, e ele tinha grandes idéias, já tinha trago 
idéias... mas a condição era pouca, não tinha como movimentar; então entramo tipo 
num conflito assim com esse pessoal, discussão mesmo dentro da câmara e... algumas 
pessoas, os vereadores também tinha uns apoiando a gente éhh na palavra, e lá 
começamo discutir, quando vimos que... que ia ter que rachar mesmo, e ia sair uma 
turma prum lado e outra pra outro, eu falei que éhh... a feira ia fazer... a feira ia sê 
feita, nós ia fazer a feira, entrar em algum lugar lá onde desse de fazer esse trabalho 
e... partimo; nesse mesmo dia eu eu falei lá dentro, tinha muito colono, e eu falei que 
vinha buscar a 50 centavo o colono e vim// 
Raquel: o caminhão já era teu? 
Tita: o caminhão era meu... então vim, dei duas viagem aqui dentro levei muita gente 
e... na época do inverno... e começamos essa batalha, começamos éhhh fazer todo 
esse/essa caminhada, começamos entrar nos travessão e falar pras pessoas que ia 
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acontecer essa feira lá dentro do Anapu; o Samuel, no mesmo instante, juntou conosco 
e começou a entrar no travessão ali dos Pilão e avisar de casa por casa, colono por 
colono, que nós ia fazer esse trabalho e incentivou uma quantidade de pessoas muito 
grande daqui de dentro do travessão do Santana, travessão da Catarina e aí 
começamos; éhh, eu vinha no sábado de manhã, éhh antes de dá meio dia e começava 
puxá gente, que era muito trabalhoso, éhh ladeira escorregadia... e... nós começamos 
puxar esse povo; nessa caminhada todinha foi muito trabalhoso... e nosso amigo 
Samuel, ele não passou muito tempo depois disso, era uma das pessoas que eu achava 
que ia ser o meu braço direito porque foi uma das pessoas que eu mais assim segurei 
na mão e vi que a gente ia conseguir... e de lá pra cá viemos; aí passou um tempo, 
perdimos o Samuel... e eu fiquei... fiquei mais éhh sozinho porque... cacei ajuda, ajuda 
do sindicato, o sindicato pode dar ajuda em palavras e isso... num ajudava muito; tá 
éhh... botamos na rádio, éhhh... começamos a entrar nos outros travessão mas era 
muito trabalhoso, éhh... durmimu em estrada éhh, essa minha esposa tava grávida na 
época, e dormimo em cima de caminhão, éhh o carro quebrava, passei quinze dias 
atolado num lugar só... e essa é uma história que a gente conta e que só quem tava 
aqui pra acreditar né? Um caminhão passar quinze dias num lugar! Mas realmente 
entrei num lugar onde o carro num saiu porque quando éhh nós tentava sair chuvia, 
e...// entendeu? 

É um fato bem documentado nas ciências sociais a manipulação da memória como 

recurso a que recorrem as pessoas tendo em vista a construção e manutenção no tempo de 

determinada versão de um acontecimento, sendo portanto uma estratégia relativamente 

comum a edição de informações conforme uma série de fatores que geralmente entram em 

jogo nesse processo de registro; assim, dificilmente um relato será puramente objetivo e livre 

de enleios, pois cada recorte está submerso em camadas e camadas de subjetividade e será 

sempre o resultado de uma seleção orientada por interesses diversos, sejam estes de elevar a 

figura de alguém, de desmoralizá-la ou simplesmente de torná-la invisível pelo silenciamento 

ou indiferença. Quando há evidências fortes demais para serem negadas quanto ao papel de tal 

figura, busca-se formas de relativizar, de minimizar sua importância. 

Veremos mais à frente como esse processo de construção da memória coletiva vai ser 

manipulado na defesa dos interesses de cada uma das partes envolvidas na feira para legitimar 

a reclamação de sua concepção e, conseqüentemente, os créditos e dividendos de sua 

existência, quando da cisão na associação dos feirantes que resultou na separação do grupo e 

na criação de uma nova associação. 

Ao tentarmos responder à questão sobre as circunstâncias do surgimento da feira do 

agricultor de Anapu, encontramos um contexto de interseção em que trajetórias muito 

diferentes se encontraram e fizeram com que a idéia do alfabetizador Samuel Oliveira se 

tornasse realidade, pois sem esse nível de articulação, sem essa rede que aos poucos foi se 
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formando em torno da idéia da feira, ainda que aí estivessem implicados interesses individuais 

muito diversos, dificilmente ele teria conseguido, sozinho, implementar seu intento.  

Já vimos em outros momentos deste texto, especialmente no capítulo de apresentação 

do programa de educação na reforma agrária e do projeto de alfabetização implementado sob 

seus auspícios, o quanto um e outro – apesar de avançarem em muitos aspectos relativamente 

a outras políticas do mesmo gênero – ainda mantêm em sua estrutura muitos elementos a que 

poderíamos chamar de resíduos de contaminação do modelo autônomo de letramento, 

particularmente no que concerne às formulações referentes aos efeitos do acesso à escrita. 

Quanto a este ponto, basta lembrarmos o discurso do presidente do INCRA na apresentação 

do Manual de Operações do PRONERA em que aparece muito claramente o postulado do 

acesso à educação como caminho para o estabelecimento de “novos padrões de relações 

sociais no campo”145, como se a educação tivesse esse poder intrínseco, independentemente 

das terríveis condições materiais em que vivem os assentados da reforma agrária em muitas 

regiões do país, particularmente na Transamazônica, onde a reforma agrária basicamente se 

reduz ao seu primeiro e elementar estágio de alocação das famílias na terra. No que se refere 

ao projeto de alfabetização, a presença da ideologia do letramento autônomo pode ser vista 

especialmente na repetição pura e simples do controverso critério assumido pela UNESCO 

para mensurar a condição de alfabetizado – que desconsidera uma série de práticas 

envolvendo o uso da leitura e da escrita que não passam pela “produção e compreensão de um 

bilhete”. 

Dessa forma, tanto o PRONERA quanto o Alfa-Cidadã, do ponto de vista de suas bases 

epistemológicas, reproduzindo a aproximação estreita, e complicada, entre a idéia de 

desenvolvimento e certa visão unilateral de progresso e modernização que vê a escrita como 

uma ‘necessidade básica’ para a transformação do mundo rural, não se constituíram em uma 

ruptura com a lógica do ideário iluminista de acordo com a qual um estado de felicidade geral 

decorreria natural e necessariamente da entrada das massas no universo do conhecimento, da 

                                                
145“Esta ação [o PRONERA] significa o empenho do governo brasileiro na promoção da justiça social no campo 
por meio da democratização do acesso à educação na alfabetização e escolarização de jovens e adultos, na 
formação de educadores para as escolas de assentamentos e na formação técnico-profissional de nível médio e 
superior.  
Este governo assume portanto, por intermédio das ações do PRONERA, o compromisso com a educação como 
meio para viabilizar a implementação de novos padrões de relações sociais no trabalho, na organização do 
território e nas relações com a natureza nas áreas de Reforma Agrária”.  
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razão instruída e letrada – estando, assim, por causa de um condicionamento estrutural, 

fadados a não passar de um paliativo como o foram praticamente todos os outros programas 

congêneres, tais como o MOBRAL que, tendo garantido a parcelas de agricultores a 

aprendizagem de rudimentos de leitura, escrita e cálculo146, deixaram inalterada a realidade 

social do meio rural, apesar dos apelos dramáticos e de muitas situações individuais 

demonstrando o 'milagre' da descoberta da escrita. 

E assim teria sido: os agricultores aprenderam a assinar seus nomes, trocaram os 

documentos nos quais eram antes identificados pela impressão digital, aprenderam a contar e 

passaram a usar o dinheiro (a moeda) em suas transações, enfim, a emergência do indivíduo, 

separado da controlada e controladora teia social em que vivia imerso, nada de muito 

diferente do que vem ocorrendo em maior ou menor grau em outras áreas rurais em 

praticamente todo o mundo pós-colonização, a exemplo do que demonstra A. Mbodj-Pouye 

para a situação de camponeses produtores de algodão em uma aldeia no sul do Mali que 

aprenderam a ler e escrever tanto em francês quanto em bambara (uma das línguas nativas 

daquele pedaço da África subsahariana) em decorrência de sua inserção na produção 

algodoeira agora submetida à racionalidade imposta pela lógica do capitalismo internacional 

(cf. MBODJ-POUYE 2007).       

Não foi, porém, exatamente o que aconteceu em Anapu. Pois se, por um lado, a feira do 

agricultor indica uma transição entre uma economia de base eminentemente camponesa (no 
                                                
146Quanto a este ponto, é interessante considerar, como o faz Jean Hébrard, o longo processo histórico de 
escolarização dos saberes elementares, resultante da influência das escolas cristãs sobre a pedagogia escolar no 
ocidente que teve como resultado a centralização do foco de todo o trabalho escolar no desenvolvimento de 
competências e habilidades ligadas ao tripé ler-escrever-contar, considerado eixo principal de todo o 
procedimento pedagógico. (HÉBRARD, J. 1988). Daí que, praticamente, todo programa ou projeto de educação 
popular tem como objetivo precípuo o desenvolvimento destas aptidões; e no projeto Alfabetização Cidadã na 
Transamazônica as coisas não eram diferentes: ler, escrever e contar constituíam, ao lado da “conscientização”, 
o grande eixo do trabalho a ser desenvolvido com os alfabetizandos. A diferença sensível em relação a outras 
experiências similares era a unidade, isto é, a não fragmentação das atividades referentes a cada um dos 
componentes deste tripé, em observância ao preceito de base da metodologia adotada que postulava a proposição 
e o desenvolvimento de toda atividade didática a partir do tema gerador, sem a separação destas por disciplina; 
assim, atividades de leitura deveriam servir ao mesmo tempo para ensinar/aprender a ler, escrever e, na medida 
do possível, contar, medir e calcular; da mesma forma, quando uma tarefa mais especificamente vinculada à 
matemática fosse realizada, o alfabetizador deveria aproveitar para trabalhar elementos de leitura e escrita, pois a 
linguagem matemática, sendo formalizada pelo código alfa-numérico, deveria ser apropriada na mesma medida 
da linguagem não-matemática, porque a alfabetização pressupunha igualmente a habilidade de codificação e 
decodificação de tal sistema. Assim, os alfabetizandos foram colocados em contato com os sistemas formais de 
medida, contagem e cálculo, ou, mais propriamente, com o registro gráfico desses sistemas, dado que a maioria 
deles já os conhecia e de algum modo os utilizava. Apesar dessa orientação 'sistêmica', a maioria dos 
alfabetizadores não chegava a fazer a interrelação entre as áreas do conhecimento, reproduzindo quase sempre os 
procedimentos utilizados na escola tradicional, separando em 'gavetas' distintas os conhecimentos, sem 
estabelecer entre eles a relação de complementaridade e interdependência que os caracteriza…  
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sentido atribuído a essa situação por H. Mendras, cf. MENDRAS 2005) para uma economia 

de mercado, e se essa feira é produto da aprendizagem da escrita em um programa de 

alfabetização implementado em áreas de reforma agrária, tendo, portanto, a escrita um efeito 

modernizador da realidade rural, por outro, essa transformação não se deu unilateralmente, 

pois nesse caso a aprendizagem da escrita, incluindo o acesso ao sistema numérico prevalente 

na sociedade englobante, se constituiu não apenas em uma estratégia de facilitação, ou de 

optimização das atividades comerciais dos agricultores (seja como vendedores na feira, seja 

como consumidores nos comércios locais onde vão comprar os itens que não produzem no 

assentamento), mas especialmente como ferramenta de orientação/direção do seu processo de 

inserção na economia de mercado147. 

Falo da apropriação da escrita como ferramenta de orientação/direção do processo de 

inserção deste coletivo de agricultores na economia de mercado baseando-me um pouco no 

raciocínio feito por Karl Polanyi ao se referir à questão dos efeitos de certas medidas de 

proteção social que podem interferir senão no rumo, mas pelo menos no ritmo de mudanças 

inevitáveis no sistema econômico. É certo que no caso presente não há exatamente os mesmos 

elementos presentes na situação das enclosures que pesava sobre os camponeses ingleses no 

século XVII, mas minha afirmação vai no sentido de reconhecer o acesso à escrita como um 

regulador que de algum modo protegeu os agricultores qualificando a sua entrada no sistema 

de mercado, impedindo que isso acontecesse de forma aleatória ou sob os ditames de outros 

sujeitos que não eles mesmos, garantindo-lhes, dessa forma e pelo menos por algum tempo, 

uma relativa autonomia e uma certa caução quanto aos impactos daí decorrentes – no mais das 

vezes corrosivos – sobre seus modos de vida. 

Caracterizar a apropriação da escrita como um mecanismo regulador, um tipo de 

qualificativo das relações dos agricultores de Anapu com a sociedade englobante, 

especialmente no aspecto econômico, significa entender esse processo funcionando muito 

mais como uma cápsula protetora das relações 'tradicionais' do que como uma alavanca de 

'progresso' ou de modernização, porque em vez de ter provocado uma mudança linear para “a 

frente”, isto é, em direção a desincorporação das relações econômicas do tecido social 

(característica fundamental da economia moderna), parece ter reforçado essa incorporação, 

                                                

147“Souvent, le rythme du changement n'a pas moins d'importance que sa direction; mais s'il est fréquent que 
celle-ci ne relève pas de notre volonté, il se peut fort bien que dépende de nous le rythme auquel nous permettons 
que le changement survienne” (POLANYI 1983: 64).  
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acentuando a inseparabilidade do aspecto econômico do conjunto das relações sociais (traço 

marcante da economia camponesa). 

A pluralidade dos significados da experiência com a escrita aqui tratada depende, 

portanto, da capacidade de superar aquela visão dos agricultores como “personalidades 

unificadas”148, e entender que eles dispõem de diferentes sistemas de referência que lhes 

possibilitam transitar por diferentes esferas sociais, fazendo usos diversificados desses 

sistemas sem deixarem de ser agricultores. Desse modo, a abordagem escolhida não pode ser 

aquela utilizada por certos autores que priorizam uma leitura totalizadora e generalizante das 

realidades rurais, cuja complexidade acaba se diluindo sem ser adequadamente compreendida, 

pois que esse olhar não deixa ver as singularidades, aquilo que pode estar além do apreensível 

pelas grades analíticas dessa matriz teórica macrossocial. Somos reconduzidos aqui à reflexão 

de um dos eixos centrais dos New Literacy Studies, conforme o qual o acesso à escrita deve 

ser sempre visto no contexto sócio-histórico de sua ocorrência, compreendido no fluxo das 

contradições das circunstâncias concretas em que acontece, pois vê-lo através de lentes 

universalizantes provavelmente nos levará a uma visão falseada de sua realidade. 

Vejamos agora, depois de termos visto um pouco o contexto de criação da feira do 

agricultor de Anapu, alguns cenários de seu funcionamento nesses quatro anos. 

4.4. A consolidação da feira do agricultor: preenchendo espaços 
abertos, porém improváveis 

Ao nos perguntarmos sobre o que fez com que a feira do agricultor sobrevivesse à feira 

oficial do município mantendo-se desde a sua fundação, em maio de 2003, até os dias atuais, 

somos levados a indagar sobre os sentidos que essa iniciativa foi tomando para o coletivo dos 

agricultores feirantes, pois se o contexto do projeto de alfabetização explica o surgimento 

desse empreendimento, não nos diz muito sobre as motivações que o mantiveram em 

funcionamento ininterrupto nesses quatro anos, mesmo em condições desfavoráveis, 

especialmente depois da morte do alfabetizador Samuel Oliveira e da desistência dos 

agricultores que eram seus alunos, os quais, como já sabemos, deixaram de participar por 

causa da distância e das condições ruins do travessão onde moram. 

                                                
148No sentido que Max Weber emprega esta expressão (cf. WEBER 2004)  
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Para compreendermos a consolidação da feira do agricultor, precisamos observar como 

foi se construindo a rede de agricultores feirantes em torno da qual a experiência foi se 

fortalecendo, como foram se acomodando diferentes interesses e, sobretudo, como foram se 

configurando os significados que sustentaram essa iniciativa como projeto político coletivo 

dos agricultores quando ocorreu a cisão com o presidente da associação no começo de 2007. 

Estes aspectos podem ser analisados como elementos de uma luta social cuja unidade passa 

pelo sentido149, entendido como aquilo que confere cimento a uma causa, o que lhe dá 

referência. 

Aqui, um importante ponto de apoio na discussão sobre os sentidos de que se reveste a 

feira enquanto um projeto político dos agricultores, enquanto ação coletiva, vem da 

abordagem proposta por D. Cefaï, de acordo com a qual “(…) o olhar deve se voltar para os 

processos de invenção de modelos culturais de reapropriação de simbolismos e de 

informações e de demanda de reconhecimento por um determinado coletivo” (CEFAÏ 2007: 

457), pois – ainda segundo este autor – é preciso se interrrogar sobre as capacidades de auto-

organização e de auto-reflexão  que uma experimentação coletiva vai gerar, sobre as 

conseqüências da transgressão de estilos de vida cotidiana ou sobre as metamorfoses do jogo 

político que se seguem, porque “Interrogar-se sobre a cultura leva a se interrogar sobre a 

invenção democrática de novos mercados, instituições e organizações, de novas necessdiades, 

novos direitos (…) e a se interrogar sobre o potencial de autonomia que encerra essa invenção 

democrática” (op. cit. 459). E por esse viés, de uma análise “microscópica”, a cultura não é 

mais concebida como um conjunto ordenado de sistemas simbólicos que preenche funções 

sociais de cognição e de comunicação, de integração e de dominação, mas sim examinada do 

ponto de vista das atividades de produção de sentidos dos sujeitos no mundo da vida 

cotidiana. Ela é encarnada em contextos de ação e de interação, e, desse ângulo de uma 

análise contextual da cultura, não há oposição entre “estruturas objetivas” e “representações 

subjetivas”,  pois ela está sempre se fazendo e refazendo nas e pelas atividades de 

interpretação e de argumentação, de crítica e de discussão, de julgamento e de justificação, de 

imaginação e de memória dos protagonistas de uma ação coletiva. 

O objetivo principal dessa seção é mostrar que a apropriação da escrita potencializou a 

invenção de uma cena social singular, a feira do agricultor, e que por meio de práticas 
                                                
149 Para D. Cefaï, “A maioria das lutas sociais diz respeito à questão do sentido, mesmo se a questão não é 
tematizada como tal” (CEFAÏ 2007: 458) 
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mediadas pelo acesso a essa nova “tecnologia do intelecto” (entendendo-se que essa definição 

da escrita enquanto tecnologia engloba os sistemas de cálculo, contagem e medida 

formalizados por escrito, daí que seus usos estejam sendo considerados para efeito de análise 

como práticas de escrita150), os agricultores feirantes puderam consolidar essa cena social. 

Para tanto, tomarei alguns exemplos etnográficos que evidenciam a existência de uma lógica 

própria, um “raciocínio nativo” (como prefere Florence Weber, cf. WEBER 2002) entre os 

agricultores feirantes envolvendo atividades de anotação, de cálculo, mensuração e 

contabilidade em que dispositivos materiais ligados à escrita podem ser usados como 

estratégia de delimitação de cenas sociais distintas, podendo, portanto, facilitar o alcance de 

determinados objetivos e otimizar o êxito da circulação destes indivíduos entre estas 

diferentes esferas da vida social. Minha hipótese é que o êxito alcançado pela feira do 

agricultor, isto é, a implantação e manutenção dessa feira por mais de seis anos sem apoio 

institucional externo, se deveu em grande parte à capacidade do coletivo de feirantes de 

circular entre diferentes sistemas de representação e de articular adequadamente diferentes 

quadros de referência a diferentes contextos, conforme o pressuposto defendido por Florence 

Weber, de acordo com o qual “(…) os indivíduos dispõem de uma pluralidade de sistemas de 

referência e agem em várias cenas sociais em que as regras de comportamento, os objetivos 

procurados, os limites percebidos, as racionalidades práticas, são distintos” (WEBER, F. 

2002: 152). Ainda segundo esta autora, a observação etnográfica cuidadosamente conduzida 

das “práticas de medida e de contabilidade permite compreender como os indivíduos obtêm 

êxito em articular essas diferentes cenas sociais” (WEBER 2002 idem). 

Essa perspectiva das “cenas sociais” ou “circuitos”, “esferas” ou “contextos” sociais – 

conforme prefere Bernard Lahire (LAHIRE 2001) – entendidos como domínios relativamente 

estruturados de posição, com seus limites, suas regras do jogo, mas profundamente inter-

relacionados, tanto entre si, quanto à configuração do conjunto da vida social, é de 

fundamental importância para a compreensão dos movimentos pelos quais os indivíduos 

articulam estes diferentes espaços para atingir certos objetivos. E a observação dos usos de 
                                                

150Conforme mostra A. Mbodj-Pouye, a relação entre matemática e escrita é historicamente constatada: “Le lien 
entre les mathématiques et l’écriture est attesté. Pour la géométrie, Giuseppe Cambiano montre que l’écriture 
intervient à différents niveaux de cette activité en Grèce ancienne (CAMBIANO, G. 1988). L’écriture permet la 
publicité et la diffusion des résultats, essentielles à l’émergence d’une communauté savante. Le tracé même des 
figures est une activité graphique (graphein), les parties de ces figures étant progressivement désignées par des 
lettres variables. Enfin, dans les Eléments d’Euclide, la constitution d’une axiomatique repose sur l’écriture de la 
démonstration”. (MBODJ-POUYE 2007: 395) 
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dispositivos materiais de escrita como elementos demarcadores de cenas sociais tem aqui um 

potencial heurístico considerável porque mostra a pluralidade dos esquemas de ação 

mobilizados pelo coletivo envolvido na feira do agricultor e aponta para os significados 

sociológicos deste empreendimento, ajudando-nos a entender como foi possível mantê-lo 

durante todo este tempo, praticamente sem nenhum tipo de suporte exterior. 

4.4.1. Vivenciando novos papéis e ocupando outros espaços: a feira do 
agricultor como espaço de socialização e atuação política  

Segundo os agricultores feirantes entrevistados, o dinheiro obtido na feira garante as 

compras da semana: café, açúcar, sabão, óleo, entre outros itens não produzidos no 

assentamento, o que parece significar muito para eles porque, de outro modo, a aquisição 

desses itens implicaria um ônus que é difícil de assumir, e quando algum deles deixa de levar 

sua mercadoria para vender no domingo, a família sente a diferença; veremos também que a 

importância da feira não se resume a essa dimensão utilitária e imediata de prover recursos 

financeiros com certa rapidez, pois parece haver muito mais coisas envolvidas para além de 

meras motivações monetárias, algo na direção do que E.Thompson chama de “economia 

moral” (THOMPSON 1998: 21), que inclui aspectos não-econômicos, costumes e práticas 

ordenados conforme uma lógica que não é, necessariamente, a lógica do capital.  

A feira se constitui dessa forma como um projeto de duplo alcance, pois que se reverte 

em prol da melhoria das suas vidas na comunidade (o alcance interno) e ao mesmo tempo 

provoca um incômodo, um certo mal-estar na configuração política local (o alcance externo), 

forçando um redimensionamento na correlação de forças colocando-os, enquanto categoria 

política, em um patamar diferenciado.  

Quanto ao primeiro aspecto, referente àquilo que os próprios agricultores feirantes 

reconhecem como resultados vantajosos da feira para as suas vidas enquanto sujeitos 

individuais, apresentarei algumas situações etnográficas observadas durante o trabalho de 

campo que apontam para uma crescente diversificação de suas relações com o exterior, tanto 

no nível do consumo (aquisição de bens e acesso a serviços) e da socialização além da esfera 

doméstica, especialmente no caso das mulheres, mas sobretudo no plano de uma garantia de 

renda que se constitui enquanto alternativa à sujeição a que são expostos pela venda de sua 

força de trabalho a fazendeiros, no caso dos homens. Quanto ao segundo ponto, que estou 

considerando de alcance externo porque extrapola os limites da comunidade e atinge o 
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desenho sócio-econômico do município, avançarei a hipótese de que houve um processo de 

politização do coletivo de agricultores feirantes com consequências que repercutiram na 

correlação de forças em nível extra-comunitário; temos aqui dois aspectos a considerar: o 

primeiro é o fato de a feira do agricultor ter sobrevivido à feira oficialmente apoiada pela 

prefeitura, a feira dos comerciantes, o segundo aspecto diz respeito ao processo de 

organização política dos agricultores feirantes que se fortaleceu, mesmo depois de uma longa 

disputa interna que poderia ter levado a experiência a um colapso, dado o desgaste entre o 

grupo mais ligado ao antigo presidente e o outro que desejava a eleição de uma nova diretoria, 

conflito que culminou na criação de uma nova associação da feira.  

Vejamos, então, como se deu esse processo de consolidação da feira enquanto projeto 

político dos agricultores.  

4.4.1.1. Saindo de casa, garantindo ajuda nas despesas e se auto-afirmando: as 
mulheres na feira do agricultor 

Observando o comportamento dos agricultores que participam da feira, interagindo com 

eles no cotidiano do assentamento e ouvindo suas opiniões a respeito dos significados que 

essa atividade tem para suas vidas, podemos ter elementos muito esclarecedores sobre uma 

das principais questões que permeiam esta seção: o que garantiu o funcionamento da feira 

nesses quatro anos. Comecemos pela observação das práticas das mulheres agricultoras 

atuantes na feira. Os relatos que seguem foram motivadas pela pergunta inicial sobre como se 

deu o começo da participação de cada entrevistada na feira. 

(a) Dona Maria da Paz: Quem convidou nós por primeiro foi o pessoal do sindicato que 
sempre já tinha já esse pensamento, né? já tinha dado essa idéia pra nós, mais a 
Dorothy, foi onde o Marmita chegou e aí tomou frente, sempre ajudando, mas eles 
também [o pessoal do sindicato] sempre aqui acolá ajudando... quem convidou 
primeiro foi o Marmita, mais o Silvano, a Nem, o Adelso, nós somo sempre vizinho 
aqui, aí quando um faz uma coisa sempre convida os outro, né? e aí nós comecemo 
participando, e aí sempre lá o ponto toda vida ruim, assim meio desorganizado, aí 
quando é agora nós mudou lá pr’aquele outro de cá porque é mais melhor, porque 
disque pra lá, naquele outro de lá, que era mais ruim sempre o pessoal diz que num 
ajuda, que lá é desconveniente, lá num é próprio pra feira, aí nesse de cá, não, já temo 
ajuda de prefeito, de deputado, senador, e as proposta pra nós graças a deus tá boa, pra 
essa feirinha de cá  
Raquel: e o que é que a senhora vendia desde o começo lá na feira?  
Dona Maria da Paz: toda a vida eu só mexo com cheiro verde, eu vendo outras 
coisinha, quando eu levo, mas minha profissão mesmo é cheiro verde 
Raquel: a senhora faz uma hortinha no terreiro mesmo? 
Dona Maria da Paz: é, eu mexo com a horta mas é ali na Luiza, que aqui é difícil a 
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água, e lá é na beira duma grota, então nós mexe lá... só que no período do inverno eu 
mexo aqui em casa mesmo, que os canteiro é alto, que no inverno é ruim de mexer 
assim, aí quando é no verão eu mudo pra lá, agora mesmo eu já vou mudar pra lá 
porque já vai entrar o verão  
Raquel: e quem é que leva a sua produção lá pra feira? 
Dona Maria da Paz: é o meu genro, o marido da Luiza, de moto 
Raquel: a senhora tava contando que chegou a comprar material [de construção] pra 
casa com dinheiro da feira... 
Dona Maria da Paz: é, foi bem no início, que nós começou a feira e nós sempre 
levava, levava farinha, levava arroz e nós vendia tudo... que só cheiro verde num dava, 
nós tinha que levar várias coisa, aí foi e paguemo um sobrinho nosso pra tirá as 
madeira, ele tirou de motor-serra, e nós pagou ele, compremo combustível pro motor, 
aí paguemo o homem pra levantar a casa, armar a casa pra nós, com o dinheiro de lá 
Raquel: assim, da mesma forma que a feira, como a senhora falou, lhe ajudou muito, a 
senhora acha que ajudou também os outros agricultores? eles comentam com a 
senhora? 
Dona Maria da Paz: é, os outros também é da mesma forma, né? porque sempre que 
dá no domingo nós se encontra, porque tamo lá vendendo e aí nós fica conversando, aí 
um diz: “olha, fulano, no domingo que eu não venho eu passo a semana ruim, óhh, 
passo assim meio baixo”... porque a gente já se acostumou sabe? naquele sistema de 
todo domingo tá vendendo as coisinha, pegando o troquinho pra comprar as coisa da 
semana, porque ninguém faz muito dinheiro, às vez faz trinta reais, faz no máximo 
quarenta, mas esse pouquinho ajuda a gente comprar as coisinha da semana, o sabão, o 
açúcar, o sal... aí quando dá no domingo que a gente num vai, minha comadre, aí a 
coisa pega, óhh 
Raquel: isso é pra todos os que vendem lá? 
Dona Maria da Paz: é, pra todos... os meus colega que nós trabalha lá, todo eles 
sempre nós se conversa e sempre eles fala que “menino, no domingo que a gente num 
vai a coisa é diferente”, a gente já acostumou... às vez a gente faz trinta reais, mas 
depende do produto que você leva,se leva pouco, apura pouco (Entrevista realizada no 
dia 20 de maio de 2007)  

(b) Dona Nem: lá na feira foi o irmão do Adelson, o Tita, né? ele chegou aqui nesse 
travessão, pessoa muito boa, eu acho ele uma pessoa boa, e aí apareceu também o 
finado Samuel, eu acho que quem começou mais assim foi o finado Samuel, mas 
depois acho que eles se conversaram, num sei, nossa re/foi tudo reunido né? fomos lá 
na câmara dos vereador, tinha a outra feira também, aí eles foram discutir sobre a 
outra feira que tinha, que era pra nós ir pra lá e nós dissemo que num ia, o Tita e o 
finado do Samuel também falou que num ia... aí nós fizemo essa feira, inclusive agora 
tem duas feiras, uma lá na beira da estrada, na Transamazônica, e essa outra tá ali 
ainda, que tem esse pessoal ... essas três bancas que o pessoal num quer sair... ali 
[referindo-se ao primeiro local onde a feira foi feita] era feio, menina, ali tinha muito 
mato... tinha toda a coisa que o pessoal jogava assim de lixo, aí nós de noite, a lua 
bonita assim, chovendo e nós limpando e ficamo lá, na feirinha lá, eu achava bom ali 
aquela feirinha, bom mesmo 
Raquel: o que é que a senhora levava pra vender? 
Dona Nem: eu levava macaxeira, alface, pepino, cheiro verde, maxixe e jiló... galinha 
também eu levava... e banana, né? nunca deixei de levar banana, toda vida levava 
banana 
Raquel: no tempo do verão que a senhora fazia os canteiros? 
Dona Nem: era... no tempo do verão 
Raquel: dona Nem, tem gente que diz assim que a feira, apesar de as vezes tá meio 
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fraca, ela ajuda porque – que nem a dona Maria lá – né?, falou que até material da casa 
ela chegou a comprar com dinheiro da feira, como é que é assim pra senhora? ajuda 
mesmo?  
Dona Nem: ajuda, ajuda sim porque, assim, o que a gente levava pra lá pra feira, a 
gente leva mesmo, dava da gente vender/ a gente vende, vendia e dava de comprar as 
coisa pra dentro de casa, de passar a semana e ainda comprava outras coisa fora a 
despesa da casa... eu devolvia meu dízimo, né? que a gente devolve o dízimo, ajudei 
comprar banco ainda lá pra igreja, e dava, ainda guardava dinheiro, ainda, dava pouco 
mas a gente fazia isso tudo... é uma boa ajuda, é bom demais… antes, eu já tinha/ já 
vendia muito na rua, eu fazia assim, plantava pepino, dava muito pepino, éhh alface, 
cheiro verde e maxixe, jiló, aí eu levava essas coisa, de cada uma coisa dessa eu 
levava um pouco pra vender lá em Anapu, e vendia... vendia tudinho e comprava 
assim as coisas pra/a despesa da semana, sabe? às vezes assim de três em três dias eu 
ia vender, aí foi amelhorando mais, graças a deus e com a feira nossa num carece de 
eu ir pela rua, tem aquele ponto ali, é seguro, todo domingo eu tô lá vendendo/a gente 
vai, encontra as pessoa de outro travessão, conversa, que às vez é difícil vê, porque a 
gente num sai muito de casa, é tudo longe, e aí é bom porque a gente encontra os 
outro, quem conhece a gente sabe que domingo tem a feira e vai pra lá, mesmo se num 
vai comprar nada, mas fica ali, conversando, contando as coisa, eu acho bom, porque a 
gente ficar só em casa às vez é ruim, num ter assim os outro pra conversar, então eu 
gosto, às vez eu levo pouca coisa, mas eu vou, mesmo se aquele ganho é assim 
pouquinho, quase nada, mas eu vou porque é animado, a gente vê todo mundo ali 
naquela animação, naquele fole… (Entrevista realizada no dia 21 de maio de 2007) 

(c) Júlia: Essa história da feira começou nós indo pro estudo, nós terminando nosso 
ensino fundamental, eu mais o companheiro Samuel/aí o Samuel lá jogou essa 
proposta pra turma, nós todos tava lá, o Silvano, nós todo estudando, aí até as 
professora achou que era bom, boa a idéia dele, aí quando nós retornou de lá aí ele 
falou na comunidade, eu também, nesse tempo nós dava aula, aí ele falou com os 
aluno dele, eu falei com os meu, aí foi dia primeiro de maio todo mundo se reuniu, 
ajuntou os produto que já tinha, né? colhido, aí nós foi pra feira/nesse tempo começou 
no sindicato, na parte daquela área lá de fora, foi lá o primeiro dia, depois nós 
mudemo pr'aquele outro ponto na frente da casa do Silvano, naquele trevinho 
Raquel: mas como é que foi assim a organização, pra conseguir levar os produtos? 
Júlia: nós conversou com o presidente do sindicato, né? o sindicato deu uma força e 
apareceu um amigo também, o Marmita, né? que tinha um madeireiro velho 
[caminhão] aí, aí ajeitou esse madeireiro e aí veio buscar nossa mercadoria, pra lá 
Raquel: e como foi assim depois, a organização da feira, a continuação? 
Júlia: pra continuar aí nós escolhemo o Tita pra sê o presidente da feira, e aí sempre 
ele vinha pegar nós aqui, final de semana, e nós ia vender os produto lá; aí do meio 
pro fim, lá pro outro ano que nós foi, o Samuel adoeceu e morreu, aí ficou só eu aqui 
lutando aqui com o pessoal, aí o pessoal começou desistindo, sem querer ir, e aí só eu 
mesmo que fiquei firme na feira, mas também fiquei afastada um ano, mais ou menos 
porque/por conta da combinação lá do pessoal lá, do presidente da feira, né? que ele 
falava que vinha buscar a gente aqui, depois num veio mais, acho que até lá pra 
comunidade lá também ele fracassou um pouco também, quase num ia pegar as 
mercadoria, pra ir vender 
Raquel: mas por que tu achas que parou de vir pegar? 
Júlia: eu num sei, acho que/num sei se foi falta de interesse dele, num sei 
Raquel: num foi na época do inverno já? 
Júlia: foi na época do inverno, né? aí a estrada tava ruim, aí quando entrou o verão aí 
ele num/ acho que ele esqueceu de nós aqui e num veio mais, aí eu sempre ia, mas 
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pagava passagem né? e aí foi indo, aí eu desisti uns ano 
Raquel: ficaste mais ou menos um ano fora da feira? 
Júlia: quase dois anos mesmo fora da feira, aí agora depois que surgiu essa proposta 
nova, de novo, da feira, aí eu tornei continuar, e pretendo continuar atééé... que a gente 
quer vê o desenvolvimento do município, né? 
Raquel: e assim, em termos de renda, o que é que a feira proporciona pra tua família? 
Júlia: eu acho que é uma ajuda boa, né? que todo final de semana a gente leva as 
mercadoria da gente, aí vende e já faz uma feirinha e já traz pra passar a semana, aí 
torna a ir de novo, e assim vai indo 
Raquel: o que é que tu tens vendido lá na feira? 
Júlia: sempre eu levo banana, agora mesmo eu tô levando banana, farinha, feijão 
verde, essas coisa, mamão 
Raquel: e como é que tu desloca daqui pra feira? 
Júlia: eu vou lá pra estrada, ali, e lá eu pego um carro de linha, eu pago quinze reais, 
né? porque se eu levar muita coisa, eles cobra cinco reais, o preço da passagem da 
gente eles cobra também né? o volume que a gente leva, e é assim 
Raquel: e mesmo pagando caro assim, tu achas que a feira dá algum lucro? 
Júlia: éhh, porque muita, muitas vezes né? o pessoal pegava as coisa e entregava 
direto pro atravessador, lá pra poder comprar o rancho, né? pra se manter, né? e com a 
feira, não, eles pode levar, chegar lá eles mesmo vende pros consumidor, né? e aí já 
arrecada o dinheiro deles, e dá mais ainda do que ele quando levava pro atravessador, 
né? 
Raquel: e pra ti assim, pessoalmente? 
Júlia: nesse ponto aí, éhh, a gente vê uma mudançazinha, né? porque antes, fora assim 
esses trabalho da igreja, eu num saía de casa pra nada, dependia muito de o Vitorino 
dizer pra mim ir, de ele me dá o dinheiro, se tivesse, era assim, eu tinha medo de ir na 
rua, tudo era mais ele que fazia, se tinha que comprar alguma coisa, era ele, se tinha de 
resolver, era ele, porque eu num conseguia, eu num tinha assim aquela coisa de chegar 
e dizer, procurar pelas coisa, era tudo ele… que eu tinha assim aquele nervoso de falar 
com os outro, eu num sabia, num tinha coragem de perguntar, se tinha de ir vender um 
cacau, uma farinha e ele num podia, era um sofrimento, era como se eu num desse 
conta de resolver nada/depois/aí com a feira, no primeiro dia, nós tinha tirado uns 
mamão, e ele num pôde ir, era eu mesma, e sempre com aquele nervoso, aquele medo, 
chega eu me tremia toda, de vergonha, sei lá, mas aí todo mundo junto, os conhecido, 
amigo, vizinho, tudo lá na feira, vendendo, apoiando, conversando, foi indo, foi indo e 
eu fui me soltando, vendo como os outro fazia, e fui pegando jeito… agora quem faz 
as coisa na rua é sempre eu… quando a gente tem assim um cacau, eu peso mais ele e 
os menino, e sou eu que vou na rua pra vender o cacau, procuro o preço melhor de 
vender, vou e vendo, compro, trago o que falta, se falta uma ferramenta pra trabalhar, 
eu sei comprar, eu sei escolher, sei, éh, assim, que antes era tudo ele, do jeito dele, 
agora não, nós conversa, a gente se combina, e se nós num tiver de acordo a gente vai 
ali teimando, teimando até chegar numa decisão que seje também do meu agrado/eu 
fui perdendo aquele medo de antes… (entrevista gravada no dia 02 de agosto de 2007) 

Temos aqui inúmeros planos de análise, dada a riqueza simbólica da experiência 

vivenciada por essas mulheres na feira do agricultor, mas fiquemos com os aspectos que 

ajudam a responder à questão levantada no início desta seção sobre os fatores que garantiram 

o funcionamento desse empreendimento desde a sua criação até os dias atuais. As mulheres 

foram, desde o começo, uma grande fonte de entusiasmo para o grupo de feirantes, seja pela 



 

 

356 

força de trabalho aí investida durante todo esse tempo, seja pela doce mas tenaz persistência 

com que se portaram nos momentos críticos por que a feira passou e é nessa relação dialética, 

que aponta um vai-e-vem entre o que elas representaram para feira e o que a feira representa 

para elas, que podemos compreender o seu valor para o êxito dessa experiência. Assim, 

confirmada a essencialidade de sua participação na feira, podemos seguir na direção do que a 

feira significa para elas, pois a compreensão desse lado nos esclarece muito a respeito da 

resistência improvável dessa iniciativa, assim como do seu singular processo de consolidação. 

Como vimos no primeiro capítulo, na seção sobre os modos de vida, nas famílias 

camponesas pesquisadas, o espaço das mulheres é circunscrito pelas limitações implicadas na 

grande e complexa responsabilidade que pesa estruturalmente sobre suas costas: garantir o 

grau de coesão necessário para manter a unidade familiar “em pé”, o que pode implicar, 

dependendo dos arranjos internos e particulares a cada grupo doméstico, desde a assunção 

solitária de praticamente todos os afazeres domésticos, o cuidado com os filhos pequenos e 

com a pequena criação (galinhas, patos, perus e afins), até a provisão de água potável – que 

geralmente carregam de uma certa distância em latas e baldes de vinte litros, subindo ladeira, 

depois de ter puxado do poço (que em muitos casos não tinha sequer uma roldana, apenas um 

balde preso por uma corda cujo manuseio exigia um considerável esforço físico151); e no 

tempo da semeadura e da colheita, em especial de grãos como feijão, arroz e milho, além 

dessas tarefas, elas precisam trabalhar também na roça152. Mas não se deve deduzir daí, como 

                                                
151Essa situação vem se alterando continuamente. Em outubro de 2008 quando estive novamente nesse projeto de 
assentamento, boa parte das famílias já dispunha de uma bomba e um motorzinho a gasolina ou a energia elétrica 
para puxar a água necessária para o consumo da casa – o que libera a mulher de uma considerável carga e lhe 
poupa tempo, pois as inúmeras e repetidas idas e vindas ao poço, além de serem cansativas, tomavam, somando 
tudo, algumas boas horas de seu dia.  
152“Eu moro na roça, meu marido chega do trabalho meio dia, eu tenho que fazer almoço, tenho que cuidar de 
menino, cuidar de casa, quando é a tarde eu tenho o que fazer/ organizar minhas coisa, fazer minhas horta, 
limpar meu quintal, tenho que ir na roça buscar alguma coisa, tenho que cuidar duma galinha, então o horário 
melhor das pessoas, senhoras, estudar é a noite, que é a hora que num/que o trabalho já tá pouco, né? então a 
noite é a hora da gente estudar” (Dona Eliézea Souza) 

“Minha vida sempre foi trabalhando junto com ele, eu só num fazia era roçar/até capinar eu capinava/ sabe? 
capinava e aí ia deixar a comida na roça/não, na roça não porque era pertinho, mas aí ajudava colher o arroz, eu 
criava galinha, eu ia daqui pro Anapu com franguinho, vendia, comprava as coisa pra trazer pra nós comer, aí 
comecei mexer com canteiro, com horta e pegava as baciada botava na cabeça e ia vender (Dona Nem) 
“Eu trabalho muito, mulher... pra mim trabalhar o dia todinho e sair daqui cinco hora da tarde e vim chegar nove 
hora da noite... aí eu num ‘guentei não, só aguentei até no meio do ano, no final num ‘guentei mais não... eu 
trabalho na roça, em todo serviço, porque... aí é eu mesmo e meus menino, que o homem mesmo ele vive só 
mais é pra fora, trabalhando mais é pra fora, o serviço mesmo daqui do lote é só eu mais os menino... os que vai 
pra escola de manhã, quando chega, almoça e vai, os que tava de manhã, vêm e vai pra escola... (Dona Maria da 
Paz) 
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costuma ocorrer na emissão de julgamentos apressados baseados em categorias externas, que 

a vida das mulheres agricultoras é um inferno de opressão e submissão, que elas não têm 

liberdade e que vivem presas na esfera do lar, pois se é verdade que essa rotina consome 

quase todo o tempo de que dispõem do nascer ao por do sol, também o é o fato de que elas 

têm formas de vivenciar experiências que não parecem determinadas pela mecânica dessa 

rotina – o que mostra que essa configuração de papéis não é assim tão totalitária e que pode 

estar, inclusive, passando por um processo de mudança. 

As aulas no projeto de alfabetização, à noite, e a atividade na feira aos domingos pela 

manhã se constituem em interstícios pelos quais vão se insinuando novas dinâmicas 

socializadoras que estas mulheres começam a vivenciar. Na primeira situação, elas saíam de 

casa para estudar, em alguns casos acompanhadas pelo marido ou por outra pessoa da família, 

em outros sozinhas, encontravam os vizinhos, parentes e outros conhecidos, estudavam, se 

divertiam um pouco, mas permaneciam na comunidade; no caso da feira, é diferente, pois elas 

saem do assentamento e vão para a cidade, onde precisam tomar decisões, negociar, se expor, 

fora, portanto, do alcance do olhar do marido, protetor ou controlador153. É certo que o 

processo de socialização primário, pelo qual as moças são, na cultura camponesa, educadas 

para o lar enquanto os rapazes são ensinados a  enfrentar a vida fora da esfera doméstica, tem 

um papel inegável na futura inserção de um e de outro gênero na atuação mercantil em 

espaços como a feira, porém, diferentemente do que se viu para as feiras do Nordeste 

estudadas por M-F. Garcia (GARCIA 2009), no contingente feminino de feirantes 

                                                
153 A respeito da performance de mulheres camponesas na feira, o trabalho de M-F Garcia faz uma excelente 
radiografia da atuação de mulheres em feiras do Nordeste do Brasil, em especial na feira de Remígio, no estado 
da Paraíba, trazendo uma discussão muito perspicaz por meio da qual são analisados diversos elementos 
implicados na atividade mercantil feminina nesse tipo de espaço público, especialmente os arranjos familiares, 
em que a socialização das meninas voltada para a esfera doméstica tem um peso grande na divisão sexual do 
trabalho (predizendo um espaço sempre menor e secundário às mulheres na feira): “Constata-se a ausência de 
mulheres em todas as posições em que é necessária a arte de convencer; e em todas em que a palavra do 
vendedor se dirige a um público mais amplo e indefinido, como é o caso dos camelôs, cantores de cordel e 
autores de desafio. Dito de outra forma, as mulheres estão ausentes de todas as situações em que seriam levadas 
a se manifestar publicamente de maneira mais audaciosa (…) Nesse sentido, parece-nos necessário analisar a 
socialização diferencial dos diversos indivíduos, em especial a das mulheres, e sobretudo o seu ciclo de vida, 
evidenciando as diferentes posições que elas podem ocupar no grupo doméstico e as diferentes relações com o 
mundo extra-doméstico que daí resultam (…). De maneira geral, os meninos do campo do Brejo da Paraíba são 
socializados para “enfrentar o mundo” e obter os recursos necessários às suas necessidades, e, mais tarde, às 
necessidades da família da qual serão chefes. Já as moças são preparadas para viver no universo doméstico, 
tomar conta da casa e criar os filhos. Se há um reconhecimento social de que as mulheres têm uma renda própria, 
da qual dispõem para cuidar da casa e vestir os membros da família, as atividades que dão origem a essa renda, 
no entanto, são exercidas no seio do universo doméstico: criação, costura, artesanato e ensino.” (GARCIA 2009: 
8-9) 
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camponeses de Anapu as mulheres têm um peso quase paritário ao dos feirantes homens,  e 

não há predominância de mulheres sós (separadas ou viúvas), sendo que algumas delas 

trabalham junto com o marido; e de todas as agricultoras feirantes com quem estive em 

contato durante o trabalho de campo nenhuma se mostrou ameaçada ou melindrada com esse 

novo papel, bem ao contrário, elas parecem felizes, apesar de às vezes se sentirem inseguras e 

de essa atribuição lhes onerar ainda mais a já pesada rotina, pois precisam (especialmente as 

que trabalham com verduras e legumes) ter uma série de cuidados com a produção, a 

embalagem e o transporte de seus produtos.  

O que ganham na feira não é muito, havendo casos em que até perdem (se a avaliação se 

basear em critérios puramente monetários), mas lhes garante uma renda extra que é muito 

importante de diversas formas: seja para ajudar no rancho da semana, pagar o dízimo, 

contribuir com a aquisição de móveis para a igreja, comprar um medicamento, pagar uma 

fatura, ajudar um parente em dificuldade, enfim, até as despesas de construção da casa de uma 

delas puderam ser parcialmente pagas com dividendos da feira. Apesar de haver aí uma 

compensação financeira, que, como vimos tem sua importância, o envolvimento na feira do 

agricultor tem para essas mulheres significados muito maiores, menos pragmáticos/utilitários, 

que não se reduzem à mera possibilidade de sair de casa, ganhar e poder gastar dinheiro “na 

rua” sem a tutela do marido. Um desses significados está relacionado ao enfrentamento de 

certas limitações que podem tanto ser devidas a características individuais, quanto à relação 

de gênero, como no caso de Júlia, para quem a feira representa um aprendizado, um exercício 

de superação de dificuldades, uma descoberta de novos caminhos, inclusive de qualificação 

do próprio relacionamento com o marido. 

Observando os movimentos que essas mulheres fizeram e fazem para se manter na feira, 

cotejando seus discursos com suas práticas cotidianas e analisando os sentidos de que se 

reveste essa atividade para elas, se torna compreensível a sua contribuição, sua parcela de 

responsabilidade, para o êxito desse empreendimento – o que não é pouco se considerarmos 

que isso provocou mudanças, ainda que pequenas, na morfologia social das comunidades, 

visto que a atuação feminina tanto no espaço privado da família, no semi-público da igreja e 

no propriamnte público da feira e da política se apresenta agora bem mais visível e em 

processo de expansão relativamente a um momento anterior quando essa atuação era mais 

restrita. Vejamos agora como se articula esse aporte feminino com aquele trazido pelos 

feirantes homens. 
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4.4.1.2. Trabalhando para si mesmo, saindo das garras do atravessador e aprendendo 
fazer política: os homens na feira do agricultor  

No caso dos agricultores feirantes homens, os argumentos mais recorrentes quando lhes 

perguntamos sobre os significados da feira estão relacionados à possibilidade que esta 

atividade proporciona de arrumar algum dinheiro sem precisar trabalhar para fazendeiros ou 

para outros agricultores mais abastados, sobretudo na forma de diária, e ao fato de que a feira 

torna dispensável a figura usurária do atravessador. Outro aspecto muito visível, mas não 

mencionado de forma explícita nas entrevistas, é o crescente envolvimento político de alguns 

desses agricultores que, com o tempo, foram aprendendo a se posicionar politicamente, a se 

articular, tomando a linha de frente da associação da feira no momento em que, vencido o 

prazo do mandato da primeira diretoria, o presidente não procedeu conforme as regras do jogo 

democrático que orientam o regimento interno e o estatuto da feira (se recusando a convocar 

eleições, retendo os documentos da associação). 

Assim com as mulheres feirantes, estes homens ingressaram na feira do agricultor por 

intermédio do projeto de alfabetização, mas, diferentemente delas, a maior parte deles já tinha 

certa familiaridade com esse universo exterior ao assentamento, pois geralmente a 

comercialização da produção, assim como as demais atividades que requerem o deslocamento 

para fora da comunidade, são atribuições masculinas, o que os coloca desde muito em contato 

estreito com sistemas diferentes de troca, por isso a maioria deles já conhecia o dinheiro 

(identificava e podia fazer uso da moeda) nas transações comerciais, ao passo que muitas 

delas não detinham essa competência – que foi desenvolvida nas aulas de matemática no 

projeto de alfabetização e na própria atuação na feira, como podemos observar nas 

declarações abaixo: 

(a) Raquel: e lá na feira, a senhora chegou a assumir algum cargo na associação? 
Dona Maria da Paz: não, eu num mexo com essas coisa não, sou só feirante mesmo 
Raquel: a senhora tinha dificuldade no começo? assim, com o troco, passar troco, 
contar o dinheiro? 
Dona Maria da Paz: eu tinha muita dificuldade... porque esses dinheirinho miudinho, 
assim que entrou o real era meio dificultoso, mas agora eu num tenho mais não 
Raquel: como foi que a senhora foi aprendendo? alguém lhe mostrou? como foi? 
Dona Maria da Paz: não, eu sabia já um pouco porque meu esposo ele sempre me 
ensinava, mas depois que eu assim passei a conhecer a leitura aí me desenvolveu mais 
o conhecimento dessas moedinha miúda e na feira, naquela lida ali todo domingo, eu 
tive de aprender e fui aprendendo assim meio na marra, ma agora já conheço, não 
precisa mais de ter uma pessoa me ajudando a dar o troco, porque eu já sei 
 

(b) Raquel: e assim, por exemplo, hoje em dia vocês já sabem ler um pouco, então 
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quando vocês vão na cidade faz diferença de antes, quando vocês num sabiam? 
Eliézea: já faz diferença, né? porque a gente/vamos supor, ele falava assim [Samuel]: 
“se você comprar uma coisa, chegar lá e você encontrar uma coisa que for dez reais?”, 
quando a gente chegava lá num sabia que era dez reais, né? porque ninguém conhecia 
número nenhum... e ele tinha dia que ele trabalhava com a gente esse negócio de 
matemática mesmo muito... ele dizia: “olha, gente, se eu tirar aqui cinco galinha, e eu 
der cinco galinha pra fulana, vai ficar quantas?” e aquilo nós tinha que estudar na 
mente pra ver quantas galinha ia tocar pra gente, e aí somava o dinheiro: “vamo somar 
aqui o dinheiro, quanto deu de dinheiro pra repartir pro meu amigo e aí seguia”, ele 
dizia quando chegasse no supermercado, tinha os preço das coisa, e se nós vendesse 
uma galinha por dez reais, como é que nós ia saber que era dez reais, né? porque nós 
num conhecia número nenhum, aí tinha dia que botava matemática mesmo e todo 
mundo gostava da matemática, num ficava ninguém que ele num chamasse lá na 
frente: “vamo somar essa conta, por mais que seja pequenininha, mas vocês têm que 
somar pra vocês ver os preço das coisas quando vocês for vender, quando vocês for no 
supermercado comprar”, aí hoje ficou mais fácil, né? porque cada dia que passa a 
gente vai aprendendo154 

Se, diferentemente das mulheres, os homens já transitavam entre a comunidade e “a 

rua” sem maiores dificuldades, se já conheciam o dinheiro, tinham uma rede de socilaização 

bem mais ampliada e se sentiam senhores de si no que concerne a esse universo exterior, já 

que eram sempre eles que desempenhavam as funções mais visíveis, que tomavam as decisões 

                                                

154Durante as aulas, eles se queixavam de não saber fazer cálculo no papel, embora fossem exímios nessa arte no 
plano da oralidade. Inclusive, as dificuldades encontradas nas atividades envolvendo matemática se deviam em 
grande parte ao desconhecimento de certos aspectos do sistema numérico escrito, da representação gráfica dos 
símbolos utilizados por esse sistema para materializar no papel as diferentes operações matemáticas a serem 
efetuadas formalmente. Assim, uma primeira providência foi familiarizar os alfabetizandos com esse código e 
com suas regras de funcionamento, visto que o maior ou menor domínio dessas informações se mostrava uma 
variável importante para o seu desempenho como participantes de transações comerciais fora da comunidade, 
transações nas quais muitas vezes entram elementos gráficos cujo desconhecimento pode se reverter em 
prejuízos para eles. A questão, porém, não se reduzia a uma mera apresentação do sistema numérico formal – o 
que se pode fazer sem maiores complicações –, o problema estava em como equacionar diferentes sistemas de 
medida e de cálculo, nesse caso, o sistema 'científico' (com base no qual são estabelecidos os parâmetros oficiais 
de medida, como a unidade de medida utilizada no universo jurídico inscrita no título de propriedade da terra, 
por exemplo) e o sistema 'nativo' (no qual são efetuados os cálculos e medidas existentes no universo doméstico 
dos agricultores, que lhes permite planejar e controlar a produção necessária à manutenção dos membros do 
grupo doméstico e à sua reprodução social). Pois, como nos lembra F. Weber, em seu universo doméstico os 
agricultores seguem uma racionalidade prática que não passa pelo uso da escrita nem do cálculo numérico, como 
nos lembra F. Weber: “(…) on se trouve em présence d'opérations cognitves adaptées aux nécessités pratiques, et 
les téchniques de mesure ou de calcul ne doivent rien au système formel sur lequel répose la compétence des 
notaires: intervention d'experts-géomètres, existence dun cadastre, passage par le système métrique […] Il n'est 
donc pas question d'opposer un univers juridique et formel, qui serait exterieur aux pratiques, à un univers 
spontané, informel et incorporé, qui occuperait tout l'espace des pratiques. Bien au contraire, les enquêtes 
évoquées montrent la coexistence et l'articulation de plusieurs cadres de référence distincts” (WEBER, F. 2006: 
69). Diferentemente do que pode parecer à primeira vista, a diversidade de práticas de cálculo e de medida 
existentes entre os agricultores não os coloca, necessariamente, em oposição ao sistema formal, jurídico, oficial, 
e ainda que enfrentem algumas dificuldades de compreensão e manipulação de dados oriundos de tal sistema, 
eles os integram aos seus próprios modos de contar, medir e calcular quando isso se faz necessário, operando 
conversões, aproximações, ou simplesmente se adaptando a eles, se isso se coloca como condição para o alcance 
de um determinado objetivo.  
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mais importantes, estando, pois, habituados a essa circulação entre diferentes cenas sociais, 

que importância, que significados tem a feira para eles? Vejamos a partir dos excertos abaixo 

algumas possíveis respostas a essa questão:  

(a) Raquel: quem foi que te chamou assim a primeira vez pra feira?  
Antônio Celso: o Marmita, foi, foi o Tita 
Raquel: e assim, como é assim pra ti essa experiência na feira? A feira é uma renda 
extra? como é que funciona assim? 
Antônio Celso: olha, a feira /com certeza antes da feira a gente a gente dependia muito 
de andar trabalhando assim com os outros ganhando uma diária pra poder se manter, 
né? assim dentro de casa das coisas que fosse preciso, né? das coisas do dia a dia, né? 
que a gente depende, né? era obrigado a gente andar, largar as terra da gente aqui pra 
poder trabalhar pra fora, né? mas depois que a gente passou a frequentar a feira aí aí, 
rapaz, é difícil eu trabalhar assim pros’outros... sempre o dinheirinho assim que eu 
ganho no fim de semana, no domingo, que eu ganho lá na feira, eu compro assim 
umas coisinha pra passar a semana, quando já é na outra/no outro fim de semana tem a 
feira, aí vai assim, né?    
Raquel: e dá certinho pra passar   a semana? 
Antônio Celso: é, dá certo, a gente se empenhou mais dentro do lote da gente, né? 
porque antes.../éh, o lote vivia meio largado, a gente num tinha aquele incentivo, e 
com a feira, a gente sabendo que tem aquela coisa mais ou menos certa de vender, a 
gente fica mais animado assim pra trabalhar, pra cuidar mais do lote 
Raquel: tu levas o que pra vender? 
Antônio Celso: rapaz... o mais é banana, macaxeira, éhh, deixa eu vê... galinha, até... 
eu tenho/até hoje eu me lembro de/a primeira/o primeiro/a primeira vez assim que eu 
levei pra vender na feira, que eu botei em cima da minha banca foi um galo, um galo 
e... uns mamão, foi só isso 
Raquel: e tu só tinhas isso pra levar? 
Antônio Celso: é, porque teve a reunião, que tinha as reunião, né? e aí foi dito que 
disque no dia tinha que tá lá e tudo pra poder fazer/né? pra poder a feira levantar, aí eu 
vim, cacei aqui, num tinha quase nada, assim, bom de levar, aí eu fui lá na roça peguei 
uns mamão e tinha um galo, e levei 
Raquel: vendeu? 
Antônio Celso: funcionei... vendi... funcionou minha banca lá, vendi na hora... e aí é 
assim, aí vem, a gente vem levando essas coisas, mas aparece muitas coisa assim na 
feira... dona Nem [sua vizinha] leva verdura...tem outros que já leva outras coisa  
Raquel: agora... e assim, essa banana, macaxeira, tu planta ou tu compra de alguém? 
como é? é do teu lote mesmo?  
Antônio Celso: a banana é do que eu compro, e às vezes eu tiro aí, né? das minhas... e 
as minha também num/agora sim, agora pode sê que daqui a uns quatro meses eu num 
vou comprar mais porque eu fiz um bananal de verdade, mas das minha mesmo eu 
num tirava direto porque num era bananal de verdade, era uns pezinho, e aí era o jeito 
eu comprar mesmo dos pessoal que tinha bananal mesmo, sabe? mas agora formei 
meu bananal e vou tirar é de lá, pra vê se a gente faz a feirinha sê assim mais vistosa, e 
indo cada vez mais pra frente, porque a feira ajuda muito... hoje, você vê, aqui num 
tem como a gente produzir o açúcar, por exemplo, então você vende seus produto lá 
na feira e compra o necessário pra passar a semana aqui no lote, essas coisas que a 
gente num tem como ter daqui mesmo, então, essa é uma forma que veio muito pra 
melhorar a vida do agricultor... que hoje uma diária tá quinze reais, você trabalha o dia 
todo pra ganhar quinze reais... quinze reais você às vezes num compra quase nada, né? 
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e você morre trabalhando pros outros... você tendo os seus produto, a sua horta, e 
vendendo sempre lá no domingo, você vai trabalhar pra você mesmo e vai comprar 
seu rancho da semana...isso é uma mudança muito importante porque eu mesmo já 
cansei de trabalhar uma diária, e dava de comprar um litro de óleo, um quilo/um 
pacote de açúcar e uns pedaço de sabão...  

(b) Raquel: éhh, como foi que o senhor conheceu assim o pessoal da feira? quem foi que 
lhe convidou? 
Seu Raimundo: aí, sim, a feira foi o seguinte, a feira/o Romero, como era um 
companheiro de muita/ele é interessado por muita coisa aqui pela gente, né?/inclusive 
ele foi um dos companheiro que deu muita força aqui a esse travessão, e abaixo de 
Deus a ele, se ele num faz muito esforço alguma coisa também num aconteceria aqui, 
né? a gente hoje no que tá aqui, e aí ele começou boatar que a gente tinha/ia tê essa 
feira livre, né? ia ter essa feira livre, e foi no tempo que o velho João [João Scarpari, 
prefeito de Anapu, na época] ganhou, e ele ficou, ficou, passou um ano, né Silvano? 
foi um ano mais ou menos que passou sem acontecer, de um ano em diante ele 
começou aperrear, e foi fazendo reunião, ele junto com o sindicato e mais outras 
entidade aí, que era suficiente pra acontecer essa feira, e aí tinha um companheiro aqui 
também que chamava ele de Samuel, né? o Samuel foi uma pessoa também que 
quando saiu o boato pra ele, ele fez uma coisa assim que acho que podia acontecer 
quase na vida dele, né?/ele nessa época já tinha morado mais uma filha minha, que é a 
mulher do Antônio Celso, tava separado, mas eu num achei porque eu ficar com raiva 
dele pela separação, acho que foi por causa dela, que num quis, num quis mesmo, eu 
também num sei/ e aí ele encostava sempre lá em casa, e era o que mais a gente 
boatava, era importante na vida dele, n’algum caso ele falava na feira, num tinha 
assim um jeito pra chegar que tratava quando dava fé ele tava falando na feira, aí, mas 
com aquilo a gente ajudava muito ele e também tinha esse Marmita, ele inclusive tava 
por aí com um caminhão, também se empenhou muito junto com a gente, a gente 
enxergou que ele fez muito esforço naquela época, e ainda hoje ele faz, faz muito 
esforço, num fez grandes coisa porque a pessoa sozinho sem condição também num 
faz tanta coisa, né? aí a gente foi agilizando as coisa, e sempre tinha o carro... pra levar 
nós, quando ele começou, e mesmo que nós pagava, que a gente pagava aqui, quando 
comecemo foi com quatro reais, num foi Silvano? parece que foi, quatro reais pra nós 
ir e voltar, n’era? depois, foi pra cinco, depois ele saiu, achou que num dava mais, já 
começou saindo fora, sei lá, porque acho que ele queria uma coisa assim que rendesse 
muito pra ele, não falando mal, mas acho que ele queria assim uma coisa que né? mas 
devido ele já sê o presidente de uma associação, que foi criada associação e tudo, foi 
afastando um pouco, num sei se foi a mode de política, num sei, ou foi pessoalmente, 
sei que ele foi afastando um pouco, e como isso a gente bolou uns três ano, com ele aí, 
já entrando pra dentro dos quatro, tentemo trocar, fazer reunião pra trocar de 
presidente, né? ele saiu fora da gente, num foi porque a gente escorraçasse ele, eu 
mesmo gosto muito dele, e falei pra ele: “rapaz, eu num queria que tu saísse fora”, 
mas ele num quis, com isso a gente ficou penando por aí, antes disso já vinha 
penando, e outra, aí fracassou também, voltando atrás, fracassou também o negócio da 
feira, teve quase acabando, porque transporte num tinha mais, a gente num teve 
transporte, né? quem tinha moto era esse menino [apontando Silvano, que participava 
da conversa], aí o meu genro também depois apanhou a moto, aí começou levar de 
moto, quando era pra ir pagava pros outro, e eu fiquei indo clandestino, se dava certo, 
eu arrumava aqui transporte e levava, levava até na moto, era duas viagem e eu 
pagava, quando num era, perdia, que nem foi perdido mercadoria minha qui até de 
cento e cinquenta reais o valor, foi perdido, caixa de mamão, de macaxeira, bem uns 
vinte quilo de macaxeira, parece que naquele dia era pra perder mais coisa, que eu 
tinha aqui uns vinte quilo de macaxeira e peguei parece que mais vinte e seis quilo de 
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macaxeira na mão do Aldenor, que era um dinheiro que o Aldenor tava me devendo e 
passou, “Raimundo, eu num tenho, eu vou te passar essa macaxeira pra tu levar pra ti 
vender lá”, aí eu comprei dele naquela média acho que de vinte centavo o quilo, que lá 
[na feira] era vendido de cinquenta, né? mas naquela época tava até bom pra vender, e 
eu digo, não, eu levando esses quarenta quilo de macaxeira, foi quando aconteceu de 
num dar certo eu levar nenhuma dessas coisa, me esforcei tanto, e num deu certo de 
levar, a mode chuva e transporte também que num tinha, que se a gente tivesse um 
transporte direto, né? talvez num tinha perdido, e daí pra cá eu fiquei assim quase 
desanimando, eu digo “rapaz...podia...”, mas foi, foi, essa tava sendo a primeira que eu 
tava perdendo de tudo, que eu num aproveitei..., e foi, quando é um dia que também 
num deu certo mode chuva tornei perder de novo aí um valor quase d’uns setenta 
reais, e diversos já perdeu, mais do que isso já perdeu por aí, mas eu sempre 
‘guentando, né? ‘guentando, éhh, pegando carona, quando num era, era empurrado por 
aí, ou se não ajeitava, às vez eu tava com um troquinho na hora e pagava a moto pra 
me levar, e assim foi indo, aí hoje nós tamo lá nessa outra feira nova aí, tentemo trocar 
de presidente, né? tentemo trocar, o rapaz num quis, ficou pulando fora, achando que 
num compensava mexer com esse povo, que era uma coisa muito difícil... acho que ele 
achando que dentro da presidência ele ia ter um grande lucro/que na verdade, ele 
também fez muito esforço, tem uns papel que ele adquiriu, né? ou que foi os outro 
ajudando, ou ele informado pelos outro, mesmo com o estudo dele pouco, mas ele 
adquiriu, também num vou dizer que ele num trabalhou, né? que aquilo que é a gente 
tem que dizer, mas só que, você sabe, a gente troca de presidente, de governo, de 
prefeito de quatro em quatro ano, né? e o presidente duma associação é de dois em 
dois ano, ou de dois ano e meio, até dentro dos três ano tem que trocar, mas ele botou 
o pé na parede que num queria, assim que nós tava já mudando pra essa outra área 
aqui, foi o início que a gente tava mudando pra outra área, aí por isso que a gente tá 
hoje separado, e eu sinto dele num tá junto com a gente, mas fazer o que, né? 
Raquel: essas coisas que o senhor levou hoje num são produção sua?                    
Seu Raimundo: é, as que eu levei hoje é produção minha 
Raquel: o senhor planta macaxeira? 
Seu Raimundo: é, macaxeira, esse ano é que tá meio fraco aqui de macaxeira, mas a 
banana é minha mesmo, sempre tenho levado minha mesmo, eu comprei pouco, no 
verão que eu comprei umas banana aqui dum rapaz ali, só, mas foi pouca coisa, mais 
eu levo mesmo é só daqui, ainda tô insistindo mais é só porque eu só levo minha 
mesmo, fosse pra mim comprar, e pagar o frete pra trazer, que nem tem muita gente 
que diz: “rapaz, vem comprar aqui, eu te vendo aqui”, mas aí quando eu chego lá num 
compensa, e é longe pra ir buscar de animal, aí num tem jeito pra mim levar... aí nisso 
a gente vem vindo de lá pra cá, e em vista de eu ser sozinho também eu luto muito 
aqui, e a coisa vai, mas eu sempre com fé que amelhora né? e a gente toca o barco 
aqui do jeito que deus der a oportunidade, porque pra gente tando com saúde a gente 
num desvanece, porque a gente num pode/num se faz as coisa de uma vez, só pode 
adquirir mesmo é devagar, e os objetivo que a gente tá vendo, se desvanecer aí é que 
num vai pra frente, né? por isso que eu sou animado toda a vida, tem hora que a gente 
quer desanimar porque tá fraco, ontem mesmo, eu levei essas coisa daqui lá pra baixo 
imaginando, cheguei lá embaixo quase já tava anoitecendo e sem transporte... até 
aquela hora que eu fui lá [na casa de Silvano que fica na beira da estrada] né? já tinha 
muito tempo que eu tava ali esperando um transporte, quando passou um rapaz com 
uma carretinha que vinha lá da banda do Délio, foi que parou ali e me levou até lá, 
chegou lá eu perguntei: “quanto é”, e ele disse: “não, num custa nada, não”, mas me 
deixou cá na ponta da rua, digo “rapaz, essas coisa tinha que deixar bem ali”, ele 
disse: “pois é, aqui é o final da linha, esse carro só sai daqui pra outra direção”, tudo 
bem, aí botei tudo embaixo, aí fui carregar num carrinho bem ali pra perto... e com 
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isso a gente tá mais animado, achei que também tá mais animado lá o pessoal, num sei 
se é porque tá recém nascente também, tá muito novo e o pessoal tá fazendo muito 
esforço ali agora, também, né? a gente tá animado com aquilo ali 
Raquel: me diga uma coisa assim, pra algumas pessoas a feira representa uma renda 
extra, pro senhor, assim, ajudou muito, como é que entra assim no seu orçamento? tem 
gente que comprou até material de contrução com dinheiro da feira; o Celso me disse 
que quando ele vende tudo, dá de comprar o rancho da semana...         
Seu Raimundo: exato, isso aí éhh eu também já tenho feito às vez que dá de comprar a 
minha feirinha aqui, e até mais outras coisa, pago alguma continha por aí, tem ocasião 
mesmo, antes quando dava mais melhor, tinha vez de eu fazer até cento e vinte reais, 
livre livre assim de tudo, tinha vez, num era todo dia, mas tinha vez de eu fazer até 
cento e vinte reais, dependendo do produto, da quantia que eu levava, era assim, e já 
hoje, tá fraco, mas olha, eu levei uma mercadoria ontem baseando que eu num ia 
apurar a quantia de dinheiro que apurei, ainda apurei hoje vinte e sete reais, e foi 
pouca mercadoria... óh aí, pra ver uma coisa, como é uma vantagem, eu tava falando 
pra meu sobrinho ali, ele outro dia viu eu com uma caixa de banana, aí ele olhou e 
disse: “Raimundão, tuas banana tá bonita, essa caixa de banana ela vai dá o que de 
dinheiro?”, eu disse: “olha, se tiver bom pra vender pro pessoal, porque num é todo 
dia, mas eu acredito que nessa banana aqui eu vou apurar uns trinta a trinta e cinco 
reais”, eu botei por menos, né? lá eu apurei quarenta reais, aí ele foi lá, e eu disse: 
“olha, Loro, o dinheiro daquela caixa de banana é esse aqui...” e disse mais: “olha, tu 
tem tua moto, e tu tem banana, tá perdendo lá, os macaco é que tá comendo, se é de tu 
andar doido trabalhando pros outro, tu trabalha no teu e já prepara essa banana pra 
quando ser sábado de tarde tu trazer pra cá, pra domingo tu vender, tu tem o dinheiro 
da tua feira, só tu, a mulher e aquela menina, só se ser uma hora tiver muito a perigo, 
um remédio, uma coisa, a criança adoecer, porque quem é vivo é mortal, mas a num 
ser isso, tu indo com saldo dá pra tu ir escapando sem carecer de tá trabalhando até 
doente pros outro, porque tu tá no que é teu e tem a produção”, ele disse: “éh mas eu 
num tenho muita fé nisso”, aí eu disse: “faz isso”, ele resolveu levar semana passada, 
levou bem pouquinho, domingo passado, a comadre Zefa foi quem foi vender pra ele, 
né? já agora ele levou e já arrumou parece que uns trinta a quarenta reais, que ele 
arrumou... dele mesmo, a banana dele mesmo, tá aproveitando o que é dele, né? tá 
aproveitando o que é dele, fazendo esforço, tem a moto dele, num carece pagar frete, 
dá pra gasolina, dá pra comprar o óleo, o açúcar, os mantimento de passar a semana, 
né? e aí, se é de ele trabalhar pros outro, ele vai trabalhar lá no que é dele, tira a 
banana segunda-feira, se quiser tirar ela tando bem de vez dá pra tirar terça-feira, e em 
uma horinha de nada tira, que ele num carece tirar muito, do jeito que tá a coisa muito 
mole, o dinheiro, a verba hoje tá pouca qause em todo canto, tá meio difícil, num 
carece o cabra levar muito, que às vez se a gente levar muito, tem muito também, tem 
muitas pessoa que leva e leva muito, aí arrocha e num tem jeito de arrumar quase 
nada... então, leva pouco, mas fica sempre permancendo trabalhando... aí ele disse: 
“será?”, eu disse: “éh, tu tem que se animar, moço”, porque eu até hoje nunca soltei 
porque tô esperando mesmo uma coisa pra futuro, né? eu via gente aí dizendo “não, eu 
num vou mais”, outros “também num vou mais”, e eu todo tempo, num vou dizer que 
sou dos primeiros, mas dos pioneiros o que nunca desistiu mesmo fui eu, éhh, nego 
aqui num ia, o menino aqui às vez num ia por causa do trabalho dele... aí faltou 
assistência, onde que a mãe dele também caiu doente o ano passado, né? aí fracasou, 
fracassaram, que eles também levava muita coisa, o Adelso aqui também adoeceu, 
mas o Adelso depois ele viu/antes dele adoecer, e ele tava levando alguma coisa, falou 
foi assim: “não, eu por mim, tá desistido, acabou a feira”, por causa de frete de carro, 
essas coisa, e ele dise que eu era muito teimoso, eu disse: “é, rapaz, é o seguinte, eu 
vou deixar na última hora”... e eu tô também torcendo pra mim num dizer assim “não 
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vou mais”, porque se eu disser, pode ela ter o que tiver, pra mim num tem mais 
interesse... eu sou desse tipo, se eu disser “não vou mais mexer com isso”, porque num 
tá me dando tanto lucro, e aí se eu botar na idéia que num dá mais lucro, pode 
acontecer lá de dá lucro pros outro, pra mim não, eu deixei e pronto, abandonei, eu 
vou cuidar em outra coisa, trabalhar em outro sentido, mas de feira num vou mais... 
ele me falou: “não, por mim, tá acabada a feira, porque eu num vou fazer mais nada, 
num compensa”, e coisa e tal, eu falei: “éh, então tá bom, também num vou dizer 
nada”, mas eu num desisto não, aí a gente tá tocando até hoje, e vendo mesmo com 
essa rendinha pouca, mas esperando que/agora já com essa promessa que vão fazer 
esse mercado, pra gente segurar o ponto da gente e ir trabalhando pra ver se amelhora 
né? sortir de verdura, ou se arrumar um ponto pra outra área de comércio que seje 
melhor, a gente talvez pode até mudar, né? também, porque conforme a continuidade, 
o que ir crescendo, a gente pode mudar também de outro, né? vender não só verdura, 
como outros objeto que tem/outras coisas, né? aí isso é que é minha idéia ali 
Raquel: o senhor já tinha trabalhado com feira alguma vez?          
Seu Raimundo: eu... trabalhei em Altamira, num foi festivo, que lá – vamo supor – 
que eu era um atravessador, quase, n’era? que eu num tinha ponto lá mesmo, mas 
tinha vez que eu arrumava, comprava galinha, e banana, eu comprava de cacho, 
comprava os cacho e trazia, aproveitava junto mais os outro e aí eu trazia uma quantia 
de cacho, trazia galinha, quando tinha milho verde – que lá, pra lá dava muito baixão e 
eu tava morando numa colônia que tinha um baixão, a gente sempre plantava quando 
era o mês de outubro, dezembro, a gente chegava com milho por ali, novembro, 
dezembro chegava milho verde... e eu inclusive eu cheguei vender, teve ano de eu 
vender naquele mês de novembro, já no final de novembro, não, em dezembro, dia 
vinte e cinco mesmo de dezembro, dia vinte e quatro de dezembro, eu trouxe cinco mil 
espiga de milho, fretei um carro e trouxe, cinco mil espiga de milho, trouxe seis mil 
laranja, e trouxe uma média duns duzentos quilo de macaxeira, foi tudo de encomenda 
pra um rapaz lá, já contratado, né? já tava segura a venda… 

Como já discutido em outro momento desta tese, as declarações dos entrevistados 

precisam ser sempre sociologicamente tratadas, isto é, precisam, para serem úteis como fonte, 

passar por um filtro analítico que nos permita ver em que medida elas se articulam com o que 

eles acreditam fazer e com aquilo que realmente fazem. É preciso, portanto, considerar essas 

declarações como uma espécie de ponto de partida, cotejando-as com outros traços do 

comportamento do coletivo estudado e, dessa forma, poder restituir as lógicas que sustentam 

o “pensamento nativo”, isto é, entender e explicitar a lógica que governa e orienta o conjunto 

de suas práticas, particularmente daquelas relacionadas à participação na feira do agricultor, 

lembrando que um dos objetivos deste capítulo é justamente entender por que meios estes 

agricultores chegaram a manter essa feira funcionando, apesar da adversidade das condições 

em que se encontravam. Um dos caminhos escolhidos para dar conta deste propósito foi o 

exame dos significados que atribuem a esta participação, significados aos quais pudemos 

chegar pela análise das representações que fazem de sua atuação nessa cena social, a feira do 
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agricultor de Anapu. Desse ponto de vista, os excertos de entrevistas acima apresentados 

apontam vários aspectos de importância estratégica para a compreensão das circunstâncias em 

que foram se estabelecendo laços orgânicos entre a vida cotidiana dos agricultores, com seus 

problemas, dificuldades, privações, mas também suas expectativas de futuro, seus desejos de 

superação, e o funcionamento dessa feira nesses quatro anos.  

Um desses aspectos parece estar relacionado à questão da autonomia relativa 

proporcionada pela atividade de feirante, que possibilita a recusa de “trabalhar para os 

outros”, isto é, a não submissão de seu tempo e de sua força de trabalho ao desejo de outrem 

(seja em forma de serviço em fazendas ou mesmo em terras de outros agricultores, seja 

quanto ao aperto vivido na relação com os atravessadores). É evidente que isso envolve um 

valor econômico, pois a atividade na feira tem um fim produtivo: a pessoa vai para arrumar o 

dinheiro da semana – que objetivamente pode se considerar como tendo o mesmo objetivo de 

‘trabalhar para os outros’, certo; o diferencial é que na feira o agricultor é dono de sua força 

de trabalho, não precisa se submeter a regulamentos de outra pessoa ou instância e pode 

decidir sobre como dispor do próprio tempo. Relativamente aos homens, esse é um dos 

aspectos mais proeminentes nas narrativas sobre a atuação na feira; quanto às mulheres, o 

traço mais característico parece estar relacionado à possibilidade de uma interação não restrita 

aos espaços da casa, já que na feira elas se sentem, de certo modo, liberadas para assumir 

outros papéis, para falar outras linguagens, pois que o código de comportamentos é outro e 

elas são ‘autorizadas’ a subverter alguns elementos da ordem do cotidiano, mesmo que seus 

maridos estejam presentes. Há também, no caso das mulheres, o fato de elas poderem decidir 

como gastar o dinheiro obtido na feira, pois quando se trata de outra fonte de renda essa 

prerrogativa quase não passa pela esfera de suas necessidades ou desejos, pois via de regra 

são as necessidades do grupo doméstico que são priorizadas, e, se sobrar algum dinheiro, pode 

até ser que seja revestido em alguma de suas precisões, o que raramente acontece, dado a 

situação financeira sempre esbarrando no limite do necessário à sobrevivência. Um exemplo 

quase caricato disso pode ser visto no caso da aquisição, sempre retardada, de utensílios de 

que as mulheres precisam pra realizar minimamente bem o trabalho doméstico: em algumas 

casas, não havia vassouras, nem rodos, para varrer e passar pano no chão, havia apenas um 

cabo do que um dia fora um escovão, a que a senhora adaptava pedacinhos de pano (retalhos 

de costura) na tentativa de montar uma coisa que servisse ao mesmo tempo para tirar a areia e 

a poeira do assoalho; feita a primeira operação de faxina pela manhã, o resultado era razoável, 
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porém mal acabara de secar, chegavam os homens e entravam de botina, sem a menor 

preocupação com a manutenção da limpeza, entravam, saíam, entravam novamente e alguns 

instantes depois, já tomados banho e andando descalços pelo pequeno corredor entre a 

cozinha e a porta dos fundos, ao sentirem terra sob os pés, começavam a reclamar de sujeira, 

dizendo que a mulher não limpava a casa direito, que tava cheia de areia, que parecia que não 

era varrida a semanas… sem muita coisa a dizer, a mulher apenas se queixou de que não tinha 

vassoura, ao que o marido respondeu: “num sei pra que essa mulher quer tanta vassoura, olha 

que já foi comprada muita vassoura pra essa casa”. Não é preciso estender a lista de coisas 

que as mulheres gostariam de ter, mas não podem, nem entrar no mérito da discussão sobre o 

que é uma necessidade pessoal e o que são as necessidades da casa. 

Observe-se que tanto no caso dos feirantes homens, quanto no caso das feirantes 

mulheres, o fator econômico está intrinsecamente implicado na ação de ir para a feira, porém 

não é a sua lógica que governa a ação dessas pessoas, que continuam indo para a feira mesmo 

quando essa atividade não lhes rende muito em termos monetários, o que me leva a dizer que 

elas se movem subjetivamente para além do que este fator pode determinar. Em outros 

termos, não é apenas o dinheiro pelo dinheiro que se busca, mas a satisfação de necessidades 

outras para as quais o dinheiro serve como meio. Os homens desejam não estar sujeitos a um 

patrão (seja ele quem for) e a feira os faz se sentirem independentes dessa sujeição; as 

mulheres buscam alargar os limites da socialização condicionada pela mecânica da rotina, e a 

feira lhes proporciona o encontro com outras pessoas além daquelas presentes na esfera 

doméstica, lhes coloca em contato com cores, cheiros e sabores variados, diferentes, além de 

lhes conferir certo poder de decisão sobre o destino da renda obtida, o que para elas está 

carregado de significados que não se reduzem a meros impulsos consumistas, nem parecem 

marcados por qualquer matiz de cunho sexista. 

Outro aspecto importante presente nas narrativas sobre a feira, ainda que não 

explicitamente assumido pelos enunciadores, diz respeito à constituição de uma esfera política 

de atuação no interior do grupo cujos contornos começam a ter uma delineação visível a partir 

das primeiras discussões sobre o prazo do mandato da primeira diretoria da associação de 

feirantes, motivo certamente legítimo de debate, mas que na realidade externalizava muito 

mais do que uma preocupação formal com o cumprimento da legalidade, apontando para um 

considerável grau de insatisfação que viria a redundar em disputas mais ou menos veladas 

pela direção da associação. Para demonstar essa hipótese, estou tomando como base uma 
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definição relativamente elástica, mas de grande potencial explicativo, pelo menos para o caso 

presente, de fazer política, conforme I. Wallerstein: “Fazer política é mudar as relações de 

poder numa direção mais favorável aos próprios interesses, alterando a direção dos processos 

sociais. Para ter êxito, nesses casos, é preciso encontrar as alavancas de mudança que 

permitam a maior vantagem ao menor custo.” (WALLERSTEIN 2001: 42). 

Nesse sentido, tentarei demonstrar na próxima subseção que, diferentemente do que 

pode parecer à primeira vista, os agricultores feirantes não foram pura e simplesmente 

manipulados pelo pessoal do sindicato, o que parece ter acontecido é que eles se aliaram a 

quem lhes pareceu mais afim, mais favorável à consecução dos seus objetivos. E o pessoal do 

STR se constituiu como o parceiro optimal porque acenou com possibilidades mais concretas, 

mais viáveis para o alcance de seus propósitos, é certo que esse apoio não foi inocente, e que, 

no momento oportuno, uma contra-prestação será devidamente cobrada, mas aí isso já é outro 

assunto. O que quero mostrar é que os agricultores, ao assumirem o “racha” no grupo e 

partirem para a formação de uma nova associação, deixando o antigo presidente, fizeram uma 

opção política consciente, que não teria tido sustentação se não tivesse sido deliberadamente 

tomada. 

4.5. Entre alianças, deslealdades, arranjos e rearranjos: a feira do 
agricultor como espaço político de afirmação dos camponeses 

Quando retornei a Anapu, no começo de 2007 para fazer o trabalho de campo, a feira do 

agricultor ainda estava funcionando no seu primeiro espaço, um trevo na desembocadura de 

três importantes vias de acesso da cidade, onde o tráfego de pessoas e veículos era, para os 

padrões locais, considerável. Como já relatado, foi um local escolhido em 2003 justamente 

por causa dessa característica, pois na época passava-se necessariamente por ali para ir ao 

comércio. Encontrei o local já modificado, duas das três ruas que formam o trevo tinham sido 

asfaltadas, os postes de iluminação eram agora de concreto e não mais de madeira, a 

iluminação mesma estava bem melhor, havia um container para depositar o lixo, enfim, em 

termos de infra-estrutura o local parecia melhor, inclusive com bancas maiores e mais bonitas; 

no entanto, era notória uma certa insatisfação, quase um desgosto em muitos dos feirantes – 

clima que não combinava com a aparente melhora que eu via no local da feira. 

Até esse momento, eu ainda não havia definido que a pesquisa teria a feira como eixo 
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central, pois não tivera ainda a percepção de que a experiência com a escrita que eu buscava 

estava intrinsecamente relacionada a essa inciativa, pela qual eu me interessava de uma 

maneira muito distante, quase acidental. Com o passar do tempo e minha relativa inabilidade 

para encontrar “as práticas de escrita” que imaginava existirem entre os agricultores, a feira 

foi se delineando como algo meio extraordinário, como uma grande possibilidade de pesquisa. 

Depois de instalada no assentamento e participando de muitos momentos da vida daqueles 

agricultores, comecei a ir para a feira praticamente todos os domingos em que eu estava no 

município; conversando ora com um, ora com outro, fui me acercando do que estava 

acontecendo na associação, foi ficando claro que havia problemas, dissensões, boatos 

maldosos, tentativas de conciliação, ressentimentos, enfim, as coisas não estavam muito boas. 

Mas ninguém parecia muito disposto a falar sobre o assunto, porém, meio ironicamente, me 

sugeriam de procurar o presidente da associação que, de fato, não havia aparecido em nenhum 

destes domingos em que eu estava por lá. Nas minhas primeiras abordagens mais diretas, só 

obtive evasivas, meias respostas, silêncios que me deixavam constrangida, inversão das 

questões que eu colocava, enfim. Foi apenas depois de quase três meses de convivência, 

depois que muitos deles me viram indo para a roça, para a horta e para o sindicato, que 

comecei a merecer uma certa confiança e, aos poucos, fui sendo informada sobre a situação 

política sensível por que passava a associação, inclusive sobre o motivo pelo qual os feirantes 

não tinham me contado nada antes, pois como me viam conversando com o grupo todo, como 

se nada demais estivesse acontecendo, eles não sabiam “de que lado eu tava”. 

Foram necessários mais de três meses de convivência, de imersão na comunidade para 

que eu fosse granjeando a confiança dos agricultores e para que estes fossem aos poucos se 

sentido à vontade para falar comigo sobre a situação da feira. E as conversas, sejam as 

informais e sem compromisso, sejam as entrevistas, propriamente ditas, eram sempre 

povoadas por recomendações do tipo “olha, mas isso é entre nós”; apesar de nenhum deles, 

em nenhum momento ter feito cobranças explícitas sobre o meu posicionamento, e apesar de 

saber que, em algum momento, eu teria que me posicionar, pois em situações como essa não 

deve haver nada de mais complicado do que tentar ser 'simpático' com os dois lados para não 

se 'comprometer' nem com um nem com outro e, assim, supostamente, tirar proveito dessa 

neutralidade. Eu também tinha clareza de que alimentar a dissensão poderia me fechar de uma 

vez as portas e bloquear a pesquisa; fui tentando ser clara nas abordagens para não criar 

expectativas e ao mesmo tempo sutil para não travar as interações. Com o passar dos dias, as 
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coisas foram se acomodando e de vez em quando chegava um ou outro sondando, 

perscrutando, e diante do meu interesse pela feira como um projeto deles e não pelas disputas 

que naquele momento punham em risco a viabilidade desse projeto coletivo, começavam a 

falar, a contar o que tinha acontecido, como tinham começado as brigas, etc. Logo no início, 

quando pedia para gravar as conversas, o rumo das coisas mudava e por vezes eu sentia que 

estava prestes a malograr. Depois de explicar o motivo da necessidade da gravação, 

basicamente, minha dificuldade de anotar tudo ou de lembrar depois do que diziam porque 

muitas vezes quando eles chegavam para conversar eu não estava com caderno e lápis por 

perto, eles se tornaram bastante cooperativos e tive finalmente sua aquiescência para o 

registro em áudio. Penso que consegui fazer entrevistas bem produtivas, de onde se pode 

retirar informações importantes que, ao lado de outras fontes, dizem muito sobre o que 

aconteceu com a feira nesses quatro anos. 

Depois de sua inauguração simbólica no dia primeiro de maio de 2003, no pátio do STR 

de Anapu, a feira do agricultor passou a funcionar no já citado trevo da cidade, onde 

permaneceu até o começo de 2007. Os feirantes eram agricultores de diferentes travessões do 

município, mas em especial, dos travessões do Santana e da Catarina, onde ficam as 

comunidades São Pedro, Santo Antônio e Santo Expedito, que participavam do projeto de 

alfabetização; para esse início, contribuíram de forma decisiva o alfabetizador Samuel 

Oliveira, o pessoal do STR, particularmente, Romero e Gabriel, e o motorista do caminhão 

que buscava os agricultores nos lotes. Nos meses seguintes à inauguração, as coisas 

caminharam bem, de forma que a feira do agricultor pôde, inclusive, se sobressair e 

sobreviver à feira dos comerciantes apoiada pelo prefeito. Os feirantes estavam animados, 

confiantes, havia um clima de cooperação que os mantinha unidos em torno dos mesmos 

objetivos, havia o transporte, enfim, havia condições, embora não as melhores, para que o 

projeto se mantivesse funcionando, e o resto do ano transcorreu sem maiores entraves. Alguns 

meses depois, porém, o agora presidente da associação dos feirantes, Antônio Lima, o Tita, 

precisou devolver o caminhão (que na verdade não era dele, mas de um irmão que o havia 

cedido como investimento em um 'negócio' e que esperava, portanto, retorno financeiro. 

Como a feira não rendia um volume de capital que compensasse essa expectativa, o dono 

requereu o veículo de volta), o que coincidiu mais ou menos com a chegada do inverno; 

diante dessa circunstância, o vereador Romero, do PT e ligado ao STR, por intermédio do 

vice-prefeito que também era do PT, consegue a cedência de um caminhãozinho da secretaria 
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municipal de agricultura que passa a fazer o transporte dos feirantes. Essa alternativa não dura 

muito, visto que o prefeito, aborrecido com a falta de apoio político, de 'reconhecimento' por 

parte dos agricultores, que votaram em outros candidatos à prefeitura, rompe o acordo e corta 

a 'ajuda', deixando novamente os feirantes sem ter como se deslocar dos lotes e trazer seus 

produtos para a feira. Nessas eleições municipais, o presidente da feira apoiou um candidato e 

uma parte dos feirantes apoiou outro, mas quem venceu o pleito foi um terceiro candidato 

diferente, o que os deixou em uma situação delicada, porque o prefeito eleito se recusou 

terminantemente a fazer qualquer tipo de contribuição, argumentando que tanto o presidente 

da feira quanto o pessoal do STR/PT eram seus adversários e que enquanto estivessem à 

frente da associação ele “não moveria uma palha para ajudar em nada”. Como já vimos, 

praticamente todos os agricultores da comunidade Santo Antônio deixaram de participar da 

feira por esse período, pois sem o transporte ficava inviável o deslocamento deles todos os 

domingos; ficaram, então, os agricultores das comunidades Santo Expedito e São Pedro, mais 

próximas da cidade (cerca de mais ou menos oito quilômetro). 

Segundo alguns agricultores, as primeiras divergências com o presidente da associação 

da feira começaram no período em que ele não pôde mais continuar buscando o pessoal nos 

travessões, o que o deixou sem a renda advinda dessa prestação de serviço, e teria se acirrado 

quando o vereador Romero conseguiu uma alternativa de transporte gratuito junto à 

prefeitura. Tendo ficado sem o dinheiro que conseguia com o caminhão, o presidente da 

asssociação precisou “correr atrás de outra coisa” e a feira foi ficando meio 'acéfala', sua 

ausência porém não chegava a comprometer as atividades dos feirantes, uma vez que eles 

mesmos foram buscando maneiras de chegar até ela todos os domingos, tentando outras 

possibilidades de organização e se articulando a seu modo com outras forças que pudessem 

lhes trazer algum suporte, consequentemente, também foram se dando conta de que 

precisavam de um presidente um pouco mais 'antenado' com as suas necessidades. E as 

lacunas deixadas pela direção da associação iam aos poucos se transformando em 

insatisfações, em motivo de comentários e posicionamentos ambíguos, ao mesmo tempo de 

solidariedade e de imprecação. Veremos nos trechos de entrevistas abaixo que os agricultores 

têm grande reconhecimento por tudo que Tita fez desde o começo da história da feira, e o 

serviço do caminhão foi apenas um dos muitos feitos por ele realizados, dentre os quais estão 

também a longa e burocrática peregrinação para o reconhecimento legal da associação dos 

feirantes; eles lembram muito especialmente de sua animação, sua persistência, seu bom 
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humor e sua paciência com os agricultores que no começo tinham dificuldades de vender, a 

quem ele ensinava estratégias de marketing, demonstrando diferentes maneiras de chamar 

atenção dos possíveis compradores, ajudava a fazer a contabilidade, enfim. Chegou porém um 

momento em que seus interesses parecem ter começado a se distanciar e a antiga dedicação, 

aparentemente gratuita e benevolente, do presidente da associação passou a ser utilizada como 

moeda de troca, o que, ao lado de outros fatores, teve um efeito corrosivo na sua relação com 

os associados. 

Nesse entretempo, sem o apoio da prefeitura e sem o antigo transporte providenciado 

pelo presidente da associação, os agricultores feirantes iam se virando como podiam, 

recorriam a animais, motocicletas, carona, e alguns iam para a feira a pé, carregando suas 

coisas nas costas. Apesar da situação não muito favorável, havia aumentado a quantidade de 

feirantes e a área da feira começava a ficar pequena; problemas antes resolúveis em conversas 

informais e relativamente tranquilas agora precisavam de reuniões e assembléias; a feira tinha 

tomado uma dimensão imprevista e, frente a questões importantes a serem encaminhadas e 

sem a efetiva presença do presidente da associação, os desgastes tinham se acentuado 

bastante. A tentativa de um exercício de auto-gestão levou os feirantes a algumas reflexões, 

dentre as quais um questionamento sobre a legitimidade da extensão por quase quatro anos do 

primeiro e único mandato do presidente da associação, cujo titular sequer sinalizava a 

convocação de uma nova eleição e quando instado a discutir sobre tal questão reagia de forma 

pouco democrática, levando uma parte dos associados já bastante insatisfeitos a optar pelo 

rompimento. 

(a) Luiza: O que eu lembro é que ela [a feira] começou o movimento a partir do finado 
Samuel que veio reunir os agricultores e chegou aqui pra nós falando que a gente 
poderia iniciar essa feira/já era uma idéia do Damião e do Gabriel [dirigentes do 
STR], mas eles só tinha a idéia, num tinha colocado ainda em prática, né? aí quando o 
finado Samuel chegou a reunir toda a turma lá da vicinal dele, dos Pilão, junto com a 
da vicinal Catarina e o Gabriel e o Damião e a gente conseguiu fazer o primeiro dia de 
feira que foi lá na área do sindicato, lá no chão mesmo, com as lonas lá no chão e os 
produtos em cima, e a partir daí, como era véspera de política, aí teve um outro 
companheiro, que era o Tita, que teve junto com a gente, aí fomo lá no João Scarparo 
que era o nosso candidato a prefeito ia sair, tava vencendo o mandato do Reis e ele 
conseguiu um trevo lá pra nós, uma área próximo à casa do Chiquinho do PT, aonde a 
gente passou o tempo todo trabalhando depois da política lá... e aí até chegar no 
mandato do Reis, já esse próximo mandato; aí houve o seguinte, surgiu uma nova 
área, uma área nova, aí a gente achou boa, e melhor mudar pra essa nova área, porque 
a área tem mais abrangência, cabe mais a população, mais espaço, o espaço lá é bem 
mais [incompreensível], é melhor, mais acolhedor... mas é o seguinte, a luta continua 
a mesma, por algum motivo ou outro teve uma desavença dentro do grupo mas a gente 
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tá aí na luta e o difícil daqui é porque é o seguinte, tem produto pra vender, num tem é 
com que escoar essa produção dos agricultores, então, se torna/ num tem carro, quem 
tem moto leva em moto, quem num tem, vai levar   no que? muitas vez, igual o caso 
do tio Raimundo, eu admiro muito ele, que ele é um feirante/ é o tio Raimundo e a 
Zefinha – Maria José da Conceição/eles não têm moto, o Silvano sabe, eles não têm 
nada pra levar [nenhum meio de transporte], mas no sábado, como hoje à tarde, eles já 
tão com o bagulho deles na beira da estrada desde duas horas, esperando alguma 
carona, se aparecer, se num aparecer, vai pagando passagem, mas domingo eles tão lá 
na feira vendendo... então, isso é muito doído pra gente, ver/conviver com essa 
situação, que a gente já lutou muito, na administração passada a gente já lutou muito 
pra conseguir um carro e não conseguiu, conseguimos um carro em tempo político por 
alguns meses, acabou a política, acabou o carro, o carro sumiu, aí o povo fica aí... mas 
aí quem tem moto fica dando assistência, quem num tem vai com a boa vontade... o 
movimento tá andando, meio devagar mas tá andando      
Raquel: e logo no começo, como é que foi Luiza?, foi de boca em boca, teve reunião? 
Pra montar   a feira, assim, como é que foi? 
Luiza : teve a reunião em cada comunidade, foi feita reunião na comunidade São 
Pedro, o Samuel fez lá comunidade Santo Antônio, nós fizemos aqui nessa 
comunidade nova, na época não era comunidade ainda, era só/só tinha um barracão, e 
a gente chamou o pessoal pra lá e aí a gente tentou levar   pelo menos cinco pessoas de 
cada vicinal, cinco feirante, sei que juntou/a maioria foi da vicinal CIBRAZEN, que é 
a vicinal que tem mais acesso à sede, e os outros conseguiram levar   seis, 
conseguiram levar   quatro... e a í surgiu a partir daí, e hoje a vicinal mesmo que 
predomina só é a vicinal CIBRAZEN, com o falecimento do finado Samuel os de lá 
[da comunidade Santo Antônio] desvaneceu, né? num tem /num teve mais/ num é que 
a gente num lute pel’aquele povo, a gente luta, mas num tem acesso, a estrada num 
tem, cortou o carro, a estrada de lá também num é boa, num tem como a gente ter 
acesso àquela localidade, acabou os feirante de lá desistindo, só tem mesmo hoje 
feirante na verdade encostando na vicinal CIBRAZEN (Maria Luiza da Conceição, em 
entrevista no dia 19 de maio de 2007) 

(b) Raquel: e por que que vocês resolveram mudar pra outra área, seu Raimundo? 
Seu Raimundo: porque lá a gente num achou muito acesso, né? o processo lá era 
muito.../a gente achou que lá era mais difícil, um que a área é pequena, né? por espaço 
que sempre o pessoal falava, eu, pra mim, eu num sei, se fosse construído uma coisa 
bem feitinha ali, talvez dava de acumular muita gente, né? mas já que também num 
tinha muito espaço e o pessoal achou que era um lugar muito perigoso porque é num 
trevo daquele ali, né? fica muito difícil, então, surgiu essa área aqui... Seu Zé, que 
mora ali perto, viu o pessoal lá querendo invadir pra fazer outras propriedade, outro 
tipo de ação ali, ele achou que a feira tava num lugar lá que o pessoal já tava mesmo já 
caçando outro lugar pra mudar, ele achou por bem comunicar pra gente, inclusive/eu 
num sei se ele chamou outros, mas parece que eu fui o primeiro/ele desceu dum 
ônibus e foi lá na minha banca e conversou comigo, que eu já tinha conversado com 
ele ali, aí ele disse assim: “olha, o pessoal tá querendo entrar ali, você convida seu 
pessoal aqui, o pessoal da feira aí, o presidente da associação, todo mundo aí em peso 
pra nós vê como é que vai ficar ali, se tem/se eles querem mudar essa feira tudo ali pra 
outra área, que aquela área ali o pessoal tá querendo invadir, e se fosse pr’uma feira 
talvez era melhor pra nós, e eu achei por bem convidar o pessoal, os feirante, porque 
se é de entrar outro pra bagunçar, pra tá com farra, com festa ali de [incompreensível] 
que nem acontece nos outros bairro aí, fica difícil”... ele convocou a gente lá e a gente 
começou falar pro pessoal, bom, aí se reunimo aqui um dia, foi um dia de domingo 
que ele falou lá, aí já na segunda cedo a gente teve reunido aqui, aí na terça-feira já 
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fomo pra lá, todo mundo já no jeito, ou foi quarta? foi um dia quarta-feira, num foi? 
foi num dia de quarta-feira, nós foi pra lá, já todo mundo de foice e facão, já rocemo e 
daí começamo a fazer parte daquele local ali, aí uns quer outros num quer, o rapaz já 
ficou com raiva também, num sei se ele ficou com raiva ou... num sei porque... ele 
num ficou bem achando bom... que ele num quis vim pr’ali nem queria que ninguém 
viesse, aí começou botar na cabeça do povo: “ah, não, isso lá num vai dá certo porque 
num tem quem organiza”, do jeito dele, né? aí até o próprio irmão aqui também falou, 
os outro aqui: “não, lá num tem quem organiza, num tem mais gente”, achando que 
era só ele que organizava, que sabia organizar, aí eu falei um dia mesmo na reunião: 
“rapaz, de presidente, que você tá dizendo “quem vai mexer com isso?”, que você tá 
achando que é só você que possa mexer com a presidência, com esse problema dessa 
feira, num é não, tem muita gente que sabe também mexer com isso, né?”, ele disse: 
“não, num é isso”, e eu: “te falo com certeza que tem gente aí, no meio de nós, que 
tem capacidade de mexer, num vou dizer que seja melhor de que tu, que a gente num 
pode dizer uma coisa que ainda num viu, contar de certeza uma coisa que ainda num 
viu, né? mas a gente vai trabalhar pra vê se dá certo e até amelhora a situação”, aí ele 
ficou naquilo e num quis acompanhar com nós, mas hoje tamo lá, tocando aqui do 
mesmo jeito, levando as coisa empurrado, levando pra lá... e já mais animado porque 
lá o prefeito hoje mesmo já teve lá falando algumas coisa, e o Romero foi atrás junto 
com a gente, com esse pessoal lá em Belém e já adquiriu uma emenda, tem essa 
proposta pra duzentos e poucos mil, né? pra feira lá, e o prefeito foi junto, já viu o 
esforço de cada um, tão tentando negociar aquela área que ainda num tá bem definida, 
mas já tá mais ou menos, ela já tá mais da metade a gente considerando que é da gente 
ali, a área do mercado, né? e nisso a gente tá trabalhando por aí, assim mesmo 
devagarzinho, já hoje Seu Zé falou com ele [o prefeito] referente uma fossa, ele disse 
que a gente podia cavar que as outras coisa ele arcava e deixava tudo prontinho no 
jeito, né? que é necessário mesmo uma fossa ali, porque a gente ficar ali, aquele tanto 
de gente, fica difícil sem uma fossa, e é o primeiro que tem que acontecer, e com isso 
a gente já tá mais animado, mesmo levando as coisinha devagarzinho, empurrado, 
outro dia até desanimado, eu também num tenho mercadoria nenhuma ainda, agora 
essa semana passada aí que eu fui fazer ali uma hortinha, mexer com aquilo lá, 
capinar, roçar, essas coisa (Entrevista gravada no dia 20 de maio de 2007) 

(c) Raquel: por que teve essa divisão? por que começou assim essa/a divisão? 
Antônio Celso: a éhh, foi/aí sim, depois que a feira foi criada, aí chegou o tempo 
político, né? chegou o tempo político e por causa de certas políticas teve essa divisão, 
sabe? que num deveria ter acontecido, mas aconteceu dentro da própria feira a divisão 
política, certo? chegou os tempo de política, aquele negócio todo, que aí o prefeito 
atual prometeu um monte de coisa lá, que ia fazer isso e aquilo, se ele ganhasse e tudo 
e aí nós tinha que criar uma associação, e ele veio, né? ele tava querendo/nós tinha 
que criar a associação e ele se responsabilizava a resistrar a associação e tudo, mas nós 
fomo e criemo a associação dentro da feira, criemo, e aí o representante da feira era do 
lado dele né, do prefeito, quer dizer, o representante assim, né? aí depois que criemo a 
associação aí fomo, né? pra esse negócio de eleger quem era/quem ia sê o 
representante da associação da feira, assim o presidente,né? e o próprio Marmita ficou, 
ele/nós fizemos lá uma reuniãozinha entre os feirante e fizemo uns votos lá, voto 
secreto e tudo, o Silvano, né, foi um dos candidatos, mas foi o Marmita que né, 
ganhou, né? ele que ficou sendo o representante da associação da feira, certo? aí, tá 
certo, aí muita gente num foi de acordo, né, num foi de acordo, éhh a gente/ na 
verdade a gente, né, num foi muito de acordo de ele sê o representante, mas muitos/a 
maioria foi, né? então com certeza ele.../aí o o/antes antes de fazer a votação ele leu o 
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estatuto, lá, o estatuto, e aí a gente escutou tudo, bem direitinho o que era que tava 
rezando no estatuto, e tudo, e o estatuto rezava que um representante de qualquer uma 
associação sópode éhh atuá   éhh dois anos, o mandato, dois anos, aí foi onde 
aconteceu agora/ aí nós esperemo... aí os feirante tudinho esperou... não, é dois anos, 
deixa ele, né, deixa ele ficar dois anos aí, de repente/ deixa vê o que ele/ aí foi/num foi 
nem só dois anos, foi três anos, e nós esperando, esperando, esperando e ele nunca que 
se mobilizou pra fazer outra reunião pra dizer assim: não, é, meu tempo já venceu e aí 
agora, os documento tá aqui e nós vamo fazer uma nova assembléia e se por acaso 
achar um outro concorrente que ganhe de mim, nem que que seje eu, né/ ele que vai sê 
o representante, mas ele nem se mobilizou nem nada aí nós mesmo achemo por bem 
ajuntou/ajuntar com a secretária, que é a Luiza, e outros mais aí que fazia parte da 
diretoria e dizê/cobrá ele: rapaz, é o seguinte, já chegou o tempo e aí nós queremos 
fazer nova assembléia, novas elei/nova assembléia, nova escolha né? e você com 
certeza pode sê um dos concorrentes, que nós vamos caçar o nosso concorrente 
também, que aí se você ganhar, tudo bem... mas ele num aceitou, ele num aceitou, ele 
disse que num/nem/num concorria com ninguém por/e nem os documentos que ele 
tinha em mãos que também foi ele que lá/foi ele éhh que gastou e num sei o que pra 
poder resistrar a associação, ele disse que também num dava os documentos; aí foi por 
isso, por isso que tem essa divisão porque ele num quis concorrer e nem entregou os 
documento, aí nós achemo por bem/ já que tinha essa nova área aqui que/essa nova 
área aqui/ a senhora já sabe né? tem uma nova área onde é/hoje a feira tá funcionando 
lá, certo? e aínos achemo por bem de largar   ele de mão, nós/ éhh teve até gente que 
falou assim: rapaz, mas é injusto... e daí se vocês caçar até mesmo os direitos de vocês 
na justiça, vocês ganha; mas nós num quis ir/num queremos isso não, nós achamo por 
bem deixar ele com a associação dele e criá a nova associação... criar nova associação, 
que nós fomo com o sindicato e o sindicato foi e falou: “não, vocês criam a nova 
associação de vocês e toca o barco pra frente, deixa ele com a associação dele lá, 
vocês muda o nome e...”, e aí nós tamos aí... mas sempre lá na outra feirinha lá ainda 
existe lá umas pessoas ainda lá, que ficou lá junto com ele lá, que num vieram pra ali, 
até porque ... sei lá, ficaram despeitado também, né? era do lado dele e tudo e num 
abre né? (Entrevista gravada no dia 19 de maio de 2007) 

(d) Raquel: e agora quando teve lá essa/tipo uma divisão na feira, como foi que 
aconteceu? 
Dona Maria da Paz: olha, essa divisão que aconteceu na feira num é uma divisão, 
porque nós votou, nós elegeu o Marmita por dois ano, pra presidente, aí venceu o 
mandato e ele não quis entregar, nós queria que ele entregasse pro Silvan, né? mas aí 
ele disse que não entregava, nem pro Silvan, nem pra ninguém o encargo de 
presidente... aí nós foi percorrer [requerer] o documento dele, porque na época foi 
pegado o documento de todo mundo pra fazer o CNPJ, pra registrar a feira, e aí nos 
documento que ele tem não consta que nós somos sócio da associação, porque num 
tem o nome de nenhum feirante ...o documento que ele tem lá da areazinha [primeiro 
local da feira do agricultor] tá assim constando como éhh documento d’uma empresa, 
d’uma firma, num consta que nós/num tem os nosso nome, nem número de documento 
nosso, lá no registro da feira, nem no CNPJ... aí qual é a nossa?... pra vir benefício pra 
nós, nós teve que caçar outro local mais melhor pra nós poder dá início de registrar 
uma outra associação, que o Zé Geraldo [deputado] tá pedindo o maior possível/ que 
cuide o mais rápido nesse documento, porque ele é um dos que vai ajudar nós... 
porque você sabe que hoje sem documento, nada sem documento vai pra frente, e nós 
tem que registrar uma outra associação pra poder vim benefício pra nós... aí nós 
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pelejou com ele pra nós se unir mas aí ele nunca quis, toda vida pulando fora, aí como, 
fazer o que? nós num têm nada o que fazer, porque aí a gente tem que caçar as 
melhora da gente 
Raquel: e a senhora acha que nesse novo lugar vai sê melhor pra vocês? 
Dona Maria da Paz: olha, eu acho que pra mim tá melhor, porque lá [no antigo local 
da feira] era muito apertadinho, e ali [na nova área] naquela área ali tem espaço pra 
todo mundo, pra gente andar, chega uma pessoa, deixa o carro, estaciona o carro, não 
tem perigo, é moto, gente que vem com carroça com bagulho deixa lá estacionada, não 
fica tomando a estrada, e ficou uma área boa, mais aberto... porque lá [na outra área] 
nós tava vendo a hora, o instante dum acidente, porque se um carro quebra a barra de 
direção descendo de lá pra cá, leva todo mundo... que nem chegou a acontecer, o 
menino foi deslocar o carro saiu empurrando, levando uma banca com um homem, 
com uma moto e com tudo 
Raquel: então, a expectativa de vocês é criar uma associação, outra associação, 
organizar tudo de novo? 
Dona Maria da Paz: é... pra gente ter uma melhora né? 

(e) Raquel: e a feira? vamo falar sobre a feira: tu acompanhaste desde o começo? 
Romero: desd’o começo, na verdade, Raquel, a feira é aquela situação, é do nosso 
tamanho, né? do tamanho da gente mesmo, da nossa produção como agricultor, e a 
gente tendo esse acompanhamento, tem a alegria de acompanhar a cada dia aquele 
processo, a gente entende que/não dá pra vê a feira assim igual a de Altamira, que 
Altamira é uma realidade diferente né? mas é uma feira simples, com a nossa 
produção, com o que é da gente, o agricultor produz e leva pra lá, e a gente vê a 
alegria de quem tá vendendo e até do consumidor que tá comprando porque é a 
aproximação de quem produz, do próprio agricultor, com o consumidor, num é o 
marreteiro [atravessador], é o agricultor com o consumidor, entendemos que há uma 
alegria porque tá valorizando o seu suor... e a alegria é do consumidor também pelo 
preço mais razoável, porque tá comprando por um preço bom    
Raquel: no começo, como foi? o Samuel te procurou, como foi? 
Romero: foi, na verdade, a iniciativa foi essa, através das lideranças que tavam aí no 
pronera, que nem o Samuel, principalmente, ele vinha cobrando, vinha cobrando, que 
nós implantasse até a gente chegar à conclusão, colocar mesmo em prática, sair da 
discussão e colocar em prática, e no dia primeiro de maio daquele ano de dois mil e 
três, fez quatro ano agora, né? naquele momento conseguimos carro, da SAGRI, 
fomos buscar o material deles, dos agricultor, a doze, quinze quilômetro aí na vicinal e 
coloquemo lá em frente o sindicato, fizemo nossa presença, nossa dinâmica, 
registramo, e tudo mais, aí daí em diante começou a colocar em prática, no dia a dia, 
no domingo, né? conseguimo um local provisório, nesse local cada um fez a sua 
mesinha e daí em diante – carregando a sua mercadoria em cima de carro, em cima de 
moto, e sei que ainda continua desse tipo – e está funcionando até hoje, inclusive nós 
tamo mudando de lugar, pra um lugar onde vai sê a feira oficial, se deus quiser, tamo 
trabalhando um recurso pra fazê o mercado, então, qual é o importante de tudo isso? é 
que é uma coisa da nossa altura, a gente num tamo aqui fazendo coisas acima da nossa 
altura, é o que nós produzimos é o que nós tamo vendendo, pronto, num tem nada a vê 
com a produção que vem do Goiás, que vem pra cá pra revender, então, é uma coisa 
que é da gente, e outra coisa mais importante é a alegria, você indo na feira lá você vai 
vê o produtor lá vendendo, nem que seja a sua alface, mas tá sentindo a sua alegria de 
tá ali tendo aquele diálogo com seu freguês, naquele momento, é importante essa 
tramitação, num é ganância nenhuma, cada um faz a sua parte, e duma forma tranqüila 
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Raquel: e agora que mudou pra esse novo local, todo mundo mudou? como é que 
ficou a organização da feira mesmo? 
Romero: aí na verdade tá tendo uma pequena divergência, em termos de/éhh/pessoas 
que querem, que não foi o fundador, mas que de um jeito ou de outro, ele contribuiu 
no meio do caminho, já andando, ele se interessou e criou uma associação, um rapaz 
chamado Tita, né? ele quis regularizar a documentação, eu contribuí, da forma que eu 
pude, e de repente, já faz muito tempo, já venceu o prazo, e ele num quer entender que 
tem que entregar pro agricultor a direção, e daí a gente tamo aí com essa pendência, 
mas qual é/qual foi a dinâmica? na verdade, nós tinha que se deslocar pr’aquele lugar 
oficial, pra já demonstrar oficialmente, ele segura um pouco da família, que continua 
lá no mesmo lugar e... quer dizer: dividiu na verdade, e a maior parte veio pra cá, e 
aqui existe uma comissão organizativa, Silvan é um dos que faz parte dessa comissão, 
Antônio Celso, dona Luiza, tudo são feirantes, tem uma equipe de organização que 
conduz o trabalho, isso é que é o mais importante, inclusive já tem algumas 
construções no novo local, tipo açougue, uma coisa simples, mas que seja com boa 
qualidade em termos de higiene, da saúde, né? acompanhado pela vigilância 
[sanitária] 

Levando em consideração o desdobramento operacional da disputa entre o presidente da 

associação e o grupo de feirantes insatisfeitos que se organizaram de forma a constituir uma 

oposição sistemática à atuação daquele, estou avançando a hipótese de que houve um 

processo de politização destes, que lhes permitiu não apenas ocupar esse lugar de oposição, 

mas sobretudo tornou possível, parafraseando I. Wallerstein, alterar a direção do processo 

social, de forma que as relações de poder aí implicadas favorecessem seus interesses. E quais 

eram esses interesses? O que pretendiam além do espaço comercial da feira que, como já 

vimos, é de grande importância material para eles? O que aconteceu para que eles desejassem, 

além de sócios, serem também dirigentes de sua associação? A escrita teria tido aí algum 

papel? 

Como já foi mostrado, uma série de fatores interferiu para que se encontrassem em 

Anapu algumas das figuras-chave para a implementação da feira do agricultor, sendo que o 

projeto de alfabetização aqui tratado funcionou como um tipo de catalisador das forças que 

moviam estas diferentes figuras em direção à consecução de interesses diversos mas 

pontualmente conciliáveis. Assim, o alfabetizador Samuel Oliveira, motivado pelo trabalho na 

sua turma, o pessoal do STR, em especial o seu então presidente, Gabriel Nascimento (que 

também era aluno no projeto, na turma de escolarização/ensino fundamental), e o rapaz do 

caminhão, Tita, irmão de um aluno da turma de alfabetização da comunidade São Pedro, por 

meio de quem acabou tomando conhecimento sobre os preparativos de montagem da feira e 

foi se inserindo no processo de forma que veio depois a ser o presidente da associação de 
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feirantes. É interessante observar que essas três referências são muito presentes no momento 

pontual de lançamento da feira e depois na sua continuidade, mas é especialmente o 

alfabetizador Samuel que é lembrado no processo de construção efetiva desse 

empreendimento; a esse respeito é particularmente forte a afirmação de uma das agricultoras 

quando diz que a feira já era uma idéia do pessoal do sindicato, mas que eles só tinham a 

idéia, num tinham colocado em prática (cf. excerto (a)); foi Samuel que, mesmo sem a 

estrutura do sindicato, foi de comunidade em comunidade fazendo reuniões para mobilizar as 

outras turmas do PRONERA a apoiar a idéia e ingressar na feira. E foi somente depois, em 

um segundo momento, que o pessoal do STR e o Tita entraram no processo, já com a parte da 

mobilização inicial praticamente toda feita. Isso, que parece um detalhe sem muita 

importância porque o que ganhou mais visibilidade foi a feira como produto e não como 

processo, será central mais tarde na tomada de posição dos agricultores ao reivindicarem a 

marca, o símbolo identitário, feira do agricultor, quando da ruptura com o antigo presidente, 

em 2007. 

Essa ruptura parece ter sido o cume de uma longa seqüência de desgastes que foi se 

intensificando com a crescente ausência do presidente da associação, mas que se deve 

sobretudo a diferenças de concepção quanto aos significados da feira. De acordo com um dos 

agricultores, o presidente da associação tinha como perspectiva a questão de “lucro”155, ele 

esperava conseguir dinheiro com sua atuação e por isso começou a buscar saídas individuais 

quando viu que a feira para os agricultores não tinha o mesmo sentido, responsabilizando-os 

por não terem ambição, não quererem sonhar alto, crescer. 

                                                
155“(…) e também tinha esse Marmita, ele inclusive tava por aí com um caminhão, também se emprenhou muito 
junto com a gente, a gente enxergou que ele fez muito esforço naquela época, e ainda hoje ele faz, faz muito 
esforço, num fez grandes coisa porque a pessoa sozinho sem condição também num faz tanta coisa, né? aí a 
gente foi agilizando as coisa, e sempre tinha o carro... pra levar nós, quando ele começou ele começou, e mesmo 
que nós pagava, que a gente pagava aqui, quando comecemo foi com quatro reais, num foi Silvano? parece que 
foi, quatro reais pra nós ir e voltar, n’era? depois, foi pra cinco, depois ele saiu, achou que num dava mais, já 
começou saindo fora, sei lá, porque acho que ele queria uma coisa assim que rendesse muito pra ele, não falando 
mal, mas acho que ele queria assim uma coisa que né? mas devido ele já sê o presidente de uma associação, que 
foi criada associação e tudo, foi afastando um pouco, num sei se foi a mode de política, num sei, ou foi 
pessoalmente, sei que ele foi afastando um pouco, e como isso a gente bolou uns três ano, com ele aí, já entrando 
pra dentro dos quatro, tentemo trocar, fazer reunião pra trocar de presidente, né? ele saiu fora da gente, num foi 
porque a gente escorraçasse ele, eu mesmo gosto muito dele, e falei pra ele: “rapaz, eu num queria que tu saísse 
fora”, mas ele num quis, com isso a gente ficou penando por aí, antes disso já vinha penando, e outra, aí 
fracassou também, voltando atrás, fracassou também o negócio da feira, teve quase acabando, porque transporte 
num tinha mais, a gente num teve transporte, né? […] tentemo trocar de presidente, né? tentemo trocar, o rapaz 
num quis, ficou pulando fora, achando que num compensava mexer com esse povo, que era uma coisa muito 
difícil... acho que ele achando que dentro da presidência ele ia ter um grande lucro” 
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Depois da euforia do começo, a feira foi se consolidando em meio a percalços e 

adversidades como espaço coletivo bem mais propício à vivência de uma socialização 

comunitária do que a uma socialização mercantil, e, como já foi visto antes, indubitavelmente 

os agricultores precisavam do dinheiro aí obtido, porém esse não era o único nem tampouco o 

mais importante dos fatores de sustentação desse empreendimento. Assim, os resultados da 

pesquisa apontam o fato de que a feira e todas as aprendizagens que ela trouxe para os 

agricultores feirantes intensificou os elementos de penetração de uma economia de mercado 

em uma organização econômica de base camponesa, porém isso não aconteceu de forma 

unilateral, como se os agricultores fossem incapazes de pensar sobre essa mudança e de se 

posicionar frente as suas conseqüências, aderindo cega e completamente às regras do 

mercado, encantados e seduzidos por suas maravilhas, ou passivamente submetidos à sua 

lógica. Observando cuidadosa e atentamente à articulação entre o que dizem sobre a feira e 

alguns de seus movimentos cotidianos, comportamentos, gestos e atitudes, posso dizer que a 

racionalidade do mercado se instalou sobre e passou a conviver com uma racionalidade não-

mercantil, o que confere a esse empreendimento um caráter muito singular e lhe faz parecer 

quase irracional para quem olha de fora e não consegue ver por que, em nome de que, essa 

feira foi mantida se ela não gerava lucro, não crescia. Para mim, esse caráter não-capitalista156 

da feira do agricultor foi um dos motivos que fez com que aqueles que esperavam tirar daí 

proveitos financeiros se afastassem, pois, como vimos, essa experiência se sustenta em uma 

lógica que não é exatamente a lógica da acumulação pela acumulação. E quando os 

agricultores se deram conta de que poderiam otimizar seus ganhos, inclusive os financeiros, 

começaram a brigar pela posse dos mecanismos de controle dessa estrutura, começaram a 

“alterar a direção dos processos sociais na direção dos seus interesses”, começaram a fazer 

política. 

Em um dado momento, enquanto o presidente da associação buscava, junto a seus 

aliados políticos, apoios que do seu ponto de vista trariam melhorias para a feira157, os 

                                                
156Estou usando este termo no sentido que lhe é atribuído por I. Wallerstein quando define o capitalismo como 
um sistema econômico que tem por princípio acumular capital para acumular mais capital (WALLERSTEIN 
2001). 
157“E eu... éhh fiquei assim meio desgostoso porque éhh nós era um grupo d'uma diretoria, d'uma associação, e o 
pessoal pra cá alguns tinha trabalho e deixou muito a desejar, eu fiquei éhh viajando, num tinha recurso nenhum 
então eu ia mais assim porque conseguia carona... e eu tenho ofício dessa associação, até em Brasília tem ofício, 
com o senador, na época era deputado, Mário Couto, em Belém, com o Pio Deiz, tem muito ofício espalhado por 
aí, mais... são pra político, a gente/eles têm uma quantia muito grande de lista de pedido, e olha Deus quanto que 
é... e aí é que chega... e aí... /éhh a associação ficou éhh assim meia fraca andando meia devagar porque assim, 
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agricultores iam, por sua vez, buscando outros apoios que lhes pareciam mais concretos, mais 

próximos de se efetivarem em ações, pois ao não verem resultados daquilo que o presidente 

dizia estar tentando partiram para a composição de outras alianças, menos formais porém 

mais passíveis de operacionalização – o que começou a gerar insatisfações, que foram se 

espalhando em forma de espiral até chegar um ponto em que ficou impraticável tratar disso 

sem provocar ressentimentos e desgastes de efeitos irreversíveis. E quando as relações 

chegaram a esse ponto, de o presidente da associação se negar a convocar as eleições de 

praxe, dizendo que não havia ninguém preparado a assumir o cargo e que por isso ele não 

repassararia os documentos da entidade, os agricultores feirantes, apoiados pelo pessoal do 

sindicato, decidiram pela criação de uma nova associação. 

Não me foi possível verificar com precisão se houve simultaneidade entre essa cisão e a 

transferência da feira para a nova área, mas parece claro que essa transferência não foi o 

principal motivo da ruptura entre os feirantes e o presidente da associação, pois de acordo 

com o que se pode observar pelas declarações as relações já vinham sofrendo uma 

deterioração desde 2004 quando, por ocasião das eleições municipais, o coletivo da feira se 

dividiu, apoiando candidatos diferentes, o que desagradou o presidente que esperava apoio 

maciço ao seu candidato. E como isso não aconteceu, tendo inclusive ocorrido o contrário, ele 

se sentiu não apenas traído, como também vítima de ingratidão e boicote, passando até 

mesmo a descumprir tanto as regras formalizadas no estatuto quanto aquelas estabelecidas 

pela convivência, pelo costume. A partir daí, o que era antes uma relação de doação e 

benevolência passou a se mostrar como uma prestação de serviços a ser retribuída, o que 

gerou nos agricultores um sentimento ambíguo, de reconhecimento, por um lado, por tudo que 

ele fizera pela feira e pela associação, e, por outro lado, de decepção pelo comportamento 

pouco republicano que passou a ter no momento em que se viu contrariado em seus interesses 

– ao que tudo indica, bem diferentes daqueles que demonstrara ter no começo e que o 

aproximaram dos agricultores. 

A decisão de mudar o local da feira foi, como vimos, uma alternativa que visava – de 

acordo com a maioria dos agricultores feirantes – resolver dois problemas; primeiro, o 

problema do espaço físico inadequado; segundo, o impasse da ruptura com o antigo 

                                                                                                                                                   
eu num vi quase ajuda... hoje eles falaram que eu num fiz o que eles queria... mas a gente sem condição num tem 
como…” 
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presidente da associação. Mas teria o coletivo que tomou tal decisão alguma condição de 

sustentar as suas consequências, de manter a continuidade do projeto?  

Para entendermos melhor o que aconteceu depois dessa ruptura, que poderia ter 

colocado fim à feira do agricultor porque em outros momentos de ausência do dirigente 

principal os agricultores tiveram dificuldades de se organizar sozinhos, é preciso compreender 

certos elementos que atuaram na conformação do grupo que tomou a frente dessa decisão. 

Dentre estes, podemos lembrar a relação desse coletivo de agricultores com o STR, que havia 

se enfraquecido um pouco por causa de divergências político-eleitorais, mas que é um elo 

importante, uma referência na qual eles reconhecem legitimidade representativa e a quem 

recorrem para buscar esclarecimentos, informações e, especialmente, orientações sobre como 

proceder em determinadas ocasiões – como deve ter ficado claro em certas passagens das 

entrevistas transcritas acima, apesar de reconhecerem também que muitas vezes suas 

propostas [do sindicato] não saem do plano das idéias; outro fator relevante está relacionado 

ao que poderíamos chamar de 'capital social' adquirido na atuação no projeto de alfabetização, 

tanto por alfabetizadores quanto por alfabetizandos. 

Sobre a relação dos agricultores feirantes com o sindicato de trabalhadores rurais, 

apesar de não ter havido na pesquisa uma investigação específica sobre esse ponto, posso 

dizer que há evidências de uma vinculação forte sob determinados aspectos, pois o STR está 

presente na vida destes agricultores de diferentes maneiras e, muito embora esta instituição 

venha passando por um processo de reestruturação que a aproxima cada vez mais de uma 

prestadora de serviços (aposentadoria, auxílio-maternidade, entre outros), burocratizada e às 

vezes inoperante, chegando-se às vezes a uma dilema porque em determinadas circunstâncias 

é como se os trabalhadores rurais existissem em função do sindicato, para fazê-lo funcionar e 

não o inverso, é importante observar que existe da parte daqueles uma percepção deste como 

um grande e importante aliado, parceiro nos enfrentamentos, nas mobilizações, nos momentos 

de necessidade, enfim. Dessa forma, quando os agricultores feirantes se viram numa situação 

de dúvida sobre o que fazer, sobre como proceder frente à negativa do presidente da feira em 

entregar os documentos da associação, foi ao STR que recorreram em busca de apoio jurídico-

administrativo. Aqui cabe uma ligeira ressalva: quando falamos em sindicato, não se deve 

pensar apenas na estrutura burocrático-administrativa desse organismo de classe, mas 

sobretudo em relações pessoais que se desenham no interior dessa estrutura e que funcionam 

como verdadeiras 'portas' de acesso àquilo que os agricultores buscam como respostas 
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possíveis, como propostas exeqüíveis a curto e médio prazos, pois estes não parecem muito 

preocupados com abstratas questões de natureza ideológica. Nessa perspectiva, de 

atendimento às suas demandas de forma eficaz, ainda que não necessariamente rápida, os 

agricultores vêem no STR a possibilidade de uma aliança vantajosa em muitos aspectos – não  

foi à toa que buscaram reatar os laços iniciais firmados na época da criação da feira do 

agricultor. E essa relação foi importantíssima na organização da resistência do coletivo que 

rompeu com o antigo presidente da associação da feira porque, de alguma maneira, deu 

suporte político para que os 'dissidentes' pudessem estruturar suas ações em torno da 

operacionalização da alternativa por eles proposta. Assim, o que aconteceu não foi que o 

sindicato manipulou os agricultores, mas que estes viram naquele uma possibilidade concreta 

de apoio na direção da consecução de seus objetivos e investiram nessa relação de modo a 

otimizar os ganhos que dela poderiam resultar.  

O outro ponto importante a ser considerado está relacionado ao que poderíamos chamar 

de 'o capital social' dos feirantes, especialmente naquilo que diz respeito à compreensão das 

questões políticas implicadas na disputa não apenas pelo controle da direção da associação da 

feira, mas pela posse do símbolo que foi construído em torno dessa iniciativa. Os agricultores 

feirantes demonstram uma consciência muito aguda da importância simbólica desse 

empreendimento, de sua existência como um canal de expressão de necessidades e anseios 

que vão muito além do plano puramente material, econômico. E a compreensão dessa 

dimensão da realidade foi muito trabalhada no projeto de alfabetização158; o que não significa, 

                                                
158“Quando o finado Samuel era vivo ainda o que a gente discutia nas nossas formações de escolarização de 
quinta à oitava era só feira, né? o tema lá era a feira, feira do produtor rural de Anapu, aí com a saída do finado 
Samuel o pronera deixou de ter assim um líder, um elo maior com a feira, não quer dizer que ficou abandonada, 
não ficou abandonada, mas ficou mais afastado, mas num deixa de ter seu vínculo, né? lá na formação nossa no 
magistério eles incentivam muito as pessoas a lutarem pelos seus direitos né? incentiva o agricultor a tá lutando, 
buscando melhoria pra sua realidade, então, acho que essa formação do pronera tem contribuído muito pro 
desenvolvimento da nossa associação aqui na feira […] e acho que se eu num tivesse participado desses estudos 
do pronera eu num seria nem a pessoa que eu sou hoje... crítica, né? muitas vezes a gente é crítico, não naquele 
sentido de criticar, mas crítico na construção né? no conhecimento, se eu num tivesse participado dos estudos, 
que a gente vem estudando desde dois mil e três, que a gente vem no pronera, estudando no pronera e cada vez 
que passa o sonho da gente é continuar ... é o seguinte, eu acho que eu num ‘taria talvez nem mexendo com esse 
assunto de feira, porque na época eu era muito desinformada, era totalmente destorcida as imagens das cosias, eu 
num entendia muito de nem de associação, num entendia nada disso não, e hoje eu vejo que eu melhorei muito e 
quero continuar   melhorando mais ainda... ainda olha pra trás e vejo que num fiz nada pela minha comunidade... 
em vista do que podia ter feito, mas espero daqui pra frente eu continue fazendo mais e mais, não apenas pela 
minha comunidade, mas pelo assentamento todo, e não só no meu assentamento, mas nos outros…” (Maria 
Luiza da Conceição, alfabetizadora, feirante, comunidade Santo Expedito) 

“(…) eu, eu sempre conhecia só um lado da moeda, né? e a partir do momento que eu entrei no pronera minha 
vida mudou... eu pensava assim, eu queria sê um cara individual, eu num pensava que existia algo muito 
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evidentemente, que essa tomada de consciência tenha se dado de forma automática, como às 

vezes aparece nas declarações de alguns agricultores, mas sem dúvida houve um processo de 

aprendizagem, de construção dessa consciência por meio da experiência de letramento 

vivenciada no contexto do projeto de alfabetização que, como vimos, tinha uma proposta 

diferenciada de ensino da leitura e da escrita. E aqui chegamos a um ponto central da 

discussão proposta por esta tese: a feira do agricultor como uma experiência de letramento 

não-acadêmico em que usos muito específicos da leitura e da escrita possibilitaram a um 

coletivo de agricultores iletrados interferir na organização econômica local pela 

implementação de uma iniciativa de comercialização de sua produção agrícola, alterando os 

rumos dessa configuração e se constituindo enquanto ator/sujeito social na direção de uma 

mudança em processo, quando, de outra forma e pelas tendências que se deixavam entrever 

pelas frestas da estrutura existente no município, muito provavelmente não teriam passado de 

figurantes assistindo atônitos ou indiferentes a essa mudança atingi-los. 

                                                                                                                                                   
importante fora da vida individual, eu olhava só por um lado... foi a partir do momento que eu entrei no projeto 
que eu comecei a me tornar uma pessoa diferente, eu mudei muito, o modo de eu pensar, o modo de agir, de 
conversar com as pessoas, eu me eduquei muito nesse projeto, ele mudou muito a minha vida... quando nós 
começamos a trabalhar, pra gente sensibilizar as pessoas pra essa nova forma de vida, de educação do campo, foi 
um pouco difícil... nós sofremos muito no primeiro ano…” (Silvano Gomes, coordenador local, feirante, 
comunidade São Pedro)  
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Considerações finais 

 Entre efeitos e práticas de escrita: o letramento selvagem 

Ao redigir estas linhas à guisa de considerações finais sobre uma experiência de 

apropriação da escrita por trabalhadores rurais considerados ‘analfabetos’, dezenas de coisas 

me vêm à mente  e me vejo, assim como em muitos momentos da elaboração do corpo da 

tese, indecisa quanto ao grau de prioridade a dispensar a cada um destes temas que me 

povoam o pensamento, dado que todos eles parecem igualmente importantes e merecedores 

de atenção e registro. Um dos primeiros pontos a ressaltar está relacionado ao modo como 

surgiu meu interesse por esse assunto – o que tem uma grande importância para a reflexão que 

me arrisquei a fazer nesta tese porque me conduziu por caminhos que não imaginava seguir e 

que me levaram a ver realidades das quais eu tinha apenas um conhecimento muito 

superficial, projetando cenários e perfazendo horizontes nem sempre fáceis de delimitar. Uma 

guinada desse porte tem conseqüências consideráveis. Na tentativa de sistematizar um pouco 

essa reflexão, retomarei a seguir o trajeto que percorri desde a tomada de decisão em estudar a 

apropriação da escrita até o momento de elaboração final do texto da tese, lembrando ao leitor 

que talvez nestas páginas eu faça menos em termos de “fechamento”, de “resposta”, que 

comumente se faz em seções finais, e bem mais de “questionamento” sobre aspectos não 

resolvidos que continuam fervilhando minha visão sobre a problemática aqui investigada – 

sem porém perder de vista o fato de que faz parte do processo de produção e de circulação do 

trabalho acadêmico o compromisso com a construção dessa síntese final. 

Nessa perspectiva, devo dizer que inicialmente não foi um interesse propriamente 

acadêmico que me motivou a fazer a pesquisa e por um certo tempo isso me trazia 

inquietações a respeito de sua legitimidade, pois conforme algumas das pré-noções que eu 

trazia naquele momento um objeto de pesquisa devia ser escolhido com objetividade, 

distanciamento e neutralidade científicos. E a situação em que me encontrava era exatamente 

oposta a esse ideal: eu não apenas estava emocionalmente envolvida com a questão, como era 

parte constitutiva dela; e esse sentimento de ‘complexo de inferioridade científica’, com todos 

os seus desdobramentos existenciais e operacionais, acompanhou de forma ambígua grande 

parte do percurso de realização do trabalho, gerando certa insegurança em um nível e, ao 
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mesmo tempo, me fortalecendo quanto à necessidade de manter sempre ligado o filtro da 

precaução e da vigilância para evitar a submersão dos dados e dos resultados nas malhas das 

minhas expectativas e anseios. Foi assim que vivenciei o choque dos primeiros contatos mais 

regulares com os agricultores no assentamento e foi assim também que precisei remodelar a 

linha de investigação, que buscava encontrar empacotados e prontos para uso os efeitos da 

escrita, assumindo uma outra abordagem menos cômoda e mais difícil de realizar, que me 

desafiava a ver os usos da escrita em termos de práticas sociais. 

Estar com os agricultores no cotidiano do assentamento, dividir com eles sua comida, seu 

trabalho, a dureza de suas condições materiais de existência, suas tristezas e alegrias, e 

também suas expectativas, me permitiu acessar um conjunto de informações sobre suas 

trajetórias, levando-me a uma outra compreensão das lógicas que orientam seus modos de 

vida; poder observar a forma como usavam (ou como não usavam) a escrita no dia-a-dia me 

fez reelaborar quase toda a metodologia pensada para a coleta e produção de dados, e essa 

vivência das diferentes e inusitadas maneiras como pensavam e experimentavam a escrita em 

diferentes tempos e espaços me levou a repensar minhas concepções a respeito dessa 

“tecnologia do intelecto”, por conta disso precisei recorrer a suportes teórico-metodológicos 

não muito usuais nas ciências sociais, tais como a teoria da variação lingüística (cf. a 

propósito a discussão sobre a inversão metodológica proposta por W. Labov), e a etnografia 

da comunicação (conforme proposta por D. Hymes) – ferramentas que possibilitam a 

consideração da escrita como heteróclita, múltipla, plural, e oferecem instrumentos 

metodológicos e analíticos pelos quais é possível demonstrar a heterogeneidade como 

elemento estrutural da escrita e não apenas traço presente acidentalmente nela (CORRÊA 

2001). Assim, o primeiro capítulo trouxe uma descrição do terreno da pesquisa, dos modos de 

vida dos agricultores pesquisados e uma discussão sobre a metodologia utilizada para a 

composição do corpus deste trabalho, assim como sobre as concepções de escrita que me 

guiariam na análise – motivo pelo qual insisti bastante na caracterização da escrita como 

objeto cultural complexo e plural, na finalidade de deixar claro que muitas contradições 

presentes em análises de experiências de letramento decorrem de compreensões equivocadas 

sobre a própria natureza da escrita, vista, via de regra, presa em uma oposição cristalizada 

quanto à oralidade, como se se tratasse de duas coisas independentes e sem conexão. Mesmo 

estudos que tentam desnaturalizar a visão da escrita como tecnologia autônoma, na ânsia de 

restituir à oralidade seu valor perdido, acabam por reproduzir essa dicotomia, afundando 
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ainda mais o fosso artificial entre essas duas modalidades de expressão e, conseqüentemente, 

se distanciando mais e mais de procedimentos intelectuais que poderiam levar a um 

entendimento da natureza dialética, relacional que existe entre elas.  

Considerando que os conceitos e categorias com que trabalhamos são como lentes pelas 

quais vemos a realidade e que quanto mais consciência tivermos da dependência de nossos 

juízos da influência dessas lentes mais condições teremos de controlar pela reflexão a sua 

interferência, comecei o segundo capítulo me posicionando relativamente às possíveis bases 

epistemológicas em que se ancoram estudos sobre a escrita (cf. discussão sobre antropologia 

da escrita na versão divulgada especialmente por J. Goody e as principais reações a essa 

abordagem por parte de pesquisadores ligados ao grupo dos New Literacy Studies); sem tomar 

qualquer uma destas possibilidades como profissão de fé, tentei, pela releitura aí apresentada, 

buscar elementos de reflexão que ajudassem a entender com mais abrangência e propriedade a 

problemática de que me ocupei neste trabalho. O exercício decorrente da escolha por assumir 

os usos da escrita como prática social, sem contudo desprezar como inútil a discussão sobre 

seus efeitos, requereu um nível de contextualização que explicitasse ao máximo possível  o 

conjunto das variáveis envolvidas na experiência analisada, desde os processos de difusão da 

técnica enquanto tal, passando pelas configuração da ‘oferta’: o grupo responsável pela 

promoção da experiência, as condições concretas de sua ‘recepção’ (incluindo os aspectos 

físicos implicados, salas de aula, iluminação, regularidade das aulas, entre outros), a 

quantidade e a qualidade de material impresso e as formas de circulação desse material entre 

os alfabetizandos, a concepção de escrita e a metodologia adotadas para a realização da 

alfabetização, as expectativas mobilizadas pela iniciativa, os recursos financeiros 

efetivamente dispensados à sua implementação, enfim; até os desdobramentos 

especificamente pedagógicos do processo de ensino/aprendizagem (as interações nos micro-

espaços em que aconteceram as aulas, incluindo o papel desempenhado pelos alfabetizadores 

na condução do processo pedagógico). Visando dar conta da correlação desses fatores na 

experiência concreta aqui considerada, a outra parte do segundo capítulo trouxe com certa 

abundância de detalhes a caracterização do projeto Alfabetização Cidadã na Transamazônica 

que, para efeitos de análise, está sendo considerado aqui como a agência de letramento 

responsável pela experiência de difusão da escrita que originou a base empírica desta tese. A 

insistência na apresentação de cenários de interação em sala de aula se deve à idéia de que o 

conhecimento construído nesses micro-espaços foi em grande medida responsável pelos 
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desdobramentos políticos que se seguiram e uma visão mais complementar, mais relacional da 

natureza dos laços que se estabeleceram na experiência de apropriação da escrita por esses 

agricultores pode ajudar a superar a dicotomia entre “efeitos” e “práticas” do letramento, pois 

– como vimos a partir do caso da feira do agricultor de Anapu – o acesso à escrita provoca 

sim certos efeitos, mas estes são sempre condicionados pelo contexto local das práticas de 

quem escreve e influenciados pela agência que promove a experiência de difusão da escrita.  

Partindo do pressuposto de que o modo como uma sociedade está organizada tem 

conseqüências sobre aqueles que nela vivem, e considerando que as pessoas de alguma forma 

precisam interagir nesta sociedade, seja no sentido de se adaptar funcionalmente às exigências 

dos diferentes espaços sociais, seja no sentido de tentar criar situações de ruptura nesses 

espaços, não sendo possível escapar de sua influência direta ou indireta, e considerando, 

ainda, que no modelo de sociedade em que estamos inseridos a escrita ocupa um papel quase 

hegemônico na tomada de decisões políticas importantes e, portanto, nessa perspectiva os que 

não dominam essa modalidade lingüística podem ficar passíveis a um processo de desfiliação 

– o que não significa que basta saber ler e escrever para participar, pois aí estão implicadas 

muitas outras variáveis, – a pesquisa aqui apresentada buscou compreender as possíveis 

implicações resultantes da introdução da cultura escrita na vida de populações que tinham a 

oralidade como meio prioritário de interação sociolingüística e das relações que podem ser 

estabelecidas entre o conhecimento da escrita, seus diversos usos sociais e as estratégias de 

criação e manutenção das condições de existência num universo crescentemente 

grafocêntrico. Mais especificamente, tentei verificar se e em que medida o domínio das 

tecnologias de leitura e escrita e, conseqüentemente, o acesso à cultura escrita, se constituem 

em uma condição sine qua non para que essas populações possam participar da Offentlichkeit 

(esfera pública, no sentido que Habermas159 atribui a essa expressão), ou em termos mais 

usuais, para que possam exercer a ‘cidadania’, em uma sociedade em que a escrita ocupa um 

espaço quase hegemônico na tomada das decisões políticas que têm conseqüências 

importantes para a vida dessas populações, pois se há uma relação necessária entre 

alfabetização e cidadania, como freqüentemente se ouve nos discursos oficiais, é preciso dizer 

que relação é essa, e mostrar como ela se configura para os diferentes coletivos de uma 

sociedade em que as oportunidades de acesso à escrita são desigualmente distribuídas, para 

                                                
159 Habermas, Jürgen. L’espace public. Paris: Payot, 1992. 
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desnaturalizar a idéia da alfabetização como fator essencial ao exercício da cidadania e para, a 

partir do conhecimento gerado sobre o assunto, construir marcos conceituais que de fato 

proporcionem uma compreensão das diversas faces da realidade examinada de forma que o 

acesso à escrita venha a ser, ao lado de outras condições, um fator de fortalecimento da 

participação na Offentlichkeit. 

Uma compreensão relacional do mundo rural amazônico na sua inegável diversidade 

implica levar em consideração parâmetros a partir dos quais seja possível desenhar contornos 

dessa diversidade, observando-se o cuidado para não tomar como dado exatamente o que se 

deseja explicar/entender, por isso a questão dos sentidos que recobrem as diferentes 

experiências se apresenta como um interessante e vantajoso instrumento, seja pelo amplo 

leque de possibilidades analíticas que aventa, seja pelo caráter objetivo que recobre os fatos 

concretos relacionados ao tema, pois há uma série de fenômenos sociais concretos a fornecer 

‘base empírica’ para consubstanciar a análise, aumentando-lhe o poder de 

explicação/elucidação da realidade. Da mesma forma, e como aponta a análise aqui proposta, 

é preciso investigar mais profundamente a relação entre acesso à escrita e cidadania por meio 

de abordagens etnográficas das práticas sociolingüísticas e culturais dos coletivos ‘iletrados’ 

que vêm crescentemente entrando em contato mais formal com a escrita, para que se possa 

equacionar com base em dados concretos, em situações reais social e historicamente situadas, 

o conhecimento teórico produzido sobre o assunto, e não em abstrações baseadas em 

pressupostos desprovidos de qualquer fundamentação empírica, pois a associação entre 

progresso material e felicidade (supostamente) decorrente da inserção das massas iletradas no 

universo do conhecimento (o que aconteceria magicamente pela difusão da alfabetização), 

não foi confirmada pela diferentes experiências históricas que se seguiram às revoluções 

francesa e industrial, quer nos países pertencentes ao bloco liberal-capitalista, quer naqueles 

alinhados ao ideário socialista. Mas não obstante as críticas e fissuras de diferentes níveis de 

extensão e profundidade sofridas por essa ideologia do progresso ainda é ela a orientação 

hegemônica manifesta nos discursos e nas práticas políticas de governos (tanto dos países 

centrais quanto dos considerados periféricos), de organismos internacionais, como a 

UNESCO, e de muitos intelectuais, cuja visão macrossocial dificulta a percepção e o 

reconhecimento de diferenças sócio-culturais importantes. É essa lógica universalizante, que 

concebe a posse/domínio da escrita como um critério de humanidade e de dignidade 

atemporal e associal, que vai, por um lado, promover a posse da escrita a critério de 
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humanização e, por outro, transformar o analfabetismo em um grave problema social, 

mascarando uma série de mecanismos pelos quais vai se deslocando gradativamente o foco da 

discussão dos meios e sistemas de produção que, efetivamente, são responsáveis pela criação, 

transformação e circulação de riqueza, para os sistemas de representação, invertendo-se de tal 

forma a situação, que os pobres, antes assim considerados porque não tinham riqueza (já que 

esta fica concentrada, conforme a lógica da acumulação capitalista) passam a ser vistos como 

ignorantes, iletrados, analfabetos, e nessa categoria passam a carregar todo o ônus de sua nova 

condição, cuja expressão mais acabada, o analfabetismo, é convertida, de conseqüência da 

precariedade das condições econômicas, em sua causa maior.  

Desfocando-se a ênfase da esfera da produção e acumulação de riqueza para a esfera da 

representação, do simbólico, transforma-se uma situação decorrente de uma opção política e 

econômica, a distribuição desigual do acesso à riqueza, em um problema social, não mais de 

natureza econômica, mas de caráter progressivamente cultural e assim as desigualdades de 

acesso à escrita, cujas conseqüências vão permitir uma caracterização do problema no plano 

da cultura, passam a ser combatidas em si mesmas como grande inimigo do progresso e do 

desenvolvimento humanos, pois “a dignidade pessoal [aquilo pelo que se define um ser 

humano] começa a passar pela questão do saber e mais particularmente pelo saber ler” 

(LAHIRE, B. 2005: 56). Dessa forma, “a ‘ignorância’ é promovida à pior das injustiças, e os 

pobres não são mais aqueles que conhecem a pobreza econômica, mas uma população 

definida culturalmente por sua ignorância” (idem, p. 59). O elemento cultural passa, assim, a 

compor a essência do problema do analfabetismo a partir do momento em que se transmuda o 

caráter da dignidade da pessoa humana de traço inerente e inalienável a patamar a ser 

alcançado pela instrução, pelo saber; em outros termos, para ser verdadeiramente humano é 

preciso saber ler, sem isso é-se subumano, inferior, deficiente, atrasado. A idéia de 

humanidade se reveste assim de uma roupagem cujas determinações históricas são apagadas e 

transformadas em aspirações ideais, de um ser humano genérico, abstrato, mas 

coincidentemente mais próximo do ideal de Homem forjado pelo Ocidente urbano e letrado 

do que do ideal daqueles outros humanos para quem a cultura escrita não tem essa 

importância nem essa função. Na tentativa de dessacralizar a cultura letrada como o fator de 

primeira grandeza nessa equação, o capítulo 3 trouxe uma reflexão sobre os sentidos de que se 

revestem as práticas de letramento vivenciadas pelos agricultores no projeto de assentamento 

em que foi feita a pesquisa. A compreensão da importância dessas práticas requer a suspensão 
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de certos juízos logográficos e a consideração de uma outra lógica que não aquela predita pela 

ideologia universalizante da cultura escrita, pois, como vimos pela análise de uma situação 

específica relativamente à introdução da escrita em um contexto de tradição oral, não existem 

usos e funções absolutos desta tecnologia, desligados dos interesses e das necessidades de 

pessoas reais, estando seus usos fortemente marcados pelas condições em que tais pessoas 

vivem e, sobretudo, pelo que desejam fabricar em termos de práticas cotidianas a partir do 

acesso a uma dada tecnologia de forma a conferir a seu universo, no caso presente, o mundo 

rural, os traços de bem-estar e de felicidade que melhor lhes convier como opção de vida – 

igualmente legítima como qualquer outra, ainda que em desacordo aos modelos culturais 

predominantes.  

Para responder ao questionamento sobre o que fez com que a experiência do projeto de 

alfabetização tomasse em Anapu o rumo que tomou, bem diferente daquele seguido em outros 

contextos, foi preciso buscar elementos nas trajetórias de alguns dos principais envolvidos na 

experiência, de forma a demonstrar que as inflexões experimentadas pela história dessa 

coletividade se deve bem mais à sua capacidade de organização e de defesa de seus interesses 

do que de uma tendência estrutural à exclusão decorrente do modelo de desenvolvimento 

prevalente na região em que estão instalados seus membros. Nesse sentido, foi preciso 

perguntar e responder por que e como o coletivo de agricultores de Anapu conseguiu imprimir 

uma direção improvável ao destino que lhe estava preconizado enquanto migrantes sem terra, 

sem dinheiro, sem instrução, qual seja, o de migrar ainda mais para dentro “do mato” ou se 

desfazer do pedaço de terra de que dispunham, em função da crescente pressão fundiária que 

vêm sofrendo os pequenos produtores que estão próximos à margem da rodovia por causa da 

promessa de pavimentação da estrada e da ameaça de construção das usinas do complexo 

hidrelétrico de Belo Monte. Analisando os percursos biográficos desses sujeitos, suas 

diferentes experiências de vida, encontramos uma forte ligação com o movimento social 

camponês, aqui representado especialmente pelo STR de Anapu e pelas linhas pastorais da 

igreja católica ligadas à questão agrária, particularmente a CPT; essas filiações representaram 

um suporte decisivo nos momentos cruciais pelos quais passou a história da feira do agricultor 

de Anapu, configurando toda uma rede de apoios sem a qual provavelmente os agricultores 

teriam tido dificuldades bem mais difíceis de superar. Manter essa feira funcionando 

regularmente durante esses seis anos, e considerando todo o magma de significados que essa 

iniciativa tem para estes agricultores (conforme visto no último capítulo) é uma evidência 
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inconteste de que o mundo rural não está se acabando, ou em vias de desaparecimento, mas 

que, ao contrário, e apesar dos sofrimentos reais, está se diversificando cada vez mais. 

Repensar de forma radical as premissas que concebem o universo rural como o lugar da 

inércia e do atraso é um dos primeiros passos a serem tomados na direção de uma outra forma 

de conhecimento dos processos sociais aí existentes, pois essa visão dicotômica e superficial 

da realidade não contribui muito para o entendimento das situações concretas, como lembram 

A. Garcia Jr. e M. Grynszpan: 

A suposição de que o pólo rural constitui necessariamente o locus do atraso e do 
tradicional, por oposição à cidade, vista como sede de vanguardas e do moderno, 
restaura a visão simplista e dualista no que ela tem de mais pernicioso. Qualquer 
análise sociológica digna do nome tem que especificar a dinâmica das redes sociais 
que examina e as representações a elas associadas sem tomar por pressuposto divisões 
espaciais pré-construídas e tão polissêmicas quanto a oposição rural-urbano. 
(GARCIA JR. e GRYNSZPAN 2002: 24). 

Identificar o papel da escrita nessas novas dinâmicas sociais foi um dos objetivos 

perseguidos ao longo do 4 capítulo, especialmente a partir dos diferentes usos dessa 

“tecnologia do intelecto” pelos agricultores feirantes de Anapu, cuja experiência de 

letramento não-acadêmico nos desafia a repensar a lógica da cultura letrada que conforma 

nossos modos de pensar a escrita e seus usos conferindo-lhes esse caráter de permanência e 

sacralidade, assim como a questionar a legitimidade do padrão civilizatório que elegeu esta 

tecnologia e a tradição decorrente de sua difusão como inevitáveis, pois não se trata de uma 

inevitabilidade do devir humano, mas de uma contingencialidade histórica e se quisermos, de 

fato, avançar na sua compreensão, precisamos fazer um exercício rigoroso de nossas 

premissas epistemológicas referentes à escrita, pois o que produzimos na universidade em 

nossas pesquisas, sobretudo na situação específica das ciências sociais, migra para a 

sociedade, numa tensão dialética que levou Anthony Giddens a afirmar que a relação entre as 

ciências sociais e o seu objeto precisa ser vista na perspectiva de uma hermenêutica dupla, 

dado que ao mesmo tempo em que o conhecimento científico interpreta as relações sociais é 

também interpretado por aqueles que vivem tais relações e isso tem conseqüências práticas 

consideráveis para a vida social: “O conhecimento sociológico espirala dentro e fora do 

universo da vida social, reconstituindo tanto este universo como a si mesmo como uma parte 

integral deste processo” (GIDDENS, A. 1991: 24).  
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Se as nuances dessa influência mútua entre o mundo da vida e o mundo do 

conhecimento sociológico se projetassem de modo a formar uma representação transparente 

do primeiro, pela descrição feita pelo segundo, não haveria problemas e bastaria seguir com 

rigor as ‘regras do método’ para se chegar a resultados otimizados e objetivos. Mas as coisas 

não são tão simples assim. Daí a necessidade dessa contextualização, porque, como M. Weber 

nos lembra, “(...) quanto mais clara consciência se pretende ter do caráter significativo de um 

fenômeno cultural, tanto mais imperiosa se torna a necessidade de trabalhar com conceitos 

claros, que não tenham sido determinados segundo um só aspecto, mas segundo todos” 

(WEBER, M. 1992: 139) pois somente desse modo é possível ficar alerta contra a 

desistoricização de certas categorias de análise para que seja possível desnaturalizar muitas 

das percepções sobre a escrita que informam tomadas de decisão não apenas no espaço 

acadêmico, na condição de pressupostos e protocolos de pesquisa, mas sobretudo no espaço 

político, no nível da elaboração e implementação de programas e políticas referentes à 

questão da educação/alfabetização, voltados para a difusão da escrita como forma de 

superação de problemas sociais e econômicos, como se o analfabetismo fosse a causa, e não a 

conseqüência, da situação de pobreza a ser enfrentada. 

Os agricultores que protagonizam a experiência de letramento aqui narrada aprenderam 

a  ler e escrever, mas continuam pobres e, ao invés de aderirem cegamente às maravilhas da 

cultura escrita dominante, reinventaram espaços de socialização que reafirmam sua condição 

camponesa, contrariando a perspectiva segundo a qual a introdução da escrita na vida de 

pessoas de tradição eminentemente oral segue sempre a mesma linha reta que leva ao 

progresso, ao desenvolvimento, à modernização. A reflexão aqui proposta buscou mostrar 

que, como um objeto cultural complexo, a escrita está enredada numa teia de fenômenos 

sociais e políticos e, portanto, não pode ser considerada como variável independente, pois há 

uma série de fatores superpostos atuando conjuntamente para que se tenha determinadas 

configurações em contextos sociais específicos, de onde se deve deduzir que sua concepção, 

efeitos e usos sociais não são universais, mas ao contrário, dependem de arranjos sociais 

internos, de pressões externas e da correlação que se estabelece entre estes arranjos e estas 

pressões. 

É possível que a dificuldade de enxergar isso esteja na nossa forma de olhar, pois que 

fomos acostumados a essa visão preconcebida de acordo com a qual o caráter de processo do 

mundo social rural é apagado em favor de uma percepção que o reduz a estados, como se a 
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sua condição fosse a estabilidade, a permanência, quando na realidade é sempre a 

transformação, o movimento, que caracteriza todas as formas de vida humana. 
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