
  
UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 
DEPARTAMENTO DE LETRAS CLÁSSICAS E VERNÁCULAS  

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA PORTUGUESA 
 

 
 

 
 

 

 

 

ANTONIO AUGUSTO NERY 

 

 

 

 

 

DIABOS (DIÁLOGOS) INTERMITENTES: INDIVIDUALISMO E CRÍTICA À 

INSTITUIÇÃO RELIGIOSA EM OBRAS DE EÇA DE QUEIRÓS. 

 

 

 

 

 

 

 
SÃO PAULO 

2010 



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



  
UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 
DEPARTAMENTO DE LETRAS CLÁSSICAS E VERNÁCULAS  

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA PORTUGUESA 
 

 
 

 

 

 

 

ANTONIO AUGUSTO NERY 

 

 

 

 

 

DIABOS (DIÁLOGOS) INTERMITENTES: INDIVIDUALISMO E CRÍTICA À 

INSTITUIÇÃO RELIGIOSA EM OBRAS DE EÇA DE QUEIRÓS. 

 

Tese apresentada ao Curso de Pós Graduação 
em Letras (Literatura Portuguesa) da 
Universidade de São Paulo como requisito 
parcial para obtenção do título de Doutor em 
Letras na área de Literatura Portuguesa 
 
Orientadora: Profª. Drª. Aparecida de Fátima 
Bueno. 
 
 
 
 
 
 

SÃO PAULO 
2010 



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dedico este trabalho aos meus pais, Antonio Nery (in memorian) e Maria Aparecida 
Rodrigues, e à Daiana, que mesmo à distância sempre estiveram  

incentivando-me, apoiando, amando incondicionalmente e acreditando em  
meus sonhos. Meu amor, carinho, gratidão e reconhecimento. 

 

Dedico-o também aos meus alunos e alunas, crianças e adolescentes, do Colégio Estadual 
Papa João Paulo I. Devo-lhes a minha alegria e satisfação em ser pesquisador e professor. 

 

 

 

ii 
 



  
AGRADECIMENTOS 

 

À Fátima, 

que acolheu, apoiou e incentivou o desenvolvimento deste projeto de pesquisa, dando sempre 

o apoio permanente e uma orientação segura e amiga. 

 

À Patrícia, pela disponibilidade, conversas, bom humor, paciência e sugestões oportunas. 

 

Ao Helder e à Elza Miné, pela leitura do trabalho e sugestões na banca de qualificação. 

 

À Valdeci, pois sem ela não teria Eça, nem mestrado e nem doutorado. Sou-lhe eternamente 

grato. 

 

Às queridas e competentes professoras Eliza, Maria Regina e Gislaine, pelas leituras, revisões 

e amizade. 

 

À Rosana, pelas incontáveis traduções. 

 

À Carla e Milene por vivenciarem comigo os dramas do “ser doutorando” e pelas constantes 

recepções em São Paulo. 

 

Aos meus familiares e amigos pelo carinho, amor, paciência, apoio, e, especialmente, 

compreensão, por entenderem a minha reclusão e ausência em momentos importantes de suas 

vidas. 

 

A todos, 

que de uma forma ou outra participaram na elaboração deste trabalho, minha gratidão. 

iii 



  
Fausto: Ai, para Deus bem quer' Fausto voltar... 
P'ra Deus? - Ele não te ama... 
É teu próprio apetite que serves, 
E dêl'te vem o amor por Belzebú... 
Um altar e uma igreja lhe hei-de erguer, 
------------------------------------------------------------ 
Anjo Bom: Pensa no céu, bom Fausto, e no celeste! 
Anjo Mau: Não Fausto, pensa em honras e riquezas! 
------------------------------------------------------------ 
Fausto: em riquezas!... 
Minha será a senhoria do Éden!... 
Se Mefistófeles junto a mim estiver, 
Que Deus me ferirá? Estás, Fausto, a salvo! 
Não mais duvides!... Mefistófeles, vem!  
------------------------------------------------------------ 
Fausto: Obrigado, Mefistófeles. Contudo, do que eu gostaria imenso era de 
ter um livro em que pudesse ver todos os feitiços e encantamentos, para 
poder conjurar os espíritos sempre que quisesse. 
Mefist.: Aqui estão eles, neste livro. 
(Aponta para eles) 
Fausto: Agora do que eu gostava era de ter um livro em que estivessem todos 
os signos e os planetas dos céus, para lhes conhecer os movimentos e as 
disposições. 
Mefist.: Aqui estão, também.  
(Aponta para eles) 
Fausto: Olha, só queria mais um  livro... e então, pronto... Em que estivessem 
tôdas as plantas, ervas e árvores que crescem na terra. 
Mefist.: Aqui estão elas. (MARLOWE, s.d., p. 54-64). 
 
 
Ou o diabo é uma ilusão, um ser imaginário; ou então existe realmente, 
exatamente como os outros seres vivos: com a ressalva de que raramente o 
encontramos. (TODOROV, 1975, p.30). 
 
 
 
O diabo é sempre filho de seu tempo. Grande mito cristão na época em que 
os homens não tinham escolha de religião, em que se perseguiam os hereges 
e se queimavam as feiticeiras, ele deslizou a seguir para os simbolismos 
românticos para um tempo de revoltas e revoluções. De uns tempos para cá 
[século XXI], ele multiplica suas metamorfoses dentro de sociedades cada 
vez mais tentadas pela promoção do indivíduo, pois esta poderosa vaga, ao 
crescer, fez refluírem os sistemas de pensamento que visam impor uniformes 
certezas. Assim, a lenta retração das Igrejas, sobretudo a da Igreja Católica, 
libera espaço para pensar o mal de maneira nova. (MUCHEMBLED, 2001, 
p. 287). 
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RESUMO 

Entre os inúmeros personagens criados e eternizados por Eça de Queirós ao longo de sua 

produção, o diabo talvez seja aquele que menos recebeu atenção das análises críticas voltadas 

às obras do escritor. Longe de ser uma personagem dita “marginal”, pois está presente desde 

os primeiros textos até as obras derradeiras desenvolvidas por Eça, o diabo parece mesmo ter 

sido preterido por suas figurações quase sempre pequenas e/ou supostamente despretensiosas. 

Pretendemos neste trabalho volver o olhar para essa personagem na obra de Eça de Queirós, 

confirmando nossa hipótese de que com poucas, mas sistemáticas aparições, Satanás 

desempenha um papel fundamental na produção do escritor, especialmente quando ele 

procura fazer menções a conceitos do individualismo moderno e criticar a Instituição religiosa 

oficial de Portugal, a Igreja Católica, bem como tudo o que estivesse voltado a ela e à sua 

atuação no país. Principiamos averiguando quem é Satanás, como este mito floresceu e, 

principalmente, o papel da Igreja em sua criação, formalização e atualização ao longo dos 

séculos até nossos dias. Posteriormente, para compreendermos a concepção do diabo que Eça 

veicula em suas obras, dedicamos atenção ao “diabo literário”, ou seja, às diversas formas e 

maneiras pelas quais o demônio figurará na literatura, principalmente por intermédio do mito 

fáustico e dos sentidos que autores da literatura francesa dos séculos XVIII e XIX, da qual 

Eça foi leitor, atribuíram-lhe, quase sempre utilizando-o como paladino do pensamento 

individualista. Ainda, antes de partirmos para nossa leitura crítica, analisaremos o diabo da 

religiosidade popular portuguesa, o qual parece ter sido também fonte de inspiração para Eça 

compor seus diabos, devido a uma série de “valores” controversos agregados à figura 

demoníaca por essa forma peculiar de viver a religião. Finalmente, na última parte do 

trabalho, passaremos às análises das figurações do diabo em obras das diversas fases da 

produção do escritor, indo dos textos das Prosas Bárbaras, passando pelos diabos de O 

Mandarim e A Relíquia até chegarmos aos diabos das Vidas de Santos. Concluiremos nosso 

trabalho confirmando a hipótese de que o diabo não é somente mais uma personagem 

secundária “menor” veiculada por Eça de Queirós, mas sim uma das principais, quando os 

assuntos desenvolvidos em seus textos foram as apologias voltadas ao individualismo 

moderno e a permanente crítica direcionada à Instituição religiosa. 

PALAVRAS–CHAVE: Eça de Queirós, Figurações do Diabo, Individualismo, Instituição 

religiosa, Literatura Portuguesa. 
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ABSTRACT  

 

Among the innumerous characters created and eternalized by Eça de Queirós all along his 

production, the devil perhaps is the one who less received attention from the critical analysis 

of the writer’s works. Far from being called a marginal character, for it is present since the 

early texts till the last works developed by Eça, the devil really seems to have been omitted by 

his mostly small and/or supposedly unpretentious figurations. In this work we intend to turn 

our eyes to this character in Eça de Queirós work, confirming our hypothesis that with few, 

but systematic appearances, Satan plays a fundamental role in the writer’s production, 

especially when he tries to mention concepts of modern individualism and to criticize the 

official religious institution of Portugal, the Catholic Church, as well as everything which was 

related to it and to its actuation in the country. We start by verifying who Satan is, how this 

myth has blossomed, and mainly, the role of the church in his creation, formalization and 

actuation all along the centuries until nowadays. Subsequently, to comprehend the conception 

of the devil that Eça conducts in his works, we dedicate our attention to the “literary devil”, or 

else, to the several forms and ways in which the demon will feature in literature, mainly by 

intermediate of the Faustian myth and the senses which authors from the French literature in 

the XVIII and XIX centuries, from which Eça was a reader, attributed to him, mostly using 

him as a paladin of the individualist thought. Yet, before leaving for our critical reading, we 

will analyze the devil of the Portuguese popular religiosity, that seems also to have been 

source of inspiration for Eça to build up his devils, due to a series of controversial “values” 

aggregated to the demoniac picture by this peculiar way of living the religion. Finally, in the 

last part of the work, we will go to the analysis of the devil’s figurations in the works of the 

several phases of the writer’s production, starting with the texts of Prosas Bárbaras, going to 

the devils of  O Mandarim e A Relíquia  till we get to the devils of Vidas de Santos. We will 

conclude our work confirming the hypothesis that the devil is not only another “minor” 

secondary character conducted by Eça de Queirós, but one of the main ones, when the 

subjects developed in his texts were the apologies regarding to the modern individualism and 

the permanent criticism directed to the Religious Institution.  

KEY-WORDS: Eça de Queirós, Devil’s Figurations, Individualism, Religious Institution, 

Portuguese Literature. 
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1  
INTRODUÇÃO 

 

Durante a realização da pesquisa de mestrado intitulada Santidade e Humanidade: 

aspectos da temática religiosa em obras de Eça de Queirós, concluída no primeiro semestre 

de 2005 na Universidade Federal do Paraná, procuramos demonstrar que os temas religiosos 

perpassam a obra completa de Eça de Queirós, estando presentes não somente nas ficções, 

mas também nas cartas, crônicas e artigos de jornais que o autor produziu ao longo da vida. 

A relíquia (1887), O crime do padre Amaro (1880)1, as Vidas de  santos (escritas entre 

1891 – 1897, publicadas postumamente em 1912) e alguns contos como “A morte de Jesus” 

(1870), “Frei Genebro” (1894) e “O suave milagre” (1898) são aquelas produções nas quais, 

logo em uma primeira leitura, fica evidente a presença preponderante de temas ligados à 

religião. No entanto, há também ficções (O mandarim (1880), a Correspondência de 

Fradique Mendes (1900), entre outras) bem como cartas, crônicas e artigos de jornais nos 

quais tal temática está implícita. 

Por muito tempo, a maioria dos textos que apresentam temas religiosos foram 

considerados pela crítica tradicional como menos representativos do autor – com exceção de 

O crime do padre Amaro - e pouca atenção foi dedicada a eles. Provavelmente este 

desinteresse se deu simplesmente pelo fato de os temas religiosos estarem muito presentes em 

obras como as citadas acima, as quais, quase sempre, foram consideradas pela crítica como 

desprovidas da melhor crítica “realista” produzida pelo autor ao longo da vida. 

Contudo, como demonstramos em nossa pesquisa de mestrado, essas obras “não 

canônicas” são reveladoras e detentoras de muitos aspectos que ajudariam a compreender a 

obra de Eça de Queirós não somente com relação a questões ligadas à religião, mas, também, 

com relação a outros diversos temas veiculados pelo escritor.  

Existem dois trabalhos principais, cujas teses foram tradicionalmente aceitas acerca 

dos temas religiosos presentes na obra completa de Eça e que empregaram, além de 

difundirem, direta ou indiretamente, o modelo da crítica tradicional: o de António José 

Saraiva, As ideias de Eça de Queiroz (1945), e o de Jaime Cortesão, Eça de Queiroz e a 

                                                 
1 De acordo com MATOS (1993, p. 242-244) a primeira versão de O Crime do Padre Amaro foi publicada em 
folhetins entre 15 de fevereiro e 15 de maio de 1875 na Revista Ocidental. A primeira edição do volume só seria 
impressa em 1876, entretanto, Eça resolveu fazer uma revisão no texto e a segunda edição alterada veio a lume 
em 1880, tendo quase o dobro de páginas do volume anterior e trazendo, inclusive, um prefácio no qual Eça se 
defende da acusação de plágio impingida a ele por Machado de Assis. De acordo com Campos Matos, a terceira 
edição de O Crime... data de 1889 e tem poucas variações com relação à segunda edição, mas não foi revista 
pelo escritor. Por esse motivo, em nosso trabalho levaremos em conta a data da segunda edição. 



2  
questão social (1949). Ambos pretendem abarcar o conjunto da obra de Eça, entretanto, isso 

não acontece. Suas análises acabam se fixando nos questionamentos acerca de um debate 

ideológico se Eça seria ou não reacionário ao escrever suas obras da última fase. 

Não podemos esquecer de algumas análises relevantes sobre a obra de Eça, nas quais a 

temática religiosa e a crítica à religião institucional perpassam a discussão, sem ser, contudo, 

objeto principal de análise. Os trabalhos dedicam-se a analisar as fontes que o autor utilizou 

para a construção de A relíquia (CARVALHO, 1995; BUENO, 2000); a figuração que Cristo 

possui em algumas obras do autor (BUENO, 2000); as peculiaridades do conceito de 

santidade difundido por Eça (TUPIASSU, 1992; NERY, 2005b); um percurso de leitura para 

São Cristóvão, uma das Vidas de Santos (ALVES, 2008) e os aspectos da temática religiosa 

nas obras do escritor (NERY, 2005b). Nesses textos é perceptível o esforço de uma leitura 

descomprometida com a crítica tendenciosa que classificava esta ou aquela obra do autor 

como canônica, em detrimento de outras.  

Particularmente em nosso estudo (NERY, 2005b), averiguamos os principais aspectos 

da temática religiosa enfocando o percurso da personagem Jesus e do conceito de santidade 

que Eça veicula em sua produção. Também buscamos explicitar que nas duas principais teses 

sobre os temas religiosos nos textos do escritor, a de SARAIVA (1945) e a de CORTESÃO 

(1949) havia expectativas em relação à obra de Eça pautadas, quase sempre, em um suposto 

antagonismo de temas e ideais do qual a produção estaria imbuída: ou de um “reacionarismo 

negativo”, caso de Saraiva, ou de um “reacionarismo positivo”, argumento de Cortesão. 

Procuramos mostrar o quanto uma leitura polarizada “Eça revolucionário” versus “Eça 

reconciliado”, realizada pela crítica literária durante muitos anos e que não pressupôs a 

liberdade de criação do autor, limitou a compreensão de diversos textos de Eça, não somente 

daqueles nos quais temas religiosos se faziam presentes, mas em toda a produção, de um 

modo geral.  

Ao findar nosso estudo, tornou-se nítido que o mesmo se constituiu não como ponto 

de chegada, mas sim de partida para a compreensão da temática religiosa na obra completa do 

escritor. Muito ainda deve ser analisado para uma melhor compreensão não somente deste 

tema, mas dos desdobramentos interpretativos que ele poderia possibilitar para muitas outras 

particularidades da obra queirosiana, entre as quais, as características das insistentes críticas 

veiculadas pelo autor à religiosidade institucional. 

De fato em meio aos temas religiosos trabalhados por Eça, notamos os recorrentes 

questionamentos voltados à religião institucional, especialmente à Igreja Católica, que sempre 
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ditou as “regras” da religiosidade em Portugal. Para além de ser uma preocupação do autor 

difundida com frequência em muitas de suas obras, a nosso ver, a crítica à instituição religiosa 

pode ser reveladora não somente de um mero anticlericalismo facilmente constatado, mas 

também de vários aspectos do discurso literário de Eça, voltado principalmente à sociedade 

portuguesa e aos questionamentos do “ser português”. 

As críticas direcionadas à Igreja aparentam serem construídas a partir de objetivos e 

metas específicos, pautados em algumas ideias da Geração de 70, da qual Eça de Queirós fez 

parte, e em princípios considerados modernos, difundidos por diversos intelectuais do 

Oitocentos, como os relacionados à valorização de conceitos do individualismo. 

Embora tenhamos percebido esse fenômeno sobremaneira em nossa pesquisa, não foi 

possível uma análise mais acurada devido ao caráter de nossos objetivos. Tampouco 

encontramos bibliografias que desenvolveram tal empreitada, importantíssimas quando se 

pensa na obra completa do escritor.  

Foi no intuito de suprir esta lacuna que propusemos este trabalho. Nosso esforço aqui 

será pois no sentido de averiguar as especificidades dessa crítica anti-institucional, como ela 

se processa, a forma como se concretiza, e seus desdobramentos, encontrados em diversos 

escritos do autor, principalmente naqueles relegados, em geral, pela crítica literária ao limbo 

das obras menos representativas de Eça e, consequentemente, pouco estudadas até nossos 

dias.   

Para tanto, como muito do pensamento do autor acerca da religião explicita-se através 

de suas personagens, na já conhecida “estética caricatural” de Eça, para desenvolver nossas 

reflexões escolhemos estudar o percurso da figuração de uma personagem com forte carga 

“religiosa” e anti-institucional, que está presente na obra do escritor desde os primeiros 

escritos até os derradeiros e que também recebeu pouca atenção da crítica: o diabo. 

Aparecendo desde os primeiros textos desenvolvidos pelo jovem Eça, passando pelas 

narrativas da denominada segunda fase (O mandarim e A relíquia) até as Vidas de Santos, o 

diabo será uma personagem secundária frequente, desenvolvida pelo escritor de diversas 

maneiras, mas permanecendo, a nosso ver, com o mesmo fim de representação em todas as 

histórias nas quais se apresenta. 

 Nossa hipótese principal é de que a personagem diabo sempre figura nas obras de Eça 

de Queirós com o intuito de ser um ponto de apoio às ideias que o autor busca expressar 

acerca de vários temas, entre eles os que dizem respeito ao individualismo moderno e, 

principalmente, a temas ligados à religião, à crítica destinada à religiosidade institucional, de 
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um modo geral, e à desconstrução de fatos e valores que, para os adeptos do Cristianismo, são 

incontestáveis. Cremos que em nenhuma das narrativas nas quais essa personagem figura, seja 

em pequenos trechos, seja em atuações mais relevantes, sua participação é em vão.  

A partir da análise do “percurso” do diabo iremos examinar várias questões ligadas às 

apologias feitas ao individualismo e à crítica voltada à instituição religiosa. Por optarmos em 

“rastrear” os “diabos de Eça” escolhemos apenas textos nos quais esta personagem está 

presente ou menções à sua figura são realizadas. Portanto, muito embora tenhamos como um 

dos objetivos principais deste estudo a crítica desenvolvida pelo autor à instituição religiosa, 

não centraremos esforços em obras nas quais o diabo não aparece, como O crime do padre 

Amaro e As farpas (1872), além de outros textos produzidos pelo autor nos quais a Igreja é, 

sabidamente, alvo principal.  

No primeiro capítulo buscaremos compreender a trajetória histórica da personagem 

diabo, como ela se desenvolveu e se “metamorfoseou” ao longo dos tempos e como foi 

“esculpida” no imaginário cristão para, assim, termos conhecimento com quais “tipos” de 

diabo Eça trabalhará. Nosso referencial teórico serão as análises de historiadores que se 

dedicaram a compreender o percurso da história do diabo (MUCHEMBLED, 2001), o 

desenvolvimento de sua imagem no ocidente (NOGUEIRA, 1986) e a história do medo no 

ocidente (DELUMEAU, 1989), entre outras análises teóricas complementares.  

No segundo capítulo nos ateremos à imagem do diabo na literatura, especialmente 

àquela produzida no contexto finissecular do século XIX, conjuntura na qual Eça de Queirós 

compõe suas obras. Neste mesmo sentido, veremos as características do diálogo que Eça 

estabelece, em termos literários, com seus contemporâneos ao ilustrar o diabo, lembrando 

que, consoante Mario PRAZ (1996, p. 73-74), a imagem de Satanás passou por uma 

transformação na literatura ocidental já a partir do final do século XVIII. Averiguaremos o 

desenvolvimento e a permanência do mito fáustico e as maneiras como os conceitos do 

individualismo moderno foram propagados por intermédio de obras literárias produzidas neste 

contexto histórico. Teremos como suporte teórico as análises de PRAZ (1996) e WATT 

(1997).  

Já no terceiro capítulo, ainda com o intuito de compreendermos as particularidades dos 

diabos que Eça desenvolverá em sua ficção, analisaremos o diabo da religiosidade popular 

portuguesa e sua peculiar contraposição ao Satã propagado pela tradição. Observaremos, 

inclusive, que a Geração de 70 valorizava muito essa religiosidade popular justamente porque 

ela se opunha às várias delimitações da ortodoxia católica. Nesse capítulo, utilizaremos como 
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referencial teórico principal, a pesquisa do sociólogo e etnógrafo Moisés Espírito Santo, 

intitulada A religiosidade popular portuguesa (1990). 

 Tanto os relatos do primeiro, segundo e terceiro capítulos fazem-se necessários 

porque, já em uma primeira leitura das obras que nos proporemos a analisar, nota-se “diabos 

diversos”, que vão desde os que possuem comprometimento com um satanismo romântico, 

como os presentes nos textos retirados das Prosas Bárbaras, passando pelos que apresentam 

características muito modernas como o Lúcifer com contornos burgueses de O Mandarim, ou 

o diabo humanizado de A relíquia, até os “diabos medievais” encontrados nas Vidas de 

Santos. 

 No quarto e último capítulo daremos ênfase à averiguação dos “diabos de Eça”, 

dedicando atenção aos diabos ilustrados na produção inicial do autor, especificamente, no 

conto “O Senhor Diabo”, na crônica “Mefistófeles” e em outros textos, produzidos nesse 

período, nos quais direta ou indiretamente o anjo decaído possa ser mencionado. Pensamos 

aqui no conto “O réu Tadeu” e na poesia “Serenata de Satã às estrelas”, do “poeta satânico” 

Fradique Mendes. Logo após, focaremos os diabos inusitados que figuram em O Mandarim e 

A relíquia, tentando averiguar suas caracterizações e a medida do ponto de apoio que suas 

figurações exercem para a fundamentação da crítica à instituição religiosa e para a propagação 

de conceitos “modernos”. 

 Na parte final desse capítulo dedicaremos atenção aos “derradeiros diabos” ilustrados 

por Eça nos seus últimos escritos, os veiculados nas Vidas de Santos. Posteriormente a isso 

buscaremos compor as conclusões de nossas constatações. 

 Perpassando as análises estarão reflexões acerca da maneira pela qual Eça dialoga com 

o contexto do século XIX quando desenvolve seus diabos, tendo em vista que foi nesta 

conjuntura que houve grande efervescência de pensadores, historiadores e filósofos refletindo 

sobre o que até então era tido como certo no campo da religião, principalmente questionando 

o cristianismo, a Igreja Católica e a intervenção das Instituições, de um modo geral, na 

sociedade ocidental. 

Além de constantemente nos atermos às peculiaridades da crítica à sociedade 

portuguesa realizada por meio da caricatura e da perspectiva religiosa, indagaremos se a visão 

queirosiana do diabo, que as obras analisadas veiculam, inicia uma nova forma de 

compreender o transcendente, uma transcendência nitidamente já voltada mais para a 

imanência do que o contrário -  ideia essa muito veiculada contemporaneamente na literatura 

portuguesa, em obras de José Saramago, por exemplo (Cf. FERRAZ, 2003).  
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Ao rastrear o percurso da figuração do diabo na obra queirosiana, pretendemos insistir 

na liberdade de produção do autor e questionar certas críticas literárias que procuraram 

classificar a obra de Eça em determinada posição ideológica, atribuindo-lhe um caráter 

reacionário, sobretudo no que se refere aos seus últimos escritos nos quais os temas religiosos 

figuram. 

 Inicialmente, para compreendermos o diabo que Eça de Queirós veiculará em suas 

obras, torna-se importantíssimo analisarmos a imagem do diabo que chega ao século XIX, 

averiguando como a Igreja Católica, principal responsável pelo desenvolvimento dessa 

imagem, construiu o arquétipo demoníaco, uma vez que também, a nosso ver, o diabo de Eça 

sempre terá a Igreja como grande rival.  

 Vamos a ele!                  
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1 - A INSTITUIÇÃO RELIGIOSA E A “CONSTRUÇÃO” DE SATANÁS2 

 

 

Por isso alegrai-vos, ó céus, e todos que aí habitais. Mas, ó terra e mar, cuidado! Porque o 

Demônio desceu para vós, cheio de grande ira, sabendo que pouco tempo lhe resta 

(Apocalipse, 12, 12) 

 

Sede sóbrios e vigiai. Vosso adversário, o demônio, anda ao redor de vós como o leão que 

ruge, buscando a quem devorar. Resisti-lhe fortes na fé. (I Epístola de São Pedro 5, 8-9). 

 

Essa estética do Mal, oriunda de um medo crescente, de uma sensação de impotência em 

relação à desgraça da vida material, transforma o homem em dois seres opostos e 

complementares; o homem que anseia pelo Bem, cada vez menos perceptível e distante, e 

aquele que teme o Mal, sempre presente, e que tenta expulsá-lo, através da sua compreensão 

e descrição em todas as suas dimensões, como um sacerdote frente a uma divindade 

aterradora e implacável. (NOGUEIRA, 1986, p. 80). 

 

Contrariamente a Deus, o Diabo é múltiplo,pois evoluiu ao longo do tempo e se adaptou à 

sociedade humana. Entre a queda dos anjos rebeldes e sua última derrota, no Apocalipse, ele 

mudou muitas vezes de rosto e de nome. 

(VISSIÈRE, 2006, p. 08). 

 

1.1 - O Supremo inimigo do Bem 

 

Embora a história do Diabo confunda-se com a história do próprio Cristianismo, para 

pensarmos a figura demoníaca como a compreendemos hoje, devemos necessariamente nos 

remeter não aos primórdios do cristianismo, mas sim à tradição religiosa hebraica que foi 

                                                 
2 De antemão, gostaríamos de ressaltar que em nosso estudo não faremos distinções rígidas e específicas entre as 
diversas nomeações e classes de demônios tradicionalmente conhecidas e difundidas pela Igreja medieval. Essa 
nossa opção não prejudica a pesquisa porque, ao nos referirmos a “Satanás”, “Satã”, “Lúcifer”, “Mefistófeles”, 
“Demônio” e outros epítetos mais que possamos utilizar para nomear o diabo no decorrer do texto, estaremos 
nos remetendo a um único símbolo: o representante supremo do Mal eleito pela instituição religiosa como 
oponente primaz de Deus. Esse ser é o que nos interessa, pois é a partir dele, não se importando com sua casta ou 
hierarquia a qual pertence, que Eça de Queirós desenvolve seus diabos.  
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responsável pelos fundamentos da religião de Cristo (Cf. NOGUEIRA, 1986, p. 05; 79). 

Após a sistematização de uma religiosidade hebraica, tudo o que contrariasse as 

prerrogativas do Deus onipotente, onipresente e onisciente era considerado maligno, 

entretanto, o mal, de antemão, era também concebido como derrotado e detentor de um poder 

insignificante.  

Possivelmente é por causa desta concepção dos hebreus, de que qualquer coisa que 

fosse opositora a Deus já era derrotada de antemão, além do anseio de se estabelecer a 

imagem de um único Deus todo poderoso que sobrepõe qualquer idolatria a outros deuses, é 

que vemos poucas referências a Satanás no Antigo Testamento (A.T.). De acordo com 

NOGUEIRA (1986, p. 07): “[...] Se nos reportarmos à tradição bíblica a ideia do mal é algo 

indefinido; ou seja, ele existe, mas não é incorporado em uma determinada personagem”. 

 O embate entre o monoteísmo e o politeísmo será fundamental para, paulatinamente, 

o Maligno ir captando tudo o que fosse considerado contrário à lei de Moisés difundida para 

as tribos de Israel. Nessa captação estavam todos os deuses de nações inimigas as quais, se 

derrotadas, tinham suas divindades relegadas ao limbo do mal e, portanto, dignas de se 

agregarem ao que era tido como “poder maligno”. 

NOGUEIRA (1986, p. 10) esclarece que as principais e primeiras denominações 

demoníacas (Lúcifer, Asmodeu, Baal, Belial, Belzebu, etc.) remontam ao Cativeiro da 

Babilônia, no século VI a.C, quando, na Caldeia, as crenças tribais estavam reavivadas e 

conviviam à margem da crença oficial. Esses nomes eram atribuídos aos deuses semidivinos, 

nem sempre maléficos nos quais os caldeus acreditavam e, logicamente, tornaram-se 

contrários à crença monoteísta judaica. Muito provavelmente será a partir dessas 

denominações que o Cristianismo – principalmente o da Idade Média - se encarregará de 

hierarquizar e melhor caracterizar os demônios (do grego dáimon) conforme veremos a 

seguir. Os demônios cristãos acabaram por manter somente o aspecto maléfico desses entes 

caldeus. 

Na verdade, já nos textos do A.T. a personagem Satã (ou Satanás) parece passar por 

essa transformação de agregar e ter ressaltado sua face maléfica. Para além das sugestões que 

pairam sobre sua metamorfose, encarnando a serpente que tentou Adão e Eva, encontram-se 

menções à expressão “satã” em diversos livros do A.T. Porém, segundo CRETÈ (2006, p. 13), 

nenhuma dessas menções designava uma personagem determinada e sim um “adversário” 

qualquer que se apresentasse como opositor dos homens, não se constituindo entidade celeste 

e sim terrestre. De fato, pode-se perceber isso no livro dos Reis (1Reis capítulos 5 e 11), 
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narrativas difíceis de serem datadas que contam a história dos israelitas entre os anos 970 a.C 

a 570 a.C; e no livro de Samuel (1 Samuel 29,4 e 2 Samuel 19, 17-24), escrito depois de 622 

a.C. 

A primeira menção de Satã como acusador oficial aparecerá no livro de Zacarias, 

escrito entre os anos de 520 a 518 a.C. No capítulo 3, versículos de 1 a 5, encontramos satã, 

um anjo qualquer, a serviço de Deus, que trabalhava na função de acusar os homens junto ao 

tribunal celeste. Estando a serviço da justiça divina, era uma espécie de procurador de Deus. 

Não temos neste episódio nenhuma intenção de maldade na postura deste anjo, ele 

simplesmente desempenha sua função e parece estar muito próximo de Deus. Este “acusador” 

do bem figurará em outras narrativas do A.T. com a mesma função exercida no livro de 

Zacarias. Sem dúvidas, a mais famosa delas será o livro de Jó, escrito no quinto século antes 

de Cristo, e que se tornou o texto mais importante do A.T. no que diz respeito ao 

desenvolvimento da figura demoníaca como tentadora, opositora e insistente desafiadora 

daqueles que pretendem seguir a Deus. Figura essa que o Cristianismo difundiu e difunde até 

nossos dias.  

É a partir dessa figuração que teremos um diabo que insistentemente deseja coibir e 

afastar os homens de viverem sob a proteção do “Supremo Bem”: Deus. Todavia, estejamos 

atentos ao que foi dito anteriormente e o que o próprio texto do livro de Jó comprova: foi 

Deus quem permitiu a Satã tentar Jó. Satã aqui continua a ser somente um anjo a serviço de 

seu chefe, exercendo sua função de forma muito detalhista, sendo inclusive mal conselheiro 

para muito provavelmente conseguir desempenhar seu intento da melhor forma possível. 

Ao que tudo indica, são as descrições do livro de Jó que acabam por caracterizar para 

a posteridade Satã como o “Supremo Mal”, tentador imortal, adversário principal de Deus, 

concentrador de todo o mal narrado na Bíblia até então, desde Adão e Eva, passando pelos 

incentivos aos subjugamentos que os hebreus sofriam por parte do faraó, chegando até a 

tentação individual dos homens, representada pelos tormentos de Jó.  

CRETÈ (2006, p. 13) esclarece que foi somente no livro de Crônicas (21, 1), escrito 

no terceiro século antes de Cristo que “satã” perdeu sua função de substantivo comum e 

passou a ser designado como “Satã”, substantivo próprio. A autora ainda postula que foi na 

tradução para o grego do A.T. realizada no século III a.C pelos famosos 72 rabinos (por isso a 

tradução ficou conhecida como Bíblia dos 70) que o termo “satã” foi traduzido pelo 

substantivo “diabolos” (divisor), que acabou por cunhar a palavra Diabo, e que agregou todos 

os significados negativos que viriam a posteriori.  
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Será somente no Novo Testamento (N.T.) que a figura demoníaca assumirá, de fato, 

sua face de símbolo do Mal, agregando tudo o que fosse contrário ao bem e atuando como 

insistente tentador daqueles que servissem ao Deus de Israel, Isaac e Jacó. Foram os autores 

do N.T. que deram a Satanás sua face malévola que a Igreja medieval melhor caracterizou e 

que ficou relegada para a posteridade. 

A melhor descrição desse “novo” Satã é encontrada no livro do Apocalipse, escrito por 

São João por volta do ano 100. Lá encontraremos a gênese do anjo decaído, inimigo de Deus, 

perseguidor e responsável pela perdição da humanidade. 

  

 
Depois apareceu um outro sinal no céu: um grande Dragão vermelho, com 
sete cabeças e dez chifres, e nas cabeças sete coroas. Varria com sua cauda 
uma terça parte das estrelas do céu, e as atirou à terra [...] Houve uma 
batalha no céu. Miguel e seus anjos tiveram de combater o Dragão. O 
Dragão e seus anjos travaram combate, mas não prevaleceram. E já não 
houve lugar no céu para eles. Foi então, precipitado o grande Dragão, a 
primitiva serpente, o sedutor do mundo inteiro. Foi precipitado na terra, e 
com ele os seus anjos [...] Por isso alegrai-vos, ó céus, e todos que aí 
habitais. Mas, ó terra e mar, cuidado! Porque o Demônio desceu para vós, 
cheio de grande ira, sabendo que pouco tempo lhe resta. (Apocalipse 12, 3-
12) 

 
 

O dragão do Apocalipse foi rapidamente associado e assimilado com o Satã do A.T., o 

procurador do tribunal celeste. Foi esse e outros textos do N.T. que abriram margem para uma 

“escatologia do diabo”, uma “averiguação do inferno”, a distinção entre anjos e demônios e as 

especificidades de Satanás, enfim, o desenvolvimento da concepção cristã de mal, juntamente 

com a promessa da recompensa e da vitória final do Bem e da Justiça divina, pois, “o 

demônio estava no meio de nós, cheio de grande ira e sabendo que pouco tempo lhe resta”. 

Tais concepções não constituíam preocupação para os hebreus, pois a necessidade de 

sobrevivência da nação hebraica suplantava a importância individual de salvação da alma no 

além, impedindo a prefiguração da vida no outro mundo (Cf. NOGUEIRA, 1996, p. 14). Com 

o advento do Cristianismo isso começou a mudar: 

 

O nascimento do Cristianismo inicia um longo processo onde as tradições 
chocam-se, interpenetram-se, amoldam-se para repeli-lo ou para recebê-lo e 
revesti-lo de toda uma bagagem mística que convive paralelamente ao corpo 
doutrinário oficial [...] O universo se transforma, o interesse pelas coisas 
supra-sensíveis aumenta, e a vida real torna-se apenas uma débil aparência 
de uma realidade invisível, apenas atingida após o confronto entre o bem e o 



11  
Mal, neste mundo de coisas supérfluas e passageiras. (NOGUEIRA, 1996, p. 
17). 
 

 

Como já mencionamos, não somente o Apocalipse de São João foi o propagador da 

luta espiritual na qual os homens estão fadados, mas também os quatro Evangelhos e as 

Epístolas paulinas referendam o ideário de Satã como o grande adversário da nova religião 

que acabava de nascer. Era o anjo decaído, o implacável inimigo, o qual, incessantemente, 

punha a perder os corpos e as almas daqueles que optavam por seguir os ensinamentos de 

Jesus Cristo, sendo o grande obstáculo para se trilhar o caminho ao Paraíso. Ele chegou a ser 

apresentado como o autor da traição realizada por Judas para matar Jesus, tanto em Lucas 

(22,3) quanto em João (13,27) vemos a afirmação de que “Satanás entrou nele [Judas]”. 

Portanto, foi quem incentivou o assassinato do filho de Deus, em última instância. 

No decorrer dos principais evangelhos observamos inúmeras menções ao “Senhor do 

mal”3, talvez a principal seja quando os evangelistas narram a tentação que Jesus sofrera por 

40 dias no deserto (Cf. Mt 4, 1-11; Mc 1,13; Lc 4, 1-13). Nesse episódio o diabo sai vencido 

nas tentações empreendidas contra Jesus. O diálogo entre os dois pode ser tido como uma 

predestinação daquilo que o apóstolo João narraria no Apocalipse, bem como um testemunho 

de que já, na época de Jesus, Satanás era tido como encarnação do mal, inimigo de Deus e dos 

homens, e ao menos tempo, um derrotado pelo poder do “Filho de Deus”. 

Aliás, ao mesmo tempo em que encontramos a imagem do demônio “cristão” sendo 

construída, talvez por estar ainda muito próxima dos acontecimentos da vida terrena de 

Cristo, a Igreja primitiva transparece viver na certeza daquilo que João escreve em seu 

Evangelho: “o príncipe deste mundo já está julgado e condenado” (Jo 16,11). Em um dos 

trechos do evangelho de Lucas, quando os discípulos voltaram de uma missão e  relataram a 

Jesus a submissão de muitos demônios à simples pronúncia de seu nome, o próprio Cristo 

exclama: “Vi satanás cair do céu como um raio” (Lucas 10, 18). Segundo NOGUEIRA (1996, 

p. 25): 

 

A Igreja primitiva ainda é uma Igreja transbordante de otimismo, 
plenamente confiante em sua fé e no triunfo da mesma. Qualquer que fosse o 
poder de Satã, era privilégio de cada cristão a capacidade de lhe opor 

                                                 
3 Percebemos menções aos demônios que assombra locais inóspitos (Marcos 5,6 ;  Mateus 8,28 e 12,43), os 
casos de possessão relatados, por exemplo, em Mateus 43, 45; Marcos 1, 21-28; Marcos 5,9-11 e o poder 
conferido aos discípulos por Jesus  para expulsar demônios quando estes saíram em missão (Marcos 6,7 ; Mateus 
10, 8 e Lucas 10,19). 
 



12  
resistência. A permissão concedida por Deus aos demônios de colocar os 
cristãos à prova era simplesmente para que estes pudessem cobrir os 
espíritos malignos de vergonha, e, ao mesmo tempo, reforçar sua própria fé. 
 

 

Portanto, até nos primeiros séculos do Feudalismo, a denominada Alta-Idade Média 

(meados do século VIII a fins do século X), Satanás figura como um derrotado, fracassado 

perante a simples invocação do nome de Deus. Todo este otimismo foi se perdendo à medida 

que a doutrina cristã foi sendo elaborada pelos escritos evangélicos, pensamentos dos 

primeiros apóstolos e santos, e, posteriormente, dos primeiros teólogos católicos. Satanás 

passou a ocupar paulatinamente um lugar de destaque na história de salvação que 

essencialmente é protagonizada por Jesus Cristo. Baseando-se fundamentalmente no 

confronto entre Adão versus Jesus, o apóstolo Paulo desenvolveu a ideia de importância do 

diabo na perdição da humanidade e na tentativa de frustrar os planos de Deus ao tentar e 

influenciar Adão e Eva: 

 

Se, quando éramos ainda inimigos, fomos reconciliados com Deus pela 
morte de seu Filho, com muito mais razão, estando já reconciliados, seremos 
salvos por sua vida. Ainda mais: nós nos gloriamos em Deus por nosso 
Senhor Jesus Cristo, por quem desde agora temos recebido a reconciliação! 
Por isso, como por um só homem entrou o pecado no mundo, e pelo pecado 
a morte, assim a morte passou a todo o gênero humano, porque todos 
pecaram... [...] No entanto, desde Adão até Moisés reinou a morte, mesmo 
sobre aqueles que não pecaram à imitação da transgressão de Adão (o qual é 
figura do que havia de vir). Mas, com o dom gratuito, não se dá o mesmo 
que com a falta. Pois se a falta de um só causou a morte de todos os outros, 
com muito mais razão o dom de Deus e o benefício da graça obtida por um 
só homem, Jesus Cristo, foram concedidos copiosamente a todos. [...] Se 
pelo pecado de um só homem reinou a morte (por esse único homem), muito 
mais aqueles que receberam a abundância da graça e o dom da justiça 
reinarão na vida por um só, que é Jesus Cristo! (Rom 5, 10-17). 
 

 

 Podemos supor as consequências da tentação de Satanás para com Adão e Eva e 

assim resumir a importância que a Igreja Cristã, desde os primórdios, conferiu ao diabo. 

Jesus, o novo Adão, era a encarnação do homem que não se deixou seduzir pelo diabo, que 

venceu todas as tentações e que, por fim, triunfou perante o “príncipe deste mundo”4.  

                                                 
4 Importante mencionarmos aqui a passagem na qual Jesus passou quarenta dias sendo tentado por Satanás no 
deserto. Simbólico, este trecho dos Evangelhos de Mateus (4, 1-11),  Marcos (1, 12-13) e Lucas (4, 1-13) é 
especialmente importante para a doutrina explicar e exemplificar que, ao contrário de Adão, por intermédio de 
Jesus, todo e qualquer ser humano pode suportar e vencer as tentações de Satanás desde que esteja em sintonia 
com Deus, a exemplo de Jesus. 
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Paulo também considerava Satã muito perigoso porque podia disfarçar-se de um anjo 

de luz e ludibriar o povo de Deus (Cf. II Cor 11,14). O autor, em suas prerrogativas, estava 

em sintonia com o livro de Sabedoria, capítulo 2, versículos 23 e 24, que já no A.T. declarava 

que um espírito do mal havia interferido na obra de Deus: “Foi por inveja do demônio que a 

morte entrou no mundo, e os que pertencem ao demônio prová-la-ão”. Cabe dizer que neste 

caso do A.T. não há nenhuma ligação entre demônio e tentação (face que foi sendo impingida 

a Satanás), mas, simplesmente, a um espírito qualquer que fosse contrário a Deus. No entanto, 

não é preciso muito esforço para notarmos, nas palavras de Paulo, que do A.T. os dois termos 

chegaram e serão trabalhados com o mesmo significado pelo apóstolo.  

 

 1.2- A doutrina cristã/católica e o diabo 

 

A instituição do Cristianismo como religião parece ter sido o ponto de partida para a 

eclosão de um pensamento maniqueísta que cerceou eficazmente a construção da doutrina 

católica. Os episódios do N. T., nos quais Jesus menciona o diabo, parecem ter passado a 

assumir muita importância, como as três referências que Cristo faz ao Demônio como seu 

adversário, qualificando-o como “príncipe deste mundo” (Cf. Jo 12,31; 14,30; 16,11). 

Tudo passava pelo crivo de pertencer ao reino de Cristo ou ao reino do Demônio, estar 

entre a luz ou entre as trevas. Portanto, tudo o que se opunha à religião de Cristo estava 

diretamente ligado ao partido de Satanás: “As coisas que os pagãos sacrificam, sacrificam-nas 

a demônios e não a Deus. E eu não quero que tenhais comunhão com os demônios” (ICo 10, 

20), reverberava Paulo dirigindo-se aos cristãos de Corinto.  

Vale lembrar também que ao se propor como “Caminho, Verdade e Vida” (Jo 14, 6) o 

próprio Jesus impôs-se como única saída para os homens. Todas as outras crenças estavam 

soterradas pelo seu senhorio (Cf. II Tim 6, 15).  

Nas tradições pagãs e para as populações cristãs que viviam mais afastadas dos 

grandes centros, o diabo nem sempre era tão daninho, podia-se ludibriá-lo, servir-se dele, 

torná-lo objeto de zombaria, puni-lo e até mesmo destruí-lo (cf. MUCHEMBLED, 2006, p. 

06). Contra ele bastava a crença de que Cristo havia vivido, morrido e ressuscitado redimindo 

a humanidade de todo o pecado. O Paraíso vislumbrava-se como possibilidade concreta para 

os homens, talvez seja por este motivo que a arte no primeiro milênio cristão não propiciou 

muito espaço para Satã (cf. MUCHEMBLED, 2001, p. 19), bem diferente daquilo que estava 

por vir. Isso pode ser sinal de que nesse período não havia grande obsessão pela figura 
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demoníaca.  

Para MUCHEMBLED, as várias facetas de Satanás que povoavam o imaginário das 

pessoas que estavam longe dos centros urbanos europeus, favoreceram a demora em 

construir-se uma imagem do diabo “unificada” em toda Europa, fazendo com que os anseios 

da Igreja não obtivessem sucesso e a construção da face do Mal não se tornasse tão unânime 

quanto a do Bem:  

 

O discurso demonológico aparentemente não gerava uma ansiedade social 
generalizada em torno do tema diabo, mesmo com a aproximação do ano 
Mil, salvo quando ele se encarnava em ameaças concretas vindas de 
heréticos ou de judeus. A angústia escatológica das elites cristãs, pelo visto, 
não contaminara em profundidade as populações, por não estar ampliada por 
uma poderosa cultura demonológica, capaz de fazer surgirem 
comportamentos sistemáticos diante de uma ameaça unificada. A teoria de 
um Mal centralizado não tinha canais de transmissão para contaminar 
universos sociais fragmentados, em uma Europa cheia de diversidades. 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 29). 
 

 

Como veremos em capítulo posterior, as características do diabo “pagão”, ditas acima, 

estarão presentes na religiosidade popular portuguesa e, direta ou indiretamente, deixaram 

“rastros” nas representações de Satanás feitas por Eça de Queirós, sempre, como 

defenderemos, com um intuito de crítica e desconstrução direcionada, na maioria das vezes, à 

instituição religiosa. 

Ainda com relação aos primórdios cristãos e o desenvolvimento da figura do diabo, 

tudo o que fosse ligado às divindades do mundo antigo era tido como fruto da incidência 

demoníaca sobre o mundo, de forma que toda religiosidade estranha ao Cristianismo era pré-

concebida como pagã e assimilada rapidamente como sendo pertencente à Satã. Visava-se 

depurar a vida e a fé dos cristãos comuns. Entretanto, segundo NOGUEIRA (1996, p. 27), 

embora o politeísmo oficial fosse sendo suplantado pelo Cristianismo, as práticas pagãs 

subsistiam, principalmente nas áreas afastadas das cidades. Um exemplo nítido da tentativa de 

“cooptar” a crença popular para a doutrina cristã foi a substituição do culto das divindades 

pagãs por festas católicas dedicadas a santos e datas importantes como o nascimento de Jesus, 

etc. 

Teríamos então, no Cristianismo primitivo, duas formas de encarar as crenças pagãs: a 

sobreposição de práticas cristãs aos ritos pagãos, forma mais conciliatória, e, em outro oposto, 

a decisão de impor uma doutrina nova, impingindo a tudo aquilo que não fosse cristão o 
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epíteto de crença deformada, cujo culto era rendido quase sempre ao Diabo (Cf. NOGUEIRA, 

1996, p. 30). 

Neste sentido, tornava-se muito fácil deparar-se com “adeptos de Satanás”, bastava 

determinada pessoa não reconhecer Jesus Cristo em sua humanidade e divindade. O próprio 

apóstolo Paulo, em suas epístolas escritas entre 50 e 70 d.C, reconheceu sua missão de  

propagador da “verdade” e, por conseguinte, propôs que essa era a missão de todos os 

seguidores de Cristo. Ao narrar sua história, diz que foi Jesus quem lhe exortou: 

 

Então eu disse: Quem és Senhor? O Senhor respondeu: Eu sou Jesus, a quem 
persegues. Mas levanta-te e põe-te em pé, pois eu te apareci para te fazer 
ministro e testemunha das coisas que viste e de outras para as quais hei de 
manifestar-me a ti. Escolhi-te do meio do povo e dos pagãos, aos quais agora 
te envio para abrir-lhes os olhos, a fim de que se convertam das trevas à luz 
e do poder de Satanás a Deus, para que, pela fé em mim, recebam perdão 
dos pecados e herança entre os que foram santificados. Desde então, ó rei, 
não fui desobediente à visão celestial. (At 26, 15-18). 
 

  

É esta mesma convicção de Paulo que moverá os católicos, principalmente seus papas, 

bispos e padres a se verem instituídos, desde os primórdios do Cristianismo, a identificar e 

expurgar tudo aquilo que consideravam ação demoníaca no meio do povo de Deus.  

Consoante NOGUEIRA (1996, p. 20): “Pouco a pouco, o Espírito do Mal passa a 

integrar o dogma central do Cristianismo, ou seja o da queda do homem, do pecado original e 

da redenção pela morte do Messias na cruz”. Neste continuum é que a Igreja Católica defende 

que o Diabo engana os homens desde Adão e Eva, culpando-o exclusivamente pelo pecado 

cometido contra Deus pelos primeiros seres humanos: 

 

O homem, tentado pelo Diabo, deixou morrer em seu coração a confiança 
em seu Criador e, abusando de sua liberdade, desobedeceu ao mandamento 
de Deus. Foi nisso que consistiu o primeiro pecado do homem [...] o Mal 
não é uma abstração, mas designa uma pessoa, Satanás, o Maligno, o anjo 
que se opõe a Deus. O “diabo” (“diabolos”) é aquele que “se atira no meio” 
do plano de Deus e de sua “obra de salvação” realizada em Cristo. 
“Homicida desde o princípio, mentiroso e pai da mentira” (Jo 8,44), 
“Satanás, sedutor de toda a terra habitada (Ap 12,9), foi por ele que o pecado 
e a morte entraram no mundo e é por sua derrota definitiva que a criação 
toda será “liberta da corrupção do pecado e da morte” (CIC §404; §2851-
2852). 
 

 

Temos aqui a identidade de Satanás, o cerne que vigorava no medievo, no século XIX 
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quando Eça escreveu suas obras e que perdura até nossos dias. É também esta concepção que 

abrirá margens para que, desde os apóstolos, a Igreja se veja incumbida da missão de elevar 

Cristo e soterrar Satã. 

Na medida em que a cristianização avançou, o poder clerical e a união Estado/Igreja 

foi se fortalecendo, a noção bem/mal cristã ganhou legitimidade e, embora a imagem do diabo 

como um ser que lidera legiões de demônios e  atua ativamente na sociedade e na vida de 

algumas pessoas tenha tido origem no dualismo caldeu persa (Cf. CALVANI, 2003, p. 01, 

NOGUEIRA, 1986, p. 09), foi, inquestionavelmente, durante o período medieval que ela se 

cristalizou: 

 

O mundo passou a se dividir em duas partes claramente definidas e 
antagônicas: a parte constituída pelos que cultivavam o Bem e as virtudes e 
aquela formada pelos que cultivavam o Mal e seus vícios. Ou seja, os 
servidores de Deus e os servos do Demônio [...] A partir do século XII, as 
idéias esparsas e muitas vezes contraditórias sobre a figura do Diabo 
começam a ser reunidas em uma coerente e uniforme sistematização 
dogmática. (NOGUEIRA, 1996, p. 31 - 43).  
 

 

Para Nogueira, embora Santo Agostinho (354 – 430) tenha contribuído na 

complementação da doutrina cristã acerca do diabo e do pensamento maniqueísta, foi São 

Tomás de Aquino (1225 – 1274), seguido por outros teólogos contemporâneos a ele, que 

instituiu tudo aquilo que anteriormente era apenas discursos ou observações bíblicas, crenças, 

consideradas muitas vezes apenas folclore, como “rigorosa e complexa doutrina católica” (Cf. 

NOGUEIRA, 1986, p. 48). Mas este processo de constituição da doutrina não foi fácil, e 

exigiu que os pensadores da Igreja aproveitassem tudo aquilo que a tradição trazia sobre 

Satanás e transformasse isso em lei. Segundo MUCHEMBLED (2001): 

 

Os próprios teólogos sentiam grande dificuldade em unificar o satanismo, 
dividido entre as lições do Antigo e do Novo Testamento, e as múltiplas 
ramificações orientais sobre o tema. Quando da construção de um sistema 
teológico capaz de opor-se aos dos pagãos, dos gnósticos e dos maniqueístas, 
os padres da Igreja tiveram que dar um sentido coerente a diversas tradições 
diabólicas, nascidas de narrativas diversas. Precisaram, assim, casar a 
história da serpente com a do rebelde, do tirano, do tentador, do sedutor 
concupiscente e do dragão todo-poderoso. (MUCHEMBLED, 2001, p. 19). 
 

 

 Não podemos deixar de mencionar os diversos concílios e bulas que neste período 

moldavam e incrementavam o Cristianismo, e, ao mesmo tempo, modelavam e lançavam 
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bases para o desenvolvimento da figura satânica que estava se construindo para a posteridade, 

ajudando desta forma neste esforço da Igreja em legislar sobre o diabo.  

A instituição religiosa medieval propagava a concepção maniqueísta na qual tinha-se 

claramente de um lado a luz, com Deus, anjos, santos e do outro lado as trevas, com o Diabo, 

os demônios e os condenados que, sem dúvidas, eram os que mais padeciam e sofriam as 

consequências de suas faltas. No meio estavam os seres humanos que mais pareciam joguetes 

nas mãos tanto do Ser Supremo, quanto do Ser Rebaixado.  

Assim, nessa “guerra perpétua”, Satã detinha influência no mundo tal qual Deus. 

A partir dos séculos XII e XIII os poderes de Satanás aumentaram, impulsionados pela 

própria doutrina que se incrementava. Ele passou a ter um exército organizado, 

hierarquicamente constituído. O diabo que antes era somente um ente derrotado por Cristo, 

começou a figurar no imaginário cristão com forças muito parecidas com as do próprio Jesus, 

começando a “aparecer” cada vez mais e a exercer um poder muito grande sobre tudo e todos, 

podendo inclusive materializar-se nas mais diversas formas. 

Nesse contexto da junção entre o conhecimento popular e a autenticação 

“científica”/teológica, peculiaridades sobre o caráter do diabo eram propostas e elas 

permaneceram, entre as quais as de que ele possuía um apetite sexual incontrolável, de que ele 

sabia falar muitas línguas e detinha grande inteligência, pois sendo hostil a qualquer ordem 

estabelecida, era quem propunha os cismas e as heresias. 

Em suas incursões pelo mundo, Lúcifer poderia também assumir desde a aparência de 

um homem vestido de preto (estereótipo que parece mais ter sido aproveitado pelos 

românticos, como veremos) até materializar-se como qualquer animal – em geral um gato 

preto ou bode. Segundo VISSIÈRE (2006), ao estudar as descrições dos manuais de caça às 

bruxas publicados no período medieval, Satanás podia se metamorfosear em diversos animais:  

 

O diabo, desde o Gênesis, esteve relacionado à serpente [...] desde então, 
sente-se muito a vontade entre os répteis, entre tudo aquilo que se arrasta, 
entre tudo o que enxameia pela terra ou que fuinha o chão, tudo aquilo, 
enfim, que seja repugnante e tenha mau cheiro [...] O demônio aprecia, 
enfim, os animais pretos, que lembram a cor de sua alma. (VISSIÈRE, 2006, 
p. 68). 
 

 

Muchembled lembra que a Igreja foi a responsável direta pelas minuciosas e 

peculiares caracterizações do diabo que acabaram permanecendo: 
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 O Concílio de Toledo, em 447, o descrevia como um ser negro, com garras, 
orelhas de asno, olhos faiscantes e dentes rangentes, dotado de um falo 
enorme e espalhando odor de enxofre [...] Capaz de estar em toda a parte ao 
mesmo tempo, o demônio preferia, contudo, determinados locais e 
determinados momentos. A noite era seu reino, em oposição à luz divina 
brilhando sobre a terra. (MUCHEMBLED, 2001, p. 27). 
 
 

Ao nome do Diabo eram remetidas todas as atrocidades, todas as ameaças, todos os 

infortúnios, tudo o que era considerado corruptível, enfim, tudo aquilo que estava circunscrito 

ao mal. Praticamente não se podia mais acreditar ou remeter-se a Deus sem se pensar ou 

remeter-se a Satã. Por não possuírem a paz eterna como os outros anjos, o “decaído” e seu 

séquito de demônios infligiam malefícios aos homens sobre os quais eles podiam ter acesso: 

doenças, epidemias, calamidades coletivas, secas, colheitas frustradas, etc., de maneira que 

facilmente todos os fenômenos naturais de características prejudiciais aos seres humanos 

tornaram-se obra de Satanás (Cf. DELUMEAU, 1990, p. 319).  

Ele estava à solta tentando constantemente pôr à prova os homens de Deus, odiando 

àqueles que foram formados à imagem e semelhança do criador. Cada fraqueza e desejo 

humano seriam explorados ao máximo de forma que o homem esquecesse seu criador e 

voltasse para si próprio, criatura. Não era difícil, portanto, ligar todos os desejos naturais do 

homem, sexualidade, vaidade, ambição, etc. às inspirações demoníacas. Satanás podia 

“invadir” os corpos dos pecadores e transformá-los à sua imagem e semelhança. 

Talvez nesse período, como em nenhum outro, dedicou-se atenção à forma como o 

corpo humano não devia funcionar e proceder, desenvolvendo a mentalidade para os homens 

de que seu interior era o espaço privilegiado do confronto entre o Bem e o Mal.  

 

1.3 - A caça aos “emissários” de Satanás 

 

A satanização de tudo que era estranho à doutrina católica também passou a ser algo 

corriqueiro e todos os que no período medieval se recusassem a viver segundo a fé católica 

eram facilmente enquadrados como pagãos e, não tardava muito, ligados ao Diabo. Ele 

tornou-se o concentrador de todos os vícios e de todos os erros: “A Idade Média encarregou-

se de promover a redução completa das divindades pagãs à condição demoníaca” 

(NOGUEIRA, 1986, p. 33). O crescente poder de Satã parecia estar ligado intimamente com a 

crescente necessidade da Igreja de extirpar as heresias que se desenvolveram especialmente 

entre os séculos XII e XIII. 
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 Era necessário, portanto, lutar contra este “Mal” e todas essas suas “encarnações 

demoníacas”. Com o aumento da contestação religiosa, com todos os infortúnios, tipos de 

heresias e hereges que foram se agregando à imagem do diabo, a Igreja recorreu a uma justiça 

de exceção, superior a qualquer outra instância jurídica leiga ou religiosa e instituiu no século 

XII, a inquisição. Surgia a mais poderosa arma da instituição religiosa para lutar contra 

Satanás e seus supostos “emissários” na terra.  

Sem contar praticamente com nenhum meio de defesa o herege era submetido a 

torturas utilizadas para arrancar-lhe confissões no intuito de fazê-lo reconhecer o seu “crime”, 

o qual era quase sempre ligado à influência do Diabo. Imposto às argúcias dos juízes, o 

essencial das respostas era retirado de perguntas formuladas no modo afirmativo, fazendo 

com que o julgado, cercado de todos os lados, se encontrasse diante de alguém que parecia 

saber mais do que ele sobre si próprio (Cf. DELUMEAU, 1990, p. 385).  

Pensando particularmente em Portugal, a Inquisição é, possivelmente, o caso exemplar 

da aliança entre Estado e Igreja e do poder de influência que a instituição religiosa exerceu 

por muito tempo no país. No período da reforma, enquanto outros países europeus passavam 

pelo ímpeto reformista, Espanha e Portugal acolhiam facilmente todas as determinações da 

Contra-Reforma propostas por Roma:  

 

O tribunal da fé desempenha um papel central na cultura portuguesa [...] A 
Inquisição portuguesa, tal como acontecera com a Inquisição castelhana e 
aragonesa, foi criada pelo Papa a pedido do rei e estabelecida sob a sua tutela 
[...] O tribunal da fé detinha, assim, um duplo estatuto: era um tribunal 
eclesiástico, constituído por clérigos seculares, geralmente formados em 
direito canónico, cuja legitimidade de funcionamento residia na delegação de 
poderes feita pelo Papa; mas era também um tribunal de monarquia, pois o 
rei intervinha nas nomeações dos orgãos de direcção e era consultado sobre 
os assuntos mais graves da actividade corrente. (BETHENCOURT, 1993, p. 
101-103). 
 

 

Durante o período inquisitorial, vários foram os assuntos discutidos nos tribunais 

portugueses, muito embora os cristãos-novos fossem o objetivo primeiro dos processos (Cf. 

BETHENCOURT, 1993, p. 104), além de haver também uma espécie de diabolização do Islã 

e dos muçulmanos à medida que essa religião se afirmava e emergia (Cf. POUMARÈDE, 

2006, p. 66). Na verdade, os “descendentes de Judas” foram o alvo primeiro da Inquisição em 

diversos países da Europa conforme explicita DELUMEAU (1990, p. 309): 
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Somos levados, então, superando as explicações particulares, a reinserir o 
antijudaísmo dos séculos XIV-XVI em um conjunto e a recolocar a atitude 
em relação aos judeus em uma série homogênea de comportamentos. Não 
era só a Espanha cristã que se acreditava em perigo, mas toda a Igreja 
docente que se sentiu então em posição de fragilidade e incerteza, temendo 
ao mesmo tempo Deus e o diabo, o Pai justiceiro e todas as encarnações do 
mal – portanto, o judeu. Antes do século XIV, tinha havido antijudaísmos: 
locais, diversos e espontâneos. Em seguida, eles deram lugar 
progressivamente a um antijudaísmo unificado, teorizado, generalizado, 
clericalizado.  
 

 

Especificamente com relação à perseguição empreendida contra os judeus pelo 

Tribunal do Santo Ofício, é mister afirmar que diferente da atuação em outras regiões 

europeias, a Inquisição em Portugal ajudou de certa forma a conservar o judaísmo no país. De 

acordo com POLIAKOV (1984, p. 197) quando a Inquisição foi criada em Portugal, no ano 

de 1536, os judeus portugueses encontravam-se adaptados à religiosidade portuguesa. Embora 

obrigados a exercerem o catolicismo, a “conversão” deu-se de forma menos dolorosa do que 

com os judeus de outras localidades, pois, mesmo em surdina, os judeus portugueses 

conservavam as crenças e práticas judaicas5.  

Apelidados não somente de “cristãos-novos”, mas também de “marranos”6, “homens 

de nação” ou “homens de negócios”, os judeus e sua religiosidade são importantes e 

exemplares para compreendermos as características da religião em Portugal. Por isso, 

voltaremos a versar sobre os “marranos” em capítulo posterior, quando dedicaremos atenção à 

religiosidade popular portuguesa, fundamental para compreendermos a maneira pela qual Eça 

compõe a personagem Diabo e os temas religiosos em suas obras, de um modo geral. 

 Muchembled defende que para além destas perseguições citadas acima, a inquisição e 

as regras e imposições instituídas por ela, principalmente com relação ao diabo, foram 

fundamentais para o desenvolvimento da “modernização dos comportamentos ocidentais” 

                                                 
5 Ainda sobre o estabelecimento da Inquisição em Portugal, Poliakov explicita que D. João III demorou a 
instituir os preceitos que orientavam as inquisições em outros países europeus justamente pela ciência de que os 
judeus, por quem nutria apreço devido a colaboração que prestavam ao desenvolvimento e à economia do país, 
sofreriam diretamente suas consequências: “Em 1542, D. João III, que se resignara a estabelecê-la (a Inquisição), 
dava a conhecer ao papa seu ponto de vista sobre toda a questão com franqueza admirável. Ele escrevia que os 
cristãos-novos constituíam uma parcela importante da população e a parcela mais útil; lembrava que, graças a 
eles e a seus capitais, a indústria e a receita pública estava crescendo antes que sua perseguição começasse; 
acrescentava que não tinha nenhuma razão para odiá-los, pois sempre fora servido por eles com zelo e lealdade; 
e concluía: ‘Como se pode pretender que eu queira cortar a garganta de minhas próprias ovelhas?’. Tratava-se, 
portanto, de tosar as ovelhas marranas, em vez de degolá-las. Em Portugal, o rei nomeia, em 1539, como grande 
inquisidor, seu próprio irmão, o Infante Dom Henrique” (POLIAKOV, 1997, p. 201)  
6 A palavra “marrano”  foi a utilizada pelos povos da península ibérica para se dirigirem aos judeus convertidos 
para a religião cristã no final do século XVI. A palavra é carregada de preconceito, pois remete a um dos termos 
em espanhol empregado para dizer “porco” (Cf. GLASMAN, 2005) 



21  
(MUCHEMBLED, 2001, p. 36). Para o crítico, as especificações acerca do além, seja ele 

inferno ou céu, serviram também para especificar o procedimento de como se deveria levar a 

vida na terra, ou, mas diretamente, como deveriam se dar as relações com o poder: “A Europa 

inventa instrumentos para sua futura dominação do mundo, abandonando o peso do universo 

encantado e produzindo um  modelo social fundamentalmente hierárquico, em torno de um 

deus ainda mais poderoso que o terrível Lúcifer.” (MUCHEMBLED, 2001, p. 37). 

E quem era o supremo representante deste Deus se não o rei, figura imbuída de 

caracteres que remetiam à perfeição divina. Por consequência, todos que discordassem das 

decisões e posturas do monarca serviam, logo, ao diabo. Fica claro que a inquisição teve um 

papel muito mais amplo do que servir simplesmente aos interesses da Igreja Católica.  

Sendo essencialmente um tribunal eclesiástico, desde cedo o poder régio se apossou 

do mesmo, muitas vezes esquecendo-se de que o julgamento acontecia por causa de motivos 

religiosos, tornando-o voltado para fins particulares e econômicos. Por isso, para 

DELUMEAU (1990, p. 356) “o poder civil mais do que apoiou a Igreja na luta contra a seita 

satânica. A obssessão demoníaca, sob todas as formas, permitiu ao absolutismo reforçar-se”. 

 Graças à dupla autoridade, os inquisidores desempenhavam suas funções acentuando 

aspectos ora de uma instância de poder, ora de outra, dependendo das necessidades do 

momento. A atividade legal de perseguir as heresias era proclamada como “santa” em uma 

atitude explícita de imbuir a atividade com um caráter transcendente - os autos de fé eram a 

sagração máxima dos “intermediários e vigilantes das verdades da fé”, demonstrando o poder 

dos inquisidores sobre a Igreja e a Monarquia.  

 

A partir do século XIV, a detalhada evocação dos suplícios infernais dá o 
exemplo de uma justiça desejada por Deus, implacável, sem apelo, em 
oposição a uma prática terrestre muitas vezes ineficaz. Ela, lenta e 
insidiosamente, habitua as populações a pensar que a marca mesma da 
soberania reside no poder da espada punitiva. Abre-se assim, pouco a pouco 
o caminho que leva a um Estado de justiça mais severo, a um rei capaz de 
manejar um arsenal de suplícios adequados, em nome de Deus. 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 36). 
 

 

Delumeau conclui, acerca da união Estado/Igreja na Inquisição, que no decorrer dos 

anos os julgamentos inquisitórios foram também se tornando uma espécie de exempla para 

atestar o poder das autoridades e referendar a existência da justiça que se impunha para os 

“criminosos”: 
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Enfim, enquanto na Idade Média, um processo era em geral considerado 
como um assunto entre pessoas privadas, ele se transformou no começo da 
Idade Moderna em um conflito entre a sociedade e o indivíduo: daí a 
severidade, ou até mesmo a atrocidade de sentenças que se pretendiam 
exemplares. (DELUMEAU, 1990, p. 357). 
 

 

Fica claro que foi durante a inquisição, o período em que mais se pôde notar o fato de 

que a construção da imagem do Diabo esteve sempre muito ligada a interesses que estavam 

além da simples necessidade de esclarecer aquilo que era oposto ao Bem e a Deus. A íntima 

ligação entre Estado e Igreja, neste período, ajuda a perceber também que Satanás podia servir 

a interesses muito humanos, constituindo-se peculiar força de coerção e mantendo íntima 

relação com os objetivos e intenções dos dominantes que buscavam a centralização do poder. 

De acordo com DELUMEAU (1990, p. 388): 

 

 [...] os homens de Igreja forneceram a ideologia, e o poder leigo a arma da 
repressão. Mas, em tempo de simbiose estreita entre poder civil e religioso, o 
Estado jogou nos dois quadros e empregou uma linguagem de Igreja. [...] 
Em suma, a Igreja e o Estado enfrentaram um inimigo – Satã. 
 

 

Ao que complementa MUCHEMBLED (2001, p. 32-35): 

 

Produzir a imagem do Mal por meio do que se poderia chamar de imaginário 
coletivo de uma sociedade é algo sempre estreitamente ligado aos valores 
mais atuantes nesta mesma sociedade. [...] O aumento do poder de Lúcifer 
não é consequência unicamente de mutações religiosas. [...] A questão do 
poder constitui o fundo do problema, quer se defina em termos da instituição 
eclesiástica, quer de ambições principescas [...] A acentuação de traços 
negativos e maléficos do demônio pode ser realmente assinalada a partir do 
século XIV, porque o fio da história assim contada não se limita mais ao 
estreito mundo monástico, mas se entretece cada vez mais profundamente na 
trama de universos laicos em que se coloca concretamente o problema do 
poder, da soberania, das formas de dependência. O discurso sobre Satã muda 
de dimensão no momento mesmo em que se esboçam teorias novas sobre a 
soberania política centralizada, diante das quais o universo das relações 
feudais e vassálicas cede lentamente. [...] A lição comum que todos podem 
daí tirar não é unicamente religiosa, pois as imagens mentais consagradas ao 
inferno e ao diabo falam igualmente coisas sobre a lei, sobre o governo dos 
homens. 
 

 

O diabo beneficiava não somente a Igreja, mas também a monarquia que a apoiava. 

Além do mais, devemos lembrar que na realidade medieval não se caracterizava claramente 
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aquilo que era do campo físico daquilo que era do campo metafísico - real e sobrenatural, fé e 

os fenômenos mais corriqueiros do dia-a-dia. As duas esferas estavam intrínsecas e 

vinculadas, basta lembrar daquilo que Bakhtin preconiza ao analisar a obra de Rabelais com 

relação ao sério e o cômico: “[...] os homens da Idade Média participavam, a igual título, de 

duas vidas - a vida oficial e a do carnaval; de dois aspectos do mundo – um piedoso e sério, o 

outro cômico. Estes dois aspectos coexistiam em sua consciência.” (BAKHTIN, 1996, p. 70). 

Para compreendermos em profundidade esse contexto, é necessário, de fato, levarmos 

em consideração as afirmações de Bakhtin, pois, como o próprio Delumeau deixa entrever em 

seu estudo, desde os acontecimentos climáticos até os sociais, as atitudes tanto dos 

denominados heréticos, quanto dos juízes, monarcas e de todos, enfim, do contexto, parecem 

serem explicadas pela oposição Bem versus Mal, Deus versus Diabo: 

 

Um poder, ao mesmo tempo religioso e civil, cada vez mais anexicionista e 
centralizador, que de maneira crescente, teme os desvios; uma atmosfera de 
fim de mundo, conjugada, aliás, à certeza de que Deus se vinga por meio de 
punições coletivas das traições de seu povo: tais são os elementos que 
explicam, no essencial, a obsessão da heresia que atormentou a elite 
ocidental no começo da Idade Moderna. Todo adversário se tornava um 
herético e todo herético um agente do Anticristo ou o próprio Anticristo. 
(DELUMEAU, 1990, p. 397). 
 

 

Há, entretanto, de se ressalvar que a utilização de elementos sobrenaturais para cercear 

o comportamento dos homens no mundo natural foi uma efetiva arma encontrada pelos 

poderosos (Igreja e Estado principalmente) para dominar a quem lhe interessasse. Neste 

sentido, Muchembled ainda afirma: “Arma para reafirmar em profundidade a sociedade cristã, 

a ameaça do inferno e do diabo aterrador serve como instrumento de controle social e de 

vigilância das consciências, incitando a transformação das condutas individuais” 

(MUCHEMBLED, 2001, p. 36). O historiador também pondera a importância que tais 

conceitos instituídos tiveram para a formação do Estado moderno, com apologias feitas à 

superioridade do homem, à importância da família e da religião, bem como de normas ao bom 

comportamento moral dos cidadãos: 

 

A formação do Estado moderno apoiou-se deliberadamente na consolidação 
da unidade familiar, primeiro e indispensável elo de uma sólida cadeia social, 
assegurando o poder do príncipe e a devoção para com Deus [...] O reforço 
da autoridade do Estado passava pelo dos maridos sobre suas mulheres e dos 
pais sobre os filhos. O contrato social da época tinha por finalidade reforçar o 
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poder masculino, da intimidade da família às engrenagens do Estado. Pois o 
próprio Deus não era representado como o modelo supremo desta escala de 
seres devotados a sua glória, como pai Eterno reinando sobre a sua Igreja? 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 117). 
 
 

 Embora o autor remeta à realidade de países como França e Inglaterra, julgamos que 

em Portugal não era diferente, mesmo com as particularidades da religiosidade do país. Afinal 

de contas é justamente por causa desta mentalidade coercitiva exercida tanto pelo Estado 

quanto pela instituição religiosa que os autores da Geração de 70 se rebelariam.  

As críticas às práticas inquisitoriais, mesmo de maneira discreta, existiram desde o 

início do funcionamento do tribunal, exercidas principalmente pelos próprios cristãos-novos, 

mas estava circunscrita à estratégia de isenção de confisco de bens, liberdade de saída do 

reino, perdão geral e reforma de estilos do tribunal, uma vez que os injustiçados não tinham 

poder político ou social para confrontar a existência do tribunal de fé (cf. BETHENCOURT, 

1993, p. 109; 111).  

A inquisição é uma das três causas da decadência de Portugal para Eça de Queirós e 

seus amigos da Geração de 70, como veremos logo mais. Portanto, críticas à prática e a 

ideologia difundidas por ela são constantemente veiculadas nas obras desses autores. Muitos 

dos diabos apresentados por Eça estarão imbuídos de críticas voltadas a diversos aspectos 

relativos à inquisição, conforme analisaremos. 

É no contexto inquisitorial que se instala no imaginário da Igreja a necessidade de 

perseguir aquilo que para ela surgia como representação diabólica das mais perigosas: as 

bruxas e feiticeiras. Para a mentalidade da época a prática de magia negra crescia, 

paulatinamente, graças às insídias de Satanás. No entanto, como explica GARNET (2006, p. 

54) o que se acentuou aos poucos, na verdade, foi a repressão a essas práticas, fato que 

ocasionou a falsa impressão do crescimento.  

Até o século XII da mesma forma que o demônio era tido como vencido e alvo até de 

chacotas, os feiticeiros e bruxos também eram considerados como rebaixados, tolos, iludidos 

pelas artimanhas de Satanás. Se havia algo condenável talvez seriam as superstições nas quais 

eles acreditavam. A partir desse período, ao mesmo passo em que a imagem do diabo tomou 

outras proporções, os adeptos da bruxaria e da feitiçaria passaram da condição de vítimas para 

as de representantes do diabo na terra, voluntários do Maligno para realizarem seus 

empreendimentos.  

Supostamente, por causa de seu pecado primitivo, a mulher era muito mais associada à 
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prática da bruxaria e da feitiçaria do que os homens. Tida como frágil e inconstante, ela era 

alvo fácil para Satanás, pois seria incapaz de resistir aos desejos humanos aceitando todo tipo 

de sedução. Não era somente a Instituição religiosa que difundiu e instituiu o estigma de 

diabolizada para a mulher, de acordo com historiadores, a elite intelectual do medievo 

também foi eficaz neste sentido, de forma particular os médicos e os conhecimentos 

primitivos das ciências médicas:  

 

Os médicos viam na mulher uma criatura inacabada, um macho incompleto, 
daí sua fragilidade e sua inconstância [...] Inútil, canhestra, 
desavergonhadamente insolente, mentirosa, supersticiosa e lúbrica por 
natureza, segundo inúmeros autores [...] No universo em preto e branco dos 
doutos, a natureza feminina pertencia ao lado sombrio da obra do Criador, 
estando mais próxima do diabo que o homem inspirado por Deus [...] Para 
eles, a mulher era inferior por natureza, isto é, pela vontade divina [...] Até 
meados do século XVII, a crença viveu seus mais belos dias, pois foi levada 
a sério pelos doutos. O cérebro dos homens dava nascimento a monstros, 
acreditando que eles saíam principalmente do corpo das mulheres. 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 98; 99; 107). 
 

 

A indicação da Igreja para os homens, principalmente seus clérigos, era para que 

sempre se desconfiasse das mulheres, pois se elas eram insaciáveis, vingativas, levianas, 

ardilosas e incontroláveis, excessivamente inclinadas aos desejos carnais, “depositárias” 

preferenciais dos instintos demoníacos, os homens é que deveriam estar sempre atentos e 

disciplinados para fugirem de suas tentações7. Consoante DELUMEAU (1990, p. 311-313): 

 

Porque mais próxima da natureza e mais bem informada de seus segredos, a 
mulher sempre foi creditada, nas civilizações tradicionais, do poder não só 
de profetizar, mas também de curar ou de prejudicar por meio de misteriosas 
receitas. Em contrapartida, e de alguma maneira para valorizar-se, o homem 
definiu-se como apolíneo e racional por oposição à mulher dionisíaca e 
instintiva, mais invadida que ele pela obscuridade, pelo inconsciente e pelo 
sonho [...] o homem jamais é vencedor no duelo sexual. A mulher lhe é 
‘fatal’. Impede-o de ser ele mesmo, de realizar a sua espiritualidade, de 
encontrar o seu caminho de salvação. Esposa ou amante é carcereira do 
homem. Este deve, pelo menos às vésperas ou no caminho de grandes 
empreendimentos resistir às seduções femininas. (DELUMEAU, 1990, p. 

                                                 
7 MUCHEMBLED (2001, p. 112) explicita que as indicações realizadas pela sociedade contra as mulheres, em 
especial aquelas prescritas pela Instituição religiosa, fizeram também com que os homens vivessem sob uma 
constante pressão em relação à convivência com o sexo oposto e os sentimentos dedicados a ele. Disciplina, 
medo, insegurança, suspeita, eram algumas atitudes que o sexo masculino, especialmente aqueles que tivessem 
vínculos religiosos, deveriam ter com relação às “novas evas”. A Instituição religiosa ajudou a desenvolver a 
noção recorrente de se ter medo de si mesmo, de se cair na tentação da carne e, consequentemente, de ser 
seduzido pelas insídias de Satanás.  
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311) 
 

Elas não precisaram de muita “ajuda” para serem colocadas como ardil principal que 

Satanás utilizava para tentar a humanidade, pois, desde Eva, já estavam fadadas, na Sagrada 

Escritura, a serem as representantes principais de todos os desvios da humanidade8. Segundo 

Delumeau, a instituição religiosa encarregou-se de incentivar os principais tentados pelas 

“agentes” de satã, os clérigos, a difundirem entre todos os seres humanos a “verdade” sobre o 

sexo feminino:  

 

Assim, o sermão, meio eficaz de cristianização a partir do século XIII, 
difundiu sem descanso e tentou fazer penetrar nas mentalidades o medo da 
mulher. O que na Alta Idade Média era discurso monástico tornou-se, em 
seguida, pela ampliação progressiva das audiências, advertência inquieta 
para uso de toda a Igreja discente que foi convidada a confundir vida dos 
clérigos e vida dos leigos, sexualidade e pecado, Eva e Satã. (DELUMEAU, 
1990, p. 322). 
 

 

  São por essas e outras concepções, propagadas pela Igreja acerca das mulheres, que 

VISSIÈRE (2006, p. 55) propõe que em muito pouco tempo de inquisição não se lutava mais 

contra os feiticeiros em geral, mas sim, contra feiticeiras. As mulheres velhas eram 

preferencialmente suspeitas e perseguidas por serem tidas como guardiãs da cultura rural e 

que detinham a sina de passar a frente, para a posteridade, os segredos da arte da bruxaria. 

Além do que, a idade e a viuvez agravavam a ânsia de passar à frente o caráter destruidor de 

Satã (Cf. MUCHEMBLED, 2001, p. 89). 

Em 1326 ou 1327, o papa João XXII publicou a bula Super Illius Specula 

estabelecendo a relação entre magia e heresia, tal texto foi referencial e conferiu poder para a 

inquisição perseguir os feiticeiros e feiticeiras da mesma maneira que os hereges. (Cf. 

MALEVAL, 2004, p. 46). Em 1484, outra bula, a Summis desiderantis affectibus agora de 

autoria de Inocêncio VIII determinava a todas as autoridades eclesiásticas o apoio total à 

perseguição da feitiçaria realizada nos territórios que estivessem sob suas influências. A partir 

de 1580 proliferaram os tratados contra as feiticeiras, em sua maioria, sugerindo as posturas 

que os inquisidores deveriam ter frente às bruxas, permitindo, assim, uma extensiva caça a 

                                                 
8 Lembremos que a mitologia grega já relegava todos os infortúnios da humanidade à curiosidade de uma 
mulher, Pandora. Delumeau, inclusive, afirma: “Mal magnífico, prazer funesto, venenosa ou enganadora, a 
mulher foi acusada pelo outro sexo de ter introduzido na terra o pecado, a desgraça e a morte. Pandora grega ou 
Eva judaica, ela cometeu a falta original ao abrir a urna que continha todos os males ou ao comer o fruto 
proibido.” (DELUMEAU, 1990, p. 314). 
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elas (Cf. MUCHEMBLED, 2001, p. 79). Esses textos papais ajudaram a desenvolver a 

confusão entre heresia e feitiçaria, fazendo com que os supostos culpados, tanto hereges 

quanto feiticeiros fossem perseguidos e tratados da mesma forma pelos tribunais do Santo 

Ofício. 

Os processos e as práticas inquisitoriais, especialmente as desempenhadas contra as 

supostas bruxas, possuíam uma função pedagógica, mostrando para a população a busca por 

uma religiosidade depurada de superstições e, simultaneamente, demonstravam o poder da 

autoridade da Igreja e daqueles que a representavam. Especificamente sobre os processos nos 

quais as feiticeiras eram impostas, Muchembled explicita: 

 

Os processos de feitiçaria foram uma espécie de cena teatral para o 
aprendizado das novas normas, em que o acusado era designado como o 
perfeito oposto do bom cristão, servindo-se para polarizar a atenção de seus 
parentes e vizinhos sobre a inelutável necessidade de se analisar 
cuidadosamente as tradições supersticiosas e engajar-se na via do 
arrependimento. (MUCHEMBLED, 2001, p. 81). 
 

 

De acordo com o crítico, nos processos contra as feiticeiras tinha-se o esplendor da 

verdade que os inquisidores buscavam naqueles que julgavam, pois as feiticeiras “encarnavam 

o demônio, por natureza tão incognoscível quanto Deus, em um acusado, homem ou mulher”, 

referendando o diabo como “alguém” que estava à espreita, pronto a se apossar daquele (a) 

que lhe desse oportunidade, grosso modo, daquele (a) que estivesse fora das prerrogativas da 

Igreja. 

Embora servissem inteiramente aos desejos da catequese advinda da instituição 

religiosa, os processos da inquisição confirmavam no imaginário popular a imagem do Deus 

terrível, pouco misericordioso, que buscava de todo modo exercer seu poderio pleno no 

mundo e ameaçava os homens que não fizessem a sua vontade e cometessem pecados 

excessivos. Era a continuação e afirmação da mentalidade maniqueísta que demarcava a 

oposição bem versus o mal. 

Tal arquétipo do Todo Poderoso será muito criticado por Eça em diversas de suas 

ficções (cf. NERY, 2005b, p. 175), fato que nos faz imaginar que as concepções medievais 

estavam muito presentes no catolicismo do século XIX, ao menos naquele vivenciado em 

Portugal. Talvez este seja um dos motivos para a utilização da personagem diabo quando 

estivesse em jogo críticas direcionadas à instituição religiosa e ao Deus que ela divulgava. 

Dizemos isso mesmo levando em conta o substrato popular existente no Cristianismo 
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português que repele muitas asserções da ortodoxia e do maniqueísmo medieval em benefício 

de uma concepção ambígua de mundo, como apontaremos logo mais. 

Para orientar os juízes, sacerdotes e outros que se dedicassem ao ofício de perseguir os 

“seguidores de Satã”, foram produzidas no período no qual a inquisição vigorou, pelos 

caçadores de bruxas, as famosas indicações que orientavam a identificação e as manifestações 

demoníacas. Tais instruções foram importantíssimas para a inquisição, por constituírem-se 

praticamente como livros de leis nos julgamentos. Importantes também para compreendermos 

o catolicismo posterior, pois, querendo ou não, permaneceram no imaginário não somente do 

clero, mas de muitos crentes católicos. Assim, no início da Idade Moderna temos compilado 

todas as indicações possíveis e os modos de proceder para se identificar um possuído por 

Satanás. Todos os textos desenvolvidos até então foram aproveitados para a construção 

daquele que ficou conhecido como o principal manual de caça às bruxas, o Malleus 

Maleficarum, de Heinrich Kramer.  

Conhecido como “Martelo das bruxas”, esse livro foi de suma importância na 

concepção da imagem do mal e do diabo neste período e que acabou sagrando-se para a 

posteridade. Somente entre 1486 e 1669 o livro foi reeditado 34 vezes (Cf. NOGUEIRA, 

1986, p. 75; BRASEY, 2006, p. 43), fato que comprova o quanto era lido e, ao mesmo tempo, 

sua importância como instrução normativa para os “caçadores de bruxas”9.  

Essas obras ajudaram a enquadrar todos aqueles que supostamente lidavam com artes 

ocultas (curandeiros, adivinhos, sortistas, mágicos) como sendo feiticeiros, cúmplices do 

diabo10. Segundo NOGUEIRA (1986, p. 52) foram textos como o Malleus Maleficarum que 

forneceram o arcabouço teórico para o desenvolvimento, no início do século XV, da 

demonologia, ciência que se preocupa exclusivamente em estudar os fenômenos diabólicos.  

Até nossos dias é atribuído o nome de demonólogo àqueles que se dedicam ao estudo 

sistemático dos demônios.  

                                                 
9 Há outros livros que ficaram muito famosos quando o assunto era a caça aos “agentes de Satã”, como o 
Formicarius (Formigueiro, 1435-1437) de Jean Nider, primeira obra a insistir no papel desempenhado pelas 
mulheres na feitiçaria e o Demonomania dos feiticeiros de 1586, cujo autor, Jean Bodin, empenha-se em propor, 
nos mínimos detalhes, as características dos “adoradores de Satã” (Cf. DELUMEAU, 1990, p. 353). Entretanto, 
para VISSIÈRE (2006, p. 55), o Malleus Maleficarum é o livro mais importante para se compreender o contexto 
e a cultura da caça às bruxas, pois se tornou por dois séculos, desde seu surgimento em 1486, uma obra de 
referência frequentemente imitada. O sucesso da obra deveu-se não somente às indicações a serem seguidas para  
identificar e punir os “adversários de Deus”, mas também pela narração que figurava-se absurda e sinistra. O 
autor explica que o livro dividia-se em três partes: “a primeira demonstrava a realidade dos feitiços e 
encantamentos; a segunda relatava exemplos concretos, espécie de coletâneas de contos fantásticos, e a terceira 
apresentava-se como um código criminal-como interrogar e punir suspeitos e culpados”.  
10 BRASEY (2006, p. 43) esclarece ainda que para a mentalidade da época, os coxos, corcundas, gagos, caolhos 
e estrábicos eram predestinados a serem bruxos.  
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MUCHEMBLED (2001, p. 80) esclarece que o desenvolvimento de uma literatura 

voltada à identificação e formas de lidar com os diversos “emissários” do diabo estava 

diretamente ligada à prática que já se desenvolvia. Portanto, não eram os livros diretivos que 

vinham primeiro e sim a realização das perseguições e das ações contrárias àqueles que eram 

tidos como “amigos” do diabo. De acordo com o historiador citado: “[...] era a repressão que 

alimentava a demonologia teórica e esta se estiolava se os casos concretos não se 

multiplicavam”.  

 Neste ponto de nossa reflexão, seria desnecessário mencionar que o fundamento 

oficial para a realização dos tribunais do santo ofício e da caça às bruxas era o combate ao 

diabo, embora, é claro, em diversas situações, a figura de Satã fosse utilizada como um 

subterfúgio para perseguições que nada tinham a ver com crenças religiosas, como já vimos. 

De certa forma utilizar-se do Diabo para explicar as desventuras do mundo material, 

espiritual e os ardis que a realidade poderia apresentar para impedir que o homem vivesse a 

plenitude espiritual daquilo que o cristianismo institucionalizado pregava, tornou-se método 

fácil para os papas, bispos e padres difundirem não somente entre os neocristãos, mas a todos 

os crentes em geral, a peculiar doutrina católica que se incrementava. Afinal se o Mal 

estivesse derrotado qual seria a função da Igreja e o sentido dela existir? 

A certeza primitiva da vitória sobre o Mal perdeu-se em meio ao pavor despertado 

pelas possibilidades que o Diabo tinha de dominar tudo aquilo que para o cristão se constituía 

como desejo individual que poderia instituir-se como carnal e não espiritual: irreverência, 

indisciplina, desejos sexuais, etc. (Cf. NOGUEIRA, 1986, p. 42). Todos os sentidos humanos 

estavam fadados a serem porta de entrada de Satã, caso os homens e mulheres não “vigiassem 

e orassem”. Era uma clara influência da desconfiança do corpo herdada dos monges e 

ermitões católicos que viviam uma rígida disciplina de sacrifícios e privações corporais. 

Para muitos autores, entre eles DELUMEAU (1990), o pânico instalado no imaginário 

medieval com a figura de Satanás está intimamente ligado à crise do feudalismo que assolou a 

Europa no século XIV e outras crises decorrentes dela; com todas as agruras e catástrofes 

sociais estando indissociadas nas consciências dos homens que se sentiam abandonados por 

Deus e submetidos ao senhorio do “Mal” que crescia cada vez mais. 

 

[...] a Peste Negra que marca em 1348 o retorno ofensivo das epidemias 
mortais, as sublevações que se revezam de um país a outro do século XIV ao 
XVIII, a interminável Guerra dos Cem Anos, o avanço turco inquietante a 
partir das derrotas de Kossovo (1389) e Nicópolis (1396), o Grande Cisma - 
“escândalo dos escândalos” -, as cruzadas contra os hussitas, a decadência 
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moral do Papado antes do reerguimento operado pela Reforma católica, a 
secessão Protestante, com todas as suas sequelas – excomunhões recíprocas, 
massacres e guerras. Atingidos por essas coincidências trágicas ou pela 
incessante sucessão de calamidades, os homens da época procuravam-lhes 
causas globais e integraram-nas em uma cadeia explicativa. (DELUMEAU, 
1990, p. 205). 
 
 

 Essa busca por explicações, a qual Delumeau se refere, parece ter propiciado aos 

teólogos formularem hipóteses explicativas para as desgraças vividas. Hipóteses essas que 

aumentaram o poder de Satanás imputando-lhe maiores responsabilidades do que aquelas que 

ele já havia adquirido. Nas palavras de NOGUEIRA (1986, p. 71), as investidas teológicas 

deste período “originam novos e maiores terrores que aqueles materialmente vividos”. 

Como se não bastasse a difusão da intervenção plena do diabo no mundo físico, todos 

os acontecimentos históricos fizeram com que aumentasse muito, neste período, a propagação 

de ideias apocalípticas relacionadas ao juízo final.  

De acordo com Delumeau (1990, 206; 218): 

 

Os últimos anos do século XV e os primeiros do século XVI indicam um dos 
momentos da história em que o Apocalipse apoderou-se mais fortemente da 
imaginação dos homens [...] de todas as maneiras – pela pregação, pelo 
teatro religioso, pelos cantos de Igreja também, pela imprensa, pela gravura 
e por toda espécie de imagens –, os ocidentais dos começos da era moderna 
viram-se cercados pelas ameaças apocalípticas. 
 
 

Baseadas no livro de Apocalipse, escrito por São João, as “teorias” acerca dos finais 

dos tempos estão especialmente contidas no capítulo 20 do texto. As remissões ao diabo são 

explícitas e impingem-lhe responsabilidades diretas na “destruição” do mundo: 

 

Vi, então, descer do céu um anjo que tinha na mão a chave do abismo e uma 
grande algema. Ele apanhou o Dragão, a primitiva Serpente, que é o 
Demônio e Satanás, e o acorrentou por mil anos.  Atirou-o no abismo, que 
fechou e selou por cima, para que já não seduzisse as nações, até que se 
completassem mil anos. Depois disso, ele deve ser solto por um pouco de 
tempo. [...] Depois de se completarem mil anos, Satanás será solto da prisão. 
Sairá dela para seduzir as nações dos quatro cantos da terra (Gog e Magog) e 
reuni-las para o combate. Serão numerosas como a areia do mar. Subiram à 
superfície da terra e cercaram o acampamento dos santos e a cidade querida. 
Mas desceu um fogo dos céus e as devorou. O Demônio, sedutor delas, foi 
lançado num lago de fogo e de enxofre, onde já estavam a Fera e o falso 
profeta, e onde serão atormentados, dia e noite, pelos séculos dos séculos. 
Vi, então, um grande trono branco e aquele que nele se assentava. Os céus e 
a terra fugiram de sua face, e já não se achou lugar para eles. Vi os mortos, 
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grandes e pequenos, de pé, diante do trono. Abriram-se livros, e ainda outro 
livro, que é o livro da vida. E os mortos foram julgados conforme o que 
estava escrito nesse livro, segundo as suas obras. O mar restituiu os mortos 
que nele estavam. Do mesmo modo, a morte e a morada subterrânea. Cada 
um foi julgado segundo as suas obras. A morte e a morada subterrânea foram 
lançadas no tanque de fogo. A segunda morte é esta: o tanque de fogo. Todo 
o que não foi encontrado inscrito no livro da vida foi lançado ao fogo. (Ap. 
20, 1-15). 
 

  

Embora na continuação do trecho esteja descrita a derrota de Satanás e a vitória 

daquele que estava assentado no trono branco (Deus), a profecia estava feita. Satanás havia de 

voltar para seduzir e causar a destruição da terra.  E mais, após a “batalha” todos os homens 

haveriam de ser julgados segundo aquilo que estivesse descrito no “livro da vida”, ou seja, de 

acordo com as obras praticadas durante a vida terrena. Àqueles que tivessem ações 

questionáveis, não condizentes com o julgamento feito por Deus estariam condenados à 

“segunda morte”, ao “tanque de fogo” - remissões claras feitas ao inferno11. 

 Delumeau (1990, p. 209) explicita que as palavras de João foram fundamentais 

também para referendar os discursos dos teólogos que procuravam explicações para as 

desgraças que atingiam o mundo e para agravar a visão trágica do mundo que se impunha.  

Outro elemento interessante para o conjunto de “forças” que instituiu Satanás de 

grande “prestígio” foi a medicina dos séculos XVI e XVII. Não havendo como comprovar as 

inúmeras doenças, infecções e pestes que surgiam, a ingênua ciência médica imputava ao 

diabo diversos acontecimentos que afligiam a humanidade: 

No decorrer do século XVII, enquanto ainda não é definido um novo modelo 
de explicação da doença pela química ou pela física, abriu um espaço de 

                                                 
11 Vale lembrar que o próprio Jesus fez remissões ao juízo final, portanto, a Igreja poderia utilizar-se deste trecho 
do apocalipse de São João apenas como um complemento àquilo que Jesus havia anunciado: “Quando o Filho do 
Homem voltar na sua glória e todos os anjos com ele, sentar-se-á no seu trono glorioso. Todas as nações se 
reunirão diante dele e ele separará uns dos outros, como o pastor separa as ovelhas dos cabritos. Colocará as 
ovelhas à sua direita e os cabritos à sua esquerda. Então o Rei dirá aos que estão à direita: - Vinde, benditos de 
meu Pai, tomai posse do Reino que vos está preparado desde a criação do mundo, porque tive fome e me destes 
de comer; tive sede e me destes de beber; era peregrino e me acolhestes; nu e me vestistes; enfermo e me 
visitastes; estava na prisão e viestes a mim. Perguntar-lhe-ão os justos: - Senhor, quando foi que te vimos com 
fome e te demos de comer, com sede e te demos de beber? Quando foi que te vimos peregrino e te acolhemos, nu 
e te vestimos?  Quando foi que te vimos enfermo ou na prisão e te fomos visitar? Responderá o Rei: - Em 
verdade eu vos declaro: todas as vezes que fizestes isto a um destes meus irmãos mais pequeninos, foi a mim 
mesmo que o fizestes. Voltar-se-á em seguida para os da sua esquerda e lhes dirá: - Retirai-vos de mim, 
malditos! Ide  para o fogo eterno destinado ao demônio e aos seus anjos.  Porque tive fome e não me destes de 
comer; tive sede e não me destes de beber; era peregrino e não me acolhestes; nu e não me vestistes; enfermo e 
na prisão e não me visitastes. Também estes lhe perguntarão: - Senhor, quando foi que te vimos com fome, com 
sede, peregrino, nu, enfermo, ou na prisão e não te socorremos? E ele responderá: - Em verdade eu vos declaro: 
todas as vezes que deixastes de fazer isso a um destes pequeninos, foi a mim que o deixastes de fazer.  E estes 
irão para o castigo eterno, e os justos, para a vida eterna” (Mt 25, 31-46). 
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reflexão às pessoas mais esclarecidas angustiadas diante do aumento dos 
perigos do satanismo. [...] O tabu imaginário projetado na figura de Satã 
provinha, como em eco, do medo do ar infectado por ocasião das epidemias 
[...] o demônio encontrava-se, aliás, diretamente ligado às pestes e aos 
poderes aterrorizantes. (MUCHEMBLED, 2001, p. 96). 

 

A instituição religiosa demonstrava figurar como aquela que norteava o caminho em 

meio a esse “caos” para que o homem chegasse ao céu e não caísse no inferno, propondo, na 

prática, que antes de pensar no bem, os humanos pensassem no mal. Como bem esclarece 

Muchembled, deve-se sempre lembrar que o contexto medieval era propício para essas 

concepções. O imaginário dos homens e mulheres estava adaptado a aceitar explicações 

sobrenaturais para os eventos do cotidiano: 

 

O mundo se via, portanto, fundamentalmente encantado, inteiramente 
povoado por uma divindade onipresente, que mantinha sob tutela o demônio, 
mas lhe permitia, apesar disso, agir dentro de estritos limites, sobre os seres 
humanos imperfeitos e pecadores. Esta noção retomava as ideias dualistas 
sobre o Bem e o Mal, integrando-as em uma visão única e hierarquizada do 
universo. (MUCHEMBLED, 2001, p. 194). 

  

 Satanás parecia quase que desempenhar uma função social, concentrando em si todos 

os deslizes possíveis que os seres humanos pudessem cometer. Dessa forma, com os “rituais 

de purificação”, unicamente ofertados pela Igreja, o crente poderia voltar ao são convívio com 

seus pares. Constituiu-se, assim, um poderoso sistema de coerção por parte da instituição 

religiosa, à medida que o poder de Satã aumentava. Coerção que aos olhos do povo, crente ou 

pagão, possuia significado duplo, pois, se de certa maneira representava um duro fardo 

composto de normas e regras, por outro, a própria Igreja propunha a noção tranqüilizadora de 

ser ela um porto seguro, uma via correta em meio aos acontecimentos trágicos do contexto e a 

mentalidade de explicações sobrenaturais também trágicas propostas pela própria Igreja: 

[...] a imagem fortalecida de Satã serviu, ao mesmo tempo, para explicar as 
calamidades inéditas do tempo e para reforçar a do Deus severo, que o 
mantinha dentro de limites. Não devemos, portanto, subestimar um aspecto 
paradoxalmente reassegurador do fenômeno, para seres que se sentiam 
jogados de um lado para o outro em um oceano trágico, bem próximos do 
desespero [...] (MUCHEMBLED, 2001, p. 196). 
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 Os discursos sobre o diabo, difundidos de inúmeras formas, serviram para acrescentar 

significado ao catolicismo, conforme postula Muchembled: “A acentuação do medo do 

inferno e do diabo tem, provavelmente, por resultado um aumento do poder simbólico da 

Igreja sobre os cristãos mais atingidos por estas mensagens” (MUCHEMBLED, 2001, p. 36).  

Para se livrar das investidas e dos tormentos do tentador poder-se-ia recorrer a muitas 

“armas”. O apóstolo Paulo já havia descrito algumas para os cristãos de Éfeso, os quais 

deveriam se revestir como guerreiros para lutar contra seu maior inimigo: 

 

Revesti-vos da armadura de Deus, para que possais resistir às ciladas do 
Demônio. Pois não é contra homens de carne e sangue que temos de lutar, 
mas contra os principados e potestades, contra os príncipes deste mundo 
tenebroso, contra as forças espirituais do mal espalhadas nos ares (Ef 6,11-
12). 
 

 

As “armas” paulinas eram: a verdade, a justiça, a fé, e a “Espada do Espírito”. Não 

obstante, a Igreja “municiou” mais seus seguidores, com os denominados “sete 

sacramentos”12, mais a água benta, o crucifixo, o sinal-da-cruz, o exorcismo e, claro, as 

orientações da própria Igreja. Para tanto não somente bulas, regras, normas e manuais eram 

compostos, mas, os padres, aqueles que estavam mais próximos da massa, empenhavam-se 

também em preleções ardorosas sobre as penas infernais, as forças maléficas e suas 

influências no mundo, com sermões repletos de um realismo agressivo. Priorizavam muitas 

vezes isso que a propagação dos ensinamentos de Cristo e sua proposta redentora a qual, 

teoricamente, deveriam ter como prioridade.  

Essa postura dos clérigos será o principal mote para o desenvolvimento do sentimento 

anticlerical que vigorou sobremaneira na maioria dos países cujo catolicismo era 

predominante, principalmente durante os séculos XVII e XIX. Em Portugal, foi justamente a 

Geração de 70 que o expressou com maior veemência. De certa forma, até poderíamos supor 

o anticlericalismo e todas as suas nuanças como força motriz para os temas religiosos que Eça 

de Queirós veiculará em suas obras. Para nós, na maioria das vezes em que a religião é 

retomada na obra queirosiana, não há outro intuito senão o de criticar a Igreja e a postura de 

seus representantes cujas práticas, no século XIX, não pareciam diferenciar-se muito da dos 

                                                 
12 Instituídos ao longo da história da Igreja Católica, praticamente acompanhando a evolução da doutrina, os sete 
sacramentos são as “armas” para que os homens lutem contra suas desventuras. São eles: batismo, crisma, 
reconciliação ou penitência (confissão), eucaristia ou comunhão, ordem sacerdotal, matrimônio e unção dos 
enfermos (cf. CIC, § 113-134). 
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clérigos medievais.  

As exortações às penitências para escapar do inferno, os teatros que representavam 

com muito “realismo” a morada de Satã e as representações artísticas e literárias, foram 

instrumentos eficazes utilizados pelo clero para referendar a Igreja como única possibilidade 

para aqueles que se encontravam, segundo eles, “sob influência do diabo”.  

 As obras de arte podem ser consideradas provas cabais para esta “diabolização” 

ocorrida na Idade Média, um bom exemplo da pedagogia católica utilizada no período e que, 

de certa forma, perdura até nossos dias. Muitos vitrais, afrescos e relevos rememoram o dia do 

julgamento final, contrapondo as delícias do Paraíso com os horrores do Inferno. Segundo 

NOGUEIRA (1986, p. 55) e DELUMEAU (1990, p. 239), pinturas representando o diabo não 

eram comuns até o século XII, a partir daí Satanás passou a ser veiculado conforme a doutrina 

católica desejava, passando, portanto, do anjo decaído vencido por Deus para o demônio 

assustador que continuamente perseguia os humanos, os quais tinham a Igreja para se 

refugiarem. 

 

Os esforços de catequese através de uma “didática do medo” emprestavam a 
Satã uma importância grandiosa, que trazia consigo o aparecimento de um 
prazer estético com o Mal, que insistia com uma predileção mórbida sobre 
os malefícios, o satanismo e a perdição eterna (NOGUEIRA, 1986, p. 79). 
 

 

Daí é que no final da Idade Média e início da Idade Moderna, bem diferente dos 

primórdios do Cristianismo, temos o inferno como um lugar muito mais explorado que o 

Paraíso; a danação e o fogo eterno especificados minuciosamente e Satanás instituído de 

grande influência sobre os homens.  

 

1.4 - A permanência de Satã na modernidade 

 

A mentalidade medieval moldada pela difusão de todos esses elementos que estamos 

elencando, Bíblia, doutrina, catecismos, obras de artes, etc., constituiu-se marca indelével no 

desenvolvimento da figura de Satanás e tudo o mais que é correlato a ele, deixando resquícios 

efetivos e fundamentais, como uma matriz, para a imagem satânica que chegaria à 

modernidade. De acordo com MUCHEMBLED (2001, p. 14): 

 

É de fato, nesse momento [século XII ao século XV] que a noção teológica 



35  
começa realmente a encarnar-se, no universo das pessoas da Igreja e dos 
dominantes laicos, sob a forma de assustadoras imagens, já distanciadas da 
visão popular, que pintavam o demônio quase semelhante ao homem e que, 
como este, podia ser ludibriado e vencido. Um duplo mito, de futuro 
fecundo, foi então inventado e a seguir lentamente difundido: o do terrível 
soberano luciferiano reinando sobre um imenso exército demoníaco em um 
assombroso inferno de fogo e enxofre; ou o da besta imunda oculta nas 
entranhas do pecador, que conserva tanta importância para inúmeros de 
nossos contemporâneos.  

 

Nos anos que decorreram após a Reforma Protestante, no século XVI, houve um certo 

período de diminuição da intensidade da busca de mensageiros de Satanás, da anunciação das 

insídias do anjo negro e das tentações de um modo geral. A caça às bruxas também diminuiu 

consideravelmente, mas MUCHEMBLED (2001, p. 70) ressalva: “O veio demonológico 

deixou de ser explorado nos anos de 1570 a 1580. Até os processos se tornaram raros nesta 

época, mas as feiticeiras não puderam aproveitar da trégua para libertar-se”. 

 As “armas” católicas estavam com toda munição apontada para novos alvos: 

Martinho Lutero, Ítalo Calvino e outros reformistas (Cf. MUCHEMBLED, 2001, p. 71). 

Entretanto, ao contrário do que se possa pensar, Satanás e seu suposto séquito sobrenatural e 

terreno (bruxas, apóstatas, hereges, etc.) estavam apenas latentes. Prova disso é que, segundo 

GARNOT (2006, p. 59), muito embora em 1682 a feitiçaria não tenha sido considerada mais 

crime na França, ela não se esvaiu do imaginário social, passando novamente a figurar como 

prática de pessoas ignorantes e do populacho. Os “emissários de Satã” continuaram, pois, a 

serem perseguidos.  

Tanto do lado Protestante quanto do Católico as acusações de mentiras e heresias eram 

relegadas ao demônio que reinava ou de um lado ou do outro, simbolicamente representado 

ora na figura do Papa pelos protestantes, ora na figura de Lutero e Calvino pelos católicos: 

“Uma espécie de competição desenvolveu-se entre os protestantes e os católicos para provar 

que o demônio estava ainda mais ativo do que antes, devido aos pecados e aos crimes do 

inimigo religioso. A ênfase dada partiu, primeiro, dos reformadores” (MUCHEMBLED, 

2001, p. 73).  

As práticas tidas como demoníacas pela instituição religiosa como a feitiçaria e as 

heresias eram não tanto uma afronta a Deus, mas, na verdade, uma ameaça ao poder instituído 

da Igreja Católica e Protestante e, portanto, dignas de serem encaminhadas à Inquisição que 

ainda vigorava.  

Ainda com relação à concepção do Diabo e de sua atuação no mundo, não havia muita 
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divergência entre católicos e protestantes (Cf. WATT, 1997, p. 29). Delumeau (1990, p. 224) 

inclusive propõe que foram também os protestantes responsáveis pela “eclosão das angústias 

escatológicas”. O historiador acrescenta acerca desta afirmação: 

 

Em suma, a propaganda protestante utilizou o quanto pôde contra a Igreja 
romana os diferentes textos apocalípticos das Escrituras, com o risco de 
traumatizar ainda mais populações que já tinham bastante tendência a ver 
nos eclipses, nos cometas e nas conjunções astrais os sinais anunciadores de 
formidáveis desgraças. Em contrapartida, o catolicismo regenerado – aliás, 
cada vez menos identificável com a religião do Anticristo – só podia acalmar 
medos que o adversário utilizava contra ele. (DELUMEAU, 1990. p. 238). 
 

 

Para Nogueira (1986, p. 78) “a época das disputas religiosas conferiu ao Diabo uma 

grandiosidade trágica: o Demônio é o grande rebelde. Em outras palavras, as Reformas 

conferiram ao Inimigo o direito de existir em toda a sua potência, em toda a sua nobreza”. 

Assim, as reformas e o renascimento, além de conservar o ideário medieval acerca do 

demônio, referendaram-no, consoante DELUMEAU (1990, p. 239): 

 

A emergência da modernidade em nossa Europa ocidental foi acompanhada 
de um inacreditável medo do diabo. A Renascença herdava seguramente 
conceitos e imagens demoníacos que se haviam definido e multiplicado no 
decorrer da Idade Média. Mas conferiu-lhes uma coerência, um relevo e uma 
difusão jamais atingidos anteriormente. 
 

 

Fica-nos claro, portanto, que houve apenas uma pequena “trégua” na busca pelos 

“emissários” de Satã, Watt explica que depois de 1560, “luteranos, calvinistas e católicos 

romanos foram igualmente ativos na caça às feiticeiras” (Cf. WATT, 1997, p. 29), já 

MUCHEMBLED (2001, p. 143) defende que os séculos XVI e XVII foram especiais na 

trajetória do desenvolvimento da imagem do diabo ao longo dos tempos: “A Europa dos 

séculos XVI e XVII passou por uma verdadeira saga diabólica. Nunca a figura do Príncipe 

das Trevas havia adquirido tamanha importância no imaginário ocidental. Nem jamais 

voltaria a tê-la posteriormente”. De acordo com o teórico: 

 

A partir do século XVI abre-se um tempo de grande inquietude em um 
mundo considerado como calamitoso, sob o olhar severo de um Deus. Tanto 
católicos como protestantes crêem ver o abismo infernal abrir-se sob os 
passos e o demônio espreitar toda e qualquer ocasião de invadir seu ser. [...] 
No aguardo do autocontrole propriamente dito, lentamente imposto na corte 
e nos grupos urbanos superiores a partir do segundo terço do século XVII, o 
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medo de si mesmo foi motor principal da evolução da década de 1550 até 
por volta de 1650. Atemorizar para educar poderia ser a divisa desses 
tempos. (MUCHEMBLED, 2001, p. 146).   
 

 

De fato, o fenômeno da “diabolização” parece ter passado nitidamente da esfera 

religiosa para atingir todos os aspectos da vida humana, pois tinha-se agora muito mais 

bardos, de diversas tendências cristãs, reverberando sobre o diabo, sua influência na vida 

terrena e na perdição dos homens, ao mesmo tempo em que aumentou a noção da culpa 

individual e fundamentou-se a responsabilidade total do indivíduo sobre sua alma. 

Desenvolveu-se a personalização e a interiorização do pecado.  

Embora a partir de Lutero ter-se desconstruído a noção do Deus cristão unívoco e as 

consequências que ela acarretava para o mundo, entre as quais a grande influência da Igreja 

Católica nas decisões nos planos governamental e moral que ia muito além do espiritual, a 

reforma referendou alguns ideais católicos. Entre eles estava a perseguição contra as heresias 

e os “emissários” do demônio: 

 

Morto em 1546, um ano depois da primeira reunião do Concílio de Trento, 
Lutero sempre havia posto a tônica em sua genuína crença no poder do 
Demônio e na terrível realidade da danação eterna; e nesse ponto estava de 
acordo com a maioria dos delegados do Concílio, com sua prioridade na 
punição do pecador. (WATT, 1997, p. 138). 
 

 

MUCHEMBLED (2001, p. 73) ainda completa, acerca da teologia protestante: “[...] os 

reformadores aceitaram totalmente, sem críticas, a demonologia medieval, mesmo que ela não 

figurasse nas Santas Escrituras. A teologia luterana abriu, aliás, um espaço muito maior ao 

diabo que a dos católicos.” A perseguição às bruxas voltou com força total, logo após a 

Reforma, incentivado, em grande parte, por Lutero e Calvino: 

 

No início de 1540, tanto Lutero quanto Calvino aprovaram o recurso à pena 
capital contra os feiticeiros [...] Em outros termos, os protestantes de modo 
algum abstiveram da caça a feiticeiras. Desde o princípio de sua 
implantação, eles se apoderaram do mito satânico, perseguindo com rigor os 
pretensos adeptos do demônio. (MUCHEMBLED, 2001, p. 70). 
 
 

Tal foi a intensidade da prática de uma repressão autoritária, tanto do lado protestante, 

quanto do católico que ajudou a constituir a Guerra dos 30 anos, de 1618 a 1648. Satanás 



38  
continuava responsável por todas as atrocidades descritas pelos medievais, mas agora ainda 

lhe eram impingidas outra série de culpas relacionadas à Reforma e à Contra-reforma. Por 

conta disso, Nogueira irá concluir:  

 

[...] foi no início dos tempos modernos, e não na Idade Média, que o Inferno 
e seus agentes dominaram de modo global a imaginação dos homens do 
Ocidente. Com a difusão da imprensa, obra após obra, em diferentes países, 
acrescenta com um luxo de detalhes e explicações jamais vistas, todas as 
ideias e particularidades que uma fantasia sem barreiras desenvolvera sobre 
a personalidade, os poderes e os aspectos do inimigo do gênero humano. 
(NOGUEIRA, 1986, p. 76). 
 

 

O autor especifica que também continuava a vigorar a mesma dualidade de imagens 

que predominou na Idade Média, aquela popular e uma outra erudita, da doutrina. Para 

Nogueira (2006, p. 84), a modernidade europeia é o momento do “triunfo de Satã”, pois, será 

neste período que a imagem medieval estará interiorizada e ao mesmo tempo tem mais 

facilidade de ser difundida por conta da imprensa. A época das reformas, ao invés de 

minimizar uma figura altamente católica, por assim dizer, ajudou a referendá-la através de 

obras que condenavam Satanás, mas, concomitantemente, davam relevo a ele. A Igreja13 

continuava a utilizar de seu arcabouço teológico medieval para ensinar sobre a verdadeira face 

de Satanás mesmo ela estando agora refletida nos protestantes.  

Por outro lado, já na segunda metade do século XVII, podia-se encontrar ligado ao 

florescimento de um espírito científico e de um ceticismo filosófico inspirado principalmente 

por Spinoza (1632 – 1677), Newton (1643 – 1727) e Leibniz (1646 – 1716), a difusão de 

questionamentos referentes a vários mitos, entre eles o demônio que seria para esses 

pensadores “um símbolo do mal presente no ser humano” (Cf. MUCHEMBLED, 2001, p. 

203). 

René Descartes (1596 – 1650) e suas contribuições filosóficas também foram 

decisivas para o desenvolvimento desse pensamento racional que colocava em xeque muitos 

fundamentos propagados pela instituição religiosa e tidos como inquestionáveis. O diabo 

começava a perder sua dimensão de “Príncipe dos infernos” e ser onipresente para os seres 

humanos que começam a assumir às rédeas de suas próprias vidas – vitórias e desgraças - , 

                                                 
13 Embora a partir daqui devêssemos trabalhar com o vocábulo “Igreja” no plural, pois, como vimos, a 
concepção católica também era compartilhada pelos protestantes, preferimos continuar com o singular, já que 
nosso objetivo é averiguar a concepção católica, uma vez que é a Igreja Católica a grande instituição religiosa de 
Portugal desde os primórdios da nação e também a grande responsável pela  divulgação do mito do Diabo.  
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tendo com isso responsabilidades individuais que estão fora de qualquer vontade divina, seja 

de Deus, seja do diabo: 

 

A nova filosofia, inaugurada pela dúvida metódica de Descartes, produziu 
assim, identificações do diabo com o espírito, com a história, com a natureza 
biológica, com o inconsciente, com a linguagem. Difundidas em círculos 
cultos cada vez mais amplos à medida que a ciência se afirmava, tais 
concepções alimentavam um movimento maior, no sentido de soltar-se do 
torno demoníaco. O problema do Mal adquiria lentamente uma dimensão 
mais pessoal [...] A questão da responsabilidade coletiva sob o olhar de um 
Deus terrível, que deixava Satã agir para punir a humanidade, dá lugar à do 
indivíduo diante de si mesmo. (MUCHEMBLED,  2001, p. 204). 
 

 

O Iluminismo e as revoluções advindas dele foram cruciais para relativizar o período 

medieval, a “idade das trevas” e, por consequência, a importância que se dava ao 

sobrenatural. Junte-se a isso a busca por uma visão menos trágica da existência, mais amena e 

racional, e os questionamentos dos modos de sentir e pensar até então dominantes.  

O “desencantamento” do mundo antigo buscado pelos iluministas, os quais difundiram 

várias outras explicações para os diversos fenômenos humanos como opção à explicação 

teológica, tida como única verdadeira pela religiosidade institucional, propiciou com muito 

mais ênfase a perda de crédito não somente por Deus, mas também pelo diabo, por 

consequência. 

A progressiva extensão da intelectualidade que buscava uma autonomia em relação 

aos poderes políticos e religiosos, junto com o longo movimento de promoção das vontades 

individuais e do desejo de não contemplar a vida com a resignação trágica medieval, 

contrariando à ortodoxia e às verdades impostas por ela, chegavam a seu ápice.  

Com a difusão da superação de uma ideologia coletiva para uma individual, esboçada 

desde o Renascimento, e a lenta invenção do sujeito individual, temos as ideias de progresso, 

felicidade e prosperidade material constituindo-se mais fortes do que o pensar no desfrute da 

vida no Paraíso ou da condenação eterna no Inferno. 

 Redirecionando valores, Deus, o Diabo e um sem números de signos utilizados para 

explicar o universo de então, começaram a perder os significados até pouco tempo antes 

conservados.  

Satanás neste processo perdeu muito de sua faceta até então conhecida, a igreja já não 

exercia poder pleno sobre ele, consoante MUCHEMBLED (2001, p. 207): “A partir do século 

XVII, cada um vê o diabo do lado de fora de sua porta, à sua maneira, sob a forma que melhor 
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lhe convém”. O desejo humano era compreender-se, explicar-se por si mesmo, todos os mais 

inquietantes sentimentos, entre eles o mal e o erro, antes relegados totalmente a Satã. 

O diabo passou a estar limitado, não mais podendo exercer influência sobre os 

humanos, ao contrário, os homens é que deviam temer a si próprios e a seus conflitos 

psicológicos14, mais que ao Inferno e suas particularidades propagadas pela Igreja. Era uma 

irrefreável interiorização da noção de Mal, um interesse que se voltava particularmente para a 

parte sombria da personalidade humana. 

  Essa introspecção ocasionou, além da perda da eficácia do mito demoníaco, também, 

como Muchembled propõe, um interesse pelas peculiaridades e particularidades do diabo 

pagão, já que não se dependia mais da intermediação da instituição religiosa para explicar os 

mitos e fenômenos naturais. A pesquisa impulsionada pelo cientificismo que florescia, 

impulsionou a volta às crenças tidas como pagãs: 

 

Ressurgem, então as crenças populares que haviam desaparecido, as práticas 
e superstições que se acreditava abolidas, o magismo difuso contra o qual a 
Igreja havia lutado. A imagem unificada de Satã se embaralha, 
reencontrando algumas se suas facetas anteriores, mais familiares ou 
ambivalentes. Menos poderoso, menos terrível, este demônio que ajuda a 
descobrir tesouros ou a preparar filtros não sustenta mais sobre seus frágeis 
ombros a angustiante imagem do Deus terrível que estava intimamente 
associada ao senhor dos feiticeiros e dos infernos. (MUCHEMBLED, 2001, 
p. 207). 
 

 

Embora o próprio Muchembled pondere que, a partir do século XVII “[...] à falta de 

dados suficientemente precisos, temos que manipular com cautela a ideia de um recuo do 

diabo a partir desta época” (MUCHEMBLED, 2001, p. 210), é esta outra imagem de Satanás, 

muito próxima do diabo pagão anterior à Idade Média, que parece ter, paulatinamente, se 

reacendido no século XVII e tenha chegado flamejante até os oitocentos. 

É o próprio MUCHEMBLED (2001, p. 320), na conclusão de seu portentoso estudo 

sobre a história do diabo, que descreve a Europa pós-revolução de 1789 como “uma cultura 

igualitária laica, que não dá grande espaço ao demônio clássico, cuja imagem se vê, além 

disso, confundida com a do belo anjo revoltado dos românticos” - o qual, aliás, analisaremos 

logo mais no capítulo posterior.       

                                                 
14 Sigmund Freud (1856 – 1939) e a psicanálise tiveram participação fundamental neste interesse pelo “mundo 
interior”. A obra freudiana escrita e difundida entre o final do século XIX e início do século XX referendou e 
aprofundou as especulações acerca do interesse pela personalidade humana, suas particularidades e  instâncias 
ocultas do ser. 
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De fato, a partir do século XIX, o diabo emerge como o representante dos ideais que 

então se buscavam. Era a liberdade do homem; o poder daqueles desprovidos das forças 

divinas; o revolucionário; o crítico do sistema e da hipocrisia da burguesia, enfim, o 

contestador daquilo que sempre foi tido como inquestionável e convencional. Ao mesmo 

tempo, representou o sentimento decadente da sociedade e a insatisfação humana com os 

desígnios de Deus.  

 O diabo passou a ser entendido através de uma estrutura ideológica mais flexível, 

diferente da ortodoxia dogmática católica e das características horripilantes remetidas a ele. 

Tornou-se oposição primaz à moral dominante, símbolo primeiro da rebeldia, perdendo assim 

seu caráter ameaçador, punitivo e aterrorizante, apresentando-se como modelo de 

inconformismos e das saídas possíveis frente a um poder instituído. Conforme NOGUEIRA 

(2006, p. 82):  

  

[...] o diabo em sua característica de grande opositor, participa de duas 
esferas de intervenção nitidamente demarcadas (embora muitas vezes 
confundidas e assemelhadas pelo discurso de poder). Ou seja, o malefício – 
no que possui de grande maligno – imagem produzida e cristalizada no 
ocidente cristão; e a malícia (a qual, numa perspectiva da cultura popular, se 
nos configura como a mais importante), que nos fornece os meios para burlar 
e, consequentemente, enfrentar o poder.  
 

 

 Toda esta força representativa aproximou Satanás do homem, reduzindo o medo que 

sua figura poderia inspirar, e a literatura, talvez como nenhuma outra arte, soube expressar 

isso sobremaneira, como veremos no próximo capítulo de nossa pesquisa. 

 O diabo chega à Europa do século XIX muito mais próximo dos homens do que dos 

infernos: 

 

Uma guinada crítica se observa na França, bem como em toda a Europa no 
início do século XIX. A imagem do diabo se transforma em profundidade, 
distanciando-se inelutavelmente da representação de um ser aterrorizante 
exterior à pessoa humana para tornar-se, cada vez mais, uma figura do Mal 
que cada um traz dentro de si. [...] Em um universo cada vez mais marcado 
pelo hedonismo, a promoção do indivíduo e a busca da felicidade, ou mesmo 
de um prazer incessantemente renovado, o diabo é muitas vezes consumido 
como algo positivo. Não só deixou de existir como figura aterrorizante, 
como nem sequer provoca mais um medo de si mesmo. (MUCHEMBLED, 
2001, p. 238; 288). 
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A “reabilitação” da figura diabólica parece crescer na mesma velocidade que 

prosperava a promoção do indivíduo frente ao coletivo, dos homens e mulheres que negavam 

as normalizações ou qualquer opressão advindas de instituições de poder externas em prol da 

livre manifestação dos desejos, vontades, sonhos e direitos individuais: um verdadeiro culto 

do Eu. 

As instituições religiosas, apesar de todos os esforços, não conseguiram deter o 

mecanismo da promoção de si e do individualismo, porém ainda permaneceram alguns 

poucos demonólogos que insistiam em preservar a imagem tradicional de Satã, constituindo, 

assim, um descompasso com a forma que Satanás passara a ser visto por muitos seres 

humanos. Consoante MUCHEMBLED (2001, p. 239):  

 

Abandonando pouco a pouco as terras do consenso religioso e moral dos 
séculos das Reformas e da Contra-reforma, a representação tradicional de 
Satã – já fortemente abalada pelas críticas do Iluminismo – refugia-se na 
ortodoxia dogmática das Igrejas, piedosamente preservada e difundida por 
um pequeno número de autores. 
 

 

Do lado da Igreja Católica, no entanto, percebe-se durante os séculos XVIII e XIX, 

muitos papas preocupados mais com outros problemas que a Igreja enfrentava – entre eles as 

questões de ordem social -  do que dando atenção ao anjo decaído: 

 

O número e o vigor das polêmicas, a partir de 1725 indicam uma intensa luta 
pelo controle do imaginário diabólico, instrumento patente de um confronto 
muito maior entre os partidários de um Deus severo e de todos os que dele se 
afastam. O primeiro campo parece ter sido mais homogêneo que o segundo, 
mas trata-se de ilusão retrospectiva. De qualquer forma, o monopólio 
dogmático estava, a partir de então, quebrado. Inúmeros intelectuais cristãos 
buscavam variantes mais brandas da fé. (MUCHEMBLED, 2001, p. 223). 
 
 

 Esse movimento questionador das “verdades católicas” desembocaria no Concílio 

Vaticano II (1962-1965), evento que relativizou as hipóteses com relação ao demônio, bruxas 

e heresias, referendados principalmente pelo Concílio de Trento (1545 – 1563), a grande arma 

da Igreja contra a reforma protestante, e deu ênfase à modernização da Instituição e sua 

atuação na sociedade.  

Mas Satã, embora “amenizado”, não deixou de ser motivo e causa de diversos 

problemas sociais e pessoais explicados pela Religião, tornando-se simbólico para explicar as 
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mais diversas desventuras humanas:  

 

O diabo, em todo caso, sempre foi considerado como o princípio de 
contestação da ordem, de desarticulação de uma sociedade, de desequilíbrio 
ou de degradação moral da mesma. A ele foram atribuídos os vícios – 
alcoolismo, jogos de azar, prazeres do corpo, atividade sexual extra-
conjugal, etc. O diabo é a personificação de tudo o que representa a oposição 
a um padrão tido como divino. A ele estão associadas as imagens de 
rebeldia, irreverência, ironia, falsidade, dissimulação, etc. Enfim, o diabo 
cumpre ainda a excelente função de bode expiatório da sociedade: ele 
carrega nossos impulsos e é causa final de nossos desequilíbrios. 
(CALVANI, 2003, p. 02). 
 

 

 Além do mais a revolução burguesa e a separação entre Estado e Igreja fizeram com 

que a Instituição religiosa reagisse desde àquela ocasião e, nem precisamos dizer, quem foi o 

“bode expiatório” utilizado para representar a causa da perda do poder da Igreja. 

Nosso interesse pauta-se, como já dissemos, especialmente no contexto em que Eça 

escreveu. No entanto, foi exatamente desde a segunda metade do século XIX que o 

posicionamento da Igreja parece não ter residido mais tanto sobre aspectos místicos - entre os 

quais o diabo figura -, mas sim sociais. Prova disso é que foi a partir deste momento que o 

então Papa Leão XIII (1878–1903) publicou a encíclica na qual expõe o pensamento católico 

sobre todas as mudanças sociais que ocorriam no mundo – a Rerum Novarum15, fato que fez o 

diabo tornar-se assunto de segundo plano e ficasse “escondido” na “coxia” e não viesse “à 

baila”. 

Essa preocupação social foi oriunda dos diversos questionamentos que positivistas e 

cientificistas impuseram às Instituições religiosas, especialmente à Igreja Católica, com 

relação a assuntos práticos do dia-a-dia das pessoas e inquirições que também perpassavam o 

desconhecido e as trevas. 

A resposta da Igreja foi não somente a publicação da encíclica de Leão XIII, mas 

também o incentivo a publicações de catecismos infantis que referendavam as concepções 

dogmáticas católicas. Enfim, mesmo não sendo alvo primeiro de atenção, o diabo era 

lembrado, pois a diluição da figura do Mal supremo, de um oponente poderoso, diminui 

concomitantemente não somente a necessidade de um Deus todo poderoso, Bem supremo, 

                                                 
15 O papa Leão XIII é quem dá início à sistematização do pensamento social católico que veio a estabelecer a 
Doutrina Social da Igreja Católica, determinando uma maior aproximação da Igreja com o mundo laico. A 
encíclica Rerum Novarum, publicada em 15 de maio de 1891, é o principal exemplo disso. O texto está 
disponível em <http://www.vatican.va/holy_father/leo_xiii/encyclicals/documents/hf_l-
xiii_enc_15051891_rerum-novarum_ po.html>. Acesso em 28 de mai. 2009).   
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como de toda uma instituição que propague tal máxima. A Igreja se via em xeque nesta 

questão. 

O período de “exílio” de Lúcifer para a Igreja parece, de fato, ter durado desde o final 

do século XIX até a segunda metade do século XX, quando se pensava que o Concílio 

Vaticano II superaria a importância dada a temas sobrenaturais, alentando a participação ativa 

da Igreja na vida prática das pessoas. 

Entretanto, volvendo nosso olhar para alguns acontecimentos que vão desde o 

Vaticano II até nossos dias, comprova-se que diabo podia não ser o centro primeiro das 

atenções, todavia, continuou a suscitar interesses e a receber, ainda, a preocupação da Igreja. 

Em 15 de novembro de 1972, o Papa Paulo VI dedicou uma audiência inteira16 

somente para esclarecer diversos pontos sobre a real existência do diabo. Principiou a 

alocução declarando abertamente que o principal inimigo da Igreja era Satanás: “Atualmente, 

quais são as maiores necessidades da Igreja? Não deveis considerar a nossa resposta simplista, 

ou até supersticiosa e irreal: uma das maiores necessidades é a defesa daquele mal, a que 

chamamos Demônio”. No texto encontramos reiteradamente todas as fundamentações bíblicas 

sobre o Mal, especialmente as provenientes dos textos paulinos e da tradição doutrinária 

católica e, além disso, um extremo pesar pelo mundo, pela Igreja e seus seguidores serem alvo 

das investidas diabólicas: 

 

 E não vemos quanto mal existe no mundo especialmente quanto à moral, ou 
seja, contra o homem e, simultaneamente, embora de modo diverso, contra 
Deus? Não constitui isto um triste espetáculo, um mistério inexplicável? E 
não somos nós, exatamente nós, cultores do Verbo, os cantores do Bem, nós 
crentes, os mais sensíveis, os mais perturbados, perante a observação e a 
prática do mal? 
 
 

O papa insiste em reiterar a existência de Satanás, culpando-o por todas as 

dificuldades que a Igreja enfrentava naquele contexto. Temos nas palavras de Paulo VI o 

resumo de como o Diabo chega à Igreja Moderna, sem quase nenhuma mudança daquilo que 

a Igreja Medieval impingiu ao “Supremo inimigo da Humanidade”, vejamos: 

 

                                                 
16 O texto original, em italiano, encontra-se no arquivo vaticano e pode ser lido integramente no site: 
<http://www.vatican.va/holy_father/paul_vi/audiences/1972/documents/hf_p-vi_aud_19721115_it.html>, acesso 
em 05 set. 2008; já uma boa tradução para o português encontra-se no site da editora Cléofas: 
<http://www.cleofas.com.br/virtual/texto.php?doc=IGREJA&id=igr0513>, acesso em 05 set. 2008. As citações 
que utilizamos aqui são provenientes da tradução. 
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Encontramos o pecado, perversão da liberdade humana e causa profunda da 
morte, porque é um afastamento de Deus, fonte da vida (cf. Rm 5,12) e, 
também, a ocasião e o efeito de uma intervenção, em nós e no nosso mundo, 
de um agente obscuro e inimigo, o Demônio. O mal já não é apenas uma 
deficiência, mas uma eficiência, um ser vivo, espiritual, pervertido e 
perversor. Trata-se de uma realidade terrível, misteriosa e medonha. Sai do 
âmbito dos ensinamentos bíblicos e eclesiásticos quem se recusa a 
reconhecer a existência desta realidade; ou melhor, quem faz dela um 
princípio em si mesmo, como se não tivesse, como todas as criaturas, origem 
em Deus, ou a explica como uma pseudo-realidade, como uma 
personificação conceitual e fantástica das causas desconhecidas das nossas 
desgraças [...] Ele é o inimigo número um, o tentador por excelência. 
Sabemos, portanto, que este ser mesquinho, perturbador, existe realmente e 
que ainda atua com astúcia traiçoeira; é o inimigo oculto que semeia erros e 
desgraças na história humana [...] Ele é o pérfido e astuto encantador, que 
sabe insinuar-se em nós através dos sentidos, da fantasia, da concupiscência, 
da lógica utópica, ou de desordenados contatos sociais na realização de 
nossa obra, para introduzir neles desvios, tão nocivos quanto, na aparência, 
conformes às nossas estruturas físicas ou psíquicas, ou às nossas profundas 
aspirações instintivas. 
 

 

 O trecho é longo, mas primordial para referendar o que anteriormente afirmamos: à 

partir do século XVII houve um descompasso na forma com que o diabo passou a ser 

compreendido por muitos homens e mulheres e pela forma com que a Igreja continuou a 

difundi-lo, mesmo com as tentativas parcas de modernização doutrinária propostas pelo 

Concílio Vaticano II.  

 Enquanto na sociedade cada vez mais apostava-se na valorização do sujeito, 

louvando-se o eu-interior ao invés de qualquer Deus extra-terreno e, assim, Satanás passava a 

estar relacionado à simbolização de um mal interior que todo ser humano traria em si e ser o 

arquétipo da liberdade e do prazer, a instituição religiosa continuava a pregar um diabo 

exterior ao homem, reafirmando o pensamento maniqueísta da luta bem versus mal. 

 Paulo VI, ciente da maneira com que a sociedade já encarava o diabo adverte aos 

católicos:  

 

Algumas pessoas julgam encontrar nos estudos da psicanálise ou da 
psiquiatria, ou em práticas evangélicas, no princípio da sua vida pública, de 
espiritismo, hoje tão difundidas em alguns países, uma compensação 
suficiente. Receia-se cair em velhas teorias maniqueístas, ou em divagações 
fantásticas e supersticiosas. Hoje, algumas pessoas preferem mostrar-se 
fortes, livres de preconceitos, assumir ares de positivistas, mas depois dão 
crédito a muitas superstições de magia ou populares, ou pior, abrem a 
própria alma - a própria alma batizada, visitada tantas vezes pela presença 
eucarística e habitada pelo Espírito Santo - às experiências licenciosas dos 
sentidos, às experiências deletérias dos estupefacientes, assim como às 
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seduções ideológicas dos erros na moda, fendas estas por onde o maligno 
pode facilmente penetrar e alterar a mentalidade humana. 
 

 

As falas de Paulo VI repercutiram logo após o Vaticano II, e são simbólicas para se 

perceber que, se houve algumas adaptações na Igreja Católica em relação à sua atuação na 

sociedade moderna, com relação ao diabo isso parece não ter acontecido de fato.  

Recentemente, em 199917, o papa João Paulo II reafirmou a existência do inferno, 

propondo que o mesmo não é “um lugar” físico, ontológico, mas “a situação de quem se 

afasta de Deus”18. Este mesmo papa já havia afirmado em 1987 que “il Demonio è tuttora 

vivo ed operante nel mondo” (“O Demônio é vivo e ativo no mundo”)19. 

Em 23 de março de 2007, Bento XVI voltou a falar sobre o inferno em uma 

conferência sobre relativismos modernos. O pontífice reiterou a tradição dogmática católica 

afirmando que “o inferno, do qual pouco se fala hoje, existe e é eterno para aqueles que se 

afastam de Deus”20.  Talvez pelo crescente aumento das seitas satânicas,  nas quais  Satanás 

não é visto como uma entidade viva, mas como símbolo de forças ligadas à vitalidade, 

virilidade, sexualidade, sensualidade e ao poder, sentimentos naturais humanos enfim, 

ocorrido no final do século XX, particularmente nos Estados Unidos e na Inglaterra (Cf. 

MUCHEMBLED, 2001, p. 08)21, um curso de como se deve realizar o exorcismo aconteceu 

em Roma no ano de 200522 e o novo ritual de exorcismo foi reeditado e atualizado em 199923. 

Tal texto não era revisto desde 1614. 

Uma das reportagens publicadas na revista Veja de 20 de fevereiro de 2008 trazia 

                                                 
17 No verão de 1999, através de quatro audiências, João Paulo II empenhou-se em explicar os conceitos de céu, 
inferno e purgatório.  
18Disponível em: <http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/audiences/1999/documents/hf_jp-
ii_aud_21071999_po.html>. Acesso em 15 mar. 2008. 
19 Disponível em: < http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/speeches/1987/may/documents/hf_jp-
ii_spe_19870524_monte-sant-angelo_it.html> .Acesso em 15 mar. 2008. 
20Disponível em: <.http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/homilies/2007/documents/hf_ben-
xvi_hom_20070325_visita-parrocchia_po.html>. Acesso em 15 mar. 2008 
21 Cabe mencionar que este fenômeno tem sido percebido em muitos outros países do mundo e causado 
preocupações para o Vaticano. Muito recentemente uma das mais importantes agências de comunicação católica 
publicou, em 19 de agosto de 2008, reportagem que demonstra a apreensão da Igreja com a expansão de seitas 
diabólicas. Segundo o texto o satanismo “afeta jovens cada vez mais jovens” e, portanto, “não se deve banalizar 
o problema”. A explicação estaria “na mensagem cultural atual, que presta uma forte atenção ao tenebroso e ao 
macabro”, portanto, a Igreja e a sociedade deveria precaver-se: “uma maior sensibilização e formação nas 
escolas, especialmente através dos professores de religião, e nas paróquias, às quais com frequência se recorre 
em busca de um exorcismo”. A reportagem está disponível em: <http://www.zenit.org/article-
19230?l=portuguese>. Acesso em 28 set. 2008. 
22  Disponível em < http://www.zenit.org/article-6727?l=portuguese>. Acesso em 15 mar. 2008 
23 Disponível em<http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/ccdds/documents/rc_con_ccdds_doc_1999-
01-26_il-rito-degli-esorcismi_sp.html>. Acesso em 15 mar. 2008. 
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questionamentos acerca da recente importância dada a temas até então esquecidos pelas 

Igrejas mais tradicionais, como o céu e o inferno. O jornalista Jerônimo Teixeira referia-se a 

pronunciamentos e publicações do papa Bento XVI e de uma das maiores autoridades da 

Igreja anglicana, o bispo N.T. Wright, feitas no final de 2007 e no início de 2008  acerca dos 

lugares extraterrenos para a vivência da alma, fatos que mostram a retomada da preocupação 

com tais temas nos primórdios do século XXI, mesmo com todos os avanços científicos, 

tecnológicos e humanos, de um modo geral. 

Como se pode notar, embora a Igreja tenha se esforçado para superar a mentalidade 

medieval com o Vaticano II, o diabo e sua morada são dogmas intocáveis, marcas indeléveis 

da tradição católica e ainda nos nossos tempos continuam sendo lembrados e  analisados.  

A partir daqui deixaremos a caracterização histórica de Satanás, para passarmos à sua 

face literária. Como já apontado acima, a arte e as manifestações literárias, em suas mais 

diversas formas, acompanharam o desenvolvimento histórico da figura do diabo de forma 

muito próxima. A literatura, particularmente, serviu ao longo dos séculos tanto para 

referendar tais caracterizações quanto para contestá-las. 

Vejamos alguns aspectos do reinado do “Príncipe deste Mundo” nas tramas ficcionais. 
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2 - SATANÁS E SEU REINO LITERÁRIO 

 

 

“Mefist.: Quê Fausto?/Pois julga ser o céu coisa tão bela?/Nem tem metade da beleza tua, ou 

de qualquer homem cá na terra.” (MARLOWE, s.d., p. 66). 

 

“Fausto: (ferindo o braço com um punhal)/ Eh! Mefistófeles! Por amor de ti,/Meu braço 

corto, e com meu próprio sangue/Prometo a alma ao grande Lúcifer,/Primo chefe e senhor da 

eterna noite!/ Vê gotejar o sangue do meu braço:/ Que ele seja a meus desejos favorável!” 

(MARLOWE, s.d., p. 56). 

 

"O verdadeiro tema (Satã), o único e o mais profundo de todos da história do mundo e dos 

homens, ao qual todos os outros estão subordinados, continua sendo o conflito entre a crença 

e a descrença". 

(Goethe, Divã Ocidental-Oriental, 1819).   

 

“Eu encontrei a definição de Belo, do meu Belo. É qualquer coisa de ardente e triste [...] 

pode-se entender por que me seria difícil não concluir que o mais perfeito tipo de Beleza viril 

é Satanás” (Baudelaire, Journaux intimes, 1851-1862). 

 

Antes de adentrarmos a ficção queirosiana em busca dos diabos e dos sentidos que eles 

representam, julgamos necessário averiguar o(s) diabo(s) que chegam ao final do século XIX 

quando Eça escreve, principalmente aqueles que figuram na literatura oitocentista europeia, 

da qual nosso escritor foi um fiel leitor e discípulo.  

Não há dúvidas de que a literatura de cunho teológico/cristão constituiu-se como a 

principal encarregada do sucesso de Satanás, mas, de acordo com NOGUEIRA (1996), não 

somente o texto bíblico e doutrinal pode ser responsabilizado por isso, pois, já nos  

primórdios da comunidade cristã, existiu uma literatura ficcional, cujo tema principal era Satã 

e que ficou posteriormente tida como apócrifa: 

 

Dos séculos II a.C ao I d.C se desenvolverá uma rica literatura sobre o 
demoníaco, à margem da tradição erudita: uma literatura apocalíptica, 
baseada em revelações sobrenaturais sobre o futuro. Literatura em última 
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instância, apócrifa, uma vez que seus textos são atribuídos falsamente a 
grandes personagens do Antigo Testamento, como Enoch, Esdras e 
Salomão. (NOGUEIRA, 1996, p. 12). 
 

  

Obras de ficção tendo como personagem o diabo, ou temas correlatos a ele, 

perpassaram os séculos24, juntando-se aos escritos religiosos - os quais alguns analisamos no 

capítulo anterior - e outras formas de expressões artísticas, tais como a pintura e o teatro, 

exerceram uma espécie de contribuição para o desenvolvimento da figura de Satã, uma vez 

que tendo o diabo como personagem principal ou secundária encontrava-se nestes escritos ora 

a simples corroboração daquilo que a Igreja difundia, ora uma apresentação de outra visão do 

“príncipe deste mundo”.  

Poderíamos aqui citar inúmeras dessas representações, mas, como nosso objetivo 

centra-se no século XIX, volveremos nosso olhar apenas para algumas obras e autores que os 

estudiosos (DELUMEAU, 1990;  MUCHEMBLED, 2001;  PRAZ, 1996, WATT, 1997) 

apontam como sendo os “precursores” diretos dos diabos que chegaram ao final do 

Oitocentos, contexto no qual nosso autor escreve. 

A Divina Comédia de Dante (1307 - 1321) e as pinturas de Hieronymus Bosch (1450 

– 1516) parecem ser as expressões artísticas que mais e melhor ilustram a entrada triunfal de 

Satã nos princípios da era moderna, tornando-o mais concreto, mais presente e mais temível. 

Nelas, as imagens e descrições utilizadas para contar a luta bem versus mal desenham o 

inferno e Satanás com os traços medievais tais quais os teatros, afrescos e discursos utilizados 

no medievo para aterrorizar (Cf. DELUMEAU, 1990, p. 241).  Robert Muchembled, ao se 

referir à obra de Dante, propõe que a arte e a literatura sugeriam ainda estar, no início da 

Idade Moderna, a serviço da ordem social medieval, a qual já nos referimos no capítulo 

anterior: 

 

                                                 
24 Poderíamos inclusive considerar aqui as numerosas obras perdidas ou destruídas durante o período no qual a 
lista do Index (Index Librorum Prohibitorum – Lista dos Livros Proibidos) vigorou, ou seja, de 1559 até 1966, 
ano da última publicação, sempre sendo atualizada. Tal lista, fruto do Concílio de Trento, foi muito utilizada 
durante a inquisição com o intuito de impedir que os fiéis católicos lessem obras consideradas heréticas. Embora 
na atualidade, o Vaticano  negue, dizendo que o Index não exista mais, parece que sua função ainda seja 
retomada por alguns representantes da Santa Sé com relação a obras e autores que contrariam a doutrina da 
instituição, principalmente quando o assunto é a história de Jesus. Basta lembrarmos das polêmicas despertadas 
por O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) de José Saramago (uma delas disponível em: 
<http://www.catolicismo.com.br/materia/materia.cfm?IDmat=1639E0BE-3048-560B-
1C6290E50223572E&mes=Dezembro1998>. Acesso em 10 abr. 2008)  e, recentemente, O Código da Vinci de 
Dan Brown (pode-se encontrar várias críticas da Igreja a este livro, como a publicada em 
<http://www.zenit.org/article-11397?l=portuguese>. Acesso em 10 abr. 2008). 
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O inferno e o diabo, a partir de então [da era moderna], nada têm de 
metafórico. A arte produz um discurso bastante preciso, muito figurativo, 
sobre este reino demoníaco, colocando detalhadamente, a título de exemplo, 
a noção de pecado a fim de melhor induzir o cristão à confissão [...] Em 
outros termos, a encenação satânica e a pastoral que a ela se reporta 
desenvolvem a obediência religiosa, mas igualmente o reconhecimento do 
poder da Igreja e do Estado, cimentando a ordem social com o recurso a uma 
moral rigorosa. (MUCHEMBLED, 2001, p. 35). 
 
 

 Delumeau também referenda isso:  

 

[...] No momento em que culminou na Europa o medo de Satã, isto é, na 
segunda metade do século XVI e no começo do XVII, importantes obras 
apareceram nos diferentes países, fornecendo, com um luxo de detalhes e de 
explicações jamais atingidos anteriormente, todos os esclarecimentos que 
uma opinião ávida desejava ter sobre a personalidade, os poderes e os rostos 
do Inimigo do gênero humano. (DELUMEAU, 1990, p. 247). 
 

  

 Não se pode deixar de mencionar as peças de teatros com intenções proselitistas e 

moralizantes destinadas à conversão dos espectadores e dos ouvintes. Muchembled esclarece 

que não é possível medir ou saber o que sentia o público que consumia essas expressões 

artísticas, especialmente porque os diabos ridicularizados, com características pagãs, ainda 

continuavam sendo veiculados: 

 

Nada permite captar exatamente o impacto dessas imagens mentais sobre as 
pessoas comuns. Seria, com certeza, falso imaginar um terror generalizado, 
pois diabos ludibriados e grotescos continuavam sendo abundantes, tanto nos 
contos quanto nas práticas. (MUCHEMBLED, 2001, p. 45).   
 

 

  Destarte, se pode até mesmo inferir que, embora tivessem intuitos moralizantes, as 

artes e a literatura provocavam sensações paradoxais, pois, ao mesmo tempo que o sentido 

aterrorizante estivesse presente, a “perseguir” o leitor, este se colocava em situação 

privilegiada quanto ao conhecimento e o consumo daquilo que era tido como proibido e 

desconhecido, em suma, tinha-se o doce prazer da transgressão sem riscos: 

 

O interesse do público não estava concentrado no fim exemplar do culpado, 
pois frequentemente podia vê-lo em praça pública, ou ler seus detalhes em 
tratados especificamente morais. Ele se atém principalmente a uma viagem 
nas asas do sonho, que lhe permite ver coisas proibidas, arrepiar-se com elas, 
e depois juntar-se, sem problemas de consciência, ao universo dos bem-
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pensantes. Provar do fruto proibido, de certo modo, sem sofrer as 
consequências de seu ato! (MUCHEMBLED, 2001. p. 166). 
 

 

 Entretanto, mesmo com essa constatação, a maioria das expressões artísticas, por um 

longo período, como pudemos notar, colaborou com a Igreja no sentido de confirmar aquilo 

que a doutrina católica transmitia indiretamente: era necessário existir as trevas para que, 

esplendorosa, a luz pudesse derrotá-la e reinar absoluta.  

 E a colaboração não se deu somente com a doutrina católica. A monarquia, segundo 

Robert Muchembled, foi muito favorecida com a literatura “diabólica”, pois se, como vimos, 

o rei e o príncipe tinham poderes instituídos por Deus, os livros demonstravam que todos 

aqueles que estivessem contra ou desobedecessem ao poder régio, estariam contrários ou 

desobedecendo ao próprio Deus, servindo, obviamente, ao Diabo. Tal noção acabava também 

dirigida a todas as outras autoridades civis. Isso era feito, pelos escritores, com a simples 

menção aos poderes instituídos, sem muitas explicações contidas nas histórias ficcionais. (Cf. 

MUCHEMBLED, 2001, p. 185) 

 Para DELUMEAU (1990, p. 245-246), o fenômeno se acentuou fortemente após a 

chegada da imprensa e do desenvolvimento da gravura, ao que Muchembled complementa: 

 

A imprensa, que certos pensadores de então consideravam uma arte 
diabólica, semeou novas imagens de Satã em milhares de espíritos. No 
entanto, não foi ela o vetor único de difusão do conceito, nem mesmo o 
principal, pois as artes desempenharam um papel muito importante, 
sobretudo no mundo germânico de fins da Idade Média. (MUCHEMBLED, 
2001, p. 63). 
 

 

 Muchembled cita diversos autores, cujas obras versavam sobre Satanás e que foram  

“favorecidos” pelo advento da imprensa, entre eles está o bispo católico de Belley na França, 

Jean-Pierre Camus. Biógrafo e amigo de São Francisco de Sales, Camus pode ser tido como 

exemplo dos escritores que apostaram no desenvolvimento de uma obra voltada a temas 

trágicos, tendo o terror quase sempre envolvendo o inimigo de Deus, e que tinha como ideal o 

arrependimento e a conversão de seus leitores: 

 

Nascido em 1582, falecido em 1652 ou 1653, e bispo de Belley de 1608 a 
1628, ele foi, sem sombra de dúvidas, um dos autores mais prolíficos de seu 
século: são conhecidos pelo menos 265 títulos saídos de sua pena, entre os 
quais 21 coletâneas de histórias trágicas, abrangendo ao todo 950 narrativas 
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diferentes [...] Mestre da morbidez e da crueldade em uma época 
profundamente marcada pela obsessão do demoníaco e do pecado, ele foi um 
moralizador consciente, sem disfarçar seu prazer em escrever, nem atenuar 
os detalhes dos espetáculos de terror que ele punha em cena [...] Conclusões 
curtas visavam aterrorizar o leitor, usando palavras simples que evocam um 
Deus vingador: castigo, desgraça, impostura, brutalidade, trágico, 
lamentável, execrável, infame. Assim advertido ele [o leitor] deveria passar a 
seguir uma via melhor, longe dos inúmeros caminhos do vício. 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 171; 175). 
 

  

Como mencionamos no capítulo anterior, os acontecimentos históricos, principalmente 

nos séculos XVI e XVII, também favoreceram o consumo dessa literatura “demoníaca”. 

Conspirações nobiliárquicas, revoltas populares, fogueiras de feiticeiras, pestes devastadoras e 

o próprio Satã “à solta” constituíam o imaginário dos poucos leitores desse contexto.  

Assim, o anormal parecia mais crível por estar poderosamente evocado nessas 

histórias trágicas (Cf. MUCHEMBLED, 2001, p. 176). Muito melhor que um pesado sermão 

ou panfletos proselitistas, a ficção casava o real e o imaginário, sendo um importante meio de 

doutrinação.  

Essas características da literatura “diabólica”, segundo os historiadores, perduraram 

até o limiar do século XVIII (Cf. CALVANI, 2003, p. 02; MUCHEMBLED, 2001, p. 190; 

264). Foi somente no século das luzes que parece ter havido uma nova forma das artes 

“traduzirem” o diabo, constituindo assim o primórdio do Satã que chega ao contexto no qual 

Eça de Queirós escreve. O inferno escabroso, o Diabo aterrorizante e a visão trágica da vida 

passaram a ser questionados. 

Uma representação artística bastante significativa deste novo diabo pode ser 

encontrada em algumas gravuras de William Blake (1757 – 1827), como por exemplo, “Satan 

Watching the Caresses of Adam and Eve” de 180825
. Em pesquisa finalizada recentemente, 

ALVES (2007, p.227) demonstra que: “há uma conotação positiva em Demônios e serpentes e 

na figura de Satã na obra de Blake dos anos 90. Eles são relacionados à energia, ao lado ativo que 

se rebela contra todo e qualquer poder instituído que se reverte em restrição ou repressão”. 

Na verdade, PRAZ (1996) e MUCHEMBLED (2001) são unânimes em afirmar que o 

Satanás que chega ao século XIX deriva do Satanás desenvolvido pelos românticos do século 

precedente e, sem dúvidas, a mais famosa dessas “traduções” do diabo no século XVIII foi 

                                                 
25Disponível:<http://commons.wikimedia.org/wiki/Image:Blake,_William_(English,_1757%E2%80%931827),_'
Satan_Watching_the_Caresses_of_Adam_and_Eve'_(Illustration_to_'Paradise_Lost'),_1808,_pen;_watercolor_o
n_paper,_50.5_x_38_cm,_Museum_of_Fine_Arts,_Boston,_US.jpg>. Acesso em 08 set. 2008. A gravura 
encontra-se nos anexos da tese. 
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operada por Goethe (1749-1832) na sua releitura da história do doutor Fausto, personagem 

que, por desejar a sabedoria plena, vendeu a alma ao diabo.  

De fato, a obra de Goethe tornou-se a mais célebre ficção na qual o diabo já figurou, 

tornando-se emblemática não somente quando se reflete sobre figurações literárias do diabo, 

mas, especialmente, quando se pensa na cultura moderna como um todo.  

Como constataremos logo mais, ao analisarmos as obras de Eça, principalmente 

aquelas compostas no período inicial de produção do autor, há uma considerável 

intertextualidade com relação ao mito fáustico, em especial, à história desenvolvida por 

Goethe. Portanto, julgamos necessário, levando em consideração a afirmação dos teóricos 

acima e  a relevância deste mito para a compreensão dos “diabos queirosianos” nos atermos 

aqui, antes de qualquer outra figuração de Satanás no século XIX, à averiguação do 

Mefistófeles da (s) história (s) de Fausto e o legado deixado por ele (s) para os outros diabos 

literários que estavam por vir, especialmente nas ficções francesas lidas por Eça.  

Nosso objetivo aqui não é realizar um levantamento árduo e profícuo acerca do mito 

fáustico e suas aparições26, mas, apenas, identificar nas principais versões da história do mago 

alemão, escritas até o século XIX, o Diabo que permaneceu e os sentidos que ele propagou. 

Essas versões são, de acordo com WATT (1997), o Faustbuch de Johann Spiess (1587), o 

Doctor Faustus de Christopher Marlowe (1592) e, por fim, o Faust de Goethe (1808/1826). 

 

 2.1 - O diabo de Fausto  

 

Muitas são as especulações sobre a real existência de um médico alemão, que viveu no 

início do século XVI e que teria feito um pacto com o diabo para conseguir sabedoria plena. 

De acordo com Watt (1997, p. 19) não se pode precisar se de fato Jorge Fausto realmente 

existiu, mas o crítico postula que o provável Johann Georg Faust nasceu em  Knittlingen em 

                                                 
26 WATT (1997, p. 276) explicita que até 1975 haviam sido publicadas 98 edições (90 traduções) do Faustbuch, 
105 edições (65 traduções) do Doctor Faustus de Marlowe e incríveis 766 edições (676 traduções) do Fausto de 
Goethe. Como o próprio crítico ressalta estes números sempre estarão aquém da realidade, pois Fausto é sempre 
visitado e revisitado. Levemos em conta também que o levantamento feito por Watt data de 1975. Na 
contemporaneidade, lembremos dos textos de Paul Valéry (1871 - 1945), Mon Faust (1946), de Fernando Pessoa 
(1811 - 1935), Fausto, uma tragédia subjectiva (escrita entre 1909 e 1932) e de Thomas Mann (1875 – 1955), 
Doktor Faustus (1947). Não podemos deixar de mencionar as importantes releituras da história de Fausto feitas 
por outras artes, como as peças musicais compostas por Wagner (1813 - 1883) Faust (Fausto, 1839 – 1840);  
Berlioz (1803 – 1869) e sua La Damnation de Faust (A danação de Fausto, 1846);  Gounod (1818 – 1893) e 
“Fausto” (1859); Robert Alexander Schumann (1810 – 1856) e Szenen aus Goethes Faust (Cenas do Fausto de 
Goethe, 1844-1853); Franz Liszt (1811 – 1886) e Faust Symphonie (Sinfonia do Fausto, 1840 - 1854). Há ainda 
os filmes de Friedrich Wilhelm Murnau (1888 - 1931), Faust (1926) e de István Szabó (1938- ), Mephisto 
(1981). 
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1480 e morreu em Staufen em 154027. Sua fama foi construída ainda em vida graças a arte da 

magia que teria exercido na Alemanha durante o século XVI.  

Obviamente que o suposto mago não era bem quisto pelas autoridades civis e 

religiosas, uma vez que a magia era considerada prática abominável pelo Cristianismo, 

contrariando principalmente a Igreja Católica que reivindicava para si a exclusividade de 

controle sobre o mundo sobrenatural.  

Entretanto, como bem explica Ian Watt, não foi a ortodoxia católica que encampou a 

luta contra Fausto e sim os novos pastores protestantes, talvez pelo contexto geográfico no 

qual a personagem teria vivido, berço do protestantismo. 

De fato, logo após o advento das teses de Lutero foi fértil a produção de uma literatura 

voltada a fundamentar a doutrina nascente. Entre os temas tratados por esses escritos, estava a 

figura do diabo: 

 

A extraordinária floração, na Alemanha, de uma literatura especializada em 
‘livros do diabo’, no decorrer da segunda metade do século XVI, dava 
testemunho da importância da figura diabólica, igualmente muito presente 
nos poemas e peças de teatro. A propaganda partidária dele fez igualmente 
grande uso para melhor diabolizar o inimigo religioso, particularmente o 
papa, considerado como o Anticristo, anunciador do reino de Satã neste 
mundo. (MUCHEMBLED, 2001, p. 73). 
 
 

 

 WATT (1997) e MUCHEMBLED (2001), em suas análises, citam vários trechos das 

obras de Lutero, principalmente do livro Conversações à mesa (1531-1546), nos quais o 

fundador do protestantismo refere-se a um certo feiticeiro Fausto que compactuava com o 

demônio, fato que nos faz pensar que a lenda de Fausto pode ter sido valorizada pela 

importância que Martinho Lutero deu à história deste contemporâneo seu. Aliás, para Watt, 

foram Lutero e seus seguidores os responsáveis por instituir a relação entre Fausto e o 

demônio, além de outras características da história relacionadas ao diabo que permaneceram 

para a posteridade. A história de Fausto era uma das obras que figuravam  na literatura 

especializada do luteranismo empenhada em “explicar” o demônio28. (Cf. WATT, 1997, p. 

                                                 
27 Em Knittlingen, a suposta cidade natal, encontra-se uma verdadeira rota cultural baseada na história de Fausto. 
Há inclusive um museu que leva seu nome e contém mais de 2.500 peças que se referem ao mito. Maiores 
informações sobre a cultura de Knittlingen e o “Faust Museum” podem ser adquiridas no site < 
http://www.knittlingen.de/2345_deu_www.php>. Acesso em 09 mai. 2008. 
28 Essa literatura foi muito difundida entre os anos de 1545 até 1604 e ficou conhecida como Teusfelsbücher, 
literalmente “livros do diabo”. De acordo com MUCHEMBLED, 2001, p. 149: “Os Teusfelsbücher tinham sido, 
praticamente todos, redigidos por pastores luteranos, autores de 32 dos 39 títulos, a fim de denunciar os vícios e 
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31).  

Essas menções foram capitais para outros autores protestantes conservarem a história 

em suas obras de orientação e doutrina, acrescentando a ela detalhes e tendo-a como 

exemplificação daqueles que “se vendiam” ou faziam pactos com o diabo.  Acabaram por 

instituir Fausto, assim, como exemplo do homem que pactuou com o demônio e sofreu as 

consequências por isso, pois, a possível morte do protagonista, operada pelo diabo, era 

consenso praticamente em todos os escritos desses autores (Cf. WATT, 1997, p. 30-31). 

Desta forma, a instituição religiosa protestante não somente ajudou na difusão como 

também complementou a lenda que viria a ser conhecida na posteridade. De acordo com 

Watt, após a morte do “real” Fausto houve o aumento do interesse por sua história, justamente 

pelos escritos protestantes que a difundiam: “Foi essa reação negativa dos luteranos que 

acabou por transformar o Jorge Fausto histórico em uma figura lendária, mitológica, ao 

inventar seu pacto com o Demônio e seu terrível desenlace” (WATT, 1997, p. 31). 

Parece-nos, portanto, que a história de Fausto passou a ser um exempla religioso, 

principalmente porque na Alemanha da segunda metade do século XVI, houve um empenho 

por parte dos protestantes em realizar uma nova prática de caça às bruxas depurada da 

tradição católica (Cf. NOGUEIRA, 1986, p. 73-78). Retiraram-se muitos ritos –  inclusive a 

possibilidade dos sacramentos, o que ocasionou mais desespero por parte dos crentes, pois 

não se tinha nenhuma “ajuda” material para lutar contra as “forças demoníacas” - , porém a 

perseguição continuou vigorosa e extrema, diferenciando-se na forma, mas conservando o 

essencial do ritual católico: à caça aos “emissários” do Diabo.  

A lenda de Fausto que chegou primeiramente ao conhecimento de Christopher 

Marlowe e depois ao de Goethe, cujas releituras de Fausto analisaremos a seguir, foi, 

provavelmente, proveniente do primeiro livro escrito sobre a vida do mago, publicado em 

Frankfurt no ano de 1587 por Johann Spiess. Esse livreiro e escritor de Frankfurt, que  

pretendeu escrever uma história verídica sobre um seu contemporâneo, é considerado aquele 

que permitiu a Satã tornar-se figura recorrente ao longo de cinco séculos da literatura 

ocidental (Cf. WATT, 1997, p. 34). 

A obra era um volume de 227 páginas, intitulada Historia von dr. Johann Fausten, 

mas que ficou conhecida apenas como Faustbuch. Nela, a influência luterana que 

mencionamos acima já estava posta, mas a ideia de pacto, com um contrato realizado para a 

                                                                                                                                                         
os pecados de seu tempo e de advertir os homens contra a prática de superstições, da magia ou da feitiçaria. Eles 
assumiram gêneros bem diversos: sermões, panfletos, compêndios, peças teatrais, cartas abertas, poemas 
didáticos, narrativas curtas... Seu valor literário era igualmente muito variável, quase sempre medíocre”. 
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morte do protagonista, só seria veiculada a partir dessa publicação29.  

O texto pauta-se justamente na ideia do acordo e das desgraças que Fausto vivera por 

ter pactuado com o demônio, bem como nas extensas elucubrações entre Fausto e Satanás que 

perpassam assuntos relativos à magia, teologia, astronomia e as viagens empreendidas pelo 

protagonista. Esses temas também estarão presentes nos diálogos das outras releituras do 

drama fáustico que estavam por vir, mas as semelhanças parecem parar por aí, pois o interesse 

do narrador reside na moral retirada das cenas protagonizadas por Fausto e pelo diabo, em 

uma clara intenção proselitista, estando as duas personagens desfocadas na narração, bem ao 

contrário daquilo que irá acontecer já na peça de Marlowe e depois, de forma mais intensa, na 

história de Goethe. 

No Faustbuch está presente, principalmente na parte final, a preocupação do 

protagonista com a danação e o fim trágico que o aguarda, demonstrando angústia e a 

necessidade do arrependimento dos supostos erros cometidos perante Deus. Embora não se 

tenha detalhes da morte, fica claro que o Diabo cobra o acordo firmado e retém para si a alma 

do intrépido mágico.  

A moral reiterada no desfecho é de que o futuro daqueles que desafiam Deus, os 

orgulhosos, os soberbos e os que possuem ambição desmedida, é o convívio eterno com 

Satanás e com o inferno.  

A instituição religiosa, especialmente Lutero e sua Igreja nascente, aproveitou-se 

muito desse desfecho do Faustbuch para aplicar sua moral e exemplificar para os fiéis o 

imutável fim de quem se aliava com o demônio, conforme explica Watt: 

 

 [...] a danação de Jorge Fausto foi dada a conhecer postumamente mediante 
a impressão de numerosos panfletos e livros populares; [...] o ímpeto daquela 
danação veio através da obsessão de Lutero em conceber a vida como um 
perpétuo duelo contra Satanás. Lutero indicava o Diabo para explicar cada 
tentação, dúvida ou episódio desagradável em sua vida pessoal. (WATT, 
1997, p. 27). 
 

 

Se comparado à lenda, há uma grande mudança entre aquilo que era veiculado na 

                                                 
29 Segundo MUCHEMBLED (2001, p. 83) a ideia de pacto com o Demônio constituia-se aos olhos da Instituição 
religiosa uma falta muito grave e repreensível, justamente pelo fato de que tal ato significava que o indivíduo 
estava por livre e espontânea vontade entregando-se a Satanás, diferente de outros que podiam ser ludibriados. 
Para o crítico essa ideia começou a ser difundida e severamente punida no contexto da Inquisição quando as 
feiticeiras eram acusadas de se doarem espontaneamente para o Diabo. Na trama faustiana podemos conceber o 
pacto como um avanço, haja vista tornar-se mais um elemento para representar a liberdade de escolha individual 
do protagonista.  
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oralidade e o que foi escrito no livro sobre a vida de Fausto. O pensamento luterano 

transparece ter sido, de fato, fundamental para o desenvolvimento desta primeira ficção que 

teve Fausto como protagonista. 

O diabo permanece aqui com a essência medieval, de perdedor das almas, servindo 

aos propósitos moralizantes cristãos. Seus discursos na trama são longos e substanciais, mas, 

na verdade, servem apenas para revelar os detalhes do acordo firmado com o sangue de 

Fausto e que decretou a perdição da alma do mágico e o tornou um homem sem futuro.  

A história de que após conceder benefícios, o diabo exigia em contrapartida a alma do 

indivíduo, já estava presente nos manuais de caça às bruxas. Esses livros traziam inclusive 

muitas indicações de como o processo se dava, entre elas estava o famigerado acordo firmado 

com o sangue da “vítima”. De acordo com BRASEY (2006, p. 46): 

 

Em troca de tais benefícios, [o diabo] mandava o novo vassalo assinar um 
pacto redigido em um pergaminho virgem e assinado com o próprio sangue, 
antes de lhe imprimir sua marca em algum lugar no corpo. Esta era 
facilmente reconhecível pela forma que sugeria: lebre, pata de sapo, gato 
preto ou cão. Indelével, só podia ser apagada pelo próprio demônio. Era 
justamente essa “marca do Diabo”, tido por insensível, que os inquisidores 
se empenhavam em procurar no corpo dos supostos bruxos.  

 

Além do mais, histórias de personagens que entregaram sua alma ao diabo, em troca 

de algo, eram uma constante em tempos anteriores ao período no qual viveu o suposto 

verdadeiro Fausto: “Desde a mais remota antiguidade e ao correr da Idade-Média não faltaram 

exemplos que tivessem entregado ao demo ou que lhe tivessem prometido a alma em troca de 

benefícios neste mundo: de poder, de riqueza, etc.” (CABRAL, s.d., p. 11)30. 

A cena do acordo feito com o sangue permanecerá na maioria das outras obras sobre a 

vida de Fausto. O principal objetivo, sem dúvidas, é explicitar e corroborar os sentidos, os 

efeitos e a ligação do pacto “sanguinário” com a danação do protagonista no desfecho da 

trama.  

                                                 
30 WATT (1997) ao estudar o mito fáustico, também explica que a noção de que somente a magia diabólica 
possibilitaria a satisfação de todos os desejos terrenos sempre esteve presente no imaginário ocidental ao longo 
dos séculos quando se pensava nos poderes advindo do reino sobrenatural. Talvez tal noção foi desenvolvida a 
partir do próprio Evangelho, a partir das intervenções de Satã e das explicações que os evangelistas davam para 
elas. A mais significativa, sem dúvidas, é quando o diabo tenta Jesus no deserto. Satã propõe várias vantagens 
para Cristo, caso ele se abstenha dos projetos e desígnios de Deus. Entre as ofertas estão o poder sobre todo o 
mundo, a detenção de grande riqueza material e a supressão da fome, em suma, o ter, o poder e o ser. Jesus em 
nenhum momento desclassifica, contesta, ou desautoriza o poder de Satanás em conceber tais proezas, apenas 
ordena, de forma vaga, que o demônio evada-se: “Para trás, Satanás, pois está escrito: Adorarás o Senhor teu 
Deus e só a ele servirás” (Cf. MT 4, 11; LC 4,12 ; MC 1, 12s). 
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Portanto, não precisamos pensar muito para entender o porquê de se ter um diabo tão 

eloquente, presente e companheiro do protagonista desde esta primeira versão da história e 

que permanecerá com o mesmo sentido em muitas outras ficções posteriores. Watt expõe os 

motivos e com qual finalidade concebe-se o diabo neste período posterior à existência do 

suposto verdadeiro Fausto: 

 

O mito do Fausto desponta no momento em que o Cristianismo, no seu 
desenvolvimento, pensa ter polarizado os mundos do humano e do 
sobrenatural em conflito entre o mal e o bem, conferindo à luta dentre as 
duas partes uma nova intensidade e um novo vigor. Isso inevitavelmente 
proporcionou ao Diabo e a sua hierarquia uma importância teológica e 
psicológica sem precedentes. (WATT, 1997, p. 27). 
 

 

 De acordo com o crítico: “O moralismo vulgar e complacente do autor do Faustbuch 

reflete os aspectos da caça ao diabo empreendida pelos luteranos na Alemanha, sem contudo 

passar do superficial” (WATT, 1997, p. 40). Essa superficialidade a que se refere Watt pode 

ser o fato de que a “caça ao diabo” protestante não foi tão intensa quanto a desempenhada 

pelos católicos, contudo, foi efetivamente empreendida, como já mencionamos no capítulo 

anterior.  

Mesmo com o comprometimento do Faustbuch com as descrições do diabo medieval, 

bem como com o moralismo cristão protestante, tendo fins proselitistas e doutrinários, não 

podemos deixar de notar, todavia, que há certo avanço no desenvolvimento da personagem 

diabo em comparação com outros textos que figuravam neste período em toda a Europa, 

como os diversos livros doutrinais e teológicos.  

Há na obra uma considerável atenção dada à personagem de Mefistófeles, ele tem 

direito à fala – mesmo que esta, como já afirmamos, sirva a interesses moralistas -, com 

longos discursos, e, através do diálogo com Fausto, pode-se perceber sua proximidade com os 

lamentos humanos, bem como a expressão de elementos individualistas que é marca 

registrada do protagonista, principalmente nas releituras vindouras feitas sobre o mito.   

Talvez seja esta pequena inovação que seduzirá outros escritores e os fará reler Fausto 

e Mefistófeles, incrementando não somente a figura do protagonista, mas, também, a do “anjo 

negro”. 

Antes de volvermos nosso olhar para Goethe, o principal “tradutor” do mito fáustico, é 

necessário remetermo-nos a outra obra que ajudou a desenvolver o “diabo literário” no 

ocidente e a caracterizá-lo da forma que chegará ao século XIX, quando Eça de Queirós 
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escreve. Referimo-nos à peça teatral The Tragical History of the Life and Death of Doctor 

Faustus, escrita, provavelmente, em 1592 pelo inglês Christopher Marlowe. 

Aproveitando-se da tradução inglesa do Faustbuch31, Marlowe desenvolveu sua ficção 

de forma inovadora. Conforme WATT (1997, p. 42), foi ele quem estabeleceu o mito, e 

permitiu que  permanecesse vivo na literatura e no teatro, para que assim, dois séculos depois, 

Goethe desenvolvesse sua obra clássica que caracterizou e fundamentou o diabo literário que 

chegou até Eça de Queirós e seus contemporâneos.  

Marlowe desenvolve sua história em plena efervescência intelectual incentivado pela 

atmosfera criativa do teatro elisabetano. A ficção, com muitos contornos trágicos, expressa de 

forma concisa a excitação pelo conhecimento, o entusiasmo pela beleza terrena e a concepção 

de danação espiritual que vigorava no período renascentista.  

Para WATT (1997, p. 44): “as maiores contribuições de Marlowe à substância do mito 

do Fausto podem ser resumidas em três tópicos: escolha da vocação individual; alienação 

acadêmica; e danação eterna”. Segundo o crítico é a partir desta ficção que se tem um Fausto 

dedicado ao conhecimento para além do universo restrito de uma só área, com várias opções 

de escolhas de acordo com os desejos da vontade particular.  

Nas falas iniciais do protagonista nota-se um drama do pensamento individualista 

nascente, pois lado a lado estão as diversas expectativas quanto às possibilidades profissionais 

e as desilusões relativas aos diversos impedimentos de se exercer a profissão depois de 

formado, ou seja, questionamentos sobre o fato de se ter várias possibilidades de formação, 

sem a garantia de um futuro promissor. A saída para Fausto reside na sobrenatural magia:  

 

Só me rumina a mente em nigromancia, 
Pra mim, Filosofia é escura, odiosa, 
Direito e Medicina são mesquinhos, 
De todas a mais baixa é Teologia, 
Desagradável, rude, ignara e vil. 
Só a magia, a magia me encanta! (MARLOWE, s.d., p. 32). 
 

 

Muito próximo disso está o desejo por todo o conhecimento do mundo, bem como 

pelo sobrenatural, fatos que contradiziam as orientações das instituições religiosas, tanto 

católica quanto protestante. Nos discursos do protagonista fica clara a afronta ao universo 

restrito proposto pelas Instituições da época e patente que ele precisava ser superado. Há uma 

                                                 
31 Conforme CABRAL (s.d., p. 12) o Faustbuch foi traduzido para o inglês em 1592 por um anônimo que se 
identificou apenas com as iniciais P.F. e até nossos dias não há informações sobre sua identidade.  
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valorização na história de particularidades individuais e não morais do indivíduo e da  

aventura de ir além das possibilidades propostas pelo contexto ao qual ele estava inserido.  

Trata-se, portanto, do início da divinização do homem e da relativização de Deus, ao 

menos daquele Deus descrito pelas Igrejas da época. Processo esse que será muito difundido 

nas produções dos escritores do século XVI, então dividido entre a religiosidade medieval e o 

humanismo renascentista. Parece-nos, portanto, que da obra de Marlowe permaneceu a visão 

universalista do conhecimento e já a exaltação do ego individual, da importância dada às 

escolhas particulares para o futuro que se apresentará para cada um. Consoante Watt: 

 

A idéia medieval de que cabia à religião e à moral conter o indivíduo no seu 
lugar hierárquico, aquele que lhe foi reservado pela sociedade, era 
frontalmente contrária à ideologia da moderna sociedade individualista, com 
seu pressuposto de que cada indivíduo deveria ter igual oportunidade. 
(WATT, 1997, p. 48). 
 

 

 Por todas essas particularidades, Watt (1997, p. 52) defende que o Fausto de Marlowe 

pode “ser visto como a imagem fundadora de um dos pressupostos básicos, ainda que irreal, 

do individualismo secular moderno”, ao que referenda “[...] podemos concluir com boa dose 

de razão que a principal contribuição de Marlowe ao mito do Fausto foi ter dado uma nova 

dimensão e uma nova intensidade aos conflitos básicos do individualismo emergente” 

(WATT, 1997, p. 56). 

 O autor estava limitado, obviamente, pelo contexto no qual escreveu, não podendo 

aprofundar sua causa: “Marlowe alinhou-se no Doctor Faustus com a ortodoxia religiosa” 

(WATT, 1997, p. 38). Percebemos isso sobremaneira no final da obra quando se nota, nos 

dizeres de Fausto, certo arrependimento e remorso por ter pactuado com Satanás e obtido 

todos os favores do diabo em vida: 

 

Fausto: Ó Deus, 
Se não quiser’s salvar a minha alma, 
Por Cristo, cujo sangue me remiu, 
Põe algum fim ao meu penar eterno! 
Mil anos no Inferno viva Fausto,  
Cem mil, mas...finalmente... seja salvo! 
Oh! P´rás almas condenadas não há têrmo! 
--------------- 
Fausto morreu. Que o seu caso infernal, 
E desgraça, ó pudentes, vos exortem 
A ficar pela mera admiração 
Perante o proibido, cujo abismo 
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Aos audazes como êle, incita a mente 
A fazer mais, que o jus do Céu consente (MARLOWE, s.d., p. 129-130). 
 

 

 O preço pago por Fausto por querer desenvolver seus anseios individuais será uma 

constante que poderíamos atribuir ao pensamento cristão advindo desde a primeira ilustração 

oficial da vida do mágico no Faustbuch. É  mensagem clara dada pelas instituições religiosas 

daquilo que poderia ocorrer com aqueles que tentassem sair do coletivismo e da autoridade 

dos poderosos. A lição moral está clara nestes trechos finais do drama. A semelhança com o 

Faustbuch, com relação às pretensões moralizantes e de exemplo para os cristãos, são 

evidentes.  

Todavia, em muitos outros aspectos, há evoluções na retomada da história de Fausto 

feita por Marlowe e a figuração do diabo é uma delas.  

Watt propõe que o processo do pensamento individual iniciou-se no renascimento: 

“[..] em decorrência do Renascimento e da Reforma, a primazia do indivíduo sobre o coletivo 

tornou-se característica definidora da moderna sociedade ocidental em seu conjunto” (WATT, 

1997, p. 236). A apologia era feita à livre personalidade, à valorização da vida privada, ao 

auto-aperfeiçoamento, seja de ordem intelectual ou física. Era a possibilidade de se dizer 

aquilo que se pensava, mesmo que o discurso possuísse caráter obsceno, de galhofa ou de 

crítica social ferina. Embora essas características já estivessem presentes na literatura 

medieval – pensemos nas cantigas de escárnio e maldizer, por exemplo -  foi, de fato, no 

renascimento que a crítica apontou para questões relacionadas ao individualismo.  

Parece-nos que  o diabo no Doctor Faustus  assume uma nova faceta a partir dessas 

mudanças que se desenvolviam. Embora limitado pelo contexto histórico e o imaginário 

relativo ao demônio que ainda vigorava, Marlowe apresenta grandes diferenças na 

composição do diabo, diferenciando-se das representações medievais, principalmente dos 

manuais de caça às bruxas, e do Faustbuch. Em parte, esse “novo” diabo, impulsionado pelo 

“novo homem” que surgia, é redesenhado pelo protagonista, Fausto. Na primeira cena na qual 

Mefistófeles aparece, Fausto exige que ele se apresente de forma apreciável: 

 

Ordeno-te que vás mudar de forma, 
Que horrendo estás demais p’ra me servir. 
Volta tal qual um velho franciscano: 
Convém piedoso aspecto a um diabo... (MARLOWE, s.d., p. 40). 
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Nota-se uma certa intimidade de Fausto com o diabo nos longos diálogos entre os 

dois, além desta inovação para a época, da proximidade de um humano com um representante 

das Trevas, todas as exigências de Fausto podem ser tidas como heresias graves, pois todas 

demonstram incompatibilidades com a Instituição religiosa.  

O diabo está em cena para ser exclusivamente o intermediário entre os desejos de 

Fausto e a concretização efetiva deles, constituindo-se peça fundamental no desempenho do 

protagonista. O fato de a obra ser difundida em um período no qual apologias eram feitas a 

um pensamento individualista nascente, possivelmente fez com que a permanência da crítica 

impingida pela Instituição religiosa à história de Fausto – a de que por desejar o 

conhecimento ilimitado ele havia pactuado com o demônio –, se transformasse na perspectiva 

de que Satanás era “amigo íntimo” de todos os homens que manifestavam o desejo de 

desenvolver seu intelecto e o livre pensamento.   

Satanás já começa a transparecer aqui também certa humanidade que seria apreciada e 

desenvolvida pelos escritores oitocentistas que estavam por vir. Vejamos um dos trechos de 

seus discursos no qual temos a expressão de uma fraqueza humana, a angústia, por ele ser um 

anjo decaído que perdeu o céu e a oportunidade de desfrutar do Supremo Bem: 

 

Mefist: Isto é o inferno, e fóra dêle não estou! 
Pois pensas que eu, que vi de Deus a face, 
E os eternos prazer’s do Céu provei, 
Não me atormento com dez mil infernos, 
Por´star provado do perene bem? 
Oh, deixa, Fausto, essas perguntas frívolas, 
Que terror causam à minha alma ansiosa... 
Fausto: Quê? Tão sentido o grande Mefistófeles, 
Por dos prazer’s do Céu privado estar? (MARLOWE, s.d., p.  44). 
 

 

As palavras de Satã presentes no texto do dramaturgo inglês fazem menção às dúvidas 

acerca da danação eterna. Tanto os reformistas quanto os católicos haviam consolidado a 

doutrina da danação para os maus e do paraíso celeste para os bons; de um lado os anjos e a 

virtude e de outro o demônio e o vício, isso tudo como um poderoso sistema de coerção para 

efetivarem a moral, a ordem social e a crença.  

 Na obra de Marlowe, temos um Fausto envolto nesse dilema. Mesmo que levemos em 

conta trechos como o citado acima no qual percebemos Mefistófeles ressentindo-se da queda 

do Paraíso e envolto pela sensação de perda, ao contrário de Fausto que o ridiculariza , temos, 

em alguns episódios iniciais, Fausto imerso em questionamentos voltados a si mesmo, se 
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segue em frente ou não com o pacto diabólico: 

 

Fausto: Fausto, hás-de agora 
Ser condenado, e salvo se não podes. 
No céu e em Deus, p'ra que pensar então? 
Fóra com tais loucuras, desespera, 
Desespera de Deus, crê no diabo, 
Sê resoluto, Fausto, não recues. 
Porque vacilas? Diz-me algo ao ouvido: 
- Deixa a magia, volta para Deus! 
Ai, para Deus bem quer' Fausto voltar... 
P'ra Deus? - Ele não te ama.... 
É teu próprio apetite que serves, 
E dêl'te vem o amor por Belzebú... 
Um altar e uma igreja lhe hei-de erguer, 
Doar-lhe o sangue de recém-nascidos! (MARLOWE, s.d., p. 53-54). 
 
 
 

Entretanto, no decorrer da história, percebemos um Fausto que se sobrepõe às 

indecisões e questionamentos maniqueístas, representando os homens insatisfeitos que 

preferiram aquilo considerado “execrável” pelas autoridades a ser submetido a elas. No trecho 

acima temos na frase “Ai, para Deus bem quer' Fausto voltar.../ P'ra Deus? - Ele não te ama...” 

o resumo deste sentimento é o ponto novo que a peça de Marlowe inaugura na trajetória das 

várias versões da história de Fausto, qual seja o questionamento de que Deus não ama o 

homem porque não o deixa ser livre enquanto indivíduo que possui suas próprias vontades e 

desejos. 

Assim, temos um ser humano que preferiu gozar plenamente seus instintos e desejos 

terrenos, e ir para o inferno, a esperar uma suposta alegria eterna no Paraíso. 

 

Fausto: Tivesse eu tantas almas, como há estrêlas, 
Tôdas por Mefistófeles as daria 
Por êle serei Imperador do mundo, 
Uma ponte farei nos ares moventes 
P´ra o oceano passar co’um bando de homens (MARLOWE, s.d., p. 46). 
 

 

A grande mensagem que paira no final é que ao contrário de ser levado aos infernos 

como no Faustbuch, embora com certa hesitação, Fausto optou por ele. A livre escolha ficou 

posta e valorizada. A peça de Marlowe finda com esta mensagem. O diabo permanece como 

aquele que ajuda o protagonista a realizar seus desejos e anseios contrários à ordem social 

vigente. 
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Durante mais de 200 anos, o Fausto de Marlowe seguiu sendo essa espécie de esboço 

dos homens insatisfeitos, daqueles que desejavam viver seus desejos individuais a serem 

“escravos” de prerrogativas e pensamentos coletivos impostos32. Será Goethe, entre 1806 e 

183633, que escreverá outra releitura da história de Fausto, dando nova ênfase e 

incrementando não somente o protagonista, mas também Mefistófeles.  

Em Goethe percebe-se um afastamento das primeiras versões da história, tanto do 

Faustbuch quanto do Doctor Faustus de Marlowe, portanto, há a saída da atmosfera 

protestante/contra-reformista e uma maior aproximação da noção do individualismo moderno. 

O protagonista aparece com mais exatidão e, como postula WATT, “objetivo, irônico isolado 

e carente de um senso moral apreciável” (1997, p. 202). 

No texto temos o drama humano da vontade de conhecer e dominar as forças da 

natureza; a curiosidade, sempre insatisfeita e o desejo de transcender a vida comum. O 

protagonista mostra-se descontente com a magia, com os louvores que poderiam ser advindos 

da medicina, com as oportunidades que se apresentavam para si em diversas áreas da vida, 

com a própria existência, com Deus e até mesmo com os discursos de Mefistófeles:  

 

Fausto: Que pode o mundo a mim proporcionar? 
Privar-te deves sempre! E deves te privar! 
Essa a eterna canção há muito repetida, 
Cada qual deve tê-la no ouvido a vibrar, 
Durante o itinerário em tôda a nossa vida. 
Cada hora transmite, rouquenha, a ressoar! 
Com amargor desperto em tôdas as auroras. 
Devo sempre chorar tantas lágrimas, oh! 
Até chegar o dia, em que em tão breves horas 
Não veja insatisfeito um só desejo, um só! 
Até mesmo o esperar de um nôvo prazer 
Não seja amesquinhado em crítica mordaz 
A ardente inspiração de meu peito a sofrer  
Com tantas amarguras dum viver sem paz, 

                                                 
32 Vale lembrar que um outro alemão, Gotthold Epharim LESSING (1729-1781) escreve em 1760 um versão 
dramática que, na época, foi muito conhecida, mas que chegou até nossos dias de forma fragmentada e, portanto, 
inconclusa. Também outros escritores alemães compuseram romances nos quais Fausto era personagem neste 
ínterim, entre eles Maler Müller (1749 - 1825) e seu Fausts Leben (A Vida de Fausto, 1778); Friedrich 
Maximilian Klinger (1752 - 1831) com seu Fausts Leben, Taten und Höllenfahrt (Vida, feitos e danação de 
Fausto, 1791); Christian Dietrich Grabbe (1801 - 1836) e Don Juan und Faust (Don Juan e Fausto, 1829); 
Nikolaus Lenau (1802 - 1850) e Faust. Ein Gedicht (Fausto. Um poema, 1836) (Cf. SELIGMANN-SILVA, 
Márcio. Fausto e a Busca do Conhecimento. In: Mitos Literários do Ocidente e a Modernidade. DVD. 
Campinas, TV Cultura, 2004). 
33 A obra foi composta em duas partes, sendo escrita e reescrita ao longo de quase sessenta anos. A versão 
definitiva da primeira parte foi escrita e publicada por Goethe no ano de 1808, com o título Faust, eine Tragödie 
(Fausto, uma tragédia). A segunda parte foi publicada postumamente em 1836, com o título de Faust. Der 
Tragödie zweiter Teil in fünf Akten (Fausto. Segunda parte da tragédia, em cinco atos) (Cf. WATT, 1997, p. 
197). 
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E quando a noite chega, ainda estou ansioso, 
Com angústia a estender-me em meu áspero leito 
Mesmo aí nenhuma paz posso obter 
Pesadêlo terrível surge pavoroso 
E Deus, que então palpita no íntimo do peito 
Agita em convulsões todo o meu pobre ser 
Êle que assim domina as fôrças interiores 
Nas pode fazer nas coisas exteriores; 
Tornou-se-me a existência uma pesada carga 
Desejo logo a morte, a vida é muito amarga  
--------------------------------------- 
O espírito de Deus a mim já desprezou! 
Desligado estou da própria natureza. 
O fio do pensamento abriu sem consistência 
Hoje me inspira horror tôda e qualquer Ciência (GOETHE, 1968, p. 80; 88). 
 
 

Na verdade, a única satisfação de Fausto parece residir no sentir sem limitações, uma 

clara característica do decadentismo que estava por vir: “Fausto: Aquilo que não se sente, não 

se deve buscar, / É preciso que o queiras e com a alma em fogo, / Com inspiração sincera e 

peito a te inflamar” (GOETHE, 1968, p. 38).  

A insatisfação do protagonista frente a tudo o que tem, junto com o desejo por tudo 

saber, o levam a passar sua vida para as mãos do demônio de forma simples e rápida - após o 

famigerado acordo assinado com uma gota de sangue - e ao final de vinte e quatro anos doar 

sua alma para o Senhor dos Infernos,  com a condição de que Mefistófeles lhe concedesse a 

ajuda necessária para conseguir seu principal intento, a sabedoria plena. 

O diabo desenvolvido por Goethe está relativizado se comparado com o desenvolvido 

pelo Faustbuch e por Marlowe. Consoante WATT: 

 

Mefistófeles é sempre cômico e cínico, Fausto distante e altivo; não há um 
contato real entre eles. Depois de estabelecidos os termos da aposta, jamais 
voltam a tocar no assunto, nem a falar das aparições do Fausto; Mefistófeles 
está longe de tentar o sábio a praticar o mal, e nunca sequer invoca o 
Demônio em pessoa, como faz o Mefistófeles de Marlowe. (WATT, 1997, p. 
201). 

 

 Embora o diabo ainda represente na obra o espírito de negação, com opiniões cínicas 

e destrutivas: 

 

Mefist.:Eu sou aquele gênio que nega e que destrói!  
E o faço com razão: a obra da criação  
Caminha com vagar para a destruição.  
Muito melhor seria que nada fosse criado. 
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Por isso, tudo aquilo que chamas pecado  
Ou também "destruição" ou simplesmente "o Mal"  
constitui meu elemento eleito e natural  
----------------------------------------------- 
Eu o arrastarei por vida bem selvagem 
Através de uma rasa e chã mediocridade,  
Vai logo estrebuchar, entesar, na voragem  
E a sua bem humana insaciabilidade  
Verá fugir dos lábios manjares e bebidas (GOETHE, 1968, p. 70; 93). 

 

Temos em suas falas a compreensão do humano em relação aos seus anseios, bem 

como reflexões acerca das relações e intenções humanas prosaicas: 

 

Mefist.:Quem quer investigar e a vida desvendar 
O espírito abandona em primeiro lugar 
E exibe nas suas mãos a matéria 
Infelizmente falta aquela fôrça etérea.  
---------------------------------------------- 
Quem procura questões com algum tolo ou louco? 
Em geral o homem crê só por ouvir discursos 
Deveria porém raciocinar um pouco  
---------------------------------------------- 
Assim, explode um tolo, estando apaixonado. 
Estrêlas, sol e lua, em louca devoção, 
É capaz de almejar a dar a seu amado. (GOETHE, 1968, p. 96; 137; 153). 
 

 São por essas visadas e por outras performances de Satã, ao longo do texto, que se 

percebe uma diluição do terror quanto à figura do diabo: 

 

Mefist.: Acaso vês em mim chifres, caudas e patas? 
E quanto ao pé bestial, que provoca aversão, 
E tanto me incomoda em meio à multidão, 
Passei da moda a usar, como jovens, milhares, 
Há bons anos já fazem, falsos calcanhares (GOETHE, 1968, p. 133) 
 
 

Talvez por perceber isso, PRAZ postule que foi o Fausto de Goethe um dos principais 

responsáveis por traduzir para a literatura vindoura a relativização de Satanás, ou mais 

especificamente, na perspectiva do teórico, a relativização, em termos literários, daquilo que 

até então era tido como mau, horrível e tenebroso: 

 

A descoberta do horror como fonte de deleite e de beleza terminou por agir 
sobre o conceito de beleza: o horrível, na categoria do belo, terminou por se 
tornar um dos elementos próprios do belo: do belamente horrível se passou, 
em graus insensíveis, ao horrivelmente belo. A beleza do horrível não pode 
certamente considerar-se como uma descoberta do século XVIII, ainda que 
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somente aí a idéia alcançasse a consciência plena. (PRAZ, 1996, p. 45). 
 

 

Mefistófeles, o demônio que acompanha Fausto, pode, às vezes, deixar-se confundir 

com o ser humano, a partir de seus discursos. Suas falas traduzem muito bem os sentimentos e 

questionamentos que vários indivíduos faziam à época de Goethe e que faziam muito sentido 

para os intelectuais do final do Oitocentos. Entre eles estavam críticas mordazes à ciência, às 

alegrias terrenas passageiras, à propriedade, ao lar, ao amor, ao Governo e, obviamente, à 

religião. 

Atrelado a essas inovações por parte da personagem, temos a participação efetiva de 

Satanás na ficção, o qual, por sua figuração, parecia “reabilitar-se” no relacionamento com os 

homens em comparação com o demônio assustador e distante da humanidade, desenhado pela 

tradição medieval. Em tonalidades diferentes Satã já propaga aqui os elementos que remetem 

ao individualismo que acompanharemos logo mais em suas figurações durante o século XIX.  

O diabo desafiante da história de Fausto presente desde o Faustbuch contribuiu para o 

desenvolvimento de uma outra imagem de Satã que atua como um forte aliado no 

desenvolvimento do protagonista da história, fazendo com que Fausto, segundo Watt, 

constitua-se um poderoso símbolo da representação que emergiria na posteridade oriunda de 

sua história: 

 

[...] um individualista impenitente, capaz de abrir seu próprio caminho numa 
sociedade que cada vez mais exigia das pessoas um trabalho regular e uma 
residência fixa. Nele se reuniram a antiga e a nova tradição. A primeira é 
representada por aquilo que o levou a ser chamado de mago; os usos verbais 
de uma sociedade ainda largamente pré-científica toleravam, habitualmente 
uma hoje impossível largueza de significados para a palavra mago,uma 
amplitude que abarca da ordem a demônios para que deixassem o inferno, à 
manipulação de coelhos que deveriam ser extraídos de um chapéu. Mas o 
Fausto era também uma encarnação das forças novas que impulsionavam a 
mudança – por exemplo, a ressurreição dos conhecimentos clássicos pelo 
humanismo renascentista, paralelamente à sua busca de uma ciência mágica - 
e por isso conduzia em si mesmo alguns dos interesses da Reforma em 
relação aos estudos bíblicos e ao alargamento do âmbito universitário. 
(WATT, 1997, p. 26). 
 
 

Fausto é um símbolo daquilo que Watt denomina de “ego exorbitante” (Cf. WATT, 

1997, p. 130), uma personalidade difícil e exigente, centrada em si própria; um indivíduo 

capaz de expor seus pensamentos mesmo que eles irrompam com a convencionalidade, com a 

moral dominante e àquilo que era tido como correto para a sociedade e para as forças 
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dominantes. Ele faz suas escolhas com inteira liberdade e opta também pelas consequências 

que essas escolhas podem trazer, pagando o preço necessário por ir em busca de seus 

objetivos – mesmo que este preço seja a danação eterna. Demonstra, assim, não se deixar 

afetar pelas normas que estaria destinado a obedecer. 

São essas características de Fausto que o Diabo ajudará a compor que parecem servir 

aos ideais dos escritores oitocentistas, entre eles, Eça de Queirós. Na afirmação de princípios 

individuais que se queria no final do século XVIII, Fausto e sua rebeldia, Satanás e sua força 

contestadora eram arquétipos singulares para a representação que se queria. 

Não podemos deixar de notar, entretanto, que, mesmo com tonalidades diferentes, o 

Fausto de Goethe ainda acaba por ser fiel a algumas delimitações que a Instituição religiosa 

propalava, pois, por exemplo, antes mesmo de começar suas proezas junto a Fausto, o diabo 

tem uma longa conversa com Deus, na qual faz um pacto, à la tentações de Jó. Deus permite 

que ele “invista” em Fausto, mas já paira no ar que o Todo Poderoso está atento a tudo e 

cuidando de toda a situação.  

  Entretanto, se em Marlowe havia a preocupação com a condenação eterna, em Goethe 

este drama nem é desenvolvido, a vida é refletida somente pelo plano terreno, não se pensa no 

acima e nem no abaixo. Na história, Mefistófeles não consegue ganhar a aposta e Fausto 

livra-se da condenação eterna, da mesma forma que Goethe livra-se dos aspectos de 

moralidade encontrados nas releituras famosas anteriores. 

De acordo com WATT (1997, p. 250) “O Fausto de Goethe estabelece uma secreta 

harmonia entre o Fausto e a ordem do mundo; tudo de errado que ele fizer está destinado a 

receber o perdão no final” . É também no desfecho, na não danação, que temos a plenitude da 

figuração do Diabo e das inovações que ela acarreta. Mefistófeles não consegue adquirir para 

si a alma de Fausto, no momento em que o protagonista falece, hostes celestiais levam a 

“alma imortal” de Fausto. Na cena final não se percebe a presença do demônio.  

Muito mais que a danação, o que sobreviveu do mito fáustico, depois de Goethe, foi 

justamente a luta do protagonista para ampliar os seus desejos mais íntimos e a insistência 

pela responsabilidade individual acerca da própria vida e pela própria salvação. WATT (1997, 

p. 207) aponta o Fausto de Goethe como um paladino dos ideais do moderno individualismo, 

a começar pelo orgulho de suas iniciativas e empreendimentos. 

Portanto, está ausente na obra de Goethe a moralidade do sentido da danação que 

encontra-se nas primeiras histórias do Fausto, no Faustbuch e na peça de Marlowe.  

 É nesse sentido, e a partir do desfecho da história, que podemos observar outra grande 
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diferença entre o Fausto de Marlowe e de Goethe e que, possivelmente, seduziu os escritores 

contemporâneos que ilustraram o diabo – entre eles, Eça, como veremos. WATT conclui em 

sua análise o seguinte: “[...] o Fausto de Goethe é, isoladamente, talvez a mais significativa 

realização do moderno individualismo” (WATT, 1997, p. 207). 

Os avanços nesses aspectos também são muito importantes no percurso das ilustrações 

do diabo e daqueles que nele confiam. Satanás figura como um ente que pode ajudar nas 

agruras de quem recorre à sua intercessão e, ao mesmo tempo, como impossibilitado de 

condenar alguém. Os motivos ficam a critério do leitor: se pelo fato de Fausto não ter 

incorrido em nenhum tipo de afronta a Deus – e aí Mefistófeles ser justificado, sendo um anjo 

como qualquer outro - ; se Mefistófeles ser considerado apenas um coadjutor, não ter levado 

Fausto a desagradar a Deus; ou se a condenação ou não do protagonista é importante. As 

possibilidades são muitas e o que de fato acontece é que tanto Fausto quando Mefistófeles 

terminam justificados.  

Na ficção de Marlowe, acompanhamos os desejos individualistas florescendo, é o 

primórdio deste sentimento desenvolvido pelo Renascimento e que perduraram naquilo que 

encontraremos em Goethe, no qual a moral já está posta e é melhor desenvolvida.  

O progresso que devemos notar com relação à figura do diabo quando nos remetemos 

ao mito fáustico, e que nos interessa para a compreensão dos diabos de Eça, encontra-se no 

sentido que Satanás desempenhou principalmente nas releituras operadas por Marlowe e 

Goethe. Nessas releituras, a personagem propicia, por intermédio de suas figurações, várias 

apologias a temas até então tidos como inquestionáveis e tabus, como contestações às 

doutrinas cristãs vigentes, permitindo à modernidade expressar os desejos e avançar em busca 

do individualismo.  

 

 2.2 - Sade, Baudelaire e outros: o diabo redimido 

 

Muito provavelmente a importância do mito de Fausto constituiu-se e permaneceu 

para a posteridade devido, em grande parte, ao contexto em que primeiramente surgiu, o qual 

era marcado por intensas e marcantes mudanças sociais, razão provável por ele ter sido 

revivido e retomado no contexto do século XIX, momento no qual o mundo também passava 

por intensas transformações. Certamente, ao relerem a história de Fausto, principalmente a 

composta por Marlowe, os escritores que vieram após levaram em conta o contexto em que 

foram desenvolvidas, ou seja, o ambiente punitivo da contra-reforma, no qual evidentemente 
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era natural que o sentimento anti-individualista vencesse no final da história.  

O que se percebe na literatura que tem o diabo como tema, composta posteriormente a 

Goethe, é a  intenção de refletir o contrário de qualquer apologia àquilo que a religião 

apregoava, principalmente com relação à danação eterna e a concepção de Satanás, além do 

alargamento da experiência humana e dos anseios individuais. 

A influência exercida pela moral cristã, tanto no Faustbuch quanto na obra de 

Marlowe, nas quais a danação eterna é o preço pago por Fausto por ter “vendido a sua alma” 

ao diabo, não foi suficiente para transmitir à posteridade os efeitos que as Instituições 

religiosas pretendiam, qual seja, o de tornar Fausto um exempla para aqueles que 

renunciavam a ordem estabelecida e eram capazes de tudo para verem realizados seus anseios 

individuais.  

Ao contrário, Fausto, Mefistófeles e todas as peripécias da história do mago alemão 

tornaram-se símbolos do espírito livre que desejasse todo o conhecimento possível e a 

imanência; uma salvação secular ao alcance de todo aquele que desejasse “elevar-se” a partir 

de si mesmo.  

 Desta feita, os escritores do século XIX viram-se na incumbência de justificar não 

somente Fausto, mas muitos elementos de sua saga, especialmente Satanás, como logo mais 

veremos. A história “construída” no século XVI parece ter sido a precursora da face que o 

diabo tomará nos anos vindouros bem como a apologia às características individualistas que 

Satanás, na maioria das vezes, desempenhará nas obras de vários escritores, entre eles, a 

nosso ver, Eça de Queirós.  

Os homens modernos se identificavam com Fausto, sua condenação poderia ser 

justificada pelos anseios humanos de muitos dos intelectuais que floresceram nos setecentos e 

nos oitocentos. Como propõe Watt: “A menos que também creiamos no inferno e na 

imortalidade da alma, Fausto permanecerá em nossa imaginação como o homem que foi 

punido por querer tudo – o mesmo que o restante da humanidade quer” (WATT, 1997, p. 56).  

Como peça fundamental no tecido ficcional da história de Fausto, o diabo passa a 

despertar igual ou maior interesse que o protagonista, ajudado principalmente pelo próprio 

contexto do século XIX, propício para a revisão de sua figura ao longo da história, já que, 

consoante PRAZ (1996, p. 73-74) no século XVII o gosto pela beleza associada ao mal era 

apenas esporádica e marginal; já para os escritores do século XVIII a atitude era natural e 

refletia aquilo que se acreditava no contexto setecentista: “nos românticos os mesmos temas 

se inseriam naturalmente no gosto geral da época que levava ao desordenado, ao macabro, ao 
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terrificante e ao estranho” (PRAZ, 1996, p. 57).  

  É justamente nos acontecimentos literários dos séculos XVII e XVIII, no qual uma 

série de mudanças se dá no âmbito da literatura, que Mário Praz defende estar a gênese dos 

acontecimentos marcantes na maneira como o diabo é ilustrado nas ficções do século XIX. 

Segundo o crítico a literatura romântica, por sua própria gênese, é que se encarregou de trazer 

à tona a sensibilidade daquilo que era tido como mal e execrável, para ele: 

 

O pólo oposto de romântico não existe, simplesmente porque romântico 
indica uma certa condição da sensibilidade que é diferente de todas as outras 
e incomparável, seja por via de coordenação que de oposição [...] Como 
gótico, como barroco, romântico nasce, portanto, como uma qualificação 
pejorativa [...] para os românticos, a beleza recebe realce mesmo daquelas 
coisas que parecem contradizê-la: coisas horrendas; é beleza tanto mais 
apreciada quanto mais triste e dolente. (PRAZ, 1996, p. 32; 45). 
 

 

Averiguando a carne, a morte e o diabo na literatura romântica, PRAZ postula que o 

século XIX, foi o período, como nenhum outro, que mais veiculou na literatura temáticas 

relacionadas aos assuntos que ele pretendeu analisar, ou, resumindo em poucas palavras, a 

temas tidos até então como tabus, imorais ou pouco valorosos para serem expostos de forma 

aberta e explícita na literatura tida como canônica. Desta feita, o decadentismo do final do 

Oitocentos, no qual Satã reinou triunfante, não seria mais do que um desenvolvimento dos 

temas veiculados pelos românticos anteriores. 

 

Certamente sempre existiu o misterioso vínculo entre prazer e pena; é um 
dos vulnera naturae, antigo como o homem. Mas torna-se patrimônio 
comum da sensibilidade romântica e decadente através de uma cadeia 
especial de acontecimentos. (PRAZ, 1996, p. 16). 
 

 

O estudo do crítico é interessante para compreendermos o diabo que chega ao período 

no qual Eça escreve, porque parte da premissa de que “crítica literária pressupõe história da 

cultura de um ambiente e história da cultura de um indivíduo” (PRAZ, 1996, p. 25) e 

“conhecer os gostos e os afetos de cada período é condição sine qua non para interpretar uma 

obra de arte” (PRAZ, 1996, p. 35). A partir dessas concepções encontramos no trabalho de 

Praz a retomada do contexto e obra de alguns autores do Oitocentos, no intuito de defender 

que o processo do romantismo, como fenômeno moral, que permaneceu no século XIX, 

especificamente o mal do siécle, deveria ser compreendido a partir de uma perspectiva 
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histórica não somente pontual do século XIX. 

Nesta “empreitada”, Praz aponta Milton, no século XVII, como um dos precursores na 

veiculação da imagem de fascínio para o rebelde, da beleza maldita, decaída e esplendorosa, 

ofuscada pelo tédio. Entretanto, o Marquês de Sade (1740-1814) é que seria o grande 

responsável da retomada da carne, da morte e do diabo na literatura como elementos 

representativos das veleidades humanas: “[...] em resumo, ele [Sade] só deu um nome a um 

impulso que está em todo homem, impulso misterioso como as forças da própria vida e da 

morte com os as quais está inextrincavelmente conectado” (PRAZ, 1996, p. 13). 

De fato, na primeira metade do século XIX, os escritos de Sade eram muito 

conhecidos e tidos como exemplo de virulência e ruptura, expressando diversas inversões 

relacionadas a vários temas, quase sempre fazendo menções à liberdade individual e ao livre 

pensamento34. O autor trabalhou com a lógica inversa à ortodoxia e à moral, propondo que a 

virtude leva à miséria e à ruína, e o vício à prosperidade, tornando o vício tema triunfante em 

vários de seus textos. Enquanto a virtude conduziria à inação e à morbidez, o vício levaria à 

mobilidade, prazeres e delícias. (Cf. PRAZ, 1996, p. 105; 106).  

Na inversão de valores que está na base do sadismo, o vício representaria o elemento 

positivo, ativo, e a virtude, o elemento negativo, passivo. A virtude é um freio a ser rompido: 

“[...] Assim, naturalmente, um requisito de prazer sádico é a existência da virtude, como na 

moralidade ortodoxa é necessária a presença do obstáculo a superar, do mal a vencer” (PRAZ, 

1996, p. 111).  O mal, desta forma, se tornou belo, o terror se tornou encanto, o ignóbil e 

repugnante interessante, o prazer próximo do sofrimento.  

Mesmo sendo considerado o século das ciências, das grandes descobertas, do 

positivismo, de um sem número de revoluções que não somente foram exteriores, mas 

também interiores para o homem, o século XIX foi profícuo em desenvolver uma grande 

valorização da expressão de tendências particulares de sensibilidades, fato que proporcionou 

fama a uma literatura como a de Sade, que expressava a obscuridade e a “beleza do 

horrendo”. 

Certamente as inversões de valores encontradas na obra de Sade fascinaram e serviram 

muito bem aos ideais dos intelectuais não somente da primeira metade do século XIX, mas de 

todo o oitocentos, quais sejam, o desejo de renunciar ao passado, àquilo tido como arcaico e 

                                                 
34 Embora não tenha desenvolvido ficções, nas quais a atuação de Satanás seja avultante, para PRAZ (1996, p. 
104), Diderot (1713 – 1784) já proclamava, no século XVIII, o direito supremo do indivíduo à felicidade e ao 
prazer contra o despotismo da moral e da religião; o pensador francês prepara, portanto, a estrada para a 
justificativa, em nome da natureza, das perversões sexuais. 
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antiquado, às verdades estabelecidas, ao desejo de revolução e sobretudo à apologia da 

necessidade de satisfações individuais.  

 A estética do horrível e do terrível, da “suprema beleza que é maldita” foi 

fundamental para a reabilitação de Satanás. Para NOGUEIRA (1986, p. 81) o demoníaco 

tornou-se símbolo do romantismo que o compreendia como “paixão, como terror do 

desconhecido, como descoberta do lado irracional do homem: a explosão de imaginação 

contra os obstáculos excessivos da consciência e das leis”.  

Portanto, não se pode considerar fortuito o fato de os românticos cantarem louvores ao 

anjo  decaído e, neste sentido, PRAZ  (1996, p. 78) defende a hipótese de que foi Lord Byron 

(1788 – 1824) quem “levou à perfeição o tipo do rebelde descendente distante do Satanás de 

Milton”, pois o escritor teria encontrado “seu ritmo vital na transgressão” (PRAZ, 1996, p. 

84).  Byron veiculará em suas obras um demônio que é amigo do homem e inimigo de Deus. 

E um Deus totalmente peculiar, tirano, intransigente e autoritário, capaz de condenar seu 

próprio filho ao sofrimento, à humilhação e à morte.  

Como vemos, Satanás adquiria, pouco a pouco, a face de um ente sobrenatural que 

estava muito próximo do homem, ligados por um sentimento em voga neste período: o 

sofrimento. O grande difusor deste demônio foi, sem dúvida, Charles Baudelaire (1821-1867), 

o qual, para PRAZ (1996, p. 57), tinha o objetivo de esvaziar o senso moral do leitor, 

buscando, ao contrário dos escritores do século XVII, trabalhar com os sentidos ao invés de 

somente com o intelecto.  

É de Baudelaire o poema mais famoso que transparece o Satanás oitocentista, o qual 

para nós figura em muitas obras de Eça de Queirós direta ou indiretamente: As Litanias de 

Satã. As Litanias fazem parte do quinto grupo das composições das Flores do Mal35 , Révolte 

et La Mort  (Revolta e a Morte), poemas desenvolvidos com uma visão muito peculiar de 

Deus e da história da salvação cristã.  

São somente três as poesias desse grupo: Les Litanies de Satan (As Litanias de Satã), 

Le Reniement de Saint Pierre (A negação de São Pedro), Abel et Caïn (Abel e Caim). Todas 

estão pautados na inversão de valores que atingem diretamente a crença cristã e, obviamente, 

aquilo que a Instituição religiosa, guardiã e difusora de tais conceitos, apregoava. 

 Em “Abel e Caim” tem-se a desconstrução da história do Antigo Testamento, uma ode 

em defesa de Caim, símbolo bíblico do mau filho, que em Baudelaire torna-se exemplo de 

                                                 
35 As flores do mal foi publicada em 1857.  Os grupos do livro são: Spleen et Idéal, Tableaux parisiens, Le Vin, 
Les Fleurs du Mal - que dá nome à obra -, e Révolte et La Mort.  
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bom filho renegado pelo pai, já em “A negação de São Pedro” encontra-se a maneira peculiar 

e desconstrutiva com que Baudelaire compreende Deus.  

Nas Litanias de Satã temos a deflagração do ser humano abandonado por Deus, o 

universo luminoso aparece distante do ser humano e, desta forma, o diabo passa a ser o 

grande pai. É a alternativa apresentada por Baudelaire para a desventura dos homens sobre a 

terra. Analisemos essa poesia mais detidamente: 

 

AS LITANIAS DE SATÃ 
 
Ó tu, o Anjo mais belo e o mais sábio Senhor, 
Deus que a sorte traiu e privou do louvor, 
 
Tem piedade, Satã, desta longa miséria! 
 
Tu, que és o condenado, ó Príncipe do Exílio, 
E que, vencido, sempre emerges com mais brilho, 
 
Tem piedade, Satã, desta longa miséria! 
 
Tu, sábio e grande rei do abismo mais profundo, 
Médico familiar dos males deste mundo, 
 
Tem piedade, Satã, desta longa miséria! 
 
Tu, cujas graças ao leproso e ao paria cedem 
Com a lição do amor o próprio gosto do Éden, 
 
Tem piedade, Satã, desta longa miséria! 
 
Ó tu, o que da Morte, a tua velha amante, 
Engendraste a Esperança - a louca fascinante! 
 
Tem piedade, Satã, desta longa miséria! 
 
Tu, que dás ao proscrito a fronte soberana, 
Que em torno de uma forca um povo inteiro dana, 
 
Tem piedade, Satã, desta longa miséria! 
 
Tu, que bem sabes onde, nas terras mais zelosas, 
Cioso Deus guardou as pedras mais preciosas, 
 
Tem piedade, Satã, desta longa miséria! 
 
Tu, cujo olhar conhece os fundos arsenais, 
Em que dorme sepulto o povo dos metais, 
 
Tem piedade, Satã, desta longa miséria! 
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Ao sonâmbulo a errar à borda de edifícios, 
Tu, cuja larga mão esconde os precipícios 
 
Tem piedade, Satã, desta longa miséria! 
 
Tu, que magicamente abranda ossos ralos, 
Do ébrio retardatário a quem pisam cavalos, 
 
Tem piedade, Satã, desta longa miséria! 
 
Tu, que ao homem - nas mãos da desventura um títere -  
Ensinaste a juntar enxofre com salitre, 
 
Tem piedade, Satã, desta longa miséria! 
 
Tu que impões tua marca, ó cúmplice sutil, 
Sobre a fronte de Creso, que é impiedoso e vil, 
 
Tem piedade, Satã, desta longa miséria! 
 
Tu, que na alma e no olhar destas mulheres pões, 
O culto da ferida e o amor dos farrapões, 
 
Tem piedade, Satã, desta longa miséria! 
 
Do exilado bastão, lâmpada do inventor, 
Confessor do enforcado e do conspirador, 
 
Tem piedade, Satã, desta longa miséria! 
 
Pai adotivo dos que, em sua ira sombria, 
Deus Pai pode expulsar do paraíso um dia, 
 
Tem piedade, Satã, desta longa miséria! 
 
ORAÇÃO 
 
Glória e louvor a ti, Satã, pelas alturas 
Do Céu em que reinaste, e nas furnas obscuras 
Do Inferno em que vencido és sonho e sonolência! 
Faze que esta alma um dia, à árvore da Ciência, 
Repouse junto a ti, quando em tua cabeça, 
Tal qual um templo novo os seus ramos floresça! (BAUDELAIRE, 1985, p. 
427).   

 

Resolvemos citar toda a poesia porque, a nosso ver, a contribuição de Baudelaire para 

o desenvolvimento da figura de Satanás na literatura, contribuindo com o percurso que vimos 

analisando, foi extremamente marcante. Marcante e fundamental também para o diabo que 

Eça desenvolverá, como já mencionamos e pretendemos comprovar.   

As Litanias foram compostas explicitamente a partir de paródia das ladainhas católicas 
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tradicionalmente conhecidas e devotadas à Virgem Maria, Jesus Cristo e aos mais diversos 

santos. Prova disso são as repetições “Tem piedade, Satã, desta longa miséria!”. Assim, as 

inversões de valores começam pela própria forma da poesia, passando pelas mais diversas 

concepções.  

Satã aparece descrito, desde os primeiros versos, somente com construções  adjetivas 

positivas, principiando com: “o mais sábio e o mais belo dos anjos”. Há referência à tradição 

que propalava que Lúcifer foi banido dos céus justamente por ter sido o mais sábio, de maior 

luz e ter posto Deus a prova. Transparece, portanto, a condenação injusta do anjo, que a 

poesia julga ser um deus, traído pela sorte e privado de culto, exilado do paraíso pela queda 

provocada por seu pecado, aqui, no caso, totalmente justificado.  

Ele passa, desta forma, a ser o “Príncipe do exílio”, o “grande rei do abismo mais 

profundo”, com grande onisciência sobre as coisas terrenas e subterrâneas, conhecedor das 

angústias humanas, aquele que compreende e que conhece os “fundos arsenais” e, por isso, 

capaz de intervir e ajudar os mais diversos desvalidos, marginalizados, degradados social ou 

espiritualmente.  

É, enfim, “Médico familiar dos males deste mundo”. A Morte, sua amante, aparece 

como algo positivo (ao gosto simbolista) incapaz de aniquilá-lo e à qual não se submete, 

demonstrando, assim, que Satã é forte e resistente frente àquilo que para os homens é a única 

certeza e a declaração do fim. Com Satã a Morte passa também a significar esperança.  

Também se encontram no decorrer do texto várias menções às características 

negativas de Deus, como aquele que esconde “pedras preciosas” - construção entendida aqui 

não somente como riquezas, mas como a própria sabedoria -, invejoso e que além de privar os  

homens de delícias, “expulsa do Paraíso” aqueles que não lhe convém. Satanás, ao contrário, 

é o que compartilha o conhecimento, compadece-se dos que cometem heresias contra o 

Soberano, sejam espirituais - os que tiram a própria vida -, sejam sociais - os conspiradores e, 

por consequência, os revolucionários: “Confessor do enforcado e do conspirador”. Íntimo do 

homem que se torna “nas mãos da desventura um títere”, é, em suma, “Pai adotivo dos que, 

em sua ira sombria,/Deus Pai pode expulsar do paraíso um dia”.  

Na oração final, temos o anseio do eu-lírico em repousar na finitude da vida junto com 

Satã sob a Árvore da Ciência, fazendo uma remissão à árvore do Éden da qual Adão e Eva 

comeram o fruto proibido, o que resultou no pecado original. Como o fruto da Árvore da 

Ciência era a sabedoria, o discurso alude ao conhecimento que Satã poderia trazer, o 

conhecimento pleno do Bem e do Mal. Aqui, de certa forma, pode-se perceber a retomada dos 
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desejos de Fausto. 

Notam-se atributos de Satã que remetem ao grotesco, ao sujo, ao imoral, ao rebelde, 

eles não são para denegri-lo, não constituindo, dessa forma, características negativas, mas, ao 

contrário, enaltecem o demônio e ajudam a construir a face cordial e próxima dos homens, 

fato que não ocorrerá com Deus, o qual do princípio ao fim da poesia é atacado e mostrado 

como inimigo do ser humano. Aliás, o eu-lírico constitui-se um porta-voz vigoroso das 

angústias da humanidade. 

A contravenção é clara, Deus é o Diabo, o Diabo é Deus36. Em outra poesia 

pertencente ao grupo da “Revolta” nas Flores do Mal, “A negação de São Pedro”, temos 

explícita a postura de Baudelaire com relação à compreensão de Deus e, por conseguinte, 

ajuda-nos a entender a forma pela qual ele desenvolve o diabo e, ao mesmo tempo, uma 

velada e intensa crítica aos princípios da instituição religiosa:   

 

A NEGAÇÃO DE SÃO PEDRO 
 
O que há de fazer Deus do fluxo de heresias 
Que sempre vai subindo às suas mansões brandas? 
Tirano a se saciar de vinhos e viandas, 
Dorme ao doce rumor das blasfêmias mais frias. 
 
Os soluços dos que foram martirizados 
São uma sinfonia embriagadora e augusta, 
Pois, apesar do sangue que a volúpia custa, 
Jamais deles os céus se sentiram saciados! 
 
- Recorda-te, Jesus,da cena do horto, quando 
Imploravam a orar os teus joelhos escravos 
Ao que no céu se ria do rumor dos cravos 
Que em tua carne punha algum algoz infando; 
 
--------------------------------------------------------------- 
 
- Por certo eu sairei, quanto a mim satisfeito 
Deste mundo em que ao sonho a ação não é associada: 
Possa eu usar da espada e morrer pela espada! 
- Pedro negou Jesus... e foi muito bem feito! (BAUDELAIRE, 1985, p. 429). 
   

 

                                                 
36 Esta máxima permanecerá e será desenvolvida por muitos outros autores em suas obras quando remetem ao 
dilema Bem versus Mal; Deus versus Diabo. Entre os portugueses, o ficcionista mais famoso é,  sem dúvidas, 
José Saramago. Há dois bons trabalhos que averiguam este aspecto em O Evangelho segundo Jesus Cristo:  
FERRAZ, Salma. As faces de Deus na obra de um ateu – José Saramago. Juiz de Fora: UFJF; Blumenau: 
Edifurb, 2003 e BUENO, Aparecida de Fátima. "Deus é o mau da fita": algumas reflexões acerca do papel do 
religioso na obra de José Saramago. Letras & Letras, Uberlândia, v.13, n. 2, 1997, p. 7-16. 
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A maneira como Baudelaire “desenhou” Satanás foi, além de inovadora, fundamental 

também para a concepção de homem e sobrenatural que o contexto finissecular do Oitocentos 

pretendia difundir. Constitui aquilo que PRAZ (1996, p. 149) propõe, após analisar As flores 

do Mal: “De toda essa flora tropical de plantas carnívoras, monstruosas, putrecentes, 

Baudelaire só lançou o sêmen, destinado a se expandir nas serras quentes do fim do século”.  

Praz sublinha que, no esteio de Sade, para o autor das Litanias de Satã: “o delito é o 

estado normal da natureza, a virtude é a reação artificial da razão humana” (PRAZ, 1996, p. 

143).  

O diabo em Baudelaire representa um avanço na representação realizada por Goethe e 

Marlowe. Nas Litanias ele não é mais um “bode expiatório”, mas a própria representação do 

estar no mundo enquanto indivíduo. Em consonância com a estética simbolista, Satã 

representava bem a inversão de valores morais e estéticos, inversões que permaneceram na 

arte moderna, de um modo geral. 

Ele congregava em si elementos relativos à necessidade crescente que o homem da 

segunda metade do século XVIII e de todo o XIX tinha pela individualidade que se 

caracterizava, bem marcadamente, desde a revolução francesa, em 1789, quando nasce a 

noção de ser cidadão em confronto com o “ser” súdito.  

Se a revolução francesa transpareceu fracassar em determinadas áreas, Baudelaire 

então passa a representar o indivíduo perdido e o diabo é o representante natural desta 

situação, principalmente quando se refere ao descontentamento humano. 

Neste sentido, Praz postula que para além de caracterizar o autor que lida com temas 

pouco convencionais como atormentados ou obsessivos, cabe levar em conta o “fundo 

humano e universal” (PRAZ, 1996, p. 11) que a negatividade, a sensualidade e até mesmo as 

perversões têm para todos os seres humanos. O crítico expõe algumas características de 

personagens masculinos imbuídos de características diabólicas românticas, as quais, em nossa 

opinião, persistem em personagens de Eça de Queirós: 

 

Notemos certos elementos nos homens fatais dos românticos: a origem 
misteriosa, que se supõe ótima, os traços de paixões extintas, a suspeita de 
uma horrível culpa, o hábito melancólico, a face pálida, os olhos 
inesquecíveis [...] Eles disseminam em volta a maldição que pesa sobre seus 
destinos, arrastam como um vendaval quem tem a desgraça de topar com 
eles [...] destroem a si mesmos e destroem as infelizes mulheres que caem na 
sua órbita. O relacionamento deles com a  amada é o de um pesadelo 
demoníaco com sua vítima. (PRAZ, 1996, p. 76; 87). 
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Já Watt, estudando três mitos modernos, Dom Quixote, Dom Juan e Fausto, defende 

que eles representam a gênese do homem moderno na luta contra a tradição e a autoridade 

para manter as aspirações individuais e particulares no cotidiano, na religião e nas 

representações artísticas, tornando-se, assim, significativos, representantes duradouros e 

permanentes dos intentos do homem moderno. Segundo o teórico: 

 

Fausto, Dom Quixote e Dom Juan caracterizam-se igualmente pelas energias 
positivas e individualistas do Renascimento, cada um deles quer seguir o seu 
próprio caminho e não os dos outros. Mas eles próprios entram ideológica e 
politicamente em conflito com as forças da Contra-Reforma; e são punidos 
por isso. E pecadores, é claro, são sempre mais interessantes do que santos. 
(WATT, 1997, p. 15). 
 

 

 Watt propõe que na modernidade, com a relativização dos elementos punitivos, 

representados sobremaneira pela Igreja no período do renascimento, Dom Quixote, Dom Juan 

e Fausto tornaram-se símbolos do homem livre que expõe suas próprias aspirações em 

detrimento de forças opressoras, coercivas e “durante o século XIX, todos eles difundiram-se 

pelo Ocidente inteiro, tornaram-se internacionais e adquiriram um status de universalidade” 

(WATT, 1997, p. 15). Todos eles teriam derivado da transição do sistema sócio-político-

econômico medieval para o pensamento individualista moderno, passando pelas mudanças 

renascentistas e permanecendo na esfera imaginativa dos românticos como modelos a serem 

seguidos e eternizados para a posteridade.   

 Quando chegamos, portanto, no contexto no qual Baudelaire escreve suas Litanias, 

não podemos supor apenas que há uma apologia do demoníaco pelo demoníaco, mas a 

necessidade de se dizer que Deus está distante da humanidade, além de outras características 

que apontaremos logo mais, que fazem menção ao fato de que discursos individualistas 

justificam a presença do demônio e o que ele quer representar. 

Destarte, podemos crer que o diabo vem responder às questões do contexto histórico 

no qual está sendo veiculado. 

Talvez por estar muito próximo do período no qual Eça escreve, Baudelaire seja 

aquele que mais tenha sido referência para o escritor português quando descreveu o diabo, 

especialmente quando Satanás é utilizado para ser o apoio de críticas voltadas à instituição 

religiosa em diversos sentidos. Embora não tenhamos nenhuma fonte biográfica contendo esta 
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afirmação e ela, portanto, não extrapole somente a comparação textual das obras dos dois 

autores, teremos nas análises dos textos de Eça muito dos diabos de Baudelaire.  

De acordo com Praz, Baudelaire “servia-se das convicções religiosas para renegá-las, 

para sentir o gosto amargo da blasfêmia (a contínua profanação da fraseologia litúrgica é um 

dos aspectos mais aparentes de sua obra)” (PRAZ, 1996, p. 143). Poderemos constatar logo 

mais, quando analisarmos os textos de Eça, que nosso autor não estará muito distante disso 

quando tece suas críticas à Instituição religiosa, episódios que serão frequentes quando seus 

diversos diabos estão em cena.  

Sade, Byron e Baudelaire estão, portanto, entre os responsáveis pela perpetuação do 

“Satanás injustiçado” que chegou ao século XIX. Há, entretanto, um outro autor que não 

poderíamos deixar de mencionar, especialmente pelo fato de sabermos que Eça leu muitas de 

suas obras, Gustave Flaubert (1821-1880). 

 Não é novidade que Flaubert foi um grande difusor dos ideais propagados na segunda 

metade do século XIX que vimos analisando, tanto que Mário PRAZ (1996, p. 149) dirá, 

citando Péladan, que o referido século será “Baudelaire em verso e Flaubert em prosa”.  Para 

Praz, na obra de Flaubert podem-se encontrar inúmeros elementos que o caracterizariam como 

um difusor do legado de Sade, fazendo com que ele transparecesse ser um “obsessivo sádico: 

“O ensinamento de Sade coincidia com o de Byron, também para Flaubert: ‘volúpia do 

crime’, ‘alegria da corrupção’, ‘o baixo sublime’” (PRAZ, 1996, p. 156). O crítico aponta a 

obra A tentação de Santo Antão (1874) como sendo a mais signatária dessa obsessão: 

  

Mas é sobretudo na Tentation que se podem recolher as provas mais claras 
da obsessão flaubertiana, pois a Tentation, em que Flaubert, como se sabe, 
pôs tudo de si na pessoa do santo, é, de cima a baixo, uma orgia ao modo de 
Sade – com toda a sublimação compatível com o argumento. (PRAZ, 1996, 
p. 150). 
 
 

 Entre as cenas do livro que o Praz “atribui” a Sade estão as profanações inseparáveis 

das crueldades, as práticas sacrílegas e obscenas das inumeráveis seitas elencadas ao longo da 

história, práticas essas que se configuram, em determinadas ocasiões, como missas negras.  

 Interessante notarmos aqui aquilo que veremos mais adiante nos “diabos de Eça”, 

especialmente naqueles das obras derradeiras que analisaremos, as Vidas de santos. O diabo 

que encontraremos especialmente em Santo Onofre, estará envolto em cenas muito parecidas 

com as desenvolvidas por Flaubert em A tentação de Santo Antão.  
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Sabendo que Eça possui uma íntima ligação com seu século, com seu contexto 

histórico e literário, não fica difícil ligá-lo aos franceses contemporâneos seus,  ainda mais se 

levarmos em conta a afirmação que PRAZ faz ao concluir sua análise sobre Baudelaire e 

Flaubert: “Baudelaire e Flaubert são duas faces de um mesmo busto fincado ali no meio do 

século [XIX] entre o romantismo e o decadentismo”  (1996, p. 149).  

Não seria forçoso e nem ambicioso dizer que Eça tinha as obras destes autores como 

livros de cabeceira. Se não isso, ao menos, de antemão, podemos dizer que o nosso escritor 

detinha o conhecimento da literatura difundida por eles, nas quais o demônio é personagem 

principal ou secundária, pois resquícios destes diabos são encontrados em seus escritos, como 

veremos. 

Além do mais, cabe mencionar que Robert Muchembled explicita sobre a França, na 

conclusão de seu tratado acerca do diabo: 

 

[...] a França mostra um universo precocemente vacinado contra as ameaças 
satânicas em consequência do Iluminismo e de um romantismo que 
contribuiu para embaralhar a imagem do Anjo decaído, dando-lhe a 
selvagem beleza de um campeão da liberdade. (MUCHEMBLED, 2001, p. 
346). 
 

 

Como bem sabemos a França era um dos países europeus  vislumbrados pela Geração 

de 70 como ideais, modelo de evolução intelectual, cultural e social. Temos vários textos dos 

participantes da plêiade de 70 que comprovam essa afirmação. Portanto, não temos de realizar 

aqui muitas averiguações para supormos que a figura do diabo que chega até Portugal na 

segunda metade do século XIX -  e, consequentemente, a Eça de Queirós -  seja signatária 

desta imagem “francesa” de Satanás. 

Não é nosso objetivo neste estudo, no entanto, fazer um levantamento minucioso sobre 

a influência que esse diabo “francês”, Flaubert, ou até mesmo Baudelaire, tiveram sobre Eça, 

nem o como e nem o quanto a leitura desses autores influenciaram no desenvolvimento dos 

diabos que veremos ao longo da obra queirosiana - talvez seja um esforço prazeroso para ser 

empreendido em um próximo estudo. Muito mais que ficarmos buscando evidências das 

possíveis influências, nosso objetivo é perceber e averiguar o diálogo com as representações 

que as figurações do diabo propagaram, constatadas nas discussões feitas acima.   
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 2.3 - Um diabo comprometido com ideais modernos 

 

Volvendo nosso olhar especificamente para o diabo “literário” que estamos 

analisando, podemos dizer que houve, no final do século XIX, uma espécie de 

“desdiabolização” operada por diversos autores.  

A imagem aterrorizante de Satanás perde sua força na literatura oitocentista, 

transfigurando-se em fantasias, ilusões, em medos sem grandes consequências, bem diferente 

daquilo que ocorria na Idade Média. A inversão de sentido, que não ocorreu de um dia para 

outro, como constatado no capítulo precedente, dá vazão a um diabo que será símbolo do 

espírito livre e da vida alegre; contrário a uma lei moral e de acordo com uma lei natural; 

símbolo do desfrutar da vida terrena, contrariando a aversão ao mundo propagada pela Igreja. 

Se antes ele servia aos ideais da Instituição religiosa no sentido de afirmar e referendar a 

rejeição da animalidade humana, dando ênfase ao “corpo santo” contrário à natureza, agora 

atuava justamente no papel inverso, “cantando” odes ao desfrute pleno da vida terrena e 

carnal. 

Concordamos, assim, com MUCHEMBLED (2001, p. 299) quando tece suas 

conclusões sobre o diabo que chega à modernidade: 

 

Dotado já de uma beleza noturna pelos românticos, que reabilitaram o 
abismo das paixões humanas e a selvagem energia da revolução liberadora, 
ele se tornou pouco a pouco mais desejável, à medida que o ser humano 
deixava de desconfiar de si mesmo para mirar-se delicadamente em seu 
próprio espelho, sem recusar o que antes se chamava animalidade. O 
demônio interior moldou-se, assim, pelo narcisismo de seu hóspede, o que 
inverteu os códigos estabelecidos, a eles unindo o gosto sulfuroso do pecado 
ou o prazer perverso da transgressão. Depois das fulgurantes experiências de 
um Baudelaire, Satã se transformou suavemente, burguesmente, deixando o 
universo dos artistas e dos intelectuais torturados, para tornar-se um grande 
suporte de publicidade, um produto de apelo capaz de desencadear reflexos 
pavlovianos de prazer. 
 

 

O que parece ter sido estipulado, a partir do oitocentos, é que tudo o que estivesse 

ligado ao ideal de modernidade estaria entranhado com Satanás: liberdade, progresso, ciência 

e vida. Satã era o arquétipo da evolução, o refutar de tudo o que era considerado arcaico. Sua 

metamorfose moderna representava bem a mudança que se operava na concepção de mundo 

dos homens.  

Tinha-se de um lado o diabo tradicional, fruto da visão de mundo medieval, baseado 
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em determinações coletivas, ditado por questões divinas e fundamentado sobre normas que 

prescreviam posturas não somente para esta vida, mas também para a vida além túmulo: o 

mundo regido pelo dilema corpo versus alma e pelo jugo maniqueísta bem versus mal.  Essa 

ordem social não permitia a discussão do que se compreendia como bem e mal, tinha-se 

somente os supremos representantes: à direita Deus, o Supremo Bem e à esquerda o Diabo, o 

Supremo Mal. O indivíduo deveria conduzir sua vida tendo sempre à sua frente a 

possibilidade de ter sua trajetória terrestre analisada, julgada e “pesada” na balança do juízo 

final que poderia pender para cima (Céu) ou para baixo (Inferno). 

E agora, de outro lado, temos o Satanás representante principal dos insatisfeitos com 

essa ordem de vida estabelecida, transformando-se, paulatinamente, no arquétipo do 

questionador, daquele que inquire se é realmente e somente pelas vias instituídas pela 

ortodoxia e pela Instituição Religiosa que os homens deveriam viver, questionando, assim, se 

de fato o Bem e o Mal são tão distintos, separáveis e distantes. 

 Ele congrega as mudanças operadas na concepção dos homens acerca da ordem 

instituída, desde as desconfianças frente às delimitações doutrinárias e sociais, passando pelos 

primeiros esboços do pensamento individualista, e da atenção dada aos conflitos individuais, 

até a plenitude dos questionamentos voltados ao que se estabelece como tendência dominante. 

 Não havia personagem mais apropriada e com maior autoridade para questionar o 

pensamento maniqueísta, uma vez que Satanás ocupava a cátedra de Senhor do Mal e 

canalizava todos os outros adjetivos mais ligados à maldade.  

 Partindo-se do pressuposto de que Deus era o representante da Instituição religiosa, do 

Estado, dos poderosos, da ordem estabelecida, tinha-se assim o personagem propício para 

contrariar todos os que desempenhavam a função de reger, orientar e preservar aquilo que era 

tido como correto e que, obviamente, servia aos interesses de uma parcela ínfima da 

sociedade, àquela parcela que pertencia ao topo da pirâmide em detrimento da massa que a 

cada dia aumentava mais e tomava ciência de sua insatisfação e ao mesmo tempo de força e 

possibilidade de mudança.  

De acordo com o que analisamos acima, em um dos trechos das Litanias, Satã também 

representava a busca pelo “fruto  proibido”, o qual, na maioria das vezes, em suas aparições 

na literatura romântica oitocentista, caracteriza-se pela detenção da sabedoria – temos no 

Fausto de Goethe o melhor exemplo disso.  Esta busca pela sabedoria também pode ser tida 

como um dos elementos representativos da ruptura com o poder seja institucional, seja de 

classes sociais que detinham a última palavra acerca de várias questões relativas à vida dos 
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homens. Neste sentido a Igreja aparece privilegiadamente como alvo dos ataques, pois era ela 

que supostamente detinha todo o conhecimento sobre o bem e o mal, sobre o sobrenatural, 

sobre o desconhecido, sobre o proibido. 

 Deus, na concepção de Sade e seus seguidores, é o mais maligno de todos os seres, 

que cria apenas para destruir, é vingativo, injusto, institui desejos e intenções nos homens, 

mas os proíbe de desfrutarem dos prazeres desejados (Cf. PRAZ, 1996, p. 108). O homem, tal 

qual Lúcifer, é tido como injustiçado, como uma criatura fraca que jamais poderia atrapalhar a 

ordem do mundo e da natureza.  

Segundo MUCHEMBLED (2001, p. 30) os diabos com características humanas já 

povoavam o imaginário de muitos europeus na Idade Média. Era normal encontrar diabos 

“demasiadamente humanos” descritos em contos e lendas que proliferavam entre as 

populações afastadas de centros urbanos e, consequentemente, da ortodoxia.  

É a lógica do Satanás que é grande, mas na sua grandeza não é maior que o homem em 

suas agruras, solidão e infelicidade. São nas privações e tristezas e todos os outros 

sentimentos ligados ao mal, na concepção humana, que o homem se encontra com o Satã 

injustiçado.   

Qual homem não desejou conhecer o além e o que o aguardava após a morte? E, por 

isso, desejou ir além de Deus e de sua “infinita sabedoria”? Satanás já propusera alguns 

desses tipos de questionamentos, e, por estar muito próximo dos homens, pelo fato de ser 

injustiçado e limitado, poderia ajudar a responder a essas questões. 

Qualquer um que, inclusive em nossos dias, mostrar-se contrário a fatos estabelecidos 

por determinada doutrina como, por exemplo, a questão de que a alma não se separa do corpo 

após a morte para viver as delícias do paraíso ou arder eternamente nos infernos, está 

afrontando a Instituição religiosa. Marlowe fez isso relativamente, Goethe, de forma mais 

explícita, os escritores dos séculos XVIII e XIX propagaram não somente essa máxima, mas 

outras heresias como expressão de modernidade.  

Eça, o nosso ver, foi seguidor deles, propagando tais ideais, principalmente através das 

figurações do diabo em suas obras.  

O mal a partir do Oitocentos revelar-se-á não somente através de elementos ruins, mas 

também por intermédio de elementos bons, especialmente quando se buscava a exacerbação 

da necessidade de revelar a subjetividade, a individualidade e de se ter cada voz humana 

ouvida e levada em conta. Nas Litanias de Satã temos todas essas concepções expostas, como 

já analisamos: um ser humano abandonado por Deus e o universo luminoso distante das 
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possibilidades humanas. 

A alternativa encontrada por Baudelaire, e poderíamos estender isso para outros 

escritores que mencionamos acima, foi a de tornar Satã o grande Pai. É a resposta para a 

pergunta que ressoa até nossos dias: “Onde está Deus?”, dirigida abertamente para as 

doutrinas, especialmente aquela católica medieval, ou seja, se perante Deus já está decretado 

que tudo o que é humano é mal, não posso pedir e esperar nada de alguém que já decidiu que 

tudo está perdido.  

Concordamos assim com MUCHEMBLED (2001, p. 243) quando ele afirma: “Ao 

introduzir o mito maléfico na literatura, os ‘frenéticos’ do início do século XIX estavam 

abrindo caminho à uma banalização, à desdramatização do tema religioso e moral”, embora 

tenhamos clareza de que esta “desdramatização” seja relativa uma vez que a questão do Mal 

continuava a estar presente e sendo refletida, bem como o diabo ainda permanecia como 

figura representativa de uma atmosfera obscura e incompreendida.  

São todos esses aspectos contestadores que parecem estar em sintonia com os intentos 

de Eça quando personifica no Diabo os elementos críticos dirigidos principalmente contra a 

Instituição Religiosa.  

Antes de averiguarmos os “diabos de Eça”, gostaríamos de fazer uma pequena pausa e 

nos deter sobre dois aspectos que consideramos fundamentais, juntamente com tudo o que 

vimos analisando, para a compreensão das maneiras com que o Diabo figura na obra do 

escritor português, bem como para a constatação de que sua atuação não é meramente 

acessória, mas imbuída de significado e pronta a difundir ideais relacionados à modernidade e 

à crítica voltada à religiosidade e a instituição religiosa portuguesa. Tratam-se das ideias da 

Geração de 70 acerca da religião e das características da religiosidade popular enaltecidas por 

essa Geração.  
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3 - A GERAÇÃO DE 70, A RELIGIOSIDADE POPULAR PORTUGUESA E O DIABO 

“LUSITANO” 

 

 

O diabo não desaparece com a revolução Francesa, nem mesmo sob os violentos golpes da 

razão, da ciência e da industrialização. Sua imagem continua a assombrar o imaginário 

ocidental, mas ela deixa de ter por referência exclusivamente o dogma religioso para ligar-se 

a diversos movimentos intelectuais, culturais e sociais europeus dos séculos XIX e XX. 

(MUCHEMBLED, 2001, p. 239). 

 

[...] os povos peninsulares são naturalmente religiosos, são-no até d’uma maneira ardente, 

exaltada e exclusiva. (QUENTAL, 1942, p. 109). 

 

Segundo um provérbio português <<o Diabo não é tão feio como o pintam>>; nos contos 

populares ele é dado como padrinho das crianças pobres a quem ninguém protege, e diz-se 

que é vantajoso estar de bem com Deus e com o Diabo oferecendo a ambos velas de tamanho 

igual, porque <<Deus é bom mas não tenho que me queixar do Diabo>>. (ESPÍRITO 

SANTO, 1990, p. 125). 

 

  

 Conforme analisamos no capítulo anterior, quando averiguamos o percurso do diabo 

tanto histórico, quanto literário, nos deparamos, ao voltarmos nossa atenção para o século 

XIX, com um Satanás que conserva certas características medievais, mas, 

concomitantemente, o encontramos instituído como símbolo da rebelião contra a fé, a moral, a 

opressão, as práticas religiosas antigas, enfim, contra o mundo tradicional. 

A Europa vive nos Oitocentos, especialmente nos anos posteriores a 1850, a 

efervescência da exaltação do indivíduo e da necessidade de revolta contra qualquer força que 

tentasse solapar a concepção de que o “eu” estava  além de qualquer interesse coletivo. De 

acordo com MUCHEMBLED (2001, p. 265): “No plano intelectual e cultural, o final do 

século XIX foi particularmente marcado no ocidente, por esta oposição crescente entre os 

interesses do grupo e os do ser desejoso de imaginar-se único para melhor organizar seu 

destino.” 
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 A partir dos alentados estudos de PRAZ (1996), MUCHEMBLED (2001) e WATT 

(1997), podemos inferir seguramente que a figura diabólica chega ao final do século XIX 

servindo como arquétipo perfeito para a difusão das ideias individualistas. Muchembled até 

mesmo imputa a Satanás certa responsabilidade pela prosperidade das ciências humanas 

voltadas à exploração e valorização do indivíduo, em sua complexidade, no contexto 

finissecular do Oitocentos: 

 

Em contraste com a experiência científica à maneira de Claude Bernard, e se 
excetuarmos as teorias que dão um sentido à história ou uma trajetória 
precisa a uma civilização, as ciências humanas são, de certo modo, filhas do 
diabo. Não no sentido que poderiam entender alguns de seus adversários que 
temiam o desaparecimento de uma visão teológica tradicional da existência 
humana. Mas por terem surgido dos escombros do mito satânico tradicional, 
para substituí-lo por uma descida aos abismos do que chamaremos, com 
Freud, de inconsciente, e depois, mais simplesmente, de desejos, 
necessidades e direitos do ser único se olhando em seu próprio espelho. 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 265). 
 

 

 De fato, não poderia haver símbolo maior para encarnar os ideais “modernos” que se 

pretendiam para as sociedades. E essa tendência não foi diferente em Portugal. 

Volvendo nosso foco para a terra lusitana, e centrando-nos especificamente  na 

segunda metade do século XIX, momento no qual Eça de Queirós escreve suas obras, 

encontraremos em Portugal a Geração de 70, uma agremiação que pretendia difundir todos 

esses ideais que os principais países europeus já viviam. 

 A Geração era formada por um grupo de jovens intelectuais oriundos da Universidade 

de Coimbra, entre eles Eça de Queirós, que desejavam, a partir da arte (a literatura 

principalmente) e da cultura, desenvolver a renovação e a desmistificação de tudo o que era 

tradicional e que, segundo eles, atravancava o desenvolvimento de Portugal. 

Depois de longo tempo de enfrentamento entre liberais e absolutistas, a 

intelectualidade portuguesa buscava os progressos do materialismo industrial que se percebia 

em diversos países europeus. Era contra este louvor à matéria, aceito por boa parte da elite 

intelectual portuguesa, que Antero de Quental e seus amigos pareceram se opor, propondo 

que, antes do progresso material, era necessário que a sociedade progredisse social e 

culturalmente. 

 

 3.1 - A Geração de 70 e a Religião 
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Diversos estudos investigaram o quanto Eça de Queirós foi signatário das ideias da 

Geração de 70 (Cf. BERRINI (2003), BUENO (2000), MÓNICA (2001), QUADROS (1989), 

entre outros). Em nossa pesquisa de mestrado (NERY, 2005b), procuramos demonstrar 

especificamente que as referências feitas por Antero e os outros pertencentes à plêiade de 70 à 

religiosidade portuguesa, não foram muito diferentes daquelas encontrados na ficção 

queirosiana com temas religiosos.  

Agora gostaríamos de voltar às ideias da Geração de 70 para comprovarmos nossa 

hipótese de que os diabos que Eça comporá em sua obra também são signatários dos 

princípios da plêiade, e estarão imbuídos não somente dos ideais relacionados à modernidade, 

mas também daqueles voltados à religiosidade e à Instituição religiosa portuguesa.  

 Para averiguarmos esses ideais, dediquemos atenção ao texto de Antero considerado 

capital para a interpretação da Geração de 70, a conferência apresentada no Casino 

Lisbonense em 25/07/1871, intitulada Causas da decadência dos povos peninsulares nos 

últimos três séculos37. A constatação que percorre as Causas do início ao fim é a de que 

Portugal era um país atrasado em vários aspectos, se comparado a outros países da Europa. 

Antero propõe o Catolicismo pós-tridentino, a monarquia absolutista e as conquistas 

ultramarinas como causadores da decadência moral, econômica e social das nações ibéricas; 

responsáveis pelo atraso do desenvolvimento da indústria e da ciência na península a partir do 

século XVII  (Cf. QUENTAL, 1942, p. 111). 

Interessa-nos aqui refletir particularmente sobre a explanação que o escritor faz sobre 

o papel da religião na decadência de Portugal. Segundo Antero, a religião representava atraso 

pela tradição doutrinária e participação histórica na formação da nacionalidade portuguesa, 

em comparação com outros países europeus: 

 

[...] enquanto as outras nações subiam, nós baixávamos. Subiam elas pelas 
virtudes modernas; nós descíamos pelos vícios antigos, concentrados, 
levados ao último grau de desenvolvimento e aplicação. Baixávamos pela 
indústria, pela política. Baixávamos, sobretudo, pela religião (QUENTAL, 
1942, p. 112, grifo nosso). 

                                                 
37 Volveremos nosso olhar para Antero de Quental porque, além de ele ser considerado o mentor da Geração de 
70, o próprio Eça o reconhecia como uma espécie de orientador ideológico, ao menos é isso que se percebe nas 
vezes que menciona Antero em seus escritos. Um exemplo pode ser constatado na crônica “Antero de Quental”, 
escrita em 1896 por ocasião da publicação do volume In memoriam em homenagem a Antero, morto em 1891, e 
coligida postumamente no volume Notas contemporâneas: “[...] também me sentei num degrau, quase aos pés de 
Antero que improvisava, a escutar, num enlêvo, como um discípulo. E para sempre assim me conservei na vida” 
(QUEIRÓS, 1945b, p. 258).  
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Para Antero e seus companheiros, a Igreja estava entre os responsáveis pela decadente 

situação política, social e cultural de Portugal junto com a Monarquia e a política empregada 

pelo país na relação com suas colônias. A revolução almejada era no sentido de alcançar um 

novo tempo, uma nova sociedade liberta das amarras do conservadorismo e estagnação dos 

séculos anteriores, impostos pelas instituições de poder.  

O Absolutismo monárquico, o velho mundo das ordens religiosas, e tudo o mais que 

estava correlato a este imaginário, precisava ser combatido. A luta pela liberdade individual, 

sem a intervenção da Igreja e do rei na vida dos homens tornou-se uma constante e efetiva 

necessidade, já vivida por outros países, especialmente a França, e que precisava vigorar 

plenamente em Portugal, país que se encontrava aquém, em diversos aspectos, dos seus 

vizinhos europeus:  “[...] quem pensa e sabe hoje na Europa, não é Portugal, não é Lisboa, 

cuido eu: é Paris, é Londres, é Berlim” (QUENTAL, 1974, p. 125).  

Na visão de Quental, compartilhada por vários intelectuais próximos a ele, a Igreja 

Católica teve papel primordial no atraso que o país vivia naqueles idos, nunca se preocupando 

em desenvolver Portugal, apostar em mudanças ou progredir como os outros países europeus, 

e o clero, de um modo geral, não se preocupava em questionar as desigualdades sociais, 

sempre intervindo negativamente na vivência da liberdade individual38.  

Portanto, desenvolver uma crítica à instituição religiosa portuguesa em todos os seus 

âmbitos, foi apenas uma das maneiras utilizadas para questionar um dos supostos agentes 

causadores da decadência de Portugal, pois a renovação e a modernidade, juntamente com os 

objetivos do socialismo e da consolidação das ideias republicanas, tornaram-se também 

objetivos claros de vários integrantes da Geração de 70.  

 O Concílio de Trento (1545-1563), a atuação dos jesuítas, a influência do Papa nas 

decisões das várias instâncias de poder, a Inquisição (1536-1821) e todas as consequências 

geradas pela união entre Estado e Igreja, durante um longo período em Portugal, estavam 

entre as atitudes nefastas, apontadas por Quental, que foram desenvolvidas pela Instituição 

religiosa ao longo da história portuguesa. 

  De fato, Antero tinha noção clara daquilo que escrevia. Um exemplo capital disso 

pode ser compreendido quando averiguamos o período no qual vigorou a Inquisição e em que 

ficou nítida a aliança entre Estado e Igreja e o poder de influência exercido pela instituição 

                                                 
38 Embora a vitória dos liberais tenha acontecido com o fim da guerra civil em 1834, ainda no contexto 
finissecular do Oitocentos a influência da Igreja em Portugal era muito lembrada pelas consequências nefastas 
operadas na história do país. 
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religiosa no país. O atraso cultural e intelectual foi gritante ao se comparar Portugal com 

outros países europeus. De acordo com BETHENCOURT (1993, p. 108): “Fortalecida pela 

censura, que controla, a Inquisição portuguesa não conhece uma única publicação impressa no 

nosso país que conteste a sua santidade até a abolição de 1821”. 

  As consequências da subserviência a Roma, teriam sido, segundo Antero, 

deploráveis. Ele sugere que os portugueses, catequizados por anos nos moldes católicos, eram 

volúveis, pouco revolucionários, entregues à inação e à espera messiânica. 

Como exemplo, Quental cita a influência na formação educacional portuguesa 

estabelecida pelos jesuítas. Até a expulsão destes pelo Marquês de Pombal em 1759, os 

jesuítas teriam exercido papel importante na educação dos jovens portugueses formando-os 

tacanhamente e segundo o pensamento vigente na Contra-Reforma: 

 

Com o jesuitismo desaparece o sentimento cristão, para dar logar aos 
sofismas mais deploráveis a que jámais desceu a consciência religiosa [...] a 
educação jesuítica faz das classes elevadas máquinas ininteligentes e 
passivas; do povo, fanáticos corruptos e cruéis [...] o ideal da educação 
jesuítica é um povo de crianças mudas, obedientes e imbecis. (QUENTAL, 
1942, p. 123). 
 

 

 De fato, e consoante defende Muchembled, não se pode mensurar as consequências 

que uma catequese aterrorizante poderia ocasionar na vida adulta de uma criança que tenha 

sido “educada” por ela: 

 

O medo dos infernos, tais como representados pelas imagens, ou como 
sentidos no mais profundo de si mesmo, certamente causou certos efeitos 
difíceis de serem medidos com precisão, a não ser se nos deixarmos guiar 
pelas confissões de alguém que tenha passado longamente por uma 
pedagogia centrada nestes assuntos. (MUCHEMBLED, 2001, p. 263). 
 

 

 Seguindo esses pressupostos, Antero faz uma alentada crítica às consequências que a 

Reforma e a Contra-Reforma provocaram na prática religiosa; segundo ele, transformaram a 

religião em “uma prática ininteligente, formal e mecânica" (QUENTAL, 1942, p. 109). A 

política expansionista da Igreja de Roma e especialmente o Concílio de Trento é que teriam 

sido responsáveis pela “regressão religiosa”.  

As afirmações do autor também procediam quando ele menciona Trento como 

fundamental nos parâmetros que a Igreja Católica adotou por muito tempo. Convocado pelo 
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Papa Paulo III (1468-1549), o Concilio de Trento (1545 – 1563) foi o mais longo Concílio e 

um marco na história da Igreja por ser aquele em que a Instituição estabeleceu estratégias para 

lutar contra a Reforma Protestante, que se estabelecia de forma bem sucedida, tanto que 

também ficou conhecido como “Concílio da Contra-Reforma”.  

Entre as decisões tomadas nesse evento estão a maior rigidez doutrinal, a importância 

dada à tradição, a reafirmação da autoridade papal e as especificações claras sobre as ideias 

protestantes que estavam em desacordo com o Catolicismo, particularmente no que dizia 

respeito à salvação, os sacramentos e o cânone bíblico. 

 DELUMEAU (1990) sugere que o Concílio de Trento foi um dos que mais promulgou 

decretos dogmáticos e reformatórios dada a preocupação da Igreja Católica com a situação 

adversa que enfrentava no mundo graças a Lutero e seus seguidores. Em Trento também se 

reformulou a Inquisição, o Índex Librorum Prohibitorum foi instituído39 e a prática 

inquisitorial foi impulsionada.  

Em termos políticos a Igreja explicitamente apoiou o absolutismo, e a consequente 

concentração de poder e  invasão de direitos.  

 Uma das delimitações que mais causou mudanças efetivas nas práticas religiosas dos 

católicos foi a decodificação e fixação de toda e qualquer prática litúrgica da missa em um só 

rito, o  denominado “Rito Tridentino”, regra que condenou qualquer variação local de prática 

religiosa que estivesse fora das delimitações de Roma:  

 

[...] o Concílio de Trento considerou doravante intoleráveis as diversidades 
litúrgicas que sempre haviam existido anteriormente e que encontravam sua 
justificação no costume. A utilização do livro impresso facilitou nesse 
domínio a luta contra os usos locais e a ação da Santa Sé para definir a 
liturgia por via autoritária. (DELUMEAU, 1990, p. 400).  
 

  

 Essa e outras delimitações constituíram-se fundamentais para a eliminação ou 

exclusão de toda e qualquer prática religiosa que estivesse fora dos padrões doutrinais 

católicos - práticas estas que Antero propõe em seu texto como exemplares para a vivência da 

fé, entenda-se, portanto, um dos porquês das críticas devotadas a Trento.  

Jean DELUMEAU (1990) esclarece que a reunião de Trento surgiu em um momento 

no qual não somente as autoridades religiosas, mas também as civis, estavam muito 

apreensivas com as diversidades e aglomerações que pareciam viver à margem das normas 

                                                 
39 Ver nota 24. 
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proclamadas. Discipliná-las era necessário, por isso a normalização foi estabelecida e a 

contraposição entre o que era sagrado e o que era profano ficou posta, assim como a 

reafirmação da dicotomia Bem versus Mal. 

A Instituição religiosa trabalhava para difundir a imagem de um Deus forte que se 

opunha ao diabo, difusor de tudo e todos que estavam fora dos auspícios da Igreja: 

 

A Igreja considerava tal ruptura necessária, já que se tratava de um combate 
entre Deus e Satã, entre os quais era preciso obrigatoriamente escolher. Ora, 
nessa luta feroz Deus intervinha por meio de milagres em favor dos cristãos. 
Sua honra estava em jogo e ele mostrava em múltiplas ocasiões que era mais 
forte que seu adversário: assim, como não se converter? (DELUMEAU, 
1990, p. 264). 
 

 

 O historiador propõe que na mentalidade dos religiosos deste período grassava a ideia 

de que todo tipo de adaptação, inversão, perversão, paganismo, era criação de Satanás com o 

objetivo de confundir as hierarquias e perturbar a ordem social (Cf. DELUMEAU, 1990, p. 

408). Para a Igreja, logicamente, as regulamentações e excessivas determinações traziam uma 

certa tranquilidade, pois havia a virtual segurança de que não haveria insurreições ou 

problemas graves com hereges ou reformadores: 

 

As definições teológicas e as regulamentações religiosas multiplicadas no 
começo da Idade Moderna foram como muralhas que delimitaram e 
protegeram um espaço ameaçado. No interior, graças à obediência, era  a paz 
tranquilizante de uma igreja maternal, cheia de misericórdia e de piedade, 
que fornecia seguramente os meios de salvação. (DELUMEAU, 1990, p. 
401). 
 
 

 Como bem expõe Delumeau, não somente os pagãos, hereges ou reformadores deviam 

ser “regulamentados”, mas também os católicos “do interior” precisavam ser “alinhados” aos 

detalhes dogmáticos e doutrinários instituídos.  

Conforme veremos logo mais, gostaríamos de já frisar aqui que é especialmente contra 

esse aspecto regulador difundido pelo Concílio de Trento que Antero irá se opor em seu texto, 

pois a valorização da religiosidade popular portuguesa, justamente aquela mais cultivada no 

“interior”, é uma das premissas defendidas no texto de Quental quando o assunto é a prática 

religiosa em Portugal. É essa premissa que provavelmente  possibilitou o interesse pelas 

características particulares da religiosidade popular portuguesa como afronta à atuação da 

Igreja Católica - entre elas a forma peculiar como o diabo era compreendido.  
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  Ainda estudando as consequências do Concílio de Trento, Delumeau afirma que 

apesar dos objetivos determinados pelo evento, a Reforma Protestante já havia deixado marca 

indelével nas mentalidades em alguns países europeus e mesmo localidades mais afastadas 

dos grandes centros foram afetadas pela ideias de Lutero. Tal acontecimento para o 

historiador: 

 

[...] fez triunfar em uma parte da Europa a discordância na fé, assim como a 
ruptura com a comunhão hierárquica. Além disso, ela pôs em circulação 
noções subversivas do 'livre exame' e de 'sacerdócio universal' que podiam 
fazer de cada cristão o juiz de sua fé. A lógica  dessas tomadas de posição 
deveria conduzir  a uma desvalorização da heresia e um abrandamento da 
atitude do Estado diante das diversidades doutrinais. (DELUMEAU, 1990, p. 
401). 
 

 

 Muito embora Delumeau ressalve que durante os séculos XVI e XVII a Reforma 

também reagiu contra os “desvios doutrinais” (Cf. DELUMEAU, 1990, p. 403), a 

contribuição Protestante foi fundamental para os insatisfeitos com a Igreja Católica no sentido 

de propiciar uma abertura para a possibilidade de escolha e, como já analisamos, para a 

valorização do individualismo.  

 Entretanto, como bem sabemos, a Península Ibérica estava relativamente à parte desta 

Europa de que fala Delumeau: apoiada pelos reis, a Igreja Católica em Portugal e Espanha 

pôde estabelecer as proposições de Trento de forma ampla e eficaz. Um exemplo tácito disso 

foi justamente o vigor da inquisição, já que em outras partes da Europa ela durou apenas anos 

e em Portugal, começou em 1536 e foi extinta oficialmente apenas em 1821, sem 

mencionarmos o poder central do Santo Ofício em Roma que continuou agindo por longos 

anos.  

 Antero de Quental demonstra estar ciente em sua conferência sobre esses fatos 

históricos e, após ponderar sobre os porquês da decadência religiosa, continua sua 

argumentação explicando que discutir a religião era essencial porque “os povos peninsulares 

são naturalmente religiosos, são-no até d’uma maneira ardente, exaltada e exclusiva” 

(QUENTAL, 1942, p. 109). 

 Desse ponto do texto em diante, o autor principia a rememorar as primeiras 

manifestações religiosas portuguesas, as que ele denomina de “Igreja Nacionaes”, 

sublinhando que nos primórdios o povo peninsular ao invés de aceitar a religião, a fazia. 

 Tanto o povo português quanto muitos pertencentes ao antigo clero possuíam um 
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posicionamento particular que ia contra muitas imposições da cúria romana, uma espécie de 

autonomia particular de praticar a religião que não dependia das delimitações institucionais da 

Igreja. Segundo Antero, muito mais que determinações inerentes à doutrina sistemática, havia 

a prática da caridade cristã autêntica e da vida fraterna almejada por Cristo em seus 

ensinamentos.  Eram essas particularidades que o autor parece enaltecer ao propor uma volta 

às origens religiosas, às “Igrejas Nacionaes”, saudosamente lembradas por ele: Igrejas 

independentes, tolerantes e que não eram opressoras. Na verdade, Antero refere-se às práticas 

religiosas populares que estavam fora da autoridade e da influência da Igreja Católica.  

 Gostaríamos a partir daqui de aprofundar nossa análise em busca de uma melhor 

compreensão das características dessas “Igrejas Nacionaes”, recorrentemente lembradas por 

Antero como parâmetro para a crítica que a Geração de 70 buscava desenvolver em prol do 

progresso de Portugal em diversas áreas.  

 Focaremos especialmente a maneira como tal religiosidade concebe o diabo, pois, para 

nós, a valorização da religiosidade popular portuguesa refletiu-se sobremaneira na ficção de 

Eça e na forma como ele compõe essa personagem e, a nosso ver, consequentemente, a crítica 

voltada à instituição religiosa portuguesa e as apologias feitas ao individualismo moderno. 

 

 3.2 - A religiosidade popular portuguesa 

 

 Os teóricos que se dedicam a estudar a religiosidade popular, de um modo geral, 

assumem a dificuldade de averiguar esse fenômeno junto às massas e às populações mais 

afastadas dos centros urbanos, mesmo em nossos dias, nos quais a globalização, as 

informações e as novas tecnologias são mais difundidas e consumidas.  Além do mais, a 

diversidade e pluralidade das crenças e práticas religiosas populares tornam complicadas as 

mensurações e/ou conclusões certeiras sobre o assunto.  

  De acordo com Muchembled: “A exploração do imaginário cultural não é tarefa fácil. 

O das massas em grande parte nos escapa, por não haver suficiente documentação escrita 

produzida pelos interessados” (MUCHEMBLED, 2001, p. 224). 

 Essa escassez de pesquisas fica muito patente quando volvemos nosso olhar 

especificamente para a religiosidade popular portuguesa. Embora se encontrem muitos 

volumes que toquem em assuntos relacionados à religião praticada pelo povo português fora 

das influências doutrinais – quase sempre católicas -, poucos são os títulos que se dedicam, de 

fato, a explicar o fenômeno de forma aprofundada.  
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 Muitos autores, em sua maioria religiosos, atêm-se a averiguar casos particulares de 

práticas religiosas de determinadas regiões. Especificamente sobre o diabo “popular”, aí sim, 

de fato, estamos diante de  muito pouco escrito até então.  

Para nosso estudo foi extremamente relevante uma pesquisa desenvolvida por Moisés 

Espírito Santo intitulada A religião popular portuguesa. Nela, o prestigiado sociólogo e 

etnólogo faz um alentado levantamento das práticas religiosas populares de diversas regiões 

de Portugal, detendo-se também a averiguar a maneira como o diabo é encarado pelo povo 

português que não compartilha da fé institucionalizada.  

 Logo na introdução, há uma advertência sobre a pertinência e atualidade de tal assunto 

em se tratando de Portugal:  

 

Nas aldeias e nas vilas ou cidades continuam a praticar-se ritos vindos do 
fundo dos tempos, inúmeras vezes condenados pelas instituições 
eclesiásticas ou mesmo pelos regulamentos municipais. Religião cristã, 
magia, feitiçaria formam um todo coerente no seio das camadas populares 
[...] a religião popular não morre, continua a viver sob outras formas. 
(ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 15). 
 

 

 Desde este ponto do estudo, percebe-se, de fato, que a religiosidade popular sempre 

vigorou não somente em localidades distantes dos centros urbanos portugueses, mas também 

em cidades como Lisboa, Porto e Coimbra. O autor procura demonstrar que o assunto foi e é 

pertinente quando se discute a religião em Portugal, porque, mesmo antes de qualquer 

instituição religiosa propagar seus ensinamentos nas terras que hoje é Portugal, seus 

habitantes já praticavam cultos e ritos relacionados às práticas pagãs. 

 Já no início do estudo de Espírito Santo também fica patente um fato que figurará em 

outros trabalhos que versam também sobre religiosidade popular (DELUMEAU, 1990; 

MUCHEMBLED, 2001) e, muito provavelmente, levou Antero de Quental a tomar as 

“Igrejas Nacionaes” como exemplo para os objetivos da Geração de 70 com relação à religião 

– incorporados por Eça de Queirós, como pretendemos defender em nossas reflexões: a 

religiosidade popular sempre demonstrará resistência contra qualquer influência e 

autoritarismo manifestado pela instituição religiosa e seus interesses em “doutrinar” as 

práticas religiosas em sua totalidade. 

 Para Delumeau (1990, p. 373) a religiosidade popular constitui-se de um sincretismo 

religioso, estruturada em grande parte pela sobreposição de crenças trazidas pela própria 

Igreja Católica, com o conhecimento natural e sobrenatural de determinado povo e, no caso 
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Europeu, essas crenças podem estar ainda ligadas ao paganismo e às divindades antigas.  

Segundo o autor, especialmente as populações que estavam mais afastadas dos centros 

urbanos ou das áreas mais desenvolvidas da Europa estavam mergulhados em uma civilização 

mágica: “frequentemente conheciam mal o Cristianismo e o misturavam inconscientemente a 

práticas pagãs vinda do fundo das eras.” (DELUMEAU 1990, p. 379).   

 Com a expansão do Catolicismo, as práticas religiosas populares começaram a tornar-

se um empecilho para o avanço de uma religião única e homogênea. Um dos principais 

problemas residia nas concepções acerca do âmago da fé, as crenças relativas ao 

transcendente, uma vez que para os crentes que estavam fora da jurisdição da instituição 

religiosa, magia, feitiçaria e superstições formavam um todo completo (Cf. ESPÍRITO 

SANTO, 1990, p. 218).  

 Ao contrário de encarar a transcendência como a justificativa única para a vida 

humana, muito ao gosto do Catolicismo cristão medieval, que propunha o esvaziamento da 

vida na terra, para que a alma fosse elevada no céu ou rebaixada no inferno, a religião popular 

buscava a vivência simples e cotidiana da fé, sem muitas regras e doutrinas estabelecidas, 

além de entrever que a transcendência exclusivista (a abdicação da matéria) não era tão levada 

em conta, pois o que importava mais era a concepção de que matéria e espírito são a mesma 

coisa, em uma noção de complementaridade, fato que indiretamente será tomado como 

positivo por Antero de Quental nas Causas da Decadência .... 

 Consoante Espírito Santo, a religião popular configura-se como uma forma de crença 

alternativa àquela tida como oficial, institucional, hegemônica e que não estava restrita a 

somente uma classe social específica – às mais pobres e distantes dos grandes centros –, como 

poderia se pensar: 

 

[...] é o sistema religioso que goza de uma certa autonomia em relação à 
instituição eclesiástica, ainda que ambos tenham traços comuns e estejam 
por vezes ligados. A religião popular não está exclusivamente associada a 
uma classe social, econômica e culturalmente pobre; ela liga-se, sim, a um 
tipo de cultura que se transmite nas relações de vizinhança e na memória 
coletiva. Distingue-se do sistema erudito aprendido no catecismo ou nas 
faculdades de teologia, tal como a cultura popular difere da cultura 
aprendida nas escolas ou da das classes dominantes. Finalmente, a religião 
popular é espontânea, de criação coletiva e pertence ao fundo cultural da 
comunidade ou de uma classe popular homogênea, enquanto a religião 
católica e dominante obedece a esquemas culturais, cuja trama é uma 
dogmática rígida e erudita. Os dois sistemas podem achar-se em conflito. 
(ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 17). 
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 Por muito tempo, para os mais abastados, eruditos, moradores da cidade e o próprio 

clero, os praticantes desse tipo de crença estavam envoltos em superstições, práticas religiosas 

ininteligíveis ou passíveis de questionamentos quanto ao caráter sobrenatural, doutrinário ou 

de valor. Fato que nitidamente marcou uma divisão clara daqueles que praticavam a crença 

“correta”, “oficial” e daqueles que eram “desviados” da “sã doutrina”, praticantes do culto 

“errado”. Era um conflito de classes instalado dentro do campo religioso.  

 Para a vida religiosa da aldeia, sua crença lógica e irrestrita era fundamental e os 

questionamentos que poderiam advir da instituição religiosa oficial, nomeadamente a Igreja 

Católica, não fazia diferença ou eram recebidos com resistência.   

Um dos exemplos deste sentido amplo da crença popular e contrários aos auspícios 

católicos, expostos por Espírito Santo, são as diversas histórias contadas sobre as origens 

sagradas de várias aldeias portuguesas, o que propiciou, por exemplo, por intermédio de 

desvios linguísticos, a composição de nomes um tanto quanto inusitados para as localidades 

portuguesas.  

Viana, por exemplo, teria sido atribuído por conta da construção “Vi-Ana”, pois 

acreditava-se que a mãe de Nossa Senhora, avó de Jesus, Ana, lá teria aparecido:  

 

A história factual tem pouco valor no interior da aldeia, onde é a memória 
colectiva e o consenso simbólico que importa [...] O mito é mais eficaz do 
que a história factual para a integração dos aldeões na comunidade, e por 
isso estas narrativas (história das origens sagradas das aldeias) são 
transmitidas de geração em geração sem que suscitem a menor dúvida. 
(ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 25-26).   

 

 Para além dessa perspectiva, ao estarem fora da esfera homogeneizante buscada pela 

Igreja, os praticantes da religião popular também constituem um problema para os desejos dos 

governantes que queriam as populações servindo a interesses comuns. Estando fora das 

jurisdições da Igreja, eles também estavam fora das jurisdições do Estado.  

Se levarmos em conta a segunda metade do século XIX, momento no qual as ideias da 

Geração de 70 foram lançadas e os autores que faziam parte dela escreviam, tal situação 

procede, pois, neste contexto, a Religião e o poder estatal ainda estavam muito imbricados em 

Portugal, o que também justificaria as apologias positivas feitas por Antero às "Igrejas 

Nacionaes". 

 Grosso modo entendia-se a religiosidade popular como um dos resquícios de culturas 

arcaicas praticadas pelas massas e povos isolados dos grandes centros frente à religiosidade 
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oficial, clerical, erudita, praticada pelas elites. Justamente por conta das disparidades entre 

uma forma de crença e outra é que ao longo dos tempos a religiosidade popular obteve um 

caráter contestador, contrário a tudo que era relativo à cultura das classes dominantes e das 

estruturas de poder. 

Moisés Espírito Santo preconiza que muitos dos desejos católicos de unificar a fé em 

Portugal foram frustrados por conta da resistência demonstrada pelos praticantes da 

religiosidade popular, segundo ele até mesmo a incorporação de festas pagãs em rituais 

católicos constituiu-se problema para a ortodoxia que não conseguia convencer os crentes de 

muitas aldeias a transformar a devoção dedicada a elementos de origem pagãos para os 

Santos, Nossa Senhora ou o próprio Cristo (Cf. ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 68). 

 É justamente este aspecto contestador que Antero de Quental procura retomar. 

Segundo o mentor da Geração de 70, se as "Igrejas Nacionaes" tivessem sobrevivido, o povo 

português não estaria tão submisso e, muito menos, sendo manipulado tanto pela Igreja, 

quanto pelo Estado. 

  De acordo com Moisés Espírito Santo, nas diversas práticas religiosas populares 

encontra-se o menosprezo por muitas crenças tidas como doutrinais, como também uma 

assimilação de crenças institucionalizadas, mas essas não são seguidas conforme a doutrina e 

a tradição estritamente determinam. Em Portugal, o catolicismo foi, sem dúvidas, a religião 

institucional que mais “compartilhou” elementos com a religiosidade popular, contudo as 

prescrições rituais e os dogmas são deixados de lado em prol de uma prática mais livre e sem 

restrições no relacionamento com Deus, Jesus, o Espírito Santo, a Virgem Maria, os Santos e 

os Sacramentos da Igreja Católica.  

 Um bom exemplo da conflituosa relação entre a ortodoxia e a crença popular se dava 

nas festas religiosas em homenagem aos santos. Enquanto o povo encarava tais 

confraternizações com alegria e descontração, a Instituição Religiosa as entendia como 

momento de recolhimento e compenetração. Ao estudar este tipo de manifestação religiosa, 

Delumeau faz uma ressalva, expondo que o desejo de incorporar e “doutrinar” as festas pagãs 

não era somente um desejo do catolicismo, mas também do protestantismo, enfim das 

instituições religiosas, de um modo geral : 

 

[...] aí se encontram com efeito, alternadamente condenados, os vestígios do 
‘paganismo’, a contaminação do sagrado por um profano invasor , os ruídos, 
clamores e libertinagens próprio dos divertimentos báquicos das multidões 
não controladas, enquanto se exalta a festa cristã recolhida, ordenada, 
meditativa e acompanhada de orações que será rompida com  as 
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‘corrupções’, ‘vaidades’, ‘bobagens’ e ‘folias’ em que se compraz a 
‘populaça’ [...] ‘Insolências’, indecências, desordens festivas tornaram-se 
como tais repreensíveis aos olhos das autoridades religiosas católicas ou 
protestantes. (DELUMEAU, 1990, p. 409). 
 
 

O autor especifica o quanto foi traumática a aculturação, operada pela instituição 

religiosa com o objetivo de levar a “fé verdadeira” para aqueles que viviam na “ignorância”. 

Especificamente em Portugal o conflito ficou muito declarado na maneira com que a Igreja 

lidava com a morte em contraposição com a forma de como os crentes das aldeias encaravam 

o fim da vida. Segundo Espírito Santo, para os aldeões a morte era comemorada com alegria e 

sem muitos sofrimentos, já que representava libertação do sofrimento e encontro com o 

Supremo Bem, Deus: 

 

Diz um provérbio que não há boda sem lágrimas nem enterro sem risos. 
Com  efeito nos ritos funerários certas manifestações festivas coexistem com 
choros sinceros ou forçados. Para os rurais <<dantes>> a morte era alegre e 
a cor do luto era o branco. O enegrecimento da morte é contribuição cristã, 
uma das contradições da religião católica cujo padre, ao anunciar a entrada 
da alma em contato com Deus, recita cânticos tão lúgubres como o de 
profundis e o die irae e se cobre de paramentos negros. [...] O 
pressentimento ou a espera da morte não é uma situação macabra para os 
rurais idosos, que a aceitam com resignação, como libertação, e dizem até 
desejar que ela se apresse [...] No Gerês, os que velam o morto pontuam os 
seus choros e orações com risadas rituais e provocadas: reunidos em grupos 
pelos cantos da casa, contam anedotas, voltam em seguida para junto do 
morto para recitar alguns padre-nossos  e retomam seu repertório de histórias 
cômicas e obscenas. Em Vieira, os homens que participam num enterro 
proferem pragas e obscenidades. (ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 177). 
 
 

 Embora admita que possa haver em algumas localidades a harmoniosa convivência 

entre a religião popular e a institucional -“O sistema religioso popular e o sistema católico 

podem coexistir sem se chocarem, porque entre os fiéis e a hierarquia se estabelece uma 

cumplicidade mútua e um entendimento tácito, que cada qual vive o rito conforme entende” 

(ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 200) -, Moisés Espírito Santo esclarece que o conflito é 

praticamente inevitável e a reação do povo é certa e contrária àquilo que a Instituição religiosa 

propõe como regulamentação a uma prática ritual tradicionalmente aceita e executada.   

 Tanto é assim que o teórico expõe, já no início do seu estudo, que na religiosidade 

popular portuguesa a prática religiosa intensa acompanha um sentimento anticlerical de igual 

intensidade “[...] a presença obsessiva da religião entre os portugueses é acompanhada por 
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uma muito forte tendência anticlerical por parte dos homens” (ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 

16). 

Na verdade, poderíamos continuar elencando aqui diversos exemplos do conflito entre 

a prática religiosa popular e a influência que a instituição religiosa procurava exercer de 

forma coercitiva para adequá-la à sua doutrina ou simplesmente exterminá-la, pois a 

perseguição às práticas religiosas alternativas agravou-se muito, segundo DELUMEAU 

(1990, p. 378), não somente depois do Concílio de Trento, mas também após a Reforma 

Protestante, não se atenuando depois de Lutero, como poderíamos ser levados a pensar.  

Os reformistas rechaçavam, igualmente, qualquer tipo de símbolo cristianizado que 

pudesse representar ação sobrenatural, como a água benta, a oração destinada a intercessões 

de santos, sal exorcizado, etc. 

Percebe-se a partir das pesquisas averiguadas que para a religiosidade institucional, 

tanto Católica quanto protestante, qualquer intento que pretendesse obter resultados 

extraordinários sem a aprovação da Igreja ou da medicina oficial (tacanha e aliada com o 

pensamento teológico do contexto, como já mencionamos anteriormente) era fruto da ação do 

diabo no mundo. 

 

[...] as Igrejas rivais conseguiram impor sua concepção do sentido da vida. 
Elas fizeram recuar as superstições populares relativas a um universo 
inteiramente povoado de forças ambivalentes e saturado de magia, impondo 
a dupla figura de um Deus terrível e de um diabo onipresente. 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 201). 
 

 

Mas, a ortodoxia não conseguiu, em suas investidas doutrinárias, apagar aquilo que era 

fruto da tradição popular, as práticas sobreviveram simbolizando, desta maneira, a força 

opositora que o povo dos rincões mais distantes ou mesmo dentro das urbes, quase sempre 

ocultamente, possuía. 

De acordo com Robert Muchembled, as perseguições aos “pagãos” foram praticadas 

de forma veemente, sobretudo até o início da Idade Média, sem conseguir, todavia, extinguir a 

forma alternativa de viver a religião que acabou por se perpetuar: 

 

Um primeiro milênio cristão não fora suficiente para erradicar crenças e 
práticas múltiplas, que serão chamadas de ‘populares’, no sentido mais 
amplo do termo: elas não são o apanágio do povo, pois encontram-se muitas 
vezes partilhadas pelas elites dirigentes, inclusive por homens da Igreja. 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 23). 
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E Portugal sempre propiciou espaço fértil para essas formas alternativas de viver a 

religião. Esse talvez fosse um outro aspecto correlato à religiosidade popular portuguesa que 

caber-nos-ia destacar, já que de uma forma ou outra estará atuando na constituição do diabo 

“queirosiano” ou nos discursos, quase sempre voltados a criticar a Instituição Religiosa, que 

encontraremos nas obras do autor.  

O judaísmo português pode ser tido como arquétipo da incorporação das “práticas 

múltiplas” de viver a religião a que remete Delumeau no trecho acima citado, pois, embora a 

Igreja Católica perseguisse os praticantes da crença desde sua chegada ao país, os judeus 

portugueses adaptaram-se muito rápido e desenvolveram uma forma própria e inusitada de 

praticar sua religião na nação lusa, que os acolheu de maneira peculiar como nenhuma outra 

no mundo.  

Depois que Isabel e Fernando, reis da Espanha, conseguiram do Papa, em 1478, a bula 

que autorizava a Inquisição no país, os judeus exilaram-se em Portugal, país que até então 

rejeitara a influência do Santo Ofício, adequando-se somente alguns anos depois à Sé romana, 

conforme explica Delumeau: 

 

Quando veio o decreto de expulsão em 1492, muitos judeus se refugiaram 
em Portugal, onde uma decisão de rejeição foi igualmente tomada em 1497. 
Foi então que se produziram as cenas de pessoas arrastadas pelos cabelos às 
fontes batismais. Esses cristãos-novos naturalmente se rejudaizaram logo 
que puderam. Então Portugal também obteve do Papa sua própria Inquisição, 
que foi criada em 1536. (DELUMEAU, 1990, p. 303). 
 

 

A ira espanhola contra os judeus provinha, quase sempre, da inveja que muitos 

poderosos tinham da prosperidade financeira desse povo. Era, segundo DELUMEAU (1990, 

p. 283), “senão uma inveja de caráter econômico e na perseguição dos israelitas apenas um 

meio cômodo de se apropriar de seus bens”. O mesmo autor pondera, entretanto, que havia a 

circunstância religiosa, por assim dizer, que justificaria também a perseguição: 

 

 [...] muitas vezes a Inquisição espanhola prendeu judeus ou conversos que 
não eram ricos e para os quais precisava pagar a alimentação na prisão [...] 
Na verdade a perseguição das feiticeiras ajuda a compreender a dos judeus e 
vice-versa. Nos dois casos, foram perseguidos, e a intenção era 
impossibilitar os agentes de Satã de causar maiores danos. (DELUMEAU, 
1990, p. 284). 
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 Foram inúmeros decretos, bulas, encíclicas e concílios nos quais o antijudaísmo 

constituiu-se assunto principal, Delumeau menciona diversos atos papais que ao longo da 

história impuseram restrições aos judeus, como o uso de insígnias para diferenciá-los nas 

cidades (círculos ou chapéus amarelos); o Talmude rechaçado e constando no Index da 

inquisição; e a exclusão de judeus que deveriam habitar em bairros apartados nas cidades, “os 

guetos” – aliás, Delumeau menciona que é dessa atrocidade que originou-se o termo “gueto” 40 

(cf. DELUMEAU, 1990.p. 299). 

De acordo com Delumeau, mesmo depois de “convertidos”, o judeus sofriam um sem 

número de preconceitos e discriminações. Os recém convertidos eram tidos como  

inconstantes e sempre havia a dúvida da infidelidade e da traição: “A prova de que sua 

conversão é frequentemente simulada está em que não querem entregar-se a nenhum trabalho 

manual; seu objetivo secreto é despojar os cristão-velhos de suas riquezas. (DELUMEAU, 

1990, p. 306). Talvez pior que os judeus autênticos, os “convertidos” também representavam 

perigo para a inquisição, pois “o inimigo que se acreditava ter expulso aparecia sob uma outra 

forma, dissimulada atrás da máscara do convertido” (DELUMEAU, 1990, p. 302). 

 Com esses e outros princípios averiguados por Delumeau os tribunais do Santo Ofício 

compreendiam os judeus e sua religião. Embora tenha demorado um pouco mais para se 

estabelecer em Portugal, as principais metas da inquisição constituíram-se as mesmas em 

terras lusas: acabar com qualquer prática judaica: “A Inquisição é explicitamente introduzida 

em Portugal para combater as práticas judaízantes atribuídas aos cristãos novos [...] judaísmo 

– hoje sabe-se que 80% dos processos portugueses dizem respeito a este ‘delito’”. 

(BETHENCOURT, 1993, p. 104). 

 Todavia, desde os primórdios, a maneira com que a Inquisição portuguesa lidou com 

os judeus diferenciou-se dos demais países da Europa. Poliakov explicita que o rei D. João III 

(1502 – 1557) demorou a instituir os preceitos que orientavam as inquisições em outros países 

europeus justamente pela ciência de que os judeus - por quem nutria apreço, devido à 

colaboração que prestavam ao desenvolvimento e à economia do país-, sofreriam diretamente 

                                                 
40 Tidos como responsáveis diretos pela morte de Cristo, em muitos países da Europa, os judeus também foram 
tidos como emissários de Satã: “[...] no século XVI, esse fator religioso tornou-se o elemento motor, a 
característica dominante do antijudaísmo ocidental. O judeu foi então uma das faces do diabo” (DELUMEAU, 
1990, p. 280). O batismo foi a “arma” encontrada pela Igreja para a conversão: “Existia  contudo um meio de 
arrancar os descendentes de Judas ao domínio de Satã: convertê-los. Os mais zelosos homens da Igreja basearam 
grandes esperanças nessa medicação ligada a uma vitrine mágica atribuída ao batismo. A água batismal 
expulsava o demônio da alma do judeu, que de súbito deixava de causar medo e tornava-se inofensivo”. 
(DELUMEAU, 1990, p. 296) 
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suas consequências nefastas: 

 

Em 1542, D. João III, que se resignara a estabelecê-la (a Inquisição), dava a 
conhecer ao papa seu ponto de vista sobre toda a questão com franqueza 
admirável. Ele escrevia que os cristãos-novos constituíam uma parcela 
importante da população e a parcela mais útil; lembrava que, graças a eles e 
a seus capitais, a indústria e a receita pública estava crescendo antes que sua 
perseguição começasse; acrescentava que não tinha nenhuma razão para 
odiá-los, pois sempre fora servido por eles com zelo e lealdade; e concluía: 
“Como se pode pretender que eu queira cortar a garganta de minhas próprias 
ovelhas?”. Tratava-se, portanto, de tosar as ovelhas marranas, em vez de 
degolá-las. Em Portugal, o rei nomeia, em 1539, como grande inquisidor, 
seu próprio irmão, o Infante Dom Henrique. (POLIAKOV, 1997, p. 201).  
 

 

Mesmo obrigados a confessar o catolicismo como religião oficial e abdicar de muitos 

sinais aparentes e manifestações explícitas que os pudessem revelar, os judeus lusitanos 

continuaram a praticar o judaísmo, não importando que tal prática se desse em surdina. 

Embora odiados pelas mesmas causas já elencadas acima, a Inquisição portuguesa fora menos 

agressiva do que suas congêneres europeias: “a Inquisição portuguesa, após a fogueira inicial, 

em geral evitava os assassinatos inúteis e só queimava moderadamente em comparação com 

as hecatombes da Espanha” (POLIAKOV, 1997, p. 203). 

 Ao contrário de outros países próximos, como a própria Espanha, o período da 

Inquisição foi exemplar para constatar-se a maneira peculiar como os judeus portugueses 

vivenciavam sua religião e a forma com que o país e a Instituição religiosa lidava com isso, 

conforme demonstra POLIAKOV (1997, p. 197): 

 

Se a Inquisição castelhana conseguiu erradicar completamente o judaísmo, a 
Inquisição de Portugal tornou-se, talvez, em certo sentido, um dos 
instrumentos de sua conservação. É verdade que, quando foi criada em 1536, 
os marranos portugueses estavam singularmente bem equipados para lutar 
por sua sobrevivência [...] Quanto à sua religião, por trás da fachada cristã 
daí por diante inevitável, ela irá evoluindo até uma espécie de sincretismo 
que seu historiador Cecil Roth chamou de religião marrana.  
 

 

Poliakov explicita que  o número daqueles que preferiram o exílio em Portugal à 

apostasia na Espanha foi impressionante, constituindo quase 5% da população lusitana 

daquele contexto. Para o teórico fora justamente a quantidade de judeus e a ligação secreta 

que havia entre eles – “ser marrano, era ser também afiliado a uma vasta sociedade secreta de 

proteção e auxílio mútuo” (POLIAKOV, 1997, p. 201) -  que propiciou a “coesão”  da 
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“religião marrana”. Coesão entre aspas porque o judaísmo português era completamente 

diferente daquele praticado em outros países, tanto que o mesmo Poliakov expõe as 

desventuras de muitos judeus portugueses que ao emigrarem para países baixos protestantes, 

como a Holanda, quase foram expulsos por serem “católicos”, não estando vivenciando o 

judaísmo autêntico: 

 

Efetivamente, os marranos portugueses, ao contrário de seus predecessores 
espanhóis do século XV, confessavam-se fielmente a todos os ritos do 
catolicismo, iam à missa e confessavam-se, e é a justo título que podiam 
gabar-se “de viver mui cristãmente”. (POLIAKOV, 1997, p. 198). 
 

 

 Antero de Quental não propõe exemplificações como a “liberdade” religiosa dos 

marranos para complementar suas teses, mas paira indiretamente em suas ideias sobre a 

religiosidade portuguesa uma apologia e valorização deste sincretismo religioso do qual o 

judaísmo português estava imbuído. Ao findar seu estudo sobre os marranos portugueses, 

Poliakov dedica atenção particularmente à maneira como os judeus portugueses se 

encontravam durante o século XIX e início do século XX. A proximidade com as práticas 

religiosas populares que vimos estudando é nítida, especialmente pelo fato de os marranos 

constituírem-se em sua maioria por camponeses que viviam em regiões mais afastadas dos 

grandes centros, manterem as práticas religiosas intactas e serem resistentes à aproximação da 

Instituição religiosa: 

 

Ela (a religião marrana) continuou a vegetar na sombra, conjugando as 
observâncias cristãs públicas e as observâncias judaicas secretas e, enquanto 
que ao longo de todo o século XIX, os judeus de além-Pireneus estimavam 
que todo o traço de judaísmo havia desaparecido da Península, os marranos 
portugueses, de sua parte, tinham a opinião de que eram os últimos e únicos 
judeus do universo. [...] Somando alguns milhares, viviam principalmente no 
interior de Portugal setentrional e, humildes artesãos ou camponeses, eram 
analfabetos em sua maioria. (POLIAKOV, 1997, p. 205). 
 

   

O exemplo dos marranos portugueses poderia, sem dúvidas, ser citado por Antero. Ele 

agrega-se ao que o autor pretendia defender em seu texto, ou seja, que a religiosidade 

essencialmente portuguesa está imbuída de certas características que a religiosidade 

institucional não prevê e, ao ser retomada, a religiosidade popular, com todos esses elementos 

peculiares que elencamos acima, constituía-se não somente uma outra via de o português 
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viver a fé, mas nas penas ácidas e ferinas dos integrantes da plêiade de 70, atuava diretamente 

na construção da crítica à Instituição Religiosa, uma das responsáveis pela “decadência dos 

povos peninsulares nos últimos três séculos”. 

Antonio QUADROS (1989, p. 66) propõe que mais particularmente no final da década 

de 1880 e início da década de 1890, a maioria dos integrantes da Geração de 70 aprofundou 

essa visão de retomada de elementos primitivos da cultura portuguesa para utilizá-los no 

aprimoramento de seu projeto de modernização de Portugal. Segundo o teórico eles 

começaram a investir na ideia de que, ao contrário de ser uma sociedade completamente 

esvaziada de valores, raízes e memórias, Portugal detinha uma rica tradição cultural e um 

povo que possuía certa resistência frente a imposições de instituições de poder, coercitivas, 

centralizadoras e normalizadoras.   

Parece-nos que para Antero, Eça e outros da Geração, por intermédio da religiosidade 

popular, destituída de todos os ranços de cooptação que as instituições de poder e religiosa 

poderiam ter exercido sobre ela, talvez transparecesse o cerne da portugalidade, do “ser 

português” primitivo que necessitava ser retomado. 

 Possivelmente Antero e seus amigos acreditavam que retomando a “essência” 

portuguesa, a restauração e o ressurgimento do país poderia acontecer de forma eficaz e 

profícua.  

 A nossa hipótese é que esse seria mais um dos princípios que fizeram do Diabo um 

arquétipo valioso para ilustrar várias críticas à Instituição Religiosa na literatura de Eça de 

Queirós, pois a figura demoníaca também passou por esta cooptação da Igreja. Basta 

remetermos às análises já feitas no primeiro capítulo, quando notamos que no período 

medieval a instituição religiosa travou guerra contínua contra as “forças do mal” afirmando 

que o diabo era o culpado de tudo, por meio da multiplicidade e onipresença na vida dos seres 

humanos. Instalou a crença da ação real e contínua do diabo no mundo, cristalizando como 

ente fundamental na comunidade cristã, tal qual Jesus, noção que até o medievo não era 

difundida:  

  

Elas [as práticas populares] não eram contudo, objeto de reprovação 
sistemática, nem mesmo de interesse permanente, o diabo quase não se 
vendo a elas mesclado. O silêncio, ou a relativa indiferença dos eruditos e 
dos teólogos a respeito das tradições mágicas populares, até o século XII, faz 
crer que a Igreja Católica não se sentia, em absoluto, agredida pelas 
convicções supersticiosas do povo, e muito menos por uma eventual contra-
religião satânica, que seria denunciada com furor três séculos depois. 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 21). 
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 Conforme analisamos, após o século XII, com a efetiva doutrinação da fé católica, a 

religiosidade popular e tudo o mais que fosse correlato a ela tornaram-se ameaças. 

Logicamente, que essas ameaças foram diretamente ligadas àquele que já paulatinamente 

vinha se constituindo o supremo inimigo de Deus e da Igreja, o “anjo decaído”. Na verdade, 

segundo Delumeau, a mentalidade dos dirigentes religiosos medievais conduzia tudo por uma 

lógica sequencial que sempre acabava no diabo: 

 

Assim, todo sagrado não oficial é considerado demoníaco, e tudo o que é 
demoníaco é herético, não sendo o contrário menos verdadeiro: toda heresia 
e todo herético são demoníacos. Os séculos XIV – XVI viveram sob essas 
temíveis equações. (DELUMEAU, 1990, p. 397). 
 

  

De fato, o diabo também era um dos elementos presentes na crença popular que estava 

ou em contrariedade ou desvirtuado dos princípios doutrinais e dogmáticos que a Instituição 

religiosa estabelecia como princípio e Verdade. A religiosidade popular portuguesa é singular 

para notarmos este diabo “popular” que, assim como ela, representa toda a inconformidade, 

rebeldia e contrariedade à religiosidade institucional, representação que será muito cara à 

Geração de 70 e a Eça de Queirós. 

 

 3.3 - Um diabo “lusitano” 

 

MUCHEMBLED (2001, p. 267) esclarece que a crença no diabo “exterior”, 

horripilante, tal qual descrito na Idade Média, continuou muito presente nas camadas 

populares, principalmente nas regiões da Europa em que o catolicismo era mais 

predominante, porque a Igreja difundiu em sua doutrina e seus catecismos tal característica 

para Satanás.  

 Entretanto, levando em consideração a pesquisa de Moisés Espírito Santo, nota-se que 

o diabo “português” difere consideravelmente daquele diabo medieval e daquele propagado 

pela doutrina católica ainda em nossos dias: “O papel do Diabo é ambivalente – umas vezes é 

mau e outras é prestável, conselheiro das mulheres oprimidas ou abandonadas” (ESPÍRITO 

SANTO, 1990, p. 125). 

 Não somente a doutrina católica, mas também a protestante, poderíamos inclusive 
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ousar dizer, o Cristianismo, e uma série de outras religiões em si, não permitem encarar o 

diabo com essa ambivalência. O diabo é o Supremo representante do Mal e ponto. 

Entretanto, em terras portuguesas o “anjo decaído”, na maioria das vezes, não detinha 

o caráter maléfico e onipotente daquele diabo conhecido em outros países europeus. Era uma 

personagem do cotidiano, assim como seu antecedente pagão, revitalizado pelos românticos 

franceses: podia ser enganado, era uma figura risível e jocosa, muito próximo de um bufão, 

amigo dos homens. Como propõe Nogueira (2006, p. 85), ele tinha a “redução do malefício e 

a exaltação da malícia”. 

No caso específico de Portugal, parece que a ênfase dada pela Inquisição à repreensão 

das heresias e aos cristãos novos pode ter permitido que o diabo e suas “atuações” no mundo 

não tenham se constituído foco principal dos julgamentos inquisitoriais: “a repreensão voltou-

se contra o “cristão-novo” e, para a heresia luterana (que, pelo seu caráter de divergência, 

colocava em risco a ortodoxia dominante), abstendo-se o Santo Ofício de medidas repressivas 

contra o demônio e seus agentes” (NOGUEIRA, 2006, p. 85). 

Talvez por isso, coexistiu no país uma imagem do diabo bem diferente daquela 

propagada no restante da Europa. Assim, o diabo português parece ter se desenvolvido no 

escopo da relação que os primeiros cristãos, ou alguns povos pagãos, tinham com Satanás nos 

primórdios do Cristianismo. Na verdade, de acordo com Jean Delumeau a característica 

maléfica dos demônios medievais não foi conservada pela religiosidade popular também na 

Idade Moderna, que preservou o diabo primitivo, aquele averiguado em nosso primeiro 

capítulo, o qual não passara pelas diretrizes dogmáticas e nem pelas bulas papais. De acordo 

com Delumeau: “Muitas vezes eles [os demônios] não são o Satã da Igreja, mas divindades 

familiares tão úteis quanto nocivas e que os camponeses procuram tornar propícias” 

(DELUMEAU, 1990, p.373).  

Moisés Espírito Santo explicita em sua pesquisa que para a religiosidade popular 

portuguesa a reverência que se tinha com Deus, mantinha-se também com o Diabo. A noção 

entre bem e mal não era tão nítida como a concebida pela Instituição religiosa, estando 

aparentemente imbricados, em muitos ritos, Deus e Diabo: 

 

Na maior parte dos casos, os camponeses dizem <<coisa boa>> ou <<coisa 
ruim>>, mas são inteiramente incapazes de explicar o que se encontra por 
detrás desse preconceito. Uma <<boa coisa>> não é sempre referida a Deus, 
diga-se o que se disser. Existem ritos que são considerados <<boa coisa>> 
que, se se (sic) atender ao seu contexto e às suas cláusulas redibitórias, são 
dirigidos a uma potência ctónica, obscura e vingativa, isto é, ao que 
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normalmente se chama o Diabo. Aliás, a sabedoria camponesa aconselha a 
ser tão reverente com o Diabo como com Deus, já que <<o Diabo não é tão 
feio como o pintam>>. Na religião popular eles não são concorrentes, cada 
um escolhe a sua clientela. (ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 16) 
 

 

De fato, tal qual Deus, Jesus, a Virgem Maria, santos, anjos e outros inúmeros 

símbolos sagrados advindos especialmente do catolicismo, tidos nitidamente como 

intercessores, defensores e postos em uma esfera positiva, Satanás podia intervir 

positivamente na vida das pessoas, desempenhando funções que poderiam parecer 

impossíveis aos olhos de qualquer outro crente que estivesse fora do contexto lusitano: 

 

Personagem <<elegante e simpática>>, como dizem os contos populares, ele 
aconselha mulheres que são vítimas de um marido violento, protege as 
crianças que ninguém quer apadrinhar, constrói pontes um pouco por todo 
lado e é mesmo o fundador de uma aldeia, São Bartolomeu do Mar 
(Esposende)41, que o venera com banhos santos, a 24 de agosto, reunindo 
mais de cem mil pessoas. (ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 26). 
 

 

A ação do Diabo no mundo material parecia se estabelecer de forma tão natural que 

lhe retirava qualquer característica sinistra, maléfica ou aterrorizante. O medo de sua figura 

constituía-se relativo e passava muito longe daquele atribuído ao Satanás da doutrina católica. 

Isso pode-se depreender da crença popular portuguesa de que o diabo constrói pontes: 

 

O desejo de viver isolado é expresso pelas crenças nas quais o Diabo 
constrói pontes sobre um rio que separa duas freguesias, afim de favorecer 
encontros proibidos (entre raparigas e rapazes de duas aldeias separadas, por 
exemplo) [...] Várias pontes separando sempre dois territórios e freguesias 
distintas, são atribuídas ao gênio do demônio. É por isso que as pontes são 
protegidas por cruzes, capelas ou nichos. Não podendo penetrar no  pátio da 
aldeia, que é sagrado, o diabo refugia-se <<debaixo do arco da ponte>> que 
separa duas povoações. (ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 29). 
  

 

Mesmo que a ação demoníaca seja condenada, é uma condenação fortuita, pois o 

Diabo favorece atitudes e necessidades humanas básicas, condenadas pela Religião, pela 

moral ou pelas leis, mas que agradam muito a seus favorecidos, no caso da citação acima, os 

jovens que mantêm encontros amorosos proibidos.  

                                                 
41 Segundo Espírito Santo, esta mesma localidade orgulha-se da fama de ter sido fundada pelo Diabo (Cf. 
ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 36) 
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A separação e divisão maniqueísta é tão relativa, ou simplesmente não existe, que em 

certos vilarejos portugueses acredita-se que Satanás estava aliado a alguns santos. Vejamos 

um relato de Espírito Santo: 

 

Determinados santos cristãos têm fama de manterem relações com o Diabo; 
é por intermédio deles que se invoca o maligno [...] No santuário de São 
Bento de Barcelos, a imagem do Diabo a fumar um cigarro, postada diante 
da porta da igreja, reclama <<uma esmola para comprar tabaco>>, ou seja, 
para o São Bento estabelecido no interior. [...] O culto ao Diabo encontra-se 
ligado ao de São Cipriano, mestre das bruxas e cúmplices das manifestações 
daquele [...] Apesar deste papel pouco católico, São Cipriano é padroeiro de 
várias freguesias do norte.  (ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 125). 
 
 

 Para o sociólogo, há inclusive muitos santos cultuados e famosos em meio aos crentes 

interioranos que mantêm ligação íntima com o diabo, sendo até mesmo seus cúmplices. O 

melhor exemplo desses santos "demoníacos" é São Bartolomeu, especialmente cultuado em 

Esposende, norte do país: 

 

Cúmplice do Diabo-mau é São Bartolomeu, representado como um homem 
enérgico brandindo uma espada e invocado a favor das crianças que 
<<crescem mal>>, gagas, raquíticas ou que <<vêem coisas>> durante a 
noite. Segundo os fiéis, o santo guarda o Diabo-mau durante todo o ano, mas 
deixa-o em liberdade durante o dia 24 de Agosto ( o dia da festa do Santo). 
Esta libertação simboliza-se, no momento da procissão, separando o Diabo 
em forma de cão que se encontra preso à imagem do Santo. Os banhos 
santos, que se realizam sempre perto das capelas de São Bartolomeu, retiram 
também o seu prestígio do facto de o Diabo, posto em liberdade, emprenhar 
as águas do mar. Em Esposende, depois do molharem pelo menos os pés e 
de terem comido uma refeição à base de galinha preta os fiéis circulam, 
acompanhados pelas crianças, à volta da igreja, levando nos braços uma ave 
negra que oferecem ao santo, ou ao diabo, para o que a depõem no 
galinheiro instalado na sacristia. No interior do templo, as crianças dispõem-
se em filas apertadas e de mãos no chão, a fim de rastejarem sob um manto 
guarnecido de toalhas rendadas em que assenta o santo. (ESPÍRITO 
SANTO, 1990, p. 126). 
 
 

 Depreende-se desse estudo de caso que o culto prestado ao santo, o qual mantém 

relação próxima com o diabo, é praticado com muita normalidade e devoção pelos fiéis, 

instituído como tradição nos meios populares. Embora se tenha preservada a face de um 

Diabo "mau", em forma de "cão", a noção de interferência satânica na vida das pessoas 

transparece ser mínima. Na verdade o diabo parece mesmo ser apenas um acessório na 

construção da história de São Bartolomeu. Curiosamente, o santo intercessor, detentor do 
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culto e, por isso, arquétipo de bondade e um sem número de características positivas ligadas 

ao conceito de santidade, especialmente o conceito de proteção por guardar o diabo mau 

dentro de si e não deixá-lo perturbar seus devotos, também detinha indícios de autoridade e 

sisudez, pois era um homem “enérgico brandindo uma espada”.  

Consoante Espírito Santo, em alguns vilarejos cultiva-se mesmo a prática da oração 

para o Diabo e uma série de rituais e ações da “sabedoria popular” cujo objetivo seria manter 

um bom relacionamento com Satanás ou agradá-lo quando ele estivesse “a enfurecer”: 

 

As fúrias do Diabo acalmam-se com <<orações às avessas>>, fórmulas 
cristãs a que se inverte a ordem das palavras, e com sinais da cruz 
executados da direita para a esquerda; andar às arrecuas fá-lo <<aparecer>> 
e ele gosta que se <<olhe para trás>>. Tudo o que é negro lhe agrada e os 
símbolos solares (estrelas de Davi ou cruzes) fazem-no fugir. (ESPÍRITO 
SANTO, 1990, p. 125). 
 

 

São essas e outras prerrogativas atestadas por Espírito Santo que fazem-nos ter certeza 

de que na religiosidade popular portuguesa sagrado e profano se tocam, bem e mal se 

complementam, noções, portanto, bem díspares do pensamento maniqueísta propagado pelas 

instituições religiosas cristãs42. Foi possivelmente essa difícil separação entre Bem e Mal que 

dificultou, por consequência, a eleição do Supremo Bem e do Supremo Mal, como aconteceu 

na Idade Média e permaneceu muito claramente no Cristianismo, sobretudo na doutrina 

católica.  

Deus, assim, é também passível de questionamentos, e está sempre na “berlinda”, 

sendo inquirido acerca dos sofrimentos humanos, quando não é preterido por Satanás, uma 

vez que este, por estar “vivente na terra”, estaria mais próximo dos homens, experimentando 

as situações prosaicas da vida e sensível às dores humanas mais simples e rotineiras. Nesse 

sentido ESPÍRITO SANTO (1990, p. 163) irá propor que o diabo: 

 

                                                 
42 Segundo NOGUEIRA (2006, p. 87) essa imagem popular do diabo em terras portuguesas ajudará, de certa 
forma, a construir o arquétipo da figura demoníaca no Brasil. Não simplesmente porque o país foi colonizado por 
Portugal, mas pelo fato de aqui o demônio ter encontrado um terreno fértil para ser relativizado. Entre outras 
coisas, Nogueira propõe a não crença por parte dos índios e dos cultos africanos em nenhuma entidade 
configuradora da oposição bem versus mal; também há o fato de os jesuítas  terem a concepção da importância 
do ensino de uma catequese voltada exclusivamente para o povoamento do Novo mundo, relativizando, assim, o 
peso do pecado e enfraquecendo consequentemente a Satanás; outro fator seria a distância que nos separava do 
“berço” de Satanás, o oceano acabou sendo uma barreira para o diabo europeu. Tudo isso ajudou  a diluir a 
imagem do diabo da ortodoxia católica europeia em terras tupiniquins, transformando-o em personagem familiar. 
Conforme NOGUEIRA (2006, p. 85): “Nosso Satanás é um agente do Mal, desiludido e que com sua própria 
atribuição – a malícia – pode ser facilmente enganado, singularmente, até pela mulher, sua presa preferencial.”.  
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 [...] desempenha muitas vezes o papel de um benfeitor, enquanto Deus, ser 
distante e ocioso, se desinteressa das questões mesquinhas que são a 
felicidade conjugal, a ligação entre os amantes, a atribuição de riquezas aos 
deserdados ( a fortuna dos ricos é vista como um dom de Deus), a separação 
dos amores ilícitos, etc. Na religião popular, Deus e o Diabo, o padre e a 
feiticeira partilham as tarefas do que concorrem entre si.  
 

 

Nas conclusões de sua pesquisa o teórico citado perscrutou os interioranos portugueses 

sobre Deus. O autor lembra que em algumas aldeias a imagem de Deus está muito vinculada à 

sua face terrível, propagada desde a Idade Média conforme já discutimos, na qual a Justiça 

divina pune com castigos desmesurados os delitos humanos e àqueles que são contrários aos 

quereres do Todo Poderoso (Cf. ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 54). Essa mesma noção é 

utilizada pelos aldeões para explicar a decadência “dos nossos dias”, que seria proveniente do 

aumento constante da imprudência e pecados dos homens e da, suposta, justa vontade de 

Deus.   

Aqui gostaríamos de fazer uma reflexão, ligando essa crença popular aos princípios 

dos escritores que escreveram no contexto finissecular do Oitocentos, analisados no capítulo 

dois. É justamente esta ideia de que o Diabo se faz mais digno do homem, porque foi 

rebaixado e sofre as agruras terrenas, que encontramos veiculados em obras de Baudelaire, 

por exemplo. 

Queremos, desde este momento, relembrar nossas hipóteses para as análises que 

empreenderemos dos diabos nos textos de Eça de Queirós: se não estiver humanizado, a ponto 

de ser comparado com um ser humano qualquer, o Diabo estará transvertido em sua 

supremacia maléfica e diabólica, sempre atuando em favor dos seres humanos, especialmente 

aqueles mais desprovidos e, geralmente, será arquétipo de crítica à Instituição religiosa.  

Na maneira em que o Diabo é encarado pela religiosidade popular encontram-se 

conjugados não somente os anseios dessa maneira particular de viver a fé, mas também 

muitos dos propósitos elencados por Antero de Quental em sua Conferência direta ou 

indiretamente, quais sejam, a forma humana com que todos os crentes são tratados e 

reconhecidos, permitindo a liberdade de culto fora de qualquer norma estipulada por uma 

ortodoxia ou doutrina, constituindo, de certa forma, esboços individualistas de se praticar a 

religião. 

De fato, é este posicionamento de resistência e apologias feitas à liberalização em 

viver os preceitos religiosos sem nenhum tipo de cerceamento - em uma considerável 

apologia ao individualismo que grassava em outras partes da Europa no final do Oitocentos -  
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que Antero transparece querer resgatar quando retoma, por longa linhas, as “Igrejas 

Nacionaes”. Talvez o autor, voz de seus colegas, sentia-se como os praticantes da 

religiosidade popular, sendo cerceado constantemente pelos mecanismos de poder. 

Todos os significados de oposição desempenhados ao longo dos tempos pela 

religiosidade popular, frente a uma infinidade de cerceamentos e tentativas de controle 

operados pela Instituição religiosa, fizeram Antero de Quental lembrar da religiosidade 

popular com apreço e parecer elegê-la como símbolo primaz de resistência e luta. Paira no 

texto do autor a necessidade de fazer a distinção clara entre o Cristianismo e o Catolicismo, 

entre o que era sentimento e o que era instituição, qual vivia da inspiração e qual vivia do 

dogma e da disciplina, desta forma, qual era o real sentido da religião. 

Utilizar a religiosidade popular para traçar uma analogia com os ideais que os jovens 

de 70 buscavam foi uma estratégia discursiva interessante que deixou muito claro o que a 

plêiade pretendia. Conforme evidencia Delumeau, a existência da religiosidade popular 

afrontava não somente a Instituição religiosa dominante, mas toda uma estrutura de poder que 

estivesse vinculada a ela, questionando assim tudo aquilo que era tido como “politicamente 

correto”, ordeiro, moral, ético, enfim, vinculado à tradição, de um modo geral:  

 

Por certo, entre o prescrito e o vivido uma margem subsistiu e resistências 
populares não deixaram de contrariar as intenções de poder. No entanto, essa 
perfeita concordância entre as duas legislações – civil e eclesiástica – e a 
conjunção de uma centralização agressiva com o dinamismo conquistador 
das Reformas religiosas criaram em torno das populações uma rede cerrada 
de proibições, muito mais rigorosa do que no passado [...] Vigilância, 
esquadrinhamento, enquadramento: termos que exprimem em nossa 
linguagem moderna os meios empregados para tornar as populações de então 
(do início da Idade Moderna) mais cristãs, mais morais, mais dóceis.  
(DELUMEAU, 1990, p. 411; 413). 
 
 

 O Diabo podia sintetizar toda essa afronta a partir de sua “história”. Jean Delumeau, 

no decorrer dos estudos sobre a história do medo no ocidente referenda que não obstante a 

religiosidade popular ter sobrevivido aos ataques e questionamentos da cultura dominante, ela 

permaneceu sempre sob constante vigilância, sendo remetida frequentemente ao diabo e suas 

insídias, estando sempre em posição de defesa: 

 

A cultura popular assim se defendeu, não sem sucesso, contra a teologia 
aterrorizante dos intelectuais. Em compensação, durante longos séculos da 
história ocidental, as pessoas instruídas consideraram de seu dever fazer os 
ignorantes conhecerem a verdadeira identidade do Maligno por meio de 
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sermões, de catecismos, de obras de demonologia e de acusações. 
(DELUMEAU, 1990, p. 249). 
 

 

 Na figura satânica aglutinavam-se todos os elementos da religiosidade popular e dos 

objetivos individualistas modernos que vimos estudando. Sendo o supremo inimigo da Igreja 

– por ela mesmo constituído e difundido – era o arquétipo perfeito para atacar a quem se 

queria, pois tinha saído de suas próprias entranhas e a conhecia muito bem. 

 Vale lembrar que, em termos literários, ter ou “utilizar” o Diabo em qualquer ficção 

era algo tido como atualíssimo e condizente com a literatura europeia de então. Os integrantes 

da Geração, dessa forma, ao veicularem Satanás, estariam em sintonia também com os 

literatos de outros países europeus, especialmente os franceses, que eles tanto admiravam.  

ROSENTHAL (1990, p.39), ao averiguar a recepção da história do Dr. Fausto em 

Portugal, esclarece que no final do século XIX, “Júlio César Machado, um jornalista da 

época, afirma em artigo do Diário de Notícias, de Lisboa, em 1873, que o Fausto se tornara 

verdadeira mania portuguesa”. O crítico também detém atenção em sua obra a dois 

pertencentes da Geração de 7043: “Gomes Leal escreveu em 1869 a Tragédia do Mal e Teófilo 

Braga, no mesmo ano, Vertigem do infinito, ambos fortemente influenciados pela obra 

goethiana”.  Segundo o autor, Teófilo Braga (1843-1924) inclusive dedica um extenso poema 

contido no livro Visão dos tempos (1894), intitulado Vigílias de Fausto, no qual, por meio de 

metáforas, sugere a personificação da humanidade, com suas agruras, desventuras, sonhos e 

desejos, na figura complexa de Fausto. 

 Levando em consideração todos os pressupostos elencados acima, passemos agora 

para o objetivo principal de nosso estudo, a averiguação de como esse diabo passeia pela 

ficção de Eça de Queirós difundindo os ideais de liberdade individual, que vence um 

posicionamento divino/autoritário, almejado pela Geração de 70 e pelo próprio contexto 

finissecular do Oitocentos.  

                                                 
43 Cabe mencionar também que Antero de Quental parece também ter sido seduzido pela história de Fausto e 
empreendeu uma tradução da obra goethiana, sem ter tido sucesso, no entanto: “Antero de Quental, que, segundo 
testemunho do poeta Joaquim de Araújo e da professa Carolina Michaelis de Vasconcelos, irá traduzir 
diretamente do alemão grande parte do poema de Goethe e, sempre insatisfeito com a sua tradução, a acabará por 
destruir” (DELILLE, 1984, p. 148). 
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4 - OS DIABOS DE EÇA DE QUEIRÓS 

 

 

<<Homem galante>>, <<personagem sensível>>, <<belo senhor>>, segundo os contos 

populares, o Diabo presta ajuda às curandeiras e às mulheres que têm problemas com 

maridos dominadores. (ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 125). 

 

[...] E todavia, em certos momentos da história, o Diabo é o representante imenso do direito 

humano. Quer a liberdade, a fecundidade, a força, a lei. (“O Senhor Diabo”, p. 169).  

 

Voilà pourquoi, même après le naturalisme, nous écrivons encore des contes fantastiques, des 

vrais, de ceux où il y a des fantômes et où l’on rencontre au coin de pages le diable, l’ami 

diable, cette délicieuse terreur de notre enfance catholique. (Eça de Queirós na Carta-prefácio 

de O mandarim). 

 

 

 Conforme já apontamos ao longo de nosso estudo, a figura de Satanás surge com 

regularidade na obra de Eça de Queirós. Às vezes como personagem principal, outras como 

secundária, tendo grandes ou pequenas participações, sendo apenas lembrada ou tendo ações 

remetidas a si, o Diabo é, com frequência, "invocado" por Eça em seus escritos.  

 A função desempenhada pelo “anjo negro” nessas narrativas não pode ser 

compreendida como mero acessório discursivo, mas, se realizada uma análise mais acurada - 

meta que nos propomos cumprir – constitui-se símbolo de ideias e ideais que aglutinam 

projetos de toda uma sociedade “moderna” do contexto finissecular do Oitocentos, bem como 

da Geração de 70.  

As primeiras remissões a Satanás que encontramos vinculadas a Eça de Queirós estão 

presentes nas biografias do escritor, mais precisamente quando os “biógrafos” se dedicam a 

averiguar a fase na qual o jovem Eça é graduando em Direito na Universidade de Coimbra, 

durante os anos de 1861 a 1866.   

 Tratava-se na verdade de remissões feitas a temas religiosos diversos, pelos jovens 

calouros de Coimbra, com o objetivo claro e único, ao que nos parece, de afrontar a 

Instituição religiosa que detinha grande influência naquele ambiente acadêmico. 
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Poderíamos, até mesmo, enveredar nosso foco aqui em busca de biografismos ou das 

confirmações de fatos afirmados por biógrafos para saber até que ponto Eça era religioso e 

acreditava na existência de entidades sobrenaturais, entretanto esse não é o objetivo de nosso 

trabalho. Preferimos dedicar-nos a investigar como as imagens de Satanás estão ilustradas nas 

obras de Eça, bem como os sentidos que elas representam, os quais, ao nosso ver, são 

fundamentais para compreendermos em profundidade a crítica que o autor dedicava a 

Instituição religiosa e tudo o mais que estivesse correlato a ela. 

 Para tanto, começar nossa análise a partir dos acontecimentos de Coimbra é 

importante, pois compreender a maneira como os jovens graduandos lidavam com os temas 

religiosos, será necessário também para compreendermos, de forma direta, a crítica à 

Instituição religiosa operada por Eça de Queirós em seus primeiros escritos e, de forma 

indireta, na totalidade de suas outras produções.  

 Quando volvemos o foco especificamente para Eça de Queirós, percebemos que em 

Coimbra não havia a preocupação do escritor, nesses tempos de juventude, com os temas 

sociais pelos quais ficou eternizado, e que a vida boêmia, junto com os devaneios ligados à 

fantasia, fossem mais vivenciados do que a reflexão acerca da realidade que cercava a ele e a 

seus amigos acadêmicos. 

 Segundo o próprio Eça, conservava-se o desejo de que “a realidade correspondesse ao 

sonho”. Na crônica “Antero de Quental”44, o escritor relembra os tempos de estudos em 

Coimbra. Nesse texto, podemos encontrar um trecho que resume os ”ideais” dos futuros 

pertencentes à Geração de 70 naqueles idos: 

 

O nosso mote, como a nossa vida, toda se encerrava naqueles dous belos 
versos: A galope, a galope, ó fantasia! Plantemos uma tenda em cada estrela! 
[...] Com um intenso poder de idealização revestíamos todos os entes, os 
mais triviais, de beleza ou de grandeza, de poesia ou de terror, no desejo 
inconsciente de que a realidade correspondesse ao nosso sonho. (AQ, p. 
262). 
 

 

 De acordo com Eça uma das principais diversões realizadas constantemente por ele e 

seus amigos, consistia em, à luz do luar, lançar desafios a Deus, como o episódio em que 

Antero de Quental, supostamente tirando do bolso um relógio e contando sete minutos,  

intimou o Todo Poderoso a fulminá-lo com um raio,  provavelmente querendo atestar a 

                                                 
44 Doravante AQ nas referências de citações. 
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existência de Deus (cf. AQ, p. 265)45. 

 Ao que nos parece, questionar Deus era uma atividade quase rotineira que para além 

de se constituir crise existencial ou crítica filosófica/religiosa estava mais para chacotas que 

causavam risos ou simplesmente pelo fato apenas de isso parecer moderno e afrontar a 

Instituição religiosa. Lembremos que era o auge do positivismo, renegar a Deus era 

demonstração de evolução.   

 

Outras das ocupações espirituais a que nos entregávamos, era interpelar 
Deus. Não o deixávamos sossegar no seu adormecido infinito. Às horas mais 
inconvenientes, às três, quatro da madrugada, sobre a Ponte Velha, no 
Penedo da Saudade, berrávamos por Ele, só pelo prazer transcendente de 
atirar um pouco do nosso ser para as alturas, quando não fosse senão em 
berros. (AQ, p. 262).  
 

 

 Interessante mencionarmos, entretanto, que se havia algum indício de revolta presente 

nestes “cavalgadores da fantasia” era já contra a Instituição religiosa que comandava a 

universidade de Coimbra. Segundo o próprio Eça os resquícios da educação escolástica 

ajudavam a aumentar a aversão de todos contra a religião: 

 

E era por nos sentirmos envolvidos numa opressão teocrática, que, além de 
pendermos para o jacobinismo, tendíamos, por puro acinte de rebeldia, para 
o ateísmo. De sorte que a Universidade, ultraconservadora e ultracatólica, era 
não só uma escola de revolução política, mas uma escola de impiedade 
moral. (AQ, p. 264). 
 

 

Muito dessa “rebeldia” era desenvolvida pelas leituras e o conhecimento de novas 

teorias que os estudantes descobriam na faculdade.  O volume de autores contemporâneos, 

conhecidos por Eça durante a graduação em Coimbra, muitos dos quais analisamos no 

capítulo anterior quando versamos sobre o individualismo moderno, foi realmente grande. De 

acordo com o próprio escritor, “Coimbra vivia então uma grande atividade, ou antes num 

grande tumulto mental” (AQ, p. 260), o conhecimento das ideias modernas, vindas 

particularmente da França, configurava-se para Eça como a descoberta de um mundo novo:  

                                                 
45 Como já mencionamos em nossa dissertação de mestrado, os acontecimentos de Coimbra parecem mesmo ter 
marcado muito Eça. Vários desses episódios narrados esparsamente em cartas e crônicas, como esta do In 
Memorian a Antero de Quental, estão transpostos quase que literalmente na obra A capital. Aliás, na história 
protagonizada por Artur Corvelo, o poeta Damião, um dos amigos do protagonista, possui características muito 
parecidas com as de Antero de Quental narradas por Eça na crônica produzida para o volume In Memoriam, 
entre elas a de dar “sete minutos para Deus”. (Ver: QUEIRÓS, Eça de. A capital. Porto: Lello e Irmãos, 1955) 
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 Cada manhã trazia a sua revelação, como um sol que fosse novo. Era 
Michelet que surgia, e Hegel e Vico, e Proudhon; e Hugo, tornado profeta e 
justiceiro dos reis; e Balzac, com o seu mundo perverso e lânguido; e 
Goethe, vasto como universo; e Poe, e Heine, e creio que já Darwin, e 
quantos outros! (Eça de Queirós em AQ, p. 260). 
 

Se não temos mencionados literalmente Flaubert – que ele conheceria depois – 

Baudelaire e o Marquês de Sade, temos aqui diversos intelectuais, entre eles filósofos, 

sociólogos e literatos que desenvolveram em seus escritos as ideias individualistas e o desejo 

de emancipação humana do qual vimos falando.  

Parece ser mesmo nesse período de formação que muitas ideias acerca da religião se 

fixaram não somente para Eça, mas para os outros representantes da futura Geração de 70, 

pois os interesses pela filosofia, pela sociologia e pelas humanidades em geral levariam Eça, 

Antero e outros futuros componentes da plêiade a aprofundar-se e estudar proficuamente 

vários autores e escritores que foram conhecidos em Coimbra.  

O aprofundamento dera-se, conforme esclarece Eça, apenas alguns anos após à 

formatura e à sua curta estada como jornalista em Évora. O escritor, junto com o grupo de 

contestadores de Coimbra, começa a se reunir para dar continuidade aos propósitos de 

insatisfação com a realidade social que se apresentava em Portugal. Nas descrições de Eça 

temos, por intermédio da sua fina ironia, a comparação do ambiente revolucionário à gruta de 

Belém, insinuando que tal qual veio ao mundo a redenção “espiritual”, vinha, através das 

reuniões da Travessa do Guarda-mor, de propriedade de Jaime Batalha Reis,  a redenção das 

ideias:  

 

[...] o nosso querido e absurdo cenáculo instalado na Travessa do Guarda-
Mor, rente a um quarto onde habitavam dous cônegos, e sobre uma loja em 
que se agasalhavam, como no curral de Betlém, uma vaca e um burrinho. 
Entre essas testemunhas do Evangelho e esses dignatários da Igreja, rugia e 
flamejava a nossa escandalosa fornalha de revolução, de metafísica, de 
satanismo, de anarquia, de boemia feroz. (AQ,  p. 273). 
 

 

De fato, o grupo de 70 preconizaria o avanço social a partir das novas teorias sociais e 

filosóficas pautadas em diversos autores, em sua maioria europeus. E, consoante Robert 

Muchembled, essas novas teorias sociais, tais quais as propostas individualistas, já estudadas,  

relativizaram não somente Deus, mas também o diabo: 
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Os sonhos sociais utópicos e a promoção do indivíduo não difundiam, 
obviamente, o mesmo tipo de mensagem, mas todas combatiam 
vigorosamente a antiga alienação às vontades de um Deus imóvel e severo, 
minando, ao mesmo tempo, os fundamentos do antigo medo do demônio. 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 276). 
 

 

Na verdade, o diálogo que Eça de Queirós mantém com diversos intelectuais e suas 

respectivas obras é nítido e já afirmado por vários críticos. Já em 1946, ano de publicação de 

As ideias de Eça de Queiroz, António José Saraiva propunha que: "Eça de Queiroz seja o 

representante e o intérprete de certo número de ideias colectivas, quero dizer correntes em 

determinado meio". (SARAIVA, 1950, p. 20)   

 Como já discutimos em nossa pesquisa de mestrado (NERY, 2005b) e vimos 

incessantemente afirmando ao longo de nossos estudos acadêmicos acerca da produção de 

Eça, seus textos são, na terminologia atual da crítica: dialógicos, como Bakhtin 

denominaria46. E, de fato, as vozes discursivas presentes são inúmeras.  

Coimbra detém, enfim, muitas situações que são importantes para compreendermos os 

textos de Eça desde a fase inicial até  aqueles da produção derradeira, nos quais temos o 

Diabo como personagem e a Instituição religiosa como alvo. Poderemos constatar isso já nas 

primeiras ficções do autor, escritas logo depois da graduação em Coimbra e coligidas 

postumamente no volume Prosas Bárbaras. 

 

 4.1 – Os diabos das Prosas Bárbaras e de outras ficções iniciais 

 

 De acordo com Eça de Queirós no texto "Antero de Quental", todas as atitudes do 

grupo, ao qual estava agregado nos tempos de estudos em Coimbra, com relação a certos 

                                                 
46 Bakhtin inova o pensamento acerca da linguagem com a teoria do dialogismo, que entende a linguagem não 
como algo neutro mas, sobretudo, complexo;  complexidade essa causada pelo embate das múltiplas vozes  
presentes no interior dos discursos e que causam choques dentro destes em função dos valores contraditórios de 
que resultam. A relação entre os discursos, por meio das várias “vozes” que se encontram entrecruzadas dentro 
do texto, caracteriza a polifonia. Nos textos irônicos, como é o caso de muitos escritos de Eça de Queirós,  há 
marcadamente a ocorrência da polifonia, pois a ironia imprime no texto a palavra que possuiu sentido duplo, 
fazendo com que a voz do outro seja retomada para acrescentar-lhe uma nova significação simultaneamente ao 
ato de sua elaboração. Segundo BARROS (1994, p. 04), o princípio da intertextualidade é que norteia o conjunto 
das investigações de Bakhtin, o texto para ele era antes de tudo intertexto: “a intertextualidade não é mais uma 
dimensão derivada, mas, ao contrário, a dimensão primeira de que o texto deriva.” (BARROS, 1994, p. 04). O 
estudo do dialogismo é, a partir das conclusões bakhtinianas, importantíssimo para a compreensão do texto e da 
literatura em geral, pois admite a possibilidade de diferentes vozes dentro do mesmo texto sem que a obra seja 
prejudicada, pelo contrário, é aí que reside sua beleza e complexidade. 
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temas religiosos, circunscreviam-se ao sentimentos de rebeldia juvenil ou simplesmente de 

contravenção ao que era tido como regra ou tradição.  

 Logo, as "remissões" feitas ao diabo, pelos graduandos de Coimbra, possivelmente 

deveriam seguir a mesma tônica, ou seja, um Satanás que seria lembrado apenas para afrontar 

a sociedade católica conservadora que os cercava ou apenas “utilizado” por conta de uma 

tendência de moda, por ser o grande opositor, o impronunciável, aquele com quem não se 

brincava.  

 Enfim, o diabo não representava propriamente um insulto, um pecado ou estava 

associado à carga de significado que os autores franceses já haviam começado a utilizar. 

 No entanto, a incidência não somente desses autores (Baudelaire e Flaubert 

especialmente) mas de toda uma tradição de "ilustrações" do diabo - já averiguadas em 

capítulos precedentes - não demorou muito para seduzir o escritor, pois logo após os quatro 

anos nos quais residiu na "encantada e fantástica" Coimbra, como ele mesmo se refere ao 

tempo de graduação, já encontramos diabos muito diferentes daquele jocoso, lembrado pelos 

estudantes coimbrães apenas como símbolo de chacota e afronta. 

 É o que constataremos em um conto e uma crônica de Eça que tem o diabo como 

protagonista, ambos foram escritos logo após o período da graduação e fazem parte dos 

contos produzidos entre 1866 e 1867, coligidos postumamente no volume Prosas Bárbaras, 

publicado em 1903. A coletânea Prosas Bárbaras pode ser considerada o livro de Eça de 

Queirós menos lido e analisado pela crítica queirosiana, talvez pelo fato de o escritor ter sido 

sagrado na posteridade como o principal escritor realista português, contrariando as 

características “fantásticas” que o próprio Eça atribuiu aos primeiros textos que escreveu, 

contidos nesse volume47. 

 Vale lembrar que Eça também se pronunciara contrário à prosa fantástica e ao 

romance histórico na única conferência, intitulada “A literatura nova”, que proferiu no Casino 

Lisbonense, marco da Geração de 70, no dia 21 de junho de 1871.  

Motivos estruturais e temáticos à parte, temos nessa obra, a nosso ver, os primórdios 

da maneira como Eça lidou com temas sociais e os princípios iniciais da crítica à realidade 

portuguesa oitocentista que lhe sagraram para a posteridade em obras que iria ainda escrever. 

                                                 
47 É interessante mencionarmos a explicação que Batalha Reis dá para o título Prosas bárbaras na introdução 
que faz neste mesmo livro: “Ao ouvir a sua obra primitiva, Eça de Queiroz soltava gargalhadas sarcásticas, gritos 
de indignação, contra as imagens, o assunto, o estilo: não compreendia como pudesse ter escrito assim, tão 
pessoalmente, tão apaixonadamente - berrava ele, - na construção da frase e no emprego dos vocábulos [...] 
Concluiu dizendo-me [...] Talvez se deva publicar isso em livro. – E acrescentou muito grave: - Mas sob o título 
crítico e severo de PROSAS BÁRBARAS”. (QUEIRÓS, 1945e, p. 52). 
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Somente por isso, os textos das Prosas... não podem ser esquecidos e desprezados, como 

muitas vezes foram pela crítica, por distanciaram-se daquele discurso literário empreendido 

por Eça em suas obras mais virulentas. 

Exemplo dos “princípios iniciais da crítica queirosiana” poderemos notar justamente 

neste conto e nesta crônica que nos propomos a analisar e nos diabos que encontraremos em 

ambos. 

O primeiro texto, o conto "O Senhor Diabo"48, foi desenvolvido em 1867, conforme 

explica Jaime Batalha Reis no prefácio das Prosas Bárbaras. Batalha Reis também expõe que 

a introdução da história, no qual Eça avisa o leitor sobre os motivos pelos quais escreve a 

ficção, está omitida na compilação que ele apresenta. Na verdade a pequena introdução está 

omitida em todos os volumes das Prosas Bárbaras impressos a partir da coletânea realizada 

por Batalha Reis; hoje, no entanto, encontra-se propagada na maioria das novas obras críticas. 

Expomos abaixo tal paratexto porque o julgamos interessante para a compreensão global da 

ficção: 

 

Como está provado que sou redondamente inapto para escrever Revistas, 
dizer finamente das Modas, e falar da literatura contemporânea herdeira 
honesta do defunto sr. Prudhomme, é justo, ao menos, que de vez em quando 
conte uma história amorosa, uma daquelas historias femininas e macias, que 
nos serões de Trieste faziam adormecer nas suas cadeiras douradas as 
senhoras arquiduquesas de Áustria49.  
 

 

Eça adverte que nesta história não se encontrará a mesma tônica de escrita, já 

conhecida por seus leitores dos folhetins publicados na Gazeta de Portugal desde 1866, mas 

sim, uma história romântica, daquelas que as donzelas da época gostavam de ouvir – aliás, as 

mesmas que seriam extremamente criticadas por ele em obra como O primo Basílio (1878). 

 Após o pequeno “aviso”, o narrador principia a história fazendo um questionamento 

ao leitor: "Conhecem o Diabo?". Não obstante ele mesmo afirmar "Não serei eu quem lhes 

conte a vida dele", a narração prossegue revelando o contrário dessa afirmação.  

 O narrador verdadeiramente demonstra um grande conhecimento de quem é o Diabo, 

ora expondo características negativas, ora exaltando o que ele considera como características 

positivas, em um sem números de construções adjetivas que realçam um Satã Supremo 

                                                 
48 Doravante OSD nas referências de citações. 
49 (Cf. <http://virtualbooks.terra.com.br/freebook/port/download/O_Senhor_Diabo.pdf>. Acesso em 23 mai. 
2009).  
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representante do Mal por um lado e, por outro, o descreve com diversos epítetos que o 

caracterizam como amigo dos humanos: "E todavia, sei de cor a sua legenda trágica, 

luminosa, celeste, grotesca e suave" (OSD, p. 169) . 

 Entre as características positivas elencadas desde este ponto inicial da narrativa, 

percebemos uma que permanecerá sendo lembrada até o final do conto e que, ao nosso  ver, 

pode ser considerada aquela que o narrador admira e quer exaltar em Satanás, apesar de 

algumas poucas ações negativas atribuídas ao “anjo negro”:  

 

E todavia, em certos momentos da história, o Diabo é o representante 
imenso do direito humano. Quer a liberdade, a fecundidade, a força, a lei. É 
uma espécie de Pã Sinistro, onde rugem as fundas rebeliões da natureza. 
Combate o sacerdócio e a virgindade; aconselha a Cristo que viva, e aos 
místicos que entrem na humanidade. (OSD, p. 169). 
 

  

 Na verdade, mesmo nos momentos em que especifica características negativas do 

diabo, o narrador atrela-as a características positivas que sugerem diminuir ou minimizar os 

efeitos negativos. Salta do texto, assim, por meio das analogias, uma preferência do narrador  

muito mais pelo diabo que é o "representante imenso do direito humano" do que por aquele 

que é Supremo tentador. Até mesmo quando o descreve como tentador, o narrador pondera, 

citando grandes personagens que foram tentadas em prol de um bem maior, remetendo ao 

diabo fatos importantes da história da humanidade: “é impostor, tirano, vaidoso e traidor. 

Todavia, conspira contra os imperadores da Alemanha: consulta Aristóteles e Santo 

Agostinho, e suplicia Judas que vendeu Cristo, e Bruto que apunhalou César” (OSD, p. 169). 

 Talvez seja justamente por expressar essa minimização das características negativas de 

Satanás que a conjunção adversativa "todavia" é repetida por diversas vezes, na tentativa de 

sempre ponderar as vicissitudes do diabo. A admiração do narrador se faz declarada, no 

entanto, quando a narração passa a analisar a personalidade do diabo, por assim dizer: “O 

Diabo ao mesmo tempo tem uma tristeza imensa e doce. Tem talvez a nostalgia do céu! Ainda 

novo, quando os astros lhe chamavam Lúcifer, o que leva a luz, revolta-se contra Jeová e 

comanda uma grande batalha entre as nuvens.” (OSD, p.170). 

 O texto prossegue expondo os diversos acontecimentos bíblicos nos quais Satanás 

figura como agente causador, além de elencar as formas que ele assume para torturar os 

primeiros cristãos, santos, santas e monges dos primórdios do Cristianismo que preferiram os 

"olhos tristes de Jesus" à sua companhia. Mesmo dissertando os feitos maléficos do diabo, 
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nota-se que o teor da narração não é de julgamento ou crítica, mas simplesmente um enumerar 

de feitos realizados pelo diabo ao longo dos tempos, os quais inclusive foram relatados por 

diversos escritores: 

 

O Diabo foi celebrado pelos sábios e pelos poetas. Proclus ensinou a sua 
substância, Presul as suas aventuras da noite, S. Tomás revelou o seu 
destino. Torquemada disse a sua maldade, e Pedro de Lancre a sua 
inconstância jovial. João Dique escreveu sobre a sua eloquência e Jacques I, 
de Inglaterra, fez a coreografia dos seus estados. Milton disse  a sua beleza e 
Dante a sua tragédia. Os monges ergueram-lhe estátuas. (OSD, 171). 
 

 

O discurso foca os sentimentos e emoções de Satanás, ilustrando o diabo como 

“alguém” que, ao longo de sua “eterna história”, soube distribuir amor e construir relações 

sólidas:  

  

O diabo amou muito. Foi namorado gentil, marido, pai de gerações sinistras. 
Foi querido, na antiguidade, da mãe de César, e na meia-idade foi amado da 
bela Olímpia. Casou no Brabante com a filha dum mercador. Tinha 
entrevistas lânguidas com Fredegonda, que assassinou duas gerações. Era o 
namorado das frescas serenatas dadas às mulheres dos mercadores de 
Veneza. Escrevia melancolicamente às monjas dos conventos da Alemanha. 
(OSD, p. 171).  
 

 

Mesmo que a característica do amor diabólico seja a de propulsor de tragédias, 

assassínios e maldades das mais diversas, o discurso do narrador parece não julgá-lo como 

algo reprovável, mas sim lhe atribui sentido dentro da esfera da sedução que o diabo, 

Supremo mal, desempenha nos seres humanos.  

Todas essas preleções sobre o diabo, elencadas acima, parecem se constituir, enfim, 

um elo entre Satanás e a humanidade, afinal, analisando todas as ações realizadas por Satã no 

decorrer do conto, percebe-se que qualquer pessoa poderia ter as mesmas posturas se apenas 

deixasse-se levar por quaisquer sentimentos considerados como mais mesquinhos ou 

maléficos.  

No discurso irônico de Eça, presente neste conto, encontra-se a mão dupla na ironia: se 

por vezes vemos características positivas de Satanás, ligando-o aos homens, vemos as 

diversas ações humanas “justificadas” pelas ações satânicas. Interessante percebermos que o 

diabo é sempre mostrado como apenas um aliado das maldades de vários seres humanos e 

esses, em sua maioria, são membros da elite, monarcas ou nobres de diversos períodos 
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históricos que cometeram atrocidades em seus contextos - Filipe I; Luís VI; Luís VII; Filipe, o 

Belo; Luís XI, Henrique II. 

Após deter-se discursando ainda por alguns parágrafos sobre a história de diversos 

homens e mulheres para quem o diabo foi aliado, o narrador apresenta, enfim, o objetivo de 

sua narração; "Mas eu quero só contar a história de um amor infeliz do Diabo, nas terras do 

Norte" (OSD, p. 172).                                                                                                                             

A história que as longas descrições do diabo precedem se passa na Alemanha50, mas 

precisamente na varanda de uma casa, na qual Maria, uma moça simples, "clara e loura", 

passava seus dias fiando absorta na paz e na tranquilidade. A rotina de Maria parecia ser 

somente abalada quando abaixo da varanda surgia Jusel, um moço galante que estava 

enamorado dela; segundo o texto "era o peregrino daquela santa. E o seu olhar procurava 

sempre o coração da doce rapariga" (OSD, p. 173).  Ao que o narrador completa "[...] e o 

olhar dela, séria e branca, ia procurar a alma do bem-amado" (OSD, p. 173). 

Era nessas trocas de olhares que o amor entre os dois ia se aprofundando, pois, 

conforme a narração, as olhadelas revelavam tanto para um, quanto para o outro, a intimidade 

e a verdade que eles traziam em seus corações: 

 

Os olhos investigavam as almas. E vinham radiosos, como mensageiros de 
luz, contar o que tinham visto. Era um encanto! - Se tu soubesses! - dizia um 
olhar. - A alma dela é imaculada. - Se tu visses! - dizia o outro. - O coração 
dele é sereno, forte e vermelho. - É consolador, aquele peito onde há 
estrelas!... (OSD, p. 173). 
 
 

A intenção desses discursos fica clara à medida que a narração avança, pois não 

somente caracterizam positivamente  e  enobrecem o amor entre Jusel e Maria, mas são 

preponderantes para justificar a inveja e os desejos de um obscuro homem que surge, 

estranhamente, declamando odes para Maria. Era o diabo.   

O anjo decaído é descrito como um burguês, estereótipo clássico no qual Lúcifer 

começou a ser representado pelos escritores do final do século XVIII, como já mencionamos 

em capítulo anterior: 

 

                                                 
50 Jaime Batalha Reis esclarece, na introdução das Prosas Bárbaras, que a maioria dos textos da obra guardam 
débito com a literatura e a cultura alemã. A recente pesquisa de Roberta Rosa ARAÚJO (2008) busca mostrar, 
inclusive, conforme o próprio título ilustra, O legado de Fausto na obra de Eça de Queirós. A autora procura 
averiguar como a ficção de Goethe será inspiração para Eça na composição de diversos textos, entres eles “O 
Senhor Diabo” e “Mefistófeles”.  
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E, ao cimo da rua, apareceu um homem forte, duma palidez de mármore. 
Tinha os olhos negros como os dois sóis legendários do país do Mal. Negros 
eram os cabelos, poderosos e resplandecentes. Tinha presa ao peito do 
corpete uma flor vermelha de cacto. (OSD, p. 175). 
 

 

  Veremos em outras representações que Eça fará do diabo a retomada desse satanás 

burguês. Tal caracterização denuncia não somente a aproximação do diabo com o ser humano, 

cara aos românticos e ao contexto finissecular do Oitocentos, como também faz uma crítica 

velada à classe burguesa, uma vez que as similitudes de Satã não se fazem apenas na 

aparência, mas também na personalidade, pensamentos e ações do que seria o comportamento 

de um “bom burguês”. Ainda com relação à aproximação com o gênero humano, ARAÚJO 

(2008) propõe que a flor utilizada pelo “homem forte” é simbólica para expressar não 

somente a face maléfica deste diabo, como também a benéfica, tal qual a multiplicidade de 

sentimentos que qualquer ser humano traz consigo. Segundo a autora, a escolha do adereço 

por Eça é proposital pelo fato do cacto ser uma “planta polar”, pois, “a planta cacto, ao 

mesmo tempo em que tem espinhos, é capaz de dar flores grandes e vivas” (ARAÚJO, 2008, 

p. 54). 

 Acompanhado de um pajem, que será descrito como um fiel escudeiro, o diabo 

demonstra, já em suas primeiras falas dirigidas ao casal apaixonado, o propósito a que veio: 

denegrir e questionar o sentimento nutrido por Jusel e, ao mesmo tempo, tomar seu lugar aos 

pés de Maria.  

 A tática empreendida visava primeiramente dissuadir Jusel da paixão, entretanto, logo 

se percebe que "o homem da flor vermelha de cacto" não queria apenas debater o sentimento 

de Jusel, mas sim convocá-lo para um duelo. Os discursos intermináveis demonstram que 

Satanás tenta instigar o oponente a aceitar o desafio e imediatamente partirem para o local 

previamente estipulado. Mas, em meio às demoradas reverberações, o Diabo acaba 

formulando uma pergunta a Jusel que coloca seus planos a perder. Inquire o amado de Maria 

acerca de onde vinha sua força, ao que responde o rapaz: “[...] onde está a tua força? - Ali! - 

Respondeu Jusel, mostrando Cristo na varanda das plantas e das pombas, alumiado pelo sol, 

que descia branco entre as folhagem, agonizante entre as palpitações das asas.” (OSD, p. 177). 

 Vale lembrar que desde o princípio da narrativa, e durante toda ela, o narrador retoma 

constantemente o espaço da varanda na qual Maria habitava, especificando e descrevendo, 

pormenorizadamente, um detalhe que havia na parede:  
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No fundo da varanda havia um Cristo de marfim. As plantas limpavam 
piedosamente, com as suas mãos de folhas, o sangue das chagas; as pombas, 
com o calor do seu colo, aqueciam os pés doloridos [...] Ela [Maria], sentava 
junto do crucifixo, cobria os pés de Jesus com os seus grandes cabelos 
louros. As plantas, as folhagens, em cima, cobriam de frescura e de sombra a 
cabeça da imagem. Parecia que o próprio Cristo ali estava - consolando, em 
cima, sob a forma de planta, amando, em baixo, sob a forma de mulher. 
(OSD, p. 172 - 173). 
 
 

 As descrições do espaço da varanda e a ênfase dada ao Cristo do crucifixo será muito 

importante para construir a noção de que o amor crescente em Jusel e Maria era abençoado 

pelos céus e os amantes, além de apaixonados, eram também protegidos pelo Cristo que os 

aninhava "E eles olhavam-se, as folhagens aninhavam os sonhos, e Cristo aninhava as almas" 

(OSD, p. 173). 

 Volvendo ao debate entre o Senhor Diabo e Jusel, ao saber em quem o oponente 

depositava a confiança, Satanás inusitadamente transparece estar dissuadido de seus intentos e 

vai-se  junto com seu escudeiro Rabil, nomeado neste ínterim.  

A partir desse ponto do texto os dois amantes experimentam momentos de paz e 

tranquilidade, nos quais se nota o aumento do amor entre ambos, a cumplicidade e a 

disposição em enfrentar qualquer desafio para ficarem juntos. A felicidade dos protagonistas 

culmina por fim, depois de alentadas juras de amor, em um pacto de fidelidade proposto por 

Jusel, fato que pode passar despercebido ao leitor como mais uma das demonstrações de amor 

desempenhadas pelos amantes, porém, é muito importante para compreendermos o desenrolar 

da trama: 

 

Queres tu? Casemo-nos no coração de Jesus! Dá-me esta agulheta, que te 
prende o cabelo. Será a nossa estola. E com a ponta da agulheta, de pé, junto 
da imagem, afastando os ramos, transfigurado e celeste, gravou sobre o peito 
de Cristo as iniciais dos dois nomes enlaçados - J. e M. - É o nosso noivado! 
- disse ele. - O céu atira-nos os astros, confeitos de luz. Cristo não se 
esquecerá deste amor que chora a seus pés. As exalações divinas que saírem 
do seu peito aparecerão lá em cima, com a forma das nossas letras. Deus 
saberá este segredo. [...] E ajoelhados, extáticos, calados, eles sentiam 
misturar-se ao seu coração, às suas confidências, aos seus desejos, toda a 
vaga e imensa bondade da religião da graça. (OSD, p. 179-180). 
 
 

 Além de referendar os contornos místicos e sobrenaturais do romance de Jusel e 

Maria, e da proteção que o relacionamento transparece deter dos céus, tal cena é exemplar 

para notarmos também a personalidade devotada que os amantes possuem, são diversas as 
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passagens que podem comprovar essa afirmação. Se o Cristo do crucifixo estava sempre a 

lhes "olhar", os dois concomitantemente estavam sempre aos pés da imagem, devotos, crentes 

e apaixonados, como o texto descreve: almas "desprendidas dos corpos bem-amados, subiam 

deslumbradas, inefáveis, ternas.” (OSD, p. 181).    

 Algumas linhas à frente, após ainda românticas descrições sobre o amor devoto 

cultivado em olhares puros e sinceros, vemos entrar em cena o pai de Maria e, logo atrás dele, 

o Senhor Diabo.  

 Desde o princípio da história o pai da protagonista é apenas descrito como "um velho", 

o qual, embora explicitado com epítetos nada positivos: "vaidoso, gordo, sonolento e mau" 

(OSD, p. 172), não possui participação em qualquer cena, muito menos é ilustrado como 

opositor do romance que a filha mantinha na varanda da casa. Agora, inesperadamente, o 

progenitor surge na varanda e começa a atacar Jusel, enquanto o narrador claramente sugere 

que a atitude do pai de Maria fora incentivada pelo diabo, deixando entrever que a dissuasão, 

demonstrada por Satã linhas atrás, fora apenas momentânea: 

 

E então, à porta da varanda, houve uma risada metálica, imensa e sonora. 
Eles ergueram-se resplandecentes, puros, vestidos de graça. À porta estava o 
pai de Maria, hirto, gordo, sinistro. Atrás, o homem de palidez mármore 
balançava vaidosamente a pluma escarlate da gorra. O pajem ria, fazendo 
uma claridade na sombra. O pai foi lentamente para Jusel e disse, com 
escárnio: - Onde queres ser enforcado vilão? (OSD, p. 181). 
 

 

 Se explicitamente não é descrita nenhuma ocasião na qual o Senhor Diabo dialoga 

com o pai de Maria, estas linhas são objetivas, transparecem claramente que ou antes houvera 

um colóquio ou que simplesmente, o Diabo, de forma sobrenatural, estava incentivando o 

velho a ameaçar Jusel de forma tão direta. 

 Maria sai em defesa do seu amado, referendando principalmente que Jusel era agora 

seu marido, pois haviam “casado as almas”, selando o amor dos dois no coração de Jesus e, 

em prantos, aponta para o Cristo do crucifixo com as insígnias J e M cravejadas no peito da 

imagem horas antes por Jusel.  

Impulsionado pelas falas do diabo – “Raspa, meu velho, que isto é marfim!, gritou o 

homem dos olhos negros.” (OSD, p. 182) – o pai de Maria segue em direção à imagem 

decidido a colocar um fim no tal “casamento de almas”: 
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O velho foi para a imagem com a faca do cinturão. Tremia. Ia arrancar as 
raízes daquele amor até ao peito imaculado de Jesus! E então a imagem, sob 
o justo e incorruptível olhar da luz, despregou uma das suas mãos feridas, e 
cobriu sobre o peito as letras desposadas. (OSD, p. 182). 
 
 

O acontecimento sobrenatural faz com que o velho comece a chorar e, 

concomitantemente, o narrador demonstre seu interesse para o comportamento do diabo, o 

qual tem uma atitude que poderíamos denominar de humilhante, se levarmos em conta que se 

trata do maléfico e poderoso “senhor das trevas”, mas que é fundamental para estabelecermos 

o  tratamento dado pelo narrador a ele: 

 

E então o homem pálido, que tocava na guitarra de Inspruck, onde os 
pastores de Helyberg enroscam heras, veio tristemente junto da imagem, 
enlaçou os braços dos namorados, como se vê nas velhas estampas alemãs, e 
disse ao pai: Abençoai-os, velho! E saiu, batendo rijamente nos copos da 
espada. (OSD, p. 182). 
 

 

Somente a partir desta motivação é que o velho inquire apavorado, sugerindo mesmo 

estar envolto em uma espécie de feitiço: “Mas quem é...?”, ao que responde o pajem Rabil: “É 

o Senhor Diabo!...”. Tais falas confirmam a hipótese de que o ancião estava sendo 

impulsionado sobrenaturalmente a agir da forma violenta e grosseira até ser barrado pelo 

Cristo do crucifixo. 

Muitos leitores, em uma leitura superficial, poderiam considerar tal cena exemplar 

para confirmar a vitória do bem sobre o mal, do amor sobre o ódio, de Deus sobre o diabo, no 

entanto, realizando uma leitura mais acurada e antevendo os acontecimentos do desfecho da 

história, gostaríamos de focar aqui especialmente duas características de “O Senhor Diabo”. A 

primeira são as atitudes completamente humanas desempenhadas por ele, que vimos notando 

desde o início da história. Nessas cenas da intervenção do pai de Maria, fica muito nítido algo 

que qualquer ser humano apaixonado, que tivesse sua amada (o) conquistada (o) por outro (a) 

poderia ter: a famigerada intriga amorosa no intuito de prejudicar o oponente. Neste sentido, o 

diabo de Eça difere-se da maneira como o “anjo negro” figurara em outras ficções famosas, 

como, por exemplo, no Fausto de Goethe. Na obra goethiana, o diabo apresenta-se sempre 

racional, bem diferente do “Senhor Diabo” queirosiano que se mostra consideravelmente 

emocional justificando o alerta do narrador que iria apenas “contar a história de um amor 

infeliz do Diabo, nas terras do Norte." (OSD, p. 172). 

A segunda característica, ainda no esteio da humanização do Diabo, é a demonstração 
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do caráter positivo que a narração impinge ao “anjo negro”. O narrador parece estabelecer que 

o Senhor Diabo, embora tenha perdido a luta pelo amor de Maria, não somente para Jusel, 

mas também para o Cristo, demonstra uma ética admirável ao reconhecer a perda e desejar 

que o velho os abençoe e, com o gesto, permitir que os dois amados sejam felizes para sempre 

na vivência do romântico amor constituído desde o primeiro olhar trocado na varanda. 

A partir desse ponto da narração o que teremos até o desfecho da história são também 

descrições muito humanas da maneira como qualquer amante frustrado reagiria ao ser 

preterido pelo objeto de desejo. O Senhor Diabo queda-se triste, desiludido, cabisbaixo, 

“chorando suas mágoas” para o fiel escudeiro Rabil: 

 

- Estou velho. Vai-se-me a vida. Sou o último dos que combateram nas 
estrelas. Os abutres já me apupam. É estranho: sinto nascer cá dentro, no 
peito, um rumor de perdão. Gostava daquela rapariga. Lindos cabelos louros, 
quem vos dera no tempo do céu! Já não estou para aventuras de amor! (OSD, 
p. 183). 
 

  

 Referendando os aspectos positivos impingidos pela narração ao diabo, percebe-se 

aqui até mesmo a disposição de Satã em perdoar o rechaço e a desilusão amorosa operadas 

por Maria a ele. O diabo termina sua saga como um amante frustrado qualquer, triste e 

melancólico por ter perdido a possível paixão. Se no início da narrativa temos as descrições 

de um ser supremo, causador de distúrbios, toda a sorte de mal, poderoso, por assim dizer, 

chegamos ao final da história com um diabo totalmente humano, sozinho e desvalido. É 

mister mencionar que a partir do clímax, no qual o próprio diabo sela o amor de Jusel e Maria, 

a narração não irá se remeter mais a ele com nenhum epíteto que pressuponha o "diabo", mas 

simplesmente um homem qualquer, fato que confirma nossas hipóteses de apologias feitas à 

humanização do Mal.  

 As últimas falas do Diabo de Eça fazem o leitor relembrar, no entanto, a face divina do 

anjo decaído, pois, mesmo desolado, ele não deixa de questionar seu principal arqui-inimigo, 

primeiramente refletindo sobre a feminilidade que já não é mais a mesma daquela dos tempos 

dos deuses belos: 

 

As mulheres! Vaidades, vaidades.! As mulheres belas foram-se com os 
deuses belos. Hoje os homens são místicos, frades, santos, namorados, 
trovadores. As mulheres são feias, avaras, magras, burguesas, finadas de 
cilícios, com uma pouca de alma incômoda, e uma carne tão diáfana que se 
vê através do lodo primitivo. (OSD, p. 183). 
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Prossegue ainda refletindo sobre o feito de Jusel, questionando Deus sobre as atitudes 

de humanos que se dizem crentes no Todo Poderoso, lembrando não somente os discursos 

empreendidos pelo seu homônimo bíblico, nas tentações de Jó, mas também a visão cínica e 

crítica do mundo exposta por Mefistófeles no Fausto de Goethe: 

 

- Vou achando risível a obra dos Seis Dias. As estrelas tremem de medo e de 
dor. A Lua é um sol fulminado. Começa a escassear o sangue pelo mundo. 
Eu tenho gasto o mal. Fui pródigo. Se eu no fim da vida tinha de me entreter 
perdoando e consolando – para não morrer de tédio. Fica-te em paz, mundo! 
Sê infame, lamacento, podre, vil e imundo, e sê, todavia, um astro no céu, 
impostor! E todavia o homem não mudou. É o mesmo. Não viste? Aquele, 
para amar, feriu com uma agulheta o peito da imagem. Como nos tempos 
antigos, o homem não começa a gozar um bem, sem  primeiro rasgar a carne 
a um Deus! (OSD, p. 183-184). 
 

 

Depois dessas reflexões nada apaziguadoras, o Senhor Diabo despede-se do pajem e 

diz que vai “para o meio da Natureza, para junto do livre mar, pôr-me sossegadamente a 

morrer”, porque também “os diabos se vão. Adeus, Satã!”.  Entretanto o que se constata nas 

últimas linhas da história não é a finitude do diabo, mas sim a continuação dos diálogos 

questionadores voltados a Deus. Logo após a despedida do pajem, ele encontra um cruzeiro, 

senta-se abaixo dele e dirige algumas odes para a cruz: 

 

E sentando-se nos degraus do cruzeiro, enquanto vinha madrugada, afinou 
guitarra e cantou no silêncio:  
Quem vos desfolhou, estrelas,  
Dos arvoredos da luz? 
E com uma grande risada melancólica: 
Chegará o Outono ao diabo? 
Virá o inverno a Jesus? (OSD, p. 184) 
 
 

 E com essa ode, se finda o conto, deixando a cargo do leitor a resposta para as 

perguntas feitas na melodia. Ao contrário do que poderia parecer, Satanás termina a saga não 

derrotado, mas cumprindo o seu mais essencial papel: questionar. De fato, se simbolicamente 

o outono e o inverno representam o fim de um ciclo, que geralmente é associado ao ciclo da 

vida, a ode parece querer indicar que Jesus e o que ele representa, inclusive as instituições 

religiosas erigidas sobre seu nome e história, também estariam destinados ao ocaso.  
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Não precisaríamos nem tecer muitos comentários sobre o teor da crítica à Instituição 

religiosa impingida pelo Diabo neste conto, pois somente o fato de ele estar completamente 

humanizado, algo que contraria consideravelmente as prerrogativas cristãs sobre o “príncipe 

das trevas”, já constitui-se uma grande heresia e dessacralização. 

Eça parece estar seguindo os princípios da religiosidade popular portuguesa que 

pressupõem o Diabo como “alguém” muito próximo dos seres humanos porque foi rebaixado 

e conhece as agruras terrenas vivenciadas pela humanidade – no conto o Senhor Diabo vive 

inclusive uma delas.  Por isso mesmo, encontra-se esfacelada no texto a noção elementar entre 

bem e mal, um dos fundamentos basilares da Instituição religiosa cristã. Portanto, mesmo que 

esteja desenvolvida de forma indireta, a afronta à Instituição religiosa está posta por este 

“diabo queirosiano”, “homem forte da flor vermelha de cacto”.  

Tal postura crítica será  perceptível em outro Satanás composto por Eça nas Prosas 

Bárbaras, na crônica intitulada "Mefistófeles"51. 

Escrita em dezembro de 1867, a narrativa toda se centra na análise da ópera Fausto 

composta pelo francês Charles Gounod (1818 – 1893), em 1859, que por sua vez fora baseada 

na história do Fausto de Goethe. 

O drama de Gounod gozou de muito sucesso no contexto finissecular do Oitocentos 

por retratar a conhecida história do Doutor Fausto de forma dramática e musicalmente bem 

composta, cativando plateias em diversos teatros europeus, fato que fora diferente em 

Portugal: “Era época de intensa ressonância do tema fáustico em Portugal, o que se comprova 

pelo fato de a obra homônima de Gounod, estreada em dezembro de 1865 no Teatro de São 

Carlos em Lisboa, ter sido levada a cena 87 vezes, em apenas seis anos (ROSENTHAL, 1990, 

p. 38-39). 

 O narrador queirosiano detém sua atenção, especialmente, sobre a personagem 

Mefistófeles, defendendo que é somente a partir de sua atuação que todas as outras ações e 

atuações da trama têm “vida” e sentido. Assim, para ele, até mesmo Fausto é uma personagem 

secundária ofuscada pela magnitude da representação de Mefistófeles, já que todas as outras 

personagens atuam, “mas só Mefistófeles vive.” (MEF, p. 207).   

 A afirmação é complementada pelas impressões constatadas a partir da figuração do 

diabo, insistentemente reiterada: 

 

E a sua grande figura angulosa, nervosa, elástica, incisiva, atravessa o drama 

                                                 
51 Doravante MEF  nas referências de citações. 
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com os seus lirismos nostálgicos, as suas sensualidades tristes, os seus 
misticismos artificiais – glorificando a força brutal do dinheiro, 
escarnecendo as castidades expirantes, empurrando o Fausto 
espiritualista para a violência lasciva, combatendo a serena inspiração 
do Cristo, negociando em almas, e abatendo toda a penosa construção 
da honra, do dever, do perdão, do amor, da purificação – com o riso 
trágico do mal! Aquela ópera é uma simples aventura do antigo Diabo. 
(MEF, p. 207, grifo nosso). 
 

 

 A semelhança com a narração de "O Senhor Diabo" não é mera coincidência. 

Utilizando a personagem da ópera, o discurso do narrador sobrecarrega a "figura" do diabo 

com características positivas que sobrepõem-se às poucas negativas que se apresentam, isso 

do ponto de vista de uma elevação do humano e rebaixamento do divino e daquilo que era 

considerado discurso moral e ético pela tradição.  

O trecho citado é exemplar para compreendermos a maneira como o diabo será 

apresentado, pois, ao impingir a Satã características que poderiam parecer negativas – como 

as que destacamos com um grifo no trecho - o narrador, na verdade, deixa entrever que são 

justamente estas atitudes “questionáveis” que o fazem valorizar o Mefistófeles da ficção. 

A narração, assim, se torna cúmplice não somente da figura diabólica revisitada como 

símbolo de ideais individualistas, devidamente analisados em capítulo anterior, mas retoma 

também os princípios da religiosidade popular portuguesa de questionamentos e afrontas aos 

discursos dogmáticos impostos pela Instituição religiosa como padrão para seguir a crença 

religiosa e o ser religioso. 

Gostaríamos de apontar para um aspecto da análise crítica deste “crítico de ópera”: 

sempre em meio a suas constatações, voltadas quase sempre à atuação do diabo, temos 

algumas proposições que impingem adjetivos e características ao anjo decaído que estão além 

da mera atuação do mesmo na ópera, mas claramente fazem parte da opinião pessoal do 

narrador com relação a Satanás.  

Na citação acima, a última frase é simbólica nesse sentido, pois, ao dizer que “aquela 

ópera é uma simples aventura do antigo diabo”, temos nas entrelinhas a postulação de que o 

antigo diabo possuía muitas outras aventuras que são mais importantes que a desenvolvida 

por Gounod, o qual não foi capaz de construir uma história à altura de Mefistófeles, uma 

história que não fosse simples, talvez pelo fato de Gounod não ter se atido à grandeza de 

Mefistófeles como símbolo dos ideais que o narrador julgava representar, e deixado o Diabo 

preso em mais uma daquelas aventuras simples no qual ele figura como tentador. Em outras 
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palavras, Gounod teria investido simplesmente no diabo enquanto representante de um duelo 

maniqueísta em disputa pela vida de Fausto, quando poderia ter composto uma ópera que 

fosse “A” aventura do moderno Diabo.  

Seguindo a crítica, principia no texto uma comparação explícita entre a obra de 

Gounod e a obra de Goethe, para, claramente, justificar e referendar o intuito do narrador, já 

declarado: a importância e grandeza do diabo sobre qualquer outra personagem. Prova disso é 

que o foco narrativo volve-se para aqueles que todos concebem como personagem principal, 

Fausto, defendendo que ele, na obra de Gounod, é apenas um qualquer que pactua com o 

diabo em prol de ambições vãs e pequenas se comparadas com as desejadas pelo Fausto 

goethiano: 

 

Nela, o Fausto não é o sábio que penetrou a medicina, a física, a lógica, a 
dialéctica, a dogmática, a teologia, a metafísica, para quem os seis mil anos 
do passado são apenas o prefácio do saber humano, que procura o X terrível 
da equação dos astros, e que ao ruído que faz a sua alma buscando através da 
Natureza o Deus fugitivo, o Mistério, só consegue despertar os dormentes do 
seu coração, os desejos, os beijos luminosos, e as languidezas silenciosas: 
não é o homem que se enoja das vazias realidades da vida e da paixão, e que 
se recolhe num estoicismo trágico, tendo todavia, sempre, dentro do peito, o 
coro soluçante e rebelde dos desejos infinitos e das ásperas curiosidades, até 
que enfim, mais sereno e transfigurado, vai ao fundo do mundo antigo 
buscar o corpo sublime de Helena e tem dela, que é o ideal da forma antiga, 
um filho, Eufórion, que é o ideal do espírito moderno. (MEF, p. 208). 
 

 

 O narrador transparece desprezar os motivos do Fausto de Gounod, justamente pelo 

fato de ele não ter explicitado seus desejos individuais, sendo apenas um títere romântico. 

Para defender seu ponto de vista, detém-se por diversas linhas comparando o Fausto da ópera, 

agora não somente com o de Goethe, mas com diversos outros personagens de “legendas”, 

outras ficções, que compactuaram com o diabo por conta de motivos pouco nobres: 

 

Não, na ópera Fausto é simplesmente um daqueles ambiciosos grotescos, 
que contratavam por escrito com o velho Diabo, nos claustros malditos, e lhe 
compravam a realização de um desejo por uma pequena coisa desprezível, 
menos valiosa que o dinheiro e que os estofos, uma coisa inútil e estéril, que 
se lhe atirava desabridamente – e que era simplesmente a alma! As legendas 
estão cheias destas negociações. (MEF, p. 208). 
 
 

Segundo o narrador, é por ter firmado o pacto, movido por uma “ambição grotesca” 

que o Fausto de Gounod não se compara com o de Goethe. O Fausto goethiano teria desejos e 
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ambições completamente nobres e justificáveis, justamente por conta de suas motivações 

individualistas, quais sejam, a inteira liberdade em fazer escolhas - aderindo também às 

consequências que tais escolhas poderiam trazer -, em prol de satisfazer suas próprias 

vontades e desejos, bem como o fato de não se deixar afetar pelas normas que estaria 

destinado a obedecer. Já em Gounod a personagem fora movida especialmente pelo amor de 

Margarida, tido pelo narrador como causa pouco nobre: “Fausto vende desprendidamente a 

alma pelo amor vulgar de uma rapariga clara e loura, que tinha um modo celeste de fiar, 

cantando!” (MEF, p. 209).  

Margarida, aliás, é uma das personagens que é alvo da crítica comparativa do narrador, 

segundo ele, se na ficção de Goethe ela teria assumido uma importância simbólica 

reconhecida, na peça que ora ele analisa, o objeto de desejo de Fausto fora composto de forma 

fútil e apenas figurativa: 

 

Margarida não é, na ópera de Gounod, como em Goethe, o símbolo da alma 
alemã, simples, casta, sofredora [...] A Margarida da música sábia de 
Gounod é uma alma lírica, nebulosa, nostálgica, sensual, para quem o amor é 
um magnetismo suave, a oração uma luta com o mal, a morte um 
libertamento [sic] romântico da vida – insuficiente e vazia. Este Fausto tem 
na alma um lirismo teatral, esta Margarida um paraíso artificial. (MEF, p. 
209). 
 

 

Conforme já prenunciamos, em meio à querela (Gounod versus Goethe) que toma boa 

parte do texto, a personagem soberana, elegida e devidamente elogiada pelo narrador de 

antemão, o Diabo, passa ilesa e despercebida. Mefistófeles não é em nenhum momento 

comparado ao seu homônimo da obra de Goethe, pois para o nosso “crítico de ópera”, ele 

parece exercer sua performance de forma clara, irresoluta e inquestionável, da mesma maneira 

que a tradição de "pactos" sempre propagou: 

 

O Diabo cumpria escrupulosamente o contrato: havia para estas negociações 
uma jurisprudência dogmática. Sujeitava-se mesmo a acompanhar o 
contratador, como uma inspiração visível, como um camarada de perigos, 
para lhe facilitar a ampla realização do desejo. [...] Mas ele, o bom 
Mefistófeles, tem uma vida real e poderosa. E ele – a antiga criatura terrível 
e grotesca, vaidosa, infame e trágica. (MEF, p. 209 – 210). 
 

 

Dedicando novamente sua atenção para o diabo, o narrador começa a utilizar a mesma 

estratégia narrativa empreendida no conto "O Senhor Diabo", elencando as diversas atuações 
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que o "Anjo Negro" têm na história da humanidade, para, pelo que tudo indica, valorizar 

ainda mais Satã e referendar os aspectos positivos da personagem. Eximindo-se de analisar se 

esta ou aquela ação do diabo é moralmente ou eticamente negativa; descrevendo as peripécias 

históricas do diabo, há a valorização da figura diabólica. Mesmo que os discursos evoquem 

adjetivos negativos para ela, isso é relativizado frente a “grandiosidade” histórica de Satã, 

além do fato de que tais adjetivos podem facilmente ser impingidos também a qualquer ser 

humano. 

O discurso sugere justificar os feitos vãos do diabo pela atuação do “maravilhoso” 

Mefistófeles da obra de Gounod, em uma prova inquestionável que o narrador demonstra-se, 

de fato, seduzido por esse Satã moderno. 

Assim, nesse processo discursivo teremos novamente expostos e invocados os 

elementos da religiosidade popular portuguesa, bem como os discursos dos literatos 

contemporâneos a Eça, que retomam o diabo como um ente divino que estando muito 

próximo aos homens, os compreende e pode colaborar em suas mais diversas agruras. 

Lembrando ainda que nessa aproximação homem/diabo temos diretamente a já afirmada 

crítica à Instituição religiosa pairando sobre as proposições do narrador. 

Em tal processo discursivo - no qual queremos englobar o já analisado "O Senhor 

Diabo" -, os primeiros narradores queirosianos instituem aquilo que gostaríamos de 

denominar de "compreensão e admiração pelo diabo" e iniciam uma forma de se dirigir a 

Satanás que perpassará todos os outros textos do autor, conforme analisaremos. 

A admiração parece residir no princípio, direta e indiretamente reiterado em 

"Mefistófeles", de que o diabo está muito próximo do ser humano, ou nas palavras do nosso 

narrador, "crítico de ópera", de que o diabo é "alguém" que "tomou tanta familiaridade com o 

homem" (MEF, p. 212). 

A nosso ver, Eça deu um outro nome, "familiaridade", para o ideal de diversos 

escritores contemporâneos seus, já devidamente investigados no capítulo dois, os quais 

difundiram em suas obras entre outras características do diabo moderno, justamente a ideia de 

que Satã poderia ser o "divino" representante da humanidade e dos princípios do 

individualismo moderno expressos na obra de Baudelaire, por exemplo. 

Se em "Mefistófeles" não temos nenhuma crítica aparente contra a Instituição 

Religiosa, ou à Religião, como em "O Senhor Diabo", o simples fato de enaltecer Satanás 

positivamente, pode sim ser considerado uma afronta ao pensamento unívoco professado 

pelas instituições religiosas cristãs que rebaixam o diabo e elevam Deus. 
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Portanto, principia-se aqui, nas Prosas Bárbaras, o recorrente processo de analogia 

entre a figuração do Diabo e a consequente depreciação da Instituição Religiosa, quase 

sempre a Igreja Católica, que estará presente nas obras de Eça nas quais o "anjo decaído" atua 

como personagem, principal ou não. 

O último parágrafo de “Mefistófeles” é muito importante para a compreensão dessa 

perspectiva, pois para finalizar sua análise da ópera de Gounod, o narrador queirosiano 

aprecia particularmente a musicalidade da obra, para a qual emite o seguinte parecer: “Toda 

aquela música da ópera que envolve Mefistófeles é a vaga melodia sombria do mal. Tem o 

escárnio, tem a violência, tem as trevas, a jovialidade e o medo. Range, ri, treme, devasta, 

insulta e vence” (MEF, p. 212). 

O discurso final, como se percebe, pretende afirmar que a musicalidade da peça 

direcionada à atuação do diabo faz jus à personagem para quem é dedicada. Reparemos que 

para o narrador os verbos utilizados para adjetivar a “música que envolve Mefistófeles” se 

confundem com o próprio Mefistófeles. Dessa forma Eça finda sua narrativa deixando pairar 

as mesmas inquirições indiretas devotadas ao diabo, encontradas no conto “O Senhor Diabo”: 

“Quem é o vitorioso?”, “Quem é o melhor?”, “Quem, enfim, range, ri, treme, devasta, insulta 

e vence?” – E é mesmo impossível elencarmos a série de questões que toda a atuação do 

diabo nas obras de Eça deixará para o leitor, se quisermos já apontar para a atuação do 

demônio em A relíquia , diríamos ainda: “Quem é o eterno?”, “Quem permanece?”, “Quem 

ocasiona alegrias para os homens?”, enfim... Melhor deixarmos as perguntas para serem feitas 

no decorrer das outras análises.  

Desde este ponto inicial de nossas leituras críticas das obras de Eça de Queirós 

podemos afirmar, a partir dos elementos analisados, que tal qual os outros temas religiosos 

sempre encontrados nas obras do autor, o diabo também poderá ser compreendido à luz da 

hipótese confirmada em nossa dissertação de mestrado, qual seja, embora com modificações 

ao longo dos textos, sua permanência e sentido sempre serão os mesmos.  

Possivelmente, pode não ser o mesmo diabo “romântico” das Prosas Bárbaras que 

chegará até as Vidas de Santos, no entanto, sua atuação, seus “intentos” serão sempre os 

mesmos, sempre calará contraposições (quase sempre voltadas direta e indiretamente à 

Instituição Religiosa) e questionamentos; inquietações e revisões daquilo que é tido como 

correto, certo, inquestionável, divino. 

Nos textos das Prosas Bárbaras em que o Diabo é personagem encontramos, sem 

dúvidas, a difusão do arquétipo satânico moderno, no qual, como já analisamos, o diabo é 
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“amigo” fiel dos homens.  

Entretanto, não podemos descuidar e acreditar que Satã estará imbuído somente dos 

significados que tal característica pode querer representar – como a liberdade, o 

individualismo e a crítica aos tradicionalismos. Estamos lidando com Eça de Queirós e, por 

isso, sempre temos que antever a mão dupla da ironia cara à prosa do autor. Prova disso 

podemos notar em outro conto das Prosas, “O milhafre”, no qual não teremos o diabo em 

atuação, mas remissões a este projeto “diabólico” moderno anunciado na crônica 

“Mefistófeles” e no conto “O Senhor Diabo”. Nessa narração temos a prolongação das críticas 

feitas nos dois textos que acabamos de analisar e que, além de ajudar a compreender os 

“diabos” das Prosas Bárbaras, também lançará luz sobre outros “diabos” que estariam por 

vir, como o presente em O mandarim, próximo alvo de nossa análise. Aqui toda a atmosfera 

“satânica” estará funcionando como motivadora para crítica direta a ideais burgueses e 

materialistas, bem como às instituições que difundem tais ideais, entre elas, na visão do 

narrador queirosiano, logicamente, a Instituição religiosa.   

Publicado em 1867 e também coligido nas Prosas bárbaras, “O milhafre” é um 

pequeno conto, composto praticamente pelo diálogo entre um homem, que sugere representar 

a humanidade, especialmente a classe burguesa, e um milhafre. O rendez vous  se dá em uma 

casa abandonada e  a ave figura empoleirada em um crucifixo todo carcomido, roído pelos 

ratos e praticamente despedaçado. A conversa toda (o conto todo) parece resumir-se em um só 

objetivo que é o de exprimir o desinteresse do burguês pelos ensinamentos de Jesus, os quais 

soam como contraposição à sociedade finissecular do Oitocentos que desprezou a 

espiritualidade e o ideal, preferindo a modernidade, a técnica e o lucro. Indiretamente a crítica 

aplica-se também à Instituição religiosa que não somente aos olhos de Eça, mas de todos os 

companheiros da futura Geração de 70, empenhava-se na mesma “materialidade” da 

sociedade. 

Daí, entende-se o porquê da situação da cruz deteriorada que simboliza a 

contraposição da mensagem evangélica com a sociedade burguesa daquele contexto, a 

fraternidade, o bem, a justiça e a humildade não poderiam ter lugar porque o homem burguês, 

interessado na materialidade, não poderia suportar o projeto cristão de vida.  

A incompatibilidade da mensagem evangélica de Jesus com a sociedade, e dirigida 

particularmente ao contexto do século XIX, é transmitida e enfatizada pelo obscuro corvo, o 

qual mesmo não sendo o próprio diabo, representa para diversas tradições um símbolo do mal 

ou ligado à feitiçaria e à magia. 
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Ainda com relação à crítica voltada à Instituição Religiosa podemos dizer seguramente 

que transparecendo ideais positivos ou negativos, os diabos das Prosas Bárbaras darão a 

mesma ênfase em suas atuações, propagarão por intermédio dos discursos que elevam o 

homem e rebaixam a divindade uma mensagem contrária não somente à atuação da Igreja no 

mundo, mas também com relação ao poder de intervenção dela no mundo sobrenatural,  

Tal assertiva notamos também quando analisamos outras ficções das Prosas... nas 

quais não temos, de fato, menção ao diabo, mas sim aos mesmos questionamentos que suas 

atuações suscitam. Como já demonstramos em nossa dissertação de mestrado (NERY, 

2005b), também nestes primeiros textos de Eça encontra-se um certo louvor à Natureza, 

entidade que detém contornos divinizados, sagrados e panteístas. Para o autor, a Natureza era 

detentora de toda bondade, paz e sabedoria.  

Segundo averiguamos, essas ideias estavam muito vinculadas com as proposições de 

Hegel (1770 – 1831) que poderiam ser utilizadas para explicar a história política, social e a 

pretensão de se viver no futuro um humanismo absoluto, com a consciência humana sendo 

plena e moralmente elevada. Todas as forças de organização encontradas na Natureza 

configuram a mesma força que o homem poderia encontrar em si mesmo, em sua própria 

consciência: 

 

[...] o afastamento dessa Natureza superior causaria a dor, a tristeza, a 
frustração no homem; todo o esforço para manter-se bem fora dessa 
Natureza-mãe seria vão. Desta forma, o bem completo só seria realmente 
encontrado no estado de Inconsciência humana. A Consciência traria apenas 
indisposição. É por isso que somente com a morte, com o corpo humano 
voltando a terra, que toda a paz, o sossego e o descanso são presenteados ao 
ser humano. (NERY, 2005b, p. 36). 
 

 

Essa constatação já havia, inclusive, sido parcialmente proposta por António José 

Saraiva ao também analisar as Prosas Bárbaras: “Para Eça a alma e a Natureza, isto é, o 

Consciente e o Inconsciente constituem uma dualidade e opõem-se como o Mal e o Bem” 

(SARAIVA, 1950, p. 39).  

Tais hipóteses são confirmadas, a partir da leitura especialmente, de dois contos “Os 

mortos” e “Entre a Neve”, mas, de um modo geral, em todas as narrativas encontramos a 

mesma temática discutida de formas variadas: 

 

Em todos os textos “fantásticos” das Prosas Bárbaras temos um Homem 
que se demonstra derivado da Natureza, dependente de uma força 
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inexplicável e misteriosa. O Homem por si próprio parece estar afastado 
dessa força, e a causa para este afastamento é a própria vida, a alma. (NERY, 
2005b, p. 37). 
 

 

A forma peculiar de compreender a Natureza e de difundir esses ideais nas ficções 

também poderia ser tida como uma afronta à Instituição religiosa, pois distanciava-se 

completamente daquilo que o Cristianismo propagava principalmente no que diz respeito à 

questão da fruição terrena em contraposição à opção pela vida eterna. 

Conforme postulamos em capítulo precedente, tanto em Marlowe quanto em Goethe 

temos presente a crítica sobre a questão da imortalidade da alma, essa, na verdade, parece ser 

uma prerrogativa do individualismo moderno para quem o indivíduo é indivisível. É a 

propagação de que podemos viver tudo o que quisermos nesta vida, pois, depois da morte, 

nada mais restará. A concepção de uma vida eterna, além túmulo, difundida pelo Cristianismo 

é rechaçada. 

Parece-nos que esse também será um questionamento veiculado em algumas obras de 

Eça, principalmente nesses textos escritos na fase inicial de produção. Nas Prosas bárbaras 

podemos encontrar quase que literalmente estas palavras do Fausto de Marlowe: “Os animais 

são felizes, porque quando morrem suas almas nos elementos logo se dissolvem; mas a minha 

sofrerá para sempre no inferno. Maldito sejam os pais que engendraram” (MARLOWE, s.d., 

p. 66). Não nos aprofundaremos nestas comparações, pois tal empenho não faz parte de 

nossos objetivos aqui, além do mais, as narrativas das Prosas... nas quais essa temática figura 

já foram objeto de nosso estudo anterior, justamente voltado aos aspectos religiosos 

encontrados neles (Cf. NERY, 2005b). 

Os primeiros escritos de Eça, assim, condizem com ideais propagados pelos literatos 

europeus, especialmente os franceses da segunda metade do século XIX. E Satanás, no esteio 

dessa similitude, é tido tanto em “Mefistófeles” quanto em “O Senhor Diabo” como símbolo 

dos ideais individualistas. Da mesma forma, encontramos explicitamente apologias a diversos 

elementos da religiosidade popular portuguesa que fazem alusão à prevalência do humano ao 

divino. 

Não poderíamos deixar de afirmar, também, algo que nos fica muito claro após a 

leitura crítica dos textos “fantásticos” das Prosas Bárbaras: neles já pairam evidentes as 

preocupações de Eça com as desigualdades sociais e com as críticas voltadas a diversos 

aspectos da sociedade, temas que o acompanharam até sua produção derradeira.  
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 Somente para centrarmo-nos ao que nos propomos a averiguar em outras produções 

queirosianas, nas quais se encontra a figuração de Satanás, aqui já podemos perceber, como 

vimos, a aversão à sociedade burguesa hipócrita, à instituição religiosa, ao próprio 

Cristianismo e de vários dos seus pressupostos. Serão ideias recorrentes não somente em “O 

Senhor Diabo” e “Mefistófeles”, mas nos outros textos das Prosas Bárbaras. 

 Ao final da análise das Prosas..., consideramos necessário comentar sobre outras 

ficções escritas por Eça de Queirós, no mesmo período de produção de alguns dos textos 

compilados nesse livro, e nas quais há menções à figura satânica. Especificamente, 

gostaríamos de dedicar atenção ao conto “O réu Tadeu” (1867) e ao poema “Serenata de Satã 

às estrelas” de (1867-186952). 

 Segundo SERRÃO (1985, p. 168), três meses antes de escrever “O Senhor Diabo”, 

Eça havia esboçado uma ficção na qual um dos personagens apresentava uma perspectiva 

“diabólica”. Tratava-se do conto “O réu Tadeu”. 

 De fato, logo depois de ter se graduado em Coimbra, Eça passou um curto período de 

tempo (dezembro de 1866 a agosto de 1867) em Évora, onde fundou o jornal O distrito de 

Évora, sendo o seu editor e principal escritor. Foi nesse periódico que, entre os dias 18 e 20 

de julho de 1867, ele publicou o conto “O réu Tadeu”53, o qual, embora tenha ficado 

inconcluso (Cf. SERRÃO, 1985, p. 123)54, possui um enredo em que há a participação de uma 

personagem “diabólica”. 

 Mesmo que nosso interesse se detenha especialmente sobre essa personagem, que 

figura somente no segundo capítulo do texto, dedicaremos também atenção ao enredo da 

trama, desenvolvido, sobretudo, no primeiro capítulo. 

 A ficção trata da história do assassinato de certo Simão Esteves que fora achado 

morto, enforcado dentro de um armário de sua casa. No mesmo dormitório, em que se 

encontrava o cadáver, estava também o seu irmão Tadeu Esteves, que “fora encontrado junto 

                                                 
52 SERRÃO (1985, p. 195) informa que o poema fora publicado na Revolução de Setembro em 29 de agosto de 
1869. Entretanto, segundo o teórico, não há indicação de que o texto tenha sido escrito exatamente nesse ano, 
tendo sido possivelmente produzido entre 1867 e 1869 quando começaram as reuniões do “Cenáculo” na casa de 
Jaime Batalha Reis, episódio ao qual voltaremos no momento em que analisarmos a “Serenata de Satã às 
estrelas”.     
53 Doravante ORT nas referências de citações.  
54 Embora pudéssemos pensar que fora pelo fato do conto ter ficado inconcluso que Jaime Batalha Reis não o 
agregou à coletânea Prosas bárbaras, primeira reunião de alguns textos desenvolvidos por Eça de Queirós em 
sua produção inicial, sabemos que a intenção de Batalha Reis era coligir os folhetins que Eça publicou na Gazeta 
de Portugal. Isso fez com que “O réu Tadeu”, publicado n´O distrito de Évora, não chegasse a ser agregado às 
tradicionais obras completas de Eça, sendo editado somente nas primeiras edições críticas que vieram a lume.  
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do armário, encostado à parede do imóvel, com as mãos cruzadas, olhando distraidamente as 

tímidas castidades do amanhecer”, (ORT, p. 1396), inerte a tudo o que ocorria à sua volta. 

 Todas as suspeitas recaem sobre Tadeu que confessa o crime, passivamente repetindo 

a frase “Sou culpado”, em todas as vezes que era questionado sobre o ocorrido. Tadeu é 

condenado à morte pelo assassinato do irmão, porém o narrador deixa entrever que o crime 

poderia ter sido cometido por outra pessoa, ou simplesmente tivera sido um suicídio.   

 Pelos depoimentos das testemunhas convocadas para o julgamento, ficamos sabendo 

que Simão e a mulher tinham se casado no mês anterior ao da tragédia e a esposa havia ido 

para uma quinta, para fazer companhia à mãe, dias antes da morte do marido. Esse 

acontecimento ajuda nas dúvidas com relação à culpa de Tadeu, sugerindo que possa ter 

ocorrido um suicídio, pois, segundo as testemunhas, Simão parecia deprimido na véspera de 

sua morte, tudo indicando que fora por conta da partida da mulher.  

  Entretanto, o relato das testemunhas também levantava dúvidas com relação a Tadeu, 

que morava com o casal até alguns dias antes do ocorrido, e, ao mudar-se para outro 

domicílio, começou a apresentar um comportamento muito estranho: 

 

Dias antes do crime, Tadeu saíra de casa do irmão, e fora habitar, para uma 
aldeia próxima, junto duns pinheirais, uma casa triste como o pórtico dum 
convento católico: uma testemunha do lugar dissera: era uma dor de alma, 
senhor juiz, ver o pobre rapaz, amarelo, como uma cera, passear por ali 
próximo, sempre a pé, com os olhos vermelhos de chorar; uma outra contou 
que alta noite, o ouvia tocar rabeca, e sempre umas árias tristes, que 
pareciam lamentações [...]. Resultava daquelas declarações, que aquela 
pobre alma sofria e que o mal entrara ali, levando as qualidades da noite, - a 
obscuridade, o silêncio, o medo, e a tristeza: mas não havia uma idéia do 
crime. (ORT, p. 1397). 
 

 O comportamento de Tadeu, embora sugerisse diversas interpretações que poderiam 

ajudar a incriminá-lo (suposta relação amorosa com a cunhada, supostos ciúmes do irmão, 

etc.), coibindo o julgamento de se pautar basicamente no mea-culpa passivo do réu, não 

ajudou a elucidar qualquer aspecto do “crime”, como a última linha da citação deixa claro. 

 De qualquer forma, a sentença é decretada, confirmando a culpa de Tadeu que não 

requereu nenhuma apelação, assumindo definitivamente o crime. 

 Na cadeia, o “criminoso” mostra-se resignado e conformado. Nas descrições das 

atitudes de Tadeu, o narrador prossegue demonstrando que a sua condenação poderia ser 

injusta, deixando o leitor ainda mais na dúvida se ele realmente seria o assassino do irmão.  
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 Nas figurações de Tadeu, nesta primeira parte do conto, constatamos elementos 

interessantes que o ligam ao personagem “diabólico” que nos interessa, Stanislau, que 

aparecerá somente no segundo capítulo do texto. Uma delas é justamente quando Tadeu, ao 

ser informado sobre o dia da execução e conduzido ao oratório da prisão para as suas últimas 

orações, recusa a visita de um Padre, o qual, entretanto, vai ao seu encontro e é recebido de 

forma irônica pelo até então resignado Tadeu: 

 

Esteve então sereno, alegre, humano e simples. Recusou o padre. Quis que 
abrissem as janelas do oratório para dar pousada ao sol, ao vento, às 
exalações úmidas da terra, e à voz dos vivos. No oratório havia um altar: ele 
lançou a colcha sobre o altar, cobrindo as cruzes e o sacrário [...] Quando 
assim estava, entrou o padre. Tadeu voltou-se e disse, rindo-lhe: “quer 
alguma coisa para o seu paraíso católico, de anjos e de santos?”. O padre 
teve um olhar severo. E então Tadeu foi a ele, tomou-lhe brandamente o 
braço: “Não se zangue”, disse ele: “eu tenho motivos bastantes para amar 
Jesus, somente amo-o em espírito.” E ia caminhando para a janela. “Quer 
saber toda a minha crença?” (ORT, p. 1399) 

  

 Tadeu segue discursando longamente afirmando que ama Jesus, mas que acredita, 

sobretudo, na Natureza, a mesma Natureza que os narradores queirosianos dos contos 

compilados nas Prosas Bárbaras insistentemente retomam, conforme vimos. 

 Logo após essa cena no oratório, com as diversas reverberações feitas ao religioso por 

Tadeu, já nos últimos momentos do protagonista, a narração continua a sugerir que ele 

morreria inocente. Tal insinuação pode ser percebida nas demonstrações que os “elementos 

naturais” (o ar, os pássaros, os ramos, etc.) dão na ocasião em que Tadeu está sendo 

conduzido para a forca, onde seria morto: 

 

Às sete horas, vieram vestir-lhe o hábito de penitente, e a corda. O ar estava 
sereno, e tão doce, que parecia por todo ele derramada a alma duma santa. 
Vinha a nascer o sol. Os pássaros todos encrespados sobre os ramos 
delgados viam passar aquela procissão da morte. Ele ia entre dois padres, 
com uma flor na mão. Os sinos dobravam. A forca estava erguida numa 
clareira, entre árvores. [...] O sol vinha nascendo e os seus vastos raios 
soberbos, vieram envolver o corpo e deram-lhe aquela auréola, mais bela 
que a dos santos das legendas, e dos mártires místicos, porque é feita, da 
força, da matéria poderosa, da vida, da fecundação, na natureza e de Deus! 
As pombas voavam. A manhã estava religiosa e meiga: e o vento agitava 
brandamente as flores e o cadáver. (ORT, p. 1400-1401).  

 

  Na verdade, a cena da morte é construída de maneira a propor que Tadeu morre com 

contornos místicos, “canonizado” de acordo com sua crença “natural”, coroado, ainda na 
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forca, pelo sol, com uma “auréola, mais bela que a dos santos das legendas, e dos mártires 

místicos”. Essa “santificação” parece ser realizada pelos elementos Naturais, pelas forças 

poderosas da vida, da fecundação e por uma imagem de um deus, obviamente compreendido 

de acordo com a crença na Natureza, completamente diferente do Deus Judaico/Cristão.  

 Desta forma, se finda a primeira parte do conto, que expõe basicamente as nuanças da 

tragédia, o interrogatório de Tadeu, a condenação, sua vida como prisioneiro, o dia de seu 

julgamento e, finalmente, a sua morte na forca. O segundo e último capítulo da história é 

baseado em “papéis” encontrados na cela em que Tadeu ficou preso. O narrador de terceira 

pessoa, após explicar o achado, dizendo se tratar de uma história “dos anos distantes que se 

passaram” (ORT, p. 1401), principia a transcrição das “Memórias” e a narração prosseguirá, 

assim, em primeira pessoa, até o final.   

 O texto principia com Tadeu relatando sobre a vida simples e humilde que ele e o 

irmão Simão levavam morando em uma trapeira, bem como sobre as visitas frequentes que os 

dois recebiam de um certo amigo chamado Stanislau, o qual, segundo Tadeu, “tinha a 

qualidade de se parecer com o Satã que tenta Jesus no quadro de Ary-Scheffer.” (ORT, p. 

1402).  

 A forma como o narrador descreve inicialmente Stanislau é capital para a 

compreensão dessa personagem que mais nos interessa neste conto. O quadro a que se refere 

o texto é La Tentation du Christ, pintado em 1854 por Ary-Scheffer (1795-1858), pintor 

muito famoso no contexto do século XIX55. A imagem da pintura, que segue anexa a nossa 

tese, é uma releitura da famosa cena bíblica na qual o Diabo tenta Jesus nos quarenta dias em 

que ele passou no deserto (Cf. Lc. 4, 1-13;  Mt. 4, 1-11; Mc. 1,12s). Nessa iconografia, Jesus 

aparece elevado em cima de um morro, ao nível das nuvens, com vestes alvas, um olhar 

sereno e aparentemente absorto, apontando o “Céu”, enquanto o diabo, figura abaixo de Jesus 

Cristo, com aparência humana, nu, escuro, com um olhar angustiado, demonstra eloquência e 

aponta para a “Terra”. 

 Para nós, os significados que se podem extrair desta pintura simbolizam de forma 

exemplar os sentidos e questionamentos que as figurações dos “diabos de Eça” irão propagar 

na maioria de suas aparições: “fruição versus abstinência”; “corpo versus alma”; “vida terrena 

versus vida eterna”; “coerções e cerceamentos versus liberdade individual”. 

                                                 
55 O quadro encontra-se atualmente exposto no museu do Louvre, em Paris, França. Ver:  
<http://cartelen.louvre.fr/cartelen/visite?srv=car_not_frame&idNotice=8328> Acesso em 13 dez. 2009). 
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 De fato, Stanislau não somente tinha a aparência do diabo do quadro de Scheffer, 

como emite, em seus inúmeros discursos, todos os significados elencados acima, que saltam 

da tela do pintor. 

  Após descrever a aparência do amigo, o narrador apressa-se em afirmar que nos 

encontros ocorridos na trapeira, os três personagens que ali conviviam tornavam-se 

representações simbólicas de acordo com suas diferentes personalidades: “Stanislau 

representava naquela trapeira o Mal e a Rebelião, como eu representava a Arte e a Alma, e 

Simão a Família e o Trabalho.” (ORT, p. 1402).  

 Por compor poesias “femininas”, baseadas em Shakespeare, Tadeu também recebera 

dos outros o apelido de “menino Hamlet” e Simão, por sempre ser recatado e demonstrar estar 

compenetrado em seus estudos, adquiriu também o epíteto de “S. Jerônimo”. As explicações 

do narrador sobre a “simbologia” e as alcunhas de cada um são importantes porque todas 

essas características, de fato, resumem a personalidade e o sentido que cada personagem terá 

no desenrolar da trama. 

 Ainda na continuidade dessas “explicações” o narrador Tadeu deixa clara a 

incompatibilidade de pensamentos e ideais entre o “Mal e a Rebelião” e a “Família e o 

Trabalho”, tanto que o próprio Stanislau sempre afirmava “- Entra o Diabo, foge S. Jerônimo” 

(ORT, p. 1402). 

 A narração deixa entrever que ora Simão se retirava para o seu quarto de estudos,  

quando Stanislau chegava à moradia, ora, apenas escutava algumas falas do visitante, ia para 

o seu “refúgio”, porque não suportava ouvir as elucubrações que Stanislau fazia sobre os mais 

diversos fatos e situações: “Quando aparecia à porta a grande estatura de Stanislau, 

embrulhado numa capa tirânica, Simão tomava pacientemente seus livros e ia esconder-se na 

alcova, que nos chamávamos o Sacrário” (ORT, p. 1402, itálico do autor),  

 A imagem de “S. Jerônimo” escondido no “sacrário”, local sagrado no qual os 

católicos guardam o seu maior sacramento, a Eucaristia, referenda a desestabilidade que as 

visitas de Stanislau provocava na rotina da trapeira, pois 

 

Com Stanislau, realmente, era impossível o trabalho sério e concentrado, a 
silenciosa celebração do estudo. Falava violentamente, e tocava a rabeca 
com aquela convulsão nervosa com que nas legendas o Diabo toca bandolim 
[...] falava compulsivamente, deixando entrever toda uma alma melancólica 
e revoltada. (ORT, p. 1402 -1403).  
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 Entretanto, a incompatibilidade entre a “Família e o Trabalho” e o “Mal e a Rebelião” 

parece não ser compartilhada pela “Arte e Alma”, pois, diferente de seu irmão, Tadeu 

apreciava as visitas de Stanislau e será para ele que o “diabo” passará quase todo o capítulo 

tecendo os discursos que nos interessam. 

 As falas “violentas” de Stanislau começam a ser transcritas pelo narrador, a partir da 

aparição de uma jovem “com grandes cabelos pretos encaracolados e soltos” (ORT, p. 1402), 

que morava em frente à trapeira. O vislumbrar da moça é suficiente para que Stanislau teça 

um longo comentário sobre as mulheres e o casamento, analisando o sexo feminino de 

maneira depreciativa e criticando veementemente o matrimônio e os efeitos que ele produziria 

na vida tanto dos homens quanto das mulheres.  

 Nesse ponto do texto, temos talvez a principal insinuação de que Stanislau poderia ser 

uma peça chave para a explicação da morte de Simão, pois, na seqüência de suas reflexões 

sobre o casamento, “o diabo” aproveita para emitir seu parecer sobre o “S. Jerônimo” que 

neste momento encontrava-se no “sacrário”:  

 

O Simão é destes homens passivos, filhos da dor, que hão se ser enganados, 
traídos, escarnecidos e expulsos. Apesar de viver na intimidade da natureza 
animal, vive fora da natureza. Aceita as convenções. Escolheu a obediência 
[...] há de acreditar até, o desgraçado, no amor da mulher com quem casar, 
sem saber que nos primeiros dias o amor da mulher é um reconhecimento 
por quem dá-lhe o prazer material, e nos seguintes, uma captação de 
confiança para alcançar a liberdade do vício. Há de acreditar nisto tudo. [...] 
Há de querer viver com a mulher na intimidade confiada da alcova. Há de 
ser diante dela simples e natural. Há de lhe falar na virtude, no dever, no 
arranjo da casa: sem saber que isso é impor-lhe a ela (sic) o tédio, e dar-lhe 
ânsia do libertamento (sic). Não há de perceber certos movimentos do corpo 
dela semelhantes aos dos pássaros presos. Uma mulher depois dum mês 
de casada pede ar, abafa, sufoca-se, vai à janela, olha toda a cidade, 
desaperta o colar, sente-se esmagada, escravizada, comprada, e se 
passar na rua, nesse momento, um homem com os olhos mais lindos 
que os do seu marido, chama-o para o seu seio. [...] E teu irmão há de 
acreditar nos santos passos de sua mulher e nos seus santos 
pensamentos. Há de ser atraiçoado. (ORT, p. 1403-1404, grifo nosso). 
 

 

 As “previsões” de Stanislau parecem fazer sentido, pois, além dos pareceres sobre a 

personalidade de Simão condizerem com a descrição dessa personagem, suas suposições 

sobre a possível insatisfação das esposas, ao que tudo indica se concretiza, já que foi mesmo 

depois de um mês de casada que a mulher de Simão o deixou, fato que pareceu ser cabal para 

a situação deprimente que ele se encontrava um dia antes de se enforcar:  
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As testemunhas depuseram assim: o enforcado era Simão, irmão de Tadeu: 
casara havia um mês: tinha vindo morar para aquela casa que enfeitara como 
um ninho de noivado. Dias antes da morte a mulher de Simão fora para uma 
quinta para companhia de sua mãe: nas vésperas de aparecer morto, tinham-
no visto a ele descorado, despenteado, atravessar as ruas de noite, talvez sob 
a alegria imperturbável e escarnecedora das estrelas. (ORT, p. 1392). 
 

 

 Assim, nas falas do “diabo” das “Memórias” de Tadeu, temos presente mais uma 

insinuação de que o réu fora condenado e morto injustamente. Em contrapartida, na 

continuação de seus discursos, Stanislau, falando “durante horas, religioso e ímpio, infame e 

angélico” (ORT, p. 1405), propõe que se transgrida qualquer moral ou ética em favor dos 

“desejos naturais” e emite um interessante parecer acerca da vivência de “amores proibidos” 

que lançará, novamente, suspeitas com relação à morte de Simão, desta vez incriminando, de 

fato, Tadeu: 

 

Segue-se a natureza. Consagra-te o vício. Ergue-se a hóstia ao Mal. Se tem 
de haver salpicos de sangue, não andemos preparados com água para nos 
lavar. Sejamos sinceros com Deus. Vamos buscar sangue se for necessário às 
veias dos nossos irmãos. Decerto, sigamos a natureza. Deixemos caminhar 
as paixões. Que importa que se odeiem os Montagues e os Capuletos, 
Romeu e Julieta amam-se. Que importa que aquele homem assassinasse o 
marido daquela mulher, ela ama-o, qué-lo assim coberto com um sangue 
que têm seus filhos, respeite-se a paixão: que seja pois desse homem. Se 
desejares a mulher de teu irmão, toma-a para ti. Se apeteceres o pão de 
teu pai, deixa-o morrer à fome. Respeita a paixão que prostitui tua irmã. 
Respeita a natureza. (ORT, p. 1405, grifo nosso.). 
 

 

 Nitidamente temos nesta citação, na qual o “Mal e a Rebelião” já principia seus 

discursos que fazem apologia à vivência plena dos desejos humanos, mesmo que sejam 

questionáveis do ponto de vista ético ou moral, uma alusão ao fato de que, talvez por 

influência das falas de Stanislau, tenha havido alguma relação entre a morte de Simão e uma 

possível paixão proibida entre Tadeu e a cunhada, e que, o réu, seguindo as recomendações 

“satânicas”, tenha assassinado o irmão para viver o amor. Todavia, de acordo com história 

conhecida por intermédio das testemunhas no capítulo um, por algum motivo o crime 

possivelmente não teve o sucesso esperado, já que a mulher se foi por conta de causas e 

motivos desconhecidos. Verdadeiramente, tudo isso se constitui de especulações, pois é na 

dúvida que o leitor termina esta história, já que o segundo capítulo finda com a informação de 
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que Stanislau, depois de tempos, fora viver em “uma aldeia do norte” e com as seguintes falas 

de Simão para Tadeu: “Tadeu, caso-me”. 

 Talvez pudéssemos conhecer a “verdade” sobre a morte de Simão se o conto não 

tivesse sido abandonado por Eça, por outro lado, para os objetivos de nosso trabalho, o enredo 

de “O réu Tadeu”, especialmente o do segundo capítulo, no qual temos a presença “satânica” 

de Stanislau, é bastante significativo, pois, em citações como a exposta acima, podemos 

constatar muito dos sentidos que encontraremos nos outros “diabos de Eça”, com apologias 

feitas ao pensamento individualista e constantes críticas voltadas a vários aspectos da 

sociedade, especialmente no que diz respeito às instituições religiosas. 

 Ao propor que se “siga a natureza”, embora prevendo a sinceridade com Deus - 

ironicamente, diga-se de passagem, pois no decorrer dos discursos de Stanislau temos uma 

série de elementos que descaracterizam qualquer crença no Todo Poderoso ou em Jesus Cristo 

da forma como Eles são tradicionalmente conhecidos -, podemos notar nas falas deste “diabo” 

questionamentos voltados a diversos escrúpulos e valores morais/éticos da vida em sociedade. 

Não somente nessa citação, mas em muitas de suas falas, estão reunidos sentimentos sociais, 

éticos e morais reprováveis que todo ser humano pode ter, os quais, entretanto, são elencados 

com características positivas pelo simples fato de serem conduzidos pela vontade individual 

que permite o gozo de prazeres, mesmo que passageiros, mas que é, sobretudo, fruto de uma 

opção de vida que se fundamenta sob os auspícios da livre-escolha, dos desejos individuais e 

que, enfim, “respeita a natureza”.  

 Desta forma, para além de ser um componente importante nesta ficção, ao lançar luz e 

mais dúvidas sobre a principal crise da narrativa, Stanislau, como personificação do “diabo”, 

mantém semelhanças interessantes com os outros “diabos de Eça”. Talvez a principal delas 

seja a eloquencia “rebelde” – tal qual uma das características de seu semelhante no quadro de 

Ary-Scheffer -, perceptível já nos diabos das Prosas... e que estará presente também nas 

próximas figurações que analisaremos, sobretudo no inusitado Satanás de O mandarim.  

  Especificamente com relação às reverberações do eloquente personagem que podem 

ser consideradas críticas à instituição religiosa, temos a maneira peculiar como ele 

compreende a Religião. Em um dos rendez vous na trapeira, o narrador Tadeu expõe que 

Stanislau acreditava muito mais nas forças dos homens e da natureza do que nas de qualquer 

deus ou divindade, propondo que “o homem será tanto maior quanto mais céu conquistar, 

quanto mais Deuses expulsar” (ORT, p. 1403). Outra prova do desdém para com a religião, 

aqui no caso diretamente para com o Cristianismo, temos no momento em que os três amigos 
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vão ao cemitério para visitar o túmulo da mãe dos irmãos, que havia falecido dois anos após 

os primeiros fatos narrados nas “Memórias”. Ao ver a cruz que ficava sobre o túmulo caída, 

Simão teve a ideia de mandar recolocar outra no lugar, mas fora coibido por Stanislau:  

 

Passado tempo, fomos àquele cemitério. A cruz tinha caído; tinha nascido 
uma roseira branca. Simão quis mandar erguer outra cruz, simples e negra. - 
Não - A natureza protege melhor as almas  disse Stanislau – deixa a cruz 
caída como está. As roseiras estão melhor. Assim nascessem mais, e goivos, 
e açucenas e toda a sorte de plantas. A natureza protege melhor as almas do 
que a religião. (ORT, p. 1407). 

 

 Na passagem, a comparação da roseira “branca” com a cruz “simples e negra” e o 

enaltecimento dos elementos naturais como “melhores protetores das almas” referendam uma 

série de proposições nos discursos de Stanislau que confrontam a religiosidade “Natural” com 

a religiosidade cristã.  

 Nota-se que essas reflexões do “Mal e da Rebelião” fizeram sentido para a “Arte e a 

Alma”, pois não somente Tadeu vivenciaria a veneração para com a Natureza, especialmente 

no período em que estivera preso, como também a enaltecia frente à religiosidade cristã, 

conforme se pôde perceber no diálogo que ele mantém com o Padre na véspera de ser 

enforcado.  

 Em outra passagem do discurso de Stanislau, também observamos uma declarada 

aversão a qualquer religião institucionalizada, com o personagem demonstrando toda a sua 

admiração pelo diabo, o qual, ali naquela trapeira, ele personificava: 

 

E dizem que já morrera o diabo. O Diabo é a maior encarnação do bem e da 
Natureza. É o símbolo maravilhoso do direito humano. Luta pela liberdade, 
pela natureza, pela fecundidade, pela força e pela lei. É o íntimo de pã. É 
mesmo um pã do Cristianismo. Enquanto pressente um Deus, luta e 
persegue-o. Aconselha a Cristo a vida, e  aos místicos a natureza. Liberta o 
homem e dá-lhe o trabalho como consolação. Porque quer o Mal que o 
homem precise ser consolado de infelicidade – de não ser escravo. Como é 
bestial quando se lhe tira o peso dos tiranos, tem de se lhe dar uma 
compensação – sangue e lama. O Diabo combate o sacerdócio e a 
virgindade. Vinga a carne esquecida. Morreu, dizem os católicos. Eu não sei 
se isto foi decretado em concílio ecumênico, mas todos o afirmam. Pois 
bem, o diabo poderá dizer aos Deuses que ainda hoje vivem, mostrando-lhe 
as estrelas, pó luminoso dos Deuses mortos: “Lembrai-vos que sois pó e em 
pó vos tornareis”  (ORT, p.1403) 

 

 Nesse trecho, que resume exemplarmente a figuração satânica em “O réu Tadeu”, 

percebemos que a admiração de Stanislau pelo diabo reside-se especificamente no fato de o 
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“anjo decaído” ser “a encarnação do bem e da natureza”, representando e lutando por diversos 

ideais que então se buscavam no contexto do século XIX, quase todos relativos à exaltação 

das vontades individuais em contraposição a autoritarismos ou cerceamento por qualquer 

instituição de Poder. 

 Além de ele ser o “símbolo maravilhoso do direito humano”, a admiração também é 

demonstrada para com a rebeldia inerente ao fato de Lúcifer ter sido o anjo que ousou 

questionar o Todo Poderoso, e por isso ser um Pã do Cristianismo, em alusão ao deus grego 

da natureza, que representa a liberdade de se viver todos os prazeres e desejos sem nenhum 

tipo de doutrina, regra ou sacrifício. Essa ideia desconstrói a noção de “tentação” que o 

demônio poderia exercer na vida de Cristo, místicos e religiosos, ao combater, por exemplo, a 

virgindade e o sacerdócio.  

 Nessa fala também temos a lembrança de que o diabo é muito próximo do homem, 

conhecendo-o intimamente a ponto de saber suas necessidades mais íntimas, mesmo que elas 

sejam questionáveis do ponto de vista ético ou moral, tais como alguns conceitos que a 

religiosidade popular portuguesa possui com relação ao diabo, de acordo com nossas  

reflexões no capítulo três deste estudo.  

 Por fim, há nitidamente a declaração de que os católicos podem acreditar que o diabo 

morreu, mas, na verdade, ele vive a ponto de poder declarar para todos os outros deuses que 

“ainda hoje vivem” que tais quais os outros deuses que já morreram, eles também morrerão, 

transformando-se em estrelas, “pó luminosos dos Deuses mortos”. É a mesma eternidade que 

o próprio diabo irá declarar possuir para Teodorico, em A relíquia, conforme logo mais  

analisaremos.  

 Interessante mencionarmos que a última frase da citação “Lembrai-vos que sois pó e 

em pós vos tornareis”, que acentua a noção de que os deuses não são imortais, também estará 

presente, com o mesmo sentido, na “Serenata de Satã às estrelas”, poema de Fradique 

Mendes, composto por Eça, ao qual dedicaremos atenção a partir de agora.   

 Logo após se formar em Coimbra e viver um período em Évora, Eça passou a residir 

em Lisboa onde começou a se reunir com Jaime Batalha Reis, Antero de Quental e outros 

egressos da Universidade de Coimbra para dar continuidade aos propósitos de insatisfação 

com a realidade social que se apresentava em Portugal.  

 Os encontros se davam na Travessa do Guarda-mor, de propriedade de Batalha Reis, e 

ficaram conhecidos como “reuniões do Cenáculo”, apelido impingido ao local, pois 

ironicamente o ambiente era comparado pelos amigos à gruta de Belém, insinuando que tal 
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qual viera ao mundo a redenção “espiritual” da cidade da Judeia, vinha ao mundo, por 

intermédio das reuniões da Travessa do Guarda-mor, a redenção das ideias. Vejamos como 

próprio Eça relembra o fato em texto publicado no volume In memoriam em homenagem a 

Antero de Quental :  

 

[...] o nosso querido e absurdo cenáculo instalado na Travessa do Guarda-
Mor, rente a um quarto onde habitavam dous cônegos, e sobre uma loja em 
que se agasalhavam, como no curral de Betlém, uma vaca e um burrinho. 
Entre essas testemunhas do Evangelho e esses dignatários da Igreja, rugia e 
flamejava a nossa escandalosa fornalha de revolução, de metafísica, de 
satanismo, de anarquia, de boemia feroz. (AQ, p. 273). 

 

 

 É a partir dessas reuniões que Eça de Queirós criou, juntamente com Antero de 

Quental e Jaime Batalha Reis, em 1869, o “poeta satânico” Fradique Mendes, um escritor que 

seria além de porta voz das críticas que os jovens intelectuais queriam desenvolver, também 

um modelo de escritor formado a partir da produção literária de países como França e 

Alemanha, considerada pelos autores uma literatura “inovadora e moderna”. 

 Tudo indica que Fradique fora criado para ser o protótipo dos escritores franceses 

“satânicos” do final do século XIX: era um dândi, refinado, sempre bem trajado, de boa 

aparência e que demonstrava interesse por diversos assuntos desde os mais prosaicos até os 

ligados à cultura e a religião.  

 O satanismo inovador que se difundia nas produções dos autores contemporâneos 

franceses se tornou, na pena de “Fradique”, um interessante meio para os amigos do 

“Cenáculo” declararem o desprezo por diversos aspectos da sociedade portuguesa, entre os 

quais a linguagem literária romântica, a mediocridade política e as crenças religiosas, 

“mazelas” que os amigos de Coimbra já demonstravam combater desde a época de estudos na 

Universidade. 

 No livro O primeiro Fradique, Joel SERRÃO (1985)56 transcreve várias das primeiras 

publicações de Fradique Mendes feitas no jornal A Revolução de Setembro, e que não foram 

                                                 
56 Cabe mencionar que o livro de Joel Serrão é riquíssimo na quantidade de informação que traz sobre a gênese 
de Fradique Mendes. Nos anexos do livro encontram-se os primeiros poemas publicados, bem como quais são os 
seus autores. De fato, nos parece que o grande autor dos poemas iniciais de Fradique fora mesmo Antero de 
Quental e, como não faz parte dos objetivos de nosso trabalho, deixamos de mencionar aqui esses diversos textos  
cuja autoria não é de Eça. Entre eles há também menções ao satanismo romântico e a Baudelaire. Há inclusive 
um poema intitulado “A Carlos Baudelaire” escrito por Antero e publicada na Revolução de Setembro sob a 
autoria de Fradique Mendes. De antemão, propomos que esses escritos são preciosos para compreendermos não 
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agregadas nas principais obras conhecidas do poeta, desenvolvidas unicamente por Eça: a 

Correspondência de Fradique Mendes e Cartas inéditas de Fradique Mendes.  

 Serrão esclarece que os primeiros quatro poemas de Fradique foram publicados no 

jornal A revolução de Setembro em 29 de agosto de 1869, entre os quais somente um era de 

autoria de Eça, a “Serenata de Satã às estrelas”:  

 

Ora, sabe-se também que duas dessas poesias, a primeira e a última, são da 
autoria de Antero, tendo Eça e Batalha Reis contribuído, respectivamente, 
com <<Serenata de Satã às estrelas>> e <<A velhinha>>. Ressalve-se, antes 
de mais, que a Antero coubera a parte de leão nessa amostragem da poesia 
fradiquiana, pertencendo-lhe a abertura e o fecho dela. (SERRÃO, 1985, p. 
205). 

 

 Jaime Batalha Reis, inclusive, já menciona que Eça fora o autor deste poema, 

publicando-o na introdução que elaborou para as Prosas bárbaras (cf. REIS, 1945, p. 41-42). 

 Passemos para a averiguação do poema que segue transcrito abaixo:    

 

SERENATA DE SATÃ ÀS ESTRELAS 
 
I 
Nas noites triviais e desoladas, 
Como vos quero, místicas estrelas! ... 
Lúcidas, antigas camaradas... 
Gotas de luz, no frio ar nevadas, 
Pudesse a minha boca inda bebê-las! 
 
II 
Nem vos conheço já. Por onde eu ando!... 
Sois vós místicos pregos duma cruz, 
Que Cristo estais no céu crucificando?... 
Quem triste pelo ar vos foi soltando 
Profundos, soluçantes ais de luz! 
 
III 
Oh! viagens nas nuvens desmanchadas!... 
Doces serıes do céu entre as estrelas!... 
Hoje só ais, ou lágrimas caladas... 
Ai! sementes de luz, mal semeadas, 
Ave do céu, pudesse eu ir comê-las! 
 
IV 
Triste, triste loucura, ó flores da cruz, 
Quando eu vos dizia soluçando: 
Afastai-vos de mim, cardos de luz!... 

                                                                                                                                                         
somente a influência que os escritores franceses tiveram sobre os jovens da Geração de 70, mas também para 
analisarmos os primeiros poemas escritos por Antero de Quental. 
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Pudesse eu ter agora os pés bem nus, 
Inda por entre vós i-los rasgando!... 
 
V 
Hoje estou velho e só e corcovado. 
Causa-me espanto a sombra duma estola; 
Enche-me o peito um tédio desolado: 
E corro o mundo todo, esfomeado, 
Aos abutres do céu pedindo esmola. 
 
VI 
Eu sou Satã o triste, o derrubado! 
Mas vós, estrelas, sois o musgo velho 
Das paredes do céu desabitado, 
E a poeira que se ergue ao ar calado, 
Quando eu bato c'o pé no Evangelho! 
 
VII 
O céu é cemitério trivial: 
Vós sois o pó dos deuses sepultados! 
Deuses, magros esboços do ideal! 
Só com rasgar-se a folha dum missal, 
Vós caís mortos, hirtos, gangrenados. 

  
VIII 
Eu sou expulso, roto, escarnecido, 
Mas a vós já ninguém vos quer as leis. 
Ó velho Deus! ó Cristo dolorido! 
Lembrai-vos que sois pó enegrecido, 
E cedo em negro pó vos tornareis. 
[Eça de Queirós] (SERRÃO, 1985, p. 260 -261, itálico do autor). 
 

 

 Como nitidamente percebemos em uma primeira leitura do poema, já a partir do título 

fica evidente ao leitor que as estrelas são as confidentes do eu-lírico Satã, para quem os astros 

celestes são testemunhas da transformação por quais ele passou ao longo dos séculos.  

 O discurso dirigido às estrelas parece se justificar pelo fato de elas serem suas 

“Lúcidas, antigas camaradas...”, conhecendo-o antes mesmo de ser banido do céu, onde  

partilhavam a morada divina. Por conta dessa “intimidade”, no presente elas podem ser 

confrontadas com a situação atual do “anjo negro”, mesmo que hoje ele suponha não as 

conhecer por conta dos lugares “por onde anda”.  

 Entretanto, a “intimidade” é atestada, pois Satanás propõe conhecer até mesmo a 

essência das estrelas, inquirindo e respondendo quem de fato elas são: “Sois vós místicos 

pregos duma cruz,/Que Cristo estais no céu crucificando?...[...] Profundos, soluçantes ais de 

luz!”.  Concomitantemente, nesses “diálogos” percebe-se certa angústia do eu-lírico por estar 
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dividido entre o passado e o presente, entre o que era e o que se tornou, entre a expulsão do 

paraíso e a vida terrena. Ele sugere estar saudoso de suas amigas, tão ávido de suas 

companhias, com tamanha vontade de tê-las novamente como outrora, que deseja retê-las para 

si: “Hoje só ais, ou lágrimas caladas.../Ai! sementes de luz, mal semeadas,/Ave do céu, 

pudesse eu ir comê-las!” 

 A quarta estrofe do poema parece encerrar as declarações da “intimidade” que Satã 

tem com as estrelas, transparecendo ainda certo arrependimento pelo fato de ele querer 

vivenciar novamente o momento que passara junto aos astros celestes no qual podia expor, 

inclusive, sua face de rebeldia e revoltas.  

 

Triste, triste loucura, ó flores da cruz, 
Quando eu vos dizia soluçando: 
Afastai-vos de mim, cardos de luz!... 
Pudesse eu ter agora os pés bem nus, 
Inda por entre vós i-los rasgando!... 

 

 Já na quinta estrofe temos uma espécie de auto-reflexão desempenhada pelo eu-lírico 

quanto à sua condição atual desoladora: velho, tedioso e mendigando sobrevivência, enfim, “o 

triste, o derrubado”. Porém, a partir da estrofe seguinte, Satã deixa claro que se ele mudou, 

tendo que perambular pelo mundo destituído de qualquer poder, suas confidentes, as estrelas, 

também mudaram, porque o céu, sua habitação, já não era mais o mesmo, pois os deuses que 

ali habitavam cairiam “mortos, hirtos, gangrenados”, somente com o “rasgar das folhas de um 

missal”  

 É com este discurso ousado e ferino que o eu-lírico passa a partir da sétima estrofe a 

dirigir sua “serenata” não mais para as estrelas, mas diretamente para os deuses, lembrando-

lhes que, se ele fora expulso, escarnecido e agora estava em condição deplorável, eles também 

poderiam chegar àquela situação. 

 Assim, temos aqui a retomada da fala de Stanislau de “O réu Tadeu” e um prenúncio 

das falas de outros diabos, como o que figura em O mandarim, objeto de nossa análise logo 

mais, que também alertará Deus sobre o fato de que agora ele tinha contra si um inimigo 

muito mais poderoso a quem temer, o ser humano.  

 Nesses últimos versos do poema temos expressa uma contraposição de que ao invés 

dos deuses lembrarem aos humanos que eles são eternos, parecem ser os humanos que são 

capazes de lembrar aos deuses que eles são pós, pois “já ninguém vos quer as leis”. Essa 

construção demonstra não só certa humanização e proximidade do diabo com o ser humano, 
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como também a vitalidade, a força e a eloquência “rebelde” e “revolucionária” deste Satã, 

mesmo que ele se julgue “o triste, o derrubado”. 

 A “Serenata...” de Eça tem similitudes com as Litanias baudelairianas na medida em 

que deixa entrever, de certa forma, um diabo que transmite um quê de injustiçado por ter 

desejado ser maior que Deus e ser banido do céu das estrelas de onde ele sente saudades, 

mesmo que agora o Todo Poderoso esteja prestes a ser banido dos céus, como os outros 

deuses, conforme Satanás os alerta.  

 Estando destituído de qualquer poder, o diabo, tal qual nas Litanias, também se mostra 

próximo do ser humano. Na verdade sua fala final o faz se constituir um homem “moderno” 

da segunda metade do século XIX, podendo ser transportada para a boca de qualquer 

“homem, armado de uma pena de pato e de um caderno de papel branco” – para remetermos 

ao discurso do diabo de O mandarim quando se refere aos intelectuais daquele contexto –, que 

resolvesse contestar a religião na sociedade “moderna”. Contestação, inclusive, que pudemos 

perceber claramente no enredo do conto “O milhafre”.  

  A necessidade de ligar Fradique a Baudelaire e a outras “satanistas”, para lhe atribuir, 

ao que tudo indica, veracidade, existência, e uma autoridade literária “moderna”, parece ser 

preocupação constante dos amigos do Cenáculo na gênese do “heterônimo”. Em um dos 

trechos do prólogo escrito por Antero de Quental para apresentar os primeiros poemas de 

Fradique publicados na Revolução de Setembro, transcritos por Joel Serrão em sua obra, 

temos a seguinte afirmação sobre as supostas influências literárias de Fradique: 

 

Habitando Paris durante muitos anos, conheceu o sr. Fradique Mendes 
pessoalmente a Carlos Baudelaire, Leconte de Lisle, Banville e a todos os 
poetas da nova geração francesa. O seu espírito, em parte cultivado por esta 
escola, é entre nós o representante dos satanistas do Norte, de Coppert, Van 
Hole, Kitziz, e principalmente de Ulurus, o fantástico autor das Auroras do 
Mal. (SERRÃO, 1985, p. 257). 
 

 Já em O mistério da estrada de Sintra, obra coletiva escrita por Eça de Queirós em 

parceria com Ramalho Ortigão, publicada primeiramente em folhetins no jornal Diário de 

Notícias entre os dias 24 de Julho e 27 de Setembro de 1870, recebendo a primeira versão em 

livro em 1884, na qual temos uma pequena aparição de Fradique Mendes, o poeta é descrito 

da seguinte forma pelo narrador: 

 

Mas ao pé de mim, sentado num sofá com um abandono asiático, estava um 
homem verdadeiramente original e superior, um nome conhecido – Carlos 
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Fradique Mendes. Passava por ser um excêntrico, mas era realmente um 
grande espírito. Eu estimava-o, pelo seu caráter impecável, e pela feição 
violenta, quase cruel, do seu talento. Fora amigo de Charles Baudelaire e 
tinha como ele o olhar frio, felino, magnético, inquisitorial. Como 
Baudelaire, usava a cara rapada: e a sua maneira de vestir de uma 
frescura e de uma graça singular, era como a do poeta seu amigo, quase 
uma obra de arte, ao mesmo tempo exótica e correcta. Havia em todo o 
seu exterior o que quer que fosse da feição romântica que tem o Satã de 
Ary Scheffer, e ao mesmo tempo a fria exatidão de um gentleman. 
(QUEIRÒS, 1961b,  p. 212). 

 

 Nesse trecho de O mistério... percebe-se que para conferir veracidade ao poeta, o 

narrador além de realçar o bom gosto, o dandismo, o satanismo e o exotismo de Fradique, 

explicita que ele era não somente amigo de Baudelaire, como também conservava a maneira 

de vestir “com frescura e graça singular” do escritor francês.  

 Não podíamos deixar de notar também neste trecho de O mistério da estrada de Sintra 

que Fradique também é comparado ao Satã de Ary-Scheffer, tal qual o “diabólico” 

personagem Stanislau de “O réu Tadeu”. O quadro, conforme já demonstramos, expõe um 

Satã humanizado, de boa aparência e eloquente, o qual, por ser retomado novamente por Eça 

neste texto escrito somente alguns anos após a história do réu Tadeu, nos parece se constituir, 

aos olhos do escritor, uma representação clássica do “satanismo romântico” que se queria 

agregar já a Stanislau e agora a Fradique Mendes.   

 De acordo com a pesquisa realizada por HARMUCH (2005, p. 05) sobre a obra de 

Fradique Mendes, os rastros do satanismo baudelairiano estão presentes não somente nos 

primeiros escritos de Fradique, como a “Serenata...”, mas persistem até as cartas inéditas 

escritas exclusivamente por Eça: 

 

Esclareço que estou aqui me referindo não apenas ao chamado ‘primeiro’ 
Fradique, criação coletiva de Eça de Queirós, Antero de Quental e Jaime 
Batalha Reis, cujos poemas foram reunidos e publicados por Joel Serrão. Os 
outros ‘dois Fradiques’, um presente em O mistério da estrada de Sintra, 
romance assinado por Eça e por Ramalho Ortigão, assim como o de A 
correspondência de Fradique Mendes, obra de responsabilidade de Eça são 
também baudelairianos.  

  

 Todavia, não há dúvidas que, sob a autoria de Eça, a “Serenata de Satã às estrelas” é o 

principal texto fradiquiano no qual temos remissões ao diabo e ao “satanismo baudelairiano” 

fato que, levando em consideração os objetivos de nosso estudo, nos fez dedicar atenção 

somente a ele. 
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 Prosseguindo nas análises, daremos agora um salto na produção de Eça para investigar 

o "diabo" de O Mandarim escrito em 1880. 

 

 4.2 - O diabo de O mandarim 

 

 Em meio à vasta produção queirosiana, a obra O mandarim  possui uma peculiaridade 

que não se pode deixar de mencionar quando se empreende qualquer tipo de análise sobre a 

história: o livro possui dois paratextos, um prólogo e uma carta-prefácio, que são importantes 

complementos para sua compreensão. 

 O prólogo fora publicado conjuntamente com o texto, quando veio a lume, já a carta-

prefácio, Eça escreveu ao editor da Revue Universelle Internationale - periódico francês para 

o qual costumava colaborar - em 1884, por ocasião da publicação de O mandarim na França, 

e somente seria incorporada a todas as outras edições do livro, a partir de 1907, quando a obra 

já estava em sua 5ª edição.  

 Tanto o prólogo como a carta-prefácio, endereçada primeiramente ao público francês, 

parecem querer alertar e prevenir o leitor acerca de um estilo que ele provavelmente não 

estaria acostumado, o qual, por mesclar realidade e fantasia, se distanciava consideravelmente 

da prosa realista-naturalista, empenhada na crítica social, que não somente vigorava no 

contexto finissecular do Oitocentos, mas da qual Eça de Queirós já fizera uso em outras 

ficções como O crime do padre Amaro (1875) e O primo Basílio (1878). 

 Assim, Eça busca nos paratextos fornecer ao leitor informações acerca do estilo e da 

estrutura narrativa que adotara, bem como orientar a leitura da ficção, talvez, com a acertada 

impressão de que seus leitores poderiam estranhar a “fantasia” que se encontrava publicada no 

texto que vinha a lume, logo depois das realistas histórias que já o tinham tornado famoso. 

 O escritor empenha-se sutilmente em prevenir o leitor de que a história que ele estava 

para ler poderia causar-lhe estranheza, e aproveita para demonstrar o “entre-lugar” que a obra 

estaria ocupando no percurso de sua produção publicada até então, já célebre pela explícita 

análise e crítica social. 

 Vejamos o pequeno prólogo, pois, para nós, ele é fundamental para compreendermos 

também a figuração da personagem diabo que pretendemos analisar: 

   

Prólogo 
1º Amigo 
(bebendo conhaque e soda, debaixo de árvores, num terraço, à beira-d'água). 
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Camarada, por estes calores do Estio que embotam a ponta da sagacidade, 
repousemos do áspero estudo da Realidade humana... Partamos para os 
campos do Sonho, vaguear por essas azuladas colinas românticas onde se 
ergue a torre abandonada do Sobrenatural, e musgos frescos recobrem as 
ruínas do Idealismo... Façamos fantasia!... 
 
2º Amigo 
Mas sobriamente, camarada, parcamente!... E como nas sábias e amáveis 
alegorias da Renascença, misturando-lhe sempre uma Moralidade discreta... 
(COMÉDIA INÉDITA) (QUEIRÓS, 1945d, p.17). 
 

 

Na conversa cordial desses dois amigos temos representada justamente a preocupação 

de Eça em esclarecer seus leitores acerca da realidade versus fantasia com as quais eles 

poderiam se deparar no decorrer do texto. No convite feito pelo primeiro camarada, encontra-

se a explicitação do desejo em sair da realidade e entrar nos devaneios da fantasia, ao que 

responde o segundo camarada, aceitando o convite, porém, fazendo uma objeção: “Mas 

sobriamente, camarada, parcamente!...”.  

Embora o segundo camarada seja, por assim dizer, mais cético que o primeiro, 

sugerindo que se misture à fantasia “moralidade discreta” como nas “Alegorias da 

Renascença”, ambos concordam em “partir para o campo dos sonhos” e, enfim, “fazer 

fantasia”57.  

A apologia à conciliação entre a maneira realista de descrever a realidade, entremeada 

com o aparecimento de elementos ligados ao campo da fantasia será perseguida por Eça 

também no decorrer da Carta-Prefácio. No texto, intitulado “A propos du mandarim. Lettre 

que aurait du être une préface”, o escritor prossegue com o mesmo tom discursivo, 

enfatizando as indicações que fizera no primeiro paratexto, ou seja, advertir, orientar e 

precaver o público leitor acerca dos sentidos que o texto poderia representar, levando em 

consideração a estética realista/naturalista que vigorava e da qual era muito próximo.  

Segundo ele, O mandarim58 era “une oeuvre bien modeste et qui s'écarte 

considérablement du courant moderne de notre littérature devenue, dans ces dernières années, 

analyste et expérimentale” (OM, p.5), mas que, embora se afastasse da análise e do 

                                                 
57 Esse prólogo poderia ser compreendido muito melhor se fosse analisado à luz de um outro texto que Eça 
escreveria em 1893, intitulado “Positivismo e idealismo”. O artigo, publicado em julho de 1893 na Gazeta de 
Notícias do Rio de Janeiro, e coligido postumamente no volume Notas contemporâneas, revela a preocupação do 
autor com as mudanças que estavam ocorrendo no campo das ideias na França naquele contexto. Conforme 
demonstramos em nossa dissertação de mestrado (NERY, 2005b), Eça pretende, neste artigo, defender 
justamente a ideia expressa no prólogo de O mandarim de que realidade e fantasia podem “conviver” 
harmoniosamente. 
58 Doravante OM nas referências de citações.  
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experimento do realismo, traduzia fielmente, por intermédio da fantasia, o espírito português 

de perceber a realidade:  

 

“[...] et cepedant par cela même que cette oeuvre appartient au rêve et non à 
la réalité, qu’elle est inventée et non observée, elle caractérise fidèlement, ce 
me semble, la tendance la plus naturelle, la plus spontanée de l’esprit 
portugais [...] Des esprits ainsi formés doivent ressentir nécessairement de 
l’éloignement pour tout ce qui est réalité, analyse, expérimentation, certitude 
objective. Ce qui les attire, c’est la fantaisie, sous toutes sés formes, depuis 
la chanson jusqu’à la caricature; aussi, en art, nous avons surtout produit des 
lyriques et des satiristes. (OM, p. 6-8). 
 

 

 E para este país que produzia em arte, sobretudo, “líricos e satíricos”, O mandarim 

celebraria, segundo o próprio Eça, a realidade descrita conforme os moldes e o gosto do 

português autêntico, que tinha a fantasia e a eloquência como “os dois signos do homem 

superior”: “[...]; et toujours nous considérerons la fantaisie et l’éloquence comme les deux 

signes, et les seuls vrais, de l’homme supérieur.” (OM, p. 7), ao que ele conclui, 

reconhecendo-se também detentor desse espírito: “Nous sommes des hommes d’émotion, pas 

de raisonnement.” (OM, p. 9). 

De acordo com Eça, o povo lusitano, emotivo por natureza, não suportaria a exatidão e 

a aridez da linguagem realista/naturalista empregada nos grandes volumes e sentiria saudade 

da “quimera”, da “linguagem poética”, ou seja, de uma literatura mais lírica, sentimental, 

fantástica. Para a espontaneidade do “espírito português”, importaria muito mais a fantasia do 

que a realidade, a análise, a experimentação e a certeza objetiva.  São essas justificativas que 

o escritor utiliza para explicar ao editor da Revue Universelle o porquê de os escritores 

portugueses – ele incluído – continuarem a escrever contos fantásticos, mesmo após o advento 

e sucesso do naturalismo:  

 

Eh bien, Monsieur, dans ce milieu réel, contemporain, banal, l’artiste 
portugais habitué aux belles chevauchées à travers l’idéal, étouffait; et s’il ne 
pouvait quelquefois faire une escapade vers l’azur, il mourrait bien vite de la 
nostalgie de la chimère. Voilà pourquoi, même après le naturalisme, nous 
écrivons encore des contes fantastiques [...] (OM, p. 14). 
 

 

Ainda nesta apologia ao “jeito português de prever e descrever a realidade”, Eça, 

entretanto, adverte que a literatura a partir do Realismo, não poderia ser entregue somente ao 

mundo da fantasia como aquela produzida anteriormente, uma literatura que fosse somente 
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mergulhada na fantasia, sem pressupor “a verdade social e humana”.  Segundo ele, na antiga 

literatura “de poesia e eloquência”, os autores, mantendo uma “embriaguez extática”, se 

preocupavam mais com as “elegias sentimentais” do que com a realidade: 

 

Aussi le roman et le drame jusqu’à ces derniers temps n’étaient que des 
oeuvres de poésie et d’éloquence, quelquefois des plaidoyers 
philosophiques, d’autres fois des élégies sentimentales. L’action y était 
conçue hors de toute vérité sociale et humaine. [...] Les auteurs dramatiques, 
les romanciers, en créant leurs épisodes, n’avaient qu’à s’abandonner à cette 
espèce d’ivresse extatique qui fait chanter les rossignols par nos beaux soir 
de pleine lune: tout de suíte le public se pâmait. (OM, p. 9-10). 
 

 

 Para Eça, no século XIX, não por uma “inclinação natural da inteligência”, mas, por 

um “sentimento de dever literário”, os autores deveriam “não mais olhar o céu” e sim “a rua”, 

metáfora esta que apresenta uma crítica direta ao idealismo e uma apologia também direta à 

maneira realista/naturalista de descrever a realidade: 

 
On s’est donc imposé bravement le devoir de ne plus regarder le ciel – mais 
la rue. Seulement, faut-il le dire? On faisait cette noble besogne, non par une 
inclination naturelle de l’intelligence, mais par un sentiment de devoir 
littéraire – j’allais presque dire de devoir public. (OM, p. 12). 
 

Todas essas ponderações da carta-prefácio, de fato, não foram em vão, pois, é 

explicitamente mesclando o sério e o cômico, a realidade e a fantasia que Eça de Queirós 

construiu O mandarim. Se desenvolveu a história a partir de grandes acontecimentos 

fantásticos, não deixou de entremeá-la com a crítica e a descrição da realidade portuguesa no 

contexto finissecular do Oitocentos. Seguindo aquilo que declararia em seu famoso artigo de 

jornal, publicado em 1894, “Positivismo e idealismo”59, não pretendia abandonar a crítica 

social e a ideia de reforma da sociedade portuguesa, mas, simplesmente, realizá-la de forma 

mais jocosa e satírica, sem abandonar o “sonho e a fantasia”, elementos intrínsecos do homem 

português conforme ele mesmo reconheceu na carta-prefácio. 

Por intermédio da fantasia empenhou-se em propagar a sua já conhecida crítica social, 

adaptando os aspectos da prosa realista/naturalista ao, por assim dizer, “gosto português” em 

descrever a realidade. 

GAMBA (2005, p. 56) ao analisar O mandarim em sua dissertação de mestrado, 

propõe que foi essa simbiose que levou Eça de Queirós a fazer opção pela mescla de tons e 

                                                 
59 Ver nota 57. 
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estilos dos gêneros literários clássicos, caros à sátira menipeia, para a composição da ficção, 

possibilitando assim que: 

 

[...] mesmo partindo para os campos do sonho e da fantasia, o escritor 
português não tenha tido, em nenhum momento, a intenção de abandonar a 
meta da estética realista/naturalista, ou seja, não tenha tido a intenção de 
abandonar a denúncia e a crítica dos problemas sócio-políticos de seu tempo 
[...], mas, sim, que tencionava tornar menos árido o estudo da realidade 
humana, conforme já havia sinalizado em seu Prólogo. (GAMBA, 2005, p. 
58). 
 

 

O que gostaríamos de refletir aqui, a partir desta pequena análise do Prólogo e da 

Carta-Prefácio, é que a preocupação de Eça em advertir seus leitores acerca do teor da ficção 

que estavam por conhecer realmente fazia sentido. Para além de aprofundarmos nossa análise 

nesse aspecto, queremos somente referendar que mesmo contendo estes paratextos, O 

mandarim foi, por muitos anos, relegado a uma espécie de limbo, onde habitavam aqueles 

textos de Eça que não seguiam rigidamente os pressupostos da estética realista, entre eles A 

relíquia e os textos das Prosas bárbaras, os quais foram considerados pela crítica como 

“obras menores”, desprovidas da crítica social mordaz, caras ao realismo, que Eça empregara 

em outros textos pelos quais ficara conhecido.  

Dentre os elementos ficcionais presentes na obra que mais estão ligados à essa 

incompreensão está a personagem do diabo e sua pequena figuração na história, a qual, 

todavia, constitui-se grandiosa, se levarmos em conta que é a partir da aparição “diabólica” 

que temos todo o desenrolar das memórias do protagonista/narrador Teodoro.  

É sobre essa personagem “incompreendida” que gostaríamos de dedicar atenção a 

partir de agora. Nossa hipótese é de que, tal qual os outros diabos de Eça, o diabo de O 

mandarim apresenta características muito peculiares em sua construção, congregando os já 

reiterados elementos presentes nas representações do diabo da tradição religiosa, os elementos 

do Satanás “moderno”, bem como os do Satã da religiosidade popular portuguesa. Ainda, não 

será apenas uma personagem secundária, “acessório”, mas sim títere fundamental para ao 

desenvolvimento do enredo e para a propagação de ideias e ideais que perpassam as críticas à 

Instituição religiosa e aspectos do individualismo moderno.  

Partamos para a análise da obra. Ao expor uma breve síntese do enredo, nos deteremos 

especialmente sobre aqueles trechos da narrativa que mais interessam para os objetivos de 

nossa pesquisa, ou seja, a análise da atuação do personagem diabo e das ações originadas por 
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seus discursos.   

A narração é feita em primeira pessoa pelo funcionário público Teodoro, o qual 

principia a história reconhecendo que sua “existência era bem equilibrada e suave”, na 

rotineira vida que levava sendo Amanuense do Reino e morador na casa de hóspedes de D. 

Augusta. No discurso memorialista, temos uma sinceridade jocosa típica dos narradores de 

primeira pessoa construídos por Eça quando se descrevem:  

 

Ela [D. Augusta] ria; chamava-me enguiço! Eu sorria, sem me escandalizar. 
"Enguiço" era com efeito o nome que me davam na casa - por eu ser magro, 
entrar sempre as portas com o pé direito, tremer de ratos, ter à cabeceira da 
cama uma litografia de Nossa Senhora das Dores que pertencera à mamã, e 
corcovar. Infelizmente corcovo - do muito que verguei o espinhaço, na 
Universidade, recuando como uma pega assustada diante dos senhores 
lentes; na repartição, dobrando a fronte ao pó perante os meus directores-
gerais. Esta atitude de resto convém ao bacharel; ela mantém a disciplina 
num Estado bem organizado; e a mim garantia-me a tranqüilidade dos 
domingos, o uso de alguma roupa branca, e vinte mil réis mensais. (OM, p. 
21). 
 

 

Embora tenhamos explicitamente na narração de Teodoro a declaração de que ele era 

um ser “pequeno burguês”, submisso, acrítico, leniente, há também, declaradamente, a 

confissão de que ele possuia ambições não de ordem intelectual ou de altos valores humanos, 

mas simplesmente de ordem material:  

 

Não posso negar, porém, que nesse tempo eu era ambicioso - como o 
reconheciam sagazmente a Madame Marques e o lépido Couceiro. Não que 
me revolvesse o peito o apetite heróico de dirigir, do alto de um trono, vastos 
rebanhos humanos; não que a minha louca alma jamais aspirasse a rodar pela 
Baixa em trem da Companhia, seguida de um correio choutando; - mas 
pungia-me o desejo de poder jantar no Hotel Central com champanhe, 
apertar a mão mimosa de viscondessas, e, pelo menos duas vezes por 
semana, adormecer, num êxtase mudo, sobre o seio fresco de Vénus. Oh! 
moços que vos dirigíeis vivamente a S. Carlos, atabafados em paletós caros 
onde alvejava a gravata de soirée! Oh! tipóias, apinhadas de andaluzas, 
batendo galhardamente para os touros - quantas vezes me fizestes suspirar! 
Porque a certeza de que os meus vinte mil réis por mês e o meu jeito 
encolhido de enguiço, me excluíam para sempre dessas alegrias sociais, 
vinha-me então ferir o peito - como uma frecha que se crava num tronco, e 
fica muito tempo vibrando! (OM, p. 21-22). 
 

 

O discurso inicial, dentro da grande autobiografia de Teodoro, parece ter o intuito de 

demonstrar ao leitor que a vida do protagonista – “equilibrada e suave” –, com estes pequenos 
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desejos “materiais”, viria a sofrer uma reviravolta a partir dos acontecimentos que estavam 

por vir logo alguns parágrafos à frente. Tanto que após as confissões acerca de suas ambições, 

ele faz uma modulação no discurso, esclarecendo que era um resignado, esperando, à mercê 

do destino, ou de algum acontecimento sobrenatural, os sonhos materiais pelos quais ansiava: 

“As felicidades haviam de vir: e para as apressar eu fazia tudo o que devia como português e 

como constitucional: - pedia-as todas as noites a Nossa Senhora das Dores, e comprava 

décimos da lotaria” (OM, p. 24). 

 A ambiguidade de caráter do narrador, também se encontra aparente logo nas 

primeiras linhas do texto. Em meio ao reconhecimento de que não era um “pária” por desejar 

diversas benesses materiais, Teodoro apressa-se em defender-se esclarecendo que era 

totalmente adaptado à vida regrada que possuía, expondo por mais algumas linhas sua 

personalidade volúvel, sem sonhos, desejos ou metas de vida: 

 

Ainda assim, eu não me considerava sombriamente um "pária". A vida 
humilde tem doçuras: é grato, numa manhã de sol alegre, com o guardanapo 
ao pescoço, diante do bife de grelha, desdobrar o "Diário de Notícias"; pelas 
tardes de Verão, nos bancos gratuitos do Passeio, gozam-se suavidades de 
idílio; é saboroso à noite no Martinho, sorvendo aos goles um café, ouvir os 
verbosos injuriar a pátria... Depois, nunca fui excessivamente infeliz - 
porque não tenho imaginação: não me consumia, rondando e almejando em 
torno de paraísos fictícios, nascidos da minha própria alma desejosa como 
nuvens da evaporação de um lago; não suspirava, olhando as lúcidas estrelas, 
por um amor à Romeu ou por uma glória social à Camors. Sou um positivo. 
Só aspirava ao racional, ao tangível, ao que já fora alcançado por outros 
no meu bairro, ao que é acessível ao bacharel. E ia-me resignando, como 
quem a uma table d'hôte mastiga a bucha de pão seco à espera que lhe 
chegue o prato rico da charlotte russe. (OM, p. 22-23, grifo nosso). 
 
 

 O final desta citação é interessante para confirmarmos o discurso duvidoso e ambíguo 

do narrador ao descrever-se, pois, se levarmos em conta os acontecimentos “fantásticos” que 

estariam por vir, já desconstruiríamos aqui a afirmação de que ele era um ser positivo que “só 

aspirava ao racional”, não tinha imaginação e só almejava o que “era acessível ao bacharel”. 

Foi sem muitos questionamentos, não obstante o espanto e a admiração, que Teodoro 

facilmente se entregou aos acontecimentos extraordinários originados através da leitura de um 

livro. 

 Ainda neste sentido vale lembrar as incessantes afirmações que ele faz no decorrer de 

sua história tentando confirmar para o leitor sua personalidade positivista e racionalista, as 

quais, ou imediatamente antes, ou imediatamente depois, eram desconstruídas pelas situações 
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e discursos expostos por ele mesmo, como a peculiar e renitente “fé” em Nossa Senhora das 

Dores, a insistente afirmação de que sua fortuna tinha lhe sido dada pelo diabo e a 

necessidade de uma “proteção extra-humana” contra os “males públicos”.  

 Assim será quando ele se questiona se tem ou não diante de si a figura do diabo, 

revelando a sua peculiar fé: 

 

Não, não acredito! Céu e Inferno são concepções sociais para uso da plebe – 
e eu pertenço à classe média. Rezo, é verdade, a Nossa Senhora das Dores: 
porque, assim como pedi o favor do senhor doutor para passar no meu acto; 
assim como, para obter os meus vinte mil réis, implorei a benevolência do 
senhor deputado; igualmente para me subtrair à tísica, à angina, à navalha de 
ponta, à febre que vem da sarjeta, à casca da laranja escorregadia onde se 
quebra a perna, a outros males públicos, necessito ter uma protecção extra- 
humana. Ou pelo rapapé ou pelo incensador, o homem prudente deve ir 
fazendo assim uma série de sábias adulações, desde a Arcada até ao Paraíso. 
Com um compadre no bairro, e uma comadre mística nas alturas – o destino 
do bacharel está seguro. (OM, p. 29-30). 
 

 

Ou no momento em que já está rico e reflete sobre a origem de sua fortuna “herdada”:  

 

Foi só na manhã seguinte, ao fazer a barba, que reflecti sobre a origem dos 
meus milhões. Ela era evidentemente sobrenatural e suspeita. Mas como o 
meu Racionalismo me impedia de atribuir estes tesouros imprevistos à 
generosidade caprichosa de Deus ou do Diabo, ficções puramente 
escolásticas; como os fragmentos de Positivismo, que constituem o fundo da 
minha Filosofia, não me permitiam a indagação das causas primárias, das 
origens essenciais – bem depressa me decidi a aceitar secamente este 
Fenômeno e a utilizá-lo com largueza. (OM, p. 50). 
 

 

 Em uma situação posterior, já quase no final de suas proezas, encontramos outro 

discurso que revela explicitamente a ambiguidade e a contradição das confissões iniciais de 

Teodoro. No momento em que se encontra na China, fugindo de um grupo de pessoas que 

queriam saqueá-lo, pouco depois de tentar legitimar a “herança” deixada pelo Mandarim, é 

novamente a Nossa Senhora das Dores a quem ele pede proteção no momento de desespero:  

 

Subitamente, na loja térrea, ouvi o tumulto da turba que a invadia pelas 
portas despedaçadas: decerto me procuravam, supondo que eu teria comigo o 
melhor do meu tesouro, pedras preciosas ou ouros... O terror desvairou-me. 
[...] Então, alucinado, sentindo atrás rugir a turba, abandonado de todo o 
socorro humano – precisei de Deus! Acreditei nele, gritei-lhe que me 
salvasse; e o meu espírito ia tumultuosamente arrebatando, para lhe oferecer, 
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fragmentos de orações, de Salve-Rainhas, que ainda me jaziam dentro da 
memória...  (OM, p. 127-129, itálico do autor). 
 

 

Teodoro congrega em si muitos elementos que, se não traduzem fielmente um 

pertencente à classe média da sociedade portuguesa do final do século XIX, o descrevem 

como um típico português adepto daquela religiosidade popular averiguada anteriormente. 

Não acredita em Deus e nem no Diabo, mas recorre à Nossa Senhora das Dores para "favores" 

não de ordem espiritual, mas explicitamente de ordem material - a devoção inclusive é posta 

em prática em prol das necessidades questionáveis que ele tinha em seu dia-a-dia, unindo, 

assim, a mesma atmosfera de "adulações", "assim na terra como no céu". Conforme vimos em 

um desses trechos, para ele: "Com um compadre no bairro, e uma comadre mística nas alturas 

– o destino do bacharel está seguro.”. 

Enfim, não será necessária nenhuma perspicácia do leitor para perceber que, tal qual o 

seu “diminutivo” de A relíquia, Teodorico, Teodoro é ilustrado, desde as primeiras linhas da 

autobiografia, como um ser humano extremamente interesseiro que era capaz de fazer 

qualquer coisa para melhorar de vida. Seu “positivismo” e “racionalismo” eram entremeados 

pela crença em Deus ou em entidades sobrenaturais – mesmo, é óbvio, que tais crenças sejam 

muito ao gosto da religiosidade popular portuguesa, conforme logo mais analisaremos. Na 

verdade, desde o começo de sua autobiografia, o narrador/protagonista revela-se um 

demagogo, crê nisto ou naquilo de acordo com as conveniências.60  

No entanto, tal qual o desautorizado “evangelista” Teodorico, não é pelo fato da 

personalidade questionável e hipócrita que seus discursos cômicos e satíricos não procedem, 

já que, pela mão dupla da ironia, as falas do narrador constituem-se críticas ferinas e causa de 

reflexões voltadas para diversos aspectos da sociedade finissecular do Oitocentos, seja da 

sociedade portuguesa, seja da sociedade da China, onde parte da narrativa se desenvolve.  

Após estas descrições iniciais, nas quais Teodoro revela-se ao leitor, temos a cena que 

nos interessa. Ao declarar-se “resignado”, “à espera que lhe chegue o prato rico da charlotte 

russe”, o protagonista expõe que procurava passar seu tempo livre lendo ficções, as quais, a 

julgar-se pelos títulos e pelos comentários que ele realiza acerca das obras, pressupõem serem 

todas pertencentes à literatura de cunho fantástico.  

Ao levarmos em conta que a visualização sobrenatural que estava para ter fora 

                                                 
60 Lembremos também que em A relíquia temos uma crítica velada à esta maneira “positiva” de se pensar, 
especialmente quando analisa-se os discursos do “evangelista” Teodorico no terceiro capítulo da obra.  
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ocasionada explicitamente pela leitura de um desses livros, pode-se até mesmo inferir que as 

descrições que Teodoro faz das características e particularidades das leituras que vinha 

realizando - demonstrando que seu repertório de leitura já vinha, há muito, sendo composto 

por obras com temáticas parecidas -, seja uma estratégia de Eça para justificar os 

acontecimentos extraordinários que estavam por vir.  

O autor, desta forma, deixaria para o leitor várias possibilidades de explicações para o 

fenômeno. Tal qual a Luísa de O primo Basílio, seduzida e influenciada pelos romances 

românticos, e o Gonçalo Mendes Ramires, de A ilustre casa de Ramires, imerso nos romances 

históricos, entre tantos outros personagens queirosianos “construídos” a partir do que liam, 

Teodoro poderia estar sendo influenciado pela literatura que vinha consumindo: 

 

[...] tinha tomado o hábito discreto de comprar na Feira da Ladra antigos 
volumes desirmanados, e à noite, no meu quarto, repastava-me dessas 
leituras curiosas. Eram sempre obras de títulos ponderosos: "Galera da 
Inocência", "Espelho Milagroso", "Tristeza dos Mal-Deserdados"... O tipo 
venerando, o papel amarelado com picadas de traça, a grave encadernação 
freirática, a fitinha verde marcando a página - encantavam-me! Depois, 
aqueles dizeres ingénuos em letra gorda davam uma pacificação a todo o 
meu ser, sensação comparável à paz penetrante de uma velha cerca de 
mosteiro, na quebrada de um vale, por um fim suave de tarde, ouvindo o 
correr da água triste... (OM, p. 24). 
 

 

Além do mais, antes da descrição da cena inusitada, o próprio Teodoro afirma que “ia 

caindo numa sonolência grata”, fato que poderia pressupor que tudo não passara de um sonho.  

Entretanto, a maneira como o episódio é construído deixa o leitor em dúvidas também 

no sentido de que ele pudesse, de fato, ter ocorrido. Todo o desenrolar da trama se dará por 

conta dos acontecimentos sobrenaturais que o protagonista/narrador vivenciara por intermédio 

da leitura, com o constante retomar da cena para justificar as agruras que estava sofrendo. E 

todas essas retomadas ilustram o episódio como se realmente tivesse acontecido. 

O leitor, desta forma, paira no questionamento se a cena que Teodoro vivenciou 

verdadeiramente aconteceu ou foi fruto das suas leituras e de sua imaginação fértil. Vejamos 

como o fato é apresentado.   

Tudo ocorreu em certa noite, quando Teodoro, em meio à leitura de uma dessas obras 

ficcionais “desirmanadas,” - segundo ele, “um desses infólios vetustos” -, se deparou, 

extasiado, com a narração desenvolvida em um dos capítulos do livro, o qual levava o título 

sugestivo de “Brecha das Almas”, que dizia o seguinte: 
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"No fundo da China existe um mandarim mais rico que todos os reis de que 
a fábula ou a história contam. Dele nada conheces, nem o nome, nem o 
semblante, nem a seda de que se veste. Para que tu herdes os seus cabedais 
infindáveis, basta que toques essa campainha, posta a teu lado, sobre um 
livro. Ele soltará apenas um suspiro, nesses confins da Mongólia. Será então 
um cadáver: e tu verás a teus pés mais ouro do que pode sonhar a ambição 
de um avaro. Tu, que me lês e és um homem mortal, tocarás tu a 
campainha?" (OM, p. 25). 
 

 

A partir dessa leitura e da inquirição “tocarás tu a campainha?”, temos Teodoro 

envolto numa aura surrealista que, conforme já mencionamos, não irá abandoná-lo até final de 

sua história: “Estaquei, assombrado, diante da página aberta: aquela interrogação “homem 

mortal, tocarás tu a campainha?” parecia-me faceta, picaresca, e todavia perturbava-me 

prodigiosamente.” (OM, p. 25).  

A leitura do referido trecho provocou instantaneamente estranhas sensações no 

narrador/protagonista, o qual tem a impressão de que o texto ganhara vida e começara a 

seduzi-lo: as linhas ondeavam “como cobras assustadas” e os sinais gráficos assumiam a 

aparência do “retorcido petulante de rabos de diabinhos” e “ganchos com que o Tentador vai 

fisgando as almas”. O discurso literário leva-o literalmente para dentro da história, ou, como 

se percebe no decorrer da “saga” de Teodoro, traz a ficção para a realidade: 

 

Uma influência sobrenatural apoderando-se de mim, arrebatava-me devagar 
para fora da realidade, do raciocínio: e no meu espírito foram-se formando 
duas visões - de um lado um mandarim decrépito, morrendo sem dor, longe, 
num quiosque chinês, a um ti-li-tim de campainha; do outro toda uma 
montanha de ouro cintilando aos meus pés! Isto era tão nítido, que eu via os 
olhos oblíquos do velho personagem embaciarem-se, como cobertos de uma 
ténue camada de pó; e sentia o fino tinir de libras rolando juntas. E imóvel, 
arrepiado, cravava os olhos ardentes na campainha, pousada pacatamente 
diante de mim sobre um dicionário francês - a campainha prevista, citada no 
mirífico infólio... (OM, p 27).  
 

 

De fato, a partir deste trecho em que a própria ficção exerce uma “influência 

sobrenatural” sobre Teodoro, temos a imersão total do protagonista no espaço da fantasia. 

Nitidamente incentivado pela chance de enriquecimento que a morte do Mandarim 

possibilitaria a ele, Teodoro vislumbra em sua frente a campainha previamente mencionada. É 

nesse momento que surge a personagem que mais nos interessa nesta análise crítica. Vejamos 

como o narrador/protagonista descreve o singular acontecimento e, concomitantemente, a 
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singular personagem: 

 

Foi então que, do outro lado da mesa, uma voz insinuante e metálica me 
disse, no silêncio: - Vamos, Teodoro, meu amigo, estenda a mão, toque a 
campainha, seja um forte! O abat-jour verde da vela punha uma penumbra 
em redor. Ergui-o, a tremer. E vi, muito pacificamente sentado, um 
indivíduo corpulento, todo vestido de preto, de chapéu alto, com as duas 
mãos calçadas de luvas negras gravemente apoiadas ao cabo de um guarda-
chuva. Não tinha nada de fantástico. Parecia tão contemporâneo, tão regular, 
tão classe média como se viesse da minha repartição... Toda a sua 
originalidade estava no rosto, sem barba, de linhas fortes e duras; o nariz 
brusco, de um aquilino formidável, apresentava a expressão rapace e 
atacante de um bico de águia; o corte dos lábios, muito firme, fazia-lhe como 
uma boca de bronze; os olhos, ao fixar-se, assemelhavam dois clarões de 
tiro, partindo subitamente de entre as sarças tenebrosas das sobrancelhas 
unidas; era lívido - mas, aqui e além na pele, corriam-lhe raiações 
sanguíneas como num velho mármore fenício. (OM, p. 27-28). 
 

 

Conforme o próprio Teodoro reconhece, em um primeiro momento ele supõe ter 

diante de si o diabo, entretanto, a aparência do “indivíduo corpulento” e suas próprias 

convicções de "classe média", o fazem renegar tal pensamento. A reflexão que ele desenvolve 

acerca do que realmente seria aquela criatura, possibilita inferir mais algumas características 

da personalidade de Teodoro que, a nosso ver, são fundamentais para a compreensão de sua 

história e da maneira com a qual ele desenvolverá todo o colóquio com a inusitada 

personagem secundária, alvo principal de nosso interesse. Observemos: 

 

 Veio-me à idéia de repente que tinha diante de mim o Diabo: mas logo todo 
o meu raciocínio se insurgiu resolutamente contra esta imaginação. Eu 
nunca acreditei no Diabo – como nunca acreditei em Deus. Jamais o disse 
alto, ou o escrevi nas gazetas, para não descontentar os poderes públicos, 
encarregados de manter o respeito por tais entidades: mas que existam estes 
dois personagens, velhos como a Substância, rivais bonacheirões, fazendo-
se mutuamente pirraças amáveis, – um de barbas nevadas e túnica azul, na 
toilette do antigo Jove, habitando os altos luminosos, entre uma corte mais 
complicada que a de Luís XIV; e o outro enfarruscado e manhoso, ornado 
de cornos, vivendo nas chamas inferiores, numa imitação burguesa do 
pitoresco Plutão – não acredito. (OM, p. 29). 
 

 
Não somente Teodoro refletira por um momento, duvidando que tivesse Satanás diante 

de si, realizando inclusive várias elucubrações reveladoras da já mencionada ambiguidade de 

seu caráter, mas, ainda hoje muitos leitores - e críticos -, após concluírem a história do 

amanuense também ficam na dúvida se Eça de Queirós quis mesmo representar o diabo ou 
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apenas tudo não passara de uma projeção da fértil imaginação de Teodoro.  

Para nós, tudo indica que temos aqui descrito, de fato, o diabo. Baseados não somente 

no próprio texto, mas especialmente na carta-prefácio composta para "explicar" a obra, 

acreditamos que realmente Eça quis ilustrar o diabo como o grande motivador e força motriz 

da fantástica história de Teodoro. Obviamente, como demonstraremos logo mais à frente, não 

será o diabo conhecido e difundido pela tradição religiosa, mas um diabo moderno, ao gosto 

dos escritores contemporâneos do século XIX, mesclado, ainda, com características do diabo 

da religiosidade popular portuguesa. 

Na carta prefácio, ao explicar ao editor da Revista Universelle que O mandarim não 

era uma obra que se encaixava nos estritos padrões realistas/naturalistas difundidos e 

apreciados no contexto finissecular do Oitocentos, mas sim um conto fantasista e fantástico 

que, por isso mesmo, congregava diversos elementos estranhos à estética realista, Eça expõe 

que na obra “apparaître le diable quoique en redingote” (aparece o diabo, embora de 

sobrecasaca): 

 

Vous voulez, Monsieur, donner aux lecteurs de la Revue Universelle une 
idée du mouvement littéraire contemporain en Portugal, et vous me faites 
l’honneur de choisir le Mandarin, un conte fantaisiste et fantastique, où l’on 
voit encore, comme au bon vieux temps, apparaître le diable, quoique en 
redingote, et où il y a encore des fantômes, quoique avec de très bonnes 
intentions psychologiques. (OM, p. 5). 
 

 

Na verdade, em mais de uma vez, no decorrer das “explicações” que realiza da obra, 

para o editor da revista Universelle, Eça retoma a figura do diabo. 

Nas advertências que faz lembrando o fato de que não era possível um escritor, após o 

advento do Naturalismo, produzir uma obra que fosse mergulhada somente no fantástico, sem 

estar preocupado com a realidade que o cercava, Eça propõe que os autores de “elegias 

sentimentais” dificilmente compunham suas personagens com características humanas, mas 

sempre por intermédio de criaturas simbólicas: “Les personages étaient des anges cachant 

leurs ailes sous leurs redingotes, ou bien des monstres symboliques, taillés sur le vieux 

patron de Satan: jamais des hommes.” (OM, p. 9, grifo nosso). 

Interessante notar que Eça utiliza como exemplo para sua afirmação, no caso de 

personagens de bom caráter, “anjos que escondiam suas asas sob as casacas”, e no caso das 

maléficas “monstros simbólicos talhados sob os padrões do velho Satã”.  

Acreditamos que essas metáforas desenvolvidas pelo escritor para exemplificar suas 
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proposições são sinalizadoras – talvez justificadoras – da maneira com que ele construiu a 

principal personagem secundária de sua obra, pois, notaremos que é justamente de forma 

contrária que Eça comporá o seu próprio Satã. Refutando a maneira “simbólica”, que julgava 

ser improcedente, de um escritor “pós-naturalismo” desenvolver suas personagens, ele 

veiculará um diabo completamente humanizado, talhado de forma bem diferente dos “padrões 

do velho Satã”. 

Nesta outra citação que apresentamos abaixo, o “anjo decaído” serve como exemplo 

para ilustrar as afirmações de que os escritores portugueses com certa frequência preferiam 

retomar a fantasia a impor aos seus leitores a dura realidade, “l’ incommode soumission à la 

vérite, la torture de l’analyse, l’impertinente tyrannie de la réalité” (OM, p. 15): 

 

[...] Voilà pourquoi, même après le naturalisme, nous écrivons encore des 
contes fantastiques des vrais, de ceux où il y a des fantômes et où l’on 
rencontre au coin de pages le diable, l’ami diable, cette délicieuse 
terreur de notre enfance catholique.  (OM, p. 14, grifo nosso). 
 
 

Ora, não temos dúvida que este “délicieuse terreur de notre enfance catholique” se 

refere não àquela imagem terrificante do diabo medieval, mas sim ao bom e velho diabo da 

religiosidade popular metamorfoseado no indivíduo corpulento e robusto, de sobrecasaca, que 

Teodoro tinha diante de si e que o incentivou a repenicar a campainha. Comprovemos tais 

hipóteses, voltando à cena que se desenvolvia no quarto do Amanuense. 

Ainda nas descrições do indivíduo corpulento realizadas pelo narrador/protagonista, 

temos várias características do diabo que o tornam totalmente humanizado, aproximando-o 

não somente da concepção popular portuguesa, para quem Satanás é um ser muito próximo 

dos seres humanos, mas, especialmente, constituindo-o um homem moderno, contemporâneo 

ao final do século XIX, contexto no qual Eça de Queirós escreve. Ele figura trajado como tal e 

ideologicamente parecido também.  

Na verdade, o diabo descrito era tão pequeno burguês quanto Teodoro. Um e outro 

podem ser considerados típicos representantes de uma parcela da sociedade lisboeta para a 

qual Eça queria apontar sua pena. 

O Satanás de O mandarim transparece o espírito burguês do próprio Teodoro e de um 

sem números de seres humanos daquele contexto e isso confere-lhe uma aproximação maior 

com seus leitores, pois, descrito da forma como Eça o compôs, não deve ter causado 

assombro para a sociedade que o lia. Mesmo que a figura satânica não reconheça em seus 
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discursos, fica claro ao leitor que o diabo, tal qual um bom burguês, realizaria qualquer coisa 

para conquistar a ascensão social e a riqueza da mesma maneira que Teodoro fez. Basta 

somente analisarmos suas falas, incentivando Teodoro a soar a campainha, para termos 

certeza disso. 

É mister mencionar que o dilema longamente vivido por Teodoro, se tocava ou não a 

campainha para “matar o Mandarim” e herdar uma fortuna escusa, não se constituía uma 

novidade, em termos literários, para o contexto do século XIX. MARTINS (1967) faz um 

alentado ensaio, intitulado “O mandarim assassinado”, no qual explicita que o conceito “tuer 

le mandarim” (matar o mandarim) já estava veiculado, direta ou indiretamente, em obras de 

escritores anteriores a Eça, entre os quais Rousseau (1712-1778), Chateaubriand (1768-1848) 

e Balzac (1799-1850), que remetiam em suas produções à “divinização da consciência, a 

mesma veemência na descrição do papel atribuído ao remorso” (MARTINS, 1967, p. 30). 

Após as elucubrações de dúvidas, se tinha ou não diante de si Satanás, Teodoro se 

entrega a um intenso diálogo com o indivíduo “corpulento”. A estranha criatura expõe os 

inúmeros motivos que Teodoro teria para tocar a campainha e matar o Mandarim chinês. 

Todos os motivos enumerados acenam para a vida de privilégios, delícias e riquezas, caso a 

campainha fosse tilintada.  

Em suas argumentações, o diabo insistentemente apresenta motivos que podem 

parecer torpes, mas que, para a mentalidade da sociedade da época, poderiam não serem tão 

questionáveis assim. Quando tenta explicar o porquê um assassino é um filantropo, ou seja, 

quando tenta mostrar a "face positiva" de se matar alguém, ele retoma o pensamento 

materialista do contexto finissecular do Oitocentos, de que um emaranhado de átomos, ao se 

desintegrarem, agregavam-se à terra e davam vida à outra matéria, uma "rosa perfumada" ou 

um "saboroso repolho": 

 

[...] Mas a transformação da substância existe: garanto-lha eu, que sei o 
segredo das coisas... Porque a terra é assim: recolhe aqui um homem 
apodrecido, e restitui-o além ao conjunto das formas como vegetal viçoso. 
Bem pode ser que ele, inútil como Mandarim no Império do Meio, vá ser útil 
noutra terra como rosa perfumada ou saboroso repolho. Matar, meu filho, é 
quase sempre equilibrar as necessidades universais. É eliminar aqui a 
excrescência para ir além suprir a falta. Penetre-se destas sólidas filosofias. 
Uma pobre costureira de Londres anseia por ver florir, na sua trepadeira, um 
vaso cheio de terra negra: uma flor consolaria aquela deserdada; mas na 
disposição dos seres, infelizmente, nesse momento, a substância que lá 
deveria ser rosa é aqui na Baixa homem de Estado... Vem então o fadista de 
navalha aberta, e fende o estadista; o enxurro leva-lhe os intestinos; 
enterram-no, com tipóias atrás; a matéria começa a desorganizar-se, 
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misturar-se à vasta evolução dos átomos – e o supérfluo homem de governo 
vai alegrar, sob a forma de amor- perfeito, a água furtada da loura costureira. 
O assassino é um filantropo! [...] (OM, p.33-35). 
 

   

Na citação acima, podemos constatar a fina ironia crítica que sempre estará presente 

nas falas deste Satã moderno, destinada, quase sempre, a questionar um sem números de 

“valores” da sociedade burguesa daquele contexto. Aqui, claramente, a verve destina-se à 

filosofia da época, a uma ideologia essencialmente materialista que resume todas as situações 

em prol de facilmente se obter lucro e vantagens. 

Para convencer Teodoro a tocar a famigerada campainha, o diabo cita inúmeros 

“gozos terrestres” e diversas “tentações burguesas” que seduzem a imaginação burguesa de 

Teodoro, demonstrando, inclusive, ser um diabo bem informado acerca das delícias, dos 

prazeres e do fascínio que os bens materiais provocam nos homens; lembrando, 

entusiasticamente, dos vinhos, dos teatros, dos bailes, dos cafés e das mulheres. Às mulheres, 

aliás, tece críticas que poderiam ser pontuadas entre aquelas direcionadas às mais diversas 

facetas da sociedade oitocentista: 

 

Só chamarei a sua atenção para este facto: existem seres que se chamam 
Mulheres – diferentes daqueles que conhece, e que se denominam Fêmeas. 
Estes seres, Teodoro, no meu tempo, a página 3 da Bíblia, apenas usavam 
exteriormente uma  folha de vinha. Hoje, Teodoro, é toda uma sinfonia, todo 
um engenhoso e delicado poema de rendas, baptistes, cetins, flores, jóias, 
casimiras, gases e veludos... Compreende a satisfação inenarrável que 
haverá, para os cinco dedos de um cristão, em percorrer, palpar estas 
maravilhas macias; – mas também percebe que não é com o troco de uma 
placa honesta de cinco tostões que se pagam as contas destes querubins... 
(OM, p. 31-32, grifo nosso). 
 

 

Em meio à jocosidade e ao riso, o “tentador” expõe a facilidade que é realizar um 

homicídio para conseguir as “delícias” e as vantagens que se queira, não sendo necessário 

realizar e contemplar uma atrocidade, o “espirrar sangue”, mas simplesmente realizar o ato de 

“fazer ti-li-tim”, como “chamar um criado”, minimizando, assim, tanto a hediondez do ato 

quanto a sua face maléfica: 

 

E agora note: é só agarrar a campainha, e fazer ti-li-tim. Eu não sou um 
bárbaro: compreendo a repugnância de um gentleman em assassinar um 
contemporâneo: o espirrar do sangue suja vergonhosamente os punhos, e é 
repulsivo o agonizar de um corpo humano. Mas aqui, nenhum desses 
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espetáculos torpes... É como quem chama um criado... E são cento e cinco 
ou cento e seis mil contos; não me lembro, mas tenho-o nos meus 
apontamentos... (OM, p. 35). 
 
 

De fato, o tom “maléfico” das falas é manifestado não com as características 

tenebrosas e sombrias daquele diabo tradicionalmente difundido pela Instituição religiosa, 

mas, passa pelo crivo de questionamentos dos escrúpulos e valores morais/éticos da vida em 

sociedade: 

 

- Que me diz a cento e cinco, ou cento e seis mil contos? Agora pondere 
estes fatos: o Mandarim, esse Mandarim do fundo da China, está decrépito e 
está gotoso: como homem, como funcionário do Celeste Império, é mais 
inútil em Pequim e na humanidade, que um seixo na boca de um cão 
esfomeado. [...] Matar, meu filho, é quase sempre equilibrar as necessidades 
universais. É eliminar aqui a excrescência para ir além suprir a falta. (OM, p. 
34-35). 

 

 O Mandarim devia morrer pelo fato de estar no fim da vida e não poder usufruir 

eficazmente de sua fortuna, sendo, portanto, “um inútil”, tanto para o seu contexto de vida, 

quanto para toda a humanidade. Para concluir o infame motivo, o diabo crava a frase que 

parece impulsionar Teodoro a se tornar um assassino: “Deixe-me resumir, Teodoro: a morte 

desse velho Mandarim idiota traz-lhe à algibeira alguns milhares de contos. Pode desde esse 

momento dar pontapés nos poderes públicos: medite na intensidade deste gozo!” (OM, p. 35).

 Mas Teodoro demonstra-se ainda hesitante, embora acreditemos que desde antes da 

visualização do diabo, lendo o “infólio vetusto”, ele já se empolgara com a possibilidade de 

herdar uma fortuna de forma fácil e fantástica, ainda mais se considerarmos as várias 

ambições que ele mesmo confessa ter no início de suas memórias. Tanto é verdade que, em 

suas “hesitações”, não teremos, de fato, elucubrações louváveis ou valorosas que o impeçam 

de soar a campainha.  

No trecho abaixo temos transposta uma das dúvidas do protagonista/narrador antes de 

realizar o ato. Observemos como ela é construída e como é oportuna para que emane do texto 

críticas voltadas à religiosidade: 

 
Eu sei o que deve a si mesmo um cristão. Se este personagem me tivesse 
levado ao cume de uma montanha na Palestina, por uma noite de Lua-cheia, 
e aí, mostrando-me cidades, raças e impérios adormecidos, sombriamente 
me dissesse: – “Mata o Mandarim, e tudo o que vês em vale e colina será 
teu”, – eu saberia replicar-lhe, seguindo um exemplo ilustre, e erguendo o 
dedo às profundidades consteladas: – “O meu reino não é deste mundo!” Eu 
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conheço os meus autores. Mas eram cento e tantos mil contos, oferecidos à 
luz de uma vela de estearina, na Travessa da Conceição, por um sujeito de 
chapéu alto, apoiado a um guarda-chuva... Então não hesitei. E, de mão 
firme, repeniquei a campainha. (OM, p. 36-37). 
 
 

 Reconhecendo-se um cristão e retomando a famosa cena bíblica presente nos 

Evangelhos canônicos61, na qual Jesus Cristo é tentado pelo diabo, Teodoro decide-se 

definitivamente por tocar a campainha porque o tentador que tinha diante de si em nada 

parecia ou lembrava aquele da passagem bíblica, além de, obviamente, ter sempre como 

incentivador os “cento e tanto mil contos”.  

 Os evangelistas tidos como santos em meios cristãos, para Teodoro eram somente 

mais alguns de seus autores conhecidos. Na paródia do trecho bíblico, a desconstrução 

também é clara: ao preferir tocar a campainha, Teodoro rejeita os ensinamentos e a atitude 

que Cristo teve, quais sejam, a resistência diante da tentação e a preferência pela moral e 

valores não materiais que seriam superiores aos prazeres e delícias da vida terrena que o 

dinheiro e o poder poderiam oferecer.   

 É a opção clara pelos desejos individuais e prazeres carnais em contraposição a leis, 

regras e discursos tidos por boa parte da sociedade como valorosos e exemplares, embora 

pouco praticados e vivenciados. Além do mais, como tocou a campainha e praticou 

efetivamente o ato vil, a crítica remete também não somente à Igreja, mas a outras instituições 

e aos detentores do poder, de um modo geral, que legislam em prol de uma “regra geral” 

autoritária, que deva ser cumprida sem questionamentos por todos. A apologia para que se 

sigam as próprias vontades individuais é percebida na cena, mesmo depois de todas as 

“hesitações” do protagonista/narrador: “Então não hesitei. E, de mão firme, repeniquei a 

campainha”. 

Há também nesse trecho uma das interessantes relativizações da figura demoníaca 

presente na obra. O diabo não tinha absolutamente nada de sobrenatural. Ele não causava 

medo, pois não se apresentava de acordo com a figura assustadora, se não desenvolvida pela 

narrativa bíblica, cunhada pela instituição religiosa ao longo dos séculos e cristalizada como 

sendo a “verdadeira” imagem do inimigo de Deus. Não, o diabo aqui era um ser humano 

qualquer que Teodoro poderia encontrar enquanto caminhava na rua ou em sua rotina sendo 

amanuense do reino e vivendo na pensão de D. Augusta. A humanização da entidade 

sobrenatural ficará mais evidente a partir das “hesitações” de Teodoro, quando o “indivíduo 

                                                 
61 A narrativa encontra-se  nos Evangelhos de  Mateus 4, 1-11; Marcos 1, 12-13 e Lucas 4, 1-13. 
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corpulento” conta parte de sua história. 

Desejando sanar toda a dúvida que ainda pudesse existir em Teodoro para tocar a 

campainha, o “diabo de sobrecasaca” começa a se revelar. Temos nestas falas o 

reconhecimento total das limitações quase "humanas" deste "diabo". Ele era um perdedor, 

pois fora precipitado das alturas em um "trambolhão considerável": 

 

O Teodoro não duvida de mim. Sou um cavalheiro: – provei-o, quando, 
fazendo a guerra a um tirano na primeira insurreição da justiça, me vi 
precipitado de alturas que nem Vossa Senhoria concebe... Um trambolhão 
considerável, meu caro senhor! Grandes desgostos! O que me consola é que 
o OUTRO está também muito abalado: porque, meu amigo, quando um 
Jeová tem apenas contra si um Satanás, tira-se bem de dificuldades 
mandando carregar mais uma legião de arcanjos; mas quando o inimigo é 
um homem, armado de uma pena de pato e de um caderno de papel branco – 
está perdido... Enfim são seis mil contos. Vamos, Teodoro, ai tem a 
campainha, seja um homem. (OM, p. 36). 
 

 

 Tal qual o diabo que averiguaremos em A relíquia e o frustrado amante Satã de “O 

senhor diabo”, é de forma jocosa, que temos traduzido aqui, com os discursos sendo 

proferidos pelo próprio “todo poderoso dos infernos”, um pequeno burguês derrotado e 

desgostoso, tão humano quanto o seu interlocutor. Todavia, ele não era qualquer um, era um 

“cavalheiro” porque empenhou-se fazendo guerra contra um tirano, nomeado apenas como 

“OUTRO”. E será no empenho de impingir-se esta distinção que temos neste trecho, a 

principal crítica do diabo diretamente remetida ao seu arquiinimigo e, consequentemente, a 

todos àqueles que o defendem e propagam.  

 De fato, o nome “Deus” não é mencionado em nenhum momento em que o diabo 

discursa, fato que nos leva a pensar que o uso destas letras maiúsculas alegorizantes não é 

vão. Nomeando o oponente simplesmente de “outro”, explicita que ele não era um “todo 

poderoso”, mas um inimigo qualquer com quem lutava. Impingindo-lhe o adjetivo “tirano”, 

relativiza a face bondosa e benéfica de Deus, desconstruindo todo o discurso da tradição e das 

instituições religiosas remetido para o “Supremo Bem”. 

 O diabo diminui e relativiza ainda mais o poder, a autoridade e a capacidade deste 

“OUTRO” quando expõe o porquê de estar consolado, mesmo tendo sido derrotado, já que, 

embora o adversário o tenha precipitado das alturas, ele tinha agora contra si um inimigo mais 

poderoso a quem temer, o ser humano.  

Reparemos que não são todos os humanos, mas somente aqueles “armados de uma 
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pena de pato e de um caderno de papel branco”, ou seja, aqueles que pensam, escrevem e 

difundem suas ideias; e, levando em consideração o contexto histórico da segunda metade do 

século XIX, aqueles que colocam em prática o livre-arbítrio, o livre-pensamento, a 

individualidade sem prever a interferência de nenhum deus, poder sobrenatural e, obviamente, 

instância humana que o censure, aprisione e o obrigue a viver sob os auspícios de doutrinas e 

dogmas. 

 Com esses argumentos elencados acima e com a voz “paciente e suave”, capazes de 

fazer o protagonista/narrador confessar que suas palavras tinham o “venerável selo da 

verdade”, o diabo, enfim, consegue que Teodoro toque a campainha. Após o ato crucial, as 

descrições continuam a compor um diabo completamente humanizado, pois é emocionado 

que ele informa a Teodoro que o som do instrumento tilintado havia automaticamente 

causado a morte do velho Mandarim na China. A narração demonstra ao leitor uma 

“sensibilidade” inusitada, a julgar que ela provém do “Senhor dos Infernos”: 

 

O indivíduo levou um dedo à pálpebra, e limpando a lágrima que enevoara 
um instante o seu olho rutilante: 
— Pobre Ti-Chin-Fú!... 
— Morreu? 
— Estava no seu jardim, sossegado, armando, para o lançar ao ar, um            
papagaio de papel, no passatempo honesto de um mandarim retirado, — 
quando o surpreendeu este ti-li-tim da campainha. Agora jaz à beira de um 
arroio cantante, todo vestido de seda amarela, morto, de pança ao ar, sobre a 
relva verde: e nos braços frios tem o seu papagaio de papel, que parece tão 
morto como ele. Amanhã são os funerais. Que a sabedoria de Confúcio, 
penetrando-o, ajude a bem emigrar a sua alma! (OM, p. 37-38). 
 

 

Destarte, não é somente por sua aparência, mas até mesmo por suas falas, sentimentos 

e postura em cena, que o diabo de O mandarim talvez seja aquele mais humanizado composto 

por Eça. Mais que entidade assustadora e terrificante, ele congrega em si, muito naturalmente, 

todas as forças obscuras e sentimentos sociais, éticos e moralmente reprováveis, que todo ser 

humano pode ter. A mensagem traduzida em sua atuação é clara: todos os seres humanos 

podem ter um diabo de “estimação” dentro de si o qual, basta desejarmos, pode vir à tona e 

insistir para que toquemos “uma campainha” e cometamos inúmeras atrocidades. 

O sentimentalismo, que aproxima ainda mais a entidade sobrenatural dos seres 

humanos, também está intimamente ligado às concepções da religiosidade popular, as quais, 

como defendemos, parecem ter sido eleitas por Eça na composição de seus diabos com o 

intuito, direta ou indiretamente associado a Antero de Quental e aos princípios das “Igrejas 
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Nacionaes”, de criticar a Instituição religiosa. Se nos lembrarmos bem é justamente por conta 

de conceitos relativizados como bem versus mal, humano versus sobrenatural, que Moisés 

Espírito Santo propõe, especialmente quando analisa as festas religiosas, que a religiosidade 

popular afrontava diretamente a Igreja (Cf. ESPÍRITO SANTO, 1990). 

Para continuar nossa análise, façamos um breve resumo do enredo a partir deste ponto 

da narrativa, averiguando os acontecimentos ensejados na vida do protagonista/narrador por 

conta do encontro com o diabo - praticamente toda a história do livro -, até o momento em 

que, já no desfecho da trama, Teodoro novamente o encontra.  

Imediatamente depois de noticiar a morte do Mandarim, o diabo sai repentinamente de 

cena: “E o sujeito, erguendo-se, tirou respeitosamente o chapéu, saiu, com o seu guarda-chuva 

debaixo do braço.” (OM, p. 38). Foi somente com o bater da porta que Teodoro, julgando 

emergir de um pesadelo, dirigiu-se ao corredor em busca do “indivíduo corpulento”, mas 

encontrando somente a proprietária da pensão, questiona-a sobre quem havia saído naquele 

momento, ao que Dona Augusta responde, dizendo ser apenas um de seus hóspedes.  

Teodoro, então, regressa ao quarto e nota que tudo está tranquilo como se nada 

houvesse acontecido, retoma a leitura do infólio sem nenhum sobressalto, aparentando agora 

ter em mãos um livro qualquer. Como rotineiramente acontecia, em meio à leitura adormeceu.  

 Posteriormente a esses acontecimentos, a narração dá um pequeno salto temporal e 

foca a vida de Teodoro depois de um mês da inusitada leitura. O amanuense continua sua 

rotina habitual julgando que naquela noite tudo não passara de um sonho "Era agora evidente 

para mim que, nessa noite, eu adormecera sobre o infólio e sonhara com uma <<Tentação da 

Montanha>> sob formas familiares” (OM, p.41). 

Entretanto, em uma determinada manhã de domingo, ele recebe a notícia de que 

herdara “cento e seis mil contos” do Mandarim chinês Ti-Chin-Fú. E é a partir deste momento 

na história que temos a narração das proezas que Teodoro começa a viver sendo milionário, 

tendo tudo que queria, realizando viagens e desfrutando de todos os prazeres que o dinheiro 

poderia comprar. Mas, é já apenas algumas linhas depois de narrar alegremente que tinha 

ficado milionário, que o protagonista/narrador parece fatigado da vida que viria a ter, 

demonstrando-se desiludido com a sociedade que somente o bajularia e o respeitaria por 

causa do dinheiro e das posses que detinha:  

 

Eu então fui abrir, toda larga, a janela: e, dobrando para trás a cabeça, espirei 
o ar cálido, consoladamente, como uma corsa cansada... Depois olhei para 
baixo, para a rua, onde toda uma burguesia se escoava, numa pacata saída de 
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missa, entre duas filas de trens. Fixei, aqui e além, inconscientemente, 
algumas cuias de senhoras, alguns metais brilhantes de arreios. E de repente 
veio-me esta idéia, esta triunfante certeza – que todas aquelas tipóias as 
podia eu tomar à hora ou ao ano! Que nenhuma das mulheres que via 
deixaria de me oferecer o seu seio nu a um aceno do meu desejo! Que todos 
esses homens, de sobrecasaca de domingo, se prostrariam diante de mim 
como diante de um Cristo, de um Maomé ou de um Buda, se eu lhes 
sacudisse junto à face cento e seis mil contos sobre as praças da Europa!... 
Apoiei-me à varanda: e ri, com tédio, vendo a agitação efêmera daquela 
humanidade subalterna – que se considerava livre e forte, enquanto por cima, 
numa sacada de quarto andar, eu tinha na mão, num enveloppe lacrado de 
negro, o princípio mesmo da sua fraqueza e da sua escravidão! Então, 
satisfações do Luxo, regalos do Amor, orgulhos do Poder, tudo gozei, pela 
imaginação, num instante, e de um só sorvo. Mas logo uma grande saciedade 
me foi invadindo a alma: e, sentindo o mundo aos meus pés, - bocejei como 
um leão farto. De que me serviam por fim tantos milhões senão para me 
trazerem, dia-a-dia, a afirmação desoladora da vileza humana?... E assim, ao 
choque de tanto ouro, ia desaparecer a meus olhos, como um fumo, a beleza 
moral do Universo! Tomou-me uma tristeza mística. Abati-me sobre uma 
cadeira; e, com a face entre as mãos, chorei abundantemente. (OM, p. 46-
47). 
 

 

A citação é extensa, porém resume a contento a insatisfação que a herança de Ti-Chin-

Fú provocara em Teodoro antes mesmo que ele usufruísse dela. E foi, de fato, como um 

prenúncio, que a fortuna só trouxera desprezo e infelicidade para a vida do Amanuense, 

conforme ele mesmo narra em suas memórias.  Além dessas intempéries, Teodoro passa a ser 

atormentado com visões fantasmagóricas que lembravam o Mandarim que havia assassinado. 

Tudo indica ser a consciência da personagem que começa a questioná-lo por ter cometido o 

ato vil: 

 

Todas as vezes que entrava em casa estacava, arrepiado, diante da mesma 
visão: ou estirada no limiar da porta, ou atravessada sobre o leito de ouro – 
lá jazia a figura bojuda, de rabicho negro e túnica amarela, com o seu 
papagaio nos braços... Era o mandarim Ti-Chin-Fú! Eu precipitava-me, de 
punho erguido: e tudo se dissipava. [...] Mas logo os próprios lençóis de 
bretanha do meu leito, tomavam aos meus olhos apavorados os tons lívidos 
duma mortalha; a água perfumada em que me mergulhava arrefecia-me 
sobre a pele, com a sensação espessa dum sangue que coalha: e os peitos nus 
das minhas amantes entristeciam-se, como lápides de mármore que encerram 
um corpo morto. (OM, p. 63; 66). 
 

 

É então determinado a se livrar da culpa e da assombração que o atormentavam, que 

Teodoro decide viajar até a China para encontrar a família de Ti-Chin-Fú e desposar alguma 

mulher desta casta para, assim, legitimar a herança que obtivera e, definitivamente, conseguir 



177  
a tranquilidade tendo uma vida de riquezas.  

Grande parte da narrativa, quatro dos oito capítulos da obra, detém-se em explicitar as 

aventuras e peripécias que Teodoro realiza na China para conseguir seu intento62. O discurso 

cômico, irônico e sarcástico expõe a saga do protagonista/narrador em território chinês e, de 

forma muito direta, faz uma crítica mordaz às várias esferas da sociedade chinesa e 

portuguesa, entre elas, a corrupção na política, a ganância desmedida, a cobiça e o adultério.  

Após um sem números de acontecimentos, Teodoro não consegue seu objetivo e 

retorna a Lisboa. Em terras portuguesas ainda continua a ser atormentado pelo fantasma do 

Mandarim, fato que o faz querer decididamente livrar-se da fortuna do chinês. Ele retorna, 

assim, à antiga pensão e ao ofício de amanuense, porém, como ainda mantém a riqueza nos 

bancos, prossegue sendo perseguido pelo espectro de Ti-Chin-Fú.  

Neste ínterim, em que retorna a viver na antiga condição, Teodoro percebe que a 

sociedade lisboeta, que antes estava "a seus pés", agora se voltava contra ele, insultando-o e 

desprezando-o. São justamente estas contrariedades que o fazem revoltar-se e retomar a vida 

de milionário, morando em um palacete e tendo a sociedade lisboeta novamente a seus pés.  

Certa noite, desiludido e decepcionado com sua existência, Teodoro encontra-se na rua 

com o mesmo indivíduo que o incentivara a soar a campainha, iniciadora de suas agruras. Era 

o diabo. Demonstrando estar desesperado, insiste com a criatura para que ressuscitasse o 

Mandarim e lhe restituísse a fortuna “roubada”, ao mesmo tempo em que lhe trouxesse a paz 

de consciência.  

Todavia, o “Personagem vestido de preto” informa para Teodoro que tal feito é 

impossível: 

 

Uma noite, recolhendo só por uma rua deserta, vi diante de mim o 
Personagem vestido de preto com o guarda-chuva debaixo do braço, o 
mesmo que no meu quarto feliz da Travessa da Conceição me fizera, a um ti-
li-tim de campainha, herdar tantos milhões detestáveis. Corri para ele, 
agarrei-me às abas da sua sobrecasaca burguesa, bradei: 
— Livra-me das minhas riquezas! Ressuscita o Mandarim! Restitui-me a paz 
da miséria! 
Ele passou gravemente o seu guarda-chuva para debaixo do outro braço, e 

                                                 
62 Cabe mencionar que Eça de Queirós nunca visitou a China, embora suas descrições do país e da cultura 
chinesa estejam a contento para o desenvolvimento da narrativa. Segundo BERRINI (1992, p. 16), Eça pautou-se 
em outros autores para descrever a China, uma vez que nunca visitara o país: “a sua China não foi vista e 
examinada com seus próprios olhos, porém imaginada e criada a partir de informações colhidas em textos 
alheios”. De fato, isso não o impediu de realizar uma crítica mordaz à sociedade chinesa e, concomitantemente, 
tecer comentários ferinos sobre Portugal a partir destas críticas, bem como por intermédio de outras intempéries 
vivenciadas por Teodoro no oriente. 
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respondeu com bondade: 
— Não pode ser, meu prezado senhor, não pode ser... 
Eu atirei-me aos seus pés numa suplicação abjeta: mas só vi diante de mim, 
sob uma luz mortiça de gás, a forma magra de um cão farejando o lixo. 
Nunca mais encontrei este indivíduo. (OM, p. 160). 
 

 

 A partir desta pequena aparição podemos referendar algo que já afirmamos 

anteriormente, o diabo de O mandarim, embora preserve certas características sobrenaturais – 

basta notarmos como ele aparece e desaparece em cena – é, também, muito humano, 

continuando diferente do diabo tradicionalmente conhecido. Ele reentra em cena agora como 

um diabo “bondoso”, que simplesmente responde a um desesperado Teodoro, “- Não pode 

ser, meu prezado senhor, não pode ser...”, querendo expor, ao que nos parece, que 

determinadas ações após serem realizadas não podem ser retificadas.  

De fato, o consentimento de Teodoro aos discursos sedutores do diabo fora 

irreversível. Parece-nos que as últimas palavras do diabo de O mandarim retomam a questão 

do pacto satânico inviolável, estabelecido por outros personagens da literatura universal. 

Lembrando particularmente do mito fáustico, já na obra de Marlowe e de Goethe podemos 

notar a força e a irreversibilidade do acordo feito com Satanás, depois que as vontades dos 

protagonistas foram concluídas.  

No esteio de nossas afirmações, acerca do diabo “contemporâneo” desenvolvido por 

Eça de Queirós, reiteremos, inclusive, a cena do pacto presente no Fausto de Marlowe na qual 

paira perceptível a imagem de um diabo “aburguesado”, preocupado com os mínimos termos 

que estão contidos no contrato estabelecido com Fausto: 

 
 

Fausto: - Consumatum est. Pronto o documento! 
Fausto legou a alma a Lúcifer 
------------------ 
Recebe o pergaminho, Mefistófeles, 
A doação legal do corpo e alma, 
Na condição, contudo, que executes 
Entre nós os artigos pactuados. 
Mefist: P'lo inferno e Lúcifer te juro, Fausto, 
Que todas as promessas cumprirei!  
Fausto: Ouve-mos ler então: - Nos termos seguintes: Primeiro, que Fausto 
haja de ser um espírito em forma e substância; segundo, que Mefistófeles o 
sirva e esteja às suas ordens; terceiro, que faça e lhe traga tudo quanto 
deseje; quarto, que se conserve em seus aposentos ou em sua casa, mas 
invisível; último, que apareça ao dito João Fausto tôdas as vezes e sob tôdas 
as formas e aspectos que este deseje. Eu, João Fausto de Wertenberg, 
Doutor, dou pelo presente tanto o corpo como a alma a Lúcifer, Príncipe do 
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Oriente, e a seu Ministro Mefistófeles; e mais lhe concedo, expirado o prazo 
de vinte e quatro anos, e mantidos os artigos acima indicados sem violação, 
plenos poderes para virem buscar e levar o dito João Fausto, corpo e alma, 
carne, sangue e bem, para a sua habitação, onde quer que ele seja. Eu João 
Fausto. (MARLOWE, s.d., p. 58-60). 
 

 

Se no Fausto de Marlowe já temos esmiuçada a cena do pacto de sangue feita pelo 

protagonista com o diabo, com os longos termos do contrato sendo elencados pelo próprio 

signatário, em Goethe não temos um diabo muito diferente, pois, embora os termos escritos 

sejam mais sucintos, Satanás também exige um contrato assinado com sangue, atestando que 

a alma de Fausto lhe pertenceria depois da morte: “MEFISTÓFELES: [...] A mim basta o 

papel, qualquer uma filhinha, mas escreve com sangue, usa uma gotinha...” (GOETHE, 1968, 

p. 87). 

 Mesmo não tendo realizado um pacto documentado e assinado com o diabo, Teodoro 

tal qual em Marlowe e Goethe, serviu-se dos incentivos e da ajuda de um demônio 

extremamente moderno e aburguesado para realizar seus intentos, e, tem no último encontro 

com o “diabo de sobrecasaca”, a resposta que a ajuda dada não poderia ser desfeita: o “pacto” 

deveria ser cumprido até o fim. Podemos supor, inclusive, que o “pacto” de Teodoro com o 

diabo é baseado em uma grande paródia, pois tanto no Fausto de Marlowe quanto no de 

Goethe percebe-se que o acordo realizado com Satanás foi em prol de um valor nobre, a 

grande sede de conhecimento e sabedoria do personagem principal, e já no romance de Eça o 

que temos é uma grande aspiração do protagonista por dinheiro, ganância e outros valores 

materiais, valores muito pouco nobres se comparados com a sabedoria desejada pelos 

“Faustos clássicos”. 

  Teodoro não tem sua alma levada para o inferno, pois sua aparente danação – 

questionável, como à frente proporemos – acontece ainda em vida e faz ele próprio desejar a 

morte. Tanto que quando o protagonista/narrador ainda busca se humilhar diante da 

“Personagem”, para que o livre da herança do Mandarim, não encontra mais o “indivíduo 

corpulento” diante de si, mas sim, “a forma magra de um cão farejando o lixo” e o decreto 

final de que seu destino estava selado.  

 É muito interessante esta metáfora utilizada por Eça nesta “metamorfose” final do 

diabo, pois, como já mencionamos nos capítulos anteriores de nosso estudo, popularmente 

satanás poderia se metamorfosear em diversas formas de animais, entre elas, o cão. Talvez 

fora mais uma maneira do escritor enfatizar com quem Teodoro estava lidando. 
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Conforme afirma, depois dessa ocasião, o protagonista/narrador nunca mais se 

encontrou com o indivíduo. Logo após o acontecimento, ele finda sua história desiludido, 

lamuriando-se e legando a fortuna para aquele que o incentivou a conseguir seus próprios 

intentos – insistimos, intentos estes que Teodoro já trazia estabelecidos em suas ambições: 

 
 As flores dos meus aposentos murcham e ninguém as renova: toda a luz me 
parece uma tocha: e quando as minhas amantes vêm, na brancura dos seus 
penteadores, encostar-se ao meu leito, eu choro - como se avistasse a legião 
amortalhada das minhas alegrias defuntas... Sinto-me morrer. Tenho o meu 
testamento feito. Nele lego os meus milhões ao Demónio; pertencem-lhe; ele 
que os reclame e que os reparta... (OM, p. 161).  

 
 
Suas últimas falas, entretanto, são destinadas aos leitores, para quem deixa a seguinte 

lição moral: 

 
E a vós, homens, lego-vos apenas, sem comentários, estas palavras: «Só sabe 
bem o pão que dia a dia ganham as nossas mãos: nunca mates o Mandarim!» 
E todavia, ao expirar, consola-me prodigiosamente esta idéia: que do norte 
ao sul e do oeste a leste, desde a Grande Muralha da Tartária até às ondas do 
mar Amarelo, em todo o vasto Império da China, nenhum mandarim ficaria 
vivo, se tu, tão facilmente como eu, o pudesses suprimir e herdar-lhe os 
milhões, ó leitor, criatura improvisada por Deus, obra má de má argila, meu 
semelhante e meu irmão! 
Angers - Junho de 1880. (OM, p.161-162). 
 

 
 Ao praticamente transcrever o verso final do poema “Ao leitor”, primeiro texto das 

Flores do mal de Baudelaire, “meu semelhante e meu irmão!”, o narrador demonstra não 

somente conhecer a obra baudelairiana, mas também manter o mesmo intuito de aproximação 

e cumplicidade com o leitor – mesmo que a revelia deste – expresso pelo autor francês. 

 Embora sarcástico, o discurso final de Teodoro é representativo: resume a mensagem 

moralizante que sua história pretende passar ao leitor, qual seja, a de que qualquer ser humano 

pode tocar a campainha e deixar que suas ambições desmedidas, suas imoralidades ou 

qualquer outro comportamento repreensível à luz da ética, dos valores humanos mais 

essenciais e da moral falem mais alto e venham à tona, passando a conduzir sua vida de 

maneira abjeta, realizando feitos, os mais fantásticos e questionáveis que sejam, para 

conseguir realizar seus desejos mais recônditos. E as consequências do livre-arbítrio podem 

ser nefastas, desanimadoras, mortais. 

 Todavia, a suposta “danação” em vida de Teodoro, com a consciência sendo-lhe uma 

“serpente irritada” é muito relativa. Para além de buscarmos os diversos elementos que 
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comprovem nossa afirmação, citamos apenas as últimas linhas da história. Teodoro termina 

sua saga não mais no tempo passado, no qual compôs toda a narração, mas sim, no tempo 

presente, localizando e datando, inclusive, o contexto no qual finda suas memórias.  

 Encontra-se nem em Lisboa, onde toda a sua história começara, tão pouco em Paris ou 

na China, localidades por onde passara e houvera certo desenvolvimento da ação, mas em 

uma outra cidade francesa, Angers, fato que nos faz supor que, embora não tenha trazido 

felicidade, ao menos a fortuna do Mandarim permitiu a Teodoro desfrutar das diversas 

delícias sonhadas e, mesmo em sua última lamúria, estar em uma bela cidade que, já no final 

do século XIX, era tida como turística, com seus castelos e exuberantes paisagens63. 

Desta forma, para além de simplesmente investir na dualidade maniqueísta de que 

todos os seres humanos possuem um lado Bom e um lado Mal, forças antagônicas que 

coexistem no humano, e que basta permitirmos que um ou outro aflore, Eça de Queirós 

realiza uma crítica mordaz e impiedosa à sociedade portuguesa, na qual se encontravam 

diretamente expostos valores pequenos burgueses que Teodoro, em um primeiro momento, 

deseja, usufrui e, logo após vivenciá-los, os enoja e os expurga.  

 Mesmo de formas e tonalidades diferentes, O mandarim  apresenta a mesma verve 

crítica de denúncia e exasperação contra problemas da sociedade portuguesa, tal qual outras 

obras escritas por Eça anteriormente, nas quais a crítica social estava declarada e que o 

consagraram como o grande escritor do Realismo/Naturalismo português.  

 São vários os elementos, inclusive, que fazem de O mandarim uma obra de denúncia e 

crítica social. Fazendo rir, mas também refletir, a crítica ferina do discurso queirosiano se 

sobressai expondo a realidade “nua e crua” das mazelas sociais. Conforme já mencionamos ao 

longo da análise, em jogo estão críticas voltadas a comportamentos humanos reprováveis, tais 

como a ambição, a ganância, a cobiça, o adultério e a corrupção política. Também não 

escapam à pena de Eça, no decorrer da obra, questionamentos direcionados a uma ideologia 

materialista que dominava o pensamento burguês e contestações à religiosidade e aos 

religiosos hipócritas daquele contexto. 

O escritor utilizou a fantasia, a ironia, o burlesco, o cômico, a sátira, enfim, um sem 

número de tons e estilos para desenvolver a já famosa crítica voltada para a sociedade, a qual, 

se levarmos em conta toda a narrativa de Teodoro, ele considera explicitamente decadente e 

corrompida.  

                                                 
63 Mais informações sobre a localidade, ver <http://www.angers.fr> Acesso em 02 set. 2009. 
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 Caminhando rumo à finalização de nossa análise do livro, gostaríamos, a partir deste 

momento, de volver o olhar mais uma vez para um dos nossos objetos de interesse nesta 

pesquisa: a crítica voltada à Instituição religiosa que emana deste romance, pois constatamos 

que não somente a atuação do diabo é instrumento dela, mas no decorrer de toda a trama a 

percebemos sendo veiculada.  

 Na verdade, a Igreja e o clero são sempre retratados na história com a mesma verve 

crítica, irônica e satírica dirigida ao povo, à burguesia e à aristocracia, todos alvos das troças e 

insinuações do narrador. 

  Encontramos em O mandarim, várias passagens nas quais temos, direta ou 

indiretamente, acontecimentos e discursos que contrariam e desconstróem práticas e discursos 

do campo religioso. Vejamos alguns exemplos. 

 Demonstrando a sua peculiar religiosidade, Teodoro insistentemente expõe, no 

decorrer da narrativa, que não é crente, buscando qualquer auxílio sobrenatural somente em 

sua própria consciência. Entretanto, após o homicídio de Ti-Chin-Fú, a consciência passou a 

ser para ele uma “serpente irritada”, fato que o faz recorrer a sua já declarada – e, desde o 

início de suas memórias, reafirmada - “fé” em Nossa Senhora das Dores: 

 

Enfim, reconhecendo que a Consciência era dentro em mim como uma 
serpente irritada — decidi implorar o auxílio d'Aquele que dizem ser 
superior à Consciência porque dispõe da Graça. Infelizmente eu não 
acreditava n'Ele... Recorri pois à minha antiga divindade particular, ao meu 
dileto ídolo, padroeira da minha família, Nossa Senhora das Dores. E, 
regiamente pago, um povo de curas e cônegos, pelas catedrais de cidades e 
pelas capelas de aldeia, foi pedindo a Nossa Senhora das Dores que voltasse 
os seus olhos piedosos para o meu mal interior... Mas nenhum alívio desceu 
desses Céus inclementes, para onde há milhares de anos debalde sobe o calor 
da miséria humana. Então eu próprio me abismei em práticas piedosas — e 
Lisboa assistiu a este espectáculo extraordinário: um ricaço, um nababo, 
prostrando-se humildemente ao pé dos altares, balbuciando de mãos postas 
frases da salve-rainha, como se visse na Oração e no Reino do Céu, que ela 
conquista, outra coisa mais que uma consolação fictícia que os que possuem 
tudo inventaram para contentar os que não possuem nada... Eu pertenço à 
burguesia; e sei que se ela mostra à plebe desprovida um Paraíso distante, 
gozos inefáveis a alcançar — é para lhe afastar a atenção dos seus cofres 
repletos e da abundância das suas searas. (OM, p. 68-69). 

 

 Na “fé” tida por Teodoro podemos conceber similitudes da “fé” exercida pelos adeptos 

da religiosidade popular portuguesa averiguada por Moisés Espírito Santo. Assim sendo 

talvez Eça, querendo expor um típico português como protagonista de sua trama, impingiu a 

Teodoro a “fé” em Nossa Senhora das Dores, sendo esta não uma entidade que representa 
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para o protagonista/narrador uma força espiritual e mística, mas, somente, um “ídolo 

sobrenatural” a quem, por tradição e conveniência, ele recorria em momentos difíceis.  

 E como sempre no discurso literário queirosiano tudo deve ser analisado à luz da mão 

dupla da ironia – a face séria entremeando o burlesco e o satírico – são exatamente em trechos 

como no citado acima, nos quais Teodoro expõe sua “confiança” em Nossa Senhora das 

Dores, que temos declaradamente explicitadas críticas à instituição religiosa e à sua atuação 

na sociedade. 

 Ainda levando em conta a citação, pode-se notar que ao realizar o pedido de 

intercessão à santa, “humildemente ao pé dos altares, balbuciando de mãos postas frases da 

Salve-Rainha”, o narrador/protagonista aproveita para tecer novas elucubrações sobre a fé, a 

Igreja e os padres. Além de mencionar as práticas reprováveis que a Igreja apoiava e difundia 

entre os fiéis, ele também insinua a cumplicidade e a ligação intrínseca entre a instituição 

religiosa e a burguesia para a conservação da alienação do povo, não somente intelectual, mas 

também, material.  

 A instituição religiosa, assim, tal qual a burguesia, propunha uma “consolação fictícia” 

para o povo. A fé seria, aos olhos de Teodoro, “uma consolação fictícia que os que possuem 

tudo inventaram para os que não possuem nada”. Desta forma, seus esforços “de mãos postas” 

eram não uma atitude de verdadeira e crente fé, com esperanças sinceras na oração realizada, 

mas, sobretudo, para crer, em meio ao desespero por conta da perseguição da assombração de 

Ti-Chin-Fú, que sua presença naquele templo constituía-se algo além da certeza convicta, tida 

por ele mesmo, de que a burguesia criara “gozos inefáveis” para “afastar a atenção dos seus 

cofres repletos e da abundância das suas searas”.  

              A partir desta cena percebemos que, contrariando o cristianismo e a doutrina católica, 

nem mesmo indulgências, arrependimentos, ou penitências conseguiam devolver a paz de 

consciência a Teodoro, talvez, é óbvio, porque tais práticas não eram desempenhadas com 

sinceridade e visando, de fato, arrependimento.  

Nas visitas que faz às igrejas, buscando ajuda para a solução de seu problema, 

Teodoro sempre manterá contato com algum prelado, fato que será motivo para o 

desenvolvimento de reflexões acerca de uma determinada parcela do clero, mais interessada 

em bens materiais do que nos espirituais. Eles são sempre mostrados como interesseiros e 

impulsionadores de um comércio de “fé”, especializado na arrecadação de dinheiro em causa 
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própria ou da Igreja64, como podemos constatar em outro trecho no qual Teodoro, mais uma 

vez, recorre à Nossa Senhora das Dores para se livrar do espectro do Mandarim: 

 

Depois, mais inquieto, fiz dizer milhares de missas, simples e cantadas, para                     
satisfazer a alma errante de Ti-Chin-Fú. [...] Então prelados astutos, com 
experiência católica, deram-me um conselho subtil – captar a benevolência 
de Nossa Senhora das Dores com presentes flores, brocados e jóias, como se 
quisesse alcançar os favores de Aspásia: e à maneira dum banqueiro obeso, 
que obtém as complacências duma dançarina dando–lhe um cottage entre 
árvores – eu, por uma sugestão sacerdotal, tentei peitar a Mãe dos Homens, 
erguendo-lhe uma catedral toda de mármore branco. A abundância das flores 
punha entre os pilares lavrados perspectivas de paraísos: a multiplicidade 
dos lumes lembrava uma magnificência sideral... Despesas vãs! O fino e 
erudito cardeal Nani veio de Roma consagrar a igreja; mas, quando eu nesse 
dia entrei a visitar a minha hóspeda divina, o que vi, para além das calvas 
dos celebrantes, entre a mística névoa dos incensos, não foi a Rainha da 
Graça, loira, na sua túnica azul — foi o velho malandro com o seu olho 
oblíquo e o seu papagaio nos braços! Era a ele, ao seu branco bigode tártaro, 
à sua pança cor de oca, que todo um sacerdócio recamado de oiro estava 
oferecendo, ao roncar do órgão, a Eternidade dos louvores!... (OM, p. 70-
71). 
 

  

 Conforme se nota, os discursos e orientações que alguns dirigentes religiosos, certos 

“prelados astutos”, propuseram para Teodoro, como também propunham para um sem 

número de fiéis - e não duvidemos que ainda hoje proponham -, além de serem 

completamente questionáveis os caracteriza como deploráveis ética e moralmente. 

 O clero também aparece entre os grupos que bajulavam Teodoro somente por causa do 

dinheiro. No momento em que ele, irritado, resolve retomar a vida de rico, após a tentativa 

frustrada de voltar à antiga rotina para tentar se livrar da assombração de Ti-Chin-Fú, e tem 

diante de si toda a esnobação da sociedade lisboeta que antes idolatrava-o, temos a seguinte 

confissão do protagonista/narrador: 

 

Então, indignado, um dia subitamente reentrei com estrondo no meu palacete 
no meu luxo. [...]. Logo, Lisboa, sem hesitar, se rojou aos meus pés. A 
Madame Marques chamou-me, chorando, filho do seu coração. Os jornais 
deram-me os qualificativos que, de antiga tradição, pertencem à 
Divindade: fui o Omnipotente, fui o Omnisciente! A aristocracia beijou-
me os dedos como a um Tirano: e o clero incensou-me como a um ídolo. 
E o meu desprezo pela Humanidade foi tão largo, – que se estendeu ao 
Deus que a criou. (OM, p. 157-159, itálico do autor, grifo nosso). 

 

                                                 
64 Qualquer semelhança com outros “padres de Eça”, observados, por exemplo, em O crime do padre Amaro e A 
relíquia, não é mera coincidência. 
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 Nossa argumentação poderia ser questionada a partir da cena na qual Teodoro, após 

ser perseguido por saqueadores na China, acaba desmaiado e machucado, sendo salvo e 

cuidado por padres lazaristas65 que lhe dão asilo e depois o repatriam: 

 

De madrugada, dois padres lazaristas, dirigindo-se a Tien-Hó, tinham-me 
encontrado desmaiado no caminho. E, como disse o alegre padre Loriot, era 
já tempo; porque em redor do meu corpo imóvel, um negro semicírculo 
desses grossos e soturnos corvos da Tartária, já me estava contemplando 
com gula... Trouxeram-me sem demora para o convento numa padiola — e 
grande foi o regozijo da comunidade quando soube que eu era um latino, um 
cristão e um súbdito dos Reis Fidelíssimos. [...] Conservo suave a memória 
dos dias ali passados! O meu quarto, caiado de  branco, com uma cruz negra, 
tinha um recolhimento de cela. Acordava sempre ao toque de matinas. Em 
respeito aos velhos missionários, vinha ouvir a missa à capela: e enternecia-
me, ali, tão longe da pátria católica, naquelas terras mongólicas, ver à clara 
luz da manhã a casula do padre, com a sua cruz bordada, curvando-se diante 
do altar, e sentir ciciar no fresco silêncio os Dominus vobiscum e os Cum 
spiritu tuo... [...] Eu por mim não contei no convento as minhas aventuras 
fantásticas: dei-me como um touriste curioso, tomando apontamentos pelo 
universo. E esperando que a minha orelha cicatrizasse, abandonava-me, 
numa lassidão de alma, àquela paz de mosteiro... Mas estava decidido a 
deixar bem depressa a China, esse império bárbaro que eu odiava agora 
prodigiosamente! (OM, p. 133-136). 
 

 

 Entretanto, uma análise desta citação, e minuciosamente das cenas que precedem e 

procedem ao acontecimento, são suficientes para compreendermos que a única gratidão que 

Teodoro devotou àqueles religiosos foi por terem-lhe salvo a vida e lhe ajudado a se afastar o 

mais rápido possível da China.  

 Se ele não tece nenhuma crítica mais ferina ou não desenvolve nenhum discurso 

irônico sobre os religiosos, como fizera constantemente a alguns prelados de Lisboa, é 

porque, como já afirmamos e reafirmamos, Teodoro era movido pelas conveniências, e nessa 

conveniência usufruída no convento lazarista não cabiam críticas, era a sua vida que estava 

                                                 
65 Segundo DIETZEL (2000, p.54), não é em vão que Eça tenha escolhido a congregação dos lazaristas para os 
padres que acolhem Teodoro pertencerem: “O fato de que seu recolhimento se leve a cabo por dois padres 
lazaristas não é gratuito: uma vez mais domina a linguagem figurativa, fazendo lembrar a figura de  Lázaro 
mendigo que vai ao céu, em contraposição ao rico avarento, condenado ao inferno (Lucas 16, 19-31)”. Dietzel 
lembra que mesmo parecendo um milagre a aparição destes prelados exatamente quando Teodoro encontrava-se 
à beira da morte, como se os padres fossem fruto da Providência divina, o acontecimento, segundo a autora “não 
consegue mudar o comportamento e a convicção do cético jovem.” (DIETZEL, 2000, p. 50). Embora não 
concordemos com o termo “cético”, uma vez que acreditamos Teodoro ter uma fé particular, típica da 
religiosidade popular portuguesa, conforme já mencionamos, concordamos com o fato de que o “salvamento” 
realizado pelos padres, bem como a convivência com eles no convento não operou nenhum tipo de mudança 
moral/ética no comportamento de Teodoro. 
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em jogo.  

 Instalado no lugar, ele somente vivencia a rotina sem se devotar a ela, em respeito aos 

missionários, como um “touriste”, e com o propósito de, o mais rápido possível, abandonar o 

lugar. O fato de os clérigos terem-lhe salvado a vida não opera nenhuma mudança, sequer 

reflexão, de cunho ético/moral no caráter da personagem. 

 De fato, conforme BERRINI (1992) propõe, Teodoro não apresenta nenhuma 

densidade dramática. Para a teórica o principal exemplo de sua proposição se dá no momento 

em que Teodoro demonstra-se arrependido de ter assassinado o mandarim, e viaja até a China 

para tentar reverter o crime, ou amainar sua consciência, porém, chegando ao local, 

rapidamente se esquece do objetivo honroso para deleitar-se nos prazeres que a China tinha 

para lhe oferecer. De acordo com BERRINI (1992, p. 69); 

 

Também na China, esquece-se Teodoro da razão que o levou até o Oriente, e 
com má vontade recebe a notícia que a família do seu Mandarim fora 
encontrada. A ambigüidade interior de Teodoro, dominado pelo remorso e 
logo depois esquecido de seu crime; programando uma viagem para 
encontrar a família da sua vítima e esquecendo tal objetivo ao chegar no 
Oriente – acentua o caráter superficial da personagem do protagonista, 
extremamente volúvel nos seus desígnios. 
 

 

 Para além da ambiguidade de caráter do protagonista/narrador e da tonalidade 

moralizante cristã encontrada no final de suas memórias, explicitando ao leitor 

questionamentos acerca das formas escusas de se conseguir bens ou de que o dinheiro não 

traz felicidade, nos trechos finais de O mandarim temos veiculada, indiretamente, a 

mensagem de que não adianta ao homem buscar a premissa da redenção, pois, por natureza, o 

ser humano é ganancioso, e, portanto, não pode existir uma ideia de culpa para algo que 

naturalmente é humano. 

 Outro corolário observado é que mesmo se os desejos  de Teodoro o conduziram à 

frustração e à decepção no decorrer da trama, fazendo-o querer retroceder em sua opção, a 

apologia à livre-escolha e ao individualismo é realizada de forma clara e veemente em suas 

memórias, demonstrando ao leitor que, se muito embora possa haver consequências negativas 

por um ato “reprovável” aos olhos da maioria, também pode-se contemplar a esfera positiva 

neste ato: o desfrute, ainda que deletério, dos gozos e da alegria proporcionada pela livre 

opção. Qualquer ser humano tem a liberdade de fazer a experiência da tentativa e da escolha. 

  E, neste sentido, se volvermos nosso olhar especificamente para a figura do diabo e 
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toda a sua atuação na história de Teodoro poderíamos inferir que o “indivíduo corpulento” 

poderia ser considerado como um “iluminador”, pois foi ele que, de certa forma, propiciou a 

Teodoro realizar sua escolha, ser ele mesmo, tornar-se rico e, concomitantemente, vivenciar a 

realidade perversa da vida em sociedade que ele tanto almejava. 

  É somente pela influência de “Satã” que Teodoro, de fato, conhece a verdadeira face 

da sociedade portuguesa de que ansiava fazer parte: as hipocrisias, as veleidades, as 

mediocridades, enfim, todas as verdades da burguesia lisboeta. De certa forma, tal qual 

veremos em São Cristóvão, o Mal estará propiciando o Bem para o ser humano, uma inversão 

que por si só afronta princípios de diversas religiões e, neste caso, como envolve alguém que 

reza à uma santa e vai a templos – sem muitos sucessos com sua “fé” –, afronta diretamente a 

Igreja Católica.  

 No esteio de nossas hipóteses, se considerássemos as características do diabo da 

religiosidade popular portuguesa e do diabo que a literatura do Oitocentos, especialmente a 

francesa, vinha propagando, celebrando o individualismo, então, verdadeiramente, tal leitura 

se torna possível e expõe Eça de Queirós em sintonia com seu tempo e com os propósitos da 

Geração de 70, da qual fazia parte.  

Ainda que em outra leitura elegêssemos o diabo como o representante do mal e o 

fantasma de Ti-Chin-Fú como o representante do bem, sendo um simulacro da consciência de 

Teodoro a culpá-lo pela morte do Mandarim, em uma metáfora claramente maniqueísta, o 

diabo, ainda sim, não teria somente um caráter maléfico e terrificante como a tradição sempre 

propagou. 

 A relativização do medo, dos aspectos assustadores da figura satânica e de seu 

significado na história e na vida dos seres humanos, contrariando o arquétipo continuamente 

expressado pela tradição, ficarão ainda mais claros em A relíquia, obra publicada sete anos 

após O mandarim, à qual dedicaremos atenção a partir de agora. 

 

 4.3 - O diabo de A relíquia 

 

Já se tornou ponto comum que A relíquia66 (1887) é a principal obra na qual a temática 

religiosa é muito trabalhada por Eça de Queirós, principalmente no capítulo terceiro da 

história, no qual o narrador/protagonista Teodorico Raposo, o Raposão, sonha com a paixão 

de Cristo e realiza um sem número de desconstruções e dessacralizações suficientes para 

                                                 
66 Doravante AR nas referências de citações. 
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afirmarmos que, quando lida com a temática religiosa, Eça não está simplesmente difundindo 

anticlericalismos, tal qual a crítica literária habitualmente sempre divulgou (Cf. NERY, 

2005a).  

Na verdade, o escritor empreende um trabalho de revisão e crítica acerca de vários 

assuntos que até então não haviam sido alvo da literatura portuguesa que apresentava temas 

anticlericais, tais como a concepção de transcendência propagada pelo Cristianismo e a voz 

dada àqueles que não tiveram vez no texto evangélico canônico (Cf. NERY, 2005b, p. 149).  

 Entretanto, para os propósitos deste estudo, não nos interessam os acontecimentos do 

terceiro capítulo já analisados por diversos pesquisadores (CARVALHO, 1995; BUENO, 

2000; NERY, 2005b), mas sim o diálogo que Teodorico mantém com o diabo no segundo 

capítulo do livro, em um pequeno sonho que precede àquele das grandes desconstruções.  

 Teodorico narra que, em uma tarde, estando no barco que o levava de Alexandria para 

Jerusalém, “cerrou os olhos” e encontrou-se subindo uma colina, na companhia de suas 

amantes Mary e Adélia, quando, repentinamente, surgiu diante deles o diabo.  

 É interessante notar na cena como o diabo desenvolvido por Eça e narrado por 

Teodorico tem características bem diferentes daquelas propostas pela tradição e muitas em 

comum com os outros “diabos queirosianos” que já analisamos. Mesmo apresentando-o com 

uma descrição física que lembra o diabo medieval, medonho e assustador, este talvez seja o 

mais burlesco e satírico diabo de Eça.  

 Já a princípio sua forma horripilante não causa medo nem em Teodorico e nem nas 

amantes que o acompanham, pelo contrário, ao se pôr a caminhar “impudentemente” – 

provavelmente porque estava nu - ao lado do trio, desperta sim o ciúme e a indignação de 

Raposão para com sua principal amante, Adélia, que lançava “olhadelas oblíquas” para os 

músculos do homem “colossal”: 

 

Depois, por trás de um penedo, surgiu-nos um homem nu, colossal, tisnado, 
de cornos; os seus olhos reluziam, vermelhos como vidros redondos de 
lanternas; e, com o rabo infindável, ia fazendo no chão o rumor de uma 
cobra irritada que roja por folhas secas. Sem nos cortejar, impudentemente, 
pôs-se a marchar ao nosso lado. Eu percebi bem que era o diabo; mas não 
senti escrúpulos, nem terror. A insaciável Adélia atirava olhadelas oblíquas à 
potência dos seus músculos. Eu dizia-lhe, indignado: "Porca, até te serve o 
diabo?" (AR, p. 66). 
 

 

 Em sua figuração, Lúcifer além de parecer um tipo bonachão, atrapalhado com os 
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cornos, desvencilhando-os dos galhos das árvores e escarrando antes de falar, tem também um 

quê de injustiçado, fato que o aproxima muito tanto do Senhor Diabo e de Mefistófeles dos 

textos das Prosas bárbaras, quanto do diabo de sobrecasaca de O mandarim. Como os outros, 

a percepção de que ele fora injustiçado salta da narração também a partir de suas falas, as 

quais também, de início, o aproximam muito dos seres humanos, tal qual a relação que o 

diabo da religiosidade popular portuguesa e da literatura finissecular do Oitocentos, 

contemporânea de Eça, mantinham com os homens e mulheres.  

 No ambiente onírico do segundo capítulo de A relíquia, o narrador/protagonista 

inusitadamente começa a conversar com o diabo, logo após caminharem um pouco juntos e 

estacarem diante de um monte onde estava para acontecer a ascensão de Cristo. Embora nas 

narrações do Novo Testamento não se tenha precisamente a data que o fenômeno da ascensão 

ocorreu, conclui-se, a partir das informações e da cronologia dos acontecimentos posteriores à 

paixão de Cristo, que ela tenha acontecido nos 40 dias que procederam à crucificação e 

ressurreição (Cf. Marcos 16, 19-20, Lucas 24, 50-51, Atos 1, 2-11, e Efésios 4, 7-10).  

 Curiosamente, na narrativa a ascensão ocorre logo após a morte de Jesus na cruz. Na 

verdade, de forma herética, é o próprio diabo quem apresenta a cena para o 

narrador/protagonista: 

 

O Diabo, depois de escarrar, murmurou, travando-me da manga: “A [cruz] 
do meio é a de Jesus, filho de José, a quem também chamam o Cristo; e 
chegamos a tempo de saborear a Ascensão”. Com efeito! A cruz, a do meio, 
a do Cristo, desarraigada do outeiro, como um arbusto que o vento arranca, 
começa a elevar-se, lentamente, engrossando, atravancando o Céu [...] 
Subitamente tudo desapareceu. E o Diabo, olhando para mim, pensativo: 
“Consummatum est, amigo! Mais outro Deus! Mais outra Religião! E esta 
vai espalhar em terra e Céu um inenarrável tédio” (AR, p. 68). 
  

 

 Não somente se observa uma grande inversão do texto bíblico quanto ao momento do 

acontecimento - já que, para a tradição religiosa, Cristo ascendeu aos céus quarenta dias após 

ter ressuscitado -, mas, já temos neste trecho um pequeno adiantamento da forma com que o 

Cristianismo será tratado no decorrer da obra, em especial no terceiro capítulo67: “Mais outro 

                                                 
67 BUENO (2000), ao pesquisar as principais influências que Eça teria recebido para a construção de seus 
Cristos, propõe que a ideia queirosiana acerca de Jesus esteja pautada no pensamento de três intelectuais 
principalmente, que escreveram suas exegeses laicas durante o século XIX: Ernest Renan (1823-1892), David 
Strauss (1808-1874) e Ludwig Feuerbach (1804-1872). Para a autora, durante o período de formação em 
Coimbra, é muito provável que Eça e seus companheiros tivessem contatos com esses pensadores que estavam 
muito em voga no restante da Europa.  
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Deus! Mais outra Religião!” e a que será entre todas as religiões aquela que espalhará pelo 

mundo um “inenarrável tédio”. 

Tal citação parece complementar a ideia que já está presente no prólogo de A relíquia 

quando Teodorico explicita a maneira como narrou suas memórias, mais precisamente no 

momento em que menciona que conhece muito detalhadamente a Terra Santa: 

 

Nunca foi me dado percorrer os Lugares Santos da Índia em que Buda viveu 
– arvoredos de Migadaia, outeiros de Veluvana, ou esse doce vale de 
Rajagria, por onde se alongavam s olhos adoráveis do Mestre perfeito [...] 
Também não visitei a caverna de Hira, nem os devotos areais entre Meca e 
Medina, que tantas vezes trilhou Maomé, o Profeta Excelente, lento e 
pensativo sobre o seu dromedário. Mas desde as figueiras de Betânia até as 
águas caladas da Galiléia, conheço bem os sítios onde habitou esse outro 
intermediário divino, cheio de enternecimento e de sonhos, a quem 
chamamos Jesus-Nosso-Senhor: - e só neles achei bruteza, secura, sordidez, 
soledade e entulho. (AR, p. 11).  
 

 

Para BUENO (2000, p. 39) neste trecho do prólogo já é perceptível o tratamento que 

será dado a Jesus no sonho do terceiro capítulo, a partir das comparações estabelecidas com 

os outros “intermediários divinos”: “Ao primeiro chama de ‘Mestre perfeito’, já ao segundo 

de ‘Profeta excelente’. A Jesus atribui o epíteto de ‘esse outro intermediário divino’, ou seja, 

o reduz a um deus a mais”. 

 De fato, nesses trechos da obra temos uma demonstração muito clara da forma como 

geralmente se constrói o discurso literário de Eça quando trabalha com temas ligados à 

religião. Os temas religiosos e as temáticas de origem variada que irão se mesclar dentro de 

obras como A relíquia, compõem o que BAKHTIN (1996) denominaria de “universo 

carnavalizado”, um mundo subvertido em relação à convencionalidade, sendo que a 

interpenetração do jocoso com o sério rompe os limites da racionalidade, instaurando um 

universo absurdo no qual as ideias pré-concebidas deixam de ter validade.  

Na verdade, por várias vezes, os episódios narrados em alguns romances de Eça, como 

estes que analisamos no decorrer de nosso estudo, transparecem características da 

carnavalização proposta por Bakhtin68, uma releitura às avessas que privilegia o outro lado 

                                                 
68 A visão carnavalesca de mundo ou a carnavalização da literatura foi proposta por BAKHTIN (1996) para 
nomear o fenômeno que acontecia nas festas populares medievais ilustradas nas obras de Rabelais, estudadas 
pelo teórico. A carnavalização representa a fuga ao cotidiano, ao oficial, ao autoritarismo, ao discurso dogmático 
vigente na sociedade, instaurando assim um “mundo às avessas”. Segundo Bakhtin uma das raízes do gênero 
romanesco é a carnavalesca, que se caracteriza pela valorização da atualidade viva (em que se abandona o 
passado de mitos e lendas), da fantasia livre e da multiplicação de estilo e vozes dentro da narrativa: “[...] 
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dos episódios, aqui no caso, dos episódios bíblicos e dos conceitos difundidos pela tradição 

religiosa, de um modo geral.   

Ainda no esteio das reflexões do teórico russo, notamos também que o principal 

recurso da linguagem utilizado por Eça na “orquestração de vozes” é, pelo que tudo indica, o 

da paródia. Para o teórico russo “O uso da palavra parodística é análogo ao uso irônico ou a 

qualquer uso ambivalente das palavras de um outro emissor, uma vez que também nesses 

casos as palavras da outra pessoa são empregadas de modo a transmitir projetos antagônicos” 

(BAKHTIN, 1983, p. 473).  

A paródia, então, configura-se como uma inversão de sentido, porém, há nesta 

inversão um (re) conhecimento da ordem que é invertida, certa incorporação do texto original 

para posterior desconstrução. Ao parodiar referencia-se o objeto parodiado. É o que Linda 

Hutcheon denomina de “paradoxo da paródia”: 

 

[...] a paródia postula, como pré-requisito para a sua própria existência, uma 
certa institucionalização estética que acarreta a citação de formas e 
convenções estáveis e reconhecíveis. Estas funcionam como normas ou 
regras que podem ser – e logo, evidentemente, serão – quebradas. 
(HUTCHEON, 1985, p. 189). 
 

 

Portanto, há implicitamente no movimento de desconstrução as convenções e a 

permanência do objeto parodiado. Há uma continuidade, mesmo que indiretamente, do texto 

original, muito provavelmente para provocar o impacto maior da desconstrução. Contudo, 

como bem esclarece BAKHTIN (1996) ao analisar a paródia nas festas medievais, o sentido 

paródico pode acontecer simplesmente para destruir uma determinada convenção e não 

apresentar uma nova concepção dela, uma espécie de paródia negativa. 

Em nossa opinião, são justamente esses pressupostos da carnavalização e da paródia 

que iremos encontrar na maioria dos textos de Eça nos quais os temas religiosos estão 

presentes e aqui, em A relíquia. Os episódios são desenvolvidos sempre de forma a evocar 

aquilo que a tradição religiosa (bíblica, doutrinária ou até mesmo popular) propaga, estando, 

quase sempre, com fins de desconstrução, em uma releitura “às avessas” do discurso ortodoxo 

e canônico. Continuemos nossas análises e constatemos essas proposições. 

                                                                                                                                                         
renunciam à unidade estilística (em termos rigorosos, à unicidade estilística) da epopeia, da tragédia, da retórica 
elevada e da lírica. Caracterizam-se pela politonalidade da narração, pela fusão do sublime e do vulgar, do sério 
e do cômico, empregam amplamente os gêneros intercalados: cartas, manuscritos encontrados, diálogos 
relatados, paródia dos gêneros elevados, citações recriadas em paródia, etc.” (BAKHTIN, 1996, p. 106-109).   
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 Voltando à cena da narrativa de Teodorico, logo depois da ascensão, em meio a uma 

descontraída conversa, na qual o demônio se dirige ao narrador/protagonista como “amigo” - 

fato que demonstra afinidade entre eles e humaniza ainda mais o “anjo decaído” -, Satanás 

narra “animadamente” as diversas manifestações religiosas que ele admirava na antiguidade e 

das quais, nitidamente, tinha saudades. Os discursos parecem ter um único sentido, que 

grifamos na citação abaixo: propor que todas as crenças religiosas anteriores a Jesus Cristo 

eram muito mais divertidas e próximas aos seres humanos. Os diversos deuses cultuados 

reconheciam as limitações, sonhos e desejos humanos e, por isso mesmo, conheciam e 

“divinizavam” a vida humana. 

 

E logo, levando-me pela colina abaixo, o diabo rompeu a contar-me 
animadamente os cultos, as festas, as religiões que floresciam na sua 
mocidade. Toda esta costa do grande verde, então, desde Biblos até Cartago, 
desde Elêusis até Mênfis, estava atulhada de deuses. Uns deslumbravam pela 
perfeição da sua beleza, outros pela complicação da sua ferocidade. Mas 
todos se misturavam à vida humana, divinizando-a; viajavam em carros 
triunfais, respiravam as flores, bebiam os vinhos, defloravam as virgens 
adormecidas. Por isso eram amados com um amor que não mais 
voltará; e os povos, emigrando, podiam abandonar os seus gados ou 
esquecer os rios onde tinham bebido, mas levavam carinhosamente os 
seus deuses ao colo. (AR, p. 67, grifo nosso). 
 

 

 Após elencar, por demoradas linhas, outros exemplos de cultos religiosos “deleitosos” 

vivenciados ao longo de sua vida, Satanás, desconsolado, propõe o que aconteceria após o 

surgimento do Cristianismo e o fim das muitas seitas e religiões que, segundo ele, eram muito 

mais alegres, prazerosas e interessantes que a religião de Cristo: 

  

Mas aparecera este carpinteiro de Galiléia - e logo tudo acabara! A face 
tornava-se para sempre pálida, cheia de mortificação: uma cruz escura, 
esmagando a terra, secava o esplendor das rosas, tirava o sabor dos beijos: - 
e era grata ao deus novo e a fealdade das formas. (AR, p. 68).  
 

 

Interessante notarmos nesses dizeres o fato de que muito embora o diabo seja 

apresentado de forma satírica e burlesca ao longo de sua pequena figuração, ele não perde a 

verve crítica desempenhada pelos outros diabos de Eça, tendo como alvo principal, mais uma 

vez, a instituição religiosa.  

Vale lembra o que Robert Muchembled (2001) esclarece acerca do processo de ironia 

pelo qual a imagem do diabo passou, a partir do século XVIII. O teórico afirma que tal 
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imagem florescerá justamente para fazer oposição ao relutante posicionamento da Igreja com 

relação a Satanás: 

 

A via da razão é de modo algum triunfante. O diabo continua causando 
muito medo à maior parte das pessoas, pois sua imagem obsedante continua 
a ser idéia fixa nos sermões no catecismo, na arte religiosa, nos colégios... 
Um princípio de desdramatização se esboça, contudo, através do humor e da 
ironia que matizam obras literárias e artísticas. O tema do diabo ironizado 
não é fundamentalmente novo, pois já fornecia abundante matéria às crenças 
populares antes das grandes caças às feiticeiras e voltará a ter lugar na área 
rural depois destas [...] Rir ou sorrir daquilo que aterrorizava alguns decênios 
antes abre talvez mais espaço à dúvida que as discussões eruditas. 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 218). 
 

 

 Muchembled relembra do diabo pagão, extremamente próximo da religiosidade 

popular portuguesa, analisado em capítulo precedente. E é na característica cômica do diabo 

“pagão” e “português”, com fins de crítica social, que Eça parece apostar quando desenvolveu 

o diabo de A relíquia. Desenganado, desiludido, duvidoso, fanfarrão, demasiado próximo do 

humano, este diabo não causa medo, porém não deixa de suscitar dúvidas. Se o mecanismo do 

medo e da angústia ficou quebrado pelo riso, o da crítica não.  

 Aliás, acreditamos que nestes trechos do segundo capítulo de A relíquia a atuação de 

Satanás vai mais além do que constituir uma crítica social/anti-institucional, destina-se a 

questionar o fundamento da fé cristã: Jesus Cristo e seus ensinamentos. 

 Basta notarmos o contraste com o texto bíblico na citação acima transcrita, pois, 

durante todo o Novo testamento, não há espaço para este lado noturno e melancólico na 

história e nas mensagens de Jesus. Eça parece querer trabalhar aqui com a transformação 

operada na imagem “original” do Cristo e de seus ensinamentos, realizada pela religião 

institucional por meio de sua doutrina, encíclicas, catecismos, bulas, etc. 

Nas falas do diabo temos um repensar na separação maniqueísta bem versus mal, 

corpo versus alma, propagada não somente pelo Cristo “institucional”, mas também pelo 

Cristo Evangélico. Satã representa estar incomodado com a mortificação imputada aos 

humanos por Jesus, com a impossibilidade de se viverem todos os prazeres terrenos em 

plenitude - nem que esses prazeres sejam questionáveis, como “deflorar virgens adormecidas” 

-, sem correr-se o risco de perder a vida eterna. Tudo o que é considerado “vida” para ele, é 

destruído pela cruz de Cristo.  

A apologia ao livre-arbítrio, à fruição e a vivência dos desejos, prazeres e vontades 
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individuais também fica clara. A aproximação com as tendências do individualismo 

encontrada em alguns textos literários publicados no contexto do século XIX, previamente 

analisados, nos quais o diabo figura e de certa forma é um propagador, podem ser constatadas 

nos discursos e na atuação do diabo de A relíquia. 

 Na proximidade com Teodorico, temos um diabo de voz filosófica, em sintonia com 

os satãs ficcionais difundidos no século XIX pela Europa (Cf. MUCHEMBLED, 2001, p. 

232). Com ar afável e compadecido das tristezas humanas, ele tece elucubrações sobre o bem 

e o mal, sobre problemas humanos e terrenos e não dos infernos e de planos sobrenaturais 

como a instituição religiosa sempre difundiu.  

 No desenvolvimento da narrativa, Raposão, comovido com as lamúrias de Satanás, 

posteriormente às narrações das manifestações religiosas para sempre suplantadas pela “cruz 

escura” preocupa-se: “Julgando Lúcifer entristecido, eu procurava consolá-lo: Deixa estar, 

ainda há de haver no mundo muito orgulho, muita prostituição, muito sangue, muito furor! 

Não lamente as fogueiras de Moloch. Há de ter fogueiras de judeus” (AR, p. 68).  

Para além de observarmos a crítica ferina emitida por Teodorico em sua “consolação”, 

insinuando a futura existência da hedionda inquisição, percebemos que o diabo não parece 

aturdido com a existência de outros deuses, e, ainda mais, com a existência de apenas mais 

um, como ele mesmo diz. Com muita tranquilidade responde ao consolo de Raposão: “Eu? 

Uns e outros, que me importa Raposo? Eles passam, eu fico!” (AR, p. 68).  

 O sentido herético é claro, o diabo declara-se indestrutível, permanente, eterno. Tantos 

quantos deuses existirem, eles irão e ele ficará. Para o Cristianismo, especificamente, é 

justamente a morte e ressurreição de Cristo que decretam a derrota do “príncipe deste mundo” 

e selam seu declínio para o inferno. Aqui, além do diabo auto declarar-se indestrutível, ele 

acompanha inclusive a ascensão de Cristo como se nada de mais houvesse acontecido. 

A eternidade do Diabo sugere estar intimamente ligada aos anseios humanos 

ressaltados por ele durante toda a sua figuração. Não somente houve, mas sempre haverá 

insatisfeitos com os sistemas coercitivos da sociedade e da religião, além daqueles que 

fizeram e farão apologia ao extravasamento das vontades individuais, da livre iniciativa e da 

liberdade para viverem segundo seus próprios desejos. Fica a mensagem de que a eternidade 

do diabo existe porque existe a humanidade, embora os ideais mudem, as inspirações 

individuais sempre permanecem. 

A assertiva “Eles passam, eu fico!” que resume o discurso proferido pelo diabo neste 

trecho é muito semelhante ao que o Cristo/Consciência profere a Teodorico na conclusão das 
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memórias de Raposão, no desfecho de A relíquia, fato que pode levar o leitor a crer, ao 

término da narração, que assim como as falas do Cristo possuem ligação direta com a própria 

consciência humana69, as falas do diabo também podem ser compreendidas como simulacro 

dos desejos individuais dos homens e mulheres. Lembremos como a Consciência de 

identifica: 

 

Eu não construo os episódios da tua vida; assisto a eles e julgo-os 
placidamente... Sem que Eu me mova, nem intervenha influência 
sobrenatural [...] Isso depende meramente de ti, e do teu esforço de homem... 
[...] Eu não sou Jesus de Nazaré, nem outro Deus criado pelos homens... Sou 
anterior aos deuses transitórios: eles dentro em mim nascem, dentro em mim 
duram; dentro em mim se transformam; dentro em mim se dissolvem: e 
eternamente permaneço em torno deles e superior a eles, concebendo-os e 
desfazendo-os, no perpétuo esforço de realizar fora de mim o Deus absoluto 
que em mim sinto. Chamo-me a Consciência; sou neste instante a tua própria 
consciência refletida fora de ti, no ar, e na luz, e tomando ante teus olhos a 
forma similar, sob a qual, tu, mal educado e pouco filosófico, estás habituado 
a compreender-me... (AR, p. 202). 
 

 

Nesse trecho, a insinuação de que o homem é quem criaria seus deuses70 constitui, 

talvez, o questionamento mais profundo de toda a obra em relação ao Cristianismo e às 

religiões de um modo geral. Jesus Cristo seria mais um desses deuses, e a crítica ferina vai 

mais fundo: ele é o Deus daqueles que, como Teodorico, são “mal educados” e “pouco 

filosóficos”.  

Levando em consideração a participação do diabo na história de Teodorico 

poderíamos supor que ele, tal qual a Consciência, seria supremo, se não próximo dos homens 

e mulheres, um próprio ser humano, expondo que as determinações e a ética de ordem divina 

são na verdade determinações e éticas de ordem humanas. 

 No processo de enaltecimento das vontades individuais em detrimento de qualquer 

intervenção sobrenatural/divina, a Consciência referenda que o homem é responsável pelo seu 

                                                 
69 BUENO (2000, p. 68; 167)  lembra que a visão do Cristo/Consciência tida por Teodorico Raposo, nos 
momentos finais de A relíquia, remete para as falas do Dr. Gouveia, uma das personagens mais contestadoras de 
O crime do padre Amaro. De fato, Dr. Gouveia é talvez a principal personagem de O crime... que emitirá não 
somente críticas de cunho anticlerical, voltadas à instituição religiosa, mas também de cunho teológico, 
questionando os fundamentos da crença cristã. 
70 Tal princípio estará presente em diversas obras de Eça nos quais figuram temas religiosos, explícito, direta ou 
indiretamente, por personagens ou situações. Não nos deteremos sobre esse aspecto pelo fato de que ele já foi 
estudado por BUENO (2000), e em nossa dissertação de mestrado (NERY, 2005b). Inclusive, no capítulo desse 
trabalho intitulado “O diálogo de Eça com as exegeses do Evangelho”, analisamos especificamente a maneira 
como os principais filósofos e historiadores (Feuerbach, Proudhon, Renan e Strauss), conhecidos por Eça, em 
grande parte, durante a faculdade em Coimbra, ajudaram o autor a construir esse e outros princípios relativos à 
religião e à Instituição religiosa.  
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destino de satisfação ou de sofrimento. Não poderia haver melhor conclusão para as 

afirmações feitas pelo diabo ao próprio Teodorico no segundo capítulo da obra.  

Na verdade, podemos notar que o caráter contestador da pequena figuração do diabo 

em A relíquia não está voltado somente para a Igreja Católica enquanto instituição, mesmo 

que levássemos muito em conta essas palavras do irônico consolo de Teodorico, que faz uma 

clara remissão à inquisição: “há de ter fogueiras de Judeus”. As críticas, principalmente as 

advindas da boca do diabo, apontam também para a construção de uma nova visão de Satanás 

como sendo um injustiçado pela tradição e pela crença71, além de ser um ente muito próximo 

dos humanos, compartilhando sentimentos e demonstrando ter mais afinidade com os homens 

do que Deus.  

Esse “novo diabo” é arquétipo do desenvolvimento do indivíduo moderno, projeção da 

personalidade deste, compartilhando, inclusive, suas angústias e questionamentos. Além, é 

claro, de ser uma releitura do diabo da religiosidade popular portuguesa, de acordo com o que 

analisamos no terceiro capítulo de nosso estudo. 

 Nas palavras do diabo de A relíquia temos uma crítica voltada diretamente aos 

princípios do Cristianismo e da instituição religiosa, àquelas regras que não somente pareciam 

incomodar a Geração de 70, mas boa parte dos intelectuais do século XIX; da boca dele 

emanam os debates oriundos de muitos exegetas, escritores, filósofos e historiadores 

oitocentistas: além da “redenção” de Satã, o questionamento sobre a abnegação, a abstinência 

e a vida de sacrifícios inspiradas por Jesus para mortificação da carne em detrimento da 

fruição, do desfrute e aproveitamento da vida terrena. No esteio do descrédito ao fundamento 

da Igreja, questiona-se, consequentemente, a autoridade, a influência e o poder que a 

instituição teria na sociedade. 

Desta forma, a narração de Teodorico reflete uma tendência do século XIX, mesmo 

que, segundo BUENO (2000), relativizemos a cena por ela ocorrer em ambiente onírico, não 

havendo, assim, o comprometimento consciente de Teodorico em pactuar com Satanás, já 

que, possivelmente, acordado, ele provavelmente não conceberia tais diálogos com o diabo 

(Cf. BUENO, 2000, p.41), pois o medo e a necessidade de “sempre dizer sim à titi”72 ainda 

                                                 
71 São estas e outras proposições de A Relíquia, que nos fazem acreditar que esta obra de Eça possui muito mais 
que um mero caráter anticlericalista, mas sim menção a um  outro entendimento acerca do que a tradição 
religiosa traça sobre a transcendência e o sobrenatural (Cf. NERY, 2005a, p 04).  
72 Esta frase estará presente em várias situações durante a narrativa, principalmente quando Teodorico, ainda 
criança, passa a residir na casa de sua tia Patrocínio das Neves sob a tutela da velha. A maioria dos convivas da 
casa insistentemente sugerem a Teodorico “que sempre diga sim a titi”, transparecendo o servilismo e a 
submissão que não somente Teodorico, mas todos que rodeavam D. Patrocínio, demonstravam à ela. O 
protagonista/narrador acata a sugestão e, mesmo com hipocrisias, mediocridades e interesses, será obediente e 
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estavam muito presentes a censurá-lo, tanto que o sonho “diabólico” irá terminar da seguinte 

forma: 

 

Assim, despercebido, a conversar com Satanás, achei-me no campo de 
Sant´ana. E tendo parado, enquanto ele desvencilhava os cornos dos ramos 
de uma das árvores – ouvi de repente ao meu lado um berro: ‘Olha o 
Teodorico com o Porco-sujo!’ Voltei-me. Era a titi! A titi, lívida, terrível, 
erguendo, para me espancar, o seu livro de missa! Coberto de suor – acordei. 
(AR, p.68). 
 

 

Ainda que levássemos em conta tal observação e que a cena ainda guarde débito com a 

tradição cristã ao preservar um caráter ascensional do Cristo, muito diferente do que ocorrerá 

no terceiro capítulo com o descenso da figura de Jesus (BUENO, 2000, p. 39), é inegável que 

exista aqui uma crítica mordaz à essência da religião e consequentemente à instituição 

religiosa, na qual o diabo tem participação fundamental. A nosso ver, tal cena é importante 

para percebermos um estereótipo dos diabos que figuram na obra de Eça, principalmente 

daqueles que atuarão como ponto de apoio para a revisão e o questionamento de 

particularidades da crença cristã, além da crítica institucional. 

 O encontro de Teodorico com o diabo, embora narrado em muito poucas linhas, se 

comparado com a extensão de toda a obra, é fundamental para a propagação, compreensão e 

reafirmação das diversas proposições do diabo que seriam veiculadas no decorrer das 

memórias de Teodorico.  

 Tanto é verdade que as falas do diabo parecem ecoar por todo o sonho da paixão de 

Cristo, narrado no principal capítulo da obra, chegando até o desfecho da história com o 

episódio do Cristo no caixilho, visto acima.  

 Para concluir nossa análise, averiguemos um episódio interessante do extenso terceiro 

capítulo, o do sonho da Paixão, no qual temos uma personagem sendo porta voz das ideias 

“diabólicas” expostas no pequeno trecho do segundo capítulo. 

No momento em que Jesus está sendo crucificado, no Calvário, quando a atenção do 
                                                                                                                                                         
submisso às vontades da tia.  Aproveitando a menção à titi, é interessante expormos que na atuação de Dona 
Patrocínio das Neves, durante toda a narrativa,  pode-se  inferir que ela caricaturalmente encarna o papel de 
diabo, tornando-se “infernal”, na concepção tradicional do termo, em toda a sua figuração. Sua voz pode ser tida 
como a voz da Instituição religiosa, a voz da beatice, da maldade, da hipocrisia, do proselitismo e da 
mediocridade. Agindo, assim, de acordo com as facetas que a Igreja tentou impingir para o diabo – como vimos 
nos capítulos anteriores - , enquanto que Satanás aparece na história não tendo nenhuma dessas características. A 
crítica irônica também pode ser percebida no nome de Dona Patrocínio das Neves. A caricatura parte, inclusive, 
daí. Era aquela que patrocinava a “neve”, fato que poderia remeter à pureza, no sentido que a Igreja apregoava – 
hipócrita, portanto -, bem como à frieza das beatas, que se autointitulavam crentes exemplares.   
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“evangelista” Teodorico deveria estar voltada totalmente para os últimos suspiros de Cristo, 

ela é volvida para outras personagens, em uma clara apologia ao fato, insistentemente 

reafirmado pelo narrador, de que o povo estava indiferente para os acontecimentos do 

Gólgota. Raposão, assim, parece entrar em comunhão com essa indiferença.  Ele transparece 

sempre estar mais preocupado com outros interesses e necessidades - como reparar as 

“belezas naturais” de Jerusalém, as mulheres, diga-se de passagem73 - do que os 

acontecimentos da Paixão, embora saiba da importância deles. 

 Prova disso é o pedido de música que ele e Topsius fazem para um rapsodo no 

momento exato em que Cristo está morrendo. No momento da agonia, quando todas as 

atenções deviam estar voltadas para isso, os dois reconhecem um velho grego que haviam 

encontrado, apenas de relance, quando estavam a caminho de Jerusalém:  

 

[...] quando avistei subindo a colina devagar, apoiado ao ombro da criança 
que o conduzia, o velho que já cruzáramos na estrada de Jopé, com uma lira 
presa à cintura. Os seus passos arrastavam-se mais incertos, na fadiga de 
uma jornada penosa; uma tristeza abatia-lhe sobre o peito a clara barba 
ondeante; e debaixo do manto cor do vinho, que lhe cobria a cabeça, as 
folhas da coroa de louro pendiam raras e murchas. (AR, p. 147). 
 

 

Reparemos que desde este momento o ancião é descrito como estando triste, abatido, 

insatisfeito, similar às folhas de louro que pendiam em sua cabeça. Topsius solicita que o 

homem tocasse algo de novo para que eles ouvissem.  

Além da heresia da situação, as observações que Teodorico faz sobre a música do 

velho são importantes para entendermos a crítica desenvolvida em A relíquia e direcionada a 

Jesus, à Religião e à Instituição religiosa, além de, a nosso ver, constituir uma espécie de 

desenvolvimento, de prolongamento, das falas do diabo proferidas no segundo capítulo de 

suas memórias.  

Acompanhado da criança, que tocava uma flauta, o ancião atende ao pedido do 

historiador: 

                                                 
73 O “evangelista” devota longas descrições à essas “belezas naturais”, sempre entremeadas pelas ponderações 
racionais do doutíssimo Topsius. Era por muitas vezes arrastado que o “Evangelista” andava pelas ruas “santas” 
de Jerusalém, nos momentos que antecipavam o grande evento da Paixão:  “- Ai Topsius, Topsius! – rosnava eu. 
– Que mulheres! Que mulheres! Eu estouro, esclarecido amigo! [...] Foi necessário que Topsius me arrastasse 
pelo albornoz, para a escadaria de Nicanor. E ainda estacava a cada degrau, alongando para trás os olhos 
esbraseados, resfolgando como um touro em Maio nas lezírías.” (AR, p. 141). Muito além da característica 
libidinosa explicitamente declarada da narração,  também encerra-se nas contemplações das mulheres da Terra 
Santa a importância que o narrador atribui para as coisas carnais em detrimento das santas, o que corrobora o 
sentido de profanação. 
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 [...] o rapsodo soltou um canto já trêmulo, mas glorioso e repassado de 
adoração, como ante a ara de um templo, numa praia da Iônia... E eu percebi 
que ele cantava os deuses, a sua beleza, a sua atividade heróica. Dizia o 
délfico, imberbe e cor de ouro, afinando os pensamentos humanos pelo ritmo 
de sua cítara; Atenéia, armada e industriosa, guiando as mãos dos homens 
sobre os teares; Zeus, ancestral e sereno, dando a beleza às raças, a ordem às 
cidades; e acima de todos, sem forma e esparso, o Fado, mais forte de todos!  
Mas subitamente um grito varou o céu no alto da colina, supremo e 
arrebatado como o de uma libertação! Os dedos frouxos do velho 
emudeceram entre as cordas de metal: com a cabeça decaída, a coroa de 
louro épico meio desfolhada, parecia chorar sobre a lira helênica, de ora 
em diante e para longas idades silenciosa e inútil. E ao lado da criança, 
tirando a flauta dos lábios, erguia para as cruzes negras os olhos claros – 
onde subia a curiosidade e a paixão dum mundo novo. (AR, p. 148, grifo 
nosso). 
 

 

Não há nada de estranho no fato de o rapsodo exprimir, na música recitada, apologias 

aos deuses gregos, uma vez que Teodorico já havia esclarecido anteriormente a proveniência 

e a consequente cultura religiosa do velho. Entretanto, que isso aconteça no momento e no 

espaço exato em que Jesus Cristo morre na cruz, aí sim se constitui algo que não se torna 

fortuito. Aliás, nota-se que a música cantada pelo idoso é ironicamente interrompida pelo 

grito de dor e sofrimento de Cristo, para quem o narrador ainda não dedica importância, com 

a atenção totalmente voltada para o rapsodo. 

Os olhos claros da criança parecem ligados à alegria musical do momento. A narração 

sugere confrontá-los às “cruzes negras” do Gólgota, o “mundo novo” que surgia a partir 

daquele acontecimento já estava imbuído de sofrimento, abnegação e falta de alegria em 

contraposição à “beleza” e às “atividades heroicas” dos deuses cantados pelo rapsodo e 

saudosamente lembrados pelo diabo em capítulo imediatamente anterior.   

A tristeza do ancião metaforizada na “coroa de louro épico meio desfolhada” que, de 

antemão, já tinha sido descrita por Teodorico como uma alusão ao fato de que o velho parecia 

prever que sua “lira helênica” estaria para sempre “silenciosa e inútil”, a partir dos 

acontecimentos do Gólgota, representa toda a alegria das vitórias e dos prazeres do mundo 

“religioso” grego sendo suplantada para sempre pelo mundo “cristão” que nascia. 

Ao invés de preocupar-se em narrar a crucifixão e o caráter de redenção do 

acontecimento, como fizeram os evangelistas canônicos, Teodorico se interessa muito mais, 

após a interrupção da música, a ouvir a história de vida do velho rapsodo: 
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Viera de Samos a Cesaréia, e tocava o konnor junto ao templo de Hércules. 
Mas as gentes abandonavam o puro culto dos heróis; e só havia festas e 
oferendas para a boa deusa da Síria![...] Agora errava ali, nessa cidade onde 
havia um grande templo, e um Deus feroz e sem forma que detestava as 
gentes. E o seu desejo era voltar a Mileto, sua pátria, sentir o fino murmúrio 
das águas do Meandro, poder palpar os mármores santos do templo de Febo 
Didimeu – onde ele em criança levara num cesto e cantando, os primeiros 
anéis de seus cabelos... As lágrimas rolavam pela sua face, tristes como a 
chuva por um muro em ruínas. E a minha piedade foi grande por aquele 
rapsodo das ilhas da Grécia, perdido também na dura cidade dos judeus, 
envolto pela influência sinistra dum Deus alheio! Dei-lhe a minha derradeira 
moeda de prata. (AR, p. 149). 
  

  Nem precisaríamos tecer muitos comentários acerca da maneira como termina o 

encontro de Teodorico e Topsius com o rapsodo, transcrito na citação acima. As oposições 

entre a religião praticada e exaltada pelo velho continuam demasiadamente claras: a imagem 

singela e simples do ancião, ainda criança, levando um cesto, cantando com os “primeiros 

anéis de seus cabelos...” contrapõe-se a e à “dura cidade dos judeus” e a situação do velho 

“envolto pela influência sinistra de um Deus alheio!”. Esse mesmo Deus “feroz e sem forma 

que detestava as gentes” é completamente o oposto da realidade vivenciada pelo ancião com o 

culto dos heróis ou o da “boa Deusa da Síria”, repleto de “festas e oferendas”. Nestes jogos de 

contraposições, a tristeza do velho é tamanha que chega a sensibilizar de forma sincera o 

sarcástico narrador/protagonista. 

           Para nós as revelações do diabo feitas a Teodorico no segundo capítulo possuem um 

ponto de convergência muito explícito nestes trechos. Continuamos a afirmar que isso é 

processual em A relíquia, pois, conforme constatamos, outros acontecimentos que tem Cristo 

e a instituição religiosa como alvo, parecem ser desenvolvidos como se fossem 

prolongamentos dos discursos de Satanás.  

O processo de relativização do Todo Poderoso realizado por seu principal oponente, 

com consequente crítica à instituição religiosa e exaltação de princípios individualistas, que 

percebemos até neste ponto de nossas análises, também serão uma constante nas Vidas de 

santos, compostas por Eça de Queirós em sua última década de vida.  

 

 4.4 - O diabo das Vidas de santos 

 

De acordo com Jaime CORTESÃO (1949, p. 60), a partir dos primeiros anos da 

década de mil oitocentos e noventa, Eça nitidamente começa a se interessar mais pela tradição 

popular portuguesa e por estudos da antiguidade clássica e lendas cristãs. De fato, na 
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produção do escritor, posterior a 1885, nota-se interesse crescente por certo historicismo e 

idealismo filosófico, bem como a retomada de vários temas, espaços e situações relativos à 

cultura popular portuguesa.  

As Vidas de santos, escritas entre 1891 e 1897, e publicadas postumamente em 1912, 

por Luís de Magalhães, parecem ser signatárias desses pressupostos. Nelas temos um Eça 

dedicando sua atenção a santos desconhecidos - São Cristóvão, Santo Onofre e São Frei Gil -, 

cujas vidas são pouco ou nada notórias na galeria dos famosos santos católicos, mas que, 

todavia, estão inscritos no devocionário popular português (Cf. ESPÍRITO SANTO, 1990). 

 A veneração prestada a São Cristóvão é exemplar para compreendermos não somente 

as características dessa devoção popular, mas, possivelmente, o motivo pelo qual Eça optou 

por contar a vida deste e de outros dois santos reconhecidos mais pelo povo do que pela 

Igreja. Moisés Espírito Santo, ao analisar os principais santos populares portugueses, propõe 

que embora não seja prestado qualquer culto grandioso a São Cristóvão, sendo o santo 

somente citado liturgicamente pela Igreja Católica (Cf. ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 121), 

Cristóvão é lembrado no imaginário popular português, entre outras coisas, por ter contrariado 

a instituição religiosa: 

 

São Cristóvão, venerado no Norte em todas as povoações próximas dos rios 
(algumas das quais devem a sua existência <<à passagem do santo por estas 
paragens>>) era um gigante e um passador de rios. Os padres detestavam-no 
e acusavam-no de <<desenterrar os mortos e usar uma caveira desenhada nas 
costas (maneira de dizer que troçava da morte). Foi por isso expulso de um 
convento, a pretexto de que os gigantes são agentes de Belzebu>>. [...] São 
Cristóvão é invocado contra as cheias dos rios – desempenha um papel 
paternal. É representado em <<tamanho natural>>, isto é, um gigante 
medindo mais de cinco metros, e transporta um menino minúsculo ao ombro. 
(ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 117). 
 
 

Assim, de antemão, pode-se inferir que a escolha de Eça por santos “desconhecidos” 

não foi em vão. De fato, conforme já demonstramos em nossa dissertação de mestrado, 

quando nos detemos sobre a santidade veiculada na obra de Eça de Queirós, o São Cristóvão, 

o Santo Onofre e o São Frei Gil queirosianos destoam em vários aspectos das características 

clássicas dos santos e santas que habitam o panteão do santos católicos tradicionais (Cf. 

NERY, 2005b).  

Para os objetivos do estudo que ora se apresenta, focaremos nossas reflexões somente 

sobre trechos dos três textos em que o diabo é personagem secundária ou em que menções são 
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feitas à sua figura, focando nossa atenção particularmente para os sentidos que tais figurações 

“demoníacas” expressam nos textos.  

 Começaremos pela principal figuração do “anjo negro”, um interessante episódio do 

capítulo XII de São Cristóvão74, no qual temos a permanência do intuito de crítica à 

instituição religiosa presente em toda a extensão da obra, sem deixar de lado, entretanto, as 

contestações acerca do caráter transcendente da religião cristã, as referências a conceitos 

individualistas e as remissões constantes a elementos da religiosidade popular portuguesa. 

A cena se desenvolve em meio a uma das inúmeras andanças de Cristóvão, mais 

especificamente, quando o santo encontra um bando de miseráveis passando fome e é 

convidado, por pessoas do grupo, para assistir a uma estranha cerimônia de magia negra, na 

qual o diabo seria adorado e os participantes poderiam ouvir seus ensinamentos. Embora não 

seja mencionado, tratava-se de um sabá, conforme este tipo de ritual ficou conhecido na Idade 

Média75. 

                                                 
74 Doravante SC nas referências de citações. 
75 MUCHEMBLED (2001, p. 52-53) afirma que “O mito do sabbat passou a ter lugar a partir dos anos 1428-
1430, sob o duplo impacto de um onda de processos de feitiçaria e da floração de uma literatura por eles 
inspirada”. Já DELUMEAU (1990) explicita que nos manuais de caça às bruxas havia a descrição minuciosa do 
que eram e como os sabás aconteciam. Pensamos ser conveniente expô-las aqui porque, de fato, é impressionante 
a similitude com a qual Eça compõe a cena do sabá em São Cristóvão, fato que demonstra a preocupação do 
autor em descrever na ficção a “realidade” medieval. Segundo Delumeau, os manuais propagavam que o 
acontecimento se dava em um local ermo, geralmente em uma encruzilhada que ficava nas proximidades de um 
cemitério, ou no alto de um morro, ou embaixo de uma árvore morta, e era conduzido, quase sempre, por 
mulheres, denominadas pelos livros como “bruxas”.  Elas previamente ficavam nuas e untavam seus corpos com 
um unguento mágico, derivado de diversas plantas e misturado com gordura de crianças mortas; esse composto 
fazia com que voassem magicamente para o local onde o sabá ocorreria. O meio de locomoção era um cabo de 
vassoura ou animal - gato ou cabra. O evento iniciava-se com as feiticeiras homenageando Satanás: diferente dos 
católicos que beijavam o anel do bispo como referência à sua autoridade, os participantes beijavam o anus de 
Satã. Após, era realizada uma missa - a qual, por ser completamente divergente do ritual católico, era 
denominada de “negra” -  e proporcionado um banquete, no qual o próprio Satã servia os presentes. Para alguns 
demonólogos medievais, por vezes, as bruxas ofertavam crianças mortas ou vivas a Satã, as quais, logo depois, 
eram cozidas e devoradas pelos participantes. De acordo com DELUMEAU (1990, p. 312) esses infanticídios 
foram os motivos de acusações de muitas feiticeiras durante os séculos XV a XVII. Qualquer “iniciante” poderia 
participar da “festa”, desde que obrigatoriamente adjurasse o batismo católico e renegasse o nome de Deus. 
Automaticamente eles eram batizados e tinham seu nome escrito no livro da morte de Satanás. Após haver a 
adoração de Satã, o próprio diabo batizava as novas feiticeiras recrutadas ou aquelas próximas na linhagem de 
família, sucessoras de suas mães ou avós, pois julgava-se que a maioria dos bruxos e bruxas eram frutos de 
linhagem, famílias inteiras que eram consagradas à arte da magia e que transmitiam seus segredos 
sucessivamente, de geração em geração (Cf. BRASEY, 2006, p. 44). Para concluir o ritual sabático uma grande 
orgia era realizada, com atos libidinosos e obscenos sendo praticados por todos. Consoante MUCHEMBLED 
(2001, p. 88) acreditava-se que os participantes copulavam desabridamente, sem levar em conta laços de 
parentescos, entregando-se à sodomia e praticando posições anormais. Para o teórico, especialmente as cenas 
orgíacas descritas pelos autores medievais, proliferaram a partir de 1570, imbuindo o sabá de tudo aquilo que era 
contrário à moral e aos bons costumes propagados pela Igreja, tal como a violação da indicação de que o sexo só 
poderia ser praticado dentro do matrimônio, estabelecido para procriar e não para se ter prazer.  Toda a 
cerimônia do sabá era animada com muitos cantos e danças e os manuais dos demonólogos explicitavam que era 
o próprio Satã, geralmente em forma de bode preto, que presidia integralmente a celebração. O ritual terminava 
ao canto do primeiro galo, quando o dia começava a raiar, ou se alguém desavisado pronunciasse o nome de 
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É mister mencionar, desde já, que a cena toda transcorre tendo como espaço esse 

ritual, o qual já na mentalidade medieval era uma afronta direta à instituição religiosa. A 

cerimônia, para a Igreja daquele contexto, constituía-se “uma anti-Igreja, noturna, que adora 

Satã encarnado em um bode, renega Cristo, profana a hóstia e a paz dos cemitérios e se 

entrega a libertinagens execráveis” (DELUMEAU, 1990, p. 352).  O fato de Eça ter recorrido 

a tal espaço, para a narração da cena, parece mesmo ter sido um recurso para centrar a história 

de Cristóvão em uma parte medieval da Europa, na qual a influência da Igreja foi mais 

nefasta, e o registro minucioso dos sabás mais recorrente nos manuais de caça às bruxas, pois, 

segundo MUCHEMBLED (2007, p. 81), Portugal não vivenciou tantos rituais sabáticos, não 

havendo, inclusive, muitos relatos do evento em terras lusas: 

  

[...] em Portugal, os elementos do sabbat existiam no imaginário, mas de 
maneira em geral isolada, muito raramente articulados de forma global. O 
escasso número de processos diante de jurisdições civis, unido à indiferença 
dos juízes do Santo Ofício diante das descrições de assembléias noturnas de 
feiticeiros, explica porque o mito do sabbat aí nunca foi realmente 
significativo para a repressão. 
  
 

Talvez tal particularidade seja devida à peculiar Inquisição portuguesa, já analisada em 

capítulo precedente, que diferiu, em vários pontos, daquela ocorrida em outras partes da 

Europa, nas quais o Tribunal do Santo Ofício teve uma maior e mais severa atuação, 

igualmente nefasta, contudo.  

Depois de delimitar o espaço no qual Cristóvão e a turba se encontravam e de a 

narração expor, por várias vezes ao longo da história, que os pobres daquela conjuntura não 

tinham a quem recorrer em sua total miséria, fica claro ao leitor o intuito do narrador de 

aproximar os pobres, sem mais esperanças na vida, da crença no diabo.  

O fato de a maioria das pessoas que figuram nesta cena serem pobres também é 

exemplar para atestar a preocupação de Eça em ser fiel ao contexto que procurava representar, 

pois, de acordo com DELUMEAU (1990, p. 413), em certo período do medievo os pobres de 

fato enfrentaram uma aversão muito grande por parte da Igreja e da sociedade: 

 

Outrora imagem de Cristo, o pobre se torna a partir do século XIV um ser 
que provoca medo. Os crescimentos demográficos, a alta dos preços, a 

                                                                                                                                                         
Deus. Tanto em uma como em outra situação, o diabo inexplicavelmente sumia no ar, assim como as bruxas que 
voavam rapidamente com as suas vassouras. 
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pauperização salarial, o desemprego crescente, a monopolização das terras, a 
passagem dos homens de guerra, acumulam nas cidades ou lançam nas 
estradas contingentes continuamente mais densos de ‘vagabundos 
agressivos, desprovidos de terra e salário’, em desocupação sazonal ou 
permanente. Eles são, desde então, acusados de todos os pecados capitais. 
Considerados ociosos, eis-los acusados de transportar consigo a peste e a 
heresia. 
 

 

Para a Igreja, os “ociosos” estavam à margem da sociedade e ainda mais da doutrina, 

pois, segundo atestam relatos de eclesiásticos da época, estudados por Delumeau, não 

batizavam seus filhos, raramente se aproximavam dos sacramentos, preferiam viver 

amasiados do que casados, não se situando, enfim, em qualquer regra ou doutrina imposta 

pela instituição religiosa (Cf. DELUMEAU, 1990, p. 413). Ainda versando sobre a condição 

do pobre no contexto dos séculos XIV, XV e XVI, Jean Delumeau sublinha que rechaçar a 

pobreza neste período era uma questão de impor o poderio e afastar os insatisfeitos com as 

regras e as ordens pré-estabelecidas: 

 

A luta contra a mendicância é portanto um dos capítulos de uma glória 
global: a do enquadramento político-religioso de uma sociedade considerada, 
nas altas esferas, anárquica e renitente [...] Um aperfeiçoamento deste 
sistema consistiu em separar os mendigos do resto da sociedade, portanto em 
confiná-los: uma solução descoberta simultaneamente no final do século 
XVI pelos papas da Contra-Reforma e pelos magistrados das Províncias 
Unidas protestantes. (DELUMEAU, 1990, p. 414). 
 
 

 Assim, ao resgatar estes desvalidos e insatisfeitos, Eça de Queirós transpõe para o 

final do século XIX não somente uma questão histórica reprovável, mas o fato de que todos 

que estavam fora das “jurisdições” da Igreja ou que desejassem viver plenamente sem 

coerções e perseguições tinham a quem recorrer: o diabo. Considerando que a figura do pobre 

no contexto medieval representava a aversão a qualquer poder coercitivo, conforme atesta 

Delumeau, podemos supor que ao compor a cena do capítulo XII de São Cristóvão, Eça fazia 

clara apologia à independência do indivíduo, sendo contrário à subserviência das pessoas a 

qualquer poder instituído, sociedade ou Estado arbitrário.  

 Ainda acerca desta ligação entre os pobres e o diabo e do conhecimento sobre o 

contexto medieval, vale lembrar que Eça tinha noções de história, filosofia e sociologia a 

partir de obras de autores franceses, em sua maioria. Como já comprovado por meio de 

diversas pesquisas (CARVALHO, 2005; BUENO 2000; NERY, 2005b), um dos principais 
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historiadores ao qual o escritor dedicava atenção era Ernest Renan (1823-1892). E esse, por 

sua vez, fora discípulo direto de Jules Michelet (1798 – 1874) e teria transcrito para sua obra 

muito das ideias de seu mestre. Jean Delumeau, em seu monumental tratado sobre o medo no 

ocidente, cita a obra de Michelet como fundamental entre aquelas que perpetuaram a 

concepção de que a bruxaria, a feitiçaria ou qualquer ritual ligado ao satanismo, era praticado 

quase que exclusivamente por pobres e miseráveis, pelo fato de esses terem perdido suas 

esperanças nas autoridades e nas instituições.  

 O sabá para Michelet seria o local no qual “servos se vingavam da ordem social e 

religiosa opressiva, zombando do clero e dos nobres, renegando Jesus, celebrando missas 

negras, desafiando a moral oficial, dançando ao redor de um altar erguido em honra de 

Lúcifer”76. (Cf. DELUMEAU, 1990, p. 368). 

 Delumeau contesta tal teoria, a qual ele intitula de “romântica” pelo fato de pesquisas 

realizadas por antropólogos, etnógrafos e historiados, posteriores a Michelet, afirmarem não 

existir exclusividade social na prática da bruxaria, participando dela tanto pessoas da classe 

baixa quanto da alta: 

 

No plano da sociologia, é impossível hoje aderir à opinião de Michelet e ver 
na feitiçaria uma rebelde impelida a uma recusa global da Igreja e da 
sociedade pela miséria e pelo “desespero”. Muito apressadamente redigida, a 
obra do historiador romântico é a esse respeito desmentida pelas pesquisas 
recentes. [...] Essas retificações baseadas em minuciosas investigações 
afastam evidentemente as visões demasiadamente simplistas de Michelet. Os 
acusados eram sobretudo pobres. Mas entre os incriminados houve 
suficientemente pessoas menos desprovidas – algumas mesmo eram 
abastadas – para que se possa identificar a suposta feitiçaria com uma revolta 
social. (DELUMEAU, 1990, p. 364). 
 

 

Para a composição de São Cristóvão, entretanto, Eça de Queirós parece ter levado em 

conta os pressupostos de seu contemporâneo Michelet, pois, percebemos pairar de forma 

avultante e explícita, a insinuação de que o povo pobre e miserável recorreu ao diabo por 

causa da revolta com a condição social a qual estava submetido e por ter sido deixado à 

margem da sociedade por todos aqueles que poderiam ajudá-lo.  

Aliás, no texto queirosiano isso é até mais apelativo, porque a narração, além de 

sugerir o intuito de revolta, infere mais incisivamente o de necessidade. Os pobres, por 

                                                 
76 A principal obra de Michelet na qual essas prerrogativas estariam propagadas é La Sorcière (A Feiticeira, 
1862) (Cf. DELUMEAU, 1990, p. 368). 
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estarem desamparados em vários sentidos, somente veem como saída para seu sofrimento a 

ajuda do demônio, o qual, a partir dos discursos das personagens, conforme logo mais 

averiguaremos, compartilha de seus sofrimentos por conta, nos parece, de sua condição de 

excluído, subjugado e execrado pela elite, pelos poderosos, pela instituição religiosa e, 

obviamente, por Deus, o Todo Poderoso, que é descrito no texto como aquém de todo aquele 

contexto de desgraças. 

Toda a construção narrativa de São Cristóvão leva a crer que será somente pela 

condição deprimente, pela desolação total e por terem chegado ao máximo de desespero, sem 

ter a ajuda de ninguém, nem mesmo daqueles que se diziam representantes de Deus na terra, o 

clero, é que os miseráveis, em última estância, recorrem ao diabo, por intermédio do sabá. O 

ritual acontece em uma floresta escura, tendo como coordenadoras mulheres “esguedelhadas, 

com o peito nu” (SC, p. 117), repletas de adjetivos que fazem alusão clara ao que a tradição 

medieval cristã propagou como sendo características de bruxas. 

 Uma destas, a mais anciã, é a responsável por invocar Satanás. Vale lembrar que essas 

mulheres “bruxas”, em uma explícita inversão de significados, não demonstram nenhuma face 

má ou reprovável como a instituição religiosa sempre difundiu, ao contrário, figuram aqui 

como intercessoras dos desprovidos. 

Mais uma vez Eça transpõe para a ficção um elemento que está em consonância com a 

religiosidade popular portuguesa, pois, de acordo com Moisés Espírito Santo, a feiticeira 

desempenha uma função peculiar e importante, especialmente para os povos religiosos do 

norte de Portugal e das localidades mais afastadas dos grandes centros: 

 

A função religiosa da feiticeira é aquela que os santos e padres 
menosprezam. Os profissionais, quaisquer que eles sejam, nunca consideram 
que todos os trabalhos são dignos da sua atenção – um médico de nomeada 
reputação escolhe sua clientela, um advogado célebre não defende a causa 
do primeiro plebeu que lhe apareça, os grandes intelectuais desprezam as 
vilezas deste mundo. A feiticeira, pelo contrário, procura dar remédio a 
todos os pequenos problemas da vida e da vizinhança, suprindo assim as 
falhas dos deuses. (ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 163).  
 

 

Na maneira como compõe as personagens “bruxas”, Eça continua mantendo-se ainda 

em consonância com os fatos históricos, já que, conforme demonstramos em nota de rodapé77, 

as “bruxas” eram as principais participantes do sabá. Delumeau (1990) ainda complementa, a 

                                                 
77 Ver nota 75. 
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partir de seus estudos, que a maioria dessas participantes eram velhas e viúvas, pois elas eram 

experientes e poderiam atuar como orientadoras no caminho rumo ao diabo. De acordo com o 

teórico: “Frequentemente a mulher velha e feia é apresentada como a encarnação do vício e a 

aliada privilegiada de Satã.”78 (DELUMEAU, 1990, p. 347).  

É sob a intercessão de uma velha com tais características que, ao redor de um altar, 

Satanás é invocado em São Cristóvão: “Vem Senhor! Vem contra o Bispo! Vem contra o 

Letrado! Vem contra o Rico!” (SC, p. 119), ao que a turba respondia: “Vem! Vem!” (SC, p. 

119). Nos dizeres da “bruxa”, o príncipe das trevas parece ser para aqueles miseráveis o 

messias que redimirá a todos e será a solução para as agruras pelas quais passavam.  

Com as palavras da anciã, vão se referendando ao leitor as classes opressoras que, ao 

longo de toda a narrativa de São Cristóvão, recorrentemente aparecem como as causadoras de 

todo o sofrimento que há na terra, com o protagonista Cristóvão também sendo vítima delas79, 

mas ao mesmo tempo, um dos poucos que luta contra a coerção, em favor dos injustiçados.  

A partir das invocações da “bruxa anciã” é que surge Lúcifer: “[...] sobre a mesa 

escarranchado, apareceu um homem enorme, de longa barba preta, todo coberto de pêlo preto, 

que o assemelhava a um bode” (SC, p. 119). É inegável que temos aqui um diabo fiel às 

descrições da tradição medieval e que temos muito bem resumidas nas descrições de 

NOGUEIRA (1986, p. 56) ao analisar a forma com que Satanás era visto no medievo e que se 

perpetuou no imaginário cristão: 

                                                 
78 Delumeau explica que este preconceito com relação às mulheres anciãs pode ter tido início na Renascença, 
momento no qual os conceitos de bem versus mal, belo versus feio, estavam constantemente em  jogo. O 
historiador propõe que possivelmente a beleza juvenil estava relacionada com o bem, em um pólo positivo, e a 
decrepitude e a velhice, relacionadas com o Mal, em um pólo negativo: “Em um tempo em que o neoplatonismo 
em moda ensinava que a beleza é igual a bondade, acreditou-se logicamente – e esquecendo as esgotantes 
servidões da maternidade – que decadência física significava malignidade [...] Em geral esta [a mulher velha] 
simboliza, segundo as necessidades, o inverno, a esterilidade, a fome, a quaresma, a inveja (associação muito 
frequente), a alcoviteira e, naturalmente, a feiticeira.” (DELUMEAU, 1990, p. 348).  
79 Importante mencionar que a aversão demonstrada contra Cristóvão pela maioria das personagens, ao longo de 
toda a narrativa, se dá por causa da aparência do santo (ao ler a descrição de Cristóvão feita a seguir, lembremos 
da nota de rodapé anterior): “Escuro, coberto de uma pela rugosa e áspera; com uma face vaga, informe, onde as 
feições faziam como vagas protuberâncias nodosas, as mãos enormes enclavinhadas sobre o ventre felpudo; torto 
das pernas que findavam em dois pés agudos, como os de um fauno, todo ele parecia uma raiz sombria, raiz de 
árvore estranha, ainda negra da terra de que fora arrancada.” (SC, p. 30). Moisés Espírito Santo em sua pesquisa 
sobre a religiosidade popular portuguesa afirma que: “Os diminuídos mentais, cegos, anões, gigantes e 
indigentes, tornam-se facilmente santos.” (ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 129). Segundo o teórico tais 
características no meio popular faziam com que estas pessoas se tornassem privilegiadas no contato com o 
sagrado, não somente por carregarem entranhadas em si um sofrimento exterior, claro aos olhos de todos, mas 
também por exprimirem renúncias, martírios e sacrifícios. Poderíamos pensar que essas privações aproximariam 
o conceito de santidade popular do conceito de santidade católico, entretanto, nem sempre os sacrifícios eram 
feitos em consagração a Deus ou a Cristo, pelo contrário, essas pessoas viviam assim porque estavam impostos a 
tal condição ou porque simplesmente queriam, o que reafirma o caráter mais humano e individualista da 
religiosidade popular que vimos averiguando e que Eça de Queirós parece enaltecer no decorrer de toda a sua 
produção.  
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Demônios com anatomias animais ou semi-humanas ou deformadas: 
cobertos de pêlos ou escamas, com cabeças demasiadamente grandes ou 
demasiadamente pequenas em relação ao corpo, dotados de olhos saltados e 
bocas rasgadas ou cavernosas, chifre, rabos e asas, garras e cascos, cabeças 
de pássaros ou bicos, com inúmeras faces, braços, pernas e outros apêndices, 
enfim, quantas outras monstruosidades a imaginação pudesse criar. 
 

 

Vale lembrar que o diabo com características muito próximas da tradição medieval 

cristã será recorrente nas outras Vidas de santos, provavelmente pelo fato de que todas as 

histórias se passem em um contexto medieval e Eça não quisesse arriscar uma 

inverossimilhança e projetar nelas um diabo moderno como o de O mandarim, ou um 

bonachão, tal qual o de A relíquia. Entretanto, as diferenças “físicas” da personagem não 

influenciam na crítica que os acontecimentos e discursos, correlatos a ela, transmitem. Pelo 

contrário, talvez se constituam crítica mais ferina por provirem de um diabo em consonância 

com a tradição.  

Retomando a cena, após o aparecimento triunfal de Lúcifer, sob a invocação da “velha 

esguedelhada”, e da adoração que ele exige, se principia na narração, ao que tudo indica, a 

típica missa negra do sabá. A cerimônia, a partir deste ponto, é conduzida por um homem 

coxo envolto num lençol branco e com uma mitra na cabeça, fazendo uma remissão paródica 

às vestes usadas pelos bispos católicos. Suas falas diante do diabo são denunciativas e ao 

mesmo tempo esperançosas, pois apontam para uma solução dos sofrimentos e das misérias às 

quais todos os participantes estavam submetidos. Reverenciando o diabo, ele reverberava: 

 

[...] Onde se encontraria felicidade para o pobre? [...] E para quem ia todo o 
fruto do seu trabalho? Para o Senhor, para o Bispo, para o Intendente que 
vinha com os arqueiros. Para que o Senhor tivesse armas, ele não tinha lume, 
e tremia de frio. Para que o Bispo tivesse banquete, ele não tinha pão, e 
empalidecia de fome. Para que o Intendente vivesse em casas cobertas, ele 
vivia em tocas que as suas mãos cavavam na terra.  Nos homens, para ele, 
não havia piedade. E havia-a porventura no Céu? O Céu mandava as fomes, 
mandava as pestes. Quem salvaria o pobre?... Amo forte, que o protegesse, 
só lhe restava Aquele que vive debaixo da terra e que tem todos os poderes. 
Ele reunia os seus filhos, ali, onde eram livres e onde não chegava a lança do 
Senhor, nem o báculo do Abade. Ele ensinava os remédios que livram a 
peste. Ele fazia achar os tesouros. Ele fazia reflorir a terra. Ele dava do seu 
corpo o comer aos que têm fome, do seu sangue a beber aos que têm sede. 
Glória a ele nas trevas! E a multidão gritava: “Glória a ele nas trevas!” (SC, 
p. 121).  
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Há aqui novamente uma crítica dirigida novamente às classes sociais, entre elas o 

clero, que figuram como sendo as grandes culpadas de toda a desolação pela qual o povo 

passava. Insistimos: embora essa seja a ideia recorrente em São Cristóvão, com o narrador 

continuamente voltando a ela, temos nesta cena do capítulo XII um dos principais momentos 

no qual a narrativa se deterá sobre esses questionamentos. 

 O culto ao demônio torna-se um interessante motivo, talvez o mais importante de toda 

a obra, para que tais ideias sejam divulgadas. E como já afirmamos anteriormente, o espaço e 

as personagens que compõem a cena são muito simbólicos para os sentidos que Eça parece 

querer expressar. Muchembled, ao averiguar o fenômeno do sabá, insistentemente ressalta que 

o ritual constituía-se em um poderoso símbolo da máxima transgressão que os “emissários” 

de Satanás poderiam fazer na terra, pois, com todas as inversões, obscenidades e sacrilégios 

que as feiticeiras realizavam no encontro, o evento caracterizava “todo o horror resultante da 

transgressão dos maiores tabus religiosos e morais.” (MUCHEMBLED, 2001, p. 81). 

O discurso proferido pelo velho coxo pode ser tido como bom exemplo da 

carnavalização bakhtiniana, já mencionada, encontrada na construção de diversas cenas 

ficcionais compostas por Eça de Queirós em suas obras. Nitidamente nota-se a peculiar 

concepção que não somente o velho coxo, mas todas aquelas pessoas tinham de Satanás, uma 

vez que, segundo a narração, o ancião parece representar a todos os desolados que ali 

estavam. É uma visão completamente diferente da que a tradição medieval difundiu, 

constituindo assim a possibilidade de se conhecer a voz daqueles que não tiveram a 

oportunidade de falar sobre a compreensão que tinham do “anjo decaído”. 

O diabo é enaltecido, tal qual nas Litanias de Satã de Baudelaire, não havendo uma 

apologia somente do demoníaco pelo demoníaco, mas a afirmação de que Deus estava 

distante e ausente das agruras que os seres humanos passavam. Remissões à religiosidade 

popular portuguesa também podem ser feitas a partir das reverberações do “bispo”, pois 

Satanás é tido como muito próximo dos homens, sendo um “amo forte”, que os protegia e 

que, mesmo estando confinado debaixo da terra, “tinha todos os poderes” para intervir 

positivamente na vida de quem o invocava. 

Verdadeiramente, o diabo vem a calhar para fazer uma exemplificação dos intentos do 

narrador. E, seguindo nossas hipóteses, em mais essa manifestação de Satanás, a crítica vai 

além, fere também o caráter transcendente da religião: há explicitamente questionamentos 

voltados a um Deus silencioso e inerte frente ao sofrimento do seu povo e, em contrapartida, é 

dos infernos que provém o socorro dos desvalidos. Seria o diabo que de forma herética “dava 
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do seu corpo o comer aos que têm fome, do seu sangue a beber aos que têm sede” em uma 

paródia direta das falas de Jesus encontradas no evangelho de Mateus, capítulo 25, versículo 

35: “[...] porque tive fome e me deste de comer; tive sede e me destes de beber [...]”. 

De fato, a cerimônia termina quando, subitamente, homens aparecem trazendo dois 

carneiros assados que são servidos à turba, enquanto o Diabo anunciava: “Comei do meu 

corpo, bebei do meu sangue!” (SC, p. 121) – outra dessacralização de palavras proferidas por 

Jesus e lembradas em todas as missas católicas, no ápice da cerimônia, quando acontece a 

consagração do pão e do vinho lembrando o sacrifício redentor de Cristo80.  

Mister mencionar que na concepção católica, o “cordeiro” foi imolado para a salvação 

da alma, aqui, pelo contrário, o cordeiro é imolado para a salvação do corpo. A mensagem 

herética é clara, muito mais importante é salvar o corpo do que a alma. Corpo este valorizado 

e ressaltado pela presença de Satanás.  

Se Deus não faz conta do corpo, seu principal opositor está pronto para fazer, 

provavelmente porque, decaído, muito próximo dos sofrimentos e intempéries humanas e 

terrenas, ele entende e colabora com os desejos e vontades individuais daqueles que o 

invocavam. 

O povo desejava uma resposta imediata para as agruras objetivas e práticas que 

viviam, uma salvação “corporal” que o diabo sugere propiciar. A salvação da alma constituia-

se algo subjetivo, distante dos anseios imediatos que precisavam ser saciados: fome, miséria, 

justiça e melhores condições sociais.  

Há um outro aspecto contido nesta desconstrução da missa católica que não 

poderíamos deixar de notar. Realizando a profanação de um ritual tão importante e particular 

                                                 
80 Em um dos contos das Prosas Bárbaras, “Os Mortos”, Eça também recorreu à metáfora de uma missa 
“desconstruída” para atestar os contornos divinizantes que queria remeter à Natureza. O narrador deslinda que 
quem celebra a missa, principal rito católico, é a própria Natureza, não sendo necessária nenhuma interferência 
humana ou simbólica (hóstia, no caso) para que o milagre sobrenatural acontecesse. O caráter profano, 
contestador e herético é evidente, pois, a mensagem crítica que paira, já em um dos primeiros contos do autor – 
tidos, aliás, como apenas “fantásticos” ou “exercícios literários”  para alguns críticos –, é de que não é preciso 
qualquer instituição religiosa, ou dogmas originados por ela, para que milagres e acontecimentos sobrenaturais 
se concretizem. Vejamos o trecho do conto no qual a “missa” acontece: “E ao menos, durante a vida, 
convivamos com a Natureza. Quando entramos numa floresta, parece que a luz do sol, que escorre abundante e 
fecunda, nos enche todo o interior, despertando ali, como faz nas madrugadas de maio, os coros de pássaros! E 
depois há um repouso sagrado como se todas as iras e  as amarguras, e os desalentos, e os terrores, se curvassem 
na mesma humildade, ao elevar-se na alma uma hóstia misteriosa. Durante o dia há nas florestas uma santa 
celebração: as árvores estão graves como sacerdotes: as flores incensam: a luz do sol é a alva flamejante e serena 
que a floresta veste: e ela murmura um canto dolente e sacro, acompanhada pelos pássaros religiosos, e dentre as 
ramagens eleva-se uma paz viva, fecunda e consoladora, como uma vaga hóstia; e ao fim da missa, as árvores 
balançando os ramos, parecem lançar ao povo curvado das plantas, das ervas e das relvas a sua benção soberba 
[...] É na Natureza que se deve procurar a religião: não é nas hóstias místicas que andam o corpo de Jesus – é nas 
flores das laranjeiras.” (QUEIRÒS, 1945e, p. 117). 
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para os católicos, Eça, de certa forma, atinge tanto os crentes quanto aos não crentes, pois 

esses últimos podem vivenciar um prazer ao contemplar os símbolos e crenças que não 

acreditam sendo profanados, imaginando o impacto que tal profanação causaria naqueles que 

creem piamente no sacramento.  

Seria um prazer à maneira de Sade, segundo Mário Praz:  

 

E então que prazer pode derivar de pisar nos crucifixos, do “fazer horrores 
com as hóstias”; que gosto há na missa negra, se não se está convencido da 
transubstanciação? A resposta de Sade é que a volúpia deriva do pensamento 
de horror que esses atos provocam nos crentes, goza-se, em resumo, da 
tortura moral infligida ao crente, na imaginação. (PRAZ, 1996, p. 112). 
 

 

Não percebemos no decorrer da cena do capítulo XII, uma preocupação do Diabo com 

a danação das almas. Possivelmente não houve a cobrança de qualquer alma por parte do 

demônio, porque o que interessava no trecho, para Eça, era expor apenas o motivo pelo qual a 

turba recorria a Satã e enaltecer a proximidade com os humanos, as qualidades e poderes do 

“príncipe das trevas”, ou, simplesmente, porque o escritor queria enfatizar a crítica voltada à 

instituição religiosa, representante de Deus, que não desempenhava seu papel e não se 

preocupava com os sofrimentos e necessidades dos seres humanos. Já o diabo, a quem a 

Igreja mais detestava e repugnava, estava pronto a ajudar. 

 Outra crítica voltada diretamente para a instituição religiosa está na mensagem de que 

se a Igreja teoriza, valoriza e defende, sobretudo, a subjetividade da vida eterna, então os 

homens precisavam encontrar um deus que atuasse de forma prática na vida terrena. Quem 

melhor do que o diabo para desempenhar tal função, se a única condição imputada pelo “anjo 

negro” para a ajuda imediata das agruras dos homens que recorressem a ele, era apenas a 

subjetiva vida eterna como pagamento? Isso não se constituía pesado e difícil, uma vez que 

tudo o que era necessário nesta vida poderia ser presenteado por Satanás em troca de algo que 

não se sabia que realmente existia e valia a pena. 

Temos, assim, o diabo convertido em Deus. De fato, o mesmo Satã reverenciado nas 

Litanias... Era o deus do pobre, do fraco, do oprimido e louvado por ser o arcanjo da revolta 

legítima.  

Mesmo com vários elementos que liguem o diabo de São Cristóvão ao medievo e a 

uma visão tradicional da figura diabólica, temos nesta obra de Eça uma ótima representação 

do diabo com as características modernas a que vimos continuamente nos referindo. 
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Cristóvão, que assiste a toda a cena do sabá escondido, após contemplar o ritual, sai da 

floresta correndo e espantando ao constatar que movidos pela saciedade da fome e pela 

embriaguez, toda a “assembleia” havia se transformado em uma verdadeira orgia, onde os 

prazeres carnais eram exaltados, como acontecia na típica conclusão dos supostos sabás 

descritos nos manuais de caça às bruxas.  

 Embora transpareça inconformado com o acontecimento, em nenhum momento 

percebe-se uma crítica direta voltada ao demônio, provinda da boca do santo, mas sim ao 

porquê da turba ter de recorrer a ele. Aturdido, Cristóvão, por um momento, reflete o que 

representava aquela opção pelo culto do diabo. Ao invés de questionar a atitude dos pobres, 

suas reflexões irão no sentido de questionar as causas do acontecimento. É a mesma 

característica de outras reflexões que se desenvolvem ao longo da obra, acerca das diversas 

dificuldades que o santo vivera. Mesmo parecendo que Cristóvão não tenha noção da 

complexidade do contexto social que habita, por conta de sua simplicidade, o narrador coloca 

em seus pensamentos uma aversão a todo tipo de desigualdade e opressão.  

Na verdade, como se constata na conclusão da história, é justamente por causa da sua 

inconformidade com toda a desigualdade social, e das suas atitudes práticas para lutar contra 

ela, que germina e se fundamenta sua santidade. 

 É interessante analisarmos alguns pontos das elucubrações que Cristóvão produzirá a 

partir desta cena e que, mesmo não sendo palavras do diabo, são frutos de sua aparição. 

 Após viver a experiência da missa negra, o santo sente grande pesar e um ardor mais 

forte de ajudar aquela gente, pois “perdidas estavam as suas almas”. Mas o fato também serve 

para incitá-lo a pensamentos acerca do auxílio de Deus que não se manifestava em meio a 

tanto sofrimento: 

 

Mas porque sofriam eles tanto? O coxo dissera a verdade. Para o pobre só 
havia a miséria. O Senhor vinha com a sua grande lança, depois o bispo com 
o seu duro báculo e quando nada restava ao pobre, uma mulher branca 
surgia, encostada a uma vara branca - que era a Peste. Pobres homens! 
Pobres criancinhas! Por que não vinha o Senhor? (SC, p. 122).  

 

 Novamente, nesses pensamentos provocados em Cristóvão pelo acontecimento 

“satânico”, temos a continuação e o desenvolvimento da crítica que remete à própria 

existência de Deus e de sua ação na vida dos seres humanos. Em outras palavras, teríamos as 

perguntas clássicas que incomodavam alguns homens medievais, outros no século XIX, e 

ainda hoje incomodam muitos do século XXI: “Se Deus existe por que permitiria tanto 
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sofrimento no mundo?” ou “Que Deus-pai amoroso é este que tem prazer em ver seus amados 

filhos sofrer?”, em suma, “Deus existe?”. 

Mesmo que levássemos em conta o fato de que, para a Igreja, Deus concede o livre-

arbítrio e deixa o ser humano livre para fazer suas escolhas, propondo que se o homem sofre é 

porque, muitas vezes, o sofrimento advém de suas más opções, feitas ao longo da vida, não 

podemos deixar de mencionar que tal explicação nunca foi satisfatória para o ser humano, 

inclusive para muitos crentes.  

Tanto é verdade que dentro da própria Igreja houve vários fiéis que contestaram tal 

explicação. Por exemplo, entre nós, ainda hoje temos a Teologia da Libertação que prega a 

possibilidade de mudanças sociais a partir do engajamento político dos cristãos, possibilitando 

assim o questionamento da passividade em se acolher a “vontade” de Deus.  

 Como dissemos em nossa dissertação de mestrado (Cf. NERY, 2005b, p. 98), a 

santidade de Cristóvão não tem nada de simplória, talvez seja o santo de Eça mais inquietante, 

pois, como observado nessa análise, são estas dúvidas nada inocentes que o motivam a seguir 

em frente fazendo a diferença no mundo em que vive e distanciando-se do ascetismo 

contemplativo abominado por Eça na construção de seus santos, como demonstraremos logo 

mais quando averiguarmos, especialmente, a vida de Santo Onofre.  

O diabo em São Cristóvão, portanto, terá importância não somente por ser um simples 

complemento ou elemento crítico, mas será determinante para reflexões reveladoras do 

caráter da santidade do protagonista e ao mesmo tempo será motivadora para que Cristóvão 

prossiga fazendo a diferença na sociedade opressora na qual vive, além, é claro, de funcionar 

como ponto de apoio às críticas veiculadas pela obra à religião institucional e ao caráter 

transcendente do Cristianismo, tal qual no segundo capítulo de A relíquia, por exemplo. 

Concomitante a isso, a figuração de Satã nessa obra sugere aquilo que CENTENO 

(1993, p. 255-261) propõe sobre a relação estreita entre os conceitos de mal e bem presentes 

na cultura popular portuguesa, esclarecendo que os anseios do ser humano são muito mais 

voltados para a procura e os questionamentos acerca de sua existência, que propriamente para 

os conceitos de maldade ou bondade.  

Assim, também no esteio da revisão que alguns autores da literatura finissecular do 

Oitocentos realizavam sobre a figura do diabo, temos Eça expondo, no capítulo XII de São 

Cristóvão, um diabo completamente diferente da tradição, na qual ele era culpado por todas as 

agruras ocorridas e cometidas pelos homens. O demônio, “Supremo Mal", desta feita, é 

"redimido", passando a ser o "Supremo Bem" para os desventurados que o invocavam, 
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constituindo-se um consolo para os homens antes dependentes de um Deus “inerte” e pouco 

entendedor das necessidades humanas. 

 A relativização do medo e da atuação “prática e objetiva” incrustados na figura do 

demônio pela tradição continuarão sendo relativizados nas outras duas “hagiografias” que Eça 

desenvolve e que fazem parte das Vidas de santos. Aspectos do individualismo, da 

religiosidade popular portuguesa e da crítica à instituição religiosa também continuam a 

serem difundidos nestes outros textos. 

 Nas obras São Frei Gil e Santo Onofre não temos a figuração do diabo propriamente 

dito, mas insinuações de personagens que seriam metamorfoses suas ou acontecimentos que 

seriam totalmente influenciados por ele. Por esse motivo, nossas averiguações das duas obras 

se deterão, especificamente, sobre os pequenos trechos nos quais os “simulacros” de Satã 

estão presentes e os possíveis significados e sentidos que tais aparições possuem para a obra e 

para as hipóteses que estamos propondo neste estudo.  

 Em São Frei Gil, Eça de Queirós retoma o mito fáustico81 para contar a vida de Gil de 

Santarém, frade dominicano português, que teria tido, no decorrer do século XII, uma 

inusitada história de conversão e santidade envolvendo o demônio. De acordo com 

BERARDINELLI (2002, p. 243-244) Eça inspirou-se na história de Gil Rodrigues de 

Valadares que nasceu em 1185 em Coimbra e morreu em 1265 em Santarém. Gil estudou 

filosofia e teologia em Portugal e medicina em Paris. De acordo com a história portuguesa, o 

santo chegara a firmar um pacto com o demônio para, tal qual o Doutor Fausto alemão, 

adquirir toda a sabedoria existente no mundo, mas, depois de duas visões miraculosas, 

converteu-se ao Cristianismo, tornando-se frei dominicano e místico, capaz de realizar 

inúmeros milagres. 

Na ocasião em que Eça escrevia o seu São Frei Gil, entre 1891 e 1893 (cf. 

CORTESÃO, 1949, p. 119), as proezas do santo lusitano já haviam sido relembradas por 

outros escritores portugueses. Dentre estas visitações à história oficial lembremos, 

particularmente, da obra Viagens na minha terra (1846), na qual Almeida Garret (1799- 

1854) cita quase que literalmente parte do prólogo do Fausto de Goethe para remeter à figura 

                                                 
81 Poderíamos citar e analisar várias outras composições de Eça nas quais encontramos remissões ao Fausto de 
Goethe ou à figura diabo desenvolvida pelo alemão, entre elas a ópera, assistida e refletida por Luísa, em O 
primo Basílio, ou a cena de Os Maias, na qual João da Ega sai ridicularizado de um baile de máscaras por estar 
vestido de Mefistófeles, inspirado em Goethe. Todavia, tal empreitada não faz parte de nossos objetivos. Sobre a 
recepção do Fausto de Goethe em Portugal, bem como o aproveitamento desta obra por Eça de Queirós, ver: 
ARAÚJO, Roberta Rosa de. O legado de Fausto na obra de Eça de Queirós. Dissertação de mestrado. São 
Paulo, USP, 2008. 
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de São Frei Gil e insinuar que ele seria o “Fausto” português, transparecendo admiração 

especialmente pelos sentimentos de saudosismo e melancolia que o texto do alemão 

transmite. 

Visitando o monastério de São Domingos, o narrador garretiano se demonstra 

indignado quando, ao adentrar a Igreja do lugar, depara-se com o local tomado por palha, pois 

o templo havia sido transformado em um palheiro. Após deslindar as primeiras impressões 

sobre a deterioração do espaço, o narrador percebe ao fundo da construção, o túmulo “do 

grande bruxo e grande santo, S. Frei Gil” e manifesta o desejo de resgatar a figura histórica, 

cuja jazida ele tinha diante de si: 

 

Respirando a custo aquele ar infecto, todo o tempo que lhe pudesse resistir, 
quis aproveitá-lo em examinar a principal e mais interessante relíquia da 
profanada igreja a capela e jazigo do grande bruxo e grande santo, S. Frei 
Gil. Algures lhe chamei já o nosso Doutor Fausto: e é com efeito. Não lhe 
falta senão o seu Goethe. Vixere fortes ante Agomemnona multi. Houve 
fortes homens antes de Agamemnão, e fortes bruxos antes e depois do 
Doutor Fausto. Mas sem Homero ou Goethe é que se não chega à reputação 
e fama que alcançaram aqueles senhores. Nós precisamos de quem nos cante 
as admiráveis lutas — ora cômicas, ora tremendas — do nosso Frei Gil de 
Santarém com o diabo. O que eu fiz na Dona Branca é pouco e mal 
esboçado à pressa. O grande mago lusitano não aparece ali senão 
episodicamente; e é necessário que apareça como protagonista de uma 
grande ação, pintado em corpo inteiro, na primeira luz, em toda a luz do 
quadro. Então o seu ardente e ansiado desejo de saber, os seus vastos es-
tudos, os recônditos mistérios da natureza que descobriu até penetrar no 
mundo invisível — a sede de oiro, de prazer e de poder que o perseguia e o 
fez cair nas garras do espírito maligno — o fastio e saciedade que o 
desencantaram depois, o seu arrependimento enfim, e a regeneração de sua 
alma pela penitência, pelai oração e pelo desprezo da vã ciência humana, — 
então essas variadas fases de uma existência tão extraordinária, tão poética, 
devem mostrar-se como ainda não foram vistas, porque ainda não olhou para 
elas ninguém com os olhos de grande moralista e de grande poeta que são 
precisos para as observar e entender. Lembra-me que sempre entrevi isto 
desde pequeno, quando me faziam ler a História de S. Domingos, tão 
rabugenta e sensabor as vezes, apesar do encantado estilo do nosso melhor 
prosador; e que eu deixava os outros capítulos para ler e reler somente as 
aventuras do santo feiticeiro que tanto me interessavam, Com todas estas 
reminiscências que me reviviam na alma, com os admiráveis versos do 
Fausto a acudir-me à memória, e com uma infinidade de associações que 
essas idéias me traziam, caminhei direito à capela do santo, cheio de 
alvoroço, e como tocado, para assim dizer, da sua mágica vara de condão. A 
capela - ó desapontamento! - a capela de S. Frei Gil é um mesquinho 
rifacimento moderno, do lado esquerdo da igreja, sem nenhum vestígio de 
antigüidade, nenhum ornato característico, pesada, grosseira, velha sem ser 
antiga - um verdadeiro non-descriptum de mau gosto e sensaboria. Quem tal 
dissera? O túmulo do santo está elevado do altar numa espécie de mau trono. 
Subi acima da degradada e profanada credência para o examinar de perto. É 



216  
de pedra o jazigo; mas ultimamente vê-se que tinham pintado a pedra; não 
tem lavor algum. — E estava vazio, a loisa levantada e quebrada!... Quem 
me roubou o meu santo? Quem foi o anátema que se atreveu a tal 
sacrilégio?... (GARRETT, 1997, p. 215-216).  
 
 

 Resolvemos transcrever o longo trecho de Viagens na minha terra porque, nessas 

alentadas linhas de Garret, temos sintetizado os projetos nacionalistas do autor e de seu 

peculiar romantismo. A alusão a Frei Gil parece ter o único e exclusivo objetivo de exaltá-lo 

frente a outra mundialmente (re) conhecida figura, o Fausto de Goethe, para, assim, 

desenvolver o corolário de que Portugal também possuía mitos à altura de outras nações 

europeias. Retomar esses mitos estava no escopo do projeto romântico de resgatar as tradições 

e os valores pátrios. 

 Outro que parece relembrar a figura de Gil, dando ênfase a aspectos da cultura e da 

identidade portuguesa, transparecendo também certo sentimento nacionalista, é Teófilo Braga, 

pertencente à Geração de 70, contemporâneo de Eça. O escritor publica o seu S. Frei Gil de 

Santarém em 1904. 

Ao contrário destes seus dois conterrâneos, Eça “visita” a figura histórica de Frei Gil 

sem nenhuma pretensão de exaltar a pátria ou averiguar aspectos específicos da cultura 

portuguesa, mas centra-se e veicula na obra, especificamente, os elementos e acontecimentos 

sobrenaturais – a ação diabólica sobremaneira – que cercam a história do santo.  

Cabe mencionar, antes de partimos para nossa leitura, que Eça de Queirós não chegou 

a concluir a ficção, deixando apenas o manuscrito inicial e o plano de trabalho da obra que 

aponta para a conclusão do texto. Sabemos que recentemente vem sendo produzida uma 

edição crítica de São Frei Gil, todavia, por nosso trabalho já se encontrar em fase de 

finalização na ocasião desta descoberta, e o acesso ao material não ter sido possível, nossas 

análises se restringirão à obra inacabada, tradicionalmente conhecida.  

  A narração do São Frei Gil82 queirosiano principia relatando que Gil pertencia a uma 

família de senhores feudais muito religiosa e temente a Deus. Seu nascimento fora cercado 

por eventos sobrenaturais, fatos que, desde a infância, incutiram-lhe certa aura de santidade.  

 É também desde criança que o protagonista demonstra o desejo de “tudo conhecer” 

que o acompanharia por toda a vida. Depois de viver uma história de amor, querer ser um 

imponente cavaleiro e aprender práticas medicinais com um velho sábio do reino de 

Gomfalim, onde habitava, Gil, já jovem, ambiciona aumentar seus conhecimentos sobre a 

                                                 
82 Doravante SFG nas referências de citações. 
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medicina para servir as pessoas mais desprovidas e necessitadas. Porém, os intentos do jovem 

tomavam, paulatinamente, contornos de uma ambição desmedida que ia muito além do 

simples desejo de conhecimento para o bem comum:  

 

E do homem, a sua curiosidade ascendia ao Deus que o criara. Qual era a sua 
essência, onde habitava, que cuidado tinha ele pela humanidade que criara? – 
E assim, este moço gentil, a quem a barba mal nascera, aspirava a percorrer 
todas as Ciências, a compreender todo o Ser [...] E o seu espírito recaía 
naquela ambição vaga que o torturava, a ambição de tudo saber, de se elevar, 
pela posse dessa ciência, acima dos homens, e exercer essa supremacia toda 
em favor e bem dos homens. (SFG, p. 325 - 327). 

 

 Mesmo tendo objetivos louváveis em partilhar o saber adquirido, a narração pouco a 

pouco vai revelando que a “fome” de conhecimento de Gil estava ligada, sobretudo, à 

satisfação própria e egoísta. Será esta ambição que o impulsiona a viajar rumo a Paris para 

estudar, pois o conhecimento adquirido em Gomfalim já não lhe era suficiente.  

 É a partir do momento em que o protagonista decide partir de sua terra, rumo à 

ampliação dos conhecimentos, que começamos a ter a atuação do diabo na história por 

intermédio de diversos acontecimentos e personagens.  

 Seguindo os pressupostos dos manuais de caça às bruxas medievais, o diabo de Eça 

nesta ficção personifica-se em pessoas que apresentam características relegadas pela tradição 

como sendo sinais de sua presença. Entretanto, como logo mais observaremos, as similitudes 

com a tradição parecem se encerrar aí, pois as figurações satânicas em São Frei Gil estão em 

sintonia com o diabo nada aterrorizante que a literatura dos séculos XVIII e XIX propagou. 

 A primeira personificação de Lúcifer se dá na ocasião em que Gil está refletindo em 

uma montanha sobre a decisão em partir ou não rumo a outras paragens, em busca de sua 

ambição. Um jovem muito pobre aparece repentinamente no local e expõe ao protagonista 

que, assim como ele, buscava a sabedoria suprema, mas, por conta de sua condição social e 

das circunstâncias precárias de sua vida, mendigava para poder chegar até as “terras de 

França” onde “as mulheres são lindas; nas grandes escolas aprende-se o segredo das coisas; e 

as guerras não faltam a quem apetece.” (SFG, p. 332). 

 Dizendo exatamente tudo o que Gil gostaria de ouvir sobre a França, o estranho rapaz, 

cujos olhos “fulguravam como duas chamas”, propicia que o futuro santo refletisse sobre sua 

situação social, muito melhor que a do interlocutor, e ficasse decidido a partir em busca de 

seus intentos, tal como aquele maltrapilho. 
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 O leitor somente pressupõe, efetivamente, de quem se trata o inusitado moço 

desvalido, quando ele misteriosamente se vai: “A meio da encosta [o jovem] ainda se voltou, 

acenou com a mão a Gil – e subitamente desapareceu. No chão, em que os seus pés se tinham 

pousado, a erva secara toda.” (SFG, p. 333).  

 Desde essa primeira cena, na qual o diabo “transvertido” se manifesta, temos o que 

nos parecem ser as principais características e sentidos da figuração de Lúcifer nos pequenos 

trechos da história em que temos sua presença, quais sejam, impulsionar e incentivar Gil para 

que realize seus intentos e projetos futuros, mesmo que eles transgridam as oportunidades e 

opções que o contexto no qual habitava lhe oferecia, e mesmo que fossem reprováveis à luz 

da ética e moral vigente, fazendo com que o protagonista ambicione, assim, “ser e ter” mais 

para si do que para os outros.  

   Logo após tal acontecimento, temos na história um Gil decidido, a caminho de seu 

destino, de sua ambição. Acompanhado do amigo e escudeiro, Pero Malho, ele começa uma 

longa jornada rumo às “terras de França”, e, depois de caminharem por doze dias, em uma 

viagem “fastidiosa e monótona”, “sob a ardência de Agosto”, Malho, desconsolado, prenuncia 

não somente o que estava para acontecer, mas emite uma interessante reflexão, baseada no 

conhecimento popular sobre indicações da presença do diabo, que, entretanto, a seguir seria 

contrariada: 

 

Pero Malho, derreado, com os pés caídos fora das largas estribeiras, coçava a 
cabeça, pensativamente. – Senhor meu amo, estes caminhos parecem 
arranjados para o Diabo andar de jornada... Já reparou Vossa Mercê que 
ainda não encontrámos nem capela, nem mosteiro, nem cruz a que se reze 
um padre-nosso? E o que mais me arrenega é que ainda não topámos com 
águas claras, com águas correntes... Onde não está água, não está Deus. 
Chão de greda é condado do Demónio. (SFG, p. 339). 
 

 

 Logo depois dessa elucubração, Gil e Pero Malho, estafados, vislumbram um grande 

bosque, de onde emanava uma “frescura bendita” das sombras de várias árvores e, 

ironicamente - logo entenderemos o porquê -, das águas provenientes de riachos e lagos. Era 

uma espécie de oásis que lhes surgia, inusitadamente, depois da árdua caminhada em terras 

áridas. 

 Nesse local, os viajantes sedentos, cansados e famintos resolvem saciar suas 

necessidades e são surpreendidos por dois estranhos indivíduos, um certo Harbrico, e seu 

amo, Senhor de Astorga. Ao descrever insistentemente, durante toda a cena, a aparência física 
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dos dois inusitados personagens, o narrador deixa evidente de quem se tratam, contrariando, 

assim as reflexões de Malho, transcritas anteriormente, de que onde houvesse “águas claras, 

águas correntes” estaria Deus, ao contrário da terra árida, que seria o “condado do Demónio”. 

Eis a ironia, mesmo naquele “oásis” Satanás, transvertido, aguardava a ele, mas, 

especialmente, a Gil. 

  Vejamos uma das descrições de Harbrico e do Senhor de Astorga: 

   

Com os dedos gordos, que findaram em unhas muito agudas e curvas, o 
Senhor de Astorga aguçava a ponta da barba pensando [...] [Pero Malho] 
considerava o Senhor de Astorga com assombro e desconfiança Era 
sobretudo aquele tufo de cabelo erguido na testa, como uma crista flamante, 
que o inquietava. E que alforge era aquele que continha, na sua estreita bolsa, 
bacias de prata, bragais de linho fino, toda a hucharia de uma mesa real, e 
tapizes de rico samite? E onde houvera mais coruscante olhar, negro como 
fendas do inferno, do que aquele do estranho Harbrico? O bom Pero coçava 
o queixo, com um desejo, que o invadia, de gritar de repente, por sobre o 
fidalgo, o escudeiro e os alforges, o nome afugentador de Jesus, Maria e 
José.  (SFG, p. 344 – 346). 
 

 
 Embora Pero Malho seja o único a desconfiar das personagens, ele não chega a expor 

suas desconfianças porque, tal qual Gil, parece estar envolto em uma atmosfera de 

encantamento com o “oásis” encontrado e com todas as regalias que, inexplicavelmente, os 

estranhos personagens começavam a lhes proporcionar. De fato, no curto trecho, no qual os 

quatro personagens convivem, percebemos que a ação “satânica” restringe-se, por intermédio 

do Senhor de Astorga e Harbrico, a saciar a fome e a sede dos dois viajantes além, é claro, de 

mais uma vez incentivar Gil a não desistir de seus intentos.  

 As descrições das refeições são feitas de forma a demonstrar o comportamento glutão 

dos presentes, com a intenção, tudo indica, de propor que naquele rendez vous eram exaltados 

os prazeres da carne - caros ao diabo. Por outro lado, temos aqui novamente o diabo que ajuda 

e sacia as necessidades humanas mais primárias, tais quais as cenas desenvolvidas em São 

Cristóvão. 

 Mesmo o (já não tão) desconfiado Pero Malho cede as tentações oferecidas por 

Harbrico e pelo Senhor de Astorga, que iam desde o ambiente especialmente preparado para a 

ocasião, até as bebidas e iguarias suculentas e abundantes que inusitadamente se 

apresentavam à frente dos famintos: 

 

Eram gordas perdizes aloiradas, um vasto salmão frio e cor-de-rosa, com um 
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molho de salsa e cravo que perfumava o ar, cestos de pêssegos e uvas, como 
só há nos pomares de el-rei... E às garrafas, cobertas de veneráveis crustas 
negras, deitadas com cuidado na relva, o destro Harbrico ajuntou pichéis de 
vinho espumante e branco, que ele trouxera de entre a espessura do bosque, e 
onde cintilavam pedras de gelo. Esfomeado, sedento, o bravo Pero 
escancarava os lábios de onde escorria uma baba. E, com convicção, 
pensou: «Venham de Deus, venham do Demónio, quando há fome e 
sede, não se recusam vinho nem perdiz». E, servilmente, fraternalmente, 
sorriu a Harbrico, que mostrou também a grande dentuça amarela e 
aguda, como a de um lobo. Todos aqueles bons comeres, e frescura de 
vinhos, grandemente encantavam D. Gil! Ele, que, em Gonfalim, nas 
festas do solar, sempre fora indiferente aos mimos melhores da fornalha 
e da adega, agora, desde que naquele fresco prado se estendera ao lado 
do Senhor de Astorga, só pensava nos regalos da boa merenda! Ao 
enterrar a faca aguda no peito da perdiz, sorria, com os beiços lustrosos, 
como um frade guloso: – e quando Harbrico lhe deitou na vasta taça de 
prata um vinho gelado que espumava, a sua mão de cavaleiro tremia de 
gozo e gula. O Senhor de Astorga apenas colheu alguns bagos de uva. Mas 
que rijo beber! Rejeitando as taças, agarrava com a sua vasta mão cabeluda 
os garrafões, e, de um trago breve e ansioso, os despejava, sem que na sua 
barba ardente restasse um brilho de humidade. E, no entanto, cuidava da 
satisfação de Gil. (SFG, p. 346 – 347, grifo nosso). 
 

 

 É em meio a esta grotesca refeição, na qual, como já dissemos, a satisfação dos 

desejos “corporais” é ressaltada, que o Senhor de Astorga fica sabendo o destino de Gil e Pero 

Malho e apressadamente põe-se a elogiar Paris, incentivando o futuro santo na empreitada a 

que se propunha rumo ao local ideal para quem “desejava aprender”:  

 

– Grande cidade, fina cidade... Bons amigos lá tenho! Na Corte e nas 
Escolas. Foi uma interessante surpresa para o Senhor D. Gil. Como! O 
Senhor de Astorga assim conhecia Paris, e as Escolas? Mais venturoso ainda 
fora, pois, aquele encontro, que dele podia tirar grandemente ensino e 
conselho. Que para as Escolas, em Paris, ia ele, por aquela jornada... Mas 
pouco sabia, na verdade, dos mestres que lá ensinavam, e dos usos dos 
escolares com quem ia acamaradar, e dos preceitos que se impunham a quem 
procurava o bom saber... Só estava certo, que assim era a fama em Portugal, 
que para quem desejava aprender, se devia ir às Escolas de Paris. Estava ali a 
Verdade. (SFG, p. 348) 
 

 

 Mesmo não conhecendo os mestres que ensinavam na cidade, informação que Gil 

mais apreciava saber, o estranho Senhor de Astorga tomava contornos de conselheiro e guia, 

pois, no desenvolvimento deste diálogo, a narração transparece um Gil instigado ao perceber 

que o interlocutor possui grande conhecimento de outros lugares e pessoas detentoras da 

ampla sabedoria ambicionada por ele:  
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 O Senhor de Astorga alçou com solenidade as suas espessas sobrancelhas, 
alargou os olhos claros, e teve este ditame: – Para o grande saber, só há na 
Terra uma escola, e essa em Toledo. E como Gil o olhava perplexo: – Que 
pretendeis vós aprender? – As artes médicas. O Senhor de Astorga encolheu 
os ombros, com largo e risonho desdém: – Oh! para isso decerto tendes em 
Paris mestres que bastem. E mesmo em Zamora encontrareis o bom físico 
árabe Reimão Esterrávia! E até na vossa Coimbra tendes homem professo, 
que tudo vos podia ensinar, em Mestre Esteves Garracho!... Mas vós, Senhor 
D. Gil, um moço de tão boa feição, de altos espíritos, que decerto amais a 
fama, como vos quereis amesquinhar em saber tão mesquinho? D. Gil, que 
corara aos louvores, murmurou surpreendido: – E que outro saber há 
mais? Mas uma risada aguda, silvada, cascalhante, ressoou por trás, entre os 
troncos das árvores. (SFG, p. 349, grifo nosso). 
 

 

 No momento em que, possivelmente, teríamos o diabo personificado explanando sobre 

os outros saberes, instigando mais ainda a curiosidade e a ambição de Gil a ponto de levá-lo a 

realizar o famoso pacto para adquirir toda a sabedoria que ele tanto ansiava - à la mito 

fáustico83 - , tem-se a conversa interrompida pelas risadas de Pero Malho e Harbrico, os quais 

a narração sugere estarem ébrios.  

 A história de Gil finda inconclusa logo após esta interrupção, o protagonista 

“docemente adormecer”, sonhar com cenas luxuriosas – fato que a narração insinua ser 

propiciado pelos acontecimentos da floresta, o que remete a mais uma “tentação” diabólica -, 

e acordar pronto para a viagem, acompanhado agora, também, pelo Senhor de Astorga e 

Harbrico. Jaime Batalha REIS (1945, p. 53) expõe em suas memórias que, em uma das 

conversar que tivera com Eça, o amigo teria lhe afirmado que deixara, exatamente desta 

forma, o santo “inconcluso” na floresta84:  

  

                                                 
83 De acordo com o plano de trabalho deixado por Eça e publicado geralmente em anexo nas várias edições das 
Últimas páginas, era isso mesmo que aconteceria na narrativa. No desenrolar da história, logo após o episódio da 
floresta, Gil venderia a alma para o diabo e usufruiria de todos os benefícios advindos do acordo, porém, - e aqui 
teríamos a principal diferença entre a história de Gil e a de Fausto -, depois disso, cansado e frustrado, decidiria 
desfazer o pacto, dedicando-se ao serviço dos mais necessitados. O compromisso seria desfeito graças à ajuda da 
Virgem Maria a qual, além disso, concederia favores a Gil propiciando que ele morresse santo, enclausurado em 
um convento. Entretanto, vale a pena mencionar, que os apontamentos  do  plano de trabalho se diferem dos 
objetivos iniciais para a construção da história de Gil, contidos no manuscrito que Eça compôs previamente para 
o desenvolvimento da obra, fazendo assim com que paire dúvidas sobre o plano de trabalho, constituindo-o um 
argumento não muito confiável para pensarmos o desenrolar da história (Cf. NERY, 2005b, p. 162). Talvez tal 
dúvida poderá ser dirimida com a edição crítica que vem sendo elaborada, a qual, conforme já mencionamos, 
não tivemos acesso devido, principalmente, à finalização de nossa pesquisa  no momento em que tomamos 
ciência da elaboração de tal texto.  
84 Ainda em carta a Silva Pinto, datada de 29 de maio de 1897, Eça faria a mesma afirmação acerca da história  
inconclusa de São Frei Gil  (cf. QUEIRÓS, 1961, p. 247). 
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“[...] dir-to-ei agora aqui quando justamente nos achamos sob os arvoredos, - 
que a nossa riquíssima língua portuguesa me parece deficiente em cores com 
que se pintem selvas; - e também te confiarei que, tendo metido, por minhas 
próprias mãos o santo bruxo numa floresta, não sei como o hei-de tirar de 
lá”.  
 

 

 Mesmo que a passagem do diabo pela história de São Frei Gil tenha sido singela, 

talvez pelo fato da trama não ter sido finalizada, temos nos pequenos trechos em que o 

demônio metamorfoseado participa da ação, o prolongamento dos sentidos que as figurações 

do diabo possuem na obra queirosiana. 

Além de lembrar tanto o Fausto de Goethe como o de Marlowe, a atuação do diabo 

metamorfoseado de São Frei Gil remete aos outros diabos de Eça, particularmente no que diz 

respeito às apologias feitas ao individualismo moderno. Se por um lado temos representado a 

faceta obscura e negativa do humano, por outro, concomitantemente, temos o enaltecimento 

do fato de o homem ter a liberdade de escolher seu próprio caminho e não ser obrigado a 

seguir esta ou aquela determinação de qualquer poder instituído.  

E tal poder, em mais esta história de Eça, continua sendo remetido à instituição 

religiosa, pois a narração deixa evidente que o conhecimento desejado para o jovem Gil era 

somente aquele que a Igreja Católica e o próprio contexto, dominado pela ciência escolástica, 

poderiam lhe oferecer:  

 

E assim, este moço gentil, a quem a barba mal nascera, aspirava a percorrer 
todas as ciências, a compreender todo o ser. Mas entre as velhas muralhas 
daquele solar, naquela quieta aldeia, adormecida sob o olivedo e a vinha, 
como poderia adquirir todo esse saber, que ocupa, para ser codificado e 
aclarado, monges de tantos mosteiros, escolares de tantas escolas! Todos os 
trinta e três livros, que formavam a rica livraria do convento Beneditino, lhe 
tinham sido emprestados, por supremo favor, e em todos, confusamente e 
tumultuosamente, aprendera milagres de santos, leis visigóticas, batalhas da 
antiguidade, receitas de drogas e notícias dos países que estão para o 
Oriente: – mas eram como curtas fendas, num tecto de maciças traves, por 
onde entrevia pontos vivos de luz, aqui e além, e tudo o resto era escuro, e a 
luz completa estava por trás, sem a alcançar. (SFG, p. 325-326). 
 

 

Desta forma, a opção de Gil em buscar novas terras onde pudesse elevar o 

conhecimento e saciar sua sede por sabedoria é uma clara alusão aos princípios individualistas 

que começaram a ser difundidos no final do século XVIII e que se queriam estabelecidos a 

esta altura do século XIX. 
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 A rebeldia do futuro santo em seguir as regras pré-estabelecidas pelo contexto 

limitador no qual habitava, e o Satanás, incentivador dos desejos humanos e transgressores 

“por natureza”, fazem da passagem do diabo pela parcial história do “santo bruxo”, uma 

exemplar contestação às regras previamente estabelecidas pelas instituições de poder, além de 

ser expressão clara do livre desejo e livre pensamento, ambos princípios caros ao 

individualismo. 

 Também em Santo Onofre85, a última das Vidas de santos que dedicaremos atenção, 

temos situações reveladoras que dão continuidade às ideias difundidas pelas atuações do 

diabo ao longo de toda a produção de Eça de Queirós, mesmo que nesta extensa obra não haja 

a atuação direta do diabo, mas somente menções à sua presença e “ações” suas na vida do 

protagonista.  

 A narrativa começa expondo a dura rotina de vida ascética que o solitário Onofre 

levava, há vinte anos, no alto de um morro do deserto da Tebaida, região inóspita do Egito. 

Muito embora levasse uma exemplar vida de sofrimentos, mortificações, orações e trabalho 

árduo, o narrador deixa entrever que Deus não era benevolente com Onofre, testando-o para 

saber quais eram os limites de seu desejo de busca da santidade – segundo o texto, “Deus 

olhava - e esperava”. (SO, p. 189) 

 Conforme Onofre intensificava as lutas em prol de seu objetivo maior – ser santo -, tão 

intensas eram também as “tentações demoníacas” que o assolavam: “Mas como o solitário ia 

entrando na perfeição - o Demónio, inquieto com o Santo novo que surgia correu ao ermo: – e 

desde então começaram na alma de Onofre os sustos, as surpresas, os ruídos, os combates 

duma cidadela cercada” (SO, p. 189).  

 Todo o segundo capítulo da história, iniciado com a citação acima, expõe as diversas 

provações que o protagonista enfrenta à medida que deseja ser mais santo: as lembranças da 

infância, da família, da terra natal e até de sua vizinha Glicéria, uma paixão que tivera na 

juventude. Para Onofre todas essas reminiscências eram, sobretudo, obras de Deus que o 

provava, mas, depois de vislumbrar diante de si Glicéria, saída de suas lembranças, conclui 

cabalmente que são, na verdade, ilusões influenciadas por Satã, em uma clara alusão à 

tradição católica medieval que remetia a maiorias das tentações que assolavam os santos, 

especialmente as “carnais”, como sendo obras do demônio: 

  

Tão viva e real era aquela presença que Onofre, a tremer, murmurou: «Que 

                                                 
85 Doravante SO nas referências de citações. 
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queres?» E já se erguia, as suas mãos mergulhavam naquelas brancuras de 
carne e mármore – quando tudo subitamente desapareceu, como sorvido pela 
boca negra da caverna. Onofre, então, com imensa tristeza, reconheceu que o 
Demónio penetrara enfim na sua solidão. Aquelas recordações dos antigos 
dias, que julgara mandadas por Deus, para que ele agora, vivendo nas 
delícias da verdade, as contemplasse com o salutar horror com que o 
homem, um momento transviado, considera as nódoas de vinho na túnica 
que de si arrojou – eram trazidas pelo Demónio, que as embelezava, para que 
o que nele restava ainda de humano e carnal se prendesse à sua doçura. (SO, 
p. 196). 
 

  

 A partir da leitura desse trecho, podemos notar mais uma vez a preocupação de Eça 

em referendar o contexto histórico que pretendia descrever, pois, se voltarmos às 

investigações de Jean Delumeau, particularmente ao que o teórico versa sobre o mito da 

“mulher satã”, que por muito tempo povoou o imaginário ocidental, veremos que, de fato, 

para a Igreja, o sexo feminino, em diversas circunstâncias, era tido como indício da presença 

do diabo. Segundo Delumeau, o monaquismo cristão - vocação que Onofre parece seguir, 

conforme veremos logo mais - ampliou o medo da mulher como sendo emissária principal do 

demônio, consolidando a ideia de que a mulher era “cúmplice preferida de Satã”: 

 

Assim, a Idade Média “cristã”, em uma medida bastante ampla, somou, 
racionalizou e aumentou as queixas misóginas recebidas das tradições de que 
era herdeira. Além disso, a cultura encontrava-se agora, em vastíssima 
medida, nas mãos de clérigos celibatários que não podiam senão exaltar a 
virgindade e enfurecer-se contra a tentadora de quem temiam as seduções. 
Foi bem o medo da mulher que ditou a literatura monástica com esses 
anátemas periodicamente lançados contra os atrativos falaciosos e 
demoníacos da cúmplice preferida de Satã. (DELUMEAU, 1990, p. 318). 
 

 

 A mulher, na visão dos monges reclusos, em consonância com o ideário que a Igreja 

difundia, era extremamente poderosa para seduzir e conduzir os homens à perdição. Sem 

dúvidas, quando se pensava em pecados carnais eram elas a quem se precisava urgentemente 

evitar. Delumeau explicita que, via de regra, o extravasamento do furor feminino se dava, 

para a instituição religiosa, por meio da sexualidade (Cf. DELUMEAU, 1990, p. 346). 

 É, portanto, com toda a “lógica medieval”, que a partir das lembranças de Glicéria, 

Onofre passa a renitentemente policiar seus pensamentos, permitindo-se relembrar somente 

dos passos de sua conversão até chegar àquele ermo, pois todas as outras reminiscências 

poderiam ser obras do “diabo”.  

 Tal decisão de Onofre é muito importante para a revelação de uma característica 
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humana do futuro santo, cabal para a compreensão de sua história e para explicar, inclusive, a 

incessante “companhia” que o “diabo” insistia em lhe fazer no deserto: Onofre era 

extremamente orgulhoso, sempre desejando ser o maior e melhor asceta que o mundo já 

conhecera.  

 Com saudade ele relembra de sua conversão da religiosidade pagã para a cristã e de 

seu primeiro mestre, S. Nilo, de quem fora servo e a quem devia, em parte, sua conversão. 

Nas descrições da vida ascética de S. Nilo, o narrador propõe que, embora o admirasse, 

Onofre “decerto nunca compreendera aquela virtude medonha!” (SO, p. 202), e emite uma 

crítica indireta ao modo de vida ascética que o velho eremita levava e que agora, logo após 

sua morte, o próprio Onofre queria copiar e dar prosseguimento, sobrelevando, logicamente, 

os martírios e sofrimentos de Nilo, devido às suas ambições mencionadas acima:  

 

Transportado numa imensa esperança, apeteceu ansiosamente, também, uns 
cem anos de Deserto, e de oração, e de mortificação, e o seu nome espalhado 
por todo o Egipto cristão, e uma morte igual, com a mão sob a face, sorrindo, 
e tão pequenino que coubesse nos braços de um anjo! Recolheu então a 
túnica de pele que usava Nilo, e o seu rolo da Escritura, e o seu bordão, e a 
sua cabaça, e avançara pelo Deserto, para o lado do oriente e do mar. O seu 
sustento todo fora um pão trazido da caverna do velho: para evitar que um 
bando de nómadas o levasse como escravo, estivera uma noite inteira 
agachado, enterrado nos lodos fétidos de uma lagoa: lutara, às pedradas, 
contra as hienas; uma planície de sais, grossos e cortantes, retalhara-lhe os 
pés; marchando sob o sol, chorava de sede, contente de chorar porque bebia 
as lágrimas... E sob estas angústias e terrores da carne, a sua alma 
resplandecia, certa de que cada sofrimento era um degrau subido na longa 
escadaria do Céu. [...] Mais ele! mais solitário que todos os solitários, 
habitava os confins do mundo. A Ocidente eram léguas sem fim de areias e 
rochas; a oriente, o mar estéril: e só ele, naquelas solidões pavorosas, 
lançando o seu cântico perene para o Céu. Por isso mesmo o olhar de Deus o 
distinguiria mais claramente, assim destacado e único, naquela imensa 
extensão de terra. (SO, p. 203 - 204). 
                                                                                                                                                         
 

A vanglória de Onofre por sofrer e se martirizar mais do que qualquer outro eremita 

que tivesse existido, para alcançar, também mais do que qualquer outro, as glórias de Deus e 

dos homens, pode ser constatada em diversas passagens da narrativa, motivada, em grande 

parte, pelo orgulho em estar sendo naquele ermo, supostamente, o mais exemplar de todos os 

ermitões que todo o Egito já conhecera. 

E quanto mais o futuro santo se impunha sofrimentos e mortificações, mais o “diabo” 

o atormentava com insistentes “tentações”, quase sempre ligadas à satisfação de desejos 

“carnais”. A narração, desta forma, desde o princípio tenta ligar uma coisa à outra, 
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esclarecendo ao leitor que os incontáveis sofrimentos de Onofre, remetidos por ele ao 

demônio, eram, antes de tudo, frutos de seu próprio orgulho e da decisão equivocada de 

vivenciar aquele modelo de vida ascética.  

Acreditamos, inclusive, que este é o sentido principal que a história composta por Eça 

possui, o diabo será apenas um coadjuvante, um motivo utilizado pelo autor para desenvolver 

tal premissa, é por isso que, desde o início da análise deste livro, estamos utilizando aspas 

para nos referirmos ao diabo ou a qualquer tentação remetida a ele na narrativa.  

Onofre só começa a desconfiar que o orgulho seja sua “fraqueza maior”, e talvez o 

motivo de todas as “tentações” que o assolavam, questionando também o estilo de vida pelo 

qual optara, quando, em meio às diversas visões “satânicas” que constantemente o 

importunavam, vislumbra Jesus Cristo debruçado sobre o Egito, volvendo o olhar, e dando 

mais importância para as cidades, onde o povo passava por grandes necessidades, do que para 

os desertos nos quais habitavam ermitões como ele. 

A partir dessa contemplação, Onofre parece desenvolver a compreensão de que possui 

um orgulho desmedido e de que precisa superá-lo, antevendo, como única saída para isso, a 

opção por uma espiritualidade “prática”, diferente da ascese contemplativa, de sacrifícios e 

martírios, que vinha vivenciando.  

Na mudança de perspectiva que o protagonista começa a demonstrar, o temos 

dedicando mais atenção ao dia-a-dia do local onde habitava, do que às lembranças de seu 

passado. Entretanto, tal fato não faz com que as visões aterrorizantes do “diabo” e de suas 

“influências” no mundo ao redor de Onofre parassem de persegui-lo, talvez pelo fato de que, 

embora tivesse constatado o problema, ele não fora em busca de solucioná-lo definitivamente. 

Onofre passa, então, a ter visões horripilantes com os montes e dunas se transformando em 

animais e monstros, além de constantes questionamentos com relação às privações que vinha 

se submetendo, e, até mesmo, questionando a fé cega que possuía na divindade de Jesus 

Cristo.  

Nas descrições dessas visões temos evidente na narrativa, tal qual em São Cristóvão, a 

preocupação de Eça de Queirós em referendar o contexto no qual a história se passa, 

aprimorando ainda mais a verossimilhança da ficção. Por indicações do texto, tudo leva a crer 

que a história se desenvolva no Egito do século IV depois de Cristo, contexto no qual viveu 

Santo Antão (251 – 356), referência como eremita entre os santos católicos, pois são inúmeras 

as remissões feitas a Antão ao longo da saga de Onofre.  

De fato, esse santo é reconhecido pela tradição católica como o fundador do 
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monaquismo cristão. Sua vida, relatada por um outro santo, Atanásio de Alexandria (295 – 

373), em uma obra intitulada Vida de Santo Antão, por muito tempo foi tida como exemplo 

para todos os monges e eremitas que desejavam alcançar a santidade por meio do isolamento 

e da solidão, quase sempre retirados em um deserto (Cf. NOGUEIRA, 1996, p. 39).  

Dentre as inúmeras peripécias vivenciadas por Antão para alcançar a santidade, o 

demônio sempre aparece como aquele que insistentemente tenta dissuadi-lo de seus 

propósitos santos. Antão fora tentado por todas as tradicionais artimanhas de Satanás: 

dinheiro, luxúria, mulheres, além de ser atormentado por pesadelos, visões e ser atacado por 

multidões enfurecidas de demônios que o açoitavam, levando-o até à inconsciência86. 

Na famigerada história desenvolvida por Atanásio, Satanás quase sempre é 

responsável por todos os desejos “carnais”, leia-se sensações e desejos humanos mais 

elementares, que naturalmente “acometiam” Antão. Foi esse fato que, possivelmente, 

estabeleceu no imaginário dos monges, ermitões e religiosos medievais, que a aversão aos 

sentidos do corpo, ligados constantemente às insídias de Satanás, era condição elementar para 

alcançar a plenitude espiritual. Princípio esse tão bem explorado por Eça de Queirós em Santo 

Onofre, e para o qual o escritor parece estabelecer críticas, por intermédio justamente, da 

figura do diabo.  

De acordo com NOGUEIRA (1996, p. 39), para a Igreja medieval, o diabo tinha uma 

preferência especial pelos monges, eremitas, padres, religiosos em geral, pois, possuí-los 

significava estar se vingando duplamente de Deus. Assim: 

    

Obviamente, de acordo com a natureza do Diabo, os objetos principais de 
sua atuação são os religiosos, uma vez que sua perdição implicava uma 
ofensa infinitamente maior a Deus, porque excluía da graça divina não 
apenas o objeto de Sua criação, mas os Seus ministros, consagrados para 
levar os homens à Sua Palavra. Já nos séculos IV e V, os eremitas do deserto 
eram perturbados por visões luxuriosas e pensamentos mundanos, os quais 
atribuíam ao demônio. (NOGUEIRA, 1996, p. 39). 
 

 

                                                 
86 Se quem relegou à posteridade os relatos da vida de Santo Antão, em termos literários, foi Atanásio de 
Alexandria, sem dúvidas, em termos artísticos foi o pintor medieval Hieronymos Bosch (1450 – 1516). Nas telas 
de Bosch contempla-se os pesadelos que Antão tinha, propiciados pelo diabo. Nas representações do diabo e do 
inferno, contempla-se um sadismo monstruoso, com formas grotescas e aterradoras. O quadro  As tentações de 
Santo Antão  (1495 - 1510) é justamente a obra que melhor representa isso. Muito provavelmente tendo por base 
os relatos de Atanásio, Bosch reproduz na tela Santo Antão sendo assolado por uma série de sortilégios 
demoníacos, alucinações terrificantes, formas medonhas e tentações relacionadas à satisfação dos prazeres 
carnais. A pintura pode ser visualizada em 
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Temptation_of_Saint_Anthony_central_panel_by_Bosch.jpeg>. Acesso 
em 19 nov. 2009. 
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 Nogueira expõe que talvez o mais famoso destes “atacados” seja mesmo Santo Antão. 

Segundo o teórico, as agruras vividas pelo santo são simbólicas, constituindo-se para a Igreja 

Católica “um padrão estético e mítico” (p. 39) das tentações de Satanás contra os religiosos, 

principalmente os que optavam pela solidão no deserto. Assim, as tentações de Santo Antão 

acabaram-se tornando exempla, traduzindo a mensagem de que todos os cristãos, 

especialmente os vocacionados à vida religiosa, poderiam estar submetidos às tentações, 

sonhos e visões mais terríveis, propiciadas pelo diabo, quando optavam pela busca da 

santidade. 

 Eça de Queirós parece ter traduzido fielmente o ideário das tentações de Santo Antão 

para a obra Santo Onofre. Jaime CORTESÃO (1949, p. 136) supõe que o escritor teria 

retirado estas sugestões da leitura que fizera de A Tentação de Santo Antão de Gustave 

Flaubert. Conforme já anunciamos em capítulo precedente, buscar tais similitudes não é 

objetivo de nosso estudo, e só podemos inferir, a partir desta proposição de Cortesão, que Eça 

estava, de fato, consciente das diversas facetas do diabo que vinham sendo veiculadas nas 

ficções produzidas em seu contexto histórico.  

Necessário reafirmar, depois dessas reflexões acerca do lugar ocupado pela vida de 

Santo Antão no imaginário da Igreja, que as visões do Santo Onofre queirosiano parecem ser 

a todo momento justificadas pelo orgulho desmedido do santo, ao contrário de serem 

relegadas simplesmente às forças sobrenaturais maléficas, como hagiografias católicas 

tradicionais poderiam sugerir. Isso fica evidente no mea culpa que Onofre faz, após a visão do 

Cristo debruçado sobre o Egito, na qual reconhece a inutilidade de sua vida ascética frente ao 

rebaixamento de sua “fraqueza maior”: 

 

Muito tempo, então, chorou amargamente! Oh miséria, oh dor! Em tantos 
anos de penitência e ermo, o seu coração não obtivera purificação – e 
permanecia coberto de uma crosta de maldade. Decerto mil noites de dura 
peleja ele rechaçara o Pai da Mentira! Mas esses eram os triunfos fáceis que 
os mesmos pagãos, sem o socorro de Jesus, alcançam sobre a Carne. 
Quando, porém, o grande Mentidor vem, e do cimo de uma rocha, como ao 
Senhor, lhe promete uma grande glória entre os homens, logo ele se deixa 
levar pela mão, consentindo, com uma facilidade de prostituta. Oh alma 
miserável, há tanto fora do mundo, e ensopada ainda no orgulho do mundo, 
como uma esponja que saiu da água podre! Que penitência, e que exercício 
heróico de humildade havia aí, que pudesse espremer, até à última gota 
impura, aquela soberba que trasbordava, empestava todo o seu ser! Trinta 
anos se flagelara! Trinta anos se esfomeara! A sua oração subia para o Céu 
tão constantemente como o seu hálito. E arrastara correntes de ferro; velara 
meses, com os joelhos em pedras agudas, e os olhos risonhos postos nas 
claras estrelas, ou dormira embrulhado em cardos; dera a beber do seu 



229  
sangue às vespas; esmagara os ossos debaixo de grossas pedras... E em 
vão!... Que podia então ainda fazer naquele ermo? Onde havia martírios 
mais dolorosos? Onde se aprendiam preces mais extáticas?... Onde?  (SO, p. 
230). 
 

 

 Posteriormente a essa “confissão”, Onofre tem uma segunda visão que parece ser 

definitiva para a reviravolta que se dará na história, com o futuro santo tentando mudar 

definitivamente sua condição. Ao vislumbrar os sofrimentos e opressões que os senhores 

egípcios impunham sobre o povo, Onofre, muito impressionado, põe-se a chorar e reflete, 

instantaneamente, que aquelas lágrimas que lhe caíam da face eram muito mais valiosas do 

que as milhares derramadas durante anos na solidão do deserto em favor da Paixão de Cristo: 

 

A cada lágrima que assim caía, Onofre sentia um alívio inesperado e novo. 
Muitas lágrimas chorara no deserto – mas nunca tão consoladoras!  E 
todavia eram as memórias das Dores do Senhor, do seu doce corpo cheio de 
chagas, do seu suor de aflição, e da sua queda, na áspera serra, sob o ultraje 
dos soldados e da cruz, que lhas fizeram derramar, em noites de piedoso 
cismar. Porque eram mais doces e pacificadoras estas, que lhe arrancavam as 
chagas, e os trabalhos, e os cativeiros, e os suplícios dos homens mortais? As 
lágrimas pelas dores humanas eram, pois, mais gratas ao céu, que as 
lágrimas derramadas pelas dores divinas! Decerto, então, servir aos 
homens no mundo, seria mais apreciável no céu do que servir a Jesus na 
solidão... (SO, p. 231-232, grifo nosso). 
 

 

Para além da heresia declarada de que chorar pela Paixão de Cristo é algo de menor 

significância do que chorar pela “Paixão” dos homens, temos resumida no final dessa citação, 

a nosso ver, a ideia de santidade que perpassa toda a história de Onofre e, como defendemos 

em pesquisa sobre o conceito de santidade veiculada em obras de Eça de Queirós, em diversos 

outros textos do escritor nos quais há menções à santidade (Cf. NERY, 2005b). Para Eça, o 

verdadeiro santo era aquele que se decidia pela salvação coletiva, ao invés daquele que 

buscava um ascetismo contemplativo que visava apenas a salvação individual (Cf. NERY, 

2005b, p. 167). 

 Depois desta visão decisiva, desta “iluminação”, Onofre parte para a cidade mais 

próxima de seu ermo, Babastes, para colocar-se a serviço dos oprimidos e desprovidos. Nesta 

nova forma de viver a busca pela santidade, ele encontra-se revigorado, vivendo uma nova 

forma de ascese, agora “prática”, com grande satisfação e doando-se inteiramente aos que 

mais precisavam: 
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E nunca como então gozara uma paz tão perfeita. No deserto, os seus rudes labores 
de enxada e rega, para combater a esterilidade das areias e concorrer para a 
realização da divina promessa não lhe davam alegria: - e a fadiga com que deles 
saía, era inquieta e melancólica. Na oração, que aí perenemente enviava para o Céu, 
a sua alma não se desafogava, nem por ela obtinha do Céu o dom da apetecida 
misericórdia: - e havia apenas uma alma mais turva diante dum céu mais mudo. 
Agora, ao contrário, o cansaço naqueles longos dias de caridade era cheio, era feliz e 
repassado de doçura: - e a mais curta oração, balbuciada à pressa, fazia descer das 
alturas, sobre o seu coração, como uma longa e vaga carícia que o refrescava 
deliciosamente. Mas o melhor bem logrado era a libertação do Demónio. Não 
voltara mais, o Pai das imposturas, nas suas formas variáveis de sedução e 
terror: - e a terra toda estava para ele como limpa e vazia de Satanás, como um 
altar lavado de fresco. (SO, p. 235-236, grifo nosso). 
 

 

   Conforme literalmente o texto pontua, com a decisão em abandonar a “espiritualidade 

passiva” transpondo-se para uma “espiritualidade ativa”, Onofre não sofre mais nenhuma 

“tentação demoníaca” ou visão aterrorizante, como atormentadamente tinha no deserto. E o 

fato da narração reconhecer isso é importante para a finalidade que as menções a Satanás 

parecem ter nesta obra de Eça, pois, embora Onofre estivesse agora vivendo uma vida de 

santidade "exemplar", sem visões aterrorizantes, sua maior fraqueza, o orgulho, ainda estava 

presente em si a importuná-lo e ele, insistentemente, continuava a imputar tal agrura, 

eminentemente humana, ao diabo. Entretanto, a narrativa a partir deste ponto começa 

explicitamente a “absolver” o diabo de tal infortúnio, expondo que o desmedido orgulho de 

Onofre é, antes de tudo, algo arraigado à sua personalidade. 

 Exemplo dessa afirmação podemos constatar na cena em que o futuro santo, depois de 

implorar a Deus, consegue ressuscitar um pobre homem, pai de família. Tão logo o ato 

miraculoso acontece, temos um Onofre soberbo, vangloriando-se do ocorrido, já se 

“canonizando” em vida: 

 

E ia num deslumbramento! Por vezes estacava, alargava os braços, 
murmurava: «Fiz um milagre! Fiz um milagre!» Onofre, o mais humilde e 
rude servo do Senhor na Igreja de Bubastes, fizera um milagre! E não desses 
tão fáceis, e nascidos da ilusão, como os sabem fazer os discípulos de Simão, 
o Mágico! Mas um milagre profundo, que tornara a Morte em Vida, como só 
os tinham feito os homens apostólicos, depois do Senhor. Por quê? Por que 
lhe era concedido um tão divino poder? Decerto ele fora abundante em 
obras! Longos anos gemera no Deserto, longos anos servira com humildade 
os homens. Mas Alexandre vivera no ermo, confessara a fé nos tormentos, 
ganhara almas inumeráveis para o Senhor, era Bispo e era Santo – e todavia 
nunca fizera um milagre! E Palemo, abade de Tebane, e Panúcio, abade de 
Antínoo, que governavam comunidades na Tebaida, e recebiam de noite, de 
Jesus, a suma da Regra Monástica, não faziam milagres! Porque o escolhera 
o Senhor a ele – escravo que mendigava entre os escravos? Sem dúvida 
porque a sua vida, as suas longas penitências, a sua oração, tinham, mais que 
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as de nenhum outro, em cidade ou ermo, satisfeito o Senhor! Ele, pois, 
realizara a obra sublime de contentar Deus – e tão bem limpara a sua 
vontade de toda a culpa, e tão transparente e brilhante de pureza a tornara, 
que Deus, desde já, lhe confiava, na Terra, um poder transcendente... Mas 
então – era um Santo! Presa ainda com a cinta vil da carne, a sua alma já 
recebera do Senhor a sua santificação. Brevemente libertado da carne, e da 
sua miséria, ascenderia fácil e naturalmente àquele céu, salpicado de estrelas. 
Entre esses divinos lumes habitaria, enterrando os pés nus no azul macio, 
vendo a face do Senhor sorrir, no resplendor inefável. Da terra subiriam para 
ele, Onofre, longos rolos de orações: – e os restos da sua argila mortal, os 
seus ossos, receberiam também a veneração dos homens, guardados em 
sacrários – entre lâmpadas e flores. Oh maravilha! (SO, p. 246-247). 
 

 

 A citação é um pouco longa, mas fundamental para percebermos a noção de que, 

quase no final da história, o narrador deixa transparecer para o leitor que o diabo, 

continuamente culpado por Onofre pelas desventuras que sofria, talvez não fosse, enfim, o 

grande vilão da história. Ficam, inclusive, definitivamente colocadas em xeque, as 

abomináveis visões, lembranças e alucinações, tidas pelo ermitão no deserto e relegadas às 

insídias de Satã: elas poderiam ser projetos da mente orgulhosa de Onofre. 

 Levando em conta que esta obra de Eça fora escrita na última década do século XIX, 

em que as efervescências das ciências físicas, biológicas e humanas já se tornavam naturais 

para os homens e mulheres, não era necessário muito esforço para que os leitores 

compreendessem que a crítica exposta em trechos como o citado acima se dirigiam muito 

mais aos “diabos interiores” que “habitavam” qualquer ser humano, que a quaisquer “diabos 

exteriores” que pudessem existir no mundo. A ciência já poderia explicar facilmente as 

alucinações de Onofre, a partir de várias perspectivas, ou simplesmente remetê-las à fadiga e 

ao jejum rigoroso que ele se autoinfligia.  

Para muitos leitores de Eça, o inferno e seu “supremo rei” já eram algo relegados ao 

misticismo, explicados, por exemplo, como resultados de uma vida austera, pautada por 

fundamentalismos religiosos, pela imaginação fantasiosa ou mesmo fruto de “recalques 

inconscientes”, maneira pela qual Freud já começava a se remeter às causas de muitas 

neuroses87.  

  Para afirmar ainda mais a noção de que o diabo não era o algoz insistentemente 

"esculpido" pelo protagonista, mas que o futuro santo era, sobretudo, escravo de suas próprias 

paixões, a narração prossegue expondo a necessidade que Onofre tinha de testar o dom de 

milagres previamente manifestado, tudo, obviamente, para a satisfação própria e, por 

                                                 
87 Ver nota 14. 
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conseguinte, ser um santo de destaque no mundo.  

 Assim, ao chegar próximo do Rio Nilo, logo após o milagre da ressurreição, ele 

ordena que uma parte do rio, que havia alagado algumas terras, voltasse ao seu leito normal. 

Tão logo percebe que as águas estão se movendo, Onofre contempla o feito sorrindo, “com a 

face erguida, no seu imenso sonho de orgulho” (SO, p. 251). Depois de tecer elucubrações 

que denunciam ainda mais seus desejos de ostentação, pretendendo ser, com o poder que 

adquirira, reconhecido pelo mundo, tornando-se um novo “César”, Onofre, em um relance, vê 

que o leito do rio não somente voltara à maneira que estava, mas transbordara novamente de 

forma ainda mais avassaladora. 

Por conta desse frustrado “milagre”, ao invés de reconhecer que o fracasso do evento 

havia se dado por causa de sua vanglória e orgulho, outra vez Onofre impinge a desventura ao 

diabo “Então compreendeu: – o seu milagre fora uma ilusão do Demónio!” (SO, p. 251). Mas, 

com todos os desdobramentos da longa história, expostos até este ponto, os leitores já estão 

certos de que o demônio não é “tão mal como o pintam”, para usar a expressão utilizada pela 

religiosidade popular portuguesa para descrever o diabo, estudada no capítulo terceiro de 

nosso estudo.   

Desiludido com o ocorrido, o protagonista retorna ao deserto com o intuito de purgar-

se de seu “pecado maior”. Na viagem, acaba encontrando uma caravana que o salva, pois, 

fatigado pela fome, sede e feridas, havia desmaiado. É, então, levado para uma vila na qual, 

acolhido por um ancião, solicitam-lhe que fique sendo uma espécie de guia espiritual dos 

moradores, dando-lhes o “ensinamento para as almas”, como outros dois monges fizeram no 

passado. 

Onofre estabelece-se no local, mas, certo dia, ao ser solicitado pelo velho que o 

acolheu para que operasse um milagre, curando-lhe a filha, foge da aldeia, com medo de ser 

tomado novamente pelo "demônio", leia-se pelo “orgulho”. Depois de caminhar durante um 

dia inteiro, fatigado, ele encontra outra aldeia e enquanto se dirigia para uma cabana isolada, 

que distava um pouco do aglomerado de outras choupanas, encontra uma família que sacia 

sua sede e que possui uma criança que agonizava com feridas pelo corpo todo. Ao contemplar 

o sofrimento da criança, Onofre, compadecido, estende sua mão e a cura.  

Percebendo que havia novamente realizado outro milagre, ele foge para longe, com 

medo de que seu orgulho - finalmente não remetido ao diabo - o assalte. Contudo, é isso, de 

fato, que acaba acontecendo:  
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Furiosamente, na sua alma, se erguera logo a certeza da sua santidade. E 
debalde ele queria recalcar, sufocar aquela afirmação do orgulho, que nele se 
desenroscava como uma serpente acordada e faminta. «Não! Não era tanto. 
Fora Deus, só Deus que fizera o prodígio. Só ele devia ser louvado, na sua 
Misericórdia sublime! Mas vozes confusas, violentas, silvavam, cantavam 
nas profundidades do seu ser: «Foste tu! Deus só escuta aqueles que ama. Tu 
és o amado de Deus. A manifestação do seu amor é a concessão da Bem-
aventurança. O Céu é teu. Em ti reside a virtude celeste! Toca com as tuas 
mãos um galho seco e ele reverdecerá!» Estava, pois, plenamente invadido 
pelo irremediável Orgulho. Só aniquilando o seu espírito, ele poderia 
destruir o Mal que nele habitava. Toda a mortificação da carne era inútil – 
porque sempre aquela luz de Inteligência, que dentro dele tremia, seria feita 
de fogo do Inferno. Estava perdido! Estava perdido! (SO, p. 271). 
 

  

Interessante notar que o reconhecimento por parte de Onofre, de que o orgulho 

desmedido era algo inerente a si mesmo, fruto de sua personalidade - com o diabo finalmente 

não sendo culpado por tal agrura - se dá exatamente momentos antes do final da história, no 

qual ele, desiludido e aniquilado por estes pensamentos, desfalece e ouve uma voz que o 

chama: 

 

Então, uma Voz muito doce, murmurou sobre ele: 

– Onofre! 

O velho ergueu a face lentamente, depois o corpo trémulo, e começou a 
caminhar. Mas os seus passos tremiam tanto, que se encostou ao velho muro 
que ele mal via já, sob a névoa de lágrimas, e no desmaio, que lho velava. 
Assim se arrastou um momento, tremendo, gemendo. Mas, doce e cheia de 
carinho, a Voz ao seu lado murmurou: 
– Onofre! 
Então Onofre voltou a face – e avistou uma forma que resplandecia toda, de 
brancura, na solidão do crepúsculo. Mudo, já todo frio, deu para ela um lento 
passo – e desfaleceu, caiu sobre o seio de Jesus Cristo, Nosso Senhor, que o 
apertou docemente nos braços, e o levou consigo para o Céu, no esplendor 
de ouro da tarde. (SO, p. 272). 
 

 

De forma mística, Onofre é arrebatado, quando está morrendo, pelo próprio Jesus, e a 

história finda desta maneira miraculosa. Porém, mesmo que a narrativa finalize com estes 

contornos “santos” e nos moldes das inúmeras hagiografias católicas tradicionalmente 

conhecidas, nas quais Deus sempre valoriza, sobretudo, aqueles seus filhos e filhas que 

caminham rumo à santidade convivendo e lutando contra as suas misérias e dificuldades até o 

final da vida, não podemos deixar de observar que o texto parece sugerir que fora somente 

após o reconhecimento de sua “verdade” interior, sem culpabilizar ninguém por suas 
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desventuras, inclusive o diabo, é que Onofre conseguiu finalmente gozar de seu objetivo e 

sonho inicial: alcançar a santidade, o céu.  

Desta feita, em mais esta obra de Eça temos um diabo “injustiçado” que, ao final da 

história, é redimido de todas as perversidades pelas quais fora acusado desde o início do 

enredo. Na verdade, a ficção sugere redimir Satanás de todas as acusações que a instituição 

religiosa impingiu-lhe quando orientava os religiosos, religiosas e, consequentemente, seus 

fiéis, acerca das tentações “diabólicas” a que todos os seres humanos estavam submetidos no 

mundo, especialmente se fosse um crente consagrado ao serviço de Deus.   

Chamando a atenção para o fato de que o “mal diabólico”, teorizado por longos anos 

pela Igreja, poderia ser questionado e explicado de outras maneiras, como algo simplesmente 

inerente à personalidade humana – situação muito parecida com as “tentações diabólicas” 

sofridas por Teodoro em O mandarim –, Eça resgata o processo de relativização pelo qual a 

figura de Satanás passava no contexto finissecular do Oitocentos. Todavia, realizar isso em 

uma obra que se propõe a contar uma vida de santo constituía-se, sem dúvidas, crítica direta à 

Igreja Católica, para quem o diabo sempre foi – e ainda é, conforme notamos no capítulo 

primeiro de nosso estudo – o arqui-inimigo que precisava (precisa) ser combatido e ponto 

final.  

Aliás, para nós, o diabo “injustiçado” de Santo Onofre tem um papel fundamental na 

principal crítica veiculada na totalidade desta obra de Eça, qual seja, o questionamento 

voltado a um modelo de vida ascética que priva seus seguidores das necessidades humanas 

básicas e de viverem conceitos individualistas, como a livre iniciativa e a vivência de desejos, 

sonhos e planos irrestritos. Tal modelo de vida é condenável pela narrativa por ser passível de 

desencadear inúmeros sofrimentos de ordem física e psicológica no indivíduo que o 

experimentasse.  

Conforme já apontamos em nossa dissertação de mestrado (NERY, 2005b), Eça 

demonstra ter repugnância pela inércia contemplativa e pela abstenção ascética. Não somente 

em Santo Onofre, mas também nas vidas de São Frei Gil e São Cristóvão, facilmente se 

constata essa assertiva. Lendo as Vidas de santos fica claro que para alcançar a verdadeira 

perfeição cristã aos olhos do escritor, o verdadeiro santo seria aquele que não se abstinha do 

mundo, mas, ao contrário, doava-se totalmente ao próximo, sendo ativista em prol da 

superação de tudo o que causasse opressão para os homens e mulheres da terra, além de poder 

usufruir plenamente da liberdade individual, sem estar vinculado ou submisso a nenhuma 

instituição de poder, fosse ela religiosa ou não.  
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 Na “santidade queirosiana” estava implícita a ideia da necessidade de se resolverem 

todos os problemas políticos e sociais que criaram a desigualdade social, sendo o santo, dessa 

forma, uma espécie de revolucionário. Nisso estava incluso o enfrentamento das classes 

dominantes e seus representantes, os quais, em todas as obras de Eça aparecem, quase sempre, 

como causadores dos infortúnios dos mais desprovidos materialmente.  

 Não temos dúvidas de que nessa forma peculiar de compreender a santidade há uma 

crítica direta à Igreja Católica, pois, por muitos anos, a santidade exemplar para o catolicismo 

estava presente naqueles seres humanos que demonstrassem extraordinária vida ascética e 

contemplativa, como os primeiros eremitas e monges do deserto que consagravam suas vidas 

a Deus, isolando-se do mundo e vivendo em grutas, ermos ou desertos, empenhados somente 

em suas evoluções espirituais. 

 Os “santos de Eça” só foram realmente santos ao se embrenharem no mundo, 

colocando-se a disposição dos homens, tornando-se próximo a eles. Vale mencionar que este 

peculiar conceito de santidade se aproxima muito também da religiosidade popular 

portuguesa, a qual, como vimos, presume uma religião humanizada em detrimento de uma 

concepção divinizada e extraterrena. 

 Aproveitando as análises das Vidas de Santos e, antes de encaminharmo-nos para a 

conclusão de nossa pesquisa, gostaríamos de tecer mais alguns comentários sobre o sentido 

que a crítica à instituição religiosa teve na última década da vida de Eça, justamente quando 

encontramos em sua obra questionamentos e proposições, como os elencados acerca da 

santidade, que parecem complementar a (s) críticas (s) veiculada (s) por intermédio do diabo 

ao longo de toda a sua produção.  

 A partir do início dos anos noventa do século XIX, Eça parece intensificar não 

somente nas ficções, mas também, em suas crônicas e artigos de jornais, a preocupação com 

relação à religiosidade e a atuação da Igreja em seu contexto histórico.  

 Podemos depreender, a partir da leitura de alguns desses textos, que para Eça a última 

década do século XIX estava propícia para o retorno da prática religiosa fervorosa, 

ocasionada, em grande parte, pelo cientificismo e pelo positivismo que haviam banido 

qualquer sentimento imaginativo e religioso das discussões científicas e culturais, causando 

um “aborrecimento monumental” nos seres humanos. Desta feita, o idealismo filosófico e a 

Igreja Católica teriam encontrado terreno fértil para retomar suas atividades, impulsionados 

pelo desejo ardente do ser humano em desenvolver a imaginação e a metafísica inerentes a si.  



236  
 No artigo “Positivismo e idealismo”88, publicado  em julho de 1893 na Gazeta de 

Notícias do Rio de Janeiro e coligido postumamente no volume Notas contemporâneas, 

encontramos transcritas exemplarmente tais preocupações: 

 

O Positivismo científico, porém, considerou a imaginação como uma 
concubina comprometedora, de quem urgia separar o homem; e, apenas, se 
apossou dele, expulsou duramente a pobre e gentil imaginação, fechou o 
homem num laboratório a sós com sua esposa clara e fria, a razão. O 
resultado foi que o homem recomeçou a aborrecer-se monumentalmente e a 
suspirar por aquela outra companheira tão alegre, tão inventiva, tão cheia de 
graça e de luminosos ímpetos, que de longe se acenava ainda, lhe apontava 
para os céus da poesia e da metafísica, onde ambos tinham tentado vôos 
deslumbrantes. (PI, p. 197).   
 

 

 Em diversos trechos desse texto, Eça propõe que os avanços científicos e das ciências 

sociais atuaram não somente para o progresso dos seres humanos, nas diversas áreas do 

conhecimento, mas também desenvolveram o pessimismo que se instalou no imaginário dos 

europeus naqueles idos do Oitocentos. Por outro lado, percebemos a lucidez do autor ao 

analisar com cautela o interesse crescente que se despertava pela “outra companheira tão 

alegre, tão inventiva, tão cheia de graça e de luminosos ímpetos”. Se ao longo do texto 

encontramos inegáveis críticas ao positivismo e ao cientificismo, nota-se também, claramente, 

diversas ressalvas e certa desconfiança com a nova corrente de pensamento que se instituía: 

 

O estridente tumulto das cidades, a exageração da vida cerebral, a 
imensidade do esforço industrial, a brutalidade das democracias, hão de 
necessariamente levar muitos homens os mais sensíveis, os mais 
imaginativos, a procurar o refúgio do quietismo religioso – ou pelo menos a 
procurar no sonho um alívio à opressão da realidade. Mas esses mesmos 
não podem, nem destruir, nem sequer desertar o trabalho acumulado da 
civilização. (PI, p. 199, grifo nosso). 

 

Nessa citação temos o fundamento crítico que perpassa toda a crônica: Eça defende 

que o regressar do interesse pelo idealismo, pela metafísica e pela religiosidade não poderia 

deixar de pressupor todas as conquistas realizadas no campo da ideias pelo cientificismo e 

pelo positivismo. É, até mesmo, com tom de denúncia que ele retoma constantemente tal 

pensamento: 

 

                                                 
88 Doravante PI nas referências de citações 
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Mas onde esta reação contra o positivismo científico se mostra mais decidida 
e franca é em matéria religiosa. Ah! o nosso velho e valente amigo, o livre 
pensamento vai atravessando realmente uma má crise! Talvez a mais aflitiva 
que ele tem afrontado, desde que nasceu sobre os claros céus helênicos e que 
balbuciou as suas primeiras lucubrações cósmicas e éticas, sobre os joelhos 
de Tales e de Sócrates [...] Tudo isto é desolador. Tanto mais que, ao lado 
deste movimento negativo contra o positivismo, surge e cresce paralelamente 
um movimento afirmativo de espiritualidade religiosa. (PI, p. 194-195).  
 

  

 Depreende-se, sem muito esforço, que boa parte da desconfiança de Eça para com a 

“reação contra o positivismo” se dava porque o fenômeno poderia restituir a Igreja – e a 

ortodoxia inerente a ela - como intermediária privilegiada deste crescente interesse dos 

homens e mulheres pela imaginação e pela metafísica, dotando novamente a instituição 

religiosa dos mesmos “poderes” medievais coercitivos e manipuladores, que poderiam 

destituir todas as conquistas individualistas obtidas até o final do século XIX.  

 O receio do autor mostra-se mais nítido em outro artigo produzido neste período: “O 

bock ideal”. No texto, igualmente escrito em 1893, publicado também na Gazeta de Notícias 

e coligido postumamente nas Notas contemporâneas, Eça continua refletindo sobre a questão 

do positivismo versus o idealismo, registrando e analisando a existência de uma associação de 

estudantes que se encontrava no Quartier Latin, bairro de Paris. A agremiação denominava-se 

“O bock ideal” e se reunia três vezes por mês para beber e ouvir um certo Melchior de Vogüe, 

intelectual muito famoso na capital francesa, que defendia a necessidade de se resgatar o 

conceito de autoridade nas sociedades europeias, por meio da retomada do Evangelho, além 

de pregar o desenvolvimento de um suposto socialismo “evangélico” ou “católico”. 

Eça demonstra-se cauteloso com os encontros do Quartier Latin, pois as pregações do 

Sr. Vogüe eram “perigosas”, particularmente porque, por detrás de seus discursos, avultava-se 

a Igreja Católica:  

 

E bem iria ao futuro se a mocidade aí permanecesse por algum tempo a 
receber inolvidavelmente a suprema lição da bondade, da caridade, do amor 
aos pobres e do amor aos pequenos. Mas o que me inquieta (e aqui me 
parece ser o logro) é que nesse lugar divino, nessa Galiléia onde o Sr. de 
Vogüe levou a mocidade não está somente Jesus e a sua doce lição. Para 
além na sombra, por trás do Sr. Vogüe, parece-me avistar um sacristão! Erra 
aqui um cheiro eclesiástico de incenso e cera – e há pouco, quando o Sr. De 
Vogüe citou Vergílio o doce verso ressoou neste ar abafado com a 
melancolia de um  Ite missa et. Lugar suspeito este Bock Ideal! A 
democracia aqui usa o báculo de ouro da Teocracia. A sobrecasaca do Sr. De 
Vogüe tem uma severidade triste de batina... E já não há dúvidas, meus 
pobres amigos! Viestes aqui abrir a alma para receber nela a verdade, e a 
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verdade que recebestes é toda embrulhada em hóstia. Não sei se isso vos 
apraz ou desapraz... Mas evidentemente o que tendes diante de vós não é o 
Bock – é a galheta. (QUEIRÓS, 1945b, p. 332). 
 
 

Mais uma vez, nitidamente, se percebe o temor de Eça pela “nova” maneira que, para 

ele, a instituição religiosa procurava cercear o livre pensamento, propondo um “novo 

evangelismo”, voltado àquela sociedade que, tal qual os jovens do “Bock ideal”, realizava 

“uma surda reacção espiritualista contra o materialismo dos tempos” (QUEIRÓS, 1945b, p. 

254), pois estava desiludida com as conquistas contemporâneas que abandonaram 

completamente a imaginação e a metafísica. 

  Tal ojeriza, a nosso ver, tem ainda vínculo direto com os pensamentos da Geração de 

70 e tudo aquilo que o autor veiculou em sua produção até o final da vida, tanto nos textos em 

que havia um Padre Negrão, um Padre Amaro, ou um Padre Soeiro, caricaturando a Igreja 

Católica, a figura do eclesiástico e suas influências nefastas na sociedade portuguesa, quanto 

nas ficções em que o diabo tornou-se o paladino dos pensamentos contrários à instituição 

religiosa e de apologias positivas feitas ao individualismo.  

Cabe mencionar que este “último Eça” parece preocupado não somente em constatar 

ou criticar a instituição religiosa, mas também sugerir novas possibilidades de atuação para a 

Igreja, particularmente a Católica, na sociedade finissecular do Oitocentos. Ao menos é isso 

que se pode constatar por meio da leitura de diversos textos escritos a partir de 1890, entre 

eles as próprias Vidas de santos e alguns artigos de jornais – como os comentados acima –, 

coligidos especialmente no volume Notas contemporâneas.   

 Interessante reiterar que escritos como estes não caracterizam um Eça “vencidista”, 

“direitista” ou reacionário, conforme muitas vezes sua obra derradeira foi lida, pelo contrário, 

ajudam a entender uma outra maneira com que o autor começou a analisar a religião, a 

religiosidade, a atuação da instituição religiosa e a realidade europeia e de seu próprio país. 

  Quase no desfecho de “O bock ideal”, temos um interessante trecho que confirma 

essa nossa hipótese, expondo um Eça que demonstra, para além da crítica virulenta e de um 

anticlericalismo, um desejo de renovação, de reavivamento, e de uma nova atuação da 

instituição religiosa na sociedade finissecular do Oitocentos: 

 

Oh, está claro, há-de ser preciso que a Igreja se transforme um pouco, um 
quase nada, passe da estreiteza do Romantismo para uma catolicidade mais 
larga; que em lugar de mandar às nações núncios, lhes mande apóstolos; que 
retome a obra da primitiva Igreja, desentulhe o princípio cristão de todas as 



239  
aluviões temporais que o sufocam, e de novo assuma o governo no puro das 
almas, para as conduzir à justiça social! (QUEIRÓS, 1945b, p. 331). 
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5 - CONCLUSÃO 

 

Eu? Uns e outros, que me importa Raposo? Eles passam, eu fico! (O 

diabo em A relíquia).  

 

 Quando acompanhamos o percurso da história do diabo no ocidente, de fato, é 

impossível não vinculá-lo à instituição religiosa, pois foi ela quem “construiu”, aprimorou e 

difundiu o Satanás que permaneceu no imaginário dos seres humanos por muitos séculos e 

que chegou até nossos dias. 

 A Igreja Católica, particularmente, teve papel primordial no desenvolvimento da 

figura satânica aterrorizante que se fixou como sendo a imagem “real” do anjo que ousou ser 

contrário aos planos de Deus e que, por isso, foi banido do Céu, sendo relegado ao Inferno. 

Durante o período medieval, Lúcifer ganhou características próprias, poderes e influências no 

mundo terreno que o tornaram receptor de inúmeros malefícios e, concomitantemente, o 

aproximava de todos os homens que estavam fora da poderosa influência da Igreja, ou, 

simplesmente, ousavam questioná-la. 

 O percurso histórico do desenvolvimento da figura do diabo demonstra o desejo da 

instituição religiosa em homogeneizar a crença dos seres humanos e, ao mesmo tempo, 

desenvolver uma espécie de mecanismo de coerção para dirigir a conduta de seus fiéis no 

mundo.  

 Foi basicamente pela oposição a este movimento coercitivo, exercida por diversos 

homens e mulheres ao longo da história, que a figura satânica chegou ao final do século XIX, 

momento no qual Eça de Queirós escreve, como símbolo maior dos intelectuais que se 

pretendiam modernos. Conforme analisamos nos capítulos um e dois de nosso estudo, já a 

partir do Renascimento, a contraposição aos poderes instituídos, do qual a Igreja fazia parte, 

tornou-se muito frequente e os insatisfeitos, os que contrariavam e repudiavam o poder e o 

pensamento dominante, encontraram em Lúcifer, o anjo que foi banido por se opor a Deus e à 

sua onipotência, o representante exemplar não somente de si próprios, mas também para a 

causa que pretendiam defender.  

 Por intermédio, especialmente da literatura e das artes em geral, o diabo passou por 

uma fase de redenção de todo o constructo realizado pela Igreja até então. Esposando as 

paixões humanas, inconformado com o poder dominante e cerceador exercido por qualquer 
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figura autoritária, sofrendo com as enfermidades e calamidades que acometiam os homens, 

vulnerável, digno até mesmo de pena, o diabo chegava ao contexto finissecular do Oitocentos 

muito mais como um motivo, um símbolo, do que como um mito ligado ao cristianismo. 

Estava, sobremaneira, muito próximo dos seres humanos, não como força coercitiva, mas 

como arquétipo de ideais considerados modernos e que, por isso mesmo, confrontavam tudo o 

que era considerado tradição, proposto ou imposto por qualquer Instituição de poder.  

 Esse motivo, esse arquétipo, foi evocado por Eça de Queirós em diversas de suas obras 

quando queria emitir críticas e ressaltar conceitos que contrariavam diretamente a instituição 

religiosa de seu país ou, simplesmente, fazer apologias aos conceitos emancipatórios, ligados 

ao pensamento individualista, que grassavam na segunda metade do século XIX. 

 Fazendo parte de um grupo - a Geração de 70 - que declaradamente era insatisfeito 

com o Portugal que chegava àquele contexto histórico, pois, segundo eles, era um país 

vitimado, entre outros fatores, pela Igreja Católica e sua influência nefasta ao longo de vários 

anos, Eça, assim como outros integrantes da Geração, parece ter entendido plenamente a 

“conclamação” de Antero de Quental que apontava a Igreja como uma das “causas da 

decadência dos povos peninsulares nos últimos três séculos”, em texto homônimo, e que, 

portanto, precisava ser questionada e criticada. 

 Ao buscar a revolução cultural, moral e ética para Portugal, Antero sugere que se 

deveria ressaltar as “Igrejas Nacionaes”, existentes nos primórdios de Portugal e soterradas 

pelas determinações do Concílio de Trento e pelas posturas questionáveis de muitos clérigos, 

como modelo de religiosidade autêntica. Antero, para referendar seus ideais, 

compreensivelmente, fazia uma clara remissão a elementos da religiosidade popular 

portuguesa que destoavam e afrontavam as determinações da ortodoxia e de regras 

doutrinárias, pois, conforme resume ESPÍRITO SANTO (1990) ao estudar arduamente tal 

religiosidade:  

 

A religião dos camponeses, qualquer que seja o seu conteúdo, não se confina 
à problemática da salvação individual, mas, pelo contrário, reporta-se à 
defesa de um conjunto de valores em que todos se reencontram com vista à 
acção, e à integração colectivas, e à salvaguarda da colectividade e do seu 
território. (ESPÍRITO SANTO, 1990, p. 203). 
 

 

 Coincidência ou não, dentre os inúmeros conceitos da religiosidade popular que 

demonstravam resistência aos preceitos da instituição religiosa, o diabo também pairava como 
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exemplo de contradição e, portanto, também poderia se constituir motivo exemplar para os 

ideais que Antero e seus companheiros pretendiam ressaltar.  

 Desta feita, tanto o diabo popularmente conhecido, quanto aquele literariamente 

moderno estavam imbuídos dos objetivos críticos da Geração de 70 destinados à principal 

instituição religiosa do país, a Igreja Católica, a qual, para a plêiade, pouca coisa havia trazido 

de bom para Portugal, mas, ao contrário, teria apenas contribuído negativamente para a 

formação intelectual do povo, por intermédio da catequese e da “educação jesuítica”, não 

permitindo o desenvolvimento do livre-arbítrio, barrando a criatividade, o discernimento, a 

liberdade intelectual, oprimindo, enfim, gerações de portugueses. 

 Mesmo que indiretamente, a partir de nossa pesquisa, pudemos perceber que as 

figurações de Satanás nas obras de Eça são odes compostas a partir dos pressupostos da 

Geração de 70 com relação à depreciação da Instituição religiosa e da exaltação da liberdade 

individual, e contrários, portanto, à ortodoxia, a doutrinação e a qualquer intervenção 

autoritária que interviesse na sociedade. 

Tais pressupostos, obviamente, estavam em perfeita sintonia com os conceitos e os 

ideais veiculados na literatura produzida no contexto finissecular do Oitocentos, 

especialmente na França, que tinha o diabo como tema, e funcionava como norte e exemplo 

para Eça e para a plêiade de 70, de um modo geral. Homem de seu tempo, desejoso dos 

avanços e das revoluções de várias ordens, que as ideias dos intelectuais de outras partes da 

Europa poderiam ocasionar para Portugal, Eça e seus amigos da Geração de 70 procuravam 

internalizar vários conceitos propagados por esses intelectuais, entre os quais a necessidade de 

perscrutar as instituições de poder e de fazer apologias às concepções individualistas, ambas 

metas que Satã ajudava significativamente a difundir. 

 Partindo dos textos analisados neste estudo, fica claro que a liberdade religiosa e de 

expressão era uma preocupação retomada sempre, direta ou indiretamente, por Eça de 

Queirós. Se a fidelidade a Roma e ao Papa impedia essas premissas, então a hierarquia e os 

dogmas provindos da instituição religiosa precisavam ser rechaçados.  

 Recorrer ao diabo foi, assim, uma opção que servia para a realização da crítica a uma 

série de situações, quase sempre relacionadas à atuação da Igreja na sociedade, que Eça 

considerava passíveis de mudanças, como também uma alternativa que transmitia a 

mensagem moderna que se queria propagada: a liberdade de cada indivíduo de pensar, falar, 

acreditar, escolher e cultuar aquilo que quisesse. 

 O escritor parece levar em conta que a descoberta e o aprofundamento de diversas 
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questões relacionadas ao indivíduo colocavam em xeque a maneira que a Igreja católica 

tentava explicar o homem: sempre de forma parcial e coletiva, encarando-o como apenas mais 

um no rebanho; existindo somente se estivesse agregado plenamente à comunidade de fé e 

seguindo devidamente seus ensinamentos e doutrinas. 

 Eça demonstra perceber que enquanto outras vertentes cristãs, protestantes 

especialmente, já evoluíam para a mentalidade de que o indivíduo deveria ser tido como 

sujeito de direitos e deveres, com uma individualidade que não deveria ser condenada e que 

possuía muita relevância, a Igreja Católica ainda estava preocupada em catequizá-lo e 

enquadrá-lo de forma comum à sua doutrina.  

 Vale lembrar que, conforme pudemos perceber ao longo das análises, tal qual os 

diabos ilustrados pelo autor, o conceito do individualismo será expresso de forma diversa nas 

obras, mas sempre estará ressaltado nos textos a concepção de se valorizar as particularidades 

de cada membro de uma comunidade e, simultaneamente, a ideia de que não se pode haver a 

hegemonia de valores individualistas sobrepondo-se a determinadas necessidades da 

coletividade. Podemos confirmar tal assertiva se compararmos, por exemplo, as “mensagens 

individualistas” retiradas da história do egocêntrico Teodoro de O mandarim, com as 

“mensagens individualistas” depreendidas das agruras vivenciadas pelos flagelados da missa 

negra da história de São Cristóvão. 

 O escritor questiona em seus textos os princípios e disciplinas que faziam dos fiéis 

seres anônimos, sem nenhum desejo de autonomia, que, além de não reivindicarem nada, não 

sendo protagonistas de mudanças e inovações sociais, passivos perante as mazelas impostas 

pelos poderosos, não eram capazes de suportar ou respeitar qualquer diversidade que estivesse 

fora de sua crença.  

 Todas essas especulações podem ser depreendidas das figurações dos “diabos de Eça”, 

desde os diabos injustiçados da produção inicial, passando pelos diabos humanizados de O 

mandarim e de A relíquia e chegando até os diabos “medievalmente modernos” das Vidas de 

santos.  

 Eça revaloriza o motivo “Satanás” ora humanizando-o, integrando-o ao imaginário da 

religiosidade popular, ora impondo-lhe características positivas e desconcertantes, se 

comparado ao mito satânico tradicional, recurso esse utilizado por diversos escritores 

contemporâneos seus.   

 Ao ser humanizado e afastado dos princípios da instituição religiosa, o diabo fere a bi-

partição do princípio maniqueísta bem versus mal que a própria Igreja insistia (insiste) em 
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propalar. Veiculando um diabo completamente “moderno”, simulacro da irreprimível 

primazia das paixões humanas, ou lembrando características da figura satânica 

tradicionalmente difundida pela Igreja – como a figuração do diabo em São Cristóvão, por 

exemplo - Eça contrapõe o pensamento maniqueísta, criticando uma religiosidade fundada a 

partir dessa vertente, fazendo pairar dúvidas sobre tal dialética e com relação ao que sempre 

foi tido e difundido como certo e verdadeiro pela instituição religiosa. 

 Em algumas das figurações que analisamos percebemos até mesmo certa insinuação 

de complementaridade entre Deus e o Diabo, talvez no intuito de sugerir que o mal não esteja 

tão distante do bem, “convivendo” e se complementando no humano, fato que oportuniza um 

repensar não somente sobre a distinção maniqueísta, como também do corpo versus a alma, 

prazer versus abstinência/salvação e, enfim, Deus versus Diabo. 

 O diabo queirosiano torna-se, em muitas de suas aparições, símbolo do direito 

humano, representando a luta pela liberdade, pela natureza humana e pela justiça livre de 

qualquer tradição ou convenção social; representando ser o consolo da infelicidade dos seres 

humanos, incentivando-os a lutar contra qualquer jugo ou opressão a que estejam submetidos. 

 Desta feita, ao transmitir sentimentos, comportamentos, revoltas e insatisfações 

ligadas ao desejo de liberdade e, em última instância, sobrevivência, o diabo “intermitente” de 

Eça de Queirós realiza, direta ou indiretamente, em todas as suas aparições, críticas destinadas 

a qualquer religiosidade aterrorizante, difundida a partir de uma “pedagogia do medo”, na 

qual o Bem (Deus) e o Mal (Diabo) se contrapõem, e que está distante dos desigualdades 

sociais, agruras e problemas pelos quais passavam (passam) todos os homens e mulheres.  

 Neste movimento o “Satanás queirosiano” também transmite o corolário “moderno” 

de que quando o homem decide viver sua individualidade, ele passa a estar no mundo por sua 

própria conta, já que o Deus tradicionalmente conhecido e difundido pela instituição religiosa 

está contra ele. O diabo por ter a percepção da solidão humana, uma vez que foi preterido e 

também excluído por este próprio Deus, sabe e compartilha intimamente da angústia 

existencial dos seres humanos. E mais, no prolongamento da crítica, se entrevê ainda a 

mensagem de que se o Deus da Igreja estava a favor da conservação, da manutenção, das 

instituições, da tradição, o diabo estava do lado da inovação, das ciências, do progresso e da 

livre iniciativa individual. 

Recebendo a história do diabo tal qual a tradição contou, e atento à maneira como o 

“senhor das trevas” estava sendo descrito por seus contemporâneos, Eça de Queirós 

desenvolveu seus próprios diabos com as diversas particularidades que fomos demonstrando 
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ao longo de nossa pesquisa. 

 Não podemos considerar o diabo na obra do escritor como sendo uma personagem 

“homogênea” e “linear” em suas diversas aparições ao longo de toda a produção, Satanás 

constitui-se um “personagem/tema” amplo que remete a vários assuntos e discussões 

intermitentemente retomados por Eça em seus textos, desempenhando o mesmo sentido das 

críticas e apologias, ditas acima, em todas as obras analisadas.  

  Pensando especificamente com relação à crítica voltada para a instituição religiosa, 

em todos os textos nos quais o diabo se faz presente, o alvo de Eça parece ser a instituição 

religiosa como um todo, evidenciando a ideia de que se a Igreja estava intimamente ligada ao 

sistema sócio-político-econômico vigente, estava também associada à manutenção do modelo 

em voga e ao seu conservadorismo, tradicionalismo, fundamentalismo e toda sorte de 

paralisias causadas no desenvolvimento social.  

 Vale lembrar, todavia, que avulta na obra queirosiana não somente uma inquietação 

quanto ao papel da Igreja, mas também a preocupação quanto à função que ela exercia e a que 

ela deveria verdadeiramente exercer na sociedade.  

Os narradores queirosianos transpareceram sempre estarem inconformados, mesmo 

que irônica e sarcasticamente, com o comportamento dos que se diziam cristãos e crentes 

praticantes. Os beatos são sempre mostrados ora com um comportamento completamente 

diverso daquele que facilmente pode se depreender dos evangelhos nos quais Jesus anuncia a 

sua mensagem e convida o povo a segui-lo, ora com atitudes que beiram ao fanatismo e à 

religiosidade hipócrita e de aparências. Dona Patrocínio das Neves, personagem secundária de 

A relíquia, talvez seja o exemplo mais crasso dessa assertiva, pois sua maneira carola de agir 

a transformou em um ser desumano, execrando qualquer ação que exprimisse qualquer traço 

de sentimento humano89.  

Na descrição que o narrador/protagonista Teodorico faz de sua tia Patrocínio temos 

resumida a mensagem crítica que Eça destina a este tipo existente na sociedade portuguesa do 

contexto finissecular do Oitocentos (e ainda nestes primeiros anos do século XXI): 

 

Porque para a tia Patrocínio todas as ações humanas, passadas por fora dos 
portais das igrejas, consistiam em andar atrás de calças ou andar atrás de 
saias: - e ambos estes doces impulsos naturais lhe eram igualmente odiosos 
[...] a titi entranhara-se, pouco a pouco dum rancor invejoso e amargo a todas 
as fortunas  e a toda graça do amor humano. E não lhe bastava reprovar o 
amor como coisa profana: a Sr.ª D. Patrocínio das Neves fazia uma 

                                                 
89 Ver nota 72. 
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carantonha, e varria-o como coisa suja. Um moço grave, amando seriamente, 
era para si “uma porcaria!”. Quando sabia de uma senhora que tivera um 
filho, cuspia para o lado e rosnava – “que nojo”. E quase achava a Natureza 
obscena por ter criado dois sexos [...] Todas as recreações moças: um passeio 
gentil com senhoras, em burrinhos; um botão de rosa orvalhado oferecido na 
ponta dos dedos; uma decorosa contradança em jucundo dia de Páscoa; 
outras alegrias, ainda mais cândidas, pareciam à titi perversas, cheias de 
sujidades, e chamava-lhes relaxações. Diante dela já os sisudos amigos da 
casa não ousavam mencionar dessas comoventes histórias, lidas nas gazetas, 
e em que transparecem motivos de amor - porque isso a escandalizava como 
o desbragamento de uma nudez [...] Mas era ela própria que sem cessar 
aludia a desvarios e pecados da carne – para os vituperar, com ódio (AR, p. 
33 - 34, itálico do autor). 
 
 

 A controvérsia é clara, ao rejeitar qualquer “graça do amor humano”, Dona Patrocínio 

rejeitava plenamente os ensinamentos de Cristo, que pregou, especialmente, o “amar o 

próximo como a ti mesmo” como “lei” maior de sua boa nova. Ao se tornar “religiosa” nos 

moldes que a Igreja Católica descrita em A relíquia conservava e considerava como “crente 

exemplar” - praticamente fac-símile da postura adotada pela Igreja católica portuguesa que 

Eça e a Geração de 70 procuravam questionar -, Dona Patrocínio havia se tornado farisaica, 

esquecendo sua humanidade e vivendo muito mais pelas doutrinas, regras, catecismos e 

aparências que pela essência do Cristianismo e dos desejos e sentimentos naturais do ser 

humano: perdendo os “doces impulsos naturais”, tornou-se completamente desumana e 

hipocritamente religiosa.  

 E a reprovação ao comportamento carola de personagens como Dona Patrocínio é tão 

contundente nas obras de Eça que mesmo em narrativas irônicas, como são os casos de A 

relíquia e de O mandarim, pode-se captar a camada mais profunda desse tipo de narração, a 

face séria da crítica que entremeia o burlesco e o espalhafatoso. Em meio à galhofa, a crítica 

ferina sobrepõe-se ao riso e ao cômico, extravasando a mera sátira. Nesse sentido, ainda 

tomando como exemplo A relíquia, sempre que vai descrever as atitudes da tia, o 

narrador/protagonista Teodorico Raposo refere-se à parenta como “horrenda Senhora”, e 

insiste, durante toda a história, em burilar cada vez mais as características “religiosas” da 

velha, proporcionando ao leitor “encontrar-se” não somente com a personagem ficcional, mas 

também com as personagens reais que o cercam, no processo renitente que a caricatura 

permite. 

 Depois de depreender quem são realmente as personagens, como Dona Patrocínio das 

Neves, o leitor não tem mais dúvidas sobre quem são os outros carolas que habitam os textos, 
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os quais são também devidamente depreciados pelos discursos sarcásticos e ferinos de 

Teodorico Raposo e de outros tantos narradores queirosianos, os quais, mesmo muitas vezes 

com um caráter naturalmente questionável a partir de sua própria atuação, transparecem um 

desejo de transformação do contexto no qual vivem, recriminando duramente as práticas 

religiosas e os comportamentos hipócritas daqueles e daquelas que se diziam seguidores dos 

ensinamentos de Cristo e, portanto, “exemplos” a serem seguidos na sociedade em que 

habitavam. 

 Mesmo sendo somente um dos temas ou personagens utilizados para a demonstração 

destas “inquietações”, a figuração intermitente do diabo nas obras de Eça de Queirós é 

fundamental para compreendermos todas as nuanças e particularidades da crítica à instituição 

religiosa que o autor veicula que, em contrapartida, são fundamentais para a compreensão da 

obra completa do autor, além de atestar que as melhores visadas do escritor não acontecem 

quando ele faz crítica anticlerical, mas, justamente, quando ultrapassa esse viés e empenha-se, 

por intermédio de suas cenas, personagens e histórias, a refletir sobre a real situação humana 

frente ao sobrenatural e ao mito. 

 Se elegêssemos somente os textos analisados neste estudo que ora findamos, e os 

sentidos que as representações do diabo possuem nesses escritos, já teríamos um atestado 

significativo do quanto a obra de Eça de Queirós é atualíssima.  O autor, por intermédio de 

seus “diabos”, questiona o fato de que tudo o que parece diferente para determinada crença ou 

convicção - aquilo que não se quer ou  não se pode compreender, ou que não se pode ou não 

se quer tolerar - ser remetido imediatamente ao mando do “príncipe das trevas”.  

 Embora em nossos dias o diabo esteja completamente internalizado pela cultura, tendo 

até mesmo sofrido certo processo de pasteurização, ele ainda persiste como símbolo maior de 

todo “Mal” que grassa no mundo. A própria Igreja Católica reconhece isso, não mais nos 

moldes medievais, porém, conforme comprovamos no final do capítulo primeiro de nosso 

estudo, ainda atualmente os papas continuam fazendo menção à sua figura, quando não 

publicam textos oficiais referendando sua existência, sugerindo aos fiéis formas e maneiras de 

afastá-lo e exorcizá-lo. 

 Contudo, sem dúvidas, o neopentecostalismo é que parece ter tomado a face da Igreja 

medieval, pois é até com certa regularidade que se assiste em programas televisivos 

constantes “expulsões de demônios” ou já é sem muita surpresa que se pode acompanhar, 

participando de um culto ou simplesmente passando defronte a um templo religioso, uma 

sessão de “descarrego”, retirada de “encostos” e “exorcismos”, praticados muitas vezes de 
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forma teatral e grotesca.  

 Os problemas dos “possuídos” quase sempre podem ser explicados à luz da ciência, da 

psicologia ou da situação econômica, porém são facilmente remetidos a Satã, na mesma 

tradição medieval de responsabilizar o “anjo decaído” por toda agrura humana, para que a 

instituição religiosa, “única detentora da Verdade e do poder de Deus”, possa, com suas mais 

variadas armas, combatê-lo e livrar o gênero humano de suas perseguições.  

Logicamente que se em períodos anteriores, até o século XVI, podemos levar em 

conta o que Muchembled propõe sobre a maneira com que as pessoas compreendiam o Mal e 

o diabo - “O universo mental dos homens do século XVI não trazia qualquer consideração a 

respeito do impossível, nem fazia a menor distinção entre o natural e o que nós chamamos de 

sobrenatural” (MUCHEMBLED, 2001, p. 105) - seguramente não podemos dizer o mesmo de 

nossa atualidade, entretanto, o diabo continua exercendo a mesma força coercitiva em várias 

esferas, como fazia em séculos anteriores. 

Ainda nestes primeiros anos do século XXI, o diabo é lembrado para explicar muitos 

fenômenos ocorridos no plano terreno, mesmo que tenha havido uma perceptível queda no 

grau de observância religiosa, proporcionada por ideias / teorias que cada vez mais põem em 

xeque os valores transcendentes, relativizando a moral religiosa, e que a definição do Mal, 

como fenômeno exterior, também venha perdendo crédito desde os primórdios do século 

XVIII, dando lugar para a noção de Mal individual e psicológico, causando, assim, a diluição 

do mito demoníaco. 

 Se a liberação sexual pós 1968 produziu efeitos avultantes no campo dos direitos 

fundamentais de cada indivíduo, da valorização do eu, da busca da felicidade imediata sem 

observar fronteiras entre Mal e Bem, Lei e Gozo, Crença e Religião, Moral e Ética, etc., 

também recrudesceram as dúvidas e os sofrimentos humanos voltados às consequências 

ocasionadas pela liberalização e pela busca desenfreada da felicidade individual. 

O mal estar da modernidade que não escolhe classe social ou formação intelectual, a 

exigência de felicidade imediata e perfeita – a qual, de fato, nunca poderá ser alcançada -, o 

aparecimento de doenças incuráveis, as relações pessoais marcadas pela instabilidade, o 

isolamento de cada um em seu próprio mundo, especialmente nos grandes centros urbanos, 

toda essa atmosfera angustiante, enfim, também faz o ser humano buscar referências no plano 

extra-terreno, pois referências duradouras e seguras no plano terreno parecem se constituir 

praticamente impossíveis de se ter. 

 Assim, percebe-se que o diabo jamais deixou realmente a cena na história, ocupando 
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quase sempre um lugar de destaque como receptor de muitos interesses. 

 Robert Muchembled na conclusão de seus estudos sobre a história do diabo propõe 

que em nossos dias Satanás não é mais um “motor da realidade social” e que “Satã não 

compensa mais” (MUCHEMBLED, 2001, p. 288); todavia, para nós, o diabo chega ao século 

XXI compensando muito. Compensa para aqueles pregadores e líderes religiosos que 

continuam utilizando-o para manter seu rebanho cativo e imposto às suas doutrinas 

peculiares, compensa também para estadistas e grupos extremistas que utilizam-no para 

nomear seus inimigos, “dando cara ao mal” - quase sempre com a alcunha de “Grande Satã” – 

e para justificar suas ações truculentas e sórdidas, suas guerras em busca de benefícios para si, 

suas ideologias ou seus países. 

 Basta lembrar na história recente, durante a Guerra Fria, da maneira como a Rússia era 

constantemente ilustrada nos filmes hollywoodianos. As produções americanas quase sempre 

mostravam os oponentes com características explicitamente maléficas, seja como espiões 

violentos, nacionalistas sanguinários ou até mesmo invasores do espaço que iludiam cidadãos 

honestos90. 

 Ligar o oponente ao Mal e daí representá-lo como o Diabo é simbólico, cômodo e 

seguro, pois, consoante DELUMEAU (1990, p. 387), “Existe uma necessidade humana de se 

validar como bom e normal e de se invalidar outrem como mau e anormal”. A força figurativa 

que a imagem de Satã corrobora é impactante e fácil de ser visualizada pelas massas e a quem 

quer que se deseje manobrar para o apoio de intentos sórdidos propostos. 

  E os que detinham o poder na Idade Média, no contexto no qual Eça de Queirós 

escreveu ou o detém hoje perceberam/percebem isso muito facilmente. Jean Delumeau, 

inclusive, sempre retoma em seu monumental tratado sobre o medo no ocidente que foi no 

período medieval, no qual grandes calamidades e ameaças assolaram a humanidade, que Satã 

mais estava presente entre os homens, aterrorizando e sendo o Senhor soberano dos medos. 

Isso, segundo o teórico, foi possível, em grande parte, porque os dirigentes das principais 

                                                 
90 Não citaremos aqui os diversos filmes, mas sim a dissertação de mestrado de VALIM (2006). O autor faz um 
interessante levantamento dos filmes produzidos no período da Guerra Fria. Ver: VALIM,  Alexandre Busko. 
Imagens vigiadas: uma história social do cinema no alvorecer da guerra-fria (1945-1954). Dissertação de 
mestrado. Programa de Pós-Graduação em História Social, UFF, Niterói, 2006. Disponível em: 
<http://www.bdtd.ndc.uff.br/tde_busca/arquivo.php?codArquivo=2135>. Acesso em 19 set 2008. Embora essa 
averiguação não seja nosso objetivo, constitui-se, de fato, uma pesquisa palpitante quando tratamos do 
desenvolvimento da imagem do diabo no Ocidente, pois, de acordo com MUCHEMBLED (2001, p. 310): 
“Desde seus primórdios, a sétima arte prestou-se magnificamente bem à representação dos fenômenos ligados, 
de perto ou de longe, ao diabo. Graças a trucagens cada vez mais hábeis, ela permite “ver” na tela o que a pena 
dos escritores evoca a respeito do inferno ou dos recônditos da alma humana. À diferença da obra de arte, ela pôs 
estas formas em movimento, e logo a seguir dotou-as de uma dimensão sombria maravilhosamente evocativa. 
Ampliou também a lição dos românticos, a dos mestres do roman noir, a dos descobridores do inconsciente.”.  
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instituições medievais, fossem do Estado ou da Igreja, elegeram o diabo como responsável 

pelo caos que se instaurava (Cf. DELUMEAU, 1990, p. 393) 

 Para além do apaziguamento psíquico/social que o “Satanás moderno”, interior e 

relativizado possa provocar na sociedade, o diabo ainda continua evocando o aspecto 

aterrorizante, servindo, enfim, para fins específicos de coerção, sentido este que os escritores 

que retomaram o mito satânico a partir do século XIX, entre eles Eça de Queirós, 

transpareceram abominar.  

 Tão moderno quanto atual, Eça demonstra procurar rever esse senso comum e a 

tradição que sempre buscou alguém ou algo para caracterizar como opositor, como símbolo 

do Mal, como bode expiatório.  

 Terminamos esta pesquisa com a convicção de que apenas o ponto de partida foi dado, 

muito ainda tem a ser dito e pesquisado, não só sobre as figurações do diabo e os sentidos que 

elas ocupam no desenvolvimento da crítica que Eça de Queirós dirige à instituição religiosa e 

às apologias feitas ao individualismo, mas sobre uma diversidade de temas nas obras deste 

fantástico autor português. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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