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RESUMO

Este trabalho procura investigar no livro de contos Bichos (1940), do escritor
modernista portugués Miguel Torga, pseuddnimo literério de Adolfo Correia Rocha, a
cosmovisdo do autor que emerge a tematica tellrica (a Natureza) bem como uma série de
reflexes acerca da condigdo humana, a partir das quais traz a tona também uma nova
concepcao de humanismo. Partimos do principio de que, nas narrativas, 0 homem se
encontra numa sociedade “civilizada”, corrompido por valores do seu tempo, distanciado
de modo exagerado de sua origem e, para que encontre um sentido para a sua existéncia,
0 homem tem de regressar a sua origem (a Natureza, que aparece nos contos dentro de
uma perspectiva panteista). Voltando a origem, por meio do contato com 0 outro, isto e,
com 0s seres Vvivos que vivem integrados a natureza, o homem “despertard” e
“reaprenderd” a usar a sua sensibilidade e passara a harmoniza-la com a razéo. Passando,
assim, a viver de modo fraterno e equilibrado com todos os seres do universo como forma
de suavizar a dureza do trajeto existencial humano, marcado, por exemplo: pela angustia e

soliddo.

Para darmos consisténcia a este estudo, utilizamos como suporte teérico autores,
como Kierkegaard, Sartre e Heidegger; o socidlogo francés Michel Maffesoli; Mikhail
Bakhtin; Marc Augé, e outros que contribuem de modo significativo para a analise e

discussdo do tema.

Palavras-chave: contos, cosmovisao, natureza, homem, sensibilidade.



ABSTRACT

This study tries to research the storybook Bichos (1940), by the portuguese
modernist writer Miguel Torga, literary pseudonym of Adolfo Correia Rocha, the
cosmovision of the author who emerges from the land-based theme (Nature) and a series
of reflections about the human condition, from which also brings out a new conception of
humanism. We depart from the principle that, in the narratives, the man is in a “civilized"
society, corrupted by the values of his time, away out of proportion to their origin and to
find a meaning to his existence, man has to return to his origin (to Nature, which appears
in the tales within a pantheistic perspective). Returning to the origin, through contact with
one another, that is, living beings who live integrated with nature, man will "wake up”
and will "relearn” to use his sensibility and will bring to his reason. Turning thus to live in
a fraternal and balanced with all universe beings as a way to soften the harshness of the

human existential path, marked, for example: by anguish and loneliness.

To give consistency to this study, we use as theoretical support authors, as
Kierkegaard, Heidegger and Sartre; the french sociologist Michel Maffesoli; Mikhail
Bakhtin; Marc Augé, and others who contribute significantly for the analysis and

discussion of the theme.

Key words: stories, cosmovision, nature, man, sensibility.
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Ninguém é feliz sozinho, nem mesmo na eternidade.

Miguel Torga



INTRODUCAO

Nosso trabalho objetiva analisar o livro de contos, Bichos (1940), de Miguel Torga,
pseuddnimo literario de Adolfo Correia Rocha (1907-1995), apresentando a seguinte
proposta: “Os Bichos de Miguel Torga: o retorno ao elo perdido”. A escolha deste tema
foi-nos sugerida pelo fato de haver, nas narrativas, uma cosmovisdo que traz a tona a
temética telurica, bem como uma série de reflexdes a respeito da condi¢do humana, a

partir das quais emerge também uma nova concepc¢do de humanismo.

O humanismo presente na poética’ torguiana é marcado por uma concepcéo de
homem que se dobra sobre si mesmo, mas abarca também o outro, seja o individuo, a
natureza ou o espaco social. Sobre eles, Torga derrama compreensdo e amor, que
impulsionam ao contato e ao confronto com o outro, mesmo que iSSO possa gerar tensdes.
Segundo o proprio escritor, “o homem continua a ser a minha grande aposta. Sem
acreditar nele, como poderia acreditar em mim?”? Além disso, nas palavras do critico
portugués José de Melo presentes em seu livro intitulado Miguel Torga: a obra e o

homem, no capitulo “O Humanismo de Miguel Torga”, afirma o seguinte:

Esta humanitariedade de Miguel Torga, de fundo racional e emotivo, ndo é
porém uma humanitariedade enfeudada a teorias. (...) O [seu] racionalismo
sui generis é, todavia, como a sua humanitariedade, um racionalismo
humano, em que tém larga conta as razGes de afectividade, de ternura, de
humanigade, razGes que muitas vezes, humanamente, comandam mais que
a razao.

No que tange a tematica telUrica, segundo o critico literario portugués Jodo Bigotte
Choré&o, Torga, em suas obras literarias, surpreende o homem a se defrontar com a terra
numa profunda conscientizagdo dos seus lagos com a natureza. Pois a terra, para Torga, é

0 santuario da sua peregrinacdo continua, a sua paixdo, a sua obsessdo. Diz ainda o

'Neste contexto, o termo “poética” segue a acepgao proposta por Luigi Pareyson em Os problemas da estética
(2001) e envolve o reconhecimento de um “programa de arte” que reine os principios estéticos que norteiam a
producéo do escritor.

2 Torga, Miguel. Diario XIV. Coimbra: Edic&o do Autor, 1987, p. 30.

¥ Melo, José de. Miguel Torga: a obra e 0 homem. Lisboa: Editora Arcadia, s/d, p. 29.



mesmo Chordo: “A terra é o lugar concreto da aventura humana — da aventura singular e
coletiva — mas, subterranea a essa histdria visivel, registrada em fatos, nomes e datas, ha
outra historia, uma historia visivel e secreta de que perdemos muitas vezes a chave do

sentido.”

A tal respeito, com base em nossa leitura interpretativa, poderemos constatar que a
Natureza (o teldrico) aparece nos contos de Bichos dentro duma perspectiva panteista.
Etimologicamente®, o vocabulo “panteismo” deriva de duas palavras gregas: “pan”, que
significa “tudo” e “theos”, que significa Deus. O sufixo “ismo”, por sua vez, remete ao
sentido de “conjunto de idéias”, de doutrinas. A partir dessa orientagdo béasica, podemos
conceber o termo como um conjunto de doutrinas ligadas a idéia de que Deus ndo é um
Ser transcendente, mas existe no plano terreno, presente em todas as coisas do mundo.
Segundo Ferrater-Mora, o panteismo se relaciona a concepg¢édo de que “Deus e 0 mundo
sdo a mesma coisa, de modo que Deus ndo tem nenhum ser fundamentalmente distinto do
[ser] do mundo”.® O filésofo ainda nos esclarece que o0 mundo pode ser concebido como a
Unica realidade verdadeira, a qual se reduz Deus, que costuma, entdo, ser concebido como
a unidade do mundo, como o principio (geralmente organico) da natureza, como o fim da
natureza, como a autoconsciéncia do mundo, etc. Esse panteismo, segundo o mesmo
autor, chama-se “panteismo ateu” ou “panteismo ateista”, e tende a afirmacéo de que nao
h& nenhuma realidade transcendente e de que tudo quanto ha é imanente. O mundo néo é

uma “pessoa”, mas algo de natureza impessoal.

Assim, este trabalho pretende examinar em Bichos, a cosmovisdo de Miguel Torga,
que, de acordo com a nossa hipdtese, parte do principio de que o0 homem se encontra
numa sociedade “civilizada”, isto €, corrompido por valores do seu tempo e distanciado
de modo exagerado de sua origem. Para que a alma do homem se “ilumine”, ele deve
conscientizar-se de que, no Cosmo, ndo h& distingdo entre os seres vivos; levando-nos a
pensar na concepcao que predominou no ‘Seculo das luzes’. Nesta perspectiva o homem,
por sua capacidade racional é considerado como ser superior e 0S animais, por serem mais

regidos pelo instinto, séo vistos como seres irracionais, inferiores.

“Choréo, Jodo Bigotte. Como é Torga?. In: Revista Coloquio Letras. Ensaio, n° 98, Julho 1987, p. 19.
® In: Chaui, Marilena. Convite & Filosofia. Sao Paulo: Atica, 2002, p. 305.
® Mora, J. F. Dicionario de Filosofia. S0 Paulo: Martins Fontes, 1998. p. 545
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Ao mesmo tempo, queremos mostrar que o autor se propBe levar o homem a
perceber que tanto ele como os demais seres vivos sdo oriundos e frutos da mesma
“deusa”, isto ¢, da “Mé&e Natureza”. Cabe a cada homem regressar a sua origem e torna-la
presente e atuante em sua vida, ainda que civilizada. Somente voltando a origem, por
meio do contato com o outro, ou seja, com 0Ss seres Vivos que vivem integrados a natureza
e sdo dotados de simplicidade, pureza e sensibilidade, o homem *“despertard” e
“reaprenderd” a usar a sua sensibilidade e passara a harmonizé-la com a razdo. Passara,
assim, a guiar-se por valores fundamentais, como a fraternidade e a solidariedade -

valores que lhe permitiriam ter uma relagdo mais justa com o seu semelhante.

Precisamos destacar que Miguel Torga é autor de vasta producdo literaria, que inclui
poesia, memarias e narrativas ficcionais, além de pecas de teatro. Trata-se de um conjunto
que se estendeu de 1928 (com a publicacio do conjunto de poesias intitulado Ansiedade”)
a 1995, ano de sua morte, quando é publicado o 16°. volume de seu Diario. Foram, entdo,
67 anos de ininterrupta producéo literaria. Entre as obras de Torga algumas se destacam:
0s Contos da Montanha, Bichos, A Criagdo do Mundo, Senhor Ventura ou Vindima, e na
Poesia as seguintes obras: Rampa, Abismo, Lamentacéo, Libertacdo ou a obra Poemas
Ibéricos (1965).

Bichos, particularmente, € uma obra constituida por catorze contos. Em dez deles as
personagens-titulo sdo realmente bichos, como Bambo, 0 sapo, que teve o0 seu término de
vida com uma estaca espetada nas costas pelo filho do caseiro novo. Bambo conhecia,
como poucos, o quintal do velho sexagenario tio Arruda que o cumprimentava pelas
manhads gostosas ou nos encontros frutiferos que ocorriam durante a noite. Morgado, o
jerico, era 0 macho alegre e diligente de um almocreve que, anos a fio, cumpria as suas
tarefas sem reclamar, sempre uma manta ao fim do dia a resguardar dos resfriados e a
manjedoura cheia de bom milho. S6 que aquele dia comecara mal; o dono acordara de
mau modo, e ele largou apreensivo quando este lhe anunciou seis leguas de serra. Na
verdade, chegou a noite e Morgado ndo mais viu o dia: o dono alegre, bonacheirdo, em
hora de aperto com os lobos, para safar a propria vida entregou a dele, sem pejo, ainda
clamando pelas dezassete libras que dera por ele na feira. Miura, o toiro, “rei da
campina”, teve a sua morte lenta a chegar, numa expectativa sofrida seguida duma luta

desleal, cegado pela nuvem vermelha agitada pelo toureiro, até ao alivio da entrega final

" Torga, M. Ansiedade. Coimbra: Imprensa Académica, 1928 (fora de mercado)
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ao gume da lamina afiada. Nero, 0 “cdo que se respeitava, que tinha dignidade”, configura
a morte, sublimemente descrita pelo narrador: “quando o cheiro da ultima perdiz se
esvaiu dentro de si, [...] quando a imagem do filho se lhe varreu do juizo, fechou duma
vez os olhos e morreu”. Mago, o felino farto e pesado, sofreu toda a sorte de humilhacdes
dos seus pares: ironias sobre as namoradas, a comida, a sua falta de virilidade. Ainda lhe
provocavam um arrepio as lembrancas da juventude pelos telhados fora, os ciumes, 0s
gritinhos de amor, mas a verdade é que o0 corpo acostumara-se a boa vida e, sempre que
tentava regressar aos velhos tempos, s6 passava vergonha junto da vizinhanca &gil. La
para as tantas, desistiu de vez e regressou aos bracos balofos de sua dona. Cega-Rega
(Unico animal do sexo feminino), a cigarra, ensurdece os ouvidos dos camponeses a
apregoar a sua alegria de ter asas e voz, depois de ter percorrido o longo caminho de
embrido, larva, crisalida. E a formiga, a velha formiga da fabula, repete a previsdo: “A
alegria passa-lhe... E deixar vir o inverno...”. Mas chega o Poeta, isto é, “um irm3o que

sabia também que cantar era acreditar na vida e vencer a morte.”

Quanto ao reino das aves, temos Tenodrio, 0 galo, que acabou na panela como
qualquer animal da sua espécie, prevendo este fim desde o momento em que ouviu, pela
primeira vez, a patroa chamar-lhe galo velho, mal o filho comegou a erguer a sua voz
pelas manhds claras e a ser mais lesto nas suas obrigacdes junto das frangas. Temos
também Ladino, o pardal, que, manhoso, como o proprio nome indica, preferia a protegédo
do ninho as vicissitudes do ar. Obrigado a aprendizagem da vida, desta tira partido com
alegria e perspicacia. Ja envelhecido, alguns atreviam-se a perguntas do género — “quando
é esse funeral, ti?Ladino?”-, ao que ele retrucava, sem rebuco, que “s6 quando acabasse o
milho em Tras-0s-Montes”; Farrusco, 0 melro jovial, consolava a moga casadoira a quem
0 cuco agoirava anos sem fim de solteira; e, finalmente, Vicente, o corvo negro, 0
simbolo das contradi¢des, configura o ser rebelde. Na luta com Deus, perante a
perplexidade dos outros animais da Arca, eleva-se “a total autonomia da criatura em

relacdo ao criador”. E Deus sai vencido perante “aquela vontade inabalavel de ser livre”.

Ja os outros quatro contos da coletanea, possuem como personagens-titulo dois
homens e uma mulher (Ramiro, o Senhor Nicolau e Madalena) que se assemelham a
bichos. Ramiro, dono de uma alma que “era muda como um tamulo” e que, de maneira
violenta e animalesca, mata Ruela, o homem que lhe sacrificou a cordeira. O Sr. Nicolau,
o entomologista incompreendido, € um morbido colecionador de insetos. Madalena é

mulher, mas, no momento decisivo de sua vida, procede de maneira insensivel. Por fim,
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no conto “Jesus”, o protagonista parece contrapor-se aos demais, pois tanto a sua prépria
figura e a sua acdo evocam o olhar, o gesto e a experiéncia de uma crianca “divinizada”, o

que poderia apontar para um possivel resgate da inocéncia humana.

Por razdes de natureza metodoldgica, tendo em vista o cumprimento do propdsito de
nossa investigacdo, optamos por escolher trés contos da obra Bichos como eixos de nosso
estudo: “Mago”, “Bambo” e “Jesus”. A delimitacdo por apenas estes, justifica-se pelo fato
de que, neles, podemos encontrar os elementos que nos permitirdo desenvolver o tema
proposto por nds. Evidentemente recorreremos aos demais contos sempre que nos

depararmos com tematicas que estejam relacionadas com as das narrativas.

Este trabalho esta organizado em trés capitulos, sendo que cada um tem como eixo
um dos textos que selecionamos. Entretanto, repetimos, isto ndo significa que deixamos
de analisar os outros contos que fazem parte da obra Bichos. Isto €, a associacdo e a

analise serdo feitas a partir de temas relacionados com as narrativas selecionadas.

No Capitulo I, analisamos a existéncia de duas personagens: o homem e o animal. E
a partir desta analise, poderemos notar que a convivéncia por parte do homem em relagéo

ao animal vai de encontro a cosmovisdo do autor.

O Capitulo Il enfoca também a existéncia acerca do homem e o animal. Contudo, na
medida em que vai sendo construida a unido fraterna e equilibrada entre estes dois seres,

0 personagem homem se torna um modelo positivo de conduta.

No Capitulo Ill, examinamos a histéria de uma crianca que age de maneira
“divinizada”. E, ao mesmo tempo, parece ilustrar a cosmovisdo do autor pelo fato de ela
viver em comunhdo com o0s outros seres vivos do universo. Investigamos também a

contribuicéo de tal crianca para o “despertar” da sensibilidade do homem.

A anélise das narrativas tem como suporte tedrico autores, como Kierkegaard, Sartre
e Heidegger, fildsofos existencialistas que nos ajudam a compreender melhor a existéncia
das personagens que é marcada, por exemplo: pela angustia, soliddo e liberdade subtraida;
0 socitlogo francés Michel Maffesoli, que contribui de modo significativo quanto a nocao
de “razdo sensivel”, bastante Gtil para a compreensdo da fic¢do torguiana; Marc Augé, no
que tange ao espaco; Linda Hutcheon, no que toca a parddia, e outros autores que

enriquecem a analise e discussdo do tema.
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Além das teorias que utilizaremos para dar consisténcia a este estudo, importa
ressaltarmos novamente que as trés narrativas escolhidas serdo o ponto de partida e o
ponto de chegada das nossas interpretacdes. O apoio tedrico, portanto, serd 0 meio para
fazermos uma interpretacdo critica tanto quanto possivel consistente e que efetivamente

contribua para 0s n0ssos propadsitos.

Apresentada nossa proposta de trabalho, julgamos oportuno fazer referéncias ao
ambiente historico e socio-cultural das décadas de 20 e 30, nas quais Miguel Torga
desenvolveu sua obra. A importdncia de tais referéncias foi apontada por Antonio

Candido, que, em Literatura e Sociedade, afirma o seguinte:

Hoje sabemos que a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma
dessas visdes dissociadas; e que sé a podemos entender fundindo texto e
contexto numa interpretacdo dialeticamente integra, em que tanto o velho
ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro,
norteado pela convicgdo de que a estrutura é virtualmente independente, se
combinam como momentos necessarios do processo interpretativo.
Sabemos ainda que o externo importa, ndo como causa, nem como
significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na
constituicao da estrutura, tornando-se, portanto, interno.?

Na esteira do que diz este critico brasileiro, depreendemos que o estudo do contexto
é imprescindivel para o entendimento de uma obra literaria, e € a partir dele que
poderemos compreender melhor a escritura dos contos de Bichos. Contudo, precisamos
levar em conta, que, apesar de o escritor criar sob os influxos da expectativa de arte, dos
conceitos e valores vigentes na sua época, tal fato ndo significa que ele ira,
necessariamente, reproduzi-los na sua obra. Ele podera, conforme seu desejo de

expressdo, inovar estes elementos contextuais ou opor-se inteiramente a eles.

Referimo-nos acima a um possivel “programa de arte” de Miguel Torga. O termo
“programa de arte” esta inserido no conceito que Luigi Pareyson denomina de Poética,
definida nos seguintes termos: “A poética é um programa de arte, declarado num

manifesto, numa retdrica ou mesmo implicito no proprio exercicio da atividade artistica;

8Candido, A. Literatura e sociedade — estudos de teoria e histdria literaria. Sdo Paulo: Cia. Editora
Nacional, 1976. p. 4.
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ela traduz em termos normativos e operativos um determinado gosto, que, por sua vez, €

toda espiritualidade de uma pessoa ou de uma época projetada no campo da arte.”®

Optamos por utilizar, neste estudo, este conceito pareysoniano de “Poética”, pois, a
nosso ver, os embates travados por Torga com os intelectuais de sua época e,
particularmente, com os do grupo “Presenga” (como veremos adiante) resultaram numa
visdo de mundo especifica, cuja esséncia pode ser encontrada no conjunto de sua obra,

incluindo Bichos.

Ao nascer, em 1907, em S&o Martinho de Anta, Vila Real, Miguel Torga recebeu o
nome de Adolfo Correia Rocha. O nome ainda ndo era o que adotaria muitos anos depois,
e que anunciaria em 1934, no prefacio de A terceira voz, mas o fundo enraizamento a
terra j& corria em seu sangue, como heranca — afinal, sua regido de origem — Tras-0s-
Montes — é, até hoje, essencialmente rural, ainda que bastante arida e, por isso, pouco
acolhedora. Porém a terra, para Adolfo Correia/Torga, ndo € apenas Portugal. Num plano
biografico, ela abrange toda a Ibéria, uma vez que a regido Norte, em que se inclui Tras-
0s-Montes, geograficamente, faz fronteira com a Espanha e, para esse escritor, ambas as
realidades ndo podem ser dissociadas em funcdo de seu denominador comum, que é a
secura da terra. Embora ndo faca parte do objetivo deste trabalho, a titulo de ilustracdo do
modo como o poeta concebe essa unidade ibérica, transcrevemos o poema “lbéria”,

abertura de Poemas Ibéricos, de 1965:

Terra

Quanto a palavra der, e nada mais.

S6 assim a resume

Quem a contempla do mais alto cume,
Carregada de sol e de pinhais

Terra-tumor-de-angustia de saber

Se 0 mar ¢ fundo e ao fim deixa passar...
Uma antena da Europa a receber

A voz do longe que Ihe quer falar...

Terra de péo e vinho

(A fome e a sede s virdo depois,
Quando a espuma salgada for caminho
Onde um caminha desdobrado em dois).

® pareyson, Luigi. Problemas da estética. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 18.
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Terra nua e tamanha
Que nela coube o Velho-Mundo e o Novo...
Que nela cabem Portugal e a Espanha
E a loucura com asas do seu povo.
(Torga: 1965, p. 22)

Além de mostrar a forte imagem da terra (que, pelo acréscimo de atributos, de uma
estrofe para outra, vai ganhando nuances de fundura e enraizamento: “terra”; “terra-
tumor-de-angustia de saber”; “terra de p&o e vinho”; “terra nua e tamanha”), o poema é
permeado por dualidades que ampliam a visdo que o Poeta tem da Peninsula: na primeira
estrofe, o baixo (a terra) x o alto (o sol, os pinhais); na segunda, mais uma vez, 0 proximo
(mais baixo ainda), a raiz (“terra-tumor-de-angustia”), evocando, de um lado, a
profundidade do desejo, do sonho; de outro, o objeto do desejo: o conhecimento,
concretizado nas aventuras maritimas que levaram ao descobrimento das Américas
(espanhola e portuguesa). Na terceira, o contraste, por metonimia (o péo, o vinho, fontes
“sagradas” de vida), entre a riqueza ibérica dos tempos do Império e a fome e sede
posteriores a decadéncia. E, finalmente, na quarta estrofe, a positiva dualidade, observada
num ultimo contraste, desta vez entre 0 Velho e o Novo (as Ameéricas), sintetizado “no

projeto utdpico do povo peninsular” (“a loucura com asas do meu povo”).

Mas, existe na vida/obra de Torga, desde que era Adolfo Correia Rocha,
paralelamente ao biografico, uma concep¢do mais ampla, universal, de terra. A este
respeito vejamos o que nos diz o madeirense José Antonio Garcia de Chaves no ensaio
intitulado “Este Mardo que eu sou (uma procura, através da escrita de Miguel Torga, da

imagem e da identidade de Portugal)”:

Apesar de uma profunda e evidente ligacdo da sua escrita com o Nordeste
portugués, é preciso entender que a mensagem torguiana transcende 0s
muros de S. Martinho da Anta. Ele é de facto um escritor tellrico, mas nao
no sentido ao mesmo tempo limitado e limitativo que restringe o seu
universo literario ao cenario transmontano, sob o signo de um
regionalismo de curto alcance. Em vez disso, o telurismo por Torga
cultivado remete para a intensa, intrinseca e mesmo paga articulacdo do
homem com a terra (seja ela qual for), de onde ele recolhe o apelo e a
energia que inspiram os comportamentos de figuras como o Alma-Grande,
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Maria Lionca, Mariana, o padre Jodo de Vilarinho ou o velho
Garrinchas.(p.11)"*

Ao lado do carater in6spito da terra — e talvez até também por conta disso- outro
fildo Ihe coube como heranca: a fibra para enfrentar as adversidades. Além da vida
humilde e pobre da primeira infancia, as condigdes econdmicas da familia do autor ndo
conseguiram evitar que ele se tornasse mais um entre o grande contingente de emigrantes
que até hoje costumam deixar a regido de Tras-os-Montes. Dos 13 aos 18 anos, Torga
viveu no Brasil, fazendo um estafante trabalho bracal na fazenda de café de um tio, em
Minas Gerais. Mas nem essas dificuldades o impediram de, gracas ao apoio desse mesmo
tio, estudar e formar-se em Medicina pela Universidade de Coimbra. No entanto, o bom
sucesso na vida académica ndo é suficiente para atenuar as marcas dolorosas que o autor

carregara pela vida e que imprimira em sua obra. Diz ele no Diario X:

Comecei mal e tarde. Enquanto outros partiram do saber, eu parti do
sofrimento. Nenhuma porta se me abriu sem eu a arrombar. Lutei contra a
pobreza, lutei contra a ignorancia, lutei contra a idade, lutei contra 0s
homens, lutei contra Deus, lutei contra mim. Uma infancia rolada, de bola
a mercé dos pontapés do mundo, uma juventude esfalfada, de estafeta
atrasada na maratona da cultura... Resta-me apenas uma consolagéo:
embora derrotado, consegui chegar ao fim da aventura na pureza com que
a iniciei. (pp.139-140)"

De fato, o espirito de luta e os obstaculos com que Miguel Torga teve de se
defrontar, tal como estdo enumerados nesta sua confidéncia, traduzem a esséncia das
personagens que habitam os contos de Bichos, personagens essas que, em dez dos contos,

sdo animais. Do mesmo modo, o sabor da derrota (presente em alguns contos), a

%1n: alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/zips/jgarcia02.rtf acesso em 07/04/2009. O autor deste texto recebeu o
prémio atribuido pela Federacdo Nacional dos Professores com um ensaio sobre Torga, intitulado “A escrita
do Desassossego” Em agosto de 2007, conquistou o “Prémio Literario Vergilio Ferreira” com um ensaio sobre
a obra de Maria Ondina Braga, ensaio que foi publicado, em 2008, pela Editora Labirinto. Dentre as
personagens citadas, Mara Lionca integra o conto do mesmo nome, de Contos da Montanha (1941); as demais
sdo personagens de diferentes contos de Novos Contos da Montanha (1944)

L In: Freire, Anténio. Lendo Miguel Torga. Porto: Edicdes Salesianas, 1990, p. 179.
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inocéncia e a pureza (em “Jesus”), ou ainda outros tracos de carater que reconhecemos na
personalidade do escritor, podem ser vistos no destino construido pelos protagonistas de

Bichos.

Adolfo Correia Rocha (Miguel Torga) comegou sua producéo literaria em Coimbra,
na década de 20, quando estabeleceu contato com o grupo da revista Presenca, na qual

veio a colaborar.

No final dos anos 20, o autor enfrentou sérios problemas politicos, quando se
instaura, em Portugal, a ditadura salazarista, mais conhecida como Estado Novo,
designacdo de cunho ideoldgico e propagandistico destinada a assinalar o inicio de uma
nova era, que se abre com a Revolucdo Nacional de 28 de maio de 1926, e oficializa-se a
partir de 1933, com a publicacdo de uma nova Constituicdo. Neste sentido, o Estado Novo
encerrou o periodo do liberalismo em Portugal, que abrangia ndo s6 a Primeira Republica,
como também o Constitucionalismo monarquico. Como regime politico, o Estado Novo
foi também chamado de Salazarismo, em referéncia a Antonio de Oliveira Salazar, o seu
fundador e lider. Salazar assumiu o cargo de Ministro das Financas em 1928, tornou-se,
nessa pasta, figura preponderante no governo da Ditadura Militar ja em 1930 e ascendeu a
Presidente do Conselho de Ministros (primeiro-ministro) em Julho de 1932, posto que
manteve até ao seu afastamento por doenga, em 1968. O Estado Novo, todavia, abrange
igualmente o periodo em que o sucessor de Salazar, Marcello Caetano, chefiou o governo
(1968-1974).

Um dos maiores obstaculos & evolugdo cultural do povo portugués, durante o
periodo de vigéncia do Salazarismo, foi a atuacdo de um forte aparelho de censura, cujos
instrumentos encontravam-se nos jornais, nas radios e em um 6rgéo especifico destinado
a exercer forte fiscalizacdo sobre a circulagdo de livros. Além desses instrumentos de
dominacdo, havia, de 1933 a 1945, a Policia de Vigilancia e Defesa do Estado, substituida
posteriormente pela PIDE, temida por usar métodos de tortura semelhantes aos da policia

nazista (a Gestapo).

Miguel Torga esteve entre as vitimas da PIDE. Seu livro O Quarto Dia da Criacéo
do Mundo, de 1939, foi apreendido a posteriori, pois 0 autor sempre recusou enviar 0s
seus livros a censura prévia. Acusou-se a obra por supostamente conter cenas de

obscenidade, além de ser uma propaganda comunista, devido a agressiva critica social
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que continha. A apreensdo do livro foi acompanhada também pela detencdo do seu autor.
Preso em Leiria — onde exercia medicina — a 30 de Novembro de 1939, seguiu-se sua
transferéncia para o Aljube®?, em Lisboa, onde ficou encarcerado até 2 de Fevereiro de
1940. Nessa época, Torga também respondeu a varios processos criminais e outras de

suas obras também foram apreendidas.

Dentro dessa atmosfera de opressdo, apareceu em 1927 (10 de margo), a revista
literaria — Presenca, melhor, Folha de Arte e Critica, corrente presencista conhecida
como o segundo modernismo, fundada, dirigida e editada, em Coimbra, por José Régio,

Jodo Gaspar Simdes e Branquinho da Fonseca.

A Revista Presenca teve vida longa (de marco de 1927 a fevereiro de 1940)."*
Cresceu em numero de paginas, melhorou a qualidade gréfica, e nela se fizeram algumas
das mais originais experiéncias da época. A rede de colaboradores foi ampliada e sua
penetracdo atingiu outras regides de Portugal, como Lisboa e o Porto, e chegou até o
Brasil. Fixou-se como a revista literaria portuguesa mais representativa da época, pois
reunia todas as tendéncias modernistas que antes sO apareciam em publicacdes

transitorias.

Alguns artigos de José Régio apresentavam por vezes, caracteristicas de
verdadeiros manifestos. Tal foi o caso, por exemplo, de “Literatura Viva” (na revista
numero 1), “Literatura viva e literatura livresca” (na de numero 9) e “Da geracao
modernista” (na de nimero 3). Os dois primeiros artigos constituiam a plataforma
essencial do grupo presencista, e até mesmo de uma geragdo inteira de escritores. Nesse
artigo “Literatura Viva” é dito que: “Em Arte, é vivo tudo o que € original. E original
tudo o que provéem da parte mais virgem, mais verdadeira e mais intima duma
personalidade artistica. A primeira condicdo duma obra viva é, pois, ter uma

personalidade, é obedecer-lhe.”**

José Régio criticava a literatura vigente na época, atribuindo sua inferioridade a

“falta de originalidade e a falta de sinceridade”, em oposi¢édo a arte moderna que deveria

12 salientando também que Torga teve a idéia de escrever os contos reunidos na coletanea Bichos, enquanto
esteve preso na cadeia do Aljube, dando largas a sua imaginacao.

13 Revista Presenca — ano de publicago e respectivos nimeros: 1927 (1-8); 1928 (9-17); 1929 (18-23); 1930
(24-29); 1931 (30-33); 1932 (34-36); 1933 (30-37); 1934 (41-43); 1935 (33-47); 1936 (48); 1937 (49-50);
1938 (51-54) — (53-54 nimero duplo). Nova série: 1939 (1); 1940 (2).

14 Régio, José- “Literatura viva”. Presenca: folha de arte e critica. Coimbra 1 (1): 1, mar., 1927.
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15 “Literatura viva e literatura livresca”

possuir “Invencdo, criagdo e descoberta.
sintetizava 0 objetivo do grupo presencista: “A finalidade da obra sera consciente ou
inconsciente, a finalidade estética”. E também: “O ideal do Artista nada tem com o do

moralista, do patriota, do crente ou do cidad&o.”*°

Desde o inicio, propunham os presencistas uma poética definida e um programa de
revisao impregnado de intenc@es criticas, que se pretendiam inteiramente novas. SO uma
condicdo era imposta, além do talento: o repudio sincero da rotina. O grupo, na voz de
Régio, proclamava a individualidade como indicadora da criacdo artistica, que
possibilitava a “liberdade” de qualquer aventura, desde que correspondesse ao carater
genuino de cada um. Os presencistas, através de um impulso espontaneo de obediéncia a
propria individualidade e ao humano, liderados por José Régio, asseguravam uma unidade

de producéo, tanto na poesia como na prosa.

No artigo “Da geracdo modernista”, onde José Reégio analisa as tbnicas do
Modernismo, pede os louros para aqueles que tinham aberto novos horizontes com seus
meios de expressdo — o0s “futuristas” do grupo “Orpheu” — Fernando Pessoa, Mario de Sa-
Carneiro e Almada Negreiros. Estes modernistas sdo proclamados os mestres da
Presenca, porque “mestres contemporaneos sdo 0s homens que pior ou melhor exprimem
as tendéncias mais avancadas do seu tempo (...)”.*” Note-se, portanto, que 0s presencistas
ndo rompiam, anarquicamente, com o passado, e sim proclamavam indiretamente a

continuidade de renovacao iniciada no Modernismo de Orpheu.

Em suma, o artista, para a geracdo presencista, deveria ser: original, verdadeiro,
revelar sua “verdade mais profunda”, ser um individuo superior e situar-se acima dos
fatos sociais, buscando sua essencialidade individual. A obra artistico-literaria deveria
conter a marca da singularidade do artista. Nela deveria estar insuflada a prépria vida do
autor - € o que afirmou José Régio no manifesto “Literatura Viva”, que introduziu o

Presencismo:

15 Régio, José — “Da geragdo modernista”. Presenca: folha de arte e critica. Coimbra, 1 (3): 1, abr., 1927.

16 Régio, José — “Literatura viva e literatura livresca”. Presenca: folha de arte e critica. Coimbra, 3 (9): 3, fev.,
1928.

17 Régio, José — “Da geracdo modernista”. Presenca: folha de arte e critica. Coimbra, 1 (3): 2, abr., 1927.



20

Literatura viva é aquela em que o artista insuflou a sua prépria vida, e que
por isso mesmo passa a viver de vida propria. Sendo esse artista um
homem superior pela sensibilidade, pela inteligéncia e pela imaginacéo, a
literatura viva que ele produza sera superior; inacessivel, portanto, as
condicdes do tempo e do espago.™®

Podem ser ressaltados, entéo, dois pontos significativos da revista Presenca: a) culto
da personalidade e originalidade; b) divulgacg&o e critica dos autores do grupo de Orpheu.
N&o por acaso, as publicagdes de Presenga se tornaram um dos mais vastos programas
literdrios das revistas portuguesas. Podemos distinguir os escritores ‘“que mais
conscientemente se integraram na linha renovadora da revista: tal grupo, pelo que respeita
a poesia, é essencialmente constituido por: José Régio, Branquinho da Fonseca, Edmundo
de Bittencourt, Antonio de Navarro, Carlos Queiroz, Francisco Bugalho, Fausto José,
Saul Dias (pseuddnimo de Jalio dos Reis Pereira, irméo de José Régio), Alberto Serpa, e
pelo autor destas linhas”.*® Esporadicamente, prestaram colaboragédo: Vitorino Nemésio,
Pedro Homem de Melo, Tomaz de Figueiredo, Olavo de Eca Leal. Ainda colaboravam na
revista varios escritores brasileiros, tais como Ribeiro Couto, Cecilia Meireles, Jorge

Lima, Manuel Bandeira e Vinicius de Morais.?

A revista Presenga, como vemos, aplicou-se na divulgacéao, se ndo das obras, pelo
menos dos nomes de inimeros escritores europeus da primeira metade do século: Proust,
Gide, Valery, Apollinaire, Pirandello, Cocteau, Ibsen, Joyce, Lawrence, Ortega y Gasset.
Além de poemas, critica, algumas pecas teatrais, contos ou excertos de romances, alguns
dos quais foram publicados em edicGes da Presencga, apareceram, também, nas suas
folhas, vérios artigos sobre cinema, arte, musica, filosofia. A disparidade de tais
individualidades literarias ndo representa dispersdo nos intentos da revista. Era “a
doutrina e a critica da Presenca que davam unidade & folha e imprimiam forca a sua

acéo”.?

'8 In: http://br.geocities.com/galaaz67/jose_regio_literatura_viva.htm

9 Monteiro, Adolfo Casais — A poesia da Presenca. Lisboa, Moraes Ed., 1972, p. 45.

% Os contatos com escritores brasileiros viram-se intensificados na 22 fase da revista, dos nimeros 28 a 44, de
agosto de 1930 a abril de 1935. Tal aproximagdo na década de 30, deveu-se, em parte, a um sistema cultural
repressivo e a um isolamento cultural e politico devido a ditadura portuguesa. (Gotib, Nadia Battela- O
Estrangeiro Definitivo. S&o Paulo, FFLCH/USP, 1977, p. 46).

%! Melo, José de — Miguel Torga. Lisboa, Arcadia, (1960), p. 86.
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Quando a revista Presenca comecou a se impor no meio literdrio portugués ja
contava com a colaboracdo de Miguel Torga, que assinava, entdo, Adolfo Correia Rocha,
seu nome de familia e de batismo. Sua colaboragdo na revista foi relativamente breve.
Comegou no nuamero 19 (1929) e durou até o numero 26 (1930). Nesse periodo, Torga
publicou os livros de versos Ansiedade (1928), que ndo chegou a p6r a venda,- e Rampa
(1930).

Em 16 de Junho de 1930, Branquinho da Fonseca, um dos diretores da Presenca,
Edmundo de Bittencourt (que deu nome a revista), e Adolfo Rocha, demitem-se, através
duma carta-aberta aos outros diretores da revista, por considerar que esta passara a
desrespeitar a liberdade de seus colaboradores, adotando *“a perspectiva dum tipo Unico de
liberdade”.?* Na opini&o de Jodo Gaspar Simdes, os termos “arcaismo estético”, “adepto”,
“envelhecer”, “bitola”, “dogma”, etc, ddo bem idéia de se tratar de uma acusagdo de
estreiteza. Entretanto, a auséncia de alegacdes concretas permite supor que, na realidade,
ndo se tratava de dissidéncia literaria, mas sim de crise de ordem afetiva®®. Em Junho de
1930, no seu numero 27, Presenca, publicou uma nota afirmando que o0s trés

demissionarios/dissidentes ndo faziam mais parte da revista.

Apo6s o seu desligamento da Presenca, Adolfo Correia Rocha langou, com
Branquinho da Fonseca, a revista Sinal, da qual saiu apenas um numero. Em 1934,
publicou o livro de poemas A Terceira Voz, agora assinando o pseudénimo de Miguel
Torga, e explicando as razfes da mudanga de nome?. Em 1936, fundou com Albano
Nogueira, a revista Manifesto, da qual deu-se a publicagdo de cinco nimeros, sendo que o
altimo (n° 5) foi publicado em Julho de 1938.

%2 Simdes, Jodo Gaspar — Histéria do Movimento da Presenca. Coimbra, Atlantica, 1958, p. 41.

% O pretexto desta cisdo esteve no repudio de certas afirmacdes atribuidas a J. G. Simdes, na sua conferéncia
“Tendéncias e individualidade da moderna poesia portuguesa” (vide Seara Nova) onde haveria uma referéncia
a Régio, considerado como chefe da escola Coimbra da Presenca. (Cf. Monteiro, Adolfo Casais — op. cit., p.
41.)

24 A escolha do pseuddnimo - “Miguel” e “Torga” - deveu-se, em primeiro lugar, a admiragdo que nutria por
dois grandes vultos da cultura ibérica: Miguel de Cervantes e Miguel Unamuno. Ja Torga é uma planta brava
da montanha, que deita raizes fortes sob a aridez da rocha, de flor branca, arroxeada ou de cor vinho, com um
caule incrivelmente rectilineo. O critico portugués, Eduardo Lourenco, em artigo intitulado “Um nome para
uma obra”, diz que: Esta vontade de identificagdo ou assimilacdo totémica — se o termo € licito fora da
referéncia ao reino animal - com uma planta, e nela, com a natureza no seu aspecto quase mineral, foi
integrada na leitura e exegese da sua obra como sua imagem de ressonancia mitica. Assim o que quis o préprio
autor e assim o impds aos leitores, ndo como simples pseudénimo, mas como “nome”, a0 mesmo tempo
simbolico e natural (1994. p. 277). Ainda segundo 0 mesmo critico, Por meio do novo nome, o poeta realiza
uma “auto-mitificacdo que se cumpre na invencgéo de si como Miguel Torga” (Idem, p.288)
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O grupo presencista ndo apresentava uniformidade, mas era marcado por muitas
polémicas e dissencOes, sobretudo a partir da oposicao estético-ideologica de literatura
social da década de 30. José Régio e Jodo Gaspar Simdes podem ser considerados 0s
presencistas mais tipicos, porque permaneceram fiéis aos ideais do grupo. Miguel Torga,
pelo contrario, recusa-se a ser denominado presencista, pois quis que sua ruptura com o
grupo tivesse significado de uma divergéncia literaria (ja que ele defendia uma poeética
distinta da adotada pelos seguidores da Presenca). Ele, Torga, ndo poderia ser chamado
presencista, porque sua poética era outra, diferente da dos antigos companheiros. No
entanto, pode-se questionar: apesar desses protestos e da ruptura com a revista Presenca,
sera Torga menos presencista? Parece-nos que seu mundo literdrio e o grupo a que

pertencera tém algo em comum: o culto do individual.

Individualista na medida em que advogava para o artista plena liberdade de criagéo,
Miguel Torga estava profundamente empenhado na valorizacdo da vida e do homem. Ele
n&o se subtraia a vida e as razdes do homem. Ficou sozinho para estar mais longe e mais
perto de tudo e de todos; isolou-se na sua obra, porque a sua necessidade de dizer-se a si
mesmo ndo poderia ser limitada por imposicGes de espaco. A sua rebeldia manifestou-se
contra tudo o que pudesse limitar sua liberdade de acdo, isto &, ele enfrentava qualquer
forma de arbitrariedade e dogmatismo. Miguel Torga encarna em si a inquietagédo diante

de todos os fendbmenos da vida e do mundo.

Nos ultimos anos da revista Presenca (1937 — 1940), a colaboracdo de Jovens poetas
como Fernando Namora, Jodo José Cochofel, Mario Dionisio, Tomas Kim, mostra uma
vaga inquietacédo e desejo de justica social, alertada com o eco da Guerra Civil Espanhola.
Alguns, ainda, defendiam poéticas diferentes: a arte deveria estar a servigo de um ideal

social e politico.

No final da década de 30, a “independéncia” e a tdo louvada “finalidade sem fim”
da arte provocaram a segunda cisdo entre os colaboradores da Presenca. Essa cisao foi
gerada pela marginalizacdo politica e foi liderada pelo grupo da revista Novo
Cancioneiro, que, em 1940, proclamava a necessidade do engajamento social da arte.

Presenca estava no fim. A censura oficial do Estado Novo a achava cada vez mais
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subversiva e, curiosamente, os adeptos da nova corrente literaria que surgia, 0 Neo-

realismo, consideravam-na cada vez mais reacionaria.?®

De um modo geral, podemos afirmar que Presenca dedica especial atencéo a prosa
narrativa breve. Nos contos presencistas estdo evidentes alguns dos aspectos doutrinarios

da revista — introspeccao, psicologismo, poeticidade, ressaltados de maneira matizada.

% A revista termina devido as divergéncias suscitadas pelo segundo dos “Dilogos In(teis” de Jo&o Gaspar
Simdes, incluido no Gltimo nimero: Adolfo Casais Monteiro, por considerar reacionarios alguns dos pontos de
vista do artigo faz sair uma critica na Seara Nova. Esta nova cisdo do grupo presencista contribuiu para por
termo a revista. (Cf. Monteiro, Adolfo Casais- op. cit., p. 48.)
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CAPITULO |

1. Mago: entre a consciéncia e a (in) acéo

O presente capitulo procura analisar e interpretar alguns aspectos do conto “Mago”,
cujo titulo reproduz o nome de um felino. Trata-se do segundo conto da coletanea Bichos
e apresenta a histéria de duas personagens - um ser humano e um animal
antropomorfizado®, ou seja, com pensamentos, sentimentos, acdes, atributos estes que
normalmente sdo proprios dos humanos - que vivem num espaco citadino. O homem é
representado pela figura da velha solteirona dona Maria da Gldria Sancia e o animal

doméstico®’ é o gato Mago, protagonista da narrativa.

O foco da narrativa incide, acima de tudo, sobre o gato, que ndo habita na casa da
velha por escolha prdpria, mas porque o acaso o fez despencar, numa determinada noite,
do muro no pequeno quintal de Dona Séancia. Por meio de um narrador onisciente, que
conhece os meandros internos do protagonista, e pelo recurso do discurso indireto livre,
podemos acompanhar os movimentos de consciéncia do felino, seus desejos, incertezas e
insegurangas e constatar que a convivéncia entre ele e sua atual dona ndo & nem

harmoniosa nem equilibrada. Muito pelo contrario. O narrador nos coloca diante de uma

%Sequndo o Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, o termo “antropomorfizado”, derivado do verbo
“antropomorfizar”, diz respeito ao ato de “atribuir a (algo) forma ou caracteristicas humanas”. (Houaiss,
Antonio. Diciondrio da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 240.)

2o gato domeéstico (Felis silvestris catus), também conhecido como gato caseiro, gato urbano ou
simplesmente gato é um animal da familia dos felideos, muito popular como animal de estimagdo, sendo um
predador natural de animais como roedores, passaros e lagartixas. A primeira associagdo com 0s humanos de
que se tem noticia foi ha cerca de 9.500 anos, mas a domesticacdo dessa espécie oriunda do continente
africano € muito mais antiga. O seu mais antigo ancestral conhecido é o Miacis, mamifero que viveu ha cerca
de 40 milhdes de anos, no final do periodo paleoceno, e possuia 0 habito de caminhar sobre os galhos das
arvores. A evolucdo desse animal deu origem ao Dinictis, espécie que ja possuia a maior parte das
caracteristicas presentes nos felinos atuais. A subfamilia Felinae, que agrupa os gatos domésticos, surgiu ha
cerca de 12 milhdes de anos, expandindo-se a partir da Africa subsaariana até alcancar as terras onde
atualmente esta o Egito. Mas os primeiros gatos realmente tiveram sua domesticacdo comprovada no Antigo
Egito, onde gatos eram adorados como deuses. Dar um gato de presente era sinal de grande afeicéo, era o
presente mais valioso que alguém poderia receber. Em qualquer situacdo de risco, 0s gatos eram 0s primeiros a
serem salvos. (In: Taylor, D. Animais de estimacdo: gatos. Sdo Paulo: JB Indistrias Graficas DEHASSE,
1993)



25

relacdo que traz a tona a violéncia da domesticacdo. Isto porque, talvez para suprir sua
caréncia, a velha submete o felino as regras e normas proprias do universo civilizado, o
que contribui para que, seduzido pelo conforto castrador da vida doméstica, 0 gato passe a

viver o drama da dilaceracdo interna.

Assim, se levarmos em conta o que julgamos ser o projeto utépico do autor’® no
decorrer dos 14 contos desta coletanea em relacdo a viabilizagdo da unido fraterna entre
todos os seres do universo, como forma de amenizar a dureza do trajeto existencial
humano, marcado pela angustia da certeza do nosso fim, como constataremos ao longo
deste trabalho, observaremos que a velha Séncia simboliza um modelo negativo de
existéncia e de comportamento, pois, enquanto dona, ndo propicia uma relacdo
harmoniosa com o gato. No conto, tal situacdo é perceptivel nos momentos em que o
anseio de liberdade do gato é vencido pelo conforto da casa de Dona Séancia ou pela
prépria maciez “persuasiva” da voz da dona — e até do seu préprio colo. Além disso, ela
se vale inclusive de recursos aliciadores para reter Mago sob seu controle, como comprar-
Ihe um fio de ouro para o pescoco. Este zelo transparece no trecho abaixo, extraido do
inicio do conto, quando ele se preocupa em ndo a deixar perceber sua escapada rumo a

liberdade noturna:

E certo que a deixara primeiro adormecer, e s6 entdo, brandamente,
deslizara dos seus bracos para o tapete e do tapete para a rua, através do
postigo da cozinha. Uma questdo de delicadeza, apenas. Porque, afinal,
ndo havia vantagem nenhuma em fazer as coisas a bruta e ofender quem sé
Ihe queria bem... Que diabo, sempre era a senhora Dona Sancia, a que até
um fio de oiro Ihe comprara para o pescoco! Que, considerando bem, por
essas e outras é que chegara aquela linda situagdo... (Bichos, pp. 27-28)

Estamos nos referindo ao conceito de “autor” formulado por Wayne Booth em Retérica da Ficcdo. Ligia
Chiappini, sobre a figura do autor implicito, diz o seguinte: ““O AUTOR IMPLICITO é uma imagem do autor
real criada pela escrita, e é ele que comanda os movimentos do NARRADOR, das personagens, dos
acontecimentos narrados, do tempo cronoldgico e psicoldgico, do espaco e da linguagem em que se narram
indiretamente os fatos ou em que se expressam diretamente as personagens envolvidas na HISTORIA.” (1991,
p. 19). Um outro dado importante diz respeito a diferenca entre a figura do narrador e a do autor implicito:
enquanto o primeiro apenas narra, conta os fatos, o segundo (isto &, o autor implicito) valora, julga: “o sentido
que temos do autor implicito inclui ndo s6 os significados que podem ser extraidos, como também o contetido
emocional ou moral de cada parcela de acéo e sofrimento de todos os personagens. Inclui, em poucas palavras,
a percepcao intuitiva de um todo artistico completo; o principal valor para com o qual este autor implicito se
comprometeu, independentemente do partido a que pertence na vida real. (BOOTH, Wayne C. A Retérica da
Ficcdo. Lisboa:Arcadia, 1980)
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A verbalizacao dos sentimentos do gato em relagdo a sua atual dona, que ocorre com
a intervencgdo do narrador, também traz implicita uma ponta de ironia e, a0 mesmo tempo,
um peso avaliativo, revelando a inconsisténcia dos bons sentimentos do bichano e o
oportunismo que rege sua conduta doméstica. Por exemplo, é possivel percebermos uma
espécie de incompatibilidade entre a intencdo de “delicadeza” de Mago ao ndo querer
acordar Dona Sancia e o fato de ndo ver “vantagem” nenhuma em ofendé-la. Entre a
grata afeicdo e o pragmatismo da preocupacdo hd uma grande distancia, e esse
pensamento do felino parece deixar entrever ndo so6 a dissimulacdo de suas atitudes para
com a dona, mas também a hipocrisia que comanda suas atitudes no cotidiano doméstico.
No entanto, por tras das reflexdes do felino parece-nos ouvir a voz do autor implicito,
suficientemente madura para operar como uma espécie de consciéncia, que detecta o
conflito do protagonista, cindido entre o desejo da liberdade e seus riscos e o conforto da
acomodacéo alienante. Esta voz (a do autor implicito) faz mais que o gato, que apenas

sofre o dilema interno, mas ndo assume nenhuma responsabilidade pela sua solucéo.

O ultimo periodo do fragmento (“Que, considerando bem, por essas e outras € que
chegara aquela linda situacdo...”) demonstra a dificuldade do protagonista em assumir a
autoria da sua historia e da sua vida e a fragilidade de sua vontade. Nao sé neste trecho,
mas também ao longo de todo o conto percebemos que a condugdo de seu destino esta
delegada, acima de tudo, a velha Séancia, nesta etapa da sua vida, ou, antes, & mae
bioldgica, a quem sempre causou preocupacdo e a quem chegou, de certa forma, a matar

de desgosto por causa da vida leviana, mulherenga e inconsequente que levava:

Matas-se, filho, arruinas-te...

Palavras sensatas da mée.

-Mudas de vida, homem! Essa excomungada leva-te a sepultura.

Mas qué! O vicio pode muito...

Até que a mae morreu de velhice e desgosto, a Perricha desapareceu das
redondezas, e ele foi cair por acaso no quintal de Dona Séncia.

(Bichos, p. 31)

A presenca dessas duas fortes referéncias femininas compde um divisor de &guas na
vida de Mago. A dependéncia em relacéo a figura materna, existente num tempo anterior
a queda na casa de Sancia, marca a juventude do protagonista e pde em evidéncia 0s

tracos mais importantes dessa etapa da vida: a liberdade, a imponderabilidade das atitudes
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(namorando muitas gatinhas a0 mesmo tempo, sendo impulsivo e de temperamento
explosivo, por exemplo), a inconseqliéncia e a desmedida, com todos 0s excessos proprios
da imaturidade. J& na casa de dona Sancia, a fase de vida é outra: a mée ja esta morta e 0s
tempos da juventude se foram — Mago vive uma fase de vida que ja € mais propicia a
acomodacdo. Em sintese, vemos que, ao longo da narrativa, sdo dois modos de
comportamento ndo complementares, mas antitéticos, que o gato apresenta e que ja estéo

perceptiveis no seu proprio nome.

De fato, como em outros contos de Bichos, 0 nome das personagens nao € gratuito
nem aleatorio. Ao contrario, a escolha criteriosa ajuda, de algum modo, a visualizar tracos
marcantes da personalidade delas, seja por meio do simbolismo onomastico, seja por
meio de figuras como a antonomasia, por exemplo. No entanto, devemos salientar que,
em grande parte dos casos, 0s nomes tém um valor semantico que é parédico®®. Em
“Nero”, temos uma retomada parddica da personagem historica, pois esta se sobressai
pela tirania e o céo, por sua vez, pela condescendéncia e bondade. A denominacgéo “Cega-
rega”, no conto do mesmo nome, também tem um uso parodico, pois subverte a
significacdo usual do nome e tem um sentido positivo, com o canto da personagem
equiparando-se ao do poeta. Diferentemente do que diz o Dicionadrio Caldas Aulete.
Segundo ele, além de significar “cigarra”, cega-rega significa também pessoa que fala
muito, repetindo a mesma coisa e sempre no mesmo tom (ou seja, evocando o canto

desagradavel da cigarra).

No conto em andlise, temos 0 protagonista Mago e a personagem Dona Sancia ou,
mais precisamente, “senhora Dona Maria da Gldria Séncia”. Em relagdo ao nome da
figura feminina, esta evidente a associagédo, tanto com a figura da mae da Deus (“Maria”
da Gléria) quanto com a figura da mulher adorada, a dona medieval (e, nesta acepcéo,
fica também claro o rebaixamento da Senhora, na medida em que a vassalagem de Mago
€ apenas uma conveniéncia ou dissimulagdo). O outro nome, aquele pelo qual a
personagem é chamada na maioria das vezes — Sancia — alude, sonoramente, ao maior e
mais “persuasivo” epiteto de Dona Sancia: a maciez. O som do fonema /c/, presente nas

duas silabas de Sancia, e o ditongo crescente /ia/ evocam 0 “regaco macio” da solteirona,

29 Segundo Gérard Genette, a “parddia pode ser considerada, de alguma maneira, um tipo de visdo especular,
em que a imagem original se apresenta invertida, reduzida ou ampliada, de acordo com a lente utilizada”.
(Genette, Gérard. Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris: Seuil, 1982, p. 20).
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7 13

“as caricias de algoddo em rama no cachaco da dona (p.29), “as almofadas”, “os bracos

balofos de Dona Sancia” (p.35)

Neste sentido, o aspecto sutilmente sedutor e aliciador da velha estad implicito em
“Sancia”, principalmente. Mas, se a seducdo é aparentemente bem vista pelo bichano e,
por conta disso, a evocacdo do nome “Sancia pode parecer favoravel, o mesmo néo ocorre
em relagdo aos prenomes “Senhora Dona Maria da Gloria”. Neles subjaz o juizo irénico
do autor implicito, que, identificando a figura feminina a Nossa Senhora mée de Deus, a
grande protetora dos homens, critica 0 apego vicioso ao ganho facil e ao conforto

alienador valorizado pela personagem felina.

Assim, no seu proprio nome, Dona Sancia deixa entrever atributos que causam
(voluntéria e involuntariamente) danos ao protagonista. Quanto ao nome do bichano, sera
ele um nome escolhido arbitrariamente? Ou ele também estabelece uma intima relagdo
com os atributos do protagonista? Em caso afirmativo, sera uma relacdo parddica que se

estabelece?

Em primeiro lugar, importa considerarmos que o protagonista € um gato e, como
sabemos pelo senso comum, esse animal se distingue pela independéncia e pela
voluntariosidade; coabita com os seres humanos, sem, no entanto, fazer concessoes as
suas prerrogativas de animal livre. Um outro atributo marcante do gato é a prudéncia,
perceptivel, por exemplo, no modo cauteloso e lento com que avanga para sua presa.
Além disso, o gato é super privilegiado no periodo noturno em relacdo ao seu campo de

visdo®.

Se os atributos acima s&o os inerentes a sua especie, ha outros que o individualizam
por fazerem parte do seu nome, uma vez que este traz em seu bojo a sua identidade. Seu
nome € Mago e, se ocorrer 0 mesmo que temos Vvisto ocorrer com muitas personagens de
Bichos, os predicados do “mago” serdo aqui encontrados na sua versao parédica, uma vez

que pdem em curso o jogo “felino” do ocultamento e revelacdo, da dissimulacdo e

%0 pois os olhos dos gatos possuem a tapetum lucidum, uma membrana posicionada dentro do globo ocular
que reestimula a retina ao refletir a luz na cavidade. Enquanto esse artificio melhora a visdo noturna, parece
reduzir a acuidade visual na presenca de luz abundante. Quando ha muita luminosidade, a pupila em formato
de fenda fecha-se o maximo possivel, para reduzir a quantidade de luz a atingir a retina, o que também
resguarda a nogdo de profundidade. O tapetum e outros mecanismos ddo aos gatos um limiar de deteccéo de
luminosidade 7 vezes menor que a dos humanos. (In: Hofmann, Helga. O Gato: entendendo as necessidades e
instintos de seu gato. S&o Paulo: WMF, 1997, p. 175).
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ambivaléncia da personagem, tanto no nivel da praxis quanto no nivel do discurso,

instancia em que recebe a contribuicdo do narrador/autor implicito.

Assim, entre as propriedades que, segundo o Dicionario de Simbolos, de Chevalier e
Gheerbrant, singularizam a figura do mago estdo a de ser um saltimbanco, um
prestidigitador, o criador de um mundo ilusério por seus gestos e por sua palavra. Neste
sentido, 0 mago caracteriza-se por ser um farsante, um ator de baixa categoria, um

dissimulado:

Por um estranho paradoxo, é um saltimbanco, um prestidigitador,o criador
de um mundo ilusério por seus gestos e por sua palavra, quem abre 0 jogo
das vintes e duas ldminas (ou cartas) maiores do Tar6. Sua vestimenta,
cujas cores vermelho e azul sdo alternadas com precisdo, esta sujeita a
cintura por um cinto amarelo, formando a parte intermediaria[...] A mao
que segura uma vara e emerge da manga azul estad levantada em direcdo
ao céu, o que simboliza a evolugdo necessaria da matéria, ao passo que a
mao que esta segurando um dinheiro (antiga moeda romana, de prata) e
emerge da manga vermelha dirige-se para baixo: é o Espirito que penetra a
matéria.Todas as aparéncias salientam a divisdo de um ser produzido
igualmente por dois principios contrérios, e a dominacdo de sua dualidade
pelo equilibrio e a supremacia do Espirito.*!

Tais tragos coincidem muito bem com o comportamento do gato, que, de um lado,
submete-se a Dona Sancia, obedece-lhe, mas, depois que a noite chega, foge
sorrateiramente para 0 mundo da liberdade. Em sintese, em relacéo a dona, ele comporta-
se, de fato, como uma figura histribnica. No entanto, ndo é s6 a sua dona que Mago
engana, mas também a si mesmo, pois vive encontrando justificativas para ndo romper as

amarras que o prendem ao falso conforto do universo domestico.

O mesmo Dicionario de Simbolos apresenta ainda uma outra informacéo acerca da
figura do mago, e esta interessa a este contexto, pois traz a contrapartida positiva para 0s
atributos negativos do protagonista. Como vimos pelo fragmento transcrito, o estudo que

0s autores fazem deste vocabulo inicia-se com a informacao de que o Mago ¢ a carta de

%1 Chevalier, Jean & Gheerbrant, Alain. Dicionario de Simbolos. Mitos, sonhos, costumes, gestos, formas,
figuras, cores, nimeros. p. 582.
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abertura do jogo do Tard, constituindo-se, desta forma, como um arquétipo, um molde
que precede a criacdo do universo visivel; na conclusdo do verbete, 0 mago aparece como

simbolo do homem e de todas suas potencialidades de desenvolvimento:

Ao simbolizar a um sé tempo os trés mundos — Deus pelo signo do
Infinito, 0 homem e a diversidade do Universo -, ele é em tudo o ponto de
partida, com todas as riquezas ambivalentes dadas a criatura para que
realize seu destino®.

Assim, aplicando esses dados a personagem do conto “Mago”, podemos considera-la
como uma personagem no limiar, com possibilidade tanto de manter-se presa ao roteiro
de vida prescrito por Dona Sancia quanto de libertar-se rumo aos riscos inerentes a vida
independente. No recorte focalizado pelo conto, parece que a vida de Mago passa por um
processo de “involucdo”, em que a matéria anula o espirito e o pragmatismo é a mola
propulsora do seu agir. A orientacdo por essa clave resulta na perda da magia, na
indecisdo, na falta de destreza e no desanimo da personagem. Dai podemos identificar o

tom ironicamente triste da narrativa.

O conto apresenta varios indicios de passagens, sinalizando as possiveis
metamorfoses do gato. Ha, por exemplo, o postigo da cozinha (p.27), a soleira da porta
(p.28); o quintal, o muro; a janela (p.30); o abismo; os telhados (p.32). Quanto a estes
espacos, o tedrico russo Mikhail Bakhtin, em QuestBes de Literatura e Estética (p. 354),
ressalta-nos que eles tém valor simbdlico na medida em que estabelecem os limites que
antecedem as grandes mudancas, que, neste contexto, sdo de carater descendente e nao
ascendente. Ou seja, 0 “postigo da cozinha” simbolizou um espaco de abertura, por meio
do qual o felino poderia ter acesso a liberdade; no final do conto, 0 “muro do quintal”
marca, toponimicamente, o seu fracasso, o derradeiro enfrentamento entre ele e a sua
consciéncia; neste sentido, o muro ganha uma possivel conotacdo de obstaculo

intransponivel, ao lado de outra, também de sentido pejorativo, que tem a ver com a

32 1dem, ibidem.
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indecisdo e a incapacidade de fazer escolhas: “ficar em cima do muro”. Como revela o

fragmento transcrito abaixo:

A alguns metros apenas do jardim da casa, cuidou que tornava a
desfalecer. E s6 entdo é que reparou: deixava um resto de sangue por onde
passava...

Fez das tripas coragdo, e |4 conseguiu equilibrar-se e chegar ao pequeno
muro que vedava o0 paraiso da sua perdicdo. Saltava? Néo saltava? Que
infamia regressar aos mimos de Dona Séncia! Que nojo! Que ordinarice!

(Bichos, p.34)

Neste conto, o espago tem um papel importante. Nele se projetam os conflitos e 0s

modos de ser de Mago nas diversas fases da sua vida, possibilitando-nos captar, por essa

via, 0 seu processo de emancipagdo. As palavras de Osman Lins a respeito deste elemento

da estrutura narrativa poderdo contribuir para esclarecer a dinamica das relagdes entre

espaco e personagem:

De maneira geral, na teoria literaria, o espaco € dividido em trés itens: a
paisagem, 0 cenario e 0 ambiente. A paisagem € o natural; o cenério é o
cultural, isto é, a paisagem modificada pelo homem; o ambiente ocorre,
quando os espacos estdo impregnados animicamente. Este Ultimo é
também chamado de atmosfera ou clima. Dessa forma, a atmosfera, a
designacdo ligada a idéia de espago, sendo invariavelmente de carater
abstrato — de angustia, de alegria, de exaltacdo, de violéncia, etc.-, consiste
em algo que envolve ou penetra de maneira sutil as personagens, mas nédo
decorre necessariamente do espago, embora surja com freqiiéncia como
emanacgdo deste elemento, havendo mesmo casos em que O espago
justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca.®

Em “Mago”, podemos identificar, sobretudo, ambientes, uma vez que eles irradiam a

subjetividade das personagens. Por exemplo, alguns episédios nos mostram o interior da

casa de D. Sancia, como a sala, ambiente que retrata a inércia do protagonista Mago:

“Aquele mormaco da sala dava cabo dele. Punha-o mole, sem acgdo...”(p. 27);

% Lins, Osman. Lima Barreto e 0 espago romanesco. S&o Paulo: Atica, 1976, p. 76.
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“Condenado para sempre ao bafio da maldita sala de visita da D. Sancia! [...] E tudo obra
do coirdo da velha...”(p. 33). Outros episddios, inclusive aquele em que ocorre o climax,
se passam em ambientes externos, que evocam a liberdade da vida auténtica ou, pelo
menos, a tentativa de alcanga-la. Ha o “clube da gataria do bairro”, num “telhado corrido,
quase plano, amplo, alto (...) (p.30), ambiente em que Mago projeta suas boas lembrangas

do passado, do tempo em que se julgava livre.

Ainda em relacdo a ambientacdo, chama a atencdo a forte presenca da luz, ora
dificultando, ora facilitando a visdo da personagem. Por exemplo, logo no inicio, quando
Mago acaba de sair da casa de Dona Sancia para a rua, “a noite era uma mistura de brisa e
claridade”, e ele “encheu o peito de ar e claridade” - o que o narrador traduz como
“encher os pulmdes de oxigénio e de liberdade.” (p.27). Em contrapartida, a medida que
a acdo se desenvolve, que o tempo passa e que a degradacdo de Mago se acentua,
sobretudo na luta em que os outros felinos o venceram, a ambientacdo parece acompanhar
seu estado interior: “Fugiu desvairado pelos telhados fora. A lua, cada vez mais branca la
no alto, olhava-o com desdém. A cidade, adormecida, parecia um cemitério sem fim. Da

torre duma igreja saia um pio agourento”. (p. 33)

Além disso, na volta para a casa de Dona Sancia, a sua falta de lucidez interior se
traduz pela dificuldade em enxergar direito, pelo mal-estar e pela necessidade de estar

proximo ao calor da chaminé®*, signo visivelmente relacionado ao mundo urbano:

Parou. Lambeu a pata doente e sacudiu-se, num arrepio. Uma lassiddo
profunda comecava a invadi-lo. Maldita Dona Sancia!...Se nunca tivesse
conhecido tal sujeita...

Olha, olha, a enevoar-se-lhe a vista!... queriam ver que ia desmaiar?!

Encostou-se a uma chaming, e ficou algum tempo sem dar acordo de si, a
arfar penosamente. Até que uma onda de energia o trouxe de novo ao
mundo. Arregalou os olhos. Estava melhor, felizmente! Ja enxergava claro
outra vez. (Bichos, p.34)

%Sob a perspectiva simbdlica, a verticalidade assume um papel muito importante na medida em que ela pode
ser lida como um “eixo do mundo”, o elemento em torno do qual o homem constroi o seu projeto de vida.
Neste conto, a chaminé ndo é um elemento da natureza, mas um elemento da cultura, constru¢do humana. Por
isso o calor que dela emana ndo pode ser considerado como estimulador da vida auténtica. J& a torre da Igreja,
possivel representacdo simbdlica do sagrado, aparece, no conto, num contexto de morte, de estagnacao:
Emergindo do seio de uma cidade que parece um cemitério, dela sai “um pio agourento”. (Torga: p.33)



33

Outro detalhe significativo e relacionado ao mau estado de espirito da personagem, a
sua sensacdo de aprisionamento é o calor, o abafamento, que parecem conotar o
entorpecimento da consciéncia. Também na casa da velha ele sente uma sensagdo
semelhante de abafamento. Mesmo com o aconchego, falta-lhe a quentura de Eros, a sua
energia. Os mimos da dona o seduzem, mas ndo impedem de sentir-se aprisionado. Para
Mago, o fio de oiro para o pescoco simboliza a perda de liberdade, o aburguesamento® e
a feminilizagdo. Os presentes e agrados de D. Sancia ndo Ihe deformaram apenas o gosto,

mas a propria alma, aprisionada na materialidade do pao, nos afagos, no conforto.

Quanto ao tempo, ele também é de transicdo. A agdo do conto, que se inicia in media
res, se estende da noite ao amanhecer, 0 que pode sugerir a transi¢cdo da inconsciéncia
(simbolizada pela noite ou pelo caos) a iluminacdo da consciéncia de sua
responsabilidade no processo de acomodagéo (evocada, neste caso, pelo amanhecer). Ao
entrar em casa, depois de derrotado pelos felinos, reconhece para si mesmo que ninguém

0 obrigara a voltar; voltara por conta propria:

De resto, que esforgo concreto fizera para se libertar? Nenhum. Ainda néo
havia uma dizia de horas, ouvira a voz do Lambdo como um eco da
prépria consciéncia... E, afinal, ali estava outra vez! E viera de livre
vontade... Ninguém o obrigara... Ja roido de remorsos? Ora, ora! Outro
fosse ele, nem aquela casa encarava mais. E voltara! Sim, voltara
miseravelmente... E & procura de qué? Da paz podre dum conforto
castrador.... Que abjecdo! Que nausea! (Bichos, p. 35)

Trata-se, como podemos ver, de um tempo no “limiar”, quando ocorrem (ou
deveriam ocorrer) as metamorfoses. A noite, por exemplo, é comum dizer que “germina a
vida” e que os grandes mistérios acontecem. No conto, Mago também almeja dar um
grande passo rumo a liberdade, pretende produzir em si proprio uma metamorfose, e o

movimento que ele executa nesse sentido acontece a noite. Semelhante metamorfose, a

% Por meio dos elementos descritos pelo narrador acerca do ambiente e espago em que dona Sancia e Mago
vivenciam, isto &, numa casa repleta de conforto, espagosa com diversos comodos (sala, quarto, cozinha...) e
exterior a ela hd um jardim no quintal, uma chaminé, ao redor da casa é toda murada e também ela se faz
presente num espago citadino, além do “fio de oiro” que comprara ao felino; faz com que pensemos que a
velha solteirona diante e aos olhos da sociedade capitalista, parega pertencer a uma condicdo social média ou
burguesa.
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nosso ver, demanda, de um lado, a emancipacdo da consciéncia de Mago, que passara a
assumir a responsabilidade pelo seu proprio destino, e, de outro, a mobilizacdo para a
acdo, que emerge em decorréncia da evolugdo da consciéncia. Ocorre, porém, que a
transformacédo operada em Mago se d& de modo incompleto, na medida em que ele passa
a reconhecer-se como responsavel pelo seu destino, mas ndo consegue passar da
consciéncia a acdo. Em outras palavras, Mago reconhece que ninguém o forcara a voltar
para a casa de Dona Séancia; no entanto, sente-se incapaz de, na pratica, reverter o rumo

dos acontecimentos.

Se pensarmos em compreender 0os movimentos internos de Mago segundo as
perspectivas do pensamento heideggeriano®, podemos constatar que suas reflexdes,
incertezas, insegurancas (sua inquietude em relacdo ao seu modo de vida) representam um
contato com a “vida auténtica”, mostram-no saindo da condicdo de manipulado gragas ao
encontro com seus sentimentos e pensamentos, que constituem sua existentialia. O
contato com a sua vida interior lhe possibilita estabelecer o contraponto com a vida
inauténtica que leva na casa de Dona Sancia e que também levara antes de se tornar
“propriedade” da velha, agindo mecanicamente e vivendo num mundo totalmente

artificial como é o da casa dela.

Nesse sentido, podemos identificar o mundo ao qual o gato estd aprisionado com o
universo da cultura, sendo a casa de Dona Maria da Gloria Sancia o microcosmo da
sociedade industrial, pautada pelas relagcbes de dominacgéo e exploragcdo (como as que se
estabelecem entre Mago e sua dona). Neste contexto, o préprio jardim da casa é um

exemplo de “natureza domesticada”.

Em contrapartida, os elementos naturais representativos da liberdade imperam
depois gque 0 gato sai para a rua. Entre os exemplos mais significativos deste contexto de
liberdade, esta o telhado, acima do qual a lua pode ser vista em toda sua claridade,
evocando a pacifica harmonia que reina no local. Dessa harmonia participa o grupo de
felinos ao qual Mago pertencera. Todos eles mantém as caracteristicas e a vitalidade que

Ihes foram dadas pela “mée natureza”.

% In: Heidegger, Martin. Carta sobre o humanismo. Petrépolis: editora VVozes, 1946,
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Ao sair sorrateiramente pelo postigo da cozinha, a intencdo de Mago ja era a de
voltar a ter uma vida livre, ndo ceder aos mimos da solteirona, o que implicaria a
transformacdo do felino, que passaria do estado de acomodacdo ao de lucidez de
consciéncia. No entanto, ndo ha passagem, ndo ha metamorfose. H4 apenas uma tentativa
fracassada disso e 0 melancdlico retorno a acomodacao e a alienagédo, “aos bracos balofos

de Dona Séancia.”

No sentido que estamos utilizando, entendemos como alienacéo o estagio em que a
pessoa ainda deposita seu ser e seu destino nas méos de outrem; ndo possuindo uma
consciéncia reflexiva, ndo consegue assumir o dominio sobre si prdpria. Chama-se
nascimento existencial 0 momento em que ela, ja sendo dotada de capacidade reflexiva,

consegue assumir a responsabilidade pelo préprio ser. (SCHNEIDER)®’

No que diz respeito ao conto, ele apresenta 0 momento do nascimento existencial do
felino. As acOes da personagem, desde que esta para sair para a rua até o seu retorno aos
bracos de Dona Sancia, sdo acompanhadas pela consciéncia do narrador/autor, que se
colam a sua propria e vao formando a sua “consciéncia reflexiva”. Vejamos um
fragmento revelador de um dos principais momentos de consciéncia reflexiva, que ocorre

depois da derrota sofrida contra Zimbro:

Fugiu desvairado pelos telhados fora. A lua, cada vez mais branca la no
alto, olhava-o com desdém. A cidade, adormecida, parecia um cemitério
sem fim. Da torre duma igreja saia um pio agourento.

Jogara naquele lance o resto de dignidade. E perdera. Dali por diante, seria
apenas uma humilhacéo sem esperanca. Ele, que tivera nas maos possantes
e nervosas o corpo fino e submisso da Boneca, ele, o escolhido da Moira-
Negra, ele, o companheiro de noitadas do Hilério, ele, Mago, relegado
definitivamente para o0 mundo das pantufas e dos tapetes! Proibido para o
resto da existéncia de pensar sequer numa baforada da himida frescura que
agora lhe atravessava as ventas e lhe deixava cantarinhas no bigode.
(Bichos, p. 33)

%7 In: Schneider, Daniela. “Psicologia Existencialista”.
http://www.psiclin.ufsc.br/Psicologia%2520Existencialista%2520com%2520referencia.pdf. Acesso em
18/04/09.
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Entretanto, embora o felino revele ter alcangado a consciéncia reflexiva, nem por
isso conseguiu passar da consciéncia a acdo. Em Soren Kierkegaard®® talvez possamos
encontrar a explicacdo para a paralisagdo de Mago, que sO consegue fazer o mesmo
caminho de sempre, o de volta a casa de Dona Séancia. Pensando na trajetéria de vida do
protagonista até o episoddio nuclear do conto, podemos enquadra-la no estagio estético,
uma vez que todas as suas escolhas s@o orientadas pelo quanto de prazer ela, a vida, vai
Ihe oferecer. Nessa fase, interessam apenas os resultados imediatos. Para ultrapassar esta
etapa e chegar a seguinte, que é a ética ou moral, seria preciso pautar-se por normas
morais. E, segundo Kierkegaard, o principio que determina o acesso a essa outra fase é o
amor conjugal, ou seja, a felicidade no casamento. Ora, no decorrer do conto, percebemos
que Mago peca pela inconstancia amorosa (em relagdo as namoradas), além de apresentar
outras falhas morais. Esta pode ter sido a razdo de ndo ser capaz de assumir uma atitude

ética em relacdo a conducéo do seu destino.

Poderiamos classificar este conto como “alegoOrico”, pois representa,
figurativamente, um determinado aspecto da condi¢do humana; um aspecto doentio, para
cuja solucéo pode ser necessario 0 nascimento da consciéncia reflexiva do proprio leitor.
Ja deixamos claro em que consiste esse comportamento doente das personagens. Quanto
ao que esta alegorizado na narrativa, reconhecemos, entre Dona Maria da Gloria Sancia e
0 gato Mago, uma forma de relacdo semelhante a que se estabelece entre 0 homem e o
mundo no sistema capitalista (simbolizado, neste contexto, pela figura feminina da velha

e suas armadilhas de seducéo).

Para finalizar, podemos retomar as acepc¢des apontadas pelo Dicionario de Simbolos
para a palavra “mago”. A idéia de Mago como prestidigitador e ilusionista cabe bem para
0 protagonista, mas ndo no sentido de quem promove a ilusdo, mas sim no de quem vive
de ilusdo. Ao mesmo tempo, podemos pensar que por mais que Mago viva de ilusdo, no
entanto, em alguns momentos de sua existéncia ele tem senso da realidade e deseja correr

riscos e é justamente por ter esta consciéncia e anseio que o felino se dilacera.

% Kierkegaard, Séren A. O Diério de um sedutor. p. 21.
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CAPITULO 11

2. A Construcdo de uma unido fraterna: o homem e o animal

“Toda a natureza esta cheia de milagres. Ndo nos assombramos com eles,
porque estamos habituados a vé-los; sua repeticdo os opaca aos nossos olhos
calejados. E por isto que Deus nos reserva milagres inesperados, além dos
gue se operam no curso da natureza, para que eles nos espantem pela
surpresa.”

Santo Agostinho

“Viver é a coisa mais rara do mundo.
A maioria das pessoas apenas existe.”

Oscar Wilde

Neste capitulo, a nossa anélise a respeito da construcdo da unido fraterna entre o
homem e o animal limita-se a examinar, no conto “Bambo”, quinto conto de Bichos, a
existéncia de tio Arruda, antes e depois de um irmdo que Ihe aparece: o sapo Bambo
(“Bambo, o sapo! Criou-se ao deus-dara, como tudo o que € bom” [p. 59]). Como em
“Mago”, aqui também ha duas personagens, cujas vidas aparecem justapostas. Se l&
tinhamos o gato e Dona Sancia, aqui temos o sapo Bambo e tio Arruda. No entanto,
diferentemente do que ocorre em “Mago”, estamos diante de uma histéria que fala da
construgéo de uma unido equilibrada entre 0 homem e o animal, e da comunhao intima de

ambos com a natureza.

Bambo, personagem-titulo, € um sapo que vive integrado a natureza, isto é, numa
“paisagem natural”, e, de modo espontaneo, surge na vida de tio Arruda, que se torna o seu
anico discipulo, para que o milagre se realize. Mas de que milagre se trata? Ao que tudo

indica, trata-se do milagre da vida auténtica, que deita suas raizes no solo umido, fresco e
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fecundo da terra. Desse modo, deparamo-nos, no convivio de um homem com um sapo,
com a unido fraternal bem-sucedida entre o homem, representado pela figura de tio
Arruda, e o animal, o sapo, que simboliza a integracdo do ser a natureza. O sapo contribui

de modo significativo para a apreensdo que tio Arruda passa a ter do enigma da vida.

Comecemos, primeiramente, a analisar a existéncia do velho sexagenario tio Arruda
antes de Bambo aparecer em sua vida. Antes do sapo, tio Arruda levava uma vida triste e
inauténtica, sempre a trabalhar por conta dos outros, cansado de regar “milhdo” a vida
toda; era solteiro e convivia pouco com as outras pessoas, 0 que, ao que tudo indica, deve
té-lo levado a soliddo e ao marasmo (tal como ocorre na sociedade contemporanea). No
que concerne a “soliddo” e ao modo de vida de tio Arruda antes de Bambo, acreditamos
que as teorias existencialistas de Martin Heidegger e Séren A. Kierkegaard, bem como as
definicBes a respeito de espaco e lugar elaboradas pelo antropdlogo Marc Augé, possam
ajudar-nos a compreender as raizes desse mal existencial que marcava a vida do velho

solitario antes do encontro com Bambo.

Apesar de considerado o primeiro existencialista no sentido moderno do termo,
Heidegger (1889-1976) nado se considerava como tal. Chegou a escrever um opusculo —
Carta sobre o humanismo — “para deixar claras as diferencgas entre suas idéias e 0 que se
convencionou chamar existencialismo. Questiona-se a respeito do que € o ser. Interessa-
Ihe apenas o seu significado. O ser ndo é nem particular nem o conjunto de seres
particulares, é aquilo que faz com que 0 mundo seja. Sé se pode analisar o ser relacionado
com algo determinado, concreto. Sai-se do ser e chega-se ao ente, do universal para o
particular. O ente é condicdo indeclinavel do ser. Entre ambos, entretanto, existe uma

diferenca ontolégica.”*

Dentro da terminologia heideggeriana, existem o Dasein e 0 Sein. O Daisen é o ser
particular, concreto, perceptivel e do qual falamos. J& o Sein € o ser geral, abstrato, aquele
que engloba tudo. O Dasein designa o ser humano que se interroga sobre o sentido do
Ser. O Sein pertence ao campo ontoldgico, enquanto o Dasein pertence ao campo 6ntico,
tal qual é. A ontologia se preocupa com o ser do “ente”. A investigacdo estuda o Sein, o
campo das ciéncias. Essa distincdo — éntico/ontolégico — é fundamental na filosofia
heideggeriana. O Dasein € 0 “ser-no-mundo” ou o “ser-lancado-no-mundo”, ligado a

realidade das coisas. E um ser factivel, ndo transcendente, que esta além da experiéncia.

% Heidegger, Martin. Carta sobre o humanismo. Petrpolis: editora VVozes, 1946.
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O “ser-no-mundo” obriga o Dasein a se relacionar com outros Dasein, o que o transforma
em Mitsein, um “ser-com”, o que sO pode ocorrer no tempo, condicdo fundamental do
“ser-ai”. O Dasein é o ser individual, o0 homem no seu cotidiano. Mas ha tambem a
existenz, a existéncia idealizada do Dasein, acima do cotidiano, e que representa a

possibilidade de uma vida auténtica.

De acordo com Heidegger, as categorias basicas da existéncia humana sao
entendimento, sentimento e linguagem, as existentialia. Apenas o Dasein pode

representar o ente como tal e ter consciéncia disso.

Heidegger distingue “estar-no-mundo” e “estar-no-mundo-do-homem”, que é a
mesma diferenca estabelecida entre o 6ntico e o ontoldgico. S6 é auténtico aquele que
reconhece a dualidade entre 0 humano e o0 ndo humano. Quando o ser mergulha na

inautenticidade, a existentialia sofre uma degradacéo.

A inautenticidade se manifesta sob duas formas: subjetivamente e objetivamente. Na
primeira forma, o Dasein ndo questiona a propria existéncia, € manipulado. Lé o que se
I, seque os modismos, enfim, ndo reflete sobre os motivos profundos de suas acdes.
Assim, anula a singularidade de sua existéncia, mergulha na massa, torna-se um anénimo.
Para Heidegger, a sociedade esta estruturada de forma a levar o Dasein para uma vida
inauténtica, privando-o de sua realidade humana. Alias, permeia 0 mundo artificial criado
pela tecnologia, onde avulta a importancia do trabalho. Tal como estd estruturado, o
trabalho afasta o Dasein de sua autenticidade, pois o trabalhador confunde-se com a
maquina, seus afazeres sdo mecanicos e ele age sob ordens de pessoas que ndo conhece e

que também ndo o conhecem.

Se nos orientarmos pelo pensamento existencialista de Heidegger, vemos que néo so
tio Arruda, mas também os demais habitantes de Vilarinho levam uma vida “inauténtica”-
um tipo de existéncia que esta arraigada no automatismo de sua rotina. Todos eles sofrem
da mesma cegueira de alma, vivendo sem outro sentido além da praticidade e do

utilitarismo:
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Para todos os habitantes de Vilarinho, sem excepgéo, as noites eram noites
— escuriddo apenas. E os dias pior ainda, apesar da claridade. Ricos e
pobres nem no brilho do sol reparavam. Comiam, bebiam e cavavam
leiras, numa resignacgdo de condenados. (Bichos, p. 62)

Assim, o trabalho, para os habitantes de Vilarinho, realizado num espago
campesino, como podemos observar, faz parte da vida de cada habitante, até dos mais
velhos, como tio Arruda. Iniciam o trabalho cedo e s6é param a noite, sem verem a
passagem do dia, num servico arduo, estafante. Podemos depreender, entdo, que a
interacdo social entre eles ocorre somente de forma imperativa, ou seja, por imposigdes de
ordens para a execucdo de um determinado trabalho, por exemplo. Desta maneira, todos
os dias e noites, tanto para tio Arruda como para 0s demais habitantes,
independentemente de classe social, eram apenas “escuriddo”, isto &, sem brilho no viver.
Sdo homens cegos, alheados de si mesmos e da vida — autdbmatos programados para o
trabalho.

E consenso considerar o pastor protestante dinamarqués Soren A. Kierkegaard
(1813-1855) como o iniciador do existencialismo moderno.

Quanto a existéncia humana, Kierkegaard considera-a dividida em trés estagios:
estético, ético e religioso. No nivel estético, 0 homem procura uma justificativa para sua
existéncia. Dominado pelos sentidos, procura desfrutar o0 maximo de prazer de cada
instante de sua vida, pois percebe a efemeridade de tudo e que as paixdes jamais poderdo
ser novamente experienciadas. Faz o que lhe apraz e vive sob o signo da escolha, ndo ha
critérios para orientar e determinar racionalmente o modo como o homem deve conduzir
sua vida. Com o passar dos anos, ele percebe que suas experiéncias sensoriais ndo sdo
suficientes para justificar a finalidade de sua existéncia. Torna-se melancdlico e
entediado. Permanecendo no estagio estético, 0 homem condena-se a uma existéncia
vazia e depravada. Muitos, insatisfeitos nessa procura estética, caem no desespero. Ao

estagio estético opbe-se o estagio ético, diferenciados por Kierkegaard:

Quanto aos esponsais, 0 diabo é haver neles sempre tanta ética, o que € tdo
enfadonho tanto quando se trata de ciéncia como quando se trata da vida.
Que espantosa diferenca! Sob o céu da estética tudo € leve, belo, fugidio;
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mas, assim que a ética se mete no assunto, tudo se torna duro, anguloso e
infinitamente fatigante.*’

Na aldeia transmontana de Vilarinho, 0 meio social em que tio Arruda esta inserido,
h& uma orientacao ética (que responde a pergunta “como viver?”), mas cuja orientacao é
apresentada, a nos leitores, de modo negativo. Isso por que tal orientacdo cessa o direito a
liberdade do individuo. Desse modo, a subtracdo da liberdade de Tio Arruda esta, em
grande parte, condicionada ao trabalho de lavrador numa propriedade rural, atividade que
aprisiona nao so6 a ele como também aos demais habitantes da aldeia. Esse trabalho
desempenhado por todos chega a ser desumano, como explicita o narrador: “Ricos e
pobres nem no brilho do sol reparavam. Comiam, bebiam e cavavam leiras, numa
resignacdo de condenados” (p. 62). A leitura dos contos de Bichos feita por Maria do

I*1, Este social de

Amparo Tavares aponta que o bom sera o individual e o mal serd o socia
que ela fala sdo as regras exteriores, impostas, e o individual é o do instinto, do respeito
pela natureza, da fidelidade ao ser de cada um. Assim, a existéncia de tio Arruda, Unico
discipulo de Bambo, passa a ter sentido a partir do momento em que 0 sapo surge em sua
vida e 0 conduz ao verdadeiro sentido da existéncia, isto &, a comunh&o intima com a

natureza, como veremos adiante.

Ainda acerca das reflexdes de Kierkegaard, vale a pena acrescentar que é somente no
estagio religioso que o individuo atinge a culminancia de sua existéncia e entra em
comunhdo com o Absoluto. E apenas ai que Deus passa a ser regra do individuo, a Unica
forca capaz de realiza-lo plenamente. E pela fé que o homem consegue resolver a mais
intrigante das questBes: o mal. No que diz respeito a aldeia transmontana de Vilarinho, ao
invés de nos referirmos a religido, é preferivel falarmos em religiosidade, pelo fato de
haver nesse local um sincretismo em que se fundem catolicismo e um certo paganismo
panteista. A referéncia ao catolicismo fica evidente no conto, quando o narrador relata a
confissdo feita por tio Arruda aos “amigos”, acerca dos ensinamentos que o sapo lhe
transmitiu a respeito da “ciéncia da vida”: *“confessou isso honradamente a Porta da

igreja, no domingo*?” ( p. 64).

0 Kierkegaard, Séren A. O Diario de um sedutor. p. 21.

! Tavares. O Paradigma Biblico em Miguel Torga: “ bichos”, p. 4.

42 . . , . I - . . A
O dia de domingo, além de ser um dia em que os fiéis da religido cat6lica se reinem com mais frequéncia

para a missa, ele também retrata cronologicamente, segundo a Biblia, a ressurrei¢éo de Jesus Cristo. A palavra
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Acreditamos ser relevante chamar atengdo para o substantivo Porta, que, inclusive,
aparece no fragmento grafado com a consoante P em letra maidscula. Segundo Chevalier
e Gheerbrant®, a porta simboliza o local de passagem entre dois mundos, entre o
conhecido e o desconhecido. A porta se abre sobre um mistério. Ela tem um valor
dindmico, psicoldgico, dado que ndo somente indica uma passagem, mas convida a
atravessa-la - passagem que simbolicamente aponta para o sagrado. Alem disso,
retomando Bakhtin, podemos também pensar que o local simbdlico onde a porta se faz
presente, € um espaco de limiar e intermediario que estabelece o limite que antecede as
grandes mudancas. Desse modo, tio Arruda ao entrar na igreja catolica, passa a conhecer

a figura de Deus como um Ser transcendente, tal como é concebido no cristianismo.

Entretanto, o conhecimento da figura de Deus na concepgdo cristd, ndo contribui
para uma mudanga significativa na existéncia de tio Arruda, j& que ele demonstra ndo
captar plenamente o sentido transcendente desse Deus. Alias, é a partir do conto “Ladino”
que podemos conhecer 0 padre da igreja, ou seja, o Padre Gongalo, que se assemelha a
figura do pardal Ladino pela sua esperteza e malandragem. O que nos permite fazer tal
observacdo a respeito do sentido que o Deus cristdo simboliza para tio Arruda, ¢ o fato de,
na maioria das vezes, apds o aparecimento de Bambo, Deus ser concebido como a propria
natureza, como fundido a ela. E também, vemos, na figura do velho, um homem que é
crente em Deus e ndo temente a Deus; demonstrando muitas vezes, também, ser a dele
uma religido imanente®, apegada & terra, panteista. O apego da personagem & terra,
concebida na maioria das vezes como se fosse uma “deusa”, que o transforma e o faz sair
da soliddo, deve-se aos ensinamentos do sapo, que vive naquilo que podemos chamar de

origem da vida.

“ressurreigdo” vem do hebraico Pessach, que significa Pascoa. A Pascoa simboliza, para os cristdos, a
celebragdo da ressurreicdo de Jesus Cristo que, segundo a Biblia, teria ocorrido trés dias depois da sua
crucificagdo. Ela é a principal festa do ano litdrgico cristdo e, provavelmente, uma das mais antigas, pois
surgiu nos primeiros anos do cristianismo. Ainda que todos os domingos do ano sejam destinados pelas igrejas
cristds de todo o mundo a celebracdo da ressurreicdo de Cristo (0 que é feito por meio da eucaristia), no
domingo de Péscoa, esse acontecimento ganha destaque, ja que se festeja uma espécie de aniversario da
ressurreicao.

“3 Chevalier, Jean & Gheerbrant, Alain. Dicionario de Simbolos. p. 734.
* Nas palavras de Eduardo Lourenco, tirada da sua obra O Desespero Humanista de Miguel Torga e o das

Novas Geragdes, menciona o seguinte: “Deus esta na obra torguiana tdo profundo como a terra, tdo constante
como o sonho, tdo disperso como a vida e tdo ausente como o autor”. (p. 100)
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N&o obstante, Miguel Torga ao negar Deus, ndo nega a Sua existéncia; pelo
contrario, ele sente a Sua existéncia. O escritor, nega, sim, a representacdo que os homens
fazem Dele, isto €, um Ser transcendente ao cosmo. O que frustra o autor, além da idéia
de o homem conceber Deus como transcendente, é o0 dogmatismo imposto pela religido
catdlica ou qualquer outra, isto é, o conjunto de dogmas teoldgicos transmitidos pela
hierarquia da Igreja. Ao mesmo tempo, o0 sistema religioso, a orgéanica e 0 peso
institucional assustam-no, embora tenha da religido um sentido de respeito, significacédo e

até deslumbramento, como ele proprio expressou nos seguintes termos:

Uma auténtica vivéncia religiosa deslumbra-me sempre. Mas um sistema
religioso apavora-me como a morte. A semelhanca do que ela faz as
vitimas, também ele apaga a chama divina acesa no rosto da revelacéo, e
Ihe desenha o esqueleto mundano por debaixo da pele...*®

Se tomarmos como base o conto “Vicente”, podemos notar que a figura de Deus
também aparece como um Ser transcendente ao cosmo. No ultimo conto de Bichos
encontramos um Deus que age de modo autoritario e despético quanto as Criaturas que
estdo na terra. Os caracterizadores mais usados para esse Deus sdo: alto, imenso, infinito,
grande. Adquirem um sentido negativo na medida em que sd&o complementados por
outros adjetivos: sinistro, terrivel, medonho, gelado, implacéavel, tiranico. A imagem de
Deus construida ao longo do texto “Vicente” nos faz pensar na imagem de Deus dada
pelo Velho Testamento.

Vejamos um episddio que marca o inicio da narrativa, quando o protagonista Vicente

(o corvo®), personagem-titulo, mostra-se insubmisso e rebelde pelo fato de acreditar que

> Torga, Miguel. Diario VII. p. 176.
0 corvo é no simbolismo moderno, sobretudo europeu, uma ave de mau agouro, mensageira da morte,
ligada ao temor e prenunciadora de desgracas, naturalmente noturno. Entretanto, se visto na ética simbdlica
antiga, de gregos a chineses, o corvo € um animal solar, responsavel pela criacdo do sol, dindmico e
organizador; pode ser visto também como um mensageiro divino, anunciador de bons triunfos proféticos.
Segundo Chevalier & Gheerbrant seu aspecto positivo esta ligado as crencas dos ndmades, cacadores e
pescadores; torna-se negativo com a sedentarizacdo e com o desenvolvimento da agricultura. (p. 295)

Na Biblia, o corvo sera aquele que primeiro saira para verificar se a terra comeca a emergir das aguas pds-
diluvianas, perspicazmente, antes da pomba: No fim de quarenta dias, Noé a claraboia que havia feito na arca,
e soltou o corvo, que ia e vinha, esperando que as aguas secassem sobre a terra. (Gn 8, 6-7)
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a sua liberdade e a dos demais, inclusive a do servo Noé, que se encontram na Arca,
esteja sendo subtraida pelo Criador que ordena que eles entrem na Arca em funcdo do

dilavio:

Naquela tarde, a hora em que 0 céu se mostrava mais duro e mais sinistro,
Vicente abriu as asas negras e partiu. Quarenta dias eram ja decorridos
desde que, integrado na leva dos escolhidos, dera entrada na Arca. Mas
desde o primeiro instante que todos viram que no seu espirito ndo havia
paz. Calado e carrancudo, andava de cé para 14 numa agitacdo continua,
como se aquele grande navio onde o Senhor guardara a vida fosse ultraje a
criagdo. [...] a sua figura negra e seca se mantinha inconformada com o
procedimento de Deus. (Bichos, p. 129)

Podemos notar que o protesto de Vicente tem uma dimensdo maior que a da luta
individual: sofre no seu corpo um “ultraje a criagdo”. Ao mesmo tempo, a negrura de suas
asas abertas poderia simbolizar uma bandeira negra de protesto quanto a escuriddo
sinistra do ceu. E a caracterizacdo desse espaco temivel e desolador, no qual o corvo se
lanca sem saber ao certo o que vai encontrar, parece tanto traduzir o interior da
personagem, quanto o nivel de opressdo imposto por Deus aos que na arca estavam:
“Naquela tarde, a hora em que o céu era mais duro e mais sinistro, Vicente abriu as asas
negras e partiu”. Tal fragmento marca o inicio do dramatismo, e o fato narrado estrutura a
primeira funcdo de sequiéncia que se estabelece o texto, mostrando o ponto de incerteza
sobre o qual a narrativa se inscreve: a fuga de Vicente, o ato de sua partida. Ao longo do
relato fica bastante evidente que no “duelo entre Vicente e Deus” (p. 134), o Criador cede
devido ao fato de que o corvo Vicente tem uma vontade inabaldvel de ser livre e neste

ponto vence Deus.

A tomada de consciéncia, por parte do corvo, do que é ser livre, bem como do que é
a liberdade, é perigosa para o Criador e para a sua imagem, visto que ela pde em questédo
0 seu carater absoluto. A resisténcia de Deus quanto a fuga de Vicente tanto ao projeto,
quanto ao fato de esta ser um forte indicio de que o corvo tem plena consciéncia de sua

liberdade, portanto, como cria¢do que pode desvincular-se do criador. Logo, a liberdade €

Dentro dessa perspectiva biblica se coloca “Vicente”, de Miguel Torga, como sendo um simbolo para a
soliddo e o isolamento dos que querem cumprir rigorosamente 0s seus proprios desejos.
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estar ciente do proprio destino e de tudo o que ele reserva para quem 0 assume
plenamente, como faz Vicente, vencendo dialeticamente o plano de Deus e a Ele prdprio.
O corvo Vicente representa tanto o deslocamento do discurso e da linguagem biblicas
pela dptica da criacdo, quanto a expressdo de uma liberdade individual que vence uma

imposicao divina.

Mas um outro fato que se mostra contingente no texto, € o que diz respeito a
manifestacdo e a colaboracdo do aspecto teldrico, natural, em contrapartida a uma
teofania. A manifestacdo de Deus, na narrativa, faz-se de forma furiosa: a ordem Divina,
raios, trovoes, chuva, a voz tonitruante, se apresentam como exemplo da forca que ali se
exercia. Entretanto, pode-se observar que a natureza, mesmo submetida as vontades
divinas, opera no sentido de também opor-se ao absurdo que se realizava, colocando-se ao
lado de Vicente, que na terra encontra o seu pequeno reflgio para a ira de Deus: “Terra...

Sim, existia ainda o ventre quente da mée”.(p. 133)

Esta visao teldrica vai como que crescendo dentro do texto, a medida que se véem
claras as oposigdes entre a agua — operando no partido de Deus — e a terra, na sofrega
tentativa de colaborar com o desejo do corvo. A terra significara para Vicente mais do
gue um mero local de fuga, mas mais do que isso: como pedestal e meio de resisténcia
para o corvo, vista como mde que o acolhe num momento de desespero e se contrapde a

faria cega do pai.

Este espaco telurico tende a ganhar valor na medida em que a vitoria de Vicente se
aproxima: a terra ganha com o corvo, restabelecendo com ele o vinculo primeiro que
tinha. Na concepcao torguiana, a terra, como plena manifestacdo de vida, é que assume
um certo sentido sagrado, na medida em que promove o acolhimento e salvacdo de seu
filho.

A imanéncia do discurso teoldgico acontece através da reflexdo feita por Torga, em
“Vicente” a respeito do papel que Deus assume perante 0 homem, mostrando que ha
alternativa para este fora do dominio da ética judaico-cristd. “Vicente”, enxergado aqui
como alegoria da insatisfacdo humana frente a esse Deus, corresponde a uma atribuigéo
de santidade ao natural em nome de uma dessacralizagdo do divino, pelo fato de a
natureza dar respaldo aos anseios humanos, enquanto que o Criador, na sua onipoténcia

habitual, ndo dedica aquele a devida atencéo.
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Um outro aspecto ainda que podemos levantar pelo fato de também ter contribuido
de modo significativo em relacdo a soliddo de tio Arruda e o seu modelo de vida
inauténtica, € acerca dos espacos e lugares em que o velho e os demais estdo inseridos.
Pois tanto tio Arruda como 0s demais vivenciam num espaco campesino (espago primario
e predominante). A relacdo entre os individuos nesse espaco em que eles passam a maior
parte do tempo trabalhando, ndo favorece nenhum laco afetivo ou interacdo social.
Enquanto que o citadino (espaco secundario), simbolizado pela figura da igreja que
podemos pressupor que seja um lugar em que se estabelece contato social (antes do e ap6s
o0 término da missa) entre os habitantes de Vilarinho. Contudo, o possivel contato social
entre tio Arruda e os demais na frente da igreja, faz com que pensemos que também néo
h& um elo relacional e afetivo entre eles, pois o0 velho ao contar aos “amigos” sobre a sua
unido em relagdo ao sapo e os conhecimentos que este lhe oferece, passa a ser
escarnecido. Dessa maneira, 0 espaco citadino representado pela figura da igreja e o
espago campesino em que os homens de Vilarinho realizam o trabalho e moram, parecem

contribuir de modo significativo para a solidao de tio Arruda.

Pensando ainda acerca destes dois espagos (0 campesino e o citadino) e os lugares (o
local de trabalho e a igreja), vamos recorrer ao antropélogo francés Marc Auge. Em seu
livro intitulado como Né&o-lugares. Introducéo a uma antropologia da supermodernidade,
ao tratar do espaco em que 0 homem esté inserido, o autor nos esclarece que existem dois
conceitos em relacdo aos ambientes com 0s quais 0s seres humanos mantém contato: o

conceito de “lugar”*’

e o de “ndo lugar”. Escreve o autor: "Na realidade concreta do mundo
de hoje, os lugares e 0s espacos, os lugares e 0s ndo-lugares misturam-se, interpenetram-
se. A possibilidade do ndo-lugar nunca estd ausente de qualquer lugar que seja" (2003:

98).

O ‘'lugar antropologico' é definido por Auge (p. 43) como sendo aquele lugar
ocupado pelos indigenas e que nele vivem, trabalham, defendem-se, marcam nele seus

pontos fortes, guardam suas fronteiras, bem como nele detectam, também, os vestigios

"0 antropélogo nos esclarece que a oposicdo ao lugar existe 0 espaco que possui um
sentido abstrato, enquanto o lugar é onde ocorrem, por exemplo, 0s acontecimentos
histéricos. Nota-se, portanto, que 0 espaco € aquele que proporciona ao individuo a
sensacdo de uma ligacdo abstrata com aquele espaco determinado, pois, ndo ha nada
material que indique a existéncia de um lugar antropolégico e por ndo haver esta
materializagdo o espaco é a base para a préatica dos lugares e ndo do lugar, especificamente,
como sendo reflexo de todo o sentido abstrato do espago.
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dos poderes celestes, dos ancestrais ou dos espiritos que o povoam e que animam sua
geografia intima. O autor diz também que os ambientes que podem ser considerados como
lugar “tém pelo menos trés caracteristicas comuns. Eles se pretendem (pretendem-nos)
identitarios, relacionais e histéricos.” (p. 52). O lugar caracterizado como “identitario” é
criador de identidade por trazer em si o lugar do nascimento, da intimidade do lar, das coisas que
sdo nossas. Demarca, de forma precisa, as fronteiras entre eu e 0s outros. E “histdrico” na medida
em que os nativos vivem na histéria. Assim, se um lugar pode se definir como identitario,
relacional e histdrico, um espaco que ndo preencha estas caracteristicas comuns passa a
ser definido como um “ndo-lugar”. O lugar seria, portanto, firmado por uma relacdo
contigua, com o qual o ser manteria um paralelo de pertencibilidade e coeréncia historica, ou
seja, um lugar ao qual o ser considera pertencer, fazer parte e, automaticamente, mantém uma

conexao.

Desse modo, na narrativa “Bambo”, o conceito de ‘lugar antropoldgico’ exposto por
Augé, fica bastante evidente, dado que tio Arruda passa a viver num lugar, ou seja,
estabelece com o espaco e o lugar uma relacéo afetiva e uma conexdao. Bambo surge em
sua existéncia e vai propiciando a ele um outro olhar em relacdo ao espaco natural
(presente numa propriedade rural), tornado agora um lugar repleto de significagOes e
sentidos para a sua vida. Tio Arruda passa a viver numa comunhao intima com a natureza.
Além disso, a natureza (como espago) passa a ser um lugar para o velho em que o divino

se manifesta, pois a natureza, como ja dissemos, € vista como uma “deusa”, panteista.

Ja em relacdo ao ndo-lugar, a hipotese defendida por Augé é a de que a
supermodernidade é produtora de ndo-lugares, isto é, de espacos que ndo sdo em Si

lugares antropolégicos (p.73). Augé define o “ndo-lugar” da seguinte forma:

Vé-se que por ndo-lugar designamos duas realidades complementares,
porém, distintas: espacos constituidos em relagéo a certos fins (transporte,
transito, comércio, lazer) e a relacdo que os individuos mantém com esses
espacos. Se as duas relacdes se correspondem de maneira bastante ampla e,
em todo caso, oficialmente (os individuos viajam, compram, repousam),
ndo se confundem, no entanto, pois 0s ndo-lugares medeiam todo um
conjunto de relagBes consigo e com 0s outros que sO dizem respeito
indiretamente a seus fins: assim como os lugares antropol6gicos criam um
social orgéanico, os ndo-lugares criam tenséo solitéria.(Idem, p. 87)
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O n&o-lugar é um meio que realiza as media¢gdes do homem consigo mesmo e com
0s 'outros’. Se o lugar antropoldgico cria o social organico os ndo-lugares criam a soliddo
do homem que habita a supermodernidade de um mundo sem fronteiras, totalmente
globalizado. Tal mundo supermoderno conhece uma Unica linguagem, a tecnologia, como
sendo a forma maxima e Unica de mediacdo das relagdes do homem com o orgénico e
com o inorganico. O ndo-lugar seria marcado por uma relagdo de continuidade, com o qual
se manteria uma vinculacdo amorfa, ou seja, uma ligacdo sem significages. O autor ainda
nos esclarece que “(...) o espago do ndo-lugar liberta de suas determinagOes habituais quem
nele penetra.” (p. 94). Portanto, todo individuo, ao entrar em contato com um n&o-lugar,
agiria como se, automaticamente, se desligasse de alguns habitos de sua vida e s6 voltasse a

pensar neles quando estivesse novamente em contato com um lugar.

Assim, 0s espacos e os lugares em que tio Arruda e os demais habitantes vivem,
antes do surgimento do sapo na vida do velho, parecem tratar-se de ndo-lugares - lugares
e espacos que nao possuem significacdes para os homens de Vilarinho (que, ao se
encontrarem, seja na igreja ou no local de trabalho, estdo somente de passagem). Tais
espacos (da religido e do pretenso convivio social, bem como do trabalho) contribuem

apenas para 0 marasmo e a solidao de tio Arruda.

Tendo em mente que este é o tio Arruda antes de Bambo, passemos a examinar a
existéncia e a transfiguracdo do velho sexagenario com o aparecimento de um irméo, o
sapo. Bambo é o divisor de aguas, pois, a partir do convivio entre os dois, tio Arruda
passa a viver uma outra vida, diferenciando-se do modo de vida dos demais habitantes de
Vilarinho. E constataremos que a primeira mudanca na vida de tio Arruda é a de

reconhecer a dualidade entre o humano e o ndo humano.

De repente, “tchap!” Bambo surge na vida de tio Arruda. Precisamente no dia 15 de
agosto, as duas horas da madrugada, quando “a aldeia, adormecida, sonhava”(p. 60).
Tempo de verdo, hora de “siléncio de pedra”, interrompido pelo “tchap” do aparecimento
do sapo, instaurando, desde o inicio, um hiato naquele siléncio sepulcral. A imagem de
Bambo vai sendo construida, ao longo da narrativa, de modo a podermos associa-lo,

148

simbolicamente, a um “bicho-homem”™ néo doméstico49, de elevada maturidade, dotado

“8 A tal respeito, Cleonice Berardinelli nos esclarece o seguinte: “Os bichos de Torga sao, em verdade, muito
humanos. O seu prdprio criador emprega a palavra homem para defini-los em sua maturidade”. (“De bichos e
de homens”. In: Bichos, p. 2)
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de amor, sensibilidade, um ser reflexivo e detentor do conhecimento sobre a “ciéncia da
vida”. Seu conhecimento e sua consciéncia justificam-se pelo fato de ele ter nascido e
crescido integrado a natureza, ou seja, num espaco natural. Na verdade, “Bambo” ndo é o
Gnico conto em que a natureza se mostra sumarenta e vibrante. Em “Ladino”, o primeiro
contato com o espaco da liberdade e da natureza se d& durante o dia, mas a linguagem que
percorre a descricdo desse instante inaugural expressa as mesmas sensacOes

experienciadas por Bambo no pantano em que vive:

Né&o ha duvida: voar era realmente agradavel! E que bonito o0 mundo, em
baixo! Tudo a sorrir, claro e acolhedor...

E pousou. Muito ao de leve, delicadamente, pousou no meio daquela
matulagem toda, que se desunhava ao redor duma meda de centeio.

Terra! Pisava-a pela primeira vez! Qualquer coisa de mais aspero que 0
veludo do ninho, mas também quente e segura. Deu alguns passos ao
acaso, a tirar das cocegas nos dedos um prazer de que ainda tinha
saudades. (Bichos, p.92-93; grifo nosso)

Também no conto “Miura”, essa Natureza aparece como memoria do paraiso
perdido, numa sucessdo de vislumbres da paisagem natal, que se alternam com o0s
sucessivos instantes de confronto entre a multiddo e o toureiro, que confunde o touro

Miura com seu pano magico:

A multiddo calou-se. Comegou a ouvir-se, sedante, nostalgico, o som
grosso e pacifico das chocas.

A planicie!... O descampado infinito, loiro de sol e trigo. O ilimitado redil
das noites suarentas, com bocas mudas, limpas a ruminar o tempo... A
fornalha escaldante, sedenta, desesperante que o estridulo das cegarregas
levava ao rubro. (Bichos, p.112)

*Nos contos “Farrusco”, “Ladino”, Cega-Rega”, “Vicente” e no conto em estudo, estas personagens-titulo
aparecem como animais “ndo domésticos”, e podemos pensar que eles constituem como figuragdes ou
alegorias que realgam a cosmovisdo do autor. Isto é, sdo seres que vivem na origem da vida e dotados de
sabedoria adquirida e dada pela “Mae-Natureza”, que, como ja salientamos num momento anterior, aparece na
obra torguiana como divinizada, panteista.
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Nessas passagens do texto, fica bastante evidente a apreensdo sinestésica do espaco natural,
num convite a que nds, leitores, junto com Ladino e com Miura, assimilemos o real natural pelos
sentidos: pelo tato, pela visdo, pela audicdo, pelo paladar e pelo olfato. Como se fossem essas as
auténticas vias do perfeito entendimento. Se, em “Miura” temos a vitoria da cultura sobre a
Natureza, metaforizada pela digna morte de Miura, em “Bambo” temos o oposto disso: a

unido fraterna entre o sapo e Tio Arruda.

E interessante observarmos que Bambo ndo surge diante de tio Arruda de um modo
pronto, mas como um ser em processo, cuja gradual evolucdo segue o ritmo da natureza,
do sol e da lua, da noite e do alvorecer, da mudanca de estacdes. E como se Bambo fosse
um ser em eterna metamorfose. Transcrevemos abaixo a descricdo, feita pelo narrador, a

respeito da metamorfose™ sofrida pelo sapo até se fazer homem:

Sem pressas, confiado no tempo e na fortuna, [0 sapo] foi estendendo a
lingua pelos anos adiante até se fazer o homem que depois era, largo,
grosso, atarracado. Trouxe logo do berco os olhos assim saidos e
redondos|...] E também a boca de pasmo, com que pelas noites adiante
engolia a imensidade do céu, Ihe veio de nascenca aberta e vazia como um
poc¢o. Mal gatinhava ainda nas beiradas do charco onde nascera, ja 0 corpo
Ihe pedia mundo, terras novas. (Bichos, p. 59-60; grifo nosso)

Esse fragmento deixa evidente que Bambo passou por todas as etapas de seu
crescimento fisico sempre integrado ao teldrico, representado no excerto como “charco”.
Assim como ocorre em outros contos, 0 narrador ressalta especialmente a personagem
saboreando a vida em toda sua concretude: “com a boca de pasmo” engolia “a imensidade
do céu”. Em todos os contos de Bichos, a idéia de metamorfose estd implicita, como a
sugerir a concepcao de gque, assim como a natureza, todos 0s seres Sa0 seres em pProcesso,
sejam eles homens ou bichos. Um dos nitidos divisores de agua nesse sentido pode ser

ilustrado pelo primeiro contato com o sabor da vida. Assim como Bambo “engolia a

0 De origem grega (metamorphoo), a palavra metamorfose significa transformacdo, transfiguragio, um
processo de mudanca, que ocorre naturalmente objetivando a transformacgdo e a evolugdo dos seres. Em um
sentido mais amplo, entende-se por metamorfose um acréscimo de valores que modificam os seres para um
estagio de desenvolvimento maior. De acordo com Chevalier & Gheerbrant, a metamorfose simboliza as
“expressdes do desejo, da censura, do ideal, da sangdo, saidas das profundezas do inconsciente e tomando a
forma na imaginacdo criadora. [...] A metamorfose € um simbolo de identificacdo, em uma personagem em via
de individualizacdo que ainda ndo assumiu a totalidade de seus eu e ainda ndo atualizou todas as suas
potencialidades”. (p. 608/609)
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imensidade do céu”, o cdo Nero, no conto do mesmo nome, soube o0 que era a vida pelo
sabor da primeira caga que segurou entre os dentes: “O bicharoco estava realmente
defunto. Deitou-lhe os dentes. O que era a inocéncia! Tinha cocegas na boca!... De
repente, um cheiro forte, penetrante e doce, inundou-lhe as ventas, penetrou-lhe o
estdmago, o corpo inteiro! Foi a primeira grande hora de sua vida...” (Idem, p.18) Apds
esse acontecimento, Nero também sofre uma metamorfose, marcada, na continuidade da
descricdo, pela sucessdo de advérbios indicando um tempo posterior a esse momento
saboroso de transi¢do. Vale a pena trazermos para ca um dos momentos de sintese dessa

descrigdo: “(...) a vida sabia-lhe a maior das venturas” (p.19; grifo nosso)

Simbolicamente, a personagem-titulo Cega-Rega, a cigarra, também passa por uma
metamorfose e também vive integrada a natureza. Ao falar dela, o narrador foca o longo
caminho que foi necessario que ela percorresse: “embrido, larva, crisalida...”, “todas as
estacOes do ingreme calvario da criacdo”, até surgirem “asas que o sonho deseja...” (p.
85). E relevante destacar as “asas” da cigarra, pois estas podem sugerir a idéia de
liberdade em relacdo a vida, o que também podemos notar em Bambo, cujo desejo de
liberdade parte do seu amago de forma instintiva: “o corpo lhe pedia mundo, terras

novas” (p. 60).

Significativamente, Ladino, Farrusco e Cega-Rega, além de viverem em comunhé&o
com a natureza, ainda compartilham a capacidade do voo. De certo modo também
Bambo, que, segundo o narrador, tem as “pernas de trds em dobradi¢a, no mesmo instante
um banco ou uma catapulta” (p. 59-60), permitindo-lhe prender-se a terra, em posicao de

descanso, ou elevar-se as alturas, num movimento de ascensao.

Refletindo ainda a respeito da metamorfose pela qual passou a cigarra desde o estado
larvar ao estado perfeito — o estado adulto, com todas as dificuldades inerentes a esse
percurso, e atentando para as associagdes explicitas que o narrador faz, podemos
equiparar a transfiguracdo desta personagem, assim como a de Bambo, com as etapas que
0 poeta vivencia interiormente, até, finalmente, chegar ao final do processo criativo, que é
0 ato de criacdo. Usando uma linguagem metaférica para identificar a cigarra com o
poeta, podemos dizer que este ato reflete a vontade do autor em divulgar o seu canto. O
canto, assim, € uma forma de manifestagdo de vida, de acéo, de criagdo. E o narrador, ao
reproduzir a alegria da cigarra e o seu tom euférico pelo fato de aparecer um poeta em sua

existéncia, diz em frases exclamativas: “O Poeta! Louvado seja Deus! Até que enfim lhe
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aparecia um irmao!... Um irmdo que sabia também que cantar era acreditar na vida e

vencer a morte”. (Bichos, p. 88).

O irméo que aparece na existéncia da cigarra poderia chamar-se Miguel Torga, que
diz, em um livro de versos intitulado Orfeu rebelde, no poema do mesmo nome: “Orfeu
rebelde, canto como sou”. E continua: “Eu ergo a voz assim num desafio [...] Canto em
minha legitima defesa”(p. 75). Assim, a cigarra comporta-se como o préprio Torga, que,
“Orfeu rebelde”, cantou sempre, contra a desigualdade social e qualquer tipo de injustica,
de modo que ninguém, por mais que agisse de forma imperiosa, fé-lo calar-se, até porque
“cantar era acreditar na vida e vencer a morte”. E por isso que a cigarra é identificada ao

poeta, pois ela é alguém capaz de acreditar na vida e vencer a morte atraves do canto.

Se no conto “Cega-Rega” aparece um poeta, nos contos “Bambo” e “Farrusco”, as
personagens também evocam a figura do Poeta: no primeiro, pela sabedoria de Bambo,
que € ensinada ao seu Unico discipulo tio Arruda; no segundo, Farrusco, o melro, cujas
gargalhadas do seu canto, que afastam a melancolia da personagem Clara e a “chamam”
para a vida auténtica. Como diz o narrador: “... for¢a virgem daquele riso chamou a vida a
consciéncia dos seus direitos” (p. 106). A moca reage, mas torna a entristecer-se. E ai que
soa a segunda gargalhada, a qual ela junta a sua “risada cristalina”. E acrescenta o
narrador: “Um segundo a natureza esteve suspensa daquela gargalhada. A vida
homenageava a vida. Depois continuou tudo a cantar.” (p. 107)

Voltemos ao momento em que Bambo surge na vida de tio Arruda pela primeira vez,
interrompendo com seu “tchap” aquela noite em que o siléncio sepulcral e soturno

dominava a aldeia. O velho aproxima-se de Bambo de modo a festeja-lo, porém Bambo:

Simplesmente, Bambo ndo era um anfibio qualquer. Embora modesto na
escala animal, tinha a sua personalidade. Precatado, discreto, negava-se a
cair nos bragos do primeiro que lhe desse a salvacdo. (Bichos, p. 60)

Podemos perceber que Bambo possui uma certa inseguranga e desconfianca em se

13

relacionar com o outro. Ao mesmo tempo, 0 sapo é apresentado como um “ser
complicado”, “nédo era um anfibio qualquer”, “tinha a sua personalidade”. Manifesta a

simplicidade tipica dos animais que vivem integrados a natureza, criado pelo que “deus
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da”, de forma esponténea, natural — um ser da vida. Amadurecido, tornou-se “um homem
[...] largo, grosso, atarracado”(p. 59). Tem olhos saidos que tudo véem, ao contrario dos
homens da aldeia transmontana de Vilarinho, marcados pela cegueira. Suas pernas
traseiras dobraveis, “no mesmo instante um banco ou uma catapulta”(p.59-60), permitem-
Ihe o salto, o impulso para além do marasmo, da quietude e da estagnacdo de ser apenas
“banco”. Bambo esta aberto a contemplacdo da natureza. A imensidade do céu é
alcancada por Bambo através de sua boca aberta (disponivel) e vazia como um pogo em
sua grandiosa profundidade: “a boca de pasmo, com que pelas noites adiante engolia a

imensidade do céu, Ihe veio de nascenca aberta e vazia como um po¢o”. (p. 60)

Tendo Bambo sob os olhos, lembremos aqui das palavras de Alberto Caeiro,
heterbnimo de Fernando Pessoa: “Sei ter o pasmo essencial/ Que tem uma crianca se, ao
nascer,/ Reparasse que nascera deveras.../ Sinto-me nascido a cada momento/ Para a
eterna novidade do mundo...”* A amplitude do céu penetra no mais recéndito da “alma”
do sapo porque ele tem *“olhos de ver e boca de engolir” que lhe vieram de bergo de suas
origens. Andarilho e aventureiro, “o corpo lhe pedia mundo, terras novas”, tendo como

defesa o visco®?, que “o defendia de tudo, & chuva e ao vento...” (p. 60)

O narrador nos diz ainda mais caracteristicas desse primeiro encontro entre tio

Arruda e Bambo:

*! pessoa, Fernando. Obra Poética. p. 204.

52 Visco, visgo ou agarico (do latim viscum, i), é uma planta arbustiva hemiparasita (um parasita que nao
é completamente dependente do seu hospedeiro), da familia das Lorantaceas, de flores apétala, que cresce
nos ramos de diferentes arvores (choupo, macieira, muito raramente o carvalho) e cujos frutos brancos
contém uma substancia viscosa. A planta arbustiva hemiparasita era antigamente usada como remédio
para a epilepsia e distarbios nervosos, para doencas cardiacas, hipertensdo e para a digestdo. Esta planta é
nativa das regides temperadas da Europa e do Oeste da Asia.

O visco era considerado extremamente méagico pelos druidas, que o chamavam de "arvore dourada".
Eles acreditavam que ela possuia grandes poderes curadores e concedia aos mortais 0 acesso ao
Submundo. Houve um tempo em que se pensava que a planta viva, que é na verdade um arbusto
hemiparasita com folhas coriaceas sempre verdes e frutos brancos revestidos de cera, era a genitalia do
grande deus Zeus, cuja arvore sagrada é o carvalho. O significado falico do visco originou-se da idéia de
que seus frutos brancos eram gotas do sémen divino do Deus em contraste com os frutos vermelhos do
azevinho, iguais ao sangue menstrual sagrado da Deusa. A esséncia doadora de vida que o0 visco sugere
fornece uma substancia divina simbdlica e um sentido de imortalidade para aqueles que o seguram na
época do Natal. Nos tempos antigos, as orgias de éxtase sexual acompanhavam frequentemente 0s ritos
do deus-carvalho; hoje, contudo, o costume de beijar sob o visco é tudo o que restou desse rito. (In:
MARKALE, J. Le druidisme, traditions et dieux des celtes. Paris: Payot, 1985).
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Ah, mas Bambo néo se entregava assim sem mais nem menos! Na maneira
de fitar o interlocutor, no modo reservado como se foi afastando, mostrava
claramente que n&o abria o coracdo antes de saber a quem. (Bichos, p. 61)

Bambo, acima, observa a quem pode servir de ponte, respeitando o tempo da
conquista e 0 da entrega. “A desculpa é que tio Arruda desconhecia a vida do futuro
amigo [...] Saudava apenas, num alvorogo justificado de solitario, aquela alma que lhe
aparecia”.(p. 61).

Os encontros entre tio Arruda e o0 sapo s6 aconteciam depois do p6r-do-sol, que se
estende até o amanhecer, condigéo esta imposta por Bambo, como diz o narrador: “apenas
se podiam ver depois de sol posto. Razfes particulares...” (Bichos, p. 63). Estas “razdes
particulares” parecem ter a ver com o simbolismo da noite, ou seja, “o tempo das
gestagdes, das germinacdes, das conspiracOes, que vdo desabrochar em pleno dia como
manifestacdo de vida. Ela é rica em todas as virtualidades da existéncia.” E ainda: “como
obscuridade, a noite convém & purificagdo do intelecto”.>® Assim, ao passo que esses
encontros e ensinamentos propiciados pelo sapo védo ocorrendo, a “alma” de tio Arruda,

nesse lapso de tempo, passa a iluminar-se.

A partir de outros encontros, a interacdo entre o sapo e o velho vai melhorando:

Contudo, tempos depois, quando se viram de novo no tendal de feijoes,
tudo correu melhor. Nem sombras da natural desconfianca do primeiro dia,
nem nada que se assemelhasse ao retraimento antigo, com o salto por um
pelo a guardar as distancias. Coisa muito diversa. Agora Bambo, embora
ndo correspondesse aos cumprimentos, mostrava-se tdo urbano, dava tais
provas de lhe ter caido bem semelhante encontro, que tio Arruda parecia
ter corda na lingua. [...] Tio Arruda ignorava que ele, Bambo, passava o
inverno recolhido. Que se retirava discretamente num buraco da parede da
quinta mal vinha Outubro, e ali permanecia imdvel, calado, sonolento,
Novembro, Dezembro, Janeiro, Fevereiro e Margo. Dai a razdo de
semelhante escarcéu. (Bichos, p. 61-2)

Como podemos observar, nesse outro encontro, 0 comportamento do sapo diante do
velho sexagenario foi mais afetuoso. Portando-se de maneira “tdo urbana”, isto &, como o

homem civilizado, por exemplo, que procura viver no meio social de modo a conduzir

53 Chevalier & Gheerbrant. Dicionario de simbolos. p. 640.
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uma relacdo harmonica entre o eu e o outro. Tio Arruda sentiu-se estar diante de um

amigo: “parecia ter corda na lingua”.

O sapo relaciona-se com as estagdes do ano numa grande contemplacao da natureza,
passando o inverno recolhido “num buraco™®* “da parede da quinta” ( propriedade rural).
Através deste elemento “quinta”, descrito pelo narrador, podemos notar e reafirmar que
tio Arruda € um homem do campo repleto de simplicidade e, apesar disso, ndo conhecia

0s mistérios da vida e muito menos compreendia 0 que a natureza tinha a ensinar-lhe.

No que diz respeito ao tempo, vale a pena mencionar as quatro estagdes>>: outono
(de 20 de marco a 20 de junho no hemisfério sul, e no hemisfério norte: de 21 de
setembro a 21 de dezembro), do latim autumno também conhecido como o tempo da
colheita, pois é nesta época que ocorrem as grandes colheitas; inverno (de 21 de junho a
23 de setembro (hs), e de 21 de dezembro a 21 de margo (hn), do latim hibernu, tempus
hibernus, associado ao ciclo biolégico de alguns animais ao entrar em hibernacdo e se
recolherem durante o periodo de frio intenso; primavera (de 23 de setembro a 21 de
dezembro (hs), e de 20 de marco a 21 de junho (hn), do latim primo vere®®, no comeco da
primavera; e verdo (de 21 de dezembro a 20 de marco (hs), e de 21 de junho a 23 de
setembro (hn), do latim vulgar veranum (tempus), tempo primaveril ou primaveral,

estacao que sucede a primavera e antecede o outono.

Bambo inicia o seu periodo de contemplacdo, autorreflexdo e renovacdo de suas
energias com a “Mae-Natureza” durante toda a estacdo hibernal: “mal vinha Outubro, e
ali permanecia imdvel, calado, sonolento, Novembro, Dezembro, Janeiro, Fevereiro e
Marco” (Bichos, p. 62). A ignorancia de Tio Arruda acerca de como Se processam as
coisas no mundo natural se evidencia no “tamanho escarcéu” ao rever Bambo depois de

tanto tempo. E o narrador justifica-o:

> O “buraco”, se nos orientarmos pela sua simbologia, é “simbolo de grande importancia, que concerne,
essencialmente, a dois planos principais: no da vida bioldgica, tem poder de fecundacéo e se relaciona com os
ritos de fertilidade; no da vida espiritual ou transmundana, expressa a “abertura” deste mundo com respeito a
outro. [...] Como simbolo do céu, o buraco significa a passagem da vida do espaco a inespacial, da vida do
tempo a intemporal”. (In: Cirlot, Juan-Eduardo. Diciondrio de Simbolos. p. 126).

%*Branco, S. M. Um passeio pelas estacdes do ano. p. 48-9.

% Primo (do latim: primus, -a, -um), que esta na frente de tudo, o primeiro (no tempo, no lugar); e Vere (ver,
veris) - substantivo neutro: a primavera; flores, produtos da primavera.
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Ignoréncia desculpével, alids. A gente entende pouco do semelhante.
Porque, na verdade, Tio Arruda estava diante de um ser complicado. Com
0s anos é que verificou como eram enganadoras as primeiras
impressdes. Também ele fizera juizos temerérios, fizera! Magia negra,
bruxarias, o diabo a encruzilhada... E, afinal... Parecia mentira, realmente.
Mas viessem ver a realidade. Viessem ver o deménio do batraquio®,
reluzente de luar e alheado como um poeta... Quem na freguesia inteira
passeava assim cheio de calma e de compenetracdo no siléncio carregado
de estrelas? (Bichos, p. 62)

Notamos muito claramente que, com o0 passar do tempo, com a comunhdo
existencial, a compreensao despertada em tio Arruda pelo mestre Bambo, permitiu-lhe a
mudanca no modo de “olhar”, lembrando também que a soliddo da personagem foi
superada. Seu mestre contribuiu para que ele tivesse um novo “olhar” diante da vida e
uma nova forma de se relacionar com a natureza, aceitando a sua existéncia e a dos
demais seres vivos. Como diz o texto: “E a verdade é que nunca encontrara tanto sentido
e beleza as coisas que o rodeavam, como naquelas horas silenciosas. Nelas, até as
proprias sombras faziam confidéncias ao entendimento...” (Bichos, p. 63). A esse
respeito, a leitura interpretativa de Teresa Rita Lopes (1993) € altamente relevante, pois,
segundo ela, ninguém melhor que o poeta pode ensinar o homem a ver os mistérios do
mundo: “foi um rasteiro bicho de barriga na lama, Bambo, o sapo, que Torga escolheu
para encarnar [...] a condicdo do poeta. E ele que ensina a0 homem vulgar, cotidiano, que
aparece na pessoa de Tio Arruda, uma certa ‘ciéncia da vida’.” E, em seguida: “Gragas ao
sapo, 0 homem aprendera a ver as coisas como se as olhasse pela primeira vez e a
descobrir que ‘afinal a vida era bem maior’: crescia para baixo, germinava sob os seus
pés.”8

Levando em conta a concepcdo artistica do autor, devemos dar bastante relevo a
idéia de fundura a que Bambo esta associado, a qual traduz o traco fundamental que

caracteriza a vida humana: o mergulho, a imersdo, nas raizes mais fundas da existéncia

> vVale a pena salientar que em algumas culturas, o sapo é visto como simbolo negativo, ou seja, é ligado a
feiticaria, como € reforgado no excerto citado do conto. Por outro lado, em outras culturas, como a chinesa, “o
consideram como a divindade da Lua, sobre a qual o véem. [...]; entre os vietnamitas, que muito o apreciam, o
sapo &, ainda, simbolo de sucesso” (Chevalier & Gheerbrant, p. 803). Percebemos que, nessas duas culturas, o
sapo é muito exaltado, respeitado e tido como um ser sensato, assim como Bambo é considerado neste conto.

%8 Lopes, Teresa Rita. Miguel Torga Oficio a um “Deus de Terra™. 1993, p.52.
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(aqui representada pelo ventre da Terra- Mae). Como também diz Teresa Rita Lopes : “ter
fundura é ter sentido - na Unica direcdo valida — a da raiz. Torga ndo nega 0 ceu —
recupera-o em sentido contrario; substitui-lhe a altura pela fundura, a sua dimensdo de
além, por essa outra, intima, do aquém.” (p.53) A mesma estudiosa enxerga Bambo como

exemplo desta comunh&o regeneradora com a terra:

A comunicagio com a terra tem o valor dum ritual. E o impulso dum Icaro
em sentido contrario, no sentido da fundura. E essa intimidade, esse
contato com o seio da germinagéo que o poeta procura, quer tome a forma
de Bambo, o sapo ou do Cagador, para quem a caca fora a maneira de se
encontrar com as forgas elementares do mundo. (Bichos, p.52)

E a mesma idéia de fundura acaba por ligar-se a tio Arruda, depois de ele apreender
as licbes de Bambo. Isso n6s podemos constatar pelo modo como o velho Arruda reage as

zombarias e ironias do povo acerca de sua visivel transformacao interior:

Assombrado com semelhante transfiguracdo, o povo comecou a falar. E,
pela voz do Chico das Eiras, cagoava:

- Como véo esses amores, Tio Arruda? J& hd menino?

Nem sequer respondia. Baboseiras, todos as sabiam dizer. Do esforco de
descer ao coracdo das coisas, é que nenhum era capaz. (Bichos, p. 65)
(grifo nosso)

A transformacéo de tio Arruda é um explicito divisor de dguas no conto: ha um tio
Arruda antes do encontro com Bambo e outro depois, quando a vida lhe surge “como um
fruto”, “cheia de dogura” (“Mas fora preciso, para o saber, que Bambo lhe aparecesse.”
p.64). Tal mudanga ocorre quando o velho consegue “auscultar as imponderaveis
palpitacbes da seiva” (p.64). Surge um novo tio Arruda diferente daquele que tinha um
“interesse mesquinho, utilitdrio, que sentia outrora diante de uma sementeira a
despontar”.(p. 64) Vejamos um momento em que a vida brota diante do seu novo olhar

maravilhado. Trata-se do episédio em que, depois de ter revelado as pessoas a sua
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descoberta do mundo e de ter sido alvo de zombaria, encerra-se no seu maravilhamento e

na sua “comunhdo intima com a natureza’:

Necessitava de aprender a licdo de Bambo, guarda zeloso dum mundo
fremente de germinagles. Entender em que medida ele se considerava
responsavel pelo pequeno grdo que caia desamparado na terra, e até que
ponto o rodeava de protecgdo. Inesperadamente, quando sol, pela manha,
ao comegar o seu giro, coscuvilhava os recantos do planeta, um canteiro,
que no dia atras era chdo enigmatico, aparecia coberto duma verdura
virgem, casta, feita de esperanca, 4gua e cor. E s6é mesmo Bambo conhecia
a grandeza do mistério, e o cercava de amor. Nenhuma outra consciéncia
seguira no coragdo da noite os transes da transmutagdo germinativa. E
nenhuma outra inquietacdo fazia sentinela ao milagre. (Bichos, p. 64)

N&o soO a natureza se transforma aos olhos do velho, pois em tio Arruda a primeira
mudanca é interior e surge pelo fato de ter encontrado Bambo e ter conseguido sair,
assim, da soliddo. Em contrapartida, Tio Arruda, antes do aparecimento do anfibio,
situava-se na condicdo de humano apatico, desenraizado. Contudo, 0 nome “Arruda”
parece ser muito expressivo, isto €, sendo o nome de uma planta, no plano simbdlico,
confere ao seu portador a possibilidade de vir a se enraizar no telirico. Ao mesmo tempo,
se pensarmos no nome do sapo, Bambo, numa possivel conotagdo atribuida a este
adjetivo, num primeiro sentido é aquele que hesita; e num segundo, aquele que é cheio de
amor. O primeiro sentido do adjetivo fica evidente no contato inicial entre Bambo e Tio
Arruda: “discreto, negava-se a cair nos bragos do primeiro que Ihe desse a salvagéo” (p.
60). E apbs outros encontros, a identificacdo entre eles é tdo grande que Bambo ganha,
aos olhos do velho, a dignidade do homem, visto que tem comportamento urbano e é
calado como convém a qualquer pessoa sensata. O sapo chega a ser considerado por tio
Arruda como “seu semelhante”. Ja em relagcdo ao segundo sentido, 0 sapo propicia ao
velho o “despertar” para a vida auténtica, fazendo com que ele descubra que o amor é a

base da existéncia de qualquer ser vivo.

Essa modificacdo de tio Arruda acarreta uma nova maneira de olhar para as coisas.

Antes de sua experiéncia de aprendizagem com “Mestre Bambo”, o narrador qualifica Tio
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Arruda como cego (como uma toupeira>®) — ndo s6 ele, mas também todos os demais
habitantes de Vilarinho. Fazendo um contraste entre 0 modo de olhar de Bambo e o dos

demais, o narrador diz:

Quem, aquelas horas mortas, se maravilhava de igual maneira, a olhar
deslumbrado a poalha de luz da estrada de Santiago, aberta no céu?
Ninguém, a comegar por si proprio. Ha sessenta anos no mundo, e
ceguinho como uma toupeira. E 0s outros na mesma conformidade. Para
todos os habitantes de Vilarinho, sem excecdo, as noites eram noites —
escuriddo apenas. E os dias pior ainda, apesar da claridade. Ricos e pobres
nem no brilho de sol reparavam. Comiam, bebiam e cavavam leiras, numa
resignacdo de condenados. (Bichos, p.62)

Mas, depois de Bambo, o desanimo e a passividade que haviam dominado o velho
sexagenario cedem lugar a uma nova forma de visdo, agora mais complexa e mais

sinestésica, como vemos no excerto seguinte: [Tio Arruda] “dava largas aos sentidos. E

ficava-se também quieto e deslumbrado, a olhar uma gota de orvalho pousada no cetim de

uma pétala, ou a escutar, de ouvido fito, um rouxinol que cantava na Silveirinha...” (p.65)

(grifos nossos). Nos termos sublinhados, séo relevantes dois aspectos: primeiro, a posi¢ao
reverente de Tio Arruda diante de uma paisagem que lhe parece inaugural. Assim, a
quietude e o deslumbramento apresentam-se, neste momento, como posturas sacralizadas
diante de uma revelacdo hierofénica, ou seja, diante de uma visdo do divino
manifestando-se na natureza; em segundo lugar, como extensdo dessa disponibilidade do
ser (para- si), da-se o milagre da vida, que, enquanto tal, s6 pode ser apreendido pelos
sentidos (e pelo espirito), mas ndo pela razdo. Dai a percepc¢do que mescla o tato (o cetim,
a maciez da pétala), o olfato (o perfume da flor onde pousa a gota de orvalho), a audicéo,
a visdo e mais uma vez o tato (o canto do rouxinol que Tio Arruda vé, toca e ouve com a

totalidade do seu ser).

*® Talpidae é uma familia de mamiferos da ordem Soricomorpha, que inclui as toupeiras e os desmanes. O
grupo habita a América do Norte, Europa e Asia. S0 animais que vivem no subsolo enterrados em tocas e
galerias. As toupeiras tém o corpo alongado e coberto de pélos. Ndo tém orelhas externas e, devido ao seu
modo de vida, sdo total ou parcialmente cegas. A sua alimentacdo faz-se a base de pequenos animais
invertebrados que vivem no solo. (HUTTERER, R. Order Soricomorpha. In: WILSON, D. E.; REEDER, D.
M. (Eds.). Mammal Species of the World: A Taxonomic and Geographic Reference. 3. ed. Baltimore: John
Hopkins University Press, 2005. v. 1, p. 220).
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Um outro exemplo interessante da complexidade do olhar e, conseglientemente, da
complexidade da realidade contemplada é que, depois da transfiguracdo do real e do
homem, o narrador diz que “as minhocas engordam como vacas”, significando a extin¢do
das fraturas entre os dois mundos (0 subterraneo e o que fica sobre a terra) e entre os seres
qgue habitam cada um desses universos: 0 “mundo larvar” das minhocas assimila as

propriedades do mundo da fertilidade teldrica (simbolizada pela vaca).

Assim, em Vilarinho, somente tio Arruda tornou-se um “homem de luz”, gracas ao
seu mestre. Os demais habitantes continuavam ceguinhos como antes e, inclusive, tal

cegueira contribuiu para que tio Arruda fosse alvo de diversos escarnecimentos:

Tio Arruda andara por maus caminhos. Confessou isso honradamente a
Porta da igreja, no domingo. Riram-se-lhe na cara. Quem havia de
acreditar que um sapo fosse capaz de ensinar a alguém a ciéncia da
vida? Impossivel. (Bichos, p. 64)

Esse excerto remete-nos ao pensamento existencialista de Kierkegaard, ao qual ja
fizemos menc&o. Em O desespero humano®, o filésofo mostra que a superioridade do
homem sobre o animal reside na capacidade de sentir desespero. Pelo desespero 0 homem
consegue atingir o estagio superior, 0 ético, saindo da passividade existencial, que dissipa
suas energias, e assumindo sua condicdo de sujeito diante da realidade. Descobre, dessa
forma, 0 mundo exterior com suas normas e exigéncias, as convencdes sociais, o que leva
a assumir a responsabilidade pelos seus atos. O homem continua livre, mas dentro do
circulo das convencBes da sociedade. Ora, na cena em que tio Arruda fala aos seus
“amigos” (representantes das ‘convengdes sociais’), na ‘Porta da igreja’, sobre a “ciéncia
da vida” que apreendeu a partir dos ensinamentos do sapo, seu mestre, ele parece ndo se
preocupar, talvez pela ingenuidade ou por agir somente pela sensibilidade (sensibilidade
esta muito presente na existéncia dos animais que sdo regidos pelos sentidos), com 0s
julgamentos preconceituosos que poderiam ocorrer mais tarde. Ao que parece, 0 homem
no meio social da aldeia de Vilarinho, exceto tio Arruda depois de Bambo, coloca-se
numa posicdo superior em relacdo ao animal, o que Leva o velho a ser vitima de

zombarias e ironias por parte dos habitantes. Inclusive, além dos risos, ha uma

% Kierkegaard, Soren A. O desespero humano. S&o Paulo: Martin Claret, 2002.
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provocagao a respeito da unido entre tio Arruda e o sapo, marcada na narrativa pela fala

da personagem Chico Eiras: “Como vdo esses amores, Tio Arruda? J4 ha menino?”. (p. 65)

Ao contrario de tio Arruda, Madalena, personagem-titulo de outra narrativa de
Bichos, oculta do meio social da aldeia transmontana o seu segredo, ou seja, o milagre da
gestacdo da vida. Ao mesmo tempo, se pensarmos numa possivel carga simbolica que a
Madalena do conto traz, veremos que esta personagem de Torga ndo € a mesma Madalena
do Evangelho. A personagem que encontramos em Bichos mascara-se a si mesma; e a do
Evangelho é mascarada ou encoberta por Cristo (dai a simbologia sera dupla: proteger dos
julgamentos preconceituosos, ou enterrar e ndo deixar florir o que pode ser julgado mau).
Aos olhos de uma moral tradicional tal qual a que predomina na comunidade da aldeia,
Madalena é vista como uma mulher honesta, porque segue as normas e exigéncias
impostas pelas convengdes sociais. Porém, em fungdo de um ‘deslize’ da mocga com
Armindo, do qual se originou um filho, Madalena passa a se sentir ameagada em relagéo
ao social pelo fato de estar na condicdo de mae solteira. Vejamos como explicita o
narrador a respeito do “aprisionamento” de Madalena diante da vida e do social:

[...] Nove meses como nove novenas! Preferia morrer, a ficar nas bocas do
mundo. Com o correr do tempo, vira-se e desejara-se para manter o
disfarce. Os Ultimos dias, entdo, pareceram-lhe anos. Felizmente, até esses
vencera sem se denunciar. Fechou-se em casa, com a desculpa de andar
adoentada, e aguardou que chegasse 0 momento de largar. (Bichos, p. 41)

A relacéo entre Madalena e Armindo é restrita somente a esfera meramente sexual e
ndo desabrocha: “Servir-lhe apenas de estrumeira, consentir que se utilizasse dela como
de uma reca, ndo. E verdade que a desfrutara por inteiro naquela maldita tarde...
Paciéncia. O que é, comera por uma vez” (p.40). O corpo de Madalena é fecundado, mas
nédo sua alma. O filho ndo é o bendito fruto do seu ventre, também ela ndo é Maria. “O
maldito do filho dentro da barriga” (p.42) é “a nédoa maior que pode sujar uma mulher”
(p.40), é “um outro corpo estranho [...] o inimigo” (p.44). Madalena age com o filho

reproduzindo o comportamento masculino interiorizado: assim como Armindo néo
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assumira o relacionamento, também ela “Preferia morrer a ficar nas bocas do mundo.
Com o correr do tempo, vira-se e desejara-se para manter o disfarce” (p.41). Morre o
relacionamento dos dois, tal como o filho. Assim como estoicamente® matara o
sentimento por Armindo em seu coracgdo, também “Fechou-se em casa” (p.41), “Tratou de
enfaixar o ventre” (p.43), “fechara-se num egoismo desumano” (p.44), quase que
impedindo a saida daquele ser que durante toda a sua caminhada em direcdo a Serra
Negra (alto da montanha) dera sinais de vida, a exigir as portas abertas de par em par:

“era preciso reagir contra a prépria natureza e andar para diante, custasse o0 que custasse”
(p.39).

Simbolicamente, o texto registra a morte da crianga: “O sol ja ndo estava a pino. la
caindo, agonizante, para os lados do Mardo. A Ultima dor morrera” (p.44). Ao fim do
trabalho de parto, “estava caido e morto o filho. Carne sem vida, vermelha e suja” (p.45),
e 0 segredo da mulher passa a ser naturalmente sepultado no charco. Néo é o filho que lhe
importa, mas “ter” o filho e, quando percebe que ele estd morto, “deixou-se ficar
prostrada, a saborear o alivio” (p.45). A morte do filho significou a sua vitoria diante da
mécula da defloracdo e de sua possivel publicidade através do fruto gerado; permitiu a
manutencdo de seu segredo s6 compartilhado com o Deus ndo transcendente, ou seja, a
deusa “Mé&e-Natureza”. N&o € por acaso que ela se limpa com fetos verdes, ja que 0 bebé,
ao morrer, limpa sua honra. Quanto mais atinge o alto da montanha, tanto mais se

aproxima da purificagdo que deseja encontrar, distanciando-se da condenacdo social.

Assim, se por um lado tio Arruda declara aos homens de Vilarinho o seu suposto
segredo em relacdo ao sapo mesmo sendo alvo de risos e ironias, por outro lado temos a
personagem Madalena que se nega a revelar e querer compartilhar do seu segredo com 0s

outros. Dessa forma, ela parece ter mais consciéncia e conhecimento acerca da orientagdo

%1 Dentro da filosofia estdica, todo o tipo de paixdo, é essencialmente ma, uma vez que se trata ser uma mera
irracionalidade, movida pelos instintos. Desse modo, sO resta ao estdico livrar-se dela por meio do total
aniquilamento. Note-se ndo se trata de refrear as paixBes e sim destrui-las completamente: “O ideal ético
estoico ndo é o dominio racional da paixdo, mas sua destruicdo total, para dar lugar unicamente a razéo:
maravilhoso ideal do homem sem paix&o, que anda como um deus entre 0s homens. Dai a guerra justificada do
estoicismo contra o sentimento, a emocdo, a paixdo, donde derivam o desejo, o0 vicio, a dor, que devem ser
aniquilados”. (Padovani, Humberto & Castagnola, Luis. Historia da Filosofia. Sdo Paulo: Edigdes
Melhoramentos, 1978, p. 148.)
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ética que rege duramente a comunidade da aldeia que tio Arruda. Porém, podemos pensar
que tio Arruda, apés os ensinamentos de Bambo, ndo vive mais orientado pelo meio
social da aldeia, ou seja, a sua orientacédo ¢é dada pela “Mae-Natureza”, que o faz captar o
verdadeiro sentido da existéncia; levando-o a um viver com autenticidade. Ja Madalena
vive de acordo com as normas e regras do meio social de Vilarinho. Isto ¢, a sua acéo e o
seu comportamento para que possa continuar a ter uma imagem que esteja de acordo com
0 que e determinado pelo meio social, faz com que execute uma acdo desumana (renegar

o filho, realizando o parto por conta propria, tornando-se culpada pela morte da crianga).

Por outro lado, ha um aspecto que faz com que tio Arruda e Madalena se
assemelhem (além de serem vitimas das convencgdes sociais). Trata-se da comunhdo
intima com a natureza. O velho sexagenario, apds ser vitima de tais ironias, refugia-se na
natureza para continuar a “aprender a licdo de Bambo, guarda zeloso dum mundo fremente de
germinagdes” (64). De modo semelhante, Madalena também se refugia na natureza num momento

de desespero e angustia, em funcdo da proximidade da hora do parto, para que o seu segredo seja
mantido distante dos outros. Assim, como mostramos anteriormente, o corvo Vicente também
recorre a natureza (terra) e a tem como um reflgio em relacdo a ira de Deus. Dessa maneira,
estas trés personagens (0 velho, a mulher e o corvo) parecem ilustrar a idéia de Torga no sentido
de terem a natureza (o telUrico) como um santuério ou uma “deusa”. Também podemos pensar

que eles a ttm como uma defesa e/ou purificacdo da alma.

A fidelidade que o sapo Bambo mantém com a natureza, faz com que pensemos que
também ha uma orientacdo ética. Ou seja, acreditamos que parece haver uma orientacdo
presente na existéncia de Bambo pelo fato de ele ser fiel a natureza e também pelos seus
conhecimentos acerca da “ciéncia da vida”, que partem da “Mae-Natureza”, como ja foi
exposto. No entanto, esta orientacdo dada pela natureza ndo subtrai a sua liberdade,
enquanto que no meio social dos habitantes da aldeia transmontana de Vilarinho, a
liberdade é subtraida. Desse modo, 0 sapo ao receber da natureza esta possivel orientacao,
passa a compartilha-la com tio Arruda, que, antes de seus ensinamentos, tinha uma
orientagdo ética imposta pela civilizacdo. De modo que Bambo, ao aproximar-se de tio
Arruda, por mais que sinta estar diante de um ser “diferente”, ndo dirige ao velho
julgamentos morais condenatdrios, como fazem os habitantes da aldeia. O sapo,
inconscientemente, parece saber das imperfeicOes que estdo presentes em todos 0s seres
sem distincdo, e procede instintivamente, reforcando as palavras de Torga: “Todos temos

defeitos. E as vezes aqueles que se julgam mais limpos é que estdo emboldregados... N&o.
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Ninguém tem o direito de escarnecer do semelhante, seja ele quem for. E muito menos
com a cara tapada...”®® Diferentemente do que ocorre com tio Arruda que confessa aos
amigos na porta da igreja sobre os ensinamentos que estava tendo sobre a “ciéncia da
vida”, os demais homens: “riram-se-lhe na cara. Quem havia de acreditar que um sapo

fosse capaz de ensinar a alguém a ciéncia da vida?”. (Bichos, p. 64.)

Ha ainda um outro aspecto que precisa ser examinado pelo fato de representar uma
possivel tdnica do humanismo de Torga: € a respeito da figura de Bambo e tio Arruda
como simbolos de modelos comportamentais a serem espelhados pelo homem moderno e
tambeém por futuras geracGes. Percebemos que, na unido fraternal entre o velho e o sapo,
h& uma interpenetracdo das categorias de homem e animal como forma de realizar a
fraternidade entre os seres, filhos da “Mae-Terra”. Esse retorno, essa busca de uma
comunicacdo com as forcas elementares do mundo, é em Bichos, segundo Teresa Rita
Lopes (1993), resultado da busca angustiada do homem moderno por sua essencialidade
perdida, por sua sensibilidade embotada. Desde o Renascimento e com for¢a maior no
‘Século das Luzes’, o homem valoriza a razdo e desvaloriza 0s outros seres por serem
irracionais. O mundo, no século XVIII, passa a ser dividido em trés reinos: mineral,
vegetal e animal; e 0 homem posiciona-se acima dos demais seres por ser racional e por
desprezar a “razé@o sensivel” existente no seu intimo. Acerca do racionalismo no mundo
moderno, o sociologo Michel Maffesoli, em seu livro intitulado Elogio da Razéo Sensivel,

ilustra o seguinte:

[...] A atitude puramente intelectualista contenta-se com discriminar. Em
seu sentido mais simples, ela separa o0 que é suposto ser o0 bem ou 0 mal, o
verdadeiro do falso e, por isso mesmo, esquece que a existéncia é uma
constante participagdo mistica, uma correspondéncia sem fim, na qual o
interior e o exterior, o visivel e o invisivel, o0 material e o imaterial entram
numa sinfonia — seja ela dodecafonica — das mais harmoniosas.

O racionalismo esquece que, se existe uma lei, é a da coincidentia
oppositorum, que faz com que coisas, seres, fendmenos, totalmente
opostos, se combinem. Ao negligenciar isto, o racionalismo, especialmente
sob aﬁsforma moderna, empenha-se em sufocar, excluir porc¢des inteiras da
vida.

%2 Torga, Miguel. Terra Firme. p. 76.
83 Maffesoli, Michel. Elogio da Raz&o Sensivel. Petrépolis: Editora Vozes, 1998, p. 30.
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Torga transforma Bambo e tio Arruda respectivamente em “bicho-homem” e
“homem-bicho”, isto é, seres vivos dotados de uma “razdo sensivel”. Na esséncia de
ambos ha: “... com efeito, dois escolhos que surgem, com regularidade, na ordem do
pensamento e da agdo social: o racionalismo e o irracionalismo. [...] Em todos os casos
sd0 complementares”.®*Ainda nas palavras de Maffesoli em relacdo a “razéo sensivel”,

lemos o seguinte:

Em suma, o sensivel ndo é apenas um momento que se poderia ou deveria
superar, no quadro de um saber que progressivamente se depura. E preciso
considera-lo como elemento central no ato de conhecimento.

O que é certo é que se trata de considerar o intelecto e a sensibilidade
como sendo insepardveis. O que vem a reconhecer — banalidade que
convém ndo esquecer — que o real € uma mistura de natureza e de cultura,
de “physis” e de “logos”, e que o ato de conhecimento ndao poderia escapar
a uma tal organizag40.”

Assim, podemos também depreender que Bambo, ao ensinar o enigma da vida a seu
Gnico discipulo, o sapo parece primeiro “despertar” no amago de tio Arruda a
sensibilidade (harmonizando-se com a razdo), como meio de apreender a “ciéncia da
vida”. E ap0s tal apreenséo, o velho sexagenario passou a ter uma existéncia auténtica e a
viver numa fraternidade existencial com todos os seres vivos do universo. Esse
aprendizado de tio Arruda parece ilustrar quanto a cosmovisao de Torga, que, no Prefacio

de Bichos, faz um apelo a fraternidade existencial entre todos 0s seres vivos:

Es, pois, dono como eu deste livro, e, ao cumprimentar-te a entrada dele,
nem pretendo sugerir-te que o leias com a luz da imaginacdo acesa, nem
atrair o teu olhar para a penumbra da sua simbologia. Isso ndo é comigo,
porque nenhuma &rvore explica os seus frutos, embora goste que Ihos
comam. Saudo-te apenas nesta alegria natural, contente por ter construido
uma barcaca onde a nossa condi¢do se encontrou, e onde poderemos um
dia, se quiseres, atravessar juntos o Letes, que é, como sabes, um dos cinco

% Idem, p. 28.
% |dem, p. 189, 191 e 192.
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rios do inferno, cujas aguas bebem as sombras, fazendo-as esquecer o
passado.®

O prefacio tem o sentido de preparar uma boa receptividade da obra. Desse modo,
esse discurso que sauda o leitor e enfatiza a fraternidade universal € recurso para
predispd-lo a irmanar-se com ele, autor, de modo que a apreciacgéo feita antes de tudo seja
orientada pela sensibilidade que une todos os seres e ndo por critérios analiticos. Torga,
ainda, refere-se a arvore lembrando a ndo necessidade desta de explicar os proprios frutos.
Com isso, 0 caminho a seguir para a verdadeira apreciacdo dos seus contos seria 0 que se
pauta pela sensibilidade e ndo pela racionalidade. O escritor também fala em alegria e
contentamento. A alegria advém da interagdo plena com o outro, que podera ser uma
pessoa ou ndo, ja que fala em condic¢do, mas ndo a define como a condi¢do humana. De
fato, quando diz “onde a nossa condicao se encontrou”, depreende-se que a obra objetiva
0 autoconhecimento, que proporcionaria conjuntamente o conhecimento do outro e a
verificacdo de que os seres do universo estdo naturalmente integrados. Isso tornaria
menos sofrida a travessia do Letes, referéncia ao mundo antigo dos gregos. Esse rio do
inferno € uma metafora de vida e morte, pois tanto € dolorosa nossa existéncia terrena,
marcada pela certeza de nosso fim, como a morte em si. Por isso, 0 autor apela a

fraternidade universal como forma de amenizar a dureza do trajeto existencial humano.

Alberto Caeiro, que mencionamos anteriormente, era mestre dos heterdbnimos e de
Fernando Pessoa, e dono de um saber que se ligava a “comunhdo intima com a natureza”.
Porém, enquanto este duvidava da existéncia de mistérios ligados a vida humana: “O
mistério das cousas? Sei la o que é mistério!/ O Unico mistério é haver quem pense no
mistério”.®” Torga mostra que ha um mistério, sim, a ser desvendado. Este estaria ligado
fundamentalmente a capacidade de o homem integrar-se a natureza e de partilhar o amor
fraterno com todos os seres do universo, inclusive os mais insignificantes. Exemplo disso
é que passa a fazer o tio Arruda, que, a partir das licbes de Bambo, nunca mais mataria
um verme que fosse, a ndo ser pela sobrevivéncia de espécies necessarias a continuidade

da vida.

% Torga, Miguel. Bichos. In: Prefacio, p. 10.
%7 pessoa, Fernando, op. cit., p. 207.
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Como vimos, a unido fraterna entre o velho e o sapo foi muito bem-sucedida, e tio
Arruda tornou-se o unico homem de luz na aldeia transmontana de Vilarinho. Contudo,
aquilo que é inevitavel em toda a existéncia de qualquer ser vivo abre e fecha a narrativa,
isto é, a morte. Ainda segundo Heidegger, o Dasein é um “ser-para-a-morte”. E essa
condicdo é experimentada diariamente. Como “um ser-para-a-morte”, o homem sO se
totaliza, quando a encontra. N&o se experiencia jamais a morte alheia, por mais que ela
cause espanto e dor. Como a morte € o aniquilamento do ‘eu’, o Dasein, temeroso,
angustia-se ante a perspectiva de sua aproximacdo. Porém, essa angustia ndo é algo

negativo. Adverte Heidegger:

[...] o homem s6 atinge a plenitude de seu ser na angUstia. E através dela
gue o Dasein transcende os momentos particulares de sua existéncia,
apreendendo-a em seu conjunto, na totalidade de suas manifestagdes,
experimentando antecipada-mente a morte e o nada. Apenas o0 homem se
angustia, pois unicamente ele vive a cada instante sua vida inteira e, neste
ato, reflete sobre a totalidade de seu ser. Através da angustia o individuo
penetra no mais intimo de sua existéncia. A angustia ante o nada conduz o
homem & existéncia auténtica, faz com que o Dasein atinja sua Existenz.®®

A angustia permanece. E a angustia do nada, que representa os limites temporais do
Dasein. Antes de nascer, 0 “ser-ai” € nada. Assim, o Daisen vive entre dois nadas. Ele se
completa, totaliza-se na morte. Deste modo, na narrativa “Bambo”, o inicio é marcado
com a morte do sapo, que ocorre num tempo presente. No entanto, o Unico discipulo do
sapo tem o término de vida anterior ao de Bambo, ou seja, num tempo passado, como diz

0 narrador no ultimo paragrafo da narrativa:

Mas um dia Tio Arruda morreu. Um resfriado, e ninguém lhe pdde valer.
[...] E, com a sua morte, veio novo caseiro e foi-se de Vilarinho o Unico
homem que sabia de ciéncia certa quem era Bambo, o sapo. (Bichos, p. 65)

% Heidegger, Martin. Carta sobre o humanismo. p. 57.
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Podemos observar que a morte de tio Arruda decorreu de uma enfermidade comum,
que pode atingir qualquer pessoa: “um resfriado”. Além disso, tio Arruda, um velho
sexagenario, ja tinha chegado a ultima etapa do seu ciclo vital, o envelhecimento; sua
morte ocorreu de forma natural, ao contrario da morte de Bambo que foi concretizada por
um ato perverso. Ainda Teresa Rita Lopes, a respeito do sentido que a “morte natural”
possui na obra Bichos, ressalta que a morte, se natural, dar inicio a outro ciclo de vida®®.
Desse modo, a morte é algo inerente a vida e necessaria para que ocorra a sua renovagao.
Assim, a morte de tio Arruda, por exemplo, pode ser pensada como uma renovagédo da
vida, pois, com a vinda do “novo caseiro”, um homem que pertence a uma nova geracao e
também com mais vitalidade, passard a tomar conta da propriedade rural; e podemos
pensar em um outro inicio de ciclo de vida, que sera representado pela figura da crianca, o

filho do novo caseiro.

Ainda a respeito da idéia da morte como renovacgéo de vida, tal idéia também esta
presente nos contos “Nero” e “Tenorio”. A personagem Nero, cujo nome, faz-nos pensar
numa possivel alusdo ao imperador romano pela sua simbologia (a de ser um “bicho-
homem” forte, vigoroso), aparece no inicio do conto, ja envelhecido, num momento de
quase morte: “Sentia-se cada vez pior. Agora nem a cabeca sustinha de pé. [...] Tinha-se
despedido ja de todos” (p. 13). O cdo “entregava a alma ao Criador, ali, desdentado, com
as urinas em sangue, cego duma vista...”, e sua morte configura-se “quando o cheiro da
Gltima perdiz se esvaiu dentro de si, [...] quando a imagem do filho se lhe varreu do juizo,
fechou duma vez os olhos e morreu”(p. 24). A morte de Nero assemelha-se a morte de tio
Arruda, pois o cdo também morre de velhice e de enfermidades, sendo assim, podemos
visualiza-la como uma morte natural. Percebemos também que h& uma renovacéo de vida,
isto €, Nero morre com a imagem do filho Jau na memdria, o que parece significar que,
por mais que Nero se lamentasse no seu momento de transe, que o filho ndo tivesse

herdado o seu faro para a caca, ainda assim a renovacéo da vida acontece.

Ja Tenorio assiste a seu proprio envelhecimento (deveras tragico, por sinal) e
percebe como a velha dona facilmente o substitui quando, olhando-o, “comecou a afiar a
faca no alguidar” (p. 76). Num primeiro momento, pensamos que a sua morte nao foi

natural como as de tio Arruda e Nero. No entanto, vemos que o galo chegou a ultima

% Lopes — Miguel Torga: oficios a um deus de terra. 28 e 31-32, respectivamente.
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etapa da vida, ou seja, chegou a velhice (encarada pelo galo de forma negativa), o que faz
com que pensemos que a sua morte estava prestes a acontecer. A aceitacdo da ordem
natural das coisas tornou-se menos penosa porque Tendrio cumpriu enquanto pode a sua
obrigagdo, a de cantar. Assim, se, no conto “Nero”, o pai, de certa maneira, aceita a idéia
do fim de sua existéncia e a continuidade da vida representada por seu filho, no conto
“Tenorio”, o galo parece ndo aceitar a idéia de morrer, e muito menos a possibilidade de

ser substituido pelo filho, o que representaria a renovacéo do ciclo da vida.

Quanto a morte de Bambo, ela ndo ocorre de modo natural, isto €, concretiza-se com
um ato de violéncia. E com ela que se inicia o conto, cujo modo de narrar assemelha-se ao
movimento lento de uma camera, movimento a que nés assistimos horrorizados, até que
se da a grande crueldade: “Zas!” A estaca espetada nas costas do sapo: “O filho do
caseiro novo é que lhe fez aquilo. Devagar, muito devagarinho, chegou-se a ele e — zas!:
espetou-lhe a estaca nas costas. Depois ergueu-o e, de barriga para o ar, deixou-o ali
suspenso, a espernear ao sol.” (p. 59). Tal cena assemelha-se a um rito sacrificial.
Segundo James Frazer, em A Rama dourada, essa pratica deve-se a crenca das sociedades
pré-industriais de que o rito representa uma forma de proporcionar a revitalizagdo da
existéncia e da vida, ligando-se aos ciclos regenerativos da Natureza. Esta possibilidade
de leitura nos levou a dizer, inicialmente, que parecia haver em “Bambo”, dois tempos: 0
presente e passado. Agora ja podemos atestar a presenca de um terceiro tempo - o tempo
ciclico — cuja presenga pode ser confirmada pela recorréncia de vocabulos ligados ao
campo semantico da fecundacdo. A titulo de ilustracdo transcrevemos o seguinte

fragmento:

Seduzida e contagiada, a alma do trabalhador abria-se pouco a pouco as
intimas razbes dessa comunh&o profunda. [..] Agora, Tio Arruda descobria
em cada gomo ou em cada folha a porta dum Sésamo™. E tudo obra de
Bambo! Ao lado de sua serenidade e do seu apego a terra do que nela
havia de essencial — o dom de fecundar e parir — ia conseguindo auscultar
as imponderaveis palpitacdes da seiva. (Bichos, p. 64; grifos nossos)

" A metafora Sésamo, em didlogo com o sentido que o vocabulo tem em As mil e uma noites, significa,
simbolicamente, o mistério do ventre fechado da Terra- Mae, segundo Teresa Rita Lopes, em Miguel Torga —
oficios a um deus da Terra.
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O instrumento utilizado pela crianga para sacrificar o animal, ele é bem significativo,
pois sdo estacas que costumam ser enterradas no coragcdo de vampiros ou seres coniventes
com o mal. Assim, no plano figurativo da narrativa, é a ignorancia popular, a supersticéo,
e a voz do senso comum que falam aos ouvidos de Joana Angélica e da crianga quando 0s
levam a temer a figura grotesca de Bambo. O préprio tio Arruda também tinha receio do

sapo, antes de ter um contato mais préximo com 0 novo amigo.

Pensando na acdo e na simbologia da crianca em relacdo a morte do sapo, podemos
depreender que o instinto de maldade que o narrador atribui a crianga € uma maldade
inocente. De acordo com o pai da psicanalise Sigmund Freud, a estrutura da mente
humana é constituida de trés componentes: id, ego e superego’*. Desse modo,
pressupomos que ao “furar os olhos dos passarinhos” e “cortar as pernas dos saltaricos”,
esta crianca age de forma “instintiva” e inconsciente (orientada pelo id). O id constituiria
em tudo aquilo que seria herdado e inato no ser humano, sobretudo “os instintos originais
na organizacdo somatica” (primeiro aspecto da determinacdo material). A “sanidade da
personalidade” (orientada pelo ego), na crianga que aparece no conto “Bambo”, estd em
conflito com o id, isto é, pelo fato de sua personalidade estar em maturagdo e também por

ndo ter uma identidade definida.

Logo que nasce, 0 ser humano ndo possui a nogdo de “eu”. Isto s6 se da quando a
satisfacdo de um impulso instintivo depende de outro que ndo ele. O ego e definido,
entdo, como sintese entre 0s impulsos basicos de origem somatica e um mundo externo
objetivo. Esta objetividade ainda permanece externa e é vista pelo ego como formagéo de
barreiras interpostas entre o impulso e sua realizacdo. Mas deixa de ser externa. Forma-se
no ego uma instancia especial que perpetua esta influéncia parental, a qual se da o nome

de superego.

™ 0 1d é a estrutura da personalidade original, basica e central do ser humano. E o reservatorio de energia de
toda a personalidade. Apresenta a forma de instintos inconscientes que impulsionam o organismo, os de vida e
0s de morte. O Id ndo tolera a tensdo. Se o nivel de tensdo é elevado, age no sentido de descarrega-la. O
principio de reducdo de tensdo pelo qual o Id opera chama-se principio do prazer. O Ego é a parte que esta em
contato com a realidade externa. Ele se desenvolve a partir do Id, & medida que a pessoa vai tomando
consciéncia de sua propria identidade. O Ego protege o Id, mas extrai dele a energia suficiente para suas
realizacBes. Ele tem a tarefa de garantir a salde, a seguranca e a sanidade da personalidade. O Superego
desenvolve-se a partir do Ego e atua como um juiz ou sensor sobre as atividades e pensamentos do Ego, é o
deposito dos cddigos morais, modelos de conduta e dos pardmetros que constituem as inibicbes da
personalidade. Freud atribui ao Superego trés fungdes: consciéncia, auto-observacdo e formacéo de ideais.
(Braghirolli, Elaine Maria; Bisi, Guy Paulo; Rizzon, Luiz Antbnio; Nicoletto, Ugo. Psicologia Geral. 13.ed.
Petrdpolis: Vozes, 1995).
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O superego constitui-se, entdo, na interiorizagdo de normas, regras e
padrdes de conduta apresentados pelos adultos que convivem com a
crianga, permitindo a esta que leve em conta as exigéncias do mundo
externo mesmo na auséncia destes adultos. (...) O salto de qualidade que
aqui se verifica é que a mediacdo do ego agora se d& internamente entre as
duas instancias que representam, cada uma a sua vez, 0s impulsos
somaticos e a realidade objetiva.”

Freud afirma também que, na influéncia parental, atuam a indole pessoal dos pais, as
tradicBes familiares, raciais e nacionais que estes perpetuam as demandas do respectivo
meio social que representam. “Aquilo que é interiorizado por meio da formacdo do
superego poderia muito bem ser definido como um certo estagio das relacdes sociais que
constituem uma cultura, em outras palavras, uma sociedade” (Idem, p. 139). Portanto,
observa-se 0 processo pelo qual uma certa sociedade e suas demandas e regras, passam a
fazer parte do universo psiquico do individuo e este passa a reconhecer estas demandas e
valores como seus. A crianga vive a relagdo com os adultos e a incorpora antes como
carga afetiva. O que significa que um valor pode estar assimilado antes de assumir uma
forma sistematizada de ideia. Desse modo, Freud considera a criangca amoral, e o papel
desempenhado pelo superego estd no comego entregue a um poder externo, a autoridade
parental. Assim, podemos pensar que a personagem Joana Angélica, uma adulta, cuja
personalidade esta completamente formada, exerce o papel de uma autoridade parental
em relacdo a crianca, e 0s seus valores morais estimularam-na a cometer tamanha

barbérie contra Bambo.

Outro fato que merece ser ressaltado, embora numa condicdo hipotética, € a
simbologia acerca do segundo nome da personagem Joana (a Unica personagem feminina
do conto). Etimologicamente podemos ligar o nome “Angélica” ao latim “angelus” (anjo),
numa aluséo ao atributo da personagem, de “angelical”, pura, imaculada. No entanto, se
atentarmos ao comportamento desta personagem, descrito pela voz do narrador, podemos
conjecturar que o nome sofre, neste contexto, uma possivel inversdo de sentido. Isto é, o
nome - “Angélica” — esta mais proximo de “demoniaca” que de angelical. Em sintese,

pensamos que ha uma inversdo na valoracdo de Bambo, 0 sapo, e na de Joana Angélica.

2 lasi, Mauro. As metamorfoses da Consciéncia de Classe: O PT entre a negacéo e o consentimento. S8o
Paulo: Expresséo Popular, 2006, p. 138.
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Ao sapo, corresponde a santidade; a mulher Angélica, a malignidade demoniaca. Assim, a
maldade, 0 embotamento, e 0 preconceito terminam por deteriorar a sensibilidade que
existe nos seres humanos, decretando a morte dos Bambos que nos habitam: “Cada um de

nos € um enigma, que a maior parte das vezes fica por decifrar” (p. 62).

Bambo, o poeta, 0 mestre, é o simbolo da ascensdo, do véo pela sensibilidade, na
comunh&o consigo e com 0 outro, com a natureza. Parece existir algo dessa espécie
dentro de cada um, propiciando a transfiguracdo, a metamorfose de vida, face a
acomodacdo e a luta pela sobrevivéncia que a vida impinge aos seres. Alguns homens
deixam Bambo viver e com ele aprendem *“o esforco de descer ao coragdo das coisas”.
Outros o matam, deixando-o apodrecer por dentro, secando, desfazendo-se em po. Grande

enigma é o ser humano.

Bambo € a ténue corda interior de cada um, que pode produzir notas harmoniosas ou
desconcertadas, que pode produzir seres em deslumbrante comunhdo com o cantico da
vida ou divorciados do amor em arida vivéncia a soldo de morte. Bambo simboliza a

corda bamba que propicia o v6o a sensibilidade ou a queda no vazio existencial.
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CAPITULO I

3. Afigura de Jesus como o divino humanizado

Como vimos no capitulo anterior, além da unido fraterna bem-sucedida entre o
homem e o animal, o mestre Bambo, a partir de seus ensinamentos sobre a “ciéncia da
vida”, contribuiu para que tio Arruda se tornasse um homem dotado de uma “razéo
sensivel”. O sapo foi 0 elo para a integragdo do velho a natureza. Semelhantemente, neste
capitulo, através do sétimo conto de Bichos, “Jesus”, cujo titulo é o nome do protagonista,
uma crianga, conheceremos uma historia que se assemelha a de “Bambo”. Temos também
em “Jesus” o “despertar” da sensibilidade do homem. Contudo, no que tange a diferenca
das duas narrativas (“Bambo” e “Jesus”), na segunda a crianca é o protagonista e ndo um
animal, e também € essa personagem que contribuira para que 0 homem passe a ter uma

“razdo sensivel”.

Desta maneira, podemos pensar numa questdo a ser levantada e respondida no
decorrer de nossa analise: por que a crianga Jesus esté entre os bichos? No conjunto da
coletanea , dez personagens sdo animais; trés dentre 0s seres humanos assemelham-se a
animais por procedimentos que lhes sdo proximos. Madalena, como ja dissemos, da a luz
um filho morto e enterra-0 num charco, num comportamento inumano. Ramiro,
personagem-titulo, o pastor, age de maneira fraternal em relacdo a todos os outros seres
no universo, a ponto de matar em solidariedade a cordeira Mimosa, morta acidentalmente

por uma pedrada de Ruela:

O coitado do Ruela, ao tornar o gado, puxou demais a mao. O certo é que
tal pedrada mandou a barriga da cordeira, que a desgragada, prenha como
uma vaca, abortou e morreu.

Enquanto durou a agonia [da cordeira Mimosa], Ramiro, apertava o cabo
da foice numa raiva acaimada. A propria vermelhiddo que lhe alastrava
nos olhos mostrava esse esfor¢o de contencéo.
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E, sobre a morte inocente daquele homem, apenas se ouviu, num instante
fugidio, um assobio seco, agudo, a chamar o rebanho para o curral.
(Bichos, pp. 101 - 102)

Ja o Senhor Nicolau, personagem-titulo, afasta-se, voluntariamente, da sua relacéo
com 0s humanos, identificando-se cada vez mais com os bichos, especialmente 0s insetos

- a ponto de, ironicamente, ser integrado, depois de morto, a0 mesmo universo inumano:

Calmamente, amorosamente, a medida que o tempo andava, crescia 0
cemitério [de insetos]. E, calmamente, o coveiro, o Sr. Nicolau, ia
envelhecendo entre 0s mortos.

O seu mundo fechara-lhe ali, concéntrico, sem horizontes, murado pelas
estantes envidragadas, onde o sonho se conservava em naftalina. [...] Mas
o senhor Nicolau, alheio as paixdes humanas, continuava a povoar os dias
de libélulas e borboletas. (Bichos, p. 124)

E finalmente a quarta personagem humana, pertencente, que como ja apontamos, ao
sétimo conto, é Jesus — ser humano diferenciado em relacdo aos trés que acabamos de
citar. Se buscarmos o sentido do numero “sete”, lugar ocupado pelo conto, o Dicionario
de Simbolos de Chevalier e Gheerbrant esclarece que o “sete” indica o sentido de uma
mudanca depois de um ciclo concluido e de uma renovacéo positiva (p. 827). Assim, de
modo incipiente, ja podemos ressaltar que “Jesus” surge como um modelo de homem e de
mundo renovados depois de um ciclo de contos (exemplos de relagdo com o mundo)
caracterizados essencialmente por falhas éticas (de “Nero”, “Madalena”, “Morgado”,
“Bambo” e “Tenorio”). E a partir do sétimo conto podemos constatar que 0s protagonistas
tipificam comportamentos eticamente positivos do ser humano, culminando com Vicente,
que como ja dissemos, ousando enfrentar o seu Criador (figura autoritaria e despética)

declara a sua independéncia e autonomia em relacéo ao tragcado do seu destino.

Além disso, o conto “Jesus”, que é considerado por grande parte da critica como um
poema em prosa, em que o narrador-poeta pds o mais delicado afeto, apresenta-nos uma
crianga com o nome do Filho de Deus, que age de forma, digamos, “sacralizada”, como
veremos adiante. Isto é, Torga faz uma recorréncia aos evangelhos canénicos (além de

Vicente como ja expusemos), ou seja, ele se apropria da figura de Jesus Cristo, recriando
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a sua infancia e o periodo em que o Filho de Deus vivia na Terra, sem ser ainda a figura
encarnada de um Ser transcendente ao cosmo. O autor recria 0s pais do menino Jesus,
fazendo com que estas figuras candnicas estejam em funcdo do seu proposito artistico-
critico e de sua cosmovisdo. As imagens e outros elementos contidos no conto que o autor
nos d& da crianca Jesus™ (como o “divino humanizado”), resultam, em parte, do dialogo
criativo que o autor mantém com as figuras dos Evangelhos canonicos, e, em parte, da
imaginagcdo do contista. Em funcdo disso, devemos trazer para esta andlise as
consideracBes de Bakhtin acerca do modo como Dostoiévski se apropria de VAarios
elementos do protétipo biblico e explora as possibilidades contidas nele: “Enguanto
artista, Dostoiévski revelou na imagem dessa ou daquela idéia ndo so os tragos historico-
reais dessa imagem, presentes no protétipo (...) mas também as suas possibilidades, e
essas possibilidades sdo justamente 0 mais importante para a imagem artistica”.’* De
modo semelhante, no conto “Jesus”, observaremos como se da a semelhanca e a diferenca

da crianca Jesus, no que diz respeito a figura biblica, Jesus Cristo.

Tal didlogo que o autor mantém com as figuras dos evangelhos candnicos para a sua
producdo textual, ou seja, didlogo este que é marcado pela diferenca critica, leva-nos a

pensar que temos um conto parédico.

Considerando, pois, a pardédia como um procedimento intertextual, a tedrica Linda
Hutcheon diz em Uma teoria da parodia (1985, p. 47-48), que a palavra parddia, em si, ja
é contraditoria. E de origem grega, ndo se sabendo exatamente quando passou a ser usada.
A maioria dos criticos emprega o0 uso do termo com o sentido de “contra-canto”. Mas, 0
prefixo “para” tem dois significados: além de dar a idéia de oposicdo, e significar
“contra”, ele também quer dizer “ao lado de”, existindo, desta forma, uma sugestdo de

intimidade, em vez de contraste.

Para Hutcheon (1985, p. 15, 16), a parddia é uma relacdo formal ou estrutural entre

dois textos, um modo de chegar ao acordo com os textos do passado, pois esta autora

3 A titulo de ilustracdo, vale ressaltar que o autor ao apropriar-se da figura de Jesus Cristo, retoma a
existéncia do filho de Deus na Sua infancia. Durante toda a infancia do filho de Maria e do carpinteiro José, se
nos orientarmos pelas descri¢es dadas pela Biblia, podemos constatar que ha falta de informages a respeito
da infancia do filho de Deus. Dos quatro evangelhos que contam o surgimento do chamado Messias, somente
dois — os de Mateus e Lucas — trazem episodios da primeira fase de sua biografia. As mencgdes sdo escassas e
frustram quem gostaria de saber mais da vida do menino.

" Bakhtin, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. p. 76.
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também vé a parddia como uma forma de homenagear o texto anterior, como acontece
com a Eneida, uma “continuacdo” dos episédios da guerra de Troia. Mas a parddia ndo
corresponde apenas a imitacdo ridicularizadora como é descrita nos dicionarios. O
Ulisses, de James Joyce, é um exemplo patente da parddia do século XX. E um romance
sério, segundo a autora. O que antes era um género baixo ganha novo status. A proposta
de Linda Hutcheon ¢ alargar o conceito de parddia, desmistificando a crenca de que ela é
apenas um género ligado ao comico ou ao ridiculo. A parodia transforma, mas ndo precisa
ridicularizar o seu alvo. Conforme dissemos ha pouco, sua raiz etimoldgica tem dois
significados. O mais tradicional é contra-canto, mas ha um segundo sentido para isso. O
prefixo “para” tambem significa “ao lado de”, e sugere um acordo e intimidade entre as
partes, em vez de um contraste. Hutcheon (op. cit.,, p. 48) trabalha com a segunda
significacdo, pois esta “alarga o escopo pragmatico da parodia de modo util para as
discussbes das formas de arte modernas”. E nada “existe na parddia que necessite da
inclusdo de um conceito de ridiculo, como existe, por exemplo, na piada ou na burla”. Diz
a autora que o prazer da ironia da parddia ndo provem do humor em particular, mas do
grau de empenhamento do leitor no “vaivém intertextual”, quando o leitor consegue
identificd-la com alguma passagem ou evento conhecido. Por vezes, sdo as convengoes

tanto como as obras individuais que sdo parodiadas.

A autora também define a parddia como “repeti¢cdo com distancia critica que marca a
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diferenca em vez da semelhanga”’®, 0 que a caracteriza como aproximagdo e

distanciamento ao mesmo tempo.

Tendo em mira 0 exposto, passemos, agora, a examinar através de elementos
presentes no texto em pauta, isto €, na micronarrativa Jesus, como forma de dar

consisténcia as ponderacdes feitas acima.

O inicio do texto é linearmente contado num tempo presente, mas no decorrer da
micronarrativa 0 narrador onisciente volta ao passado (analepse). O conto tem o seu

comec¢o marcado da seguinte maneira, como diz o narrador:

™ Hutcheon, Linda. Poética do P6s-modernismo — histéria, teoria, ficcdo. Rio de Janeiro: Imago, 1991,
p. 47.
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Comiam todos o caldo, recolhidos e calados, quando o menino disse:
- Sei um ninho!
A mée levantou para ele os olhos negros, a interrogar. O pai, esse,

perdido no alheamento costumado, nem ouviu.(Bichos, p. 79.)

Percebemos que a familia se encontra num momento sagrado, ou seja, na hora da
refeicdo. E todos estavam numa comunhdo e em siléncio até que a crianga Jesus diz algo
inusitado aos pais. O narrador reproduz, por meio dum discurso direto, a fala da crianca
sobre a descoberta dum ninho. O interesse em indagar a crianca parte primeiro de sua

mae.

Um outro aspecto que nos faz refletir é que essa familia é constituida por um

tridangulo, remetendo-nos as figuras biblicas de José e Maria, pais de Jesus Cristo.

Voltando a exclamacdo de Jesus, manifestando o seu entusiasmo em compartilhar

com 0s seus pais a sua suposta descoberta, o narrador nos diz:

Mas o pequeno ou para responder & Mée, ou para acordar o Pai, repetiu:
- Sei um ninho!
O velho ergueu finalmente as palpebras pesadas, e ficou atento, também.
(Bichos, p. 79.)

Nesse segundo momento de persisténcia de Jesus, € significativo que o pai demora a
atentar para o feito do filho, enquanto a mée ja demonstrara afetividade e apreco desde o
inicio. Ao que parece (até pela identificacdo da personagem feminina com a figura da
Virgem Maria) Torga pretende realcar a sensibilidade da mulher em oposicéo a aparente
impassibilidade da figura masculina, representada no conto pelo pai da crianca. Vejamos

no conto:
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A Mée bebia as palavras do filho, a beija-lo todo com a luz da alma. O Pai
regressou ao caldo. Mas o menino continuou. Disse que entdo prendera a
cordeira a uma giesta e trepara pela arvore acima.

De novo o Pai levantou as palpebras cansadas, e ficou tal e qual a Mée...
(Bichos, p. 79.)

Este fragmento ratifica o que acabamos de dizer: que Torga exalta a figura da
mulher, pela sensibilidade e pela clareza de alma. Ao mesmo tempo, o escritor conduz-
nos a pensar que a figura da mée traz harmonia para o convivio familiar, assemelhando-se

esta personagem a figura do Evangelho canénico, Maria.

A crianga, no ato de compartilhar com 0s seus pais a sua experiéncia, deixa em
evidéncia 0 seu compromisso (como bom pastor que é) de cuidar de sua ovelha. Pois
tomou todas as precaucOes para evitar a perda da ovelha pela qual é responsavel, o que
pode simbolizar, numa leitura existencialista, 0 comprometimento e responsabilidade

entre mim e o outro.

A preocupacdo em ndo perder a ovelha ilustra 0 modo como o0 pensamento
existencialista concebe a liberdade: a liberdade de um individuo esta atrelada a liberdade
dos outros com quem ele se relaciona, independentemente de ser esse individuo adulto ou
ndo. Para o pensamento existencialista, a liberdade de subir na arvore é um ato
existencial, isto é, envolve uma escolha e um compromisso consciente, que ndo prescinde
da responsabilidade nem do compromisso com a ovelha. Essa responsabilidade e esse
compromisso, no existencialismo, ndo nascem na racionalidade do adulto, mas séo
condicOes da existéncia, sdo pré-reflexivos, conforme podemos entender das explicagdes
de Gerd Bornheim.”®

Dentro desta perspectiva, parece que algo de semelhante se passou com o corvo
Vicente; pois, como ja expusemos, dele dependeria um certo entendimento entre o céu e a
terra, j& que a terra nunca chegaria ao céu e 0 céu se recusava a descer a terra. Mas
Vicente ndo € so o protdtipo habitualmente apresentado da insubmisséo a um destino fatal
(ou, muito menos, a uma vontade arbitraria): Vicente € antes de mais nada o exemplo do
assumir responsavel da sua propria identidade e da recusa em ser considerado mais um
dos dependentes da barca de alguém. Nem sequer lhe interessara ser considerado um dos

eleitos sem ter feito nada por isso. E Vicente € a0 mesmo tempo a coeréncia da liberdade

"® In: Bornheim, Gerd. Sartre. Metafisica e Existencialismo. S&o Paulo: Perspectiva, 2007.
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e da responsabilidade. Ja perto do fim do conto, se repararmos bem, o narrador diz que
“escolhera a liberdade, e aceitara desde esse momento todas as consequéncias da opg¢do”
(p. 133). Diz tambem duas outras coisas que d&@o sentido a liberdade e conteudo a
responsabilidade de Vicente: a primeira é que a nossa personagem ndo perdeu de vista a
barca, manteve-a como sinal negativo da sua identidade (isto é, do que ndo queria ser) e 0
que ele profundamente receava era a degradacdo (que aos olhos dos outros seria a
salvacdo); a segunda é que o risco de Vicente foi calculado, porque ainda havia um
pedestal ou ponto seco que sustinha Vicente’’, e é apresentada a salvacdo dos passageiros
da arca na dependéncia direta da sorte de Vicente. Poderemos, portanto, inferir
legitimamente que Vicente saiu da arca para encontrar uma forma nova de vida e, ao

mesmo tempo, pensou em partilha-la com os outros.

Por que o corvo o escolhido e ndo a pomba? O Génesis (8,7-8) sO distingue essas
duas aves; mas diz também que a primeira a ser libertada para encontrar terra ja sem agua
foi o corvo e s6 depois a pomba; e diz também que 0 corvo voltou e entrou na arca,
enquanto que a pomba, ao voltar da primeira vez que ndo encontrou a terra, teve de ser
ajudada pelo braco de Noé para conseguir entrar. Independentemente de qualquer outra
interpretacdo que até o texto biblico poderia sofrer, o corvo ndo deixard de ser 0 mais
forte entre as duas aves para se poder arriscar com mais seguranca. Para além, portanto,
de qualquer outra interpretacdo possivel, “Vicente” € o conto da responsabilidade

assumida por si e pelos outros — antes e até para poder ser um conto de liberdade.

Em contrapartida, temos no conto “Morgado”, personagem-titulo, que é o nome de
um animal (um jerico), a falta de sensibilidade, comprometimento e responsabilidade por
parte do homem. Inicialmente, a convivéncia do novo dono com Morgado foi a de

demonstrar muito afeto, como explicita o narrador:

E, apenas 0 novo dono se lhe escanchou em cima e seguiram pela estrada
de Feitais, parecia-lhe que tinha asas, de tio feliz. A chegada, logo uma
manta a resguardd-lo dum resfriado, e milhdo branco e graido na
manjedoura. Um céu aberto! Evidentemente que ndo havia s6 rosas
naquela casa. (Bichos, p. 50)

" Mesmo que n&o queiramos ver aqui a metafora de inconsciente coletivo em que cada homem confira
racionalmente para distinguir o bem do mal, ndo podemos recusar 0 apoio necessario em certos valores
para negar outros.
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No entanto, numa outra passagem do texto podemos observar a crueldade e
insensibilidade do homem em relagdo ao animal. Ao subirem, durante a noite, uma serra
transmontana, ambos se depararam, naquela noite, com uma alcatéia e o patrdo pouco se
importou com o jerico pensando em salvar-se e também nas dezessete libras que pagara

pelo animal. Eis o texto:

Que raio de manobra era aquela? Pretenderia o patrdo tentar a fuga?
Quereria trepar-lhe ao lombo e abrir caminho pela serra fora? Nem mais.
Mas uma triste ideia, alids. Ele, Morgado, j& ndo tinha as pernas da
mocidade. Muito embora se considerasse ainda um animal capaz de
cumprir o seu dever, ndo Ihe pedissem semelhante bonito, depois de trés
horas de jornada, mal dormido e mal comido...

Muito embora [Morgado] quisesse valer a aflicdo do dono, e a sua
também, as pernas negavam-se. Por isso, pouco a pouco, foi abandonando
0 passo, a fazer sabe Deus que sacrificio para ndo cair redondo no chéo.

[...] Mas apenas o almocreve desmontou, e num relampago lhe tirou os
aparelhos, [Morgado] acabou por compreender que o ia abandonar ali,
esfalfado, coberto de suor, indefeso, & fome do inimigo. Salvava a vida
com a vida dele... E lamentava as suas dezassete libras!

(Bichos, pp. 54, 55 e 56)

Como podemos notar, Morgado aparece afirmado por esse esfor¢o de ser o melhor
possivel o que pode ser — e isso incluia, como burro de moleiro, subir com os quinze
alqueires a ladeira da Queda. Ao mesmo tempo, este conto faz uma referéncia as
condig¢Oes de cumprir o dever, que sdo comer e beber. Mas no dia fatal em que os lobos
atacam, ele cumpre-o na mesma, apesar de “mal dormido” e “mal comido”. E cumpre-0
porque h& uma relacdo com alguém — o patrdo, com quem simpatiza, que o estima e que
partilha sentimentos com ele. Contudo, este o0 abandona num momento mais calamitoso, e
ao amanhecer e ao ver 0 seu dono caminhando pela serra, 0 jerico em transe e prestes a
morrer, sente a desconsideracdo de seu dono: “[...] sentiu os dentes do primeiro lobo
cravados no pescogo, é que reparou que a luz do dia comegara a desenhar as coisas e a dar

significacédo a tudo”. (p. 56)
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Voltemos & aventura da crianca Jesus. O narrador nos conta de modo muito
interessante, pois ele focaliza simultaneamente a arriscada subida da crianga ao cedro, em
busca do ninho, e a expectativa atemorizada dos pais em relacdo a esse feito, o que
confere & narragdo muito mais tensdo dramatica. Ao mesmo tempo, podemos depreender,
com base na voz narrativa, que a historia contada pela crianca aos seus pais os envolve de
tal modo que faz com que pensemos que eles se projetam para 0 momento presente em
que a criangca comeca a subir rumo ao topo do cedro. Observamos, inclusive, que se
intercalam no relato, as acdes de Jesus e as reagcOes dos pais, sempre em oragdes curtas e,
na maioria das vezes, em periodos simples ou compostos mas curtos. Este procedimento

sugere envolvimento, ansiedade, tensdo, diante do risco de 0 menino cair.

A subida levou tempo. Foi até preciso descansar trés vezes pelo caminho,
nos tocos duros dos ramos. Por fim, o resto teve de ser a pulso, porque
eram ja sO vergdnteas as pernadas da ponta. Transidos, nem o Pai nem a
Mée diziam nada. Deixavam, apavorados, mudos, que o pequeno chegasse
ao cimo, a crista, e pusesse os olhos inocentes no ovo pintado. O ninho
tinha sé um ovo. Aqui, 0 menino fez parar o cora¢do dos pais. Inteiramente
esquecido da altura a que estava, procedera como viver ali, perto do céu,
[...] E ambos viram num relance o pequeno rolar, cair do alto, da ponta do
cedro, no chdo duro e mortal de Nazaré. (Bichos, p. 80)

Temos, neste fragmento, o “climax” do conto, ou seja, momento em que 0 caso
acaba tomando um aspecto miraculoso, pelo fato do pequeno ter conseguido chegar a um
lugar téo alto e tomar o ovo que ali estava nas méos sem sofrer uma queda, 0 que deixou

0S pais pasmaos.

A passagem do fragmento “procedera como se viver ali, perto do céu”, faz com que
pensemos no seu contato intimo e prazeroso com a natureza, tendo esta enviado-lhe um

possivel “sinal” para o seu efetivo retorno a natureza, isto é:

... [A crianga] vira sair um pintassilgo de dentro dum grande cedro. E tanto
olhara, tanto afiara os olhos para a espessura da rama, que descobrira 0
manhuco negro, 14 no alto, numa galha. (Bichos, p. 79)



82

Devemos fazer referéncia acerca da simbologia do cedro. Pois a arvore permite a
crianga Jesus (o0 divino humanizado) estar proxima do céu de modo semelhante ao

teltrico. Nas palavras de Chevalier e Gheerbrant:

Pelo fato de suas raizes mergulharem no solo e de seus galhos se elevarem
para 0 céu, a arvore é universalmente considerada como simbolo das
relagOes que se estabelecem entre a terra e 0 céu. Por isso, tem o sentido de
centro, e tanto é assim que a Arvore do Mundo é um sinénimo do Eixo do

Mundo.”®

Num estudo feito por Teresa Rita Lopes sobre a relacdo Céu-Terra na obra torguiana
e particularmente no poema “Querem o céu”, de Cantico do Homem, ela enfatiza que a
terra € o referencial que da sentido a vida humana e é nela que o Céu se espelha, se
projeta. Convem transcrevermos as palavras da autora, pois elas, a nosso ver, esclarecem
a relagdo que existe no conto “Jesus”, entre a terra, onde esta enraizada a arvore, 0 céu,
para onde a arvore se eleva, e, junto a tais elementos, a presenca do ovo no ninho. Segue
0 texto de Teresa Rita Lopes: “[...] ha um descer do Céu a Terra, para no seu ventre
ganhar “presenca intima” e raiz. [...]Torga ndo nega 0 ceu, recupera-o em sentido
contrério: substitui-lhe a altura pela fundura, a sua dimensdo de além por essa outra,
intima, de aquém.” (1993, p. 40)

Ressaltemos também que o narrador descreve o espaco fisico (como um “espaco
natural”) onde o pequeno estava e, conseqlentemente, onde o pequeno vivia - isto é, o
“chdo duro” e “mortal de Nazaré”. Mais uma vez, temos uma outra simbologia que nos

remete a refletir sobre a figura candnica de Jesus Cristo. No texto de Lucas 2, 3 (versiculos

39, 40 e 41), Novo Testamento, apds o nascimento de Jesus em Belém e a ida de José,
Maria e a crianga a Jerusalém onde foi anunciado o nascimento do novo Messias,

encontramos a seguinte passagem textual:

"8 Chevalier & Gheerbrant, op. cit, p. 84.
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E quando acabaram de cumprir tudo segundo a lei do Senhor, voltaram a
Galiléia, para a sua cidade de Nazare.

E o menino crescia, e se fortalecia em espirito, cheio de sabedoria; e a
Graca de Deus estava sobre ele.

Ora, todos 0s anos, iam seus pais a Jerusalém, a festa da pascoa [...]"

Como podemos observar, a figura candnica e a figura de Jesus criada por Torga
possuem semelhangas quanto ao crescimento. Ambas passaram a infancia em Nazaré,
cheios de vitalidade, sabedoria, pureza e com uma alma “iluminada”, ratificando, aqui,

mais uma vez, o dialogo de Torga com os Evangelhos canonicos.

Ainda acerca do fragmento do conto “Jesus”, além da atitude participativa dos pais,
maravilhados com o feito do filho, sobressai, na narrativa, a forma como este faz a sua

aproximagé&o ao ovo:

Mas a crianga, apesar de mostrar, sem querer, que de todo se alheara do
abismo sobre que pairava, ndo caiu. Acontecera outra coisa. Depois de
pegar no ovo, de contente, dera-lhe um beijo. E, ao simples calor da sua
boca, a casca estalara a0 meio e nascera l& de dentro um pintassilgo
depenadinho.

E o menino contava esta maravilha com a sua inocéncia costumada,
como quando repetia a historia de José do Egipto, que ouvira ler a um
vizinho.

Por fim, pds amorosamente o passarinho entre a penugem da cama, e
desceu. E agora, um nada comprometido, mas cheio da sua felicidade,
sabia um ninho.

(Bichos, pp. 80-1)

Notamos que, por mais alto que fosse o lugar a que a crianca estivesse subindo, ela
continuou confiante em sua subida. Assim que chegou ao ninho, pegou o0 ovo e, com 0
toque de seus labios e o seu calor, a sua pureza e ingenuidade, concretizou o seu primeiro
“milagre”, do qual nasceu um filhote de pintassilgo (passaro canoro de cor verde e
amarela). Ressaltamos também que a esse menino, além de ndo ter pensado na sua

capacidade miraculosa, bastou-lhe ver o passaro, sentir o seu nascimento. N&o lhe ocorre

" Traduzida em Portugués por Jo&o Ferreira de Almeida. A Biblia Sagrada: O Velho e o Novo
Testamento. In: Novo Testamento, p. 79.



84

qualquer sentimento egoista de posse, pois 0 que importava era aquele exato momento em
que a vida se fez. A felicidade estava, desse modo, em deixar o outro viver da forma
como desejasse a natureza e reter aquela “novidade”, aquele momento Unico, que o

mundo lhe oferecia.

Seguindo ainda esta linha de pensamento, podemos também pressupor que nao €
apenas a crianca Jesus a unica figura importante do conto; ao lado dela, aparece também o
pintassilgo. Talvez pudessemos considerar este ultimo (o pequeno passaro) como O
protagonista, que seria representado, no plano humano, pela figura de Jesus (“o divino
humanizado). Assim sendo, Jesus e o pintassilgo poderiam ser os dois lados da mesma
moeda (0 natural e divino), unidos por um elemento comum, a terra, simbolizada no texto
pela “arvore da vida”. Poderiamos pensar que o episodio do encontro entre Jesus e o
pintassilgo no ninho constituiria uma imagem Unica, uma unidade composta por uma
TRINDADE SAGRADA: o divino humanizado, o natural e a raiz tellrica,

(representando, possivelmente, o milagre da vida).

Numa leitura desta ordem, estaria implicita a idéia de um procedimento parodico em
relacdo & Santissima Trindade veiculada pela tradicdo cristd, que concebe a Trindade
como a fusdo inseparavel de Deus Pai, do Filho e do Espirito Santo. Conforme ja tivemos
a oportunidade de apontar, a tedrica Hutcheon ressalta que o prefixo “para” da palavra
parddia, também significa “ao lado de”, e sugere um acordo e intimidade entre as partes,
em vez de um contraste. E esta significagdo “alarga o escopo pragmatico da parddia de
modo util para as discussfes das formas de arte modernas” (op. cit., p. 48). Desse modo,
podemos inferir que no texto de Torga, repetimos, a Trindade, que é Una, funde Jesus
Menino, o Natural, que é o pintassilgo prestes a nascer, e a Terra, simbolizada pela
imagem arquetipica da Arvore da Vida. Com base em uma leitura interpretativa como a
que acabamos de propor, fica evidente a nocdo de panteismo inerente a este texto de
Torga. Verificamos nele que o Divino existe enquanto imanéncia, ou seja, esta presente
neste mundo, em todos e em cada elemento da natureza. Nele ndo vemos Deus (ou a
Forcga Criadora que a Ele corresponde) como uma figura a parte deste mundo. Em sintese,
o divino habita este mundo, mas na sua condi¢cdo natural e ndo cultural, civilizada,

transformada segundo os interesses do homem social.
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Uma outra ponderacdo de ordem religioso-cristd a ser considerada diz respeito a um
outro procedimento parddico em relagdo a algumas passagens do texto biblico que

relatam sobre a figura candnica Jesus Cristo.

Primeiramente, facamos uma breve recorréncia as Escrituras Sagradas acerca do
nascimento do Filho de Deus, como forma de mais adiante refletirmos sobre a possivel
funcéo e sentido que esta passagem biblica passa a ter no texto de Torga. De acordo com
0 Novo Testamento, Nazaré era a terra natal de José e Maria, e o local da Anunciagéo,
guando Maria foi informada pelo arcanjo Gabriel que teria Jesus como seu filho.
Contudo, algum tempo antes de Jesus nascer, Maria (gravida) e José foram a Belém, a fim
de terem seus nomes registrados em um recenseamento. Devido a um decreto de Otavio
Augusto, todas as pessoas que viviam no mundo romano tiveram que se alistar em suas
respectivas cidades, sendo que José era de Belém. Por esse motivo, Maria e José viajaram
de Nazaré a Belém - distancia de uns 150 km — onde Maria teve o seu filho primogénito e
também onde nasceu o prometido Messias e Salvador da humanidade, ou "o Cristo, 0
filho do Deus vivo", conforme Mateus (16:16). Maria necessitava de um local tranquilo e
isolado para o parto (Lucas 2:4-8). No entanto, ndo havia lugar disponivel para eles no
alojamento, isto €, ndo havia divisfes disponiveis na casa que os hospedava. Até que o
casal, Maria e José, angustiados por ocasido do nascimento de seu filho, encontrou abrigo
num estabulo para a realizacdo do parto. No meio dos animais. E apds o nascimento do
Menino Jesus, a Virgem Maria o envolveu em faixas de panos e o deitou em uma

manjedoura.

Um outro dado ainda a ser referido pelo fato de ser relevante nesta nossa leitura, é a
respeito do batizado da figura canénica Jesus Cristo. Como ¢ trivial, o Seu batismo foi
concretizado no rio Jordéo e realizado pelo profeta Jodo Baptista®™. E apds Jesus ter sido
batizado, Deus Pai fez ouvir sua voz e o Espirito Santo apareceu em forma de pomba,

como demonstra o texto de Lucas 3 (versiculos 21 e 22):

80 Segundo a narragdo do Evangelho de S&o Lucas, Jodo Baptista era filho do sacerdote Zacarias e Isabel (ou
Elizabete), prima de Maria, mée de Jesus. Foi profeta e considerado pelos cristdos como o precursor do
prometido Messias, Jesus Cristo. Baptizou muitos judeus, incluindo Jesus, no rio Jorddo, e introduziu o
baptismo de gentios nos rituais de conversdo judaicos, que mais tarde foram adotados pelo cristianismo.
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E aconteceu que, como todo povo se batizava, sendo batizado também
Jesus, orando Ele, o céu se abriu, e o Espirito Santo desceu sobre Ele em
forma corpdrea, como uma pomba; e ouviu-se uma voz do céu, que dizia:
Tu és meu filho amado, em ti me tenho comprazido.

Considerando essas passagens biblicas, passemos, agora, a investigar, a possivel
parédia presente no texto de Torga. Isto é, com base em nossa leitura interpretativa,
notaremos que 0 autor ao retomar 0s textos candnicos, estabelece uma relacdo de
intimidade e, a0 mesmo tempo, configura um sentido que esteja em conformidade com a

sua cosmovisao.

Como vimos, a crianga Jesus concretizou o seu “feito herdico” e também o seu
primeiro “milagre”, isto é, ap6s toda a sua subida em direcdo ao ninho, que se faz
presente no topo do cedro, 0 protagonista encontrou um Unico ovo e ao toca-lo e beija-lo,
nasceu um filhote de pintassilgo. Um primeiro aspecto a ser refletido sobre este episodio é
no que tange ao nascimento do pintassilgo no “ninho”. Como pudemos notar, o Filho da
Virgem Maria, ap6s 0 seu nascimento, foi posto numa manjedoura. Enquanto que o
passaro pintassilgo, ainda que dentro do ovo, ja se fazia presente no “ninho” e também
teve 0 seu nascimento no mesmo local. Desse modo, ao que parece, Torga faz uma
inversdo da versdo oficial, isto é, substitui a “manjedoura” pelo “ninho” e, inclusive,
guem nasce e esta no ninho ndo € uma crianga e sim um passaro. Dai, podemos pensar
que este passaro poderia simbolizar a pomba (Espirito Santo) que apareceu no dia do
batizado do Filho de Deus. Como ressalta Chevalier e Gheerbrant: “Ao longo de toda a
simbologia judaico-cristd, a pomba — que, com o Novo Testamento, acabard por
representar o Espirito Santo — é, fundamentalmente, um simbolo de pureza, de
simplicidade [...]” (p. 728).

Porém, diferentemente da pomba, o passaro pintassilgo, desde o seu periodo de
gestacdo no ovo até o nascimento, é pertencente de modo imanente do cosmo e da deusa
“Mée-Natureza”, representada no texto pelo cedro ou “arvore da vida”. Ao passo que a
pomba foi enviada do Céu por Deus Pai, simbolizando em forma corporea o Espirito
Santo e também um Ser transcendente ao cosmo. Desta maneira, podemos pensar que,
embora 0 passaro pintassilgo estivesse proximo do Céu, isto é, no topo do cedro,

sugerindo-nos a idéia do Divino, contudo, a arvore que esta enraizada no teldrico, faz com
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que o passaro esteja associado a terra. Em suma: o divino habita neste mundo, mas de

modo natural.

Ao mesmo tempo, podemos também depreender que, assim como a pomba (Espirito
Santo), no cristianismo, além de outros simbolos como o peixe®! por exemplo, simboliza
a figura de Jesus Cristo como fundidos, o passaro pintassilgo poderia simbolizar a duas
faces da mesma moeda, isto é, o Espirito Santo (como um Ser ndo transcendente e

Natural) e a crianga Jesus (o divino humanizado).

Retomando aquela pergunta que fizemos no inicio deste capitulo (Por que a crianca
Jesus esta entre os Bichos?), acreditamos que ja temos com base no que foi depreendido
acima, a resposta prometida. Em primeiro lugar, vale a pena salientar e ressaltar
novamente, que a crianca Jesus € o protagonista do conto e ndo o passaro. No entanto,
ambos estdo interligados pela mesma forca cdsmica e/ou existencial que € dada pela
natureza. Torga escolheu uma crianga “divinizada” como o protagonista do conto, em
virtude de exprimir pureza, ingenuidade, sensibilidade e simplicidade - caracteristicas que
também estdo presentes na existéncia do pintassilgo e também na esséncia da figura
candnica Jesus Cristo. Em segundo lugar, estar em harmonia e seguir a sua vitalidade de
acordo com as leis da natureza, faz da crianga um ser sensato e pertencente ao mesmo
cosmo do animal. Devido a essas semelhancas entre a crianga e o animal, a aproximacao
entre ambos foi bem-sucedida. “Ha ai uma doutrina de harmonia universal que se funda
sobre o vinculo entre 0 mundo interior do individuo e o mundo interior da natureza”.®?
Seguindo ainda o pensamento de Maffesoli, 0 socidlogo nos alerta que 0 homem moderno

precisa estabelecer um novo modo de relacionamento com a natureza, isto é:

A natureza ndao mais como algo a dominar, conhecer com mestria, esgotar,
mas, muito pelo contrério, como uma parceira com a qual convém

8 Chevalier e Gheerbrant nos explicitam que “Cristo é freqilentemente representado como um pescador, sendo
0s cristdos peixes, pois a dgua do batismo é seu elemento natural e o instrumento de sua regeneracdo. Ele
préprio é simbolizado pelo peixe” (p. 704). Além disso, os autores ainda nos esclarecem que “a simbologia do
peixe estendeu-se ao cristianismo, com um certo nimero de aplicagdes que lhe sdo proprias, enquanto que
outras interpretacGes foram evidentemente excluidas. A palavra grega Ichtus (= peixe) €, com efeito, tomada
pelos cristdos como ideograma, sendo cada uma das cinco letras gregas vista como a inicial de palavras que se
traduzem por: Jesus Cristo, Filho de Deus, Salvador, lesus Christos Theou Uios Soter”. (Ibidem)

82 Maffesoli, Michel. Elogio da Raz&o Sensivel. p. 67.
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estabelecer uma reversibilidade. A natureza como globalidade da qual cada
um, bem como o conjunto social como um todo, faz parte.83

Ha nesse excerto a idéia de um novo olhar dirigido a natureza, ou seja, 0 homem tem
de se conscientizar de que ele é um ser integrante e oriundo da natureza, e ndo como um
ser superior como ocorreu no ‘Séculos das Luzes’, isto €, quando ele passou a investigar a
natureza e apreendé-la por meio da “razdo racional” (a posteriori) e esquecendo-se da
“razdo sensivel” (isto €, a harmonia e o equilibrio entre a raz&o e a emocao). Essa ideia de
Maffesoli nos ajuda a entender a cosmovisao de Torga refletida em seu conto por meio da
personagem Jesus. Ao mesmo tempo, o aprendizado que a crianga Jesus alcangou com
seu “feito heroico” jamais sera preterido de sua esséncia. Como nos esclarece Rousseau,
segundo Rolland: “Observai a natureza e siga o caminho que ela vos traga. Ela exercita
continuamente as criangas; e endurece o seu temperamento com provas de toda espécie; e

ensina-lhes, muito cedo, o que é uma dor e o que é um prazer”.®

Ha ainda um outro dialogo do conto com os Evangelhos canbnicos, na passagem que
diz: “E o menino contava esta maravilha com sua inocéncia costumada, como quando
repetia a histéria de José do Egipto...” (p. 80). Muito claramente o Jesus ficcional
assemelha-se também a figura biblica pelo fato de contar historias, pois o Jesus candnico
contava parabolas, como por exemplo: as historias ilustrativas registradas no Evangelho
de Lucas que sdo, geralmente, classificadas como histérias que servem de modelo e de
exemplo a serem imitados ou evitados. Incluindo entre outras, a pardbola do bom
samaritano (Lc 10.30-37); a parabola do rico insensato (Lc 12.16-21); a parabola do

rico e Lazaro (Lc 16.19-31); e a parabola do fariseu e o republicano (Lc 18.9-14).

Quanto a historia de Joseé do Egipto, o texto biblico (o Génesis 37, versiculos de 1 a
11) retrata os sonhos de José, que eram revelagfes e promessas de Deus para sua vida e
para o beneficio de muitos. Porém, houve um contraste entre o plano de Deus e a
realidade aparente. A histdria de José parecia tomar um rumo totalmente oposto aos seus
sonhos. Suas experiéncias no deserto rumo ao Egito foram as mais adversas: 0 pogo, a
escravidao, a acusacdo de adultério e a prisdo. Ao invés de melhorar, a situacédo de Jose

parecia piorar cada vez mais. Entretanto, ele estava sendo conduzido para o lugar onde

8 |dem, p. 134.
8 Rolland, Romain. O Pensamento Vivo de Rousseau. p. 122.
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Deus queria leva-lo. Cada tribulacéo fazia com que ele chegasse mais perto do proposito
final. E finalmente, a vitdria de José por ter chegado ao governo do Egito. Seu caminho
foi arduo, mas as promessas de Deus se cumpriram em sua vida. Assim, podemos inferir
que h& semelhancas entre ambas as historias, isto €, a histdria contada pela crianca Jesus

aos seus pais e a biblica, no sentido de exprimirem pureza e provagoes.

Apls o relato feito aos pais, 0 protagonista, cansado da aventura, adormece no
regaco da mae:

A ceia acabou num siléncio carregado. S6 depois, a volta do lume quente
do cepo de oliveira em brasido, é que os pais disseram um ao outro
algumas palavras enigmaticas, que o pequeno ndo entendeu. Mas para qué
entender palavras assim? Queria era guardar dentro de si a imagem
daquele passarinho depenado e pequenino.

E tanto se encheu da imagem do pintassilgo, tanto olhou a roca, o fuso, e
aqueles dedos destros e maravilhosos, que dai a pouco deixou cair a cabeca
tonta de sono no regago virgem da Mae. (Bichos, p. 81)

Podemos notar que 0 menino Jesus ndo apreendeu a linguagem enigmatica dos pais,
que eram intelectualmente maduros e, portanto, capazes de reflexdes mais abstratas. Por
outro lado, a crianca foi guiada pela “eterna inocéncia” e pelo “néo pensar”, fazendo a sua
grande descoberta existencial (a Vida) por meio das sensacOes; levando-nos a pensar que
esta crianca poderia ser um protétipo ilustrativo da “filosofia®® do heteronimo Alberto
Caeiro — pensamento filosofico-poético que é uma tentativa de levar o homem a re-
conhecer de novo 0 mundo como alguém que ainda ndo fosse capaz do uso da razédo,
fazendo, assim, uma aproximacdo do outro por meio das sensac¢des e do instinto, como

fazem os animais. Embora a mundividéncia de Caeiro esteja ligada ao natural, ao simples

® Segundo Maria Helena Nery Garcez: “[...] Caeiro cria sua prépria filosofia, antecipando-se as correntes que
surgiriam algumas décadas depois: a fenomenologia e o existencialismo. Pessoa-Caeiro foi capaz de ser
verdadeiramente 0 porta-voz de seu tempo, do mundo intelectual de sua época, de auscultar-lhe as
inquietacBes e de dar corpo as tendéncias que estavam latentes no pensamento do homem europeu do inicio do
século XX, ainda acossado pelas filosofias idealistas e tentando reagir a elas, buscando novas sinteses”. (In:
Garcez, Maria Helena N. Caeiro “Descobridor da Natureza”?. (Tese de Livre-Docéncia apresentada ao
Departamento de Letras Classicas e Vernaculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo, 1981, p. 37)
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e ao primitivo, a simplicidade de suas idéias é uma mera aparéncia. Elas guardam, de fato,

um saber que é fruto de uma reflex@o de profunda complexidade.

Ja aos adultos, representados pelas figuras dos pais, na impossibilidade de supresséo
de pensamento, cabe interpretar a historia do filho e depreender dela o verdadeiro sentido
da existéncia; e ap0s a apreensdo desta histdria tdo pura e ao mesmo tempo “sagrada”,
podemos pensar que 0s pais (como simbolos do homem moderno) passardo a ter a
sensibilidade despertada e um possivel convivio equilibrado com a natureza e com todos

0s seres do universo sem disting&o.

E relevante também notarmos que a aprendizagem da crianca se diferencia da do
homem do século XX por se dar por meio da “razdo sensivel”, referida por Maffesoli, e
ndo por meio do pensamento conceitual. Por isso a crianca diz aos pais: Eu “sei” um
ninho (e ndo eu “vi” um ninho). Na verdade, est4 claro no texto que a crianga toca a

esséncia humana e, a0 mesmo tempo, parece que se trata duma “criancga sagrada”.

O sagrado manifesta-se sempre como uma realidade inteiramente diferente
das realidades “naturais”. [...] a linguagem apenas pode sugerir tudo o
que ultrapassa a experiéncia natural do Homem mediante termos tirados
dessa mesma experiéncia natural. O Homem toma conhecimento do
sagrado porque este se manifesta, se mostra como algo absolutamente
diferente do profano.®®

8 Eliade, Mircea. O Sagrado e o Profano. p. 16-17.
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CONCLUSAO

Pelo que desvendamos, ao longo desta dissertagdo, dos contos de Bichos, de Miguel
Torga, pudemos verificar que hd uma cosmovisdo que nos evidenciou a ideia de que a
salvacdo do homem e da humanidade reside num regresso as origens e ao seio da deusa

“Mae-Natureza” que dignifica tudo 0 que vive na sua intimidade.

A Natureza (o telurico), nas narrativas, ndo se restringe apenas a um Unico espago e
lugar. Vimos que € exibida de maneira fragmentada em diversos espacos e lugares: na
aldeia transmontana de Vilarinho, no espaco onde ocorreu o dilivio e no campesino de
Nazaré. E, a partir da fusdo de todas essas paisagens naturais é que podemos visualizar o

todo da origem da vida.

Quanto a aldeia transmontana de Vilarinho, mostramos que o espa¢o natural esta
agregado intrinsecamente ao social. O modo de vida dos habitantes de Vilarinho,
independentemente de classe social, esta exageradamente condicionado ao trabalho. Isto
é, trabalho este que subtrai a liberdade do individuo, transformando-o em “méaquina” e o

faz perder o sentido da existéncia.

A luz do antrop6logo francés Marc Augé, pudemos notar que 0 espago campesino
em que os habitantes de Vilarinho trabalham e vivem como também o citadino, onde se
encontram na igreja, sd@o considerados como “ndo-lugares”. Pois sdo lugares e espacos
que ndo possuem significacdes para os homens da aldeia. Tais espacgos (da religido e do
pretenso convivio social, bem como do trabalho) contribuiram apenas para 0 marasmo e a

soliddo (muito presente na sociedade contemporanea) da personagem tio Arruda.

Pudemos também constatar que a personagem Madalena vive na aldeia transmontana
e, ao optar por seguir as normas e exigéncias impostas pelas convengdes sociais, a moga,
na condicdo de mée solteira, dentro de uma comunidade machista, ndo deixou florir a
vida. Madalena n&o cumpriu o dever de mée, do mesmo modo que o pai da crianca néo
cumpriu o dever de pai e ndo salvou a crianga, a honra da méde nem a sua propria
dignidade. O ndo cumprimento do dever, seja de quem for, levou ao egoismo adulto e a

morte da crianca.
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Ao contrario da liberdade subtraida das personagens que habitam na aldeia, Torga
nos apresentou modelos positivos de um viver para a liberdade através das existéncias das
personagens (animais ndo domésticos) Ladino, Cega-rega, Farrusco e Vicente. Nas
palavras do autor presentes no seu Didrio XVI: “s6 depois de ser auténtico se ¢ livre™®’.
Talvez, pudéssemos pensar que as acdes destas personagens diante da vida ilustrariam tal

pensamento referido.

Além disso, 0 universo transmontano no plano real representa a regido de origem do
autor — Tréas-os-Montes, onde se situa S. Martinho da Anta — que é, até hoje,
essencialmente rural, ainda que bastante arida e, por isso, pouco acolhedora. Contudo, no
plano simbdlico, embora paralelamente ao biografico, a concepc¢do de Natureza (teldrico)
transcende a regido nordestina de origem do escritor, isto é, ganha uma dimenséo

universal ndo se restringindo unicamente a paisagem transmontana.

Assim, reportando-se por meio da sociedade transmontana, o autor parece denunciar
a cegueira humana, o sofrimento humano e certos valores impostos pelo social que
aprisionam as suas vitimas e os levam a um viver angustiante e a falta de sensibilidade
guanto ao seu semelhante. Assim sendo, Miguel Torga, de modo sensivel, solidario e
fraterno em relacdo ao homem - “o homem continua a ser a minha grande aposta. Sem
acreditar nele, como poderia acreditar em mim?”®8- | apontou, como mostramos ao longo
desta nossa trajetoria, uma forma de amenizar a dureza do trajeto existencial humano,
marcado pela angustia, solidao e a certeza do nosso fim. Isto é, o regresso do homem a
Natureza (ao telurico) e, por meio do contato com 0s seres vivos que vivem integrados no
seu seio materno, reaprende a usar a sua sensibilidade harmonizando-a com a razéo.

Passando, assim, a viver de modo equilibrado e fraterno com todos os seres do universo.

Como vimos, tal cosmovisdo foi bem retratada através da existéncia da personagem
tio Arruda que levava uma vida inauténtica e mergulhada numa profunda soliddo. Embora
vivesse num espago em que a natureza se manifestava de todas as formas, precisou
aparecer o anfibio Bambo para que aquele espagco natural transmontano se tornasse um
lugar repleto de significacdes e de sentido para a sua vida. A partir dos ensinamentos do
sapo, que vive integrado a natureza e é dotado de simplicidade, pureza e sensibilidade, é

que o seu unico discipulo péde encontrar um sentido para a sua existéncia e um novo

¥ Torga, M. Diério XVI, p. 117.
% Torga, op. cit., p. 30.
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olhar diante da vida. Isto é, reaprendeu a usar a sua sensibilidade tornando-se um ser
dotado de uma “razéo sensivel”. Descobrindo, assim, que a fraternidade e a solidariedade

partilhada com todos os seres do universo, € a base de um viver com autenticidade.

Ao mesmo tempo, a re-ligacdo de tio Arruda ao elo perdido trouxe a tona a idéia de
panteismo. Pois o Deus que a personagem conheceu dentro da concepg¢édo judaico-crista,
passou a ser concebido como a propria natureza, como fundido a ela. Deste modo, a
natureza (o teldrico), na concepg¢édo torguiana, como plena manifestacdo de vida, é que
assume um sentido sagrado, na medida em que promove o0 acolhimento e salvagdo de seu
filho.

A pureza, inocéncia, simplicidade e sensibilidade presentes também na existéncia do
animal pintassilgo e na esséncia da figura canénica Jesus Cristo da qual Torga se apropria
através de um procedimento parédico, fez de sua personagem Jesus, o divino humanizado
e filha da “Mae-Natureza”, a porta-voz de sua cosmovisdo. Apés todo seu ato de
coragem, a sua descoberta existencial (a Vida) por meio das sensacgdes, a voz da verdade é
posta na boca desta crianca: “Sei um ninho!”. E, a partir desta histdria tdo pura contada
pela crianga aos seus pais, que simbolizam a figura do homem moderno, ficou bastante

evidente a idéia de “razdo sensivel” e o retorno do homem ao elo perdido.

Em contrapartida, procuramos mostrar que as personagens dona Sancia (vista como
simbolo da figura do homem moderno) e o felino Mago vivem num espaco citadino
(“paisagem modificada pela cultura”) distanciados de modo exagerado da “Mae-
Natureza”. O comportamento da velhota solteirona diante do felino vai de encontro a
cosmovisdo do autor, pois ndo houve uma unido fraterna e equilibrada entre eles. Desse
modo, dona Séncia simboliza um modelo de existéncia negativo. J4 Mago, na medida em
que passou a conviver com a sua dona, perdeu a sua identidade por abdicacdo sobre as
dificuldades que a vida Ihe apresentou. A opcao pelo mais agradavel foi a sua degradagéo

e a sua nao perpetuacéo.

Coerente com as idéias iniciadas do Segundo Modernismo portugués, capitaneado
pela “Presenca”, Miguel Torga faz da grandeza do homem o fulcro da sua obra. Perquirir
o tragico, inerente ao ato de viver com autenticidade, tem sido o seu horizonte, a sua linha
de prumo retesada pelo peso especifico de uma linguagem, por meio da qual a literatura

portuguesa se apresenta renovada no mundo de hoje.
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Aqui se fecha nossa leitura critica, mas ndo as possibilidades interpretativas dos
contos de Bichos. Cada obra de arte apresenta multiplos aspectos que ddo margem a uma
infinidade de interpretacbes. Nosso olhar recaiu sobre um aspecto e, a partir dele,
tentamos buscar elementos presentes nas narrativas como forma de cumprir com 0
propésito de nosso estudo. Porém, como Luigi Pareyson, acreditamos que “a
interpretacdo é um discurso inexaurivel, porque o processo interpretativo é infinito, e

infinitas sd0 as novas perspectivas pessoais, e inexaurivel é a prépria obra”.®

8 pareyson, op. cit., p. 246.
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