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"Entre o yin e 0 yang, quantos efes? Tudo € esxribu seja, fabula. Mas para que nos serve
a verdade que tranquiliza o proprietario? A nossalade possivel tem de ser invencéo, ou
seja, escritura, literatura, pintura, agricultupacicultura, todas as turas deste mundo. Os
valores, tura, a santidade, uma tura, a sociedada,tura, 0 amor, pura tura, a beleza, tura
das turas."

Julio Cortazar

“Eis aqui alguns residuos de minha ultima investiEa sé consigo compor os detalhes no
processo de escrever. Esse processo segue congi&taws ditames do inconsciente,
segundo o bem conhecido principio de Itzig, o @x@de domingo: ‘ltzig, aonde vocé vai?’
‘E eu sei? Pergunte ao cavalo.” Eu nunca comeceiinioco paragrafo sabendo de antemao
onde terminaria.”

Sigmund Freud



RESUMO

Esta dissertacdo examina as representacdes e rdarsabjetividade na contistica de Murilo
Rubido. Investiga, do ponto de vista da fortundicerie de uma visada psicanalitica,
elementos recorrentes a obra, sobretudo a repetic&o configura o processo criativo do
autor, legando evidentes rastros aos textos, aktroodciliacdo dos paradoxos, que abre
espaco a uma manifestacdo multipla da realidadst@o examina, ainda, analiticamente, os
contosOs Trés nomes de Godofredd casa do girassol vermelhé flor de vidro e O
bloqueig em uma abordagem que se vale das confluénciess léatatura e psicandlise. O
objetivo dessa dissertacdo € investigar aspectapiifiticos e estilisticos dos contos,
percorrendo 0s mecanismos através dos quais codesejonfigura na linguagem, a fim de
perscrutar pistas de uma subjetividade vedadain@eipa vista, ao narrador e ao leitor. Tais
pistas, a luz da psicanalise, podem oferecer ncaénhos de leitura para o texto muriliano,

numa direcao de trabalho que sonda, ao mesmo temaogénese da escrita de Rubiao.

PALAVRAS-CHAVE: Murilo Rubido. Literatura fantastic Surrealismo. Psicanalise.



ABSTRACT

This study focuses in the representations andgratkubjectivity in Murilo Rubi&o’s tales. It
investigates, in terms of the critical fortune amdosychoanalytic approach, the recurrent
elements of the work, especially the repetitionjclrestablishes the creative process of the
author and let evident traces in the texts, beybedreconciliation of the paradoxes, which
represents the multiple realities. The study algamenes the tales “Os trés nomes de
Godofredo”, “A casa do girasol vermelho”, “A floedsidro” e “O bloqueio” in an approach
that makes use of the intersection of literaturel @sychoanalysis. This study aims to
investigate linguistic and stylistic aspects of Merilo Rubidos’s work, highlighting the
mechanisms through the desire appears in the lgegua due to uncover a hidden
subjectivity, at first sight, to the narrator anol the reader. Such clues in the light of
psychoanalysis may offer new possibilities of regdio the texts in a direction that fathoms

at the same time, a genesis of Rubido’s processitifg.

KEYWORDS: Murilo Rubido. Fantastic literature. Salism. Psychoanalysis.
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INTRODUCAO

O meu primeiro contato com a obra de Murilo Rals& deu ainda na adolescéncia.
Naquela época, a angustia que acompanha a leitgreextos se sobrepds ao prazer estético,
que seria descoberto anos depois. Ja na gradwagdona pesquisa sobre contos brasileiros,
na biblioteca da universidade, os textos de Rulgjée,ndo faziam parte da busca, vieram ao
meu encontro, gragas ao primeiro “acaso objetigog, originaria essa dissertacdo. Dessa vez,
contudo, o fascinio se conjugaria a sensacao dareggmento, sofrida anos antes. Intrigada
pela ambivaléncia de sentidos ofertada pelos textogitei transforma-los em objeto de
estudo. A definicdo por tal caminho veio atravéd&os encontros, um deles, ocorrido na
mesma biblioteca, com escritos sobre o diadlogoediteratura e psicanalise de autoria de
Morais, que viria a se tornar orientadora desssed&scao.

Apenas trinta e trés contos totalmente originaidMdeilo Rubido foram publicados.
No entanto, o autor reelaborou-os e republicouroarisavelmente até que se multiplicassem
em oitenta e nove. Onipresentes epigrafes inaugwada um deles. Todos revelam
procedimentos formais e temas caracteristicos agonfiantastico, tornando o contista o
primeiro na literatura brasileira a usar o génexdatma sistematica. Todavia, os fenébmenos
fantasticos convivem harmoniosamente com elemeatidianos. Tais fatos sdo mais do que
suficientes para suscitar interesse pela obra @8BuSoma-se a eles, a impossibilidade de
uma saida definitiva para os textos; impossibikdagbta que alcanca as personagens
murilianas, emparedadas em seu penoso existir.

A multiplicidade de sentidos ofertados pela ficcAwriliana permite diversos
caminhos de leitura. Dentre essas possibilidades abordagem em confluéncia com a
psicanalise parece-nos particularmente proficugughos textos trazem consigo os conflitos
de um sujeito dividido entre a promessa de plegiié contencdo da lei. Na fortuna critica
do escritor mineiro, h4 inUmeras indicacdes para leitura de viés psicanalitico. Contudo,
nao ha nenhuma dissertacdo ou tese que opte &xplcite por esse caminho. Desse modo, a
opcao por tal perspectiva tem por objetivo investigspectos linguisticos e estilisticos,
percorrendo 0s mecanismos através dos quais asfaas se configuram na linguagem, a
fim de perscrutar pistas de uma subjetividade vadagrimeira vista, ao narrador e ao leitor.
Tais pistas, a luz da psicanalise, podem ofereogosrcaminhos de leitura para o texto
muriliano, numa direcdo de trabalho que sonda, @ tempo, uma génese da escrita de

Rubiéo.
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Este estudo foi divido em duas partes. A primdakas, panoramica, é constituida de
dois capitulos. O primeiro visa a situar a obra iliama dentro do modo fantastico,
evidenciando, ainda, a presenca de elementos naaneste surrealistas nas narrativas. O
segundo capitulo trata da repeticdo, que configuprocesso de escrita do autor, legando
evidentes marcas ao texto. Nesse primeiro momeatsiderando-se a visada panoramica, o
corpusda pesquisa inclui os trinta e trés contos de Rulei@bora apenas alguns deles sejam
mencionados ao longo do estudo. A segunda partditiea, € composta pelo terceiro
capitulo, inteiramente dedicado ao exame dos c@sasés nomes de Godofredocasa do
girassol vermelhpA flor de vidroe O bloqueig com o apoio da teoria psicanalitica. A
escolha dos textos analisados partiu do mapeandagoeles em que a critica jA havia
apontado a presenca de categorias psicanaliticagerirmente, selecionamos aqueles que
melhor ilustravam os elementos privilegiados agtodos capitulos anteriores.

Considerando a dificuldade apresentada pelos pdmeriticos da obra, em situa-la
dentro de uma tendéncia artistica, pareceu-nosafmeadtal pesquisar sistemas literarios que
apoiassem a compreensao dos contos. Dedicamo®, entéapitulo introdutério a essa
investigacdo. Dada a presenca marcante do famtast&cnarrativas e a quase unanimidade da
critica contemporanea em inclui-las em tal géngaajmos da sua caracterizacdo. Essa etapa
da pesquisa foi norteada, principalmente, pelosdest “Introducéo a teoria fantastica”, de
Tzevan Todorov (1975); “O fantastico” de Remo Casern2006) e “Animadab, ou o
fantastico considerado como uma linguagem”, de-Peauh Sarte (2005). Pudemos notar que
os contos murilianos distanciam-se das primeiragatingas fantasticas, caracterizadas por
Todorov (1975), apresentando mais afinidades coooraep¢do moderna do fantastico,
conceituada por Sartre (2005) como um “retorno @wodno”. Observamos, contudo, que 0s
contos de Rubido apresentam feicbes Unicas, eldrajmo modelo tedrico. A relacdo entre
real e fantastico, presente gorpus estudado, diverge daquela encontrada no fantastico,
aproximando-se do surrealismo. Enquanto no segunellidade e fantasia convivem
harmoniosamente, no primeiro, um dos dois acakats®pondo ao outro.

Essa convivéncia dos paradoxos, cara ao moviméatwcés, é marcante nas
narrativas murilianas, manifestando-se, inclusina, coexisténcia entre a sobriedade da

linguagem e o absurdo dos fatos narrados. Ao &spaco para uma dupla presenca, 0S

o primeiro passo para a realizacdo desse estudorfaiampla revisdo da fortuna critica do autor.ava
optamos por ndo reproduzi-la detalhadamente, jaegistem estudos que o fazem com precisdo, tai®com
“Recepcao critica da obra de Murilo Rubiao”, de ¥2001), “Murilo Rubido: Escrita e Reescrita” de Nunes
(1996), e “ A transgresséo do fantastico em MwRiltbiao” de Furuzato (2002).
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contos de Rubi&do, bem como as manifestacdes sstasakrevelam um esforgco de linguagem
em direcdo a representacdo das multiplas realidades

Constatamos que a contextualizacdo da obra mnnailigntro da concepcdo moderna
do fantastico e as suas afinidades com o surrealmtribuem para torna-la um espaco
propicio & sondagem da subjetividade, j& que ambamrrentes visam a representacdo dos
conflitos do sujeito frente a uma realidade mutetada. Considerando que as vicissitudes
desse mesmo sujeito constituem um ponto fulcrahdestigacfes da psicanalise, tentamos
evidenciar aspectos textuais e efeitos de leitueapgrecem solicitar uma abordagem de vezo
psicanalitico, apontando indicacdes da critica@ureoborassem tal hipétese. Selecionamos,
entdo, como foco principal das nossas investigagdbespeticdo, que domina a relagédo do
autor com a escrita e manifesta-se nas narratiaasgtizando o movimento circular que
domina o sujeito submetido a linguagem, numa tregesem ponto de chegada.

No segundo capitulo, partindo do pressuposto deaguepeticdo desempenha um
papel fundamental na construgdo da narrativa raodli apresentamos as suas diversas
variantes, que vao desde a génese do texto atévinerdo circular da narrativa, passando
pelas multiplicacbes, metamorfoses e recorréneiasticas. Assinalamos, entdo, a relacao
entre 0 movimento incessante da escrita em buscsigt€icacdo e a configuracdo dos
contos. Posteriormente, buscamos conceituar a igapetsob a Optica psicanalitica,
evidenciando os modos pelos quais ela propicia eswelamento dos fantasmas que habitam
o texto literario, instaurando a inquientante edteza que acompanha o percurso pelos
contos. Tentamos, entdo, evidenciar aquela quéitar®s ser a pedra de toque da alquimia
muriliana. Conforme sera explicitado, a repeticdiada & manutencdo dos paradoxos,
provoca uma sensacao de estranhamento no leiteraimja como um corte no discurso,
abrindo espaco para o inédito em narrativas quepsdiadoxalmente, feitas do mesmo.

Examinados os elementos literarios e as categpe@sinaliticas que orientariam a
leitura individual dos contos referidos anteriorteerthegamos ao terceiro e ultimo capitulo.
Cada um dos textos escolhidos explicitou, com mawmténcia, um dos aspectos discutidos
ao longo do estudo, considerados fundamentais mstragdo da ficcdo muriliana. Todavia,
embora o percurso de cada narrativa tenha mardtests. suas particularidades, todas elas
apresentaram elementos comuns, sobretudo, a @petica convivéncia dos contréarios,

evidenciando a forte unidade que caracteriza arobrdiana.
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CAPITULO UM

UM OLHAR SOBRE O UNIVERSO MURILIANO

“Tracou um circulo a superficie das aguas,
Onde a luz confina com as trevas.”
Jé, XXVI, XVII

O primeiro livro de Murilo Rubido, “O Ex-Magico” ublicado em 1947, desconcertou
a critica, que ndo conseguia encontrar um rotut lje coubesse. Anos antes, a busca de
uma definicdo para a ficcdo muriliana ja se hawieiado. Em carta de 27 de dezembro de
1943, na qual Mario de Andrade examina trés coqgtas lhe haviam sido enviados pelo
contista mineiro, o poeta propde: “Yamos pra taaosefeitos, nesta carta, chamar de fantasia,
0 que vocé mesmo numa das suas cartas ficou semesatbmo chamar, si ‘surrealismo’,
si ‘simbolismo’, a que se poderia acrescentar ‘liberdade suba@risti ‘alegorismo’ etc.”.
(ANDRADE, 1943/1995, p.55, grifo nosso). A partasdafirmacdes de Andrade, podemos
notar que o proprio Rubido havia ficado em dUvim@res como nomear seus textos.

A dificuldade de se encontrar um grupo ao qualepedssem o0s contos murilianos
reflete a sua originalidade dentro de uma traditéraria marcadamente realista. Conforme
assinala Candido (1987), “[...] Murilo Rubido elatno os seus contos absurdos num
momento de predominancia do realismo social, prdpomm caminho que poucos
assimilaram e s6 mais tarde outros seguiram.” (CAAND) 1987, p. 208).

A falta de antecedentes, soma-se o fato de a fioudtiiana apresentar elementos
pertencentes a diferentes correntes literariasfedodo-lhe uma feicdo peculiar mesmo no
ambito internacional. Por essa razéo, enfeixa-laueminico modelo torna-se tarefa ardua.
Como relata Sandra Regina Nunes (2002), em selipesanquietante estranheza da obra
muriliana”, Moacir de Andrade, no “Estado de Mindsg’trés de dezembro de 1947, diante da
dificuldade de enquadrar os textos em um génerexistente, constata que a Unica coisa que
se poderia afirmar com precisao € que eram “coatoMlurilo Rubido”. (ANDRADEapud
NUNES, 2002).

O estilo singular do livro de estréia de Rubidoge qpermanecera em todas as

publicacbes seguintes do autor, foi macicamentntezcido pela critica da época. Em 1948,
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Alvaro Lins publica “Os Novos”, um dos primeirossaios mais detidos sobre a obra
muriliana. “Trata-se de uma obra de estréia, magua o autor, segundo fui informado,
trabalhou durante varios anos, fazendo e refazesdmntos, que tém ndo so unidade, mas
um carater pessoal e inconfundivel.” (LINS, 1948pmo podemos ver, o critico revela,
também, a obsessao por reescrever diversas veaesno texto, obsessdo que acompanharia
Rubido em todo o seu percurso literario, além aat@p a presenca de uma unidade entre 0s
contos.

Ao longo do tempo, com a publicacdo de outros $iveoobra do contista mineiro foi
ganhando novos leitores e criticos, além de difesemotulos, tais como: surrealismo,
simbolismo, realismo magico, existencialismo, fatitd, estranho, maravilhoso, dentre
outros. Em 1974 sdo lancados dois novos livros de Rubio, “Ot@imico Zacarias”, apenas
com republicacdése “O convidado”, trazendo nove textos inéditos. npiro deles traz
como prefacio, “O magico desencantado ou as mefasss de Murilo”, de Davi Arrigucci
Jr. e o segundo, “Do fantdstico como mascara”, atgel Schwartz. Ambos os ensaios
consideram a obra muriliana como pertencente aergé&antastico.

Desde entdo, a maior parte dos estudos esped@dizalaciona a obra do contista
mineiro a essa modalidade, reconhecendo o seu pEpéhaugurador do fantastico na
literatura brasileira. Entre os trabalhos que resfim tal pressuposto estdo os livros “Murilo
Rubido: a poética do uroboro”, do préprio Schw4t@81); “O conto fantastico de Murilo
Rubido”, de Audemaro Taranto Goulart (1995) e aaiiacao “A ironia fantastica; um estudo
sobre o absurdo, literatura e Murilo Rubido”, derdita Serelle (1997), além de diversos
ensaios, tais como “As visfes do invisivel”, dea/kdcia Andrade e Wander Melo Miranda
(1986) e “Minas, Assombros e Anedotas (Os contosagiicos de Murilo Rubido)”, de
Arrigucci Jr. (1987).

Parece-nos que o género fantastico €, de fatoleaquies elementos apresentam-se de
forma mais marcante nos contos de Rubido, permitinthclusdo desses em tal modalidade
literaria. Todavia, é importante lembrar que o datico muriliano apresenta caracteristicas
proprias que extrapolam o modelo tedrico. Rui MoyER75) inaugura um estudo sobre “O
pirotécnico Zacarias”, tracando um panorama dogosoproduzidos em Minas Gerais na

época e aponta aqueles textos em que varias teasl@stéticas se misturam, dificultando a

2 Em 1974, inicia-se uma fase de maior divulgac&aimtos murilianos. Além da publicacéo de doio&wlo
autor, “O Pirotécnico Zacarias” é incluido nasalistios vestibulares da UFMG e da PUC- Minas.

¥ Como apontado anteriormente, Rubi&o reelaborava sentos e republicava-os modificados. No préximo
capitulo, trataremos mais detidamente dessa questédo
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sua definicdo. Apesar de ndo mencionar a inclugdmbda muriliana no género fantastico, o
critico oferece um argumento pertinente aos quanojor esse caminho:

E certo que em muitos casos esses caminhos [@tise cruzam, geram
obras complexas porque abertas para mais de unspepéva, tornando
dificil o trabalho do analista que as deseja carmelr, mas de qualquer
forma, para uma demonstracdo de objetivo didasempre sera possivel
isolar autores ou obras que se singularizam pdklidade maior a uma
daquelas linhas de forca. (MOURAOQ, 1975).

1.1. A concepcgdo moderna do fantéstico

De acordo com o critico italiano, Remo CeseraniO§20 ha duas tendéncias
contrapostas para a identificacdo do fantasticoocoma modalidade literaria especifica.
Uma delas inclui apenas alguns textos e escritdeséculo XIX, como € o caso da
classificacdo de Todorov (1975), pioneiro nas dgles sistematicas sobre o fantastico. A
outra amplia seu campo de acédo, sem delimitac@8ricas, abarcando diferentes modos,
formas e géneros. As duas tendéncias apresentdiempias, pois se a primeira exclui obras
importantes, a segunda acaba abrangendo produciiesdiferentes em um so caldeirdo.

Ante a auséncia de um critério de delimitacao feafiso, Ceserani (2006) tenta
conciliar aspectos de cada uma das tendénciasanmime fantastico como um modo literario,
que, embora tenha nascido em determinado periodonformado géneros especificos,
continuou a ser utilizado, em maior ou menor geauobras pertencentes a outros géneros. O
critico faz uma distingdo entre o que ele chamanddo fantastico, conjunto de elementos
textuais que podem ser utilizados em diferentedym@es, e o fantastico propriamente dito,

que, nascido no século XIX, produz um efeito deitaisingular.

Elementos e comportamentos do modo fantastico, edegthndo foram

colocados a disposigdo da comunicagao literariepréram-se com grande
facilidade em obras de cunho mimético-realista, nawesco, patético-

sentimental, fabuloso, cémico-carnavalesco, emtntos outros. Porém, ha
uma precisa tradicdo textual, vivissima na primeigtade do século XIX,

que continuou também na segunda metade e em tedouto seguinte, na
qual o modo fantastico é usado para organizar ratest fundamental da
representacdo e para transmitir de maneira foriginal experiéncias

inquietantes a mente do leitor. (CESERANI, 20062).

Visando a caracterizar os elementos que foram eqmiedos pelos primeiros textos

fantasticos e passaram a ser utilizados em nasatdiversas, 0 critico enumera 0s
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procedimentos narrativos e sistemas tematicos amjdamente difundidos. Muitos deles
podem ser encontrados na obra muriliana, emborap ga afirmamos, apresentem feicdes
proprias.

Conforme assinalado por grande parte da criticajldBubi&o foi o primeiro escritor
brasileiro a usar elementos comuns ao modo factédé maneira sistematica, conduzindo o
leitor a uma inquietante estranheza. Antes delgunal procedimentos ja haviam sido
explorados na literatura brasileira, mas, em tamfosasos, de maneira dispersa. A partir da
distincao feita por Ceserani (2006), podemos cenaidque, apesar de a modalidade literaria
ja ter sido explorada em narrativas nacionais, &ubioi o precursor do fantastico
propriamente dito no Brasil.

Ao observar a originalidade do contista mineirorighrcci Jr. (1974) aponta a rara
aparicdo do insolito em textos de Machado de Agdiszio de Azevedo, Afonso Arinos e
Monteiro Lobato, mas afirma que nenhuma das neastcitadas pode ser inserida na
concepcao moderna do fantastico. O critico acabsta@mndo a falta de uma tradicao literaria
nacional para os contos murilianos: “[...] na velglase esta diante de uma quase completa
auséncia de antecedentes brasileiros para o casmda de Murilo, o que Ihe da a posicao
de precursor, em nosso meio, das sondagens doreahia ARRIGUCCI JR., 1974, p. 7).

A concepc¢do moderna do fantastico, da qual falagéeci Jr. (1974) diverge dos
modelos do século XIX, que respondem aos requigitopostos por Todorov (1975), em
“Introducdo a Literatura Fantastica”. De acordo contritico bulgaro, a instauracdo do
fantastico dependeria de trés condicdes, duas ruemkais e uma desejavel. A principal delas
€ a atitude hesitante do leitor. O texto traria fato insolito e enigmético que poderia ser
decifrado através de dois caminhos: o natural @oesatural. Contudo, a deciséo entre uma
possibilidade ou outra deixaria o leitor num imgagéd que ambas se mostrariam coerentes
com o enredo. O efeito fantastico consistiria, gosnte, nessa hesitacdo. A segunda
condicdo, ndo necessaria, concerne a identificdgdeitor com uma personagem, de quem
ele refletiria a indecisdo. O terceiro requisita kejeicdo de uma leitura alegdrica, ja que esta
poderia comprometer a condic¢ao principal.

Para Todorov (1975), o fantastico duraria apenate pda obra, que acabaria por
pender para uma explicacdo. Contudo, de forma,ideadjuilibrio estavel entre os caminhos
natural e sobrenatural duraria até o fim.

Nas narrativas modernas do fantastico, entre ass qu@demos incluir a ficcao
muriliana, ndo haveria enigma a ser decifrado. @rledo hesita, ele aceita o mundo

fantastico como se fosse o seu.
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A insuficiéncia da definicdo de Todorov (1975) parbteratura fantastica do século
XX chegou a ser questionada pelo proprio Rubidoeeirevista concedida a Elizabeth Lowe.
Na critica do escritor, é possivel entrever a imgho sucinta do que poderiamos chamar de
sua “filosofia da composicad”

Acho que a definicdo estruturalista de Todorov datdstico é muito
precéria. [...] Hoje nés ndo temos a mesma religéem aceitar o fantastico
que teve o leitor do século passado. Aquele sempgnsava que havia no
fundo um certo realismo, que o fantastico ndo ema urealidade completa.
No fantastico moderno ha uma necessidade do escritompor a sua
irrealidade como se fosse real a ponto de o leitaierminando a leitura,
ficar numa certa divida se a realidade em que vivedo sera falsa, e se a
realidade verdadeira ndo sera aquela da ficcddOs tempos, a historia,
obrigam o escritor a tomar uma posicdo diferentquela dos séculos
anteriores. [...] (RUBIAGapudLOWE, 1979, grifo nosso).

Na ultima parte do seu estudo, Todorov (1975) apostnovos caminhos trilhados
pelo fantastico no século XX, evidenciando algurdas suas diferencas em relacdo ao
modelo tradicional. O critico contrapde os dois aiodl valendo-se de algumas ideias
expostas por Sartre (2005), em “Animadab, ou oafdimo considerado como uma
linguagem”. No trabalho citado, o existencialistantés define o que ele chama de
“fantastico contemporaneo” como um “retorno ao hooia Nessa nova corrente literaria, 0s
elementos fantasticos ndo seriam mais da ordematavithoso, mas refletiriam o proprio

homem e a sua inescapavel condicao de desamparo.

Enquanto se acreditou possivel escapar a condigharta pela ascese, pela
mistica, pelas disciplinas metafisicas ou pelo @g&r da poesia, o género
fantastico foi solicitado a exercer um oficio begfimido. [...] Sé que para
encontrar lugar no humanismo contemporaneo o factagi se domesticar
tal como os outros géneros, renunciar a exploradéde realidades
transcendentes, resignar-se a transcrever a contligihana. (SARTRE,
2005, p. 137/138).

Analisando os contos do livro “O convidado”, BennedNunes (1975) conclui,
fazendo coro com Sartre: “ Neles, o fantdstico @& imaginéria duplicacdo do real ou a
projecdo de outra incomum realidade. Pois se at@aréo se limita ao que € humano é

porque nada ha de humano que nao seja completaestraeho.” (NUNES, 1975).

* Remetemos & “Filosofia da composicéo”, de Edgian¥Poe, texto critico em que o autor norte-amedgca
esmiliga o seu préprio trabalho criativo.
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A atmosfera apontada pelo critico esta intimamegltecionada as ideias de Rubido,

também em consonancia com a concepcao sartrearidriNona de Minas” de 03 de junho

de 1988, o autor declara:

As vezes, a vida d& a impressé&o de ser absolutarimezdl e, mesmo, que a
normalidade esta é nestes textos da chamadaditefantastica. A literatura
fantastica € muito mais normal do que a vida. Estalidade da vida é um
dado muito concreto. De vez em quando, a gente effgmntado com as
coisas do cotidiano. Acontecem coisas estranhissiBasta abrir um jornal e
conferir. (RUBIAOapudSEBASTIAO, 1988).

Em “Animadab”, depois de relacionar as semelhaegdie o primeiro romance de

Blanchot, “Thomas, o obscuro” e a obra de Kafkatr&42005) explicita o objetivo de seu

artigo:

N&o sei de onde vem essa conjungdo. Ela interegssansomente porque
permite aventar o ‘derradeiro estagio’ da literatfantastica. Pois o género
fantastico, como os outros géneros literarios, t@ma esséncia e uma
histéria, esta sendo apenas um desenvolvimentoetiagiSARTRE, 2005,
p.136).

A esséncia do género estaria localizada na literdantastica do século XIX; esta

sim, condizente com a teoria da hesitacdo de Tedd@r5), limitada temporalmente. Como

apontamos anteriormente, o proprio critico bulgavmlencia a distancia entre o fantastico

tradicional e os modelos do século XX. A ficcdo mMmama apresenta mais afinidades,

inclusive temporais, com o que Sartre (2005) chdem&desenvolvimento” dessas primeiras

narrativas. Dai a insatisfacdo de Rubido com aigéf do estruturalista bulgaro.

Todavia, se as narrativas posteriores desenvoleempartir das obras tradicionais, é

evidente que elementos expostos na definicdo derdedsejam mantidos na concepcao

moderna. Das trés condicBgmra a instauracdo do fantastico, elaboradascpitico, aquela

considerada principal, referente a hesitacdo dorjeperde a sua validade. Todavia, o

segundo requisito, que era visto apenas como desegdncernente a identificacédo do leitor

com uma personagem, torna-se fundamental no fexwtdebderno, como aponta o autor de

“O ser e 0 nada™

Mas é preciso fechar o circulo: ninguém pode paneto universo dos

sonhos se ndo esta dormindo; da mesma forma, mmguéle entrar no

fantastico se ndo se torna fantastico. Ora, salmpiseo leitor comeca sua
leitura identificando-se com o heréi do romanceeste entdo que, ao nos
emprestar seu ponto de vista, constitui a Unicadeiaacesso ao fantastico.
(SARTRE, 2005, 143).

® Mais adiante, falaremos da terceira condic&o alémpor Todorov: a contraposicdo as leituras aleag
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Embora o processo de espelhamento permaneca oomeskeitor ja ndo reflete a
hesitacdo e sim, a falta de espanto frente aoitosque passa a ser considerado inerente a
trajetéria humana. A partir do desassombro exprpesama personagem, o leitor adentra o
universo fantastico, que Ihe é estranhamente famgor ser demasiado humanao.

Na narrativa muriliana, esse elemento é dotadadecteristicas proprias. Embora néo
haja identificagdo com uma personagem, o narradomaioria das vezes, autodiegético, atua
como um condutor das sensacdes manifestas peléstfi@ot Encontramos nos contos de
Rubido, a presenca desse mediador para o mundonfitcque revela as mais estranhas
experiéncias, sem nenhuma perplexidade. Atravésademturalidade, ele acaba por
arrebanhar o leitor para dentro do seu mundo, colbserva Arrigucci Jr. (1987): “Nao se
espantando, ele nos encaminha para a familiaricaeo insélito, fazendo do mundo de fora
uma extensao do de dentro e sugerindo uma cordidelidfetiva entre o fantastico e o real”
(ARRIGUCCI JR., 1987, p.146).

Ainda de acordo com Sartre (2005), Kafka figuraz@no precursor desse novo
fantastico. Nao por acaso, o parentesco entre esde Rubido e a obra do autor tcheco &
um dos aspectos mais explorados pela critica mnaliEm carta de 16 de junho de 1943,
primeira em que opina sobre os originais enviadde polega mineiro, Mario de Andrade
aponta: “O mais estranho é o seu dom forte de irpeaso irreal. O mesmo dom de um
Kafka: a gente ndo se preocupa mais, é preso pato,ovai lendo e aceitando o irreal como
si fosse real, sem nenhuma reacdo mais.” (ANDRADE3/1995, p.32). Essa imposicao da
irrealidade corresponde a um efeito desejado petior,aconforme relatado por Rubido na
entrevista citada.

Lins (1948), no ja referido ensaio, também saliemta@roximidade entre os dois
autores, no que concerne a construcao logica doddsO critico informa ainda que Rubido
afirmava so ter tido acesso aos textos de Kafka demois de ter escrito 0s seus primeiros
contos e conclui: “Pouco importa: ndo estamos defm uma influéncia, mas sugerindo
apenas uma aproximagao no que diz respeito a umeandeada concepcdo do mundo,
geradora por sua vez de uma concepcao artistiealhgué correspondente.” (LINS, 1948).
Uma possivel explicacédo para os pontos convergentes as duas obras foi dada por Murilo,

gue acreditava ter tido influéncias literarias dbanates as de Kafka:

Verifiquei, ainda, que a identidade talvez se ds®eds mesmas leituras.
Kafka tem influéncia da mitologia grega; é possityet ele tenha influéncia
da Biblia, do Velho Testamento, que os judeus |&arito; que conhecesse
os autores do fantdstico alemdo e francés. Sabeisela, do seu
conhecimento das obras de Edgard Alan Poe, quenrteita influéncia sobre
a minha literatura. (RUBIA@pudSEBASTIAO, 1988).
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José Augusto Carvalho (1967) é outro estudiosoigdiea 0 mesmo parentesco,
apontando também vinculos entre a ficcdo de Rubi@as obras de Bradbury e Poe, este
ultimo, como acabamos de ver, uma influéncia ca@afe® autor mineiro. Entretanto, a partir
da comparacao, o critico apresenta caracterigirégsias aos contos murilianos, ressaltando,
desse modo, a sua singularidade:

O mundo onirico, poético e colorido de Rubido disigse da morbidez de
Kafka, da patologia de Poe e da secura de Bradblmrentanto, esses trés
mestres do absurdo estdo presentes da obra deoR{ibiaMas Murilo

Rubido néo imita. Seu mundo ndo € um absurdo sampl® mistério que se
faz poesia, o sonho que se faz lirismo, o cologde se faz surrealisma@s

flores e as cores em Rubido constituem-se quasemugersonagens como,
no conto “O Girassol Vermelho”, a flor que surger@ashamente de um
ventre feminino, ou a policromia da visdo do loygseria louco?) do conto

Bruma, ambos com um final misterioso, estranho, u@asnente
surrealista. (CARVALHO, 1967).

As colocagbes de Carvalho (1967) apontam outraepegasdefinitiva na concepcao do
universo muriliano: os elementos surrealistas. oitante ressaltar que dialogo entre o
surrealismo e a prosa muriliana, aqui sugeridajengia-se através de aspectos estritamente
literarios. Tais evidéncias dispensam a confirmaf@ama influéncia direta do movimento.
Além disso, o fato de os contos de Rubido aprasmtafinidade com a estética surrealista
nao compromete a sua vertente fantastica, apessalteea singularidade de alguns aspectos

textuais, que extrapolam uma Unica defini¢ao.

1. 2. As cores surrealistas

Os ecos do movimento francés sao frequentementdo®tem analises sobre os
contos de Rubido. Em ensaio publicado no Estad#ddePaulo, de 03 de dezembro de 1947,
Milliet (1947) contrasta alguns textos murilianoseqconsidera acessiveis ao leitor com
outros mais herméticos, que “se desenvolvem numaosétra de surrealismo quase
impenetravel.” (MILLIET, 1947). Ao examinar a sedog provocada pela “gratuidade
literaria” das narrativas, o critico apresenta dardsticas do movimento francés: “Séo
pequenos poemas em prosa as vezes, devaneiosgsedoliaparente, imagens soltas cuja

fluidez é quebrada de quando em quando por videaateurdos [...].” Tanto o hibridismo de
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géneros manifestado na mistura entre prosa e poggento a presenca de imagens
desconexas sdo aspectos caros ao surrealismo.

Sérgio Sant’Anna também associa a atmosfera orpriesente nos textos de Murilo
ao movimento francés, através de uma comparacaoocoimema surrealista: “Seus contos
sao como sonhos bem guardados, ou criados, e etasps filmes de Bufiuel como seus
parentes proximos, s6 que com mais humor.” (SANTN 2001, p.22). O escritor
questiona ainda se a decisdo de Rubido em aceaitago que ocupou durante quatro anos na
Embaixada do Brasil na Espanha, ndo teria sidaignfiada pela forte presenca do
movimento no pais. Vale lembrar, ainda, que a damagéo “surrealismo” foi uma das
opcdes cogitadas pelo autor para caracterizar gmtss, conforme relatado por Mario de
Andrade na referida carta de 27 de dezembro de 1943

A estética fantastica surgiu na literatura eurogiaséculo XIX, como resposta as
profundas mudancas na sociedade e ao consequamerdeamento dos paradigmas que a
sustentavam. A fé que amparava a humanidade, siggiaontraposta pela razéo; a natureza,
dessacralizada pela técnica; e o individuo, quetsua identidade pré-estabelecida, passou a
exercer diferentes papéis sociais. Desse modo;gaoerente que o homem da época vivesse
um periodo de hesitacdo entre o que acreditavicivadimente e aquilo que passa a ser
estabelecido como verdade. A literatura fantastecantéo, seria um reflexo das contradi¢ées
contextuais.

Em meados do século XX, periodo em que Rubid@esa& sua obra, a configuracao
social e 0s guestionamentos do sujeito jA ndo esamesmos. As crencgas tradicionais que
dividiam o homem do século anterior tinham ruidovee, a partir de criticas como, por
exemplo, as de Nietzsche ao cristianismo, uma uezog valores religiosos estariam, agora,
creditados a uma vontade de poder do proprio homenrbases econdmicas e morais da
Modernidade, que comecavam a ser inseridas na dsgge quando das primeiras
manifestacbes da literatura fantdstica, ndo erans roansideradas tdo irrestritas. O
liberalismo havia sido colocado na berlinda por Nla onipoténcia da razdo havia sido
questionada por Freud, com a demonstracdo de gea f@o é mais senhor de sua propria
casa”. (BELLEMIN-NOEL, 1983, p.11) Desse modo, atipade mudancas operadas,
fundamentalmente, pelas concepc¢des de vontade dby, gwaxis historica e inconsciente,
preconizadas pelos trés teoricos citados acimajeits € deslocado para um “espago novo
onde ele deixou de ser o elemento constituidorotnecimento e da acéo para tornar-se algo

constituido em esferas que n&o estdo ao seu ald@itAUl, 1976, p. 34).
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No campo das artes, as vanguardas europeias, edafreo surrealismo, haviam se
encarregado de obliterar a logica cartesiana e eadagles absolutas, deixando marcas
indeléveis nas producdes posteriores.

Conforme aponta Rubi&@1979), o seu contexto era muito diferente do mpaeava
escritores e leitores do fantastico no século emteh religiosidade que sustentava a fé no
sobrenatural havia ruido e a confianca na razabéamnvinha perdendo terreno. Nao era mais
possivel cogitar a ideia de uma realidade extermaugavel. Desse modo, a crenca em um
real multiplo, fruto de visdes subjetivas diverBagganhando espaco. Se na ficcdo muriliana,
ndo hé& hesitagéo €, justamente, por que ndo h&araishos absolutos entre 0s quais hesitar.
Nem real, nem fantastico. Mas sim, a conciliag&dceeambos. O que encontramos nos contos
de Rubido é uma suprarealidade, uma terceira Wia emeal estabelecido e a fantasia.

A convivéncia entre 0s opostos apresentada nambréiana € um dos fatores que a
aproxima do surrealismo. No Primeiro Manifesto, Andreton (1924/1976) define o
movimento francés como:

Automatismo psiquico pelo qual alguém se propde xprimir seja
verbalmente, seja de qualquer outra maneira, oidnamento real do
pensamento. Ditado do pensamento, na ausénciaddectmtrole exercido

pela razdo, fora de qualquer preocupacdo estéticanaral. (BRETON,
1924/1976, p.185)

De maneira diametralmente oposta ao automatisnpooaesso de escrita de Rubido
consistia na reelaboracao fatigante dos contosldRero a minha linguagem até a exaustao
numa busca desesperada de clareza”. (RUBIA@I SCHCWARTZ, 1982, p.4). A primeira
vista, nada poderia ser mais contrario aos pragsitirrealistas. Entretanto, o surrealismo
ultrapassou largamente a primeira definicdo deoBrét924/1976). Questdes levantadas pelo
movimento, como as criticas ao racionalismo absaub elogio a loucura e ao maravilhoso,
refletiram-se, ainda que indiretamente, nas proelgtisticas posteriores, como assinala
Roger Bastide (1948), ressaltando a conciliacdoogostos: “[...] O surrealismo marcou a
jovem geracdo e Murilo Rubido sabe unir o fantasao cotidiano, em uma deliciosa
mistura.” (BASTIDE, 1948).

De acordo com as rupturas estabelecidas no principi século XX, sobretudo o
questionamento da razéo tragado pela teoria psitemaos surrealistas travam uma guerra

cerrada contra 0 mundo cartesiano e os binarisme®lg acarreta. “O racionalismo absoluto

® Remetemos ao trecho da entrevista concedida abliz Lowe transcrito na primeira secéo desteulapém
que encontramos a seguinte afirmacéo do autort¢@gpos, a historia, obrigam o escritor a tomar pogcao
diferente daquela dos séculos anteriores. [.. RO, 1979)
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qgue continua na moda sO permite considerar fatospefpuena relevancia de nossa
experiéncia” (BRETON, 1924/1976, p. 173) Contrageed ao dualismo defendido pelo
logocentrismo ocidental, propde-se 0 monismo, dmaleespaco para uma dupla presenca.
Razao e imaginario, bem como sonho e vigilia, ser@g@enas duas faces de uma mesma
moeda. Sob as mesmas bases, configuram-se os dentbwilo Rubido.

O universo muriliano é lacunar, transgressor deptem espaco, remetendo quase
sempre ao formato dos sonhos ou de outras formagdasscientes. Contudo, esse mundo
insolito é inserido no cotidiano habitual, atradésuma primorosa organizacéo discursiva, em
suas vertentes semantica e sintatica. A sobried@diaguagem vai misturando-se ao absurdo
dos fatos narrados, criando uma atmosfera ambiealamtural e sobrenatural, como
observou Nelly Novaes Coelho (1966): “Sua linguageespojada, concisa e prosaica,
mantida com seguranca, € indiscutivelmente um dosemtos fundamentais na criacdo dessa
atmosferareal e irreal ao mesmo temppque flui de seus contos.” (COELHO, 1966, grifo
NOSso0).

A coexisténcia entre a incoeréncia dos fatos eeséoaia da linguagem se, por um
lado, pode constituir um argumento ambiguo paraocasparacées com o surrealismo, por
outro, cria 0 convivio paradoxal. Assim, se a efab@o formal diverge profundamente do
automatismo surrealista, a0 mesmo tempo, o setvast@com o absurdo narrado produz uma
conciliacdo de opostos irrefutavel. Além disso, catencdo do absurdo pela linguagem
evidencia o vigor da lei, frequentemente questian@&o movimento. Todavia, a justificativa
mais forte para a aproximacdo com 0s pressupostosaistas € o fato de que a tensao
expressa por essa coexisténcia € analoga a eag@dwupsiquica, o que vai ao encontro da
investigacao do “funcionamento real do pensamempiaricipal objetivo dos surrealistas.

Freud (1900/ 2001) distingue dois modos de funei@rao do aparelho psiquico: o
processo primario, relativo ao sistema inconsciente processo secundario, relativo ao
sistema pré-consciente/ consciente. No processmapd, a energia tende a escoar
liviemente, “utilizando os compromissos de condeiisa deslocameritofazendo coexistir
0s contrarios e indiferente a temporalizacdo.” (ERE1983, p. 215). Através do processo
secundario, essa energia livre é transformada erargea ligada, cuja descarga € adiada,
contida e limitada, obedecendo as leis da logicka sucessdo temporal”. (GREEN, 1983,
p.215). Os sonhos sdo um espaco privilegiado panarafestacdo dos processos primarios,

" Lacan (1998), a partir dos estudos linguisticodal@bson, associa a condensacéo e o deslocarseigaras
de linguagem metafora e metonimia, respectivamekighas, bem como a coexisténcia dos contrarios e a
indiferencga a temporalizagdo, fazem-se presentesartos murilianos.
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ao passo que a linguagem e o raciocinio sdo frdws processos secundarios. A
predominancia de um dos dois modos de funcionamei@ompede a manifestacdo do outro.
E o caso dos lapsos, manifestacbes inconscientesesgapam, apesar da elaboracdo da
linguagem. Ao descrever o universo muriliano, Ardg Jr. (1987) destaca a mesma
orientacdo ambivalente do aparelho psiquico: “Unmaoumaginério, a uma so6 vez estranho
e familiar, onde o nosso, rotineiro e cotidianoespelhava com semelhancas e desajustes,
como se estivesse de repente invertido ou as avessgido por principios ambiguos, a
primeira vista indevassaveis.” (ARRIGUCCI JR., 1987142).

O relato dos sonhos, cotejado com as imagens quetivgaram, € uma manifestacdo
clara da presenca dos dois processos. De acord@qusitandlise, 0 sonho se inscreve em
dois registros. Um corresponde ao “conteudo mawifgs sonho”, o sonho como € lembrado
e contado pela pessoa, conformado pelos processasdarios. O outro corresponde aos
“pensamentos oniricos latentes”, o sonho origioalilito e inconsciente, fruto dos processos
primérios. Ainda durante a sua formacg&o, o sonbmoco recordamos, € submetido a uma
deformacéo dos pensamentos oniricos latentes,éguedmo objetivo proteger o sujeito do
carater ameacador dos seus desejos. Entre os sracanfjue operam essa distorcdo esta a
elaboracdo secundaria, cujo objetivo é fazer queeasamentos oniricos se assemelhem aos
pensamentos diurnos. “Como resultado dos seus;esffaa elaboragéo secundaria], o sonho
perde sua aparéncia de absurdo e incoeréncia @®ana do modelo de uma experiéncia
inteligivel.” (FREUD, 1900/2001, p.475). QuandoamBo é relatado, além de ja ter sofrido a
interferéncia da elaboracdo secundaria, ele paska rpediacdo da linguagem, fruto do
processo secundario. Poderiamos, desse modoprelad texto de Rubido, em que o labor
harmonioso da linguagem age sobre os mais disgasalementos, ao relato do sonho, em
que os trabalhos da elaboracdo secundaria e daadieq, influenciam, a fim de tornar os
fatos coerentes e compreensiveis. Uma analogialsame ja foi feita também por Arrigucci
Jr. (1987), em relacdo ao narrador muriliano: “@ gle faz € intermediar, de modo que a
fachada aparentemente despropositada (equivalerdspecto manifesto do sonho noturno)
se desenvolva nos termos da realidade rotined&RRIGUCCI. JR, 1987, p.149).

Acreditamos, portanto, que, apesar do seu caratbigao, o rigor da linguagem de
Murilo Rubi&o presta-se mais aos propositos sustaaldo que os contradiz. Além do mais,
para o surrealismo, a ambiguidade é uma virtucdeeaum defeito.

A convivéncia entre os paradoxos, inaugurada nastogy@o textual, € um dos
fundamentos da narrativa muriliana, estendendas®ém ao modo narrativo e ao enredo.

Vejamos um excerto do con® Ex-Magico da Taberna Minhata
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Um dia dei com os meus cabelos ligeiramente gadsalmo espelho da
Taberna Minhota. A descoberta ndo me espantou,ctacopme surpreendi
ao retirar do bolso o dono do restaurante. Ele perplexo, me perguntou
como podia ter feito aquilo. O que poderia respondessa situacdo, uma
pessoa que ndo encontrava a menor explicacdo pare gresenca no
mundo? Disse-lhe que estava cansado. Nascera oarsaghtediado.”

(RUBIAO, 2005, p.7)

Além do rigor da linguagem, podemos notar a sirxgeleom que o narrador
autodiegético vive e relata seu nascimento repemtisua capacidade de fazer magicas. Mais
uma vez, natural e sobrenatural se confundem. @measontece com os fatos narrados: em
meio aos acontecimentos absurdos, encontramos fesséan de um corriqueiro tédio. A
combinacdo do insolito ao cotidiano faz que o feperceba-se integrante desse mundo
incongruente, donde passa a questionar as basgsda(s) realidade(s).

A contradicdo mantém-se nos enredos, nos quaissigracalelamente, a presenca do
estranho e do familiar, da loucura e da razdogda Ha liberdade. Observemos como essa
dupla presenca revela-se em dois contos:

Epiddliarelata a busca de Manfredo pela amada, que desaparepentinamente de
seus bracos. Durante a procura, a personagem camatipos como um marujo com
moedinhas de ouro dependuradas na barba e um pomado pela caxumba. Fatos
extraordinarios como uma casa que muda de faclegmtasdque Manfredo conhece Epiddlia e
um mar que surge numa cidadezinha do interior @envipacificamente com situagoes
comezinhas. Num hotel em que a mulher estiveraduagla, o gerente hesita em dar
informacdes a Manfredo: “Distante da rotina, s&ioEnio emperrava, sobretudo se estavam
em jogo pessoas de condicdo social acima da gu@ gnel de grau no dedo do desconhecido
valeu como argumento definitivo para decidi-lo aspar informacgdes.” (RUBIAO, 2005, p.
171). Nada mais corriqueiro. As leis que regenum@erso sdo harmonicamente ambiguas. E
como se passagens de um sonho se intercalassema vmitia, num movimento dialético
sem fim.

O autor, bem ao gosto do surrealismo, declaravexteaido a tematica de “Epidélia”
de um sonho, conforme Arrigucci Jr. (1987). SGomsntes em seus textos, personagens em
estado de semi-sono ou em meio a devaneios, oosaltrnos. Em “O Bloqueio™ “I...]
levava tempo para se integrar no novo dia, confttdrestos de sonho com fragmentos da
realidade.” (RUBIAO, 2005, p. 245). Em “A noiva dasa Azul”: “O chefe do trem arrancou-
me bruscamente do meu devaneio.” (RUBIAO, 200%2). A frequéncia de tais passagens

somada a escolha por conteudos revelados em sgr#tese concordar com a crenca
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surrealista de que os sonhos poderiam revelare @dmcomportamento humano consciente.
“Por que ndo haveria eu de esperar do indicio dbconais do que espero de um grau de
consciéncia cada dia mais elevado?” (BRETON, 19946, p. 175).

Dentro dos principios do antirracionalismo, € entdeque o surrealismo reclame o
espaco da loucura, grande péaria do logocentrisrsdo@os sdo aqueles que conduziram a
imaginagcdo ao ponto extremo, libertaram-se dasGesapsiquicas e sociais. Os surrealistas
sao, inclusive, inauguradores da luta antimanicbrfAdirmando que o limite entre loucura e
nao-loucura é inteiramente convencional [...], wealismo obrigou a psiquiatria a interrogar-
se sobre a sua funcéo social.” (DUROZOI; LECHERBOER 1972, p.153).

Do mesmo modo, ao relativizar o pensamento cantesRubido traz a loucura a tona.
No conto Bruma (A estrela vermelha)p narrador-personager@odofredo questiona a
sanidade de seu irmdo Og, que afirma enxergarsafiminosos no céu claro do dia.
Valendo-se disso, o narrador conduz Og a um cangulpsiquiatrico. No entanto, seu
verdadeiro propdsito era separa-lo de Bruma, irenéridicdo de ambos, por quem Godofredo
também estava apaixonado. No caminho, mais umaQgzfirma ver estrelas coloridas.
Nesse momento, o narrador chega a reconsiderapagiara: “Pupilas dilatadas, o rosto
transfigurado, Og parecia mesmo contemplar um ésplet Gnico, que a ninguém mais seria
dado ver. Estive para propor nosso regresso a[caBgRUBIAO, 2005, p.122). Emerge ai,

a possibilidade de o louco ser um visionario, coguer o surrealismo. Ao chegar ao
consultério do Dr. Sacavém, Godofredo relata ndeneler os métodos do psiquiatra, que
retruca: “Entendera mais tarde quando tratarmosedo caso”. (RUBIAO, 2005, p.123).
Comeca entdo, um deslizamento no significado deulay reforcada pela figura insolita do
préprio médico, de nome estranho e barba ruiva,ngieevé nada de anormal nas visdes de
Og. Pelo contrario, para Dr. Sacavém, quem age al#onestranho é Godofredo, a quem
passa a examinar, desalentado. O narrador fogeardlsi o irmdo e Bruma para tras. Ao
regressar a casa, € tomado por remorso e retorr@reultorio, que havia desaparecido

dando lugar a um lote vago. Percorre toda a cidad® busca inutil:

Voltei ao lote. Sentei-me na grama e me abandomelesespero, sabendo
gque jamais reencontraria Bruma. Sobre os bragoseiclongamente. Ao me
levantar, prestes a findar a tarde, estendia-sminha frente uma estrela
vermelha. Pouco a pouco, ela se desdobrou em cooeas as cores.
(Rubido, 2005, p.124)

Ficam transpostas as fronteiras entre loucura édada Parece-nos pertinente

observar que o nome Og é uma inversao da primiatzasdo nome _Gipfredo. Poderiamos
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dizer, portanto, que a silaba invertida Og é olaapsento de Go, ou vice-versa. E possivel
inferir uma relagdo de duplo entre os irméos, qeebam por compartilhar das mesmas
visdes. Por varias vezes, Godofredo responsaliilizma pelas atitudes de Og: “- Vocé o pde
louco, Bruma!” (Rubido, 2005, p.119). Contudo, sdata também sentir-se “perturbado”
com o corpo da moga, cujo nome, ndo por acasdfisgnevoeiro, sombra, incerteza.

Podemos notar no excerto 8euma reproduzido na pagina anterior, a policromia
associada ao surrealismo por José Augusto Car¢a8&Yf. No conto, o aparecimento das
cores revela uma ampliacdo da consciéncia, tacacamaovimento francés.

Na obra muriliana, encontramos frequentemente, aifeséacdo do cromatico ou
mesmo, de uma Unica cor que ganha relevo espedé@lnos titulos, é possivel notar tal
presenca. Temog: noiva da Casa Azid A Casa do girassol vermelho, além Beima (A
estrela vermelha)A evidéncia das cores remete a vivacidade colat&taobras do surrealista
espanhol Joan Mirt¥.No ja referidoO Ex- Magico da Taberna Minhqgta mégico do titulo,
depois de muitas desventuras, tendo perdido selesgg) se compadece por “néo ter criado
todo um mundo méagico”. (RUBIAO, 2006, p.25).

Por instantes, imagino como seria maravilhoso aamamlo corpo lencos
vermelhos, azuis, brancos, verdes. Encher a noite fogos de artificio.

Erguer o rosto para o céu e deixar que pelos néhissl saisse o arco-iris.
Um arco-iris que cobrisse a Terra de um extremot@oE os aplausos dos
homens de cabelos brancos, das meigas crianciitiaBIAO, 2006, p.25).

No contoO pirotécnico Zacariastexto muriliano em que a presenca das cores € mai
marcante, Zacarias relata a davida dos seus amddws o fato de ele estar ou ndo morto. O
pirotécnico narra, entdo, 0 momento da sua mondoea afirme ndo estar morto, ja que
permanece fazendo “tudo o que fazia antes, e déx@r,dcom mais agrado do que
anteriormente.” (RUBIAO, 2006, P.12). No desfecluotexto, o narrador-protagonista vivo-

morto conclui:

Amanhéd o dia podera nascer claro, o sol brilhanolmoc nunca brilhou.
Nessa hora os homens compreenderdo que, mesm@anmda vida, ainda
vivo, porque a minha existéncia se transmudou erasce o branco ja se
aproxima da terra para exclusiva ternura dos méheso (RUBIAO, 2006,
p.18).

8 Remetemos ao trecho em que o critico associa m®<anurilianos as obras de Poe, Bradbury e Kafka,
apontando, ainda, a presenca de elementos suaealiss textos de Rubido.

° Falaremos, brevemente, sobre a presenca dasreomza muriliana, apenas para responder & pro¥oas
conto. Todavia, pretendemos, em pesquisa futussapmfundarmos no tema, que parece-nos muitd férti

19| embramos da vivéncia de Rubido na Espanha etrkit@selacdo entre Miré e Jodo Cabral de MelooNet
gue assim como o poeta mineiro, foi viver no paisl®56. Uma coépia da tela “El Jardin” de Mir6 emtca-se

no Anexo deste trabalho.
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O trecho acima parece traduzir-se pelo 6leo enftedavertigé™?, do surrealista belga
René Magritte. Na vertigem do artista plastico,omtiamos também uma estrela vermelha
gue se desdobra em cores, como aquela vista pafl®@dd emBruma.

Podemos notar, nos trés contos referidos, quendaatacao das cores relaciona-se a
possibilidade de um mundo pleno, embora, no segtexdo, essa plenitude seja a imagem de
um desejo e no terceiro, so tenha se tornado mbsaimargem da vida”.

A expressédo das diversas manifestacfes da subgetsi que estdo além ou aquém da
razdo, sdo modos de ampliar percepcao, confornadizdeam os surrealistas. O suprarreal
abre espaco para o afloramento de um “real” maisl@ancomo ressalta Breton citado por

Durozoi e Lecherbonnier (1972):

O supra-real é um principio imanente. N&o se dedazir ao irreal e ndo se
opbe, portanto ao real. Distingue-se, contudo daomie comumente é
chamado real, porque o mostra sob um aspecto ctanm@ate novo. Une
nele, com efeito, todas as formas do real. Integgamo o0 que se chama com
facilidade o irreal, porque o irreal é pelo menasalemento do imaginario, e
0 imaginario uma forma de existéncia humana. (BREEpPpud DUROZOI;
LECHERBONNIER, 1972).

No “Primeiro Manifesto”, Breton (1924/1976) escrevV® medo, a atracdo pelo
insélito, as oportunidades, o gosto pelo luxo smmnsSos aos quais ndo se fara nunca um
apelo em véo. Ha contos a serem escritos paraoadubntos ainda quase de fadas.”
(BRETON, 1924/1976, p.178). E apenas possivel queaR tenha ouvido o apelo e aceito o
convite. Mas ndo ha davidas de que depois delpré@nchida parte da lacuna reclamada por
Breton.

De fato, as concepgdes surrealistas se aproximafandéstico em diversos pontos.
Em ambos os casos, a realidade aparece de formdaoeihda; contudo, em cada um, a
relacdo entre essas diferentes facetas manifestiesenodo singular. Nas narrativas
fantasticas tradicionais, conforme a definicdo ddofov (1975), a dupla presenca de natural
e sobrenatural leva a hesitacao e, posteriormart@ulacdo de uma das possibilidades. No
fantastico moderno, por sua feita, ha uma unidad®e ®s acontecimentos. Entretanto, quer
sejam eles insdlitos ou ordinarios, um dos ladasb@acsucumbindo, tornando-se parte
integrante do outro. Conforme Sartre (2005) “Naatsiui ao fantastico o seu quinhdo: ou
ele ndo existe ou se estende a todo o universBRTRE, 2005, p.136). De acordo com o

critico, a insercdo de um elemento fantastico enuniverso regido por uma ordem natural,

! Uma cépia da telal'e vertigé, de René Magritte encontra-se reproduzida no Arssste trabalho.
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levaria a naturalizacdo desse elemento. Do mesnum,ns@ um Unico atributo for capaz de

convencer o leitor de que é realmente insoélitop @l seu redor tornar-se-a fantastico.

O acontecimento mais insdlito, isolado num mundeeguado por leis,
reintegra-se por si mesmo a ordem universal. Szefim um cavalo falar,
pensarei por um momento que estd enfeiticado. Masle persistir em
discursar em meio a arvores imoveis, sobre umiselte, eu Ihe admitirei o
poder natural de falar. Nao verei mais o cavalss maomem disfarcado de
cavalo. Em contrapartida, se conseguirem me coevalecque esse cavalo é
fantastico, entdo é porque as arvores e a terraetambém o sdo, mesmo
que nada tenha sido dito a respeito. (SARTRE, 200536)

J& o surrealismo, é orientado pela crenca de qaeomhecimento apenas da fantasia
ou apenas da matéria levaria a uma visédo parciaiwdwdo. “Para 0 monismo surrealista, as
exigéncias das duas partes devem ser mantidasenédo nenhuma delas anulada pela outra.”
(DUROZOI; LECHERBONNIER, 1972, p.107). Busca-se anotengao das contradicoes,
visando ao encontro de um ponto supremo onde ssgivel a percepcdo da totalidade dos
fendbmenos. No “Segundo Manifesto”, Breton, citado Purozoi e Lecherbonnier (1972),
proclama: “Tudo leva a crer que existe um certaqale espirito em que a vida e a morte, 0
real e o imaginario, o passado e o futuro, o coo@wvel e o incomunicavel, o alto e o baixo
acabam por ser percebidos contraditoriamente.” (BRE apud DUROZOI;
LECHERBONNIER, 1972, p. 108). A arte seria um esppgvilegiado para o alcance da
amplitude.

Ainda que ndo siga 0s mesmos propositos, na fiegédliana, a relacdo entre
realidade e fantasia aproxima-se mais da estétitaadista do que da concepc¢ao fantastica.
Nos contos de Rubido, insdlito e cotidiano se mast) sem se sobrepor. Da sua combinacao,
nasce uma atmosfera hibrida, “re@real a0 mesmo tempo”, como notado por Coelho§196
grifo nosso), em excerto reproduzido anteriormeile. fantastico, no lugar desse “e”
aglutinador, encontramos um “ou” excludente.

No ensaio de 1948, tantas vezes aqui citado, dlams faz algumas objecbes a
técnica de Murilo Rubido. Lins aponta o que semaauncapacidade na transfiguracdo
completa do real: “E como se disséssemos que d@agserineiro construiu 0 seu mundo
estranho de ficcdo, mas sem conseguir anima-lodbe @ atmosfera extracomum que lhe é
propria e caracteristica.” (LINS, 1948). As obsedes do critico evidenciam a configuracéo
do universo muriliano, onde o fantastico ndo seegmi®e ao real, mantendo o espaco para

uma dupla presenca.
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As consideragcdes do arguto critico ja foram contE#tapor outro, ndo menos
perspicaz. De acordo com Davi Arrigucci Jr. (19&dimpoténcia assinalada por Lins (1948)
estaria no proprio cerne das narrativas, sendo tent@ntos como “O ex-magico da Taberna
Minhota”. Segundo Arrigucci Jr. (1974), esse traato tematico da impoténcia criadora,
manifestaria, inclusive, a tensdo entre as potktates da palavra e os seus limites,
mostrando “para além das deficiéncias, uma origiadé mais funda”. (ARRIGUCCI JR.,
1974, p.8). Essa tensao, que permeia a relacéanpalavras e seus limites, mas também as
relacdes entre fantastico e realidade, estranbmdidr, sujeito e cultura, revela-se através da
manutencgao dos paradoxos.

Quando falamos sobre o desenvolvimento do fantastadicional, nos ativemos a
discussio relativa a validade das duas primeiradigiies propostas por Todorov (1975). E
hora de voltarmos a terceira, referente a rejetig@oleituras alegdéricas. No caso dos contos
de Murilo Rubido, o tratamento alegdrico continnd® um grande obstaculo para a
manutencido dos efeitos textuais. Como assinaladd\pigucci Jr. (1974), “E preciso ler
literalmente, acatar as regras do jogo, fixanddeacd@o na propria construcdo do enredo”.
(ARRIGUCCI JR., 1974, p. 11).

Conforme ressaltado pela afirmacdo de Nunes (¥®T&)nscrita anteriormente, o
fantastico ndo é uma projecdo de outra realidaoiéamqto, tentar traduzi-lo seria 0 mesmo
que anula-lo. Méarcio Serelle (1997), autor da diagéo “A ironia fantastica; um estudo
sobre o absurdo, literatura e Murilo Rubido”, rduee o carater sedutor da leitura alegorica,
mas oferece argumentos vigorosos para que elaefgicealizada nos textos murilianos:

Mas a melhor razdo para né® ler “O convidado” e outros contos de Murilo
Rubido, de forma alegérica é que devemos respeftaima como o texto foi
cuidadosamente construido para funcionar como uméquima de
contradicBes. O conto fantastico de Rubido afastdqger possibilidade de
justificativa, seja literaria ou extraliteraria pao inusitado. E fazendo isso,
indica que a narrativa deve ser levada no seudgelitieral como um meio de

o leitor alcangar uma ultra-légica onde o fantés#c naturalizado na sua
realidade diegética. (SERELLE, 1997, p. 135, giifcautor).

Como afirmamos, a leitura alegorica, assim comanodelo tradicional, permanece
colocando em risco o efeito do fantastico. Contuskse efeito ja ndo € o mesmo. Se o
fantastico tradicional visava a manutencdo da dywidfantistico muriliano, bem como o

surrealismo, visa a manutencéo do paradoxo.

2 Remetemos a citacdo de Benedito Nunes (1975)depida na secdo 1.1 deste capitulo.
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Parece-nos, portanto, que a ficcdo de Murilo Rubi@o consigo um hibridismo entre
o fantastico moderno e as correntes artisticasqgrgem na primeira metade do século XX.
Ao incorporar as mudancgas contextuais e os embaieshes sdo decorrentes, o fantastico
muriliano, desenvolvimento de um género que, desdseus primérdios, mostrava-se um
espaco de representagcdo dos conflitos do sujeiteelmmao ao seu contexto social, continua
desempenhando o mesmo papel. A suprarrealidadéeciexpl carater ficcional do que se
entende por real, evidenciando a existéncia deleslds multiplas. Ao abrir espaco para uma
dupla presenca, os contos de Rubido revelam-sesfionce de linguagem em direcdo a

representacdo dessa multiplicidade.

1. 3. Uma abordagem do sujeito e dos seus conflitos

Os conflitos desse sujeito, regido por principiosbeguos, além da sua relagéo,
mediada pela linguagem, com a realidade em suand@mefantasmatica, constituem o cerne
das investigacbes da psicanalise. Uma abordagerangaditica do texto de Rubido parece-
nos, portanto, particularmente proficua. Ousamperdijue € tarefa ardua enfrentar a obra,
gue apresenta, tdo amplamente, as matizes e tidssisubjetivas, sem recorrer a descoberta
freudiana. Ancoramos nossa conjectura na afirmdedem dos mais importantes criticos da
contistica muriliana, Jorge Schwartz (2006): “A mlagem psicanalitica € inevitavel na obra
de Murilo Rubi&o.” (SCHWARTZ, 2006, p.105).

Apesar de reconhecer a inevitabilidade de tal empqo critico ndo opta
explicitamente por esse caminho de leitura, commetda Lucas (1983), ressaltando a

fecundidade de um exame dos contos murilianos,osftu€éncia com a psicanalise:

Jorge Schwartz, um dos mais autorizados intérpdsesbra do autor de O
Convidado, devassou com método e acuidade as gmiscriquezas em
Murilo Rubi&o: A Poética do Uroboro (S. Paulo, Hdica, 1981), mas
recusou-se a levar sua investigacéo até a areanpfiica, talvez receoso de
incorrer nas simplificacdes e automatismos que aamda interpretacéo
psicanalitica tem suscitado. Foi pena, pois o staalaltamente capacitado,
deixa entrever o tecido inconsciente da ficcdo deilM Rubido, embora ndo
tenha desejado radicalizar conclusées. (LUCAS, 1983

Em 1987, com o ensaio “A ferida exposta”, Schwpdrece aceitar o convite de Fabio
Lucas (1983). No texto, apesar de o critico afirgae sua leitura esta “longe de uma

abordagem propriamente psicanalitica”, ele abotday muita propriedade, a presenca da
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castracat’ nos contos murilianos, a luz da teoria freudia@CHWARTZ, 1987, p.7).
Podemos pensar na castracdo reiterada na obraamarégm uma dimensao metaliteraria,
remetendo ao que Arrigucci Jr. (1974) chamou dartranto estético da impoténcia criadora.

Schwartz (1987) mais uma vez, afirma a pertinéraa uma leitura de viés
psicanalitico: “Se por falta de maiores conhecime®l resisto a fazer aproximacdes teoricas
de ordem psicanalitica, acredito que o proprio MiRa explicita e convidativa esta
possibilidade.” (SCHWARTZ, 1987, p.8). O criticdaccomo exemplo de alusdo explicita a
psicanalise, o conto “O lodo”. De modo superficial,texto trata da relagcdo entre um
psicanalista obstinado e inconveniente, que peesagu paciente relutante a fim de
convencé-lo da necessidade do seu tratamento. Agasdara satira a terapia psicanalitica,
com o desenrolar da narrativa, 0 que se mostra imaigante sdo elementos subjacentes ao
enredo principal, entre eles, o incesto. Conforeten@artz (1987), o proprio titulo € um apelo
as forcas do inconsciente.

Na maioria dos estudos sobre os contos do esanitwgiro, hé indicacdes para uma
leitura de viés psicanalitico. Hermenegildo Bag&8¥6), autor do livro “Rotas de navegacao
e comércio no fantastico de Murilo Rubido”, apedarter optado por uma critica de cunho
histdrico e social afirma: “Pode-se pensar na psiise e no retorno do recalcado; pode-se
pensar na sociedade administrada de cujo horiztedaparece a religiosidade. Todos esses
caminhos parecem ser validos para se pensar afiaoténuriliano.” (BASTOS, 2006, p.10).

Arrigucci Jr. (1987) aponta para uma unidade teradtios contos murilianos, onde
encontra uma “sempre histéria do desejo em suaabeisante” (ARRIGUCCI JR., 1987,
p.153). No centro da teoria psicanalitica, encombsaeste mesmo desejo sem porto, que vai
se ancorando de objeto em objeto, numa procurdiser®oulart (1995), ao examinar a obra
de Rubido, aborda varias categorias da psican#ligpie mais interessa, aqui, € a questao
denominada pelo critico de “sujeito alienado”, diwduo que, ao acessar a linguagem,

abdica de sua esséncia:

Esse passo que Lacan denomina acesso ao simbéheta como o sujeito
se posiciona diante do real. E para que tal acangbe tem, necessariamente,
de pagar um preco, que & a divisao entre seu psiqumnais profundo e seu
discurso consciente [...]. E certo ainda que as#livicria uma estrutura oculta
no sujeito inconsciente, através do recalque, pomuliscurso e a ordem
simbdlica, mediatizando-o, acabam provocando unvidedo que nele é
verdadeiro. (GOULART, 1995, p.54)

3 A questdo da castragdo é frequentemente aponedo gstudiosos dos textos murilianos, embora, aiém
Schwartz, apenas Marcia Morais (2007), no ensditulado “Fantasmas (in) tangiveis nos contos deilblu
Rubi&@o” tenha optado por aprofundar-se no assunto.
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Esse sujeito clivado pelo acesso ao simbolicorésseampre marcado por uma
plenitude impossivel, fadado a percorrer “o girooreente do carrossel no mesmo eixo”
(ARRIGUCCI JR., 1987, p.151). Esse € o movimentonderativa muriliana e de suas
personagens; esse € o percurso do sujeito vidggpilanalise.

H& também, nos estudos relativos & obra muriliahsdes frequentes & estrantiéza
no sentido freudiano, como no ensaio de Jorge Sthwgue prefacia “O Convidado”. O
critico compara o livro com os anteriores e afirffja;] a atmosfera geral fica muito mais
densa, mais viscosa, se comparada com as narratitasores. Ounheimlich freudiano
(sensacao sinistra) consegue atingir efeitos sodiam mais corrosivos” (SCHWARTZ,
2000, p. 12/13).

No artigo “O estranho” as Unheimlichg Freud (1919/1976) analisa o
Unheimiliche sensacdo de inquietante estranheza provocadalgqponas situacdes, como a
repeticdo inexplicavel de determinados atos, acer@a onipoténcia do pensamento, 0 medo
da castracdo e o fendbmeno do duplo, aspectos comeinexplorados pelas narrativas
fantasticas. O autor introduz o seu texto com utalliedo levantamento lexicografico,
enfatizando o carater ambiguo da palaveanlich que pode significar tanto domeéstico e
familiar como secreto e oculto. O significado ddape se desenvolve de maneira
contraditéria, chegando a coincidir com o seu apdateud utiliza a mesma ambivaléncia na
sua concepcéo do adjetiumheimliche inicia as suas investigagdes, a partir do pressap
de que o oculto pode ser ou ter sido familiar.

Ao longo do estudo, o autor (1919/1976) conclui:eé€ranho € aquela categoria do
assustador que remete ao que é conhecido, de vell@ muito familiar.” (FREUD,
1919/1976, p. 277). A sensacao de desconfortoat&ide situagdes ou construcdes literarias
capazes de trazer a tona algo que havia sido rejarifNa definicdo de Schelling citada por
Freud (1919/1976): “unheimlich € o nome de tudoilagque deveria ter permanecido...
secreto e oculto mais veio a luz.” (Schellagud Freud, 1919/1976, p.281).

Embora os contos de Rubido ndo provoquem espaet®,sascitam a estranheza,
inaugurada pela convivéncia dos paradoxos. Ao narraajetoria circular de personagens
fadadas a irrealizacdo, os textos agucam a sendagésiranheza familiar; afinal, a condicao

de incompletude que expressam é também a do leitor.

% Dentre &s menc6es ao estranho, podemos citar alinaecées da critica e de Murilo Rubido, repraidag
anteriormente nesta dissertagdo, tais como: NUr®g%}), Rubido (1988), e Arrigucci Jr. (1987).
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Pelos apontamentos de Goulart (1995), pudemosuerap acessar a linguagem, o
sujeito renuncia a verdade do seu désejbodavia, apesar do recalque, s6 através da
linguagem, é possivel vislumbrar, ainda que de mfoalgmentado, os fios do desejo. De
acordo com Kofman (1996), “o desejo insiste naqoiksmo que o oculta”. (Kofman, 1996,
p. 212). Anteriormente, afirmamos que, apesar alaoehcdo da linguagem, ha quebras donde
escapam manifestagcées inconscientes, como 0s lafi3asesmo acontece com o discurso
literario, ja, em si, uma quebra no discurso com@umo apontamos anteriormente, na
narrativa muriliana apresentam-se, simultaneamemeanismos analogos aos dos processos
primarios e secundarios, que regem o funcionamesitquico. No ja referido ensaio, Fabio
Lucas (1983) assinala:

Ademais, ao expor a trajetéria de suas personagehsilo Rubido
administra um campo de estranhamento que tem ago & paisagem
onirica, algo elaborado no interior de um sonhoerQsto dizer que as
funcdes oniricas de deslocamento e de condensagifitarh 0 espago
altamente aglutinado de simbolos. Por entre atafretesta nova logica — a
l6gica da descontinuidade racional — se revelaness®s propriedades
inconscientes. (LUCAS, 1983).

Desse modo, o texto muriliano revela-se um espagdegiado para a manifestacao
do desejo. Conforme o exposto, para Freud (1918)197sensacéo de estranheza derivaria,
justamente, do retorno do recalcado. “Entendemesaupropor a “estranheza inquietante’, o
fantastico deseja libertar o leitor do efeito deamamento a que ele € submetido desde o
momento em que teve acesso ao simbdlico”. (GOULAIRY5, p.56)

Apesar da presenca dos apontamentos psicanaldiizois e das vantagens de tal
abordagem, o0s Unicos estudos sobre a obra murilidea orientacdo explicitamente
psicanalitica que encontramos foram: “Ha sombras fimo do tunel: uma saudéavel
convivéncia com fantasmas” (2006), “Fantasmastéinyjiveis nos contos de Murilo Rubiao”
(2008); ambos de Marcia Marques de Morais; aléenfAdéenquietante estranheza na obra
muriliana” (2002), de Sandra Regina Nunes. N&ao dréhuma dissertacdo ou tese que opte
por esse caminho.

Os contos murilianos oferecem varias possibilidadespretativas e nenhuma saida
definitiva. Assim sendo, o0 objetivo de uma investi#o psicanalitica na narrativa muriliana €

iluminar novos caminhos de leitura e se aliar dbag ja existentes sem utopias de

!> Nosso objetivo com essa breve exposicéo do terafigtmcao do sujeito pela linguagem é apenasiqasta
opcéao por uma leitura de vezo psicanalitico. A@todo proximo capitulo, o assunto sera abordadordea
mais ampla.
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interpretacdes definitivas. Vale enfatizar que otpdulcral deste objeto de estudo séo os
aspectos literarios da narrativa. Numa interlocug@o a literatura, a psicanalise deve atuar
como meétodo de investigacdo, mantendo as pecadesddo texto. Desse modo, a analise
evita quaisquer “simplificacbes e automatismosmeoaeferido por Fabio Lucas (1983) ao
questionar a recusa de Schwartz em enveredar pexame psicanalitico. A partir da leitura
da obra de Freud com o suporte da linguistica seeesa, Lacan propde um trabalho que
enfatiza o percurso da cadeia de significantes @ andixacdo num significado Ultimo
(impossivel). Esse método de investigacdo que iexglinisquer possibilidades de
enguadramento do texto € o que nos interessa.

Pretendemos, portanto, investigar os aspectogdifitigos e estilisticos dos contos de
Rubido, percorrendo os mecanismos através dos gquiesejo se configura na linguagem, a
fim de perscrutar pistas de uma subjetividade vaedagbrimeira vista, ao narrador e ao leitor.
Tais pistas a luz da psicanalise podem oferecepsi@aminhos de leitura para o texto
muriliano, numa direcao de trabalho que sonda, @ tempo, uma génese da escrita de
Rubido. Escolhemos como principal foco para o neastado, a repeticdo, que domina a

relacdo do autor com os contos e revela-se enedif=s elementos da narrativa.
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CAPITULO DOIS

O MOVIMENTO DEFINITIVO

“Penetram por uma grande brecha,
irrompem entre escombros.”
JO, XXX, XIV

Murilo Rubido publicou apenas trinta e trés contdalmente originais. No entanto,
reelaborou-os e republicou-os incansavelmente wésg multiplicassem em oitenta e nove.
A cada nova publicacdo, os contos iam sendo madifig, apresentando alteracdes lexicais e
sintaticas, o que, segundo o autor, visava a tartexto mais claro. O conf® ex-magico da
Taberna Minhota,primeiro texto do primeiro livro de Rubido, “O exagico”, de 1947,
chegou a ser publicado de formas diferentes, ciezes.

A repeticdo que configura o processo de construlzimbra aparece também em
muitos aspectos textuais, tais como: a circulagddmltempo, do movimento das personagens
e da configuracdo narrativa; as reprises temataasiipresenca das epigrafes; as insistentes
metamorfoses e multiplicacdes; a recorréncia deifsigntes do mesmo campo semantico.
Vejamos como cada um desses aspectos manifestas-semos.

O contoMariazinhaevidencia, com obviedade, a organizacdo tempaoal de modo
menos evidente, marca toda a obra de Murilo RulbNaonarrativa muriliana, prevalece uma
temporalidade analoga a das culturas primitivasademporalidade inconsciente, onde o
futuro passa por um eterno retorno ao passadouttistdo a partir de subtitulos que
anunciam os anos em que vao ocorrendo os fatamto micia-se em 1943, parte para 1923
e depois retorna a 1943. A principio, € possivet que a narrativa esta, simplesmente,
recorrendo ao tradicional recurso filmshback.Contudo, ao chegar a segunda parte, o leitor
percebe que a subversdo do tempo presente noéteméds complexa. Enquanto alguns fatos
apresentam uma estruturacdo evolutiva que segdgiea ldoflashback outros avancam a
medida que o tempo decresce. No segundo trecltajadb “1923”, |é-se: “[...] voltaram-me
os cabelos e Mariazinha recuperou a sua virgind@@eBIAO, 2007, p. 17). O percurso dos
acontecimentos parece acompanhar o retorno temgemédetanto, no primeiro subtitulo
“1943", temos: “A paisagem dancou, mudou de plancafenal, consegui distinguir a
fisionomia monotona dpadre Delfim, que, sentado na beira da cama, tinha o olharmi@o
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minha testa.” (RUBIAO, 2007, p.16, grifo nosso)séguir, em “1923”, nos deparamos com:
“Padre Delfim foi nomeadbispd’. (RUBIAO, 2007, p.17, grifo nosso). No conto, nda
indicios de que Delfim tenha sido rebaixado dedspadre. De fato, a evolucao hierarquica
de cargos eclesiasticos segue ordem inversa anog®Emporal. Ha, ainda, outras marcas de
tal desordem. Em 1923, a personagem Zaragota écadéo De volta a 1943, Zaragota
reaparece: “Ao meu enterro, Zaragota, amigo fiemgareceria, ainda convalescente do
enforcamento que sofrera.” (RUBIAO, 2007, p.21)mbs, ai, além da absurda presenca de
Zaragota, o narrador-protagonista que relata sépripr enterro, tal qual Bras Cubas, de
Machado de Assig?

Apesar de toda a complexidade temporal da narrabsgroprios subtitulos que a
estruturam apontam para a circularidade do seu memtd. Ainda que o ano de 1943
apresente incongruéncias ao retornar, ele maroécio ie o final do conto, evidenciando o
seguinte movimento: 1943-1923 — 1943. No texto, 0 que chamamos de incongruéncia
acaba por assinalar a ndo unicidade do tempo.

O universo muriliano é regido pela suprarrealidaglee ao aliar fantastico e real,
acaba por questionar a unicidade da realidade, ag@rcem grande medida, pelas leis
presumiveis de tempo. Nos contos de Rubido, a pgaoedo tempo continuo representado
pelos relégios e calendarios é colocada em xequeo$ e Oliveira (2001) ao tratarem da
temporalidade na literatura, tragam um histériage quimina nas representa¢cfes temporais
contemporaneas “A visdo contemporanea rejeita @aepmdo do tempo como linearidade
homogénea e vazia. [...] Pleno de ambiguidadesgenes, é impossivel domina-lo através de
qualquer racionalidade ou sistematizacdo.” (SANTOSIVEIRA, 2001, p.56). Assim é a
temporalidade muriliana, na qual a manutencéo doagdpxos atua como questionadora da
racionalizacao.

A repeticdo manifesta-se também nas recorrénciastiza e formal. Apesar das
particularidades inerentes a cada conto, ha certiade estilistica entre eles, o que permite
ao leitor apontar caracteristicas de toda obrarté ple um Unico texto.

Tal aspecto ja foi ressaltado por Hermenegildo ®&a$2006): “Qualquer um dos
contos de Murilo Rubido podera servir de referéaci@onjunto da obra. Cada conto € a obra

condensada” (BASTOS, 2006, p. 11). Essa unicideiiera a veeméncia onirica, refletindo o

'8 A presenca da influéncia machadiana, assumidaguets, é frequentemente apontada pela criticaeetos
como “Um discipulo de Machado” (1987), de Rui Maur8las notas biogréficas do contista mineiro, o &t
ele ter lido “Memorias postumas de Bras Cubas’htévie um vezes, fazendo anotagbes”. (FUROZATO, 2002
p. 24).
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processo de condensacdo, caracteristico dos poscesmarios, que, como ja observamos,
subjazem a conformacao dos sonhos pela linguagem.

As mesmas tematicas desdobram-se por todos o0s.t&dbwartz (1982) enumera as
mais frequentes, que, juntas, estruturam o qué&iooccchama de “légica do absurdo”. Dentre
os temas elencados, 0 que mais interessa a dsé¢htreé a contaminacdo sonho-realidade,
que remete a reiterada convivéncia dos contrgdoslart (1995), ao propor um passeio pela
obra, aponta novos temas, dois deles fundamen&ssituracdo desta dissertacédo: “o sujeito
alienado ou 0 homem contra a parede” e a “drantdtzedo desejo e sua interdicao”.

Quanto a recorréncia formal, € o movimento circuler narrativa, fortemente
relacionado ao percurso temporal, que da o contosdextos. Essa circularidade acaba por
ressaltar a falta de saida para as personagersadagrela alienacdo do sujeito e a interdicéo
do desejo, assinaladas por Goulart (1995). Tai®chsp serdo elucidados no proximo
capitulo, quando partiremos para uma analise nedidaddos contos.

Muitas vezes, as tematicas citadas anteriormemtdigdradas por multiplicacbes e
metamorfoses, artefatos narrativos produtoresiztigdio. Aglaia, no conto homénimo, casa-
se com o interesseiro Colebra, que compensa anexdgéo sogro pelo regime de separacao
de bens com a condi¢do de ndo terem filhos, j&em&@ uma possivel deformacdo no corpo
da noiva causada pela maternidade. Aglaia condaanente, repugnando-lhe a ideia de
uma prole.

Depois de um inicio de matriménio feito de “ritua@isgiacos”, ela engravida pela
primeira vez, apesar do “anovulatorio”. A partir detdo, de preservativos a abstinéncia
sexual, nada é capaz de conter as sucessivas ggsstaca vertiginosa multiplicacdo de
rebentos.

Convém lembrar que o nome do marido anuncia, alénsud cobica, o futuro do
casal. Colebra parece derivar de uma composicde eabra (do latim colubra) e lebre (do
latim lepore).

O significante lebre vaticina as repetidas geswc¢Oe animal, conhecido por suas
incontaveis procriacdes, simboliza a fertilidadeo bbnto, o “Crescei e multiplicai-vos”
negado e forcadamente cumprido € potencializadsgastdo ao cumulo do inumano com o

nascimento das filhas de olhos de vidro, autdmato® a Olimpia de Hoffmdh conhecida

" No conto “O homem de areia”, de E.T.A Hoffman (89%® protagonista Natanael apaixona-se por Olimpia
mas acaba descobrindo que ela é um autdmato. N&Taso, € a partir da analise desse conto que Et8a9/
1976) inicia suas reflexdes sobre o estranho. Hafffoi uma das poucas influéncias confessas deéiBujpinto
com Théophile Gautier, Machado de Assis e as maasbiblicas.
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referéncia de Rubido. Ao negar a procriacéo, cemlaridxuria e a vaidade, o casal € levado a
um castigo aterrorizante. Vejamos um excerto doocon

Depois de ocuparem o espaco livre do quarto, sabinas nos ombros dos
outros, para permitir a entrada dos que permanec@gorredor. Invadiram
a cama e foram se amontoando sobre o corpo der@ptgke forcejava para
escapar a letargia alcodlica e desvencilhar-seedo ncémodo, a crescer
gradativamente. Tarde recuperou a consciéncia.aAsthravejou, ouvindo o
estalar de pequenos 0ssos, romperem-se cartilagers,coisa viscosa a
empapar-lhe os cabelos. Quis gritar, a boca ndolledeceu. Sufocado por
fezese urina, que desciam pelo seu rostomitou. (RUBIAO, 2007, p.56,
grifo nosso)

No texto, a repeticdo incessante de filhos, a i@wls pais, aguca o estranhamento,
afiado, ainda mais, pela forca assombrosa dasic@ssrescatologicas. Em uma sé oragéo,
encontramos 0s trés emblematicos excrementos: s'feZerina”, “vomitou”, ressaltando
também a reiteracdo semantica presente na obra.

No contoAlfredo, a repeticdo ganha as feicdes da metamorfoserrBdoapor um
homem que tem a vida conjugal perturbada por ‘elstt® rumores que vinham da serra”
(RUBIAO, 2006, p. 20) e acaba por perceber questais, gemidos de um animal, sdo parte
do seu préprio passado: “Silencioso, eu refletracava desvendar a origem dos ruidos.
Neles vinha uma mensagem opressiva, uma dor descarivadas por agulhas”. (RUBIAO,
2006, p. 20). “A fome e 0 cansago me oprimiam: ¥@ando pude evitar que 0 meu passado
se desenrolasse penoso, diante de mim.” (RUBIAOG2p. 23). De opressado a represao
podemos pensar no inquietante retorno do recalaamgustiar o sujeito. Enfim, o narrador
acaba por descobrir que o estranho rumor, vindordge, Ihe era bem familidf.Originava-
se dos gemidos de seu irméao, Alfredo, metamorfasead dromedario. Em busca de “uma
serenidade impossivel de ser encontrada” (RUBIAIDG2p. 23), Alfredo havia passado por
uma série de vas transformacodes: “Imaginou, egi@®fundir-se numa nuvem é que resolvia.
Resolvia o qué? Tinha de resolver algo. Foi nesstante que Ihe ocorreu transmudar-se no
verbo resolver. E o porco fez-se verbo” (RUBIAOP@Qp. 24). Decide terminar seus dias
como dromedario, “esperando que beber agua o wsteida seria um oficio menos
extenuante.” (RUBIAO, 2006, p. 23).

Nem mesmo o tom comico presente em alguns treahosrtto € capaz de dissolver o

tragico que se insinua sorrateiramente. No momgmt@encontro dos irmaos, conhecemos o

' Tomamos, ai, o termo repressdo em sentido amgksté sentido, o recalque seria uma modalidadeiespe
de represséo.” (LAPLANCHE; PONTALIS, 2008, p.457).
19 Notemos a simultaneidade entre estranho e familiar
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motivo de sua separacao: “Na minha frente estavewirmao Alfredo, que ficara para tras,
guando procurei em outros lugares a tranquilidageayplanicie ndo me dera. Tampouco eu
viria encontra-la no vale. Por isso vinha buscat-ifiRUBIAO, 2006, p. 22).

Depois de desentender-se com a esposa por causaady o narrador junta-se a ele
na jornada a procura da sonhada serenidade. A rwiagestra-se tdo va quanto as
metamorfoses de Alfredo:

A madrugada ainda nos encontrou no alto da sesgieEpela Ultima vez o
povoado, sob a névoa da garoa que caia. Perdem uma jornada ao
procurar nas montanhas refdgio contra as nausepasdado. De novo, teria
que peregrinar por terras estranhas. Atravessati@s cordilheiras, azuis
como todas elas. Alcancaria vales e planicies, nolavirolar as pedras,
sentindo o frio das manhds sem sol. E agora sersparanca de um
paradeiro. (RUBIAO, 2006, p. 24)

N&o ha refagio contra as naduseas do passado. Atimarinicia-se com a seguinte
oracao, que ja traz consigo, uma primeira reitera@ansadoeu vim,cansadoeu volto.”
(RUBIAO, 2006, p. 20, grifo nosso). Termina do mesmodo, apenas com o0 acréscimo de
um confirmativo “Sim". Fica evidente a configuragéiccular da narrativa, a justaposicéo de
passado, presente e futuro.

Ironicamente, o conto tem como epigrafe: “Essagéracdo dos que lmuscam dos
quebuscama face do Deus de Jacd”. (SALMOS, XXIllapudRUBIAO, 2006, p. 20, grifo
nosso). Também, na epigrafe, encontra-se uma gépetijue acaba por ecoar uma procura
infindavel: Buscam, buscam... Ao contrario das silas cristds narradas na biblia, fonte de
inspiracdo do autor, ja ndo ha terra prometidaipelssResta as personagens murilianas,
jornadas por infindaveis desertos sem Deus, sesedeu

A relacdo causal entre as caracteristicas citada®lesessiva busca de Rubido por
produtividade e perfeicdo parece-nos evidente. &lagdo ao texto muriliano, Arrigucci Jr.
(1943) afirma: “Ha de fato nele uma intima aliargére o motivo da multiplicagcdo magica e
o horror a esterilidade, que precisa ser exorcizadaalquer custo. [...]” (ARRIGUCCI JR.
1999, p. 306).

Em carta a Mario de Andrade, de 23 de julho de 184®ntista comenta:

Ainda ndo consegui, apds cinco anos de uma lute feom a literatura de

ficcdo, realizar untonto definitivo. [...] Cada linha escrita correspondia a
horas de deséanimo, de revolta contra a minha titcie de escrever. E para
qué? Depois de toda essa luta tenho, nas maosyaitna e mesquinha obra,
que nao vale um simples e desinteressado olhamudigugr dessas belas

mulheres que me poderiam amar. E que ndo me amBtiBIAO,
1943/1995, p.39-40, grifo nosso).
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O relato do autor ndo deixa duavidas quanto a snagaeluta contra a impoténcia da
linguagem, contra a impossibilidade do conto di¥ioi As inUmeras reescritas podem ser
relacionadas a odisséia infindavel das personageny ja fez Schwartz (1982): “Esse tenaz
retorno ao texto ndo deixa de representar umaataefloga ao penoso trajeto de seus
personagens, perdidos hum mundo de incessantergraisem respostas para as questoes
fundamentais do homem”. (SCHWARTZ, 1982, p.102).0osNontos de Murilo Rubido,
encontramos personagens emparedadas, irremediavelsen salvacdo, como apontado em
Alfreda

Acreditamos, no entanto, que o papel da reelaboracainda mais manifesto na
narrativa.0 movimento da escrita incessante a rodear um vasste sim definitivo, na
acepcao etimoldgica do que define, do que deternpaeece orientar a configuracdo da
narrativa muriliana, delineando, assim, o estiloador, entendido aqui como “marca do
sujeito no discurso”. (COMPAGNON, 2001, p. 170).

Vale frisar que, a0 mencionarmos essa particuldeidk ato de criacéo ficcional, ndo
visamos a buscar no autor, uma explicacao paratseies; afinal concordamos com Giorgio
Agamben (2007), que ao comentar a conferéncia ‘®©é&um autor?”, de Foucault, conclui:
“ Pois téo ilegitima quanto a tentativa de constaypersonalidade do autor através da obra &
de tornar seu gesto a chave secreta da leituraGAMBEN, 2007, p.63). Todavia,
acreditamos, ainda com Agamben (2007), que “0 megstd que nega qualquer relevancia a
identidade do autor afirma, no entanto, a suattieel necessidade.” (AGAMBEN, 2007, p.
55). Pretendemos, assim, seguir as trilhas da &onagitor”, conceito forjado por Foucault, na
referida conferéncia, realizada em 1969, ano segaipublicacdo de “A morte do autor”, de
Roland Barthes. Foucault retoma o tema discutidoBaothes, rompendo com o reinado do
autor, sem, no entanto, negar suas marcas. O aotag pai e proprietario do texto, ja ndo
existe, mas enquanto funcdo € “caracteristica ddonue existéncia, de circulacdo e de
funcionamento de alguns discursos no interior da satiedade” (FOUCAULT, 1997, p.46).
Tal funcdo indica também uma unidade estilisticarcada, na narrativa de Murilo Rubido
pelas repeticbes. A funcdo-autor aponta para um entomhistorico, que, no caso aqui
tratado, refere-se & modernidade e ao desampawjelto que ela acarreta, reforcando a falta
de saida para as personagens e para o texto, acgba por ressaltar a circularidade da
narrativa. E ainda a funco-autor que permite aganento de Varios textos em um conjunto

denominado obra.
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Ao tratarmos de Murilo Rubido e de seu processmlori visamos aos rastros legados,
justamente por sua auséncia, considerados, o 8keu Aartir de Gusmao (1998), podemos
afirmar que, ao ausentar-se, 0 autor deixa pegagasatestam ndo s6 o seu afastamento,
como também a sua passagem. As pegadas sao as teatoais, peculiaridades estilisticas,
gue, apesar de ndo trazerem uma chave explicanrags narrativas, delimitam fronteiras de
leitura. Contudo, s6 a auséncia do autor é capatadeida ao leitor, porém, néo o leitor
demiurgo de Barthes. “O autor ausenta-se de facessa é uma das condi¢cdes para que o
texto possa ser lido —, mas sobra, como rastraregesto figurais, de um trabalho, de uma
passagem”. (GUSMAO, 1998). Faz-se necessario, inade "localizar o espaco deixado
vazio pelo desaparecimento do autor, seguir d® peréparticdo das lacunas e das fissuras e
perscrutar os espacos, as funcdes livres que essapatecimento deixa a descoberto.”
(FOUCAULT, 1997, p. 41). Ou, falando com a psicameal buscar “[...] a realidade
processual do desejo inscrita e ocultada nas @alayrem seus intersticios, desejo tornado
letra: ndo a arqueologia desse desejo (na higtésaoal do escritor), mas o aqui e agora de
sua inscri¢do no discurso.” (PERRONE-MOISES, 1909012). Aqui e agora, s6 efetivo, na
relacdo com a leitura; afinal sabemos que “antesidi® 0 que constitui 0 objeto literario é o
desejo do narrador e do leitor que o 1&, reconsinib com sua leitura” (BRANDAO, 1996,
p.38). Essa €, inclusive, a instancia de ondeigaaresta dissertagao.

N&do é demais ressaltar que “o tempo das leiturasepores, os varios presentes
futuros do texto operam recontextualizacdes ineéaaap que contribuem para fazer variar as
determinacbes de sentido” (GUSMAO, 1998). Desse anatbntro das possibilidades
subjetivas de nossa leitura, tentaremos privilegaatros que alcancem estruturas tipicas a
todo leitor, aquelas que Freud chamou de “fantasmgmarios”, conceito a ser explicitado,
no decorrer deste trabalho.

A presenca constante de aspectos textuais cordigsifgela repeticdo pode, portanto,
ser considerada uma marca da passagem de Rubi@damoainda que essa marca soe diversa
para cada leitor.

Conforme as questfes acima apontadas, acreditameas rgpeticdo € responsavel por
trés funcdes fundamentais na construcdo da nardtidas interdependentes. Ela atua como
um dos principais mecanismos instauradoresUsbeimliche freudiano destilado pelos
contos, além de propiciar um desvelamento dosdarda, que habitam a obra de arte, e, em
particular, o texto literario e se atualizam nel@osteriorj através da intersubjetividade com
o leitor, na interacéo texto/leitura, producéo/pgé®. Essa possibilidade de desatar, a partir

da leitura, os fios do desejo que urdem o textadalao estranhamento causado pelo insélito
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(de que a repeticao é significante forte), opeangistia que move o leitor. Abre-se espacgo ao
inédito em um texto, que €, paradoxalmente, feitaresmo. Ai, parece residir a pedra de
toque da alquimia muriliana, como esclarecerem@stal

E ainda o movimento da narrativa e das personageaygo ao “giro recorrente do
carrossel no mesmo eixo” (ARRIGUCCI JR., 1987, p)15gue evidencia o percurso
infindavel pela significacdo. Manifestam-se ai, psrcalgos do sujeito do simbdlico,

submetido a ordem da linguagem e que subjazenmaaatobira de Murilo Rubi&o.

2.1. Os fantasmas fantasticos de Murilo Rubido

A idéia de repeticdo, associada a compulséo, € tansaa psicanalise, representando
uma das “dimensdes constitutivas da nocédo de iomoie na doutrina freudiana’.
(ROUDINESCO E PLON, 1998, p. 656). Durante a evétugla teoria psicanalitica, o
conceito foi ganhando novas formas, revelando dlitsentes funcdes, que parecem
coincidir com os papéis desempenhados por elamsragéo dos contos de Murilo Rubiéo.

Num primeiro momento tedrico, sistematizado no ienaudiano “Recordar, repetir
e elaborar”, de 1914, a repeticdo manifesta-se aom@ragmento da transferéncia dentro do
tratamento psicanalitico. O paciente reproduz eesdo, ndo como lembranga, mas como
atuacdo. A repeticdo configura-se, portanto, coma expressdao do esfor¢co do conteudo
recalcado “para livrar-se do peso que o oprime ndatdorcar passagem em direcdo a
consciéncia.” (FREUD, 1920/2006 p.145). Ela s6 epania em situacdes de afrouxamento do
recalque, como acontece no préprio tratamento maiiteco ou na literatura. Através da
repeticdo, via linguagem, os fantasmas reproduadrstitutos cada vez mais proximos do
recalcado, possibilitando a sua manifestagao.

Morais (2006), ao problematizar a sensacéo dorlaltante da constatacdo de
inexisténcia de uma luz no fim do tanel muriliacomenta: “[...] o que ha, naquele fim do
tunel, sdo sombras- sombras, concretamente presenge materialidade do signo
assombracdo; sombras como auséncia de luz, masmiiigas pela propria luz; sombras que
sdo projecoes, projecoes também fantasmagoriddORAIS, 2006, p. 18). Ela conclui o
artigo sugerindo o exame dos fantasmas presentestmcomo uma “saida para a falta de

saida” e aponta assim, a possibilidade que natteatrabalho.
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Segundo Bellemin-Noél citado por Brandao (1996)poocedimentos formais e as
tematicas presentes no modo fantastico propicidgiantasmagorico”, que o critico conceitua
como sendo “a arte de fazer vir a cena publicaongtmas”

Um conto fantastico apresenta em linguagem escai@o o fingimento de
rigor, um fantasma exatamente semelhante aos quepsEsentam no
psiquismo individual: o devaneio diurno, o sonhtuno, o delirio psicético

e os sintomas verbalizados da neurose. (BELLEMIN=NOapud
BRANDAO, 1996, p. 17).

Em “O estranho”, Freud (1919/1976) aponta a re@efi¢do marcante nos contos de
Rubi&o, como instauradora timheimliche a estranheza familiar, presente no cotidiano e na
criacao artistica. A sensacdo de estranheza fansdiada justamente porque a repeticao
desvela aspectos do desejo disfarcados pelo faatdssaendo a tona “um prazer que nao
pode ser entendido como tal.” (FREUD, 1920/2006,3®). Entre os mais notaveis
desencadeadores da inquietante estrankezad cita 0 medo da castracéo, a loucura, a morte
e a repeticdo, causadora de um retorno involuntarisituacées desagradaveis. Todos,
aspectos recorrentes na narrativa muriliana.

Na perspectiva psicanalitica, os fantasmas podewistes como situagdo imaginaria
que “representa, de modo mais ou menos deformdds pecessos defensivos, a realizacéo
de um desejo e, em Ultima analise, de um desepmsoente.” (LAPLANCHE; PONTALIS,
2001, p.169). Eles tanto podem ser “um substitoteedalcado como também uma criacao,
cuja principal traduco s&o as obras de arte.” (BRAO, 1996, p.16). Os fantasmas s&o a
expressdo mais proxima dos desejos censuradost@&ntpo o Unico caminho de aproximacao
possivel para esse desejo.

O aparecimento recorrente de estruturas tipicadimaa psicanalitica levou Freud a
postular a existéncia dos fantasmas originarios:

estruturas fantasisticas tipicas ( vida intra-oggrcena originaria, castragao,
seducdo) que a psicandlise descobre como organizandda fantasistica
sejam quais forem as experiéncias pessoais do#osyuja universalidade
destas fantasias explica-se, segundo Freud, pa@odfa constituirem um

patriménio transmitido filogeneticamente. (LAPLANEH PONTALIS,
2001, p. 17)

Na conceituacdo do dicionario especializado, emnaoms a angustia da castracao
entre os fantasmas originarios. Essa angustiadémé, sobretudo, se tivermos em mente que
tal categoria é simbdlica e, como sublinham Lapgian®ontalis (2001, p.75), também deve

ser referida a ordem cultural no que concerneexasols da proibicéo e da lei.



46

A angustia de castracdo mantém forte relacdo conComplexo de Edipo,
representacdo inconsciente do desejo amoroso guarga nutre pelo progenitor do sexo
oposto e dos sentimentos hostis direcionados agepitor do mesmo sexo. No caso da
menina, € o complexo de castracdo, na forma degéy que a leva ao Edipo. Em um
primeiro momento, a menina deseja a mae. Nespa pté-edipiana, ela julga-se detentora
do falo, simbolo de poder e onipoténcia. Ao coastatdiferenca entre o seu sexo e o0 do
menino, ela descobre a auséncia do falo, que eggmdo momento, € representado pelo
pénis. A menina sofre, entéo, a dor da privagao.

Ao perceber que a mée também nado possui o falea@adeprecia-la, atribuindo-lhe,
a responsabilidade pela privagdo. A menina voiti#ice 0 seu desejo ao pai, detentor do falo.
Inicia-se o tempo do Edipo. Ela recorre ao paigpeslo ser recompensada com o falo, que a
partir de uma metonimia, desliza, simbolicamentey&his para a geracédo de um filho. Nessa
etapa, a menina reconcilia-se com a mae, encowmtraaldh um modelo de feminilidade. O
declinio do Edipo acontece quando ela abandonaejalpelo pai, gracas a negacio dele em
conceder-lhe o falo ou em toma-la como seu profaim, na forma de filha favorita. Os
interditos paternos conferem-lhe um novo lugar, &f@ra, € o representante da lei. O pai da
fantasia edipiana desaparece e, em seu lugar; syrgemodelo de identificagdo. A partir da
primeira identificacdo com os tracos femininos daenaliada & segunda, com os tracos
masculinos do pai, a menina assume sua identiégadaiha, pronta a desejar outros homens.
E importante ressaltarmos que o Complexo de Ed§mse extingue por completo nunca,
marcando toda a vida do sujeito: sua personalidaimas escolhas.

No caso do menino, a angustia de castracdo mangesha forma de ameagca.
Inicialmente, bem como a menina, ele considerang@tente. Por sua vez, atribui todo o seu
poder ao pénis, apéndice erdégeno. Contudo, ao pemw pénis, Orgao fragil, a simbolo
falico, ele passa a temer por sua vulnerabilidemeando-o ao mesmo tempo, como marca de
sua fragilidade. Quando nota a diferenca sexsah &agilidade converte-se em ameaca de
castracdo, ja que, ao observar a auséncia do p@&msilher, 0 menino passa a ter certeza de
que o falo é algo que pode ser perdido. Nessa,etdp diferencia os habitantes do seu
mundo entre falicos e castrados. Considerando talpeo e a mae castrada, 0 menino atribui
0 poder de castracao ao genitor do sexo opost@dska, entdo, a temer que o pai, ciente dos
seus desejos incestuosos pela mae, vingue-se satdavéastracdo. Gracas ao sentimento
narcisico de protecdo ao pénis-falo, 0 menino bedelr o falo ao invés de sé-lo, na forma de

objeto de desejo da mae. Assim, ele renuncia a&mbe desejo incestuoso e identifica-se
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com o genitor do sexo oposto, grande detentor ldo d&andonando, entdo, o Complexo de
Edipo.

Na menina, é a angustia de privacdo que a encamii@tivamente, ao Edipo. Em
consequéncia a angustia, ela abandonara a maenémaigeto incestuoso e voltara seus
desejos ao pai, que lhe respondera com o inteaditocesto, finalizando a fase edipiana. Para
0 menino, esse declinio advém diretamente da antsacastracdo. A resolucio do Edipo,
impulsionada pela angustia de castracdo, em anshoasos, da lugar a aceitacao do interdito
paterno, em nome da Lei do Pai ou da Lei da CultOraobjeto de desejo incestuoso é
substituido pelo “Nome-do-Pai”, termo lacaniano dasigna a lei encarnada pelo genitor de
sexo masculino: “A castragdo simbdlica, constituddaum corte crucial, marca o segundo
nascimento humano, ou melhor; introduz a criancameerso do simbdlico e, como tal, faz
dela candidata a socia plena da sociedade dos BSn{BELLEGRINO, 1987, p. 322). A
crianca acede a condicdo de sujeito, a partir dmento em que € capaz de substituir,
metaforicamente, o objeto de desejo primordial pela Renunciar ao objeto incestuoso
significa simboliza-lo, conformando-se as normalsucais. A crianca pode, entdo, investir
seu desejo em objetos substitutivos ao objeto g@rdConsagra-se, assim, a inser¢cdo do
individuo na linguagem, instituindo o sujeito clivado simbdlico. A linguagem passa a
mediar a sua relacdo com o real, a partir daiesseel, a Unica via de aproximacdo sao 0s
fantasmas, que dissimulam-no. Torna-se impossivetomcidéncia entre sujeito da
enunciacao e sujeito do enunciado:

Assim como foi dito que a palavra engendra a mdgecoisa e que é
necessario que a coisa se perca para ser repasedsamesma maneira o

sujeito, ao se nomear em seu discurso e para sezatm pela palavra do
outro, se perde na sua realidade ou sua verdafMALRE, 1979, p.122)

Porém, ao passo que a palavra atesta a morte aageilrepresenta, so ela, a partir da
instituicdo do simbdlico, é capaz de dar vida &wrcultural. Na passagem da natureza a
cultura, o sujeito perde a dimenséo falica, da demge, assumindo-se enquanto ser faltoso
e, portanto, desejante. E a falta que o conduzadnmento do desejo, motor da vida. A partir
da disjuncédo dos pais, 0 sujeito pode trilhar genéprios caminhos, caminhos, contudo,
sempre restritos pela lei, como assinala Nasio7R00Assim, concluimos que o Edipo é a
dolorosa e iniciatica passagem de um desejo selvgmra um desejo socializado, e a
aceitacéo igualmente dolorosa de que nossos dgsejass serdo capazes de se satisfazer

totalmente.” (NASIO, 2007, p.12). A angustia deticagio € a expressao maxima dessa
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impossibilidade. Ela marca a interdicdo que levpaasagem da natureza a cultura, do
imaginario e do real ao simbdliéb.

Tal angustia se faz ecoar em grande parte darobrédiana, como ja notou Morais
(2007):

[...] Parece-nos especialmente relevante, no textdiano, dentre as muitas
angustias que ele faz ler/sentir, a angustia daac@®, grifada por Freud,
“como eixo e divisor de dguas”. Nela se situa aveggéncia do desejo e da
angustia; daheimlich e ounheimlich- o da ordem do interno, da casa, do
domeéstico, do familiar, do antegersuso da ordem do externo, do grupo, da
sociedade, do estranho, do depois. (MORAIS, 2002.6)

Podemos observa-la, inclusive, no ja referido @onAglaia Apontamos,
anteriormente, a presenca dos significantes colbeire na composicdo do nome Colebra.
Além da citada relacao entre a lebre e a multipficadas gestacdes, devemos lembrar que a
traicoeira cobra, indutora do pecado no mundoawigttambém simbolo falico. No entanto,
na noite de nupcias do casal, o viril marido sentdor diante da beleza esplendorosa de
Aglaia, nome de uma das trés gracas na mitologigagiDe objeto de desejo, a mulher passa
a representar, um elemento de interdicdo (ou paded dizer, de castracdo), como ja foi

assinalado por Goulart (1995).

[...] a interdicdo do desejo de Colebra é a pedpsposa. Amante da vida
facil e dos prazeres do corpo, Colebra vé essgadase na medida em que
€ obrigado a abster-se do contato com Aglaia eraepa dela. A
intensificacdo do interdito fica clara com o in@ge nascer de filhos, o que
torna impossivel a Colebra qualquer reaproximac@on ca esposa.
(GOULART, 1995, p.65)

O significante cobra passa a transitar entre magidsposa, transferindo a funcéo
falica. No trecho referente ao Complexo de Edipmos que tal funcdo pode ser atribuida a
diferentes detentores, pois, como assinala Pelledi987), “o falo é destacavel, circula,
pode assumir varias formas”. (PELLEGRINO, 19873p4). No conto tratado, a castracéo
simbdlica do marido d& lugar a presenca dos filgog podem ser desejados pela mulher
como substitutos falicos. Além disso, primordialteerm mae é considerada provida de falo.
Aglaia, objeto de desejo, torna-se serpente indpieado pecado, ao seduzir o marido,

levando-o ao ato gerador de filhos, filhos que aé@anesmo tempo, falicos e castradores.

0 Lembramos que real, simbélico e imaginario néorsgistros que se anulam. A ordem simbélica é aqyet
“ird mediatizar a relagdo do sujeito com o Redlhgmdo, para o sujeito, o Imaginario e o RealOR) 2008,
p. 102)
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O narrador onisciente mostra-nos o momento da &edpelos olhos de Colebra,
ofuscados pelo esplendor: “Ela retornou ao quagktida com uma camisola transparente,
entremostrando a carnadura soélida e harménicpasé..desnudou: do busto despontaram 0s
seios duros.” (RUBIAO, 2007, p.57). De félica, allnem torna-se falo, significante do desejo
do Outro. Aglaia é fragmento, fetiche, objeto dsaje. E seio, lembranca da primeira
satisfacdo a “obturar” a falta, metéafora da escti@bturacéo imaginarid* e temporaria, o
desejo ndo tem porto definitivo. Colebra voltana'seugiro habitual pelos bares da praia”
(RUBIAO, 2007, p.55, grifo nosso), a procura deomportos. O escritor voltara ao seu giro
habitual a procura da palavra definitiva.

No artigo “O estranho” (Das Unheimliche), Freu8X2/1976) aponta a duplicacéo ou
multiplicacdo do simbolo genital como forma de espntacdo da castracdo. A assertiva
freudiana reforca a desconfianca relativa a preselac castracdo no conto, figurada pela
proliferacéo de filhos, signos de um possivel falierno, conforme frisamos.

Nas narrativas de Rubido, além das multiplicac@ieslas e frequentes decepamentos,
cortes e mutilacdes, que remetem a ideia de castralgmos a imagem do sujeito
emparedado. O con bloqueiotrata de uma maquina destruidora, a demolir, urmupg os
andares do edificio habitado por Gérion, deixangweso a um andar pendido. Ao analisar o
texto, Serelle (2006) assinala a ameaca de castpmoagonizada pelo aparelho implacavel.
O critico indica ainda, entre os possiveis sentid@smaquina, o de “engrenagem social
acachapante” (SERELLE, 2006, p.25). Parece-nosamor que o emparedamento sofrido
pelas personagens murilianas, tantas vezes agernuédal sociedade, pode também ser visto
como uma figuragéo da castracao.

O texto de Rubido traz consigo o peso das limigcBejam elas regidas pelo
simbdlico, pelo Estado, pela familia, pela sociedad, ainda, pelo proprio sujeito. EM
cidade texto que lembra fortemente “O processo”, de Kgfk000), Cariba é preso, sob a
Unica acusacdo de ter feito perguntas. Apesar ctEmipreensivel para o réu, o inquérito
respeita as leis vigentes no local. Cariba acabmnado as determinacdes que lhe séo
impostas.

A alienacdo do sujeito, ja foi observada por Gaula995), como fundamental na
narrativa muriliana: “[...] o jogo projeta-se naspio em que o sujeito se recolhe, para tornar-
se participante do contexto social.” (GOULART, 199654). O critico ressalta ainda a

resignacao com que as personagens, como Carili@anace‘dominio alheio”.

L Neuter (2007, pg. 146) chama de “obturadores indaigis” os objetos da realidade que possuem o dalor
objeto causa do desejo, como 0s seios.



50

Lembremos que, ao aceder ao simbdlico, o indivipexisa abandonar a ilusoria
completude falica, assumindo sua condicdo de eufeimdado pela falta. O Simbdlico
instaura a hiancia; uma vez inserido na culturadividuo estara fadado a um percurso
infindavel em busca do objeto de desejo perdida pampre. E o que Lacan chama de “falta-
a-ser”, o vazio possibilitando a deriva do des#jaugura-se a busca pelo que chamamos,
anteriormente, a partir da expresséao forjada patéd€2007) de “obturadores imaginarios”,
objetos que véao substituindo, metonimicamente,jetoldle desejo primordial. Essa trajetoria
nao tem fim, uma vez que a hiancia fundante é iemut@ivel; ocupa-la acarretaria a morte do
sujeito.

Esse movimento, determinado pelo desejo, é fuadtwhbém na obra muriliana.
Observemos, pois, a marcha repetitiva que conacnigura o texto. Podemos pensar ainda
no movimento das personagens: em Alfredo e sewijrmaarrador, num percurso infindavel
a procura de serenidad&lffedo) ou em Colebra e seu giro pelos barggdia).

O excesso denegatério figurado nos contos podeéianser considerado um reflexo
da falta que conduz as narrativas. Enedifici a multiplicacdo de andares, novamente a
revelia do sujeito - nesse caso, do engenheiromnsgpel, parece semelhante a hiperbdlica
procriacdo enfAglaia. O exagero consegue apenas acentuar a impoténatanelo o abissal.
Mais uma vez, o texto remonta a sua génese; afinajue sdo as reescrituras, se nao
multiplicagbes a combater a esterilidade?; excasdenegar a falta, tornando-a assim mais
contundente?

A falta é irrepresentavel; portanto, para se faeerprescinde de algo que a preencha.
Na narrativa muriliana, muitas vezes, esse prepmaito fica a cargo da hipérbole,
diametralmente oposta a caréncia simbolizada p#ta Paradoxalmente, ao tentar encobrir a
fenda, a hipérbole que configura o texto e figwansle, acaba por denunciar o que encobre.
Essa hipotese, extraida da teoria psicanalitid@ené ilustrada por Pellegrino (1987): “Um
orificio, s6 posso representa-lo pelas paredesoqciecunscrevem- ou por um objeto, que
entrando nelas, o denuncia- e o representa. Um gleelgpenetre um cano vai denunciar o
vazio do cano, torna-se significante desse vatRELLEGRINO, 1987, p.312).

O desejo que conduz a mao do escritor a preerxlietha em branco com letras
negras € exorbitante em Rubido, porque se repetesssar. Repete-se, sem chegar nunca ao
conto definitivo. O escritor e “reescritor’ nao satisfaz jamais, ndo atinge a plenitude.
Contudo, da sua incompletude, nascem os textoss telis carimbados com a insignia da

falta; falta convertida em metamorfoses, multiglies e hipérboles.
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2.2. Feito de pétalas rasgadas

E possivel distinguir a repeticio em dois tipogpetigdo do mesmo, que € a pura
reproducéo e repeticdo diferencial, aquela queuaradnovo (GARCIA-ROZA, 2003). E
dessa Ultima que trata a psicandlise, como asséaeen (2008): “A repeticdo demanda o
novo”. (LACAN, 2008, p.65).

Ao postular a pulsdo de morte, Freud (1920/2006)ited“a possibilidade de um
limite da palavra, de algo que para além do priadadp prazer, para além do jogo dos signos,
diz respeito ao real.” (GARCIA-ROZA, 2003, p.92)r@o ja foi dito, o motor que impele a
repeticdo € o elemento excluido da cadeia simhdjigando da rendncia pulsional, isto &, o
que tal movimento visa, sempre, € ao objeto de jalegerdido. Dai, pensarmos na
impossibilidade de uma repeticdo do mesmo, j& doesaa empreendida pelo movimento &
sempre fracassada.

Na recepcao do texto, a pura reproducao tambenpénsavel, jA que a repeticdo de
uma palavra nunca traz consigo o sentido anteCiada situacdo comunicacional € detentora
de um contexto, que a particulariza. Além do mh#&,que se considerar a autonomia do
significante em relacdo ao significado. Kierkeg&aabserva a repeticdo do mesmo, como
manifesta, apenas, nos fenbmenos da natureza. (BARGZA, 2003). Portanto, ao nos
referirmos a ela, o fazemos no sentido lato; afieaévidente que a reproducédo exata do
mesmo, em relacdo a linguagem, € impossivel.

Sobre o movimento da repeticdo na disposicao teawMurilo Rubido, Arrigucci Jr.
(1987) atesta: “O que € movimento na obra se traduzanultiplicacdo: esse é o meio pelo
qual ela marcha. Mas marcha, marcando passo; amléplicar tanto, evoca sempre a face
oposta: a repeticdo do mesmo.” (ARRIGUCCI JR., 1982452). De fato, tematicas,
desfechos e procedimentos formais sdao multiplicadosbra do autor. A circularidade que
conforma o texto remete a pura reproducéo; afgl@lndo avanca.

Entretanto, como ja foi dito, a repeticdo fantastie Murilo Rubido traz consigo o
estranhamento: “Assim na perpetuacdo do mesma brdiferenca- uma diferenca intuida,
quem sabe pela sutil mudanca de tom. E que, de sarepetir o mesmo, via linguagem, vai-
se instituindo o estranho.” (MORAIS, 2006, p.19) &earrativa é, aparentemente, feita de

2 Remetemos, aqui, a classificacéo feita pelo paixitencialismo, pois Lacan recorre a sua teqriando fala
da repeticdo, afirmando considera-lo “o mais agdds questionadores da alma” antes de Freud. (LACAN,
2008, p.65)
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repeticdo do mesmo, no encontro com o leitor, premuo inédito: “O estranho é algo que
retorna, algo que se repete, mas que ao mesmo tsmpapresenta como diferente.”
(GARCIA-ROZA, 2003, p.24). Enquanto produtora devidades, a repeticdo possibilita
transformacdes, descortinando alguns dos véussfaatacos que cobrem o desejo. Contudo,
mesmo depois de retirado o Ultimo véu, o que sa miimda € véu. “Ela [a repeticdo] ndo
aponta para um primeiro termo, mas esta irremehiierdge constituida pelo jogo
interminavel das mascaras”. (GARCIA-ROZA, 20035@). Esse ponto é fulcral no texto
muriliano, pois, apesar de a repeticdo produzerdifcas, ela apresenta, sempre, 0 movimento
circular, que configura a narrativa. Ela ndo chadagar nenhum, pois ndo ha lugar a se
chegar. Ha o fundo insondavel: o ponto do encantiexdiato e definitivo: para o escritor, o
da palavra exata; para o sujeito, o do objeto cdasi#esejo; para as personagens murilianas,
o da redencéo libertaria. “Onde estad o fundo? Seméséncia? Nao. A ruptura, a fenda, o
traco da abertura faz surgir a auséncia- comoto géo se perfila sobre o fundo do siléncio,
mas ao contrario, o faz surgir como siléncio”. (LAWCT 2008, p.33). O que orienta e, ao
mesmo tempo, perfila-se no texto, € o siléncio, dnal a vivéncia do mistério - que nao €
outra coisa além do real suportado como derratdepanderabilidade - subtrai o homem do
solo petrificado do 6bvio: o liberta.” (KOVADLOFRQ03, p.24).

Parece-nos, portanto, que a narrativa faz-se deicgdp do mesmo, configurando-se
como “a poética do uroboro” (SCHWARTZ, 1981). Caldude tanto girar, ha fios do tecido
narrativo que se desprendem, trazendo a tona,ranbet familiar. A combinacdo entre a
presenca do insolito, a convivéncia dos paradogosiovimento circular da narrativa e o
emparedamento das personagens, todos inextricaveliigados, acaba por assomar o leitor.

Devemos considerar ainda a alta intensidade das<fie leitura prépria as narrativas
curtas. Como assevera Cortazar, (1993) “um bomocénincisivo, mordente, sem tréguas

desde as primeiras frases”. Dai a conhecida a@aéogie o conto e o romance com o boxe:

Um escritor argentino, muito amigo do boxe, dizia-que nesse combate
que se trava entre um texto apaixonante e o l@toomance ganha sempre
por pontos, enquanto que o conto deve ganhakmpmok-out (CORTAZAR,
1993, p.152).

N&o ha duvidas de que Rubido € um grande nocautdda@ce-nos, que a poténcia
do seu soco é ampliada pela manutengcdo dos pasadogoforme Breton (1924/ 1976): “O
valor da imagem [literaria] depende da beleza daettea obtida; ele é, por conseguinte,
funcdo da diferenca de potencial entre os dois wones”. (BRETON, 1924/1976, p. 194-

195). O autor dos manifestos surrealistas, citalaaias palavras “reveladoras” de Pierre
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Reverdy: “ Quanto mais distantes e justas foremelagdes das duas realidades aproximadas,
tanto mais forte sera a imagem- mais tera ela pacecdade ou poder emotivo e de realidade
poética... etc.” (REVERDYapud BRETON, 1924/ 1976, p. 182). Como principal efalto

nocaute, encontramos, entéo, a abertura para kagéuvede algo que estava oculto, algo que

acreditamos ser da ordem da verdade do desejo:

O conto é construido para revelar artificialmenigo aque estava oculto.
Reproduz a busca sempre renovada de uma experéreiaos permite ver,
sob a superficie opaca da vida, uma verdade setketsao instantanea que
nos faz descobrir 0 desconhecido, ndo numa tectgnita, mas no préprio
coracdo do imediato’, dizia Rimbaud. Essa ilumioagéofana converteu-se
na forma do conto. (PIGLIA, 2000, p.94).

Andrade e Miranda (1986), em um ensaio com o titddeiro de “As visbes do
invisivel”’, comentam as possibilidades de expregm@mluzidas na narrativa de Rubiéo,

através da mistura entre o insélito e o cotidiano:

Dai, a irrupgdo da fantasmagoria, do espetaculodpb imaginario, que se
apresenta como uma nova forma de estruturagdo ermagjtelacdes entre o
desejo do sujeito e os objetos do mundo cultuedigioso e social podem
exprimir-se, respeitando os lugares vazios ou deeaflorar a angustia que
provoca o preenchimento vicario desses vazios. (RADE; MIRANDA
(1986).

A sensacédo delnheimlichedo leitor, semelhante a um tropeco, convoca oasiar,
que atua como um corte, uma fenda, mecanismo apedsdestranheza do sujeito com o
discurso literario, que passa a ser também o segag a intersubjetividade entre autor/
narrador e leitor, encenada no texto. Esse canetambém podemos chamar de “iluminacao
profana” permite o vislumbre, ainda que relanceadoalgo que esta por tras dos fantasmas,
justamente aquilo que leva a repeticédo: o reallutfar do real, que vai do trauma a fantasia
nunca € mais do que a tela dissimulando algo dewbmente primeiro, de determinante na
funcéo da repeticdo.” (LACAN, 2008, p.65). Pelacatda psicanalise, o oculto do qual fala
Piglia (2000), é esse mesmo real.

O real, ao qual nos referimos quando comentamosieaagdo do sujeito pela
linguagem, torna-se inacessivel. Sua dimensaogddigao simbdlico, € produzida pela
articulacéo da linguagem, que néo alcanca o seuphto (o real) que se perde na cadeia
significante. Acreditamos, no entanto, que, acetras procedimentos estilisticos ja citados,
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elegendo a suprarrealidade como protagonista,tédieco surrealista de Murilo Rubido visa
rigorosamente a esse inacessivel.

Retomando termos da Fisica de Aristoteles, Lac@A8Rdistingue duas ordens de
repeticdo.Autdmatoné a insisténcia dos signos, o empuxo do propraejdeTiqué é o
encontro do real, situado para além do retornostp®s, mascarado pelos fantasmas. Uma
analogia entre a repeticdo muriliana, enquantoegliotento formal e efeito estilistico, e o
Autdmatonlacaniano parece pertinente. O momento de estragtita, decorrente da leitura,

atuaria como o corte que se efetua em uma sessaogiftica, dando lugaréqué.

O encontro com o real, assinalado aqui, nos maspraducao do novo pela
repeticao dariqué do encontro com aonsensejue forca um novo sentido,
que desloca a serializacao Aotdmatone das leis do significante. [...] Neste
caso, 0 pensamento cristalizado das fantasias idlodiie € lancado a
possibilidade de ressignificacéo e elaboracéo a@um$émas que perseguem o
sujeito dentro de sua subjetividade constituida fedta a ser. (ALMEIDA;
ATALLAH, 2008).

E evidente que tal analogia é feita apenas a titldo ilustracdo, dadas as
incongruéncias entre o processo terapéutico déuadeiSe, na leitura, da-se um encontro com
o real, no percurso analitico, parte-se desse &acem direcdo a demonstracao do real.

Paradoxalmente, a obra de Rubido, sempre alargedalanoderacédo de seus temas e
procedimentos narrativas, expande-se, abrindo egaea o inédito. Inédito que é ainda mais
contundente por preservar a subjetividade de cantat. |

No conto marcadamente metaliterafidarina, a intagivel José Ambrésio aguarda a
chegada do poema ou da inspiracdo, a fim de preeonchazio das folhas em branco: “Para
vencer a esterilidade, arremeti-me sobre o pajsgipsto a escrever uma histdria, mesmo que
fosse a mais cadtica e absurda”. (RUBIAO, 20062§). Depois de muito combater “a
auséncia’, “o vazio”, “o desamparo”, “a incapaciadRUBIAO, 2006, p.25), Ambrosio
consegue compor: “[...] 0 poema de Marina estavaposto,irremediavelmente composto.
Feito de pétalas rasgadas e sons estipidos” (RUBIZ@6, p.33, grifo nosso). A
personagem-poeta chega a palavra plena. Cumpne-$iecdo, o encontro com o real, ainda
que fragmentado, “feito de pétalas rasgadas”. Estafinal, a Unica forma pela qual tal
encontro pode realizar-se. Numa outra ficcdo, acguéigura a relacao entre leitor e texto, o
mesmo encontro torna-se possivel. Para o leitge esntato é tdo irremediavel quanto a
composicao do poema para José Ambroésio, pois prigoar um encontro com a sua condi¢ao
de sujeito atravessado pela linguagem. Vejamos extrerto do conto:
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Nem cheguei a me alegrar constatando-lhe a exiat§omorque num andor
forrado de papel de seda, surgiu Marina, a Intahgéscoltada por padres
sardentos e mulheres gravidas. Trazia no corpo estide de cetim
amarfanhado, as barras sujas de lama. Na cabe¢ashapéu de feltro,
bastante usado, com um adorno de pena de galinlsa.l4bios,
excessivamente pintados e olheiras artificiais onnggras, feitas a carvao.
Empunhava na méo direita um girassol e me olhamateonura. Por entre o
vestido rasgado, entrevi suas coxas brancas, htam-felesitei um instante,
entre os olhos e as pernas. Mas os anjos de metgrejudicaram a visao,
enquanto as figuras comecaram a crescer e a dingiomi rapidez. Passavam
velozes, pulando os muros, que se estendiam cantiente, a0 mesmo
tempo que os planos subiam e baixavam. Eu corriandéado para outro,
afobado, arquejante, ora buscando os olhos, oreumedo as coxas de
Marina, até que os graficos encerraram a procis8&olinotipos vinham
voando junto os obreiros, que compunham, muitot@seao servigo. Letras
manuscritas e garrafais [...] (RUBIAO, 2005, p.32)

As imagens arbitrarias conclamam o absurdo, tiralingua do seu uso habitual,
arrebatam o leitor. Elas tiram o leitor do prumegoe trazem consigo o siléncio, entendido
aqui, acordo com as reflexdes de Santiago Kovadkfi03), como aquele que suporta o
imponderavel e se faz epifania, poténcia de re@ielaQuanto mais agucados forem os
ouvidos, mais ensurdecedor sera o barulho do silénc

Como afirma Mandil (2005), as manifestacdes do sspel| evidenciam os limites da
dimenséo simbdlica, orientando-se em direcdo ao riiee € passivel de representacgao.
Andrade e Miranda (1986), no referido ensaio, assm:

Fazer ver o invisivel é préprio da arte fantdsticaque se inscreve de forma
iluminadora, a obra de Murilo Rubido. Descobrir a®ve inesperadas
relacdes entre os dados do mundo sensivel, exploraela transgresséo, os
limites do humano — eis a trajetéria “estranhamémjeietante” percorrida

pelo narrador muriliano e compartilhada pelo leitdANDRADE;
MIRANDA, 1986).

Concordamos com a critica de Rubido, que ha muet@ebeu no fantastico muriliano
a presenca de um real hipertrofiado. “O fantasti@dugar ao afloramento de um real mais
fundo.” (ARRIGUCCI JR., 2001, p.147) Acreditamosntudo, que este real, porque é o da
“realidade social’”, é antes de tudo, do encontron coma subjetividade interditada,
insondavel. Lacan (1959) esclarece que a obratdegairansversal a ordem simbdlica; ela
atua como um corte que se efetua nessa realidadge @ real do sujeito se manifesta. Como
ja apontado, em alguns momentos, a narrativa deédRubca o intocavel. Tudo se passa

como se a “corroséo do real” (GOULART, 2006) semasse em direcdo ao Real.
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O campo do estranho imp&e [...] certa familiaridddeheimlichetem sua
raiz emHeim (casa, lar). Portanto, € uma estranheza familiar tgga a
experiéncia do Real, na implicacdo de cada um dagde ao tempo sem
memoria da constituicdo do ser na linguagem. Nagt revela-se o inédito,
0 que espera por uma traducdo: é ai que a fic¢d@e soestranho apdia-se
nos fatos do inconsciente, principalmente em seddmento inapreensivel e
intraduzivel [...]. (PORTUGAL, 2005, p.119)
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CAPITULO TRES

“FRAGMENTOS DE UMA PLENITUDE IMPOSSIVEL” #

“E por isso ndo reprimiaeiminha lingua,
falarei na angustia do meu espirito.”
Jo, VII, Xl

Na primeira parte dessa dissertacao, partimodeteeatos recorrentes nos contos de
Rubido, sem, contudo, nos determos, com vagar, enfium desses contos, a fim de
apontarmos caracteristicas gerais da obra. Vendadente, essa ordem contraria 0 percurso
metodoldgico tracado na elaboracdo desse estudpejaantes de elencarmos os aspectos
mais marcantes do todo, foi necessario nos debnesasob cada um dos textos. A inversdo
apresentada deriva de um objetivo didatico. Paraosumais apropriado apresentar as
categorias literarias e psicanaliticas que ori@aram@ leitura individual das narrativas para,
entdo, evidencia-las nos proprios contos. Neggansl@a parte, como ja haviamos explicitado
tais categorias, ndo achamos necessario prestabramaiesclarecimentos teoricos,
concentrando-nos no exame dos textos.

De fato, conforme ressaltamos anteriormente, hefonte unidade entre as narrativas,
que trazem procedimentos formais e conjuntos teogtsemelhantes. Longe de negar as
recorréncias textuais, signo patente da repetic@oliama, a leitura individual dos contos
acaba por ressalta-las. Apesar de alguns artef@woativos e categorias psicanaliticas se
destacarem em um ou outro texto, nenhum deleslésexx a um Unico conto. Todavia, 0
percurso de cada narrativa apresenta os seus geapeandros, ainda que, ao final, todas
cheguem ao mesmo lugar, ou, como é mais condizentea ficcdo de Rubido, ndo cheguem
a lugar algum. Desse modo, pretendemos, agora, dazaminho de volta ao ponto de onde
partimos, mimetizando, a trajetéria circular do sw®bjeto de estudo. Com o apoio das
generalidades da obra, perseguiremos as partdadkes de cada texto.

A unidade entre os contos dificultou a selecdaudkis que seriam examinados, ja que
0os elementos discutidos ao longo dessa disseragderiam ser observados na maioria
absoluta das narrativas. Optamos, entdo, por tesdbee 0s quais a critica ja havia feito
apontamentos de vezo psicanalitico. Entre elésgiseamos aqueles que apresentam, com

maior obviedade, algum dos aspectos da obra mriades nos capitulos anteriores. Ao final

23 Expressdo extraida do artigo “Minas, assombroreglatas (Os contos fantasticos de Murilo Rubi&dg’,
Davi Arrigucci Jr. (1987).
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dessas etapas, os eleitos for@u trés nomes de Godofredgue evidencia o percurso
infindavel do sujeitoA Casa do girassol vermelhoonto emblemético da tensdo entre lei e
liberdade;A flor de vidroe O bloqueio,que, apresentam, cada um a seu modo, evidentes
figuracdes do fantasma originario da castracaceivies, entretanto, que, ao longo da analise,
outros fios foram se revelando e, em alguns momseatabaram se sobrepondo ao elemento
gue nos levou a escolha do texto. Tentamos persagueles fios que nos pareceram mais
proveitosos na interlocucdo com a psicanalise, aarrteza de que muitos ainda estdo por
ser desvelados. Certamente, outras incontaveistdgsesurgirdo em cada leitura, a cada
leitor.

Vale lembrar, que, a despeito do papel definitigaaoeelaboracdo na obra muriliana, os
textos selecionados, bem como quaisquer contosudé&® sédo conduzidos e configurados
pelo movimento incessante da repeticdo. Em todess él também evidente a presenca da

suprarrealidade.

3.1. Os trés nomes de Godofredo

“Eu sou aquele que sou.”
Exodo, III, XIV

No conto “Os trés nomes de Godofredo”, a atmosferiaica, peculiar aos textos
murilianos, ganha acentuadas feicbes de pesadetdudd, o horror caminha, lado a lado,
com o humor. Os eventos macabros sao narradogsittd@vum tom cémico, em que o autor
se vale de um sofisticado humor negro. Também éant a permanente ambivaléncia entre
a incerteza e o tédio que vem da rotina. Na cordigio do texto, encontramos ainda duas
variantes fundamentais da repeticdo muriliana: dtipficacdo, figurada pelo continuo
surgimento de esposas, € 0 movimento circular.

Em um restaurante, o narrador-protagonista fiiErtse com uma ruga na testa de uma
mulher, que, ha algum tempo, vinha sentando-sestnmenesa que ele. Considerando que ela
pudesse estar preocupada e desejasse ficar styemrhdecide mudar de lugar, mas € seguido
pela mulher. Ao se sentarem no novo local, a espeedela melhora. O narrador se alegra,
mas se questiona se a mulher néo seria, na veslsepnvidada. Ela acaba informando-lhe
ser sua segunda esposa, além de contar que arprimgia sido assassinada por ele. A entédo
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esposa, Geralda, chama-o de Jodo de Deus. Epanrzmi casa com ela. Os dois vivem um
periodo idilico, sem que ele queira, sequer, saaghrtamento onde viviam. Com o passar do
tempo, Jodo de Deus sente-se entediado com a.rbtina tarde, ele pede que ela coloque
uma corda no pescoco, alegando que Ihe servirtalde e a enforca. Sem quaisquer indicios
de culpa ou preocupacéo, o homem volta, “maquinaieieao restaurante. Surge na frente
dele uma mulher alourada, cuja semelhanca com daetahssombra. Ela diz ser sua primeira
esposa e lembra-lhe que ele havia matado a segOnuanem aceita tudo sem sobressaltos,
até que a mulher Ine chama de Robério. Pertur@peoas pelo nome do qual fora chamado,
ele acredita ser tudo “um tremendo engano” e garahamar-se Godofredo. Ela retruca:
“Engana-se, Robério, ndo Ihe vird o esquecimerf®UBIAO, 2006, p.40). Assustado, ele
foge. Ao chegar em casa, encontra uma terceiraemydarecida com as outra duas, a quem
enforca rapidamente. Logo em seguida, uma quarthemuambém semelhante as outras,
aparece. Dessa vez, ao contrario do que ele pnéeéera sua esposa, mas sua noiva, Isabel,
que volta a chamar-lhe de Jodo de Deus. Ela car@adepois de casados, eles passarao a
viver na cidade dele. Alheio a todo resto, o nargmhralisa-se, preocupado em redescobrir a
tal cidade, seu lugar de origem.

A paréafrase acima evidencia a complexidade do enraeadm dos mais imbricados de
toda a obra muriliana- e o totalnonsenseque o orienta. O conto traz fortes nuances
surrealistas. Mais do que qualquer outro texto dleid, cremos que esse se assemelha a um
roteiro dos filmes de Bufiuel, para lembrar a corgir feita por Sérgio Sant’Anna (2001),
referida no primeiro capitulo desta dissertacdodi@®gos sao tdo inusitados que, em alguns
momentos, aproximam-se do teatro do absurdo, tesumhado por Martin Esslin para
designar pecas que abordam a condi¢cdo humanatjradpaitogico. (MOISES, 2004, p.444).
Tal vertente teatral recebeu grande influéncia woealismo, e, assim como os textos de
Rubido, evidencia a realidade interior do sujeitpartir da expressao de elementos excluidos
pelo racionalismo. Vejamos um trecho do conto erado, em que a incongruéncia do

didlogo entre narrador e sua segunda esposa éntarca

N&o restava muito a perguntar, mas continuei:

— Vocé poderia me dizer quando nos conhecemos?

A minha insisténcia ndo a contrariou e acho qusestiu bem humorada com
0 meu crescente embarago:

— Lembro-me apenas de que nao foi na primaveraaéga@s meus geranios.
(RUBIAOQ, 2006, p.37)
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O excerto evidencia, ainda, a atmosfera escorregaei incerteza e negacéo, que
acompanha todo o texto. Geralda ndo sabe quandpéoeles se conheceram, sabe apenas
quando ndo foi. A narrativa caminha, do inicio am,fem um entre-lugar, feito
simultaneamente de rotina e novidade, estranhmiida Essa indiferenciacao fica evidente
quando examinamos 0s espacgos em que 0 conto sevdlese a casa, signo do doméstico,
gue ora se apresenta como um lugar de descobandase revela monotonamente familiar, e
um restaurante, signo do externo, que manifestaeamas possibilidades ambiguas.

Desse modo, @Jnheimlichefreudiano atinge seu apice, trazendo, ainda, teasat
como o duplo, a morte e o retorno involuntario tuagides desprazerosas. Conforme
assinalado no capitulo anterior, todos esses assestdo presentes em “O estranHoaq
Unheimlichg@ como produtores da inquietante estranheza.

Antes mesmo de iniciar o percurso pelo texto, miga se depara com a fluidez do
universo que esta adentrando. No titulo, a ideiddédptidade e singularidade associada ao
nome proprio é colocada a prova. Godofredo temnim@ses distintos. Todavia, espera-se que
cada pessoa porte um unico prenome. A ideia de nom@io € comumente associada a
identidade e a singularidade de cada individuo.c€der a alguém um nome proprio, atraves
de uma certiddo de nascimento, € o primeiro atilbegal para a identificacdo do sujeito
enquanto ser social. E através desse ato, que tianga passa a fazer parte de uma familia
ou de uma comunidade. “Ao vincular-se a uma linguapme proprio carregaria em si a
injuncdo imaginaria da referéncia a um ser Unieoiguncao simbolica de estar inscrito na
linguagem por meio de uma lingua.” (NOVAES, 20081p. Ainda que o nome néo traga em
si as diversas atribuicbes que o sujeito vai inm@pao longo da vida, espera-se que ele
apresente, em quaisquer circunstancias, valorerafel e vocativo. E patente a ideia de que
cada vez que um nome € pronunciado, sempre um npesmaclor sera referido e evocado.

A atribuicdo de trés nomes a uma Unica personaggativiza essa concepcao,
preparando o leitor para a atmosfera escorregadiasg seguira. Se, como afirmamos no
capitulo anterior, as realidades sdo multiplaspéamé multiplo o sujeito. De fato, o nome
designa alguém, e €, a partir dessa designacao tnaividuo € inserido na sociedade. A
nomeacao faz parte da propria constituicdo suljepigis permite a identificacéo da primeira
marca da diferenca que distingue o sujeito dos sen@ontudo, 0 nome n&o consegue
abarcar plenamente o ser de cada um, pois essensete sempre a falta. O nome proprio
ocupa uma posicao volante “[...], pois, enquantessante suporte para um deslizamento de
significacdes, desempenha a funcdo de realizarcom@letude sempre remetida ao fracasso
em tornar-se plena”. (DIETER, 2004, p.40).
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Pois bem: Godofredo é Godofredo; Godofredo é JedDealis; Godofredo & Robério.
Ou Joao de Deus é Robério, ou Robério € GodofradadZomplexa nomeacao do narrador-
protagonista pode render ainda mais imbricadas @piles. No campo da Légica, ha um
debate sobre a relacdo entre um nome e seu refeB@mtacordo com Saul Kripke (1980), o
nome seria um “designador rigido”, apontando o noesrhjeto em todos os mundos
possiveis. Conforme ja foi dito, espera-se, comueeaue o nome préprio carregue consigo
as funcdes referencial e vocativa. Tal ideia apnexse da concepcao de Kripke, para quem,
ainda que o nome nao determine o sujeito, ele igresTodavia, de acordo Bertrand Russell
e Gottlob Frege, para que um nome seja ligado aoeferente é necessario conferir-lhe
atribuicbes. (FORBES, 2009). Ndo é o caso de seredar por tal debate; contudo, no caso
especifico do conto examinado, parece-nos maiejo®o partirmos da concepcédo de Russel
e Frege. Para que a referéncia aos “nomes de @dddftumpra o seu papel, sera necessario
acrescentar um atributo a personagem. Teremog), aetgéutilizar as referéncias que o texto
nos oferece, referéncias estas, que remetem senypneoutro.

Conforme sera explicitado ao longo da andlise, mnamos no texto: Jodo de Deus,
marido de Geralda, Robério, marido de Joana, Gedofrmarido de Joana e Jo&do de Deus,
noivo de Isabel.

Em qualquer uma das combinacdes, de fixo mantéapspas a pergunta: Quem €
ele? (Ou quem sou eu?). Assim como comeca, 0 ¢demana. Dessa vez, a interrogacao
ontolégica é “de onde eu vim?”. A circularidade wmkarrativa € evidente. Interessa-nos,

todavia, o percurso e néo o ponto de chegada. Varate".

3.1.1. Jodo de Deus, marido de Geralda

O conto inicia-se de forma incomum, reforcandstaa@heza inaugurada pelo titulo:
“Ora, aconteceu que vislumbrei uma ruga na sua’t®UBIAO, 2006, p. 34). O periodo
da a impresséao de estar fora de lugar, parecataokdgo que o preceda, ja que sugere um
comeco fn media re& Essa anterioridade ausente aponta para inaleahgiaigem do
narrador-protagonista, cuja lacuna orienta o spatite/o percurso. Em seguida, temos: “De

24 Dada a complexidade do enredo, optamos por digidinalise do conto em trés partes, a fim de tamadis
clara.
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uma data que n&o poderia precisar, todos os diaaln@oco e ao jantar, ela sentava-se a
minha frente na mesa onde por quinze anos segfiioginico ocupante.” (RUBIAO, 20086,
p.34). Os sentidos de exatidao e rotina, presame$por quinze anos seguidos”, convivem
com o desconhecimento e a incerteza trazidos moufita data que eu ndo poderia precisar”.
“Todos os dias” parece, entao, ficar na intercessdie a rotina e a novidade, configurando-
se como algainheimlich.Embora seja uma expressdo emblematica do cotid@agorta,
paradoxalmente, o desconhecimento, pois sua duna&@doe explicitada. Essa fluidez se
intensifica se levarmos em consideracao o prim@ereodo do conto. Para que “uma ruga na
testa” seja notada é preciso que o rosto que &moseja conhecido. “Ela” €, entéo, estranha
ou familiar? Tal distingdo vai mostrando-se ineage. A estranha vai se tornando cada vez
mais familiar: Chamada de “Ela”, “a jovem”, “a malfi a estranha passa a ser “minha
companheira”, “minha mulher” até ganhar um nomepog “Geralda”.

Quanto ao narrador, ele também é nomeado pela majihe Ihe chama de Joado de
Deus. Esse é o segundo dos trés nomes que eler@eeblongo do texto, ja que, no titulo, o
nome Godofredo havia sido anunciado. O ato de agawetraz em si a marca do desejo do
outro. O nome néo é escolhido pelo sujeito, elgilbuado por terceiros e ja chega carregado
de sentidos, desejos, dividas e promessas. A ariqme surge porta um nome empenhado
com diferentes lugares postos em cena antes delgpaSsa a se reconhecer através de um
outro que a evoca e responder a esse apelo. Ao ldagida, o sujeito recebe diferentes
alcunhas e recusa outras tantas. As alcunhas sateiteam-se sobreposicdo de marcas, que
vao enganchando-o na relagdo com o outro.

No capitulo “What’s in a name?”, do seu livro “Oeitos da letra: Lacan leitor de
Joyce”, partindo da hipdtese lacaniana de que or al¢ “Finnegans Wake” poderia ser
nomeado como Joyce o sintoma, Ram Mandil (2003¢samta precisos esclarecimentos
sobre a questdo do nome sob a ética da psican@Bsseguindo os fios de um enuncfddo
proferido por Stephan Dedalus em “Ulisses”, o pesglor assinala:

Vindo do Outro, 0 nome que somos for¢cados a halkitamesmo tempo que
nos antecede, ultrapassa-nos. O que haveria enooma que nos ensinam a
ser nosso? Uma distingdo, uma marca, um embleneanag é legado pela
heranca simbdlica. Todavia, ‘0 nome que nos ensisamo nosso’ deixa
transparecer a sua insuficiéncia quanto a desigraggroprio ser: o fato de
‘ser ensinado’ revela sua natureza exterior, ress# ndo apenas sua

contingéncia, mas também seu carater de ficcaoirdpiagem. Nessa
perspectiva, um nome pode tanto ser carregado aomdrem, ostentado

% partindo da pergunta “O que ha em um nome?”, ftalulieta a Romeu, Stephan responde: “Isso @éeo q
nds nos perguntamos na infancia quando escrevessesneme que nos ensinam a ser nosso.” (JOYCE apud
MANDIL, 2003, p. 191)
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como algo precioso, quanto ter de ser suportadoocom fardo, como
lamenta um Romeu apaixonado. (MANDIL, 2003, p. 11®PR).

De acordo com Lacan (1986), “@u nasce em referéncia ao’. (LACAN, 1986,
p.193, grifos do autorNos primeiros contatos com a linguagem, a criagpate a frase que
Ihe é dita, usando o pronome pessoal na tercessopealo singular, ou ainda, 0 seu nome, ao
invés de fazer a inversédo para a primeira pesdaaekere-se a si propria como a um outro.
Como veremos, a inabilidade do infante {ddans o que nao fala) com o uso da lingua,
porta uma certa verdade sobre a construcéo idéatitd sujeito.

Mas isso basta para nos advertir queuose constitui inicialmente numa

experiéncia de linguagem, em referéncidua@ isso huma relacdo em que o
outro lhe manifesta o qué? — ordens, desejos, lgudege reconhecer, do seu
pai, da sua mée, dos seus educadores, ou dos amss g camaradas.

(LACAN, 1986, p. 193).

No caso do nosso multiplo narrador-protagonistalepamos incluir, nessa lista de
outros, referida por Lacan (1986), as suas esposas.

Ao ser nomeado por Geralda, Jodo de Deus, ela pasarregar consigo uma marca
do desejo do outro. Além disso, ao chamar Geraddsud mulher, ele mostra reconhecer-se
como marido def&, conferindo a si préprio um novo atributo. JodoD#eIs ndo é apenas
Joao de Deus, é Jodo de Deus, marido de Geralda.

Com a entdo esposa, 0 marido acaba indo parasigisa,inconteste do doméstico, do
familiar. Ao partirem do restaurante, ele se inddGanfesso que tive curiosidade de saber se
anossa casaeria diferente da minha.” (RUBIAO, 2006, p. 3iffagdo autor). Ao chegar, a
presenca de um objeto conhecido suspende a sutaclesi contudo, a sensacdo de
familiaridade dura pouco, é logo “destoada” pelsadg®onia na decoracdo da casa - tal qual o
texto, onde a sobriedade da linguagem possui undifarente dos fatos incongruentes que
enforma e informa:

Aberta a porta de entrada, dissiparam-se as miahhadas: o meu sobretudo
de gola de peles encontrava-se em cima do sofanaspme perturbavam
certos detalhes que antes nédo observara. Os méweimra antigos, eram
sébrios, enquanto os quadros, mal distribuidosspptredesdestoavam

pelo mau gosto. E havia flores por toda parte. (RdB 2006, p. 37, grifo
Nnosso).

%6 Em relagdo & estrutura comunicativa entre ostesjalo simbdlico, Lacan afirma: “O emissor recebe d
receptor sua propria mensagem de forma invertidatan, 1998, p. 298). Como explica Joél Dor (2008)
sujeito que interpela o Outro neste ‘Vocé é meutmeesa verdade formula a ele, implicitamente: §w seu
discipulo’, mesmo que o que se articula presentmmemnrealidade de seu discurso continue a seg"éameu
mestre’. E porque o sujeito ja se faz reconhecerocam discipulo para um Outro, que ele pode reaethe
explicitamente, em sua fala, este Outro como sestrigle (DOR, 2008, p. 159).
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J& a esposa, “acompanhava sem estranheza’ as ei¢asotlo marido. (RUBIAO,
2006, p.38). A relacdo que se vai desenvolvendece emtcasal também é pautada pela
ambivaléncia. Depois de observar os arredores,noeho “desajeitado e incerto” abraca a
mulher, que se encontrava a sua espera. (RUBIA@S,2038). As sensagbes se confundem:
A emocao, somada a um temor inexplicavel, me centeementaneamente.
Nao me foi possivel, entretanto, controlanstinto a exigir a posse daquela
mulher que se oferecia integralmente aos meus firdRara ela avancei,
procurando-lhe a boca. Beijei-a com sofreguidaatirsgo um sabor novo,

como se fosse a primeifameaque beijava.” (RUBIAO, 2006, p.38, grifos
Nossos).

Ainda, depois desse primeiro encontro, o narragotesse “encabulado”, achando
“estranho” que a mulher o acompanhasse até o questtavia, ao sentir “o calor daquele
corpo” — acolhedor como um outro, também feminino, que iem @ acalentou- sentiu-se
em casd. “Ela”, de “a jovem” & “minha companheira”, torsa, entdo, a “fémea”, objeto de
desejo a ser possuido pelo macho. Os civilizado®rtee recato dédo lugar ao selvagem
instinto, & pulséo sextfl convocando o sujeito do desejo.

Passada a primeira noite, os cOnjuges vivem unogerde ruidosa felicidade e

intimidade.

Loquaz, alegre, eu agora gostavav@da comer aos bocadinhos, mastigando
demoradamente os alimentos. As vezes me interrooopiauma observacao
ingénua:

— Se a Terra roda, por que nao ficamos tontos?

Longe de me impacientar, dizia-lhe, em respostaa porcdo de coisas
graves, que Geralda ouvia comalBos arregalados No final, me elogiava
com um descabido elogio aos meus conhecimentosBI@RD] 2006, p.39,
grifo nosso).

O erotismo evidencia-se no deleite com que o mav@E@ mulher comendo e na

excitacdo com que ela vé e ouve as ostentacodéscini@s do companheiro. Podemos notar a

2" Em “O estranho”, Freud (1919/1976) relata a erisittde um gracejo que diz “O amor é a saudadest ¢
referindo-se a morada que todo sujeito teve umadliatero materno. A frase diz respeito a relacé® tqdo
objeto sexual mantém com o objeto de desejo primo(@REUD, 1919/1976). Insinua-se, no texto, mdama
originario da vida uterina.

8 Conforme definicdo elaborada por Laplanche e Pien{aD08), a pulsdo € um “processo dindmico que
consiste numa presséo ou for¢a (carga energésita, de motricidade) que faz o organismo tendea jpan
objetivo. Segundo Freud, uma pulsdo tem sua famteanexcitagdo corporal (estado de tenséo); o sietivab

ou meta é suprimir o estado de tensdo que reifiante pulsional; é no objeto ou gracas a ele qualsio pode
atingir a sua meta”. (LAPLANCHE; PONTALIS, 2008,394).
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presenca do par de opostos exibicionismo/ voyewrigapulsdo escopica, ansia por ver e ser
visto, € marcada, justamente, pela sua ambivalé@maforme Freud (1905/1988), “Na
perversao que aspira a olhar e ser olhado distisguen traco curiosissimo [...] nela, o alvo
sexual apresenta-se numa configuracdo dupla, nasagoativa e passiva’” (FREUD,
1905/1988, p.149).

Ao mesmo tempo que o narrador se compraz em valdae ele regozija-se em ser
visto, exibindo-se, falante, aos ouvidos e “olhoggalados” da mulher. Ela, por sua vez,
também sente prazer com a situacdo, manifestandotseelogios ao conhecimento do
marido. A pulsdo de saber pode ser uma sublimagdputsdo escdpica, com origem nas
investigacdes das criangas e na suas buscas parnesposta sobre a sexualidade. (QUINET,
2004).

Com o tempo, a rotina se sobrepde a alegria;wamdade do narrador da lugar a “um
siléncio condenado a dolorosa permanéncia’. (RUBIA@6, p. 39). E evidente no texto, a
critica ao casamento. Ao polarizar-se no famibainstituicio matrimonial exclui o estranho,
a novidade, contrariando a configuracdo dualista dalineia a narrativa. O amor dos
primeiros tempos reverte-se em 0dio. De objeto eékejd, o olhar da mulher torna-se um

reflexo do tédio do marido. Até que, numa atitubleuadamente natural, ele a enforca.

Uma tarde,olhava para as paredes sem nenhuma intencdo aparente e
enxerguei uma corda dependurada num prego. Agarrei-a e qisse
Geralda, que se mantinha abstrata, distante:

— Ela lhe servird de colar.

Nada objetou. Apresentou-me 0 pescoco, no qual, delinadeza, passei a
corda. Minha mulheffechou os olhoscomo se estivesse recebendo uma
caricia. Apertei com forca o n6 e a vi tombar neoatho. (RUBIAO, 2006,

p. 39, grifos nossos)

Mais uma vez, o enunciado faz varias mencdes apaaio escopico: “olhava’,
“enxerguei”, “olhos”.

O tom trivial com que o assassinato é reveladoaapab conferir-lhe tragcos comicos.
A presenca do humor negro, que designa a assodlacélementos macabros e/ou violentos
ao burlesco, € mais um elemento comum entre o®Eantrilianos e o surrealismo. De
acordo com Castro (2009), o conceito de humor nemrimtroduzido por André Breton em
sua “Antologia de humor negro”, de 1940. A puliia traz textos de autores como Poe,
Jarry, Baudelaire, Rimbaud e Kafka. Tal mecanisimico € ressaltado pelo surrealismo
como potencialmente libertario, por trazer consigmanalizacdo dos interditos, colocando-os
a prova. (KRULLERapudCASTRO, 2009).
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E espantosa a passividade com que Geralda szefao carrasco. Surge a presenca
de mais um par complementar: o sadismo/ masoquishssim como no caso do

exibicionismo/ voyeurismo, a ambivaléncia € nota@einforme Freud (1905/1988):

A particularidade mais notavel dessa perversaaeggiorém, em que suas
formas ativa e passiva costumam encontrar-se juntage mesma pessoa.
Quem sente prazer em provocar dor no outro nadelagxual é também
capaz de gozar, como prazer, de qualquer dor gssapaxtrair das relacbes
sexuais. O sadico é sempre e a0 mesmo tempo unguistsy ainda que o

aspecto ativo ou passivo da perversao possa téesenvolvido nele com

maior intensidade e represente sua atividade s@xadbminante. (FREUD,

1905/1988, p. 151).

Do mesmo modo que o sadico, através de uma idem#o com o outro, frui da dor
do outro, 0 masoquista deleita-se com o prazerdeepelo outro ao exercer a violéncia. A
identificacdo de Jodo de Deus com a esposa fichceapquando ele relata enxergar seu
proprio tédio através dos olhos de Geralda. Ao matamulher, ele visa também o
aniquilamento de seu proéprio tédio.

A partir da parafrase apresentada no inicio desdiésa, podemos notar uma evidente
relacdo de duplo entre as esposas. Todavia, angeedes duplos ndo se circunscreve apenas
as esposas entre si, ela marca, sobretudo, aoedatde o narrador-protagonista e as suas
mulheres, a partir da identificacdo entre o maadsuas esposas. Ao saber por Geralda que
eram casados, Jodo de Deus respond@ehsei que fosse uma sombra.” (RUBIAO, 2006, p.
36). Lembramos, ainda, que o narrador percebe hampkimeiro a partir de uma “ruga”,
uma dobra. A afirmativa de Jodo de Deus traz ummeiro indicio do espelhamento que
marca a relagdo do casal, também expresso na cmgap reflexiva dos papéis
voyeur/exibicionista, ativo/ passivo e sadico/ ngassta. No conto, o duplo alterna a sua
figuracdo especular entre sujeito e objeto de desej

A epigrafe do conto também aponta a nebulosidade pgumeia a configuracéo
identitaria do narrador, em permanente remissamto. “As sombras cobrem a sua sombra,
0s salgueiros da torrente o rodeardo’g@uadRubido, 2006, p. 34).

De fato, a identificacdo primordfdlda crianca, que sera a matriz das suas futuras

identificacdes, se da a partir da imagem do o@omforme Lacan (1986):

E num movimento de bascula, de troca com o out® guhomem se
apreende como corpo, forma vazia do corpo. Da mdsmma, tudo o que

29 Estamos nos referindo ao “estadio do espelho”resgdio cunhada por Jacques Lacan para designar o
momento no qual a crianga reconhece a sua unidagerel através da identificacdo com a imagem dmael
da percepcéao de sua propria imagem no espelho.
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estd entdo nele no estado de puro desejo, desgjpaoio, inconstituido e

confuso, o que se exprime no vagido da criancavériido no outro que ele
aprendera a reconhecé-lo. Aprendera, porque n&@ma@gu ainda, enquanto
ndo colocamos em jogo a comunicacao. (LACAN, 1988)7).

Ao aceder a sua identidade a partir do outro, eitsugacaba por entrar numa espécie
de alienagdo que permeara toda a sua trajetOoapr@curar a si mesmo, o que o individuo
encontra é a imagem do outro.” (GARCIA-ROZA, 2005215). Parece-nos, portanto, que a
sensacao ddnheimliche produzida pelo duplo, deriva-se do fato do “Euéaparra conceber
esse outro que Ihe é constituinte, como um elemest@ngeiro. Acreditamos que essa

“extimidade” *°

, patente na relacdo do narrador com o0 outro, zdeglara 0S espacos
narrativos, que, como afirmamos, anteriormentegsgitam uma permanente estranheza

familiar.

3.1.2. “Chamo-me Godofredo”

Depois de matar a esposa e com ela, o tédio deyatimarido corre, paradoxalmente,
para o aconchego do habito, que acabara de tentiar alnvoluntariamente, o homem repete
a situacdo que Ihe havia trazido desprazer: “Coossef hora de jantamaquinalmente,
rumei para o restaurante, onde procurei a mestubibi{RUBIAO, 2006, p.40, grifo nosso).

A narrativa marcha de volta a seu inicio, fundaadoovimento circular, que a configura. O
primeiro episédio do conto, marcado pelo surgimel@ama esposa, repete-se. Dessa vez, a
mulher possui cabelos louros, apesar de ter “osnoedabios, nariz, os olhos, 0 modo de
franzir a testa” da anterior. (RUBIAO, 2006, p. 4B uma inversdo temporal, essa € a
primeira esposa e, assim como a anterior, relagaetpl havia assassinado a segunda. Ela,
entdo, chama o homem de Robério, causando-lhenesimento. “-Robério?! Em tempo
algum me conheceram por esse nome. Havia um emwdreimendo engano em tudo aquilo.”
(RUBIAO, 2006, p. 40). Apesar de toda a incertedasconhecimento presentes na narrativa,
mais uma vez é um nome o motivo do seu espantsaDesz, entretanto, 0 homem nao
permite ser nomeado. E ele quem se nomeia, pendarte tortuoso caminho da construgéo
identitaria. Conforme Mandil (2003):

¥ De acordo com Antonio Quinet (2002), a “extimidadgere-se aquilo que esta no interior do sujeitas por
ser excluido, passa a ser uma “exterioridade ifti(@JINET, 2002, p. 54).
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[...] a perspectiva do auto-reconhecimento do ngmigrio se insere no
contexto daquilo a que Lacan se refere como modategignacéo do ser, ou
seja, os modos pelos quais 0 sujeito reconhecepadprio por meio da
linguagem. Essa designacao € o que, via de regsicanalise aborda com a
nogéo de identificagéo, ou seja, pelo exame dasamgrelas quais o sujeito
busca sua identidade. (MANDIL, 2003, p. 180).

O episodio repetido e, portanto, familiar, trazgign uma novidade, provocando uma
inquietante estranheza. Tentando “recuperar a C(alend'desfazer o mal-entendido”
(RUBIAO, 2006, p.40), ele afirma: “Tudo passou,rinaChamo-me Godofredo”. (RUBIAO,
2006, p.40).

Mais uma vez, o homem busca o familiar: Joanaidestemente, o feminino de Joé&o,
nome pelo qual ele atendia na primeira parte dmt&Godofredo, do germani&odfried”,
significa “paz de Deus”, também assumindo clarep@sco com Jodo de Deus. Robério, por
sua vez, nome recusado pelo narrador, parece sevamante de Rogeério, palavra teutonica,
cujo significado € “famoso na langa”. O estranhanepque foge do campo semantico dos
outros trés, apresenta familiaridade com o nonmawher assassinada, Geralda, que significa
“aquela que governa com a langa”. Apesar das difaede significado entre os dois grupos
de nomes, em todos eles podemos perceber um sgplemitude, seja ela divina (completa)
ou falica (a completar/ faltosa), simbolizada pelaca. Desse modo, a estranheza familiar
reflete-se na relacdo entre os “nomes de Godofre@ds’de suas esposas.

A mulher, entdo, discorda e insiste, vaticinandendana-se, Robério, ndo lhe vira o
esquecimento.” (RUBIAO, 2006, p.40). Inicia-se upniga entre o casal: ela, “irritantemente
tranquila”; ele, “agressivo, impaciente”. Robériotldfredo, “entre a nausea e o medo”, foge.
Assim como havia ido “maquinalmente” ao restaurasde correndo “sem ter no¢do do que
iria fazer”. (RUBIAO, 2006, p. 41). Ele é conduzigela repeticdo e assim, como a narrativa
qgue relata e protagoniza, caminha em circulos. @& \a0 lar, o narrador encontra uma
terceira mulher muito parecida com as outras ddfigo, ele a aconchega nos bracos e a

enforca rapidamente. Mais uma vez, a vitima segatpassivamente ao seu carrasco.

3.1.3. A busca pelo proprio nome

% Todos os significados de nomes apresentados fextraidos do site “dicionario de nomes”, disponaral
<www.pribi.com.br/dicionario-de-nomes>.
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Depois de se livrar de mais uma mulher, o narrathdra na sala e encontra “uma
jovem de rara semelhanca com Joana e Geraldg fuf Ihe chama de Jo&do de Deus.
(RUBIAO, 2006, p. 41). Habituado & multiplicacéo eposas, ele confirma: “Naturalmente
vocé é minha quarta esposa?”. (RUBIAO, 2006, p. €bntrariando a estranha rotina
narrativa, ela afirma ser sua noiva, deixando-daimais “espantado” com a noticia de que
apos o casamento, iriam residir na cidade delear@ador sente-se, entdo, fascinado por uma
“fita de veludo, que prendia um medalhZo ao pesdectsabel’ (RUBIAO, 2006, p. 42). A
fita, metonimia de pescoco, lembra a corda usada eaforcar Geralda. Todavia, nem
mesmo 0 pescoco-fetiche € capaz de distrai-lop&hsa ainda em fazer a noiva as mesmas
perguntas que havia feito a segunda esposa, masedgseocupado em relembrar a cidade
perdida em sua memoria.

O texto volta, entdo, ao ponto do qual se originpaugurado pelo “quem sou eu?”,
ele fecha-se com o0 “de onde eu vim?”. As pergudi@snarrador, certamente, marcam
também a trajetdéria de todos nds, leitores; todos, rsujeitos alienados, primeiro no
imaginario e depois, no simbolico. E que respostaraculo muriliano nos traz? A sua
resposta é o siléncio, aquele que traz consiggorniateravel, o real.

O percurso do texto evidencia auséncias: de usEoséa absoluta, de um sujeito
anico, da verdade do desejo, da recuperacdo danori§ua estrutura circular “ [...] ndo € de
uma busca que desemboca num achado, mas a de so@asgpensa, tarefa inconclusa que
se entrega, como tal, ao leitor. Busca fundamequial € a da constituicdo do sujeito, na
revivéncia de suas origens e na assuncdo de seusenr” (PERRONE-MOISES, 1990,
p.126%2 Ao leitor, resta recusar os nomes proprios quelmé convém e empreender-se na

busca do seu proprio nome.

20 desfecho, marcado pela rememoracao, remeteuenosnéo “Nenhum, nenhuma”, de Guimaraes Rosa e,
mais especificamente, a célebre andlise do texsémlai empreendida por Leyla Perrone-Moisés, soibulo t
“Nenhures. Considerag8es psicanaliticas acercandeamto de Guimardes Rosa” (1978). Apesar de tadas
Obvias distingdes entre os contos analisados, em&leanca os une: a busca pela constituicao dacsupe
fato, acreditamos que tal busca oriente a liteaatier um modo geral, embora, em alguns textos, @sTois
referidos, ela se mostre de maneira mais evidente.



70

3.2. A casa do girassol vermelho

“Se alguém ama o mundo,
ndo esta nele o amor do Pai.”
(Jodo, XV)

Em um ensaio intitulado “Fantéastico e realidadeat@m Murilo Rubido”, publicado
em edi¢@o especial do “Suplemento Literario de BliGarais”, dedicada aos noventa anos do
contista mineiro, Audemaro Taranto Goulart (2006prda como possivel porta de entrada
para o contoA casa do girassol vermelho dialogo mantido pela narrativa com a obra
“Totem e tabu”, de Freud (1913/1995). Dado o esga¢guo da publicacdo, o critico faz uma
breve leitura do texto muriliano, com base no tdreadiano. Partiremos dessa indicacao, a
fim de empreender um exame mais detido da narragweetendo-nos, quando conveniente, a
outros textos psicanaliticos, sobretudo a “O mtresa civilizacdo”. Conforme ressaltamos
no primeiro capitulo, as narrativas de Rubido mAprestariam a leituras alegéricas, portanto
uma andlise com vistas ao artigo freudiano nédo&isderpretacdo ou a decifracdo do conto,
mas apenas a um dialogo entre os textos. Mais @naconcordamos com Goulart (2006),

que adverte:

[...] o texto freudiano ndo € um componente estalitdo conto de Murilo
mas é apenas uma espécie de dramatizacao hist@yee @ leitor pode
recorrer para a compreensao de principios imp@santie se expressam na
obra tais como a condi¢cdo humana e a trajetériaodoem para se fazer um
ser social. (GOULART, 2006, p. 14).

Em “Totem e tabu”, a partir das observacbes deratites estudiosos, Freud
(1913/1995), alude ao mito da horda primitiva, geeia fundador da ordem cultural, na
medida em que teria introduzido os interditos acesto e ao parricidio, dois desejos
primordiais do sujeito, expressos no Complexo ded-dPara apresentar as ideias gerais do
artigo freudiano, partiremos da parafrase elabomala Roudinesco e Plon (1998), que
embora ndo apresente toda a complexidade do texp@dle 0s pontos mais proveitosos a

discussao referente ao conto examinado:

Num tempo primitivo, os homens viviam no seio dguemas hordas, cada
qgual submetida ao poder despoético de um macho quapsopriava das
fémeas. Um dia, os filhos da tribo, rebelaram-s#raoo pai, puseram fim ao
reino da horda selvagem. Num ato de violéncia iealemataram o pai e
comeram seu cadaver. Todavia, depois do assassB®itram remorso,
renegaram sua ma acao e, em seguida, inventaranmawvaaordem social,
instaurando simultaneamente a exogamia (ou ren@np@sse das mulheres
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do cla do totem) e o totemismo, baseado na praibd® assassinato do
substituto do pai (o totem). Totemismo, exogamiajbicdo do incesto: foi
esse 0 modelo comum a todas as religides, em abpeanonoteismo.
(ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 758).

A casa do girassol vermelhpicia-se com a descricdo de uma espécie de cebabra
euforica pela morte do velho Simedo, pai adotive ihbegrantes da festa. Entre eles, esta
Surubi, o narrador. Durante a comemoracéao, ondeédyzermitido, Simeao € paradoxalmente
convocado: “Ah! Se o velho Sime&o fosse vivo!” (RBB, 2006, p.14) A narracdo do
festim é interrompida, e, efltashback volta-se ao passado reprimido dos filhos solgo fio
pai despético. O ato de Simedo que mais provocadie® justamente o afastamento dos
irmaos: “A primeira providéncia [de Sime&o] foi aegr-nos. Nem mesmo de nossa irmé, eu
e Nanico podiamos aproximar-nos.” (RUBIAO, 2006,1d). O relato da celebracdo é
retomado; contudo, a alegria dos participantes camaeextinguir-se. Xixiu, lider do grupo,
desaparece deixando a todos desolados. Ao longep sapito de um trem, marcando a
presenca da civilizacdo. O conto termina com untie@x@ minusculo girassol vermelho,
brotando no ventre da triste Belinha.

Ja no principio da narrativa, ha uma evidente masios lacos parentais, confundindo
o leitor quanto a possibilidade de ince€t€omo aponta Goulart (2006): “Basta dizer que,
logo no inicio do conto, o leitor precisa tomarisap papel para anotar quem é quem, na
indistincdo entre namorados e irméos que constitem personagens da histéria”.
(GOULART, 2006, p. 14). Vejamos um excerto do conto

Xixiu mal olhou para fora, ficou alucinado com aispgem. Parecia um
monstro. Da janela mesmo gritou para o univers@ sg@ compunha de
quatro pessoas, além dele e de minha irma Belsie:

— Nanico, sujeito safado! T4 namorando, n&o €, semah de rabo?!

Nanico tirou rapidamente a mao dos seios de Belishaespondeu

desajeitado:

— Tou.

Apenas Belinha, que estava gostando do jardim endas do companheiro,
ndo se conformou com a intervengdo do Xixiu, irntita. No entanto,

disfarcou a irritacdo. Ninguém se irritava naquei@. Com naturalidade,
virou-se para mim, que beijava a um canto a suaasalite, e propds:

- Vamos trocar, Surubi. Vocé fica comigo e a bektaseu irméo se ajunta
com a hipécrita da minha irma. (RUBIAO, 2006, p.11)

33 como pudemos observar nos ja referisama (A estrela vermelha O lodg a insinuacédo de relacbes
incestuosas aparece em outros contos murilianostefagdo a essa recorréncia, Fabio Lucas (1988)adess
“Nas relacdes domésticas das personagens, podsrfalande uma estética do interdito, tais as ferfatentes

de incesto que se manifestam em proibicdes ouogisnpulsos amorosos reduzidos pela incompletude da
realizacdo do desejo”. (LUCAS, 1983). O critico eden ainda, a tensdo entre os desejos e a sudigaterque
marca também o conto agora examinado.
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Procedamos conforme o conselho do critico e fagamodistingdo entre as
personagens, dividindo-as em dois grupos, comp@stogmaos. Na primeira se¢cao, temos:
Xixiu, Belinha e Marialice; na segunda estao: Bglslanico e Surubi, o narrador. Para que a
exogamia seja mantida, os integrantes do primeipayso podem se relacionar com 0s
ocupantes do segundo e vice-versa. De fato, asinagites de casais respeitam essa regra.
Todavia, podemos notar no trecho do conto reprddyzijue a primeira leitura, é dificil
efetuar tal distincdo. A imprecisdo evidenciadaseefagmento é causada pela propria
estrutura narrativa, que embaralha, habilmentéagus parentais, através do uso de epitetos
referentes as relacdes fraternas, tais como “minté@Belsie”, “Xixiu, irmdo dela” e “a besta
do seu irmdo”. (RUBIAO, 2006, p.11) Apesar dos gnémites de um grupo ndo manterem
relagBes consanguineas com os integrantes do tados eles séo filhos adotivos de Simedo,
signo maior da lei. Sdo e n&o sao irméaos simultaante.

Essa ambivaléncia permeia a narativa, provocant tensdo insoltuvel. O dualismo
entre liberdade radical e lei configura todo o dex comecar pela referida insinuagédo do
incesto, interdito fundamental para a passagenitarale marco do acesso a linguagér®
embate sem vencedores é reiterado por uma infiaidkd signos relativos ao primitivo
(“contagiante”, “febril”, “alegria desbragada”, talinado”, “monstro”, “animal de rabo”,
“naturalidade”, “besta”, “manha quente”, “sol viote”, “despudoradamente”, “desvairada”,
“diabruras”, “frenético”) e ao civilizatério (“resstidas”, “represa”, “constrangido”,

“limites”, “etéreo”, “acude”, “proibicado”, “padre™moral rigida”, “pecado”, “vigia”, “trem”,

“carros”, “amordacado”).

Conforme assinala Freud (1930/1974), em “O malres civilizagdo”, a trajetoria do
sujeito civilizado é orientada por duas demandasstag: uma delas visando a felicidade
individual, através da satisfacdo das pulsbesiwdra,ovisando a vivéncia em comunidade, por

meio da renuncia dessas mesmas pulsodes.

No processo de desenvolvimento do individuo, o qamm@ do principio do
prazer, que consiste em encontrar a satisfacédelidalade, € mantido como
objetivo principal. A integracdo numa comunidadenhna, ou a adaptacéo a
ela, aparece como uma condicdo dificilmente eVifdgae tem de ser
preenchida antes que esse objetivo de felicidadsapser alcangado. Talvez
fosse preferivel que isso pudesse ser feito sem @wsdicdo. Em outras
palavras, o desenvolvimento do individuo nos pasmreum produto da
interacao entre duas preméncias, a preméncia ninseta felicidade, que
geralmente chamamos de ‘egoista’, e a preméncsamtido da unido com os

% A fungao inaugural da renuncia aos desejos inosstlja foi ressaltada no segundo capitulo dessardacao,
guando tratamos do Complexo de Edipo e da inselg&oijeito na ordem simbdlica.
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outros da comunidade, que chamamos de ‘altru{ftREUD, 1930/1974, p.
103.)

Podemos associar essa primeira necessidade aooguencionamos chamar, no
conto, de signos referentes ao primitivo e a segua®d campo do civilizatério. Como
veremos, 0 percurso tracado pelo texto assemella-$nerario do sujeito na civilizacao.
Em ambos os casos, a tenséo insoluvel entre dogasfoontraditorias € geradora de mal-
estar.

Esses mesmos dominios ambivalentes configuram asgédo texto muriliano,
marcado, ao mesmo tempo, pela expansdo e pelancanotecomo aponta Arrigucci Jr.
(1974): “Escassa e vigiada criticamente, a obradresmbre si propria, multiplicando-se e, ao
mesmo tempo, se moderando, em suma, modificanadmsgentido estrito do termo, que
implica alteracdo e limite”. (ARRIGUCCI JR., 1974, 8). Ja nos haviamos referido ao
tratamento estético da impoténcia criativa na oler&kubido, a partir de outra observacéo do
mesmo critic. A expans&o criativa do escritor é contida peloarees restritos da palavra.
Tal aspecto da contistica muriliana ja foi assih@léambém por Fabio Lucas (1983), no
ensaio “A arte do conto de Murilo Rubido™ “ Em &sdas circunstancias, o exercicio dos
poderes magicos € limitado. Por isto, surpreendeseagpre no contista mineiro a tenséo
entre o prodigio e a frustracdo, entre a transceri@é a contingéncia, e, as vezes, entre a

onipoténcia e a mera impoténcia.” (LUCAS, 1983).

3.2.1. Entre o0 acude e o relvado

Dividiremos o conto examinado em trés partes, aderessaltar o seu movimento
oscilante. Em cada uma delas, evidencia-se um plostas: razdo/desrazéo, excesso/limite,
individuo/civilizagdo. Contudo, como € peculiarllraode Rubido, 0 movimento que tende a
um dos polos, ndo se conclui plenamente, mantesmipre a presenca de seu oposto, 0 que
indica a convivéncia, ainda que aguerrida, enges. el

A primeira parte do texto € dedicada a celebragidibérdade, onde “umalegria

fisica inundava® as faces que até a véspera permaneciam ressenfiRe8IAO, 2006,

% Remetemos & secéo 1.2 deste estudo.
% A fim de ressaltar a distingdo entre os signifieane expressdes relativos ao primitivo e ao eaiirio,
presentes em todo o conto, optamos por marcar gnto@s signos referentes ao primeiro e com urfo gri
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p.11, grifos nossos). Nesse primeiro momento, &idermitido, até mesmo a troca de casais,
gue “se fosse em outra ocasiao, [...] seria reeusar negécio dado ebriga, mas naquela
manhaquente queimada por umsol violentq a Casado girassol vermelhq com os seus
imensos jarding longe da cidade e do mundp respirava umaalegria desvairada’
(RUBIAO, 2006, p.12, grifos nossos). De acordo deraud (1913/1995), nas sociedades
primitivas, ap6s a morte do animal totémico, comsido por ele, um substituto do pai, o cla

se reunia em um festim que reforcava a sua idea¢fio com o totem e de uns com 0s outros.

[...] o luto é seguido por manifestacdes de regdegtivo: todos os instintos
sédo liberados e ha permissao para qualquer tigpadificacdo. Encontramos
aqui um facil acesso a compreensao da naturezéestibsgais em geral. Um

festival € um excesso permitido, ou melhor, obdégat é a ruptura solene de
uma proibicdo. Nao é que os homens cometam osswspsrque se sentem
felizes em consequéncia de alguma injuncéo qudeeam. O caso € que 0
excesso faz parte da esséncia do festival, o sentinfestivo € produzido

pela liberdade de fazer o que via de regra é gloifFREUD 1913/ 1995, p.

144).

Ainda que sob a égide da liberdade, no festivale$@aco para a lei. Durante a
celebracdo, o grupo resolve se banhar, remetersl@o® rituais de purificacdo e expiacéo
realizados apos a violagcdo de um tabu. (FREUD, /12995). A passagem do conto, que
narra o banho coletivo ndo deixa dividas quantesepca de duas for¢cas opostas. Vejamos:

Descansamos por algum temps relva que_circundava agude Um quase
nada, porque a minha companhgitaspindo-se obrigou-mea imita-la, e
mergulhar na represuando os outros casaesolveram acompanhar-nos,
Belinha ja se cansara de subabruras aquaticas e, da_margefiazia-me
sinais para que eu saisse da agua.

Custei a sair, pois todas as vezes que tentavacalcarelvado, ela pisava
nas minhas maos e eu era forcadoecuar (RUBIAO, 2006, p.13, grifos
Nossos).

Somada a farta ambiguidade semantica, temos arpasintraditéria de Belinha, que
expressa claramente a oposicdo de demandas redetieliormente. A mesma mulfierque
obriga o seu parceiro a mergulhar, pede que etedsiagua, embora o impeca de fazé-lo,

forcando-o a recuar.

aqueles concernentes ao segundo. E preciso enfajiga tal marcacdo tem carater meramente didatico,
recusando quaisquer definigbes fixas. Em muitoss;ass sentidos de natureza e cultura misturanmsane
mesmo significante, explicitando a convivéncia pasadoxos encenada no texto.

37 A recorrente presenca da mulher como elementaotdedicdo na obra muriliana foi assinalada na s@cko
desta dissertacao.
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Por diversas vezes, Xixiu, 0 que mais demonstrabeldia em relacdo as regras
estabelecidas pelo pai, parece encarnar a figurdirdedo, como no primeiro excerto do
conto reproduzido nesta analise, em que ele imphoa as caricias de Nanico nos seios de
Belinha. ApGs a “troca de casais”, ele ameaga:Minhas irmas ndo séo isso que VOCés
imaginam, corja de salafrarios! Ah, se o velho Simésse vivo.” (RUBIAO, 2006, p.12,
grifos nossos). A ambivaléncia dos sentimentos palp que vdo do 6dio e da rebeldia ao
amor e a admiracdo vao se manifestando. Iniciaidengificacdo com a figura paterna: o pai
vai sendo incorporado, sob a forma da lei.

Ao longo do conto, a presenca de Simeédo vai seralta vez, mais evocada por
Xixiu. “Estavamosalheiosa tudo que ndo fosse nés mesmos, quando Xixanético, nos
ameacou com o passaddCambada de imordiSe o velho Sime&estivesse vivo sairia tiro!”
(RUBIAO, 2006, p. 13). A lembranca do pai morto gaeprincipio, trazia alegria passa a

provocar ressentimento, indicando o vinculo conasspdo. “Xixiuatravessaraos limitesda

alucinacda De pé, como um gigante ressentitancou o seu desafio: - Velho Simedo,
maldito Satands0 seu corpo servira de esterco as nossas cebs$BIAO, 2006, p. 13,

grifos nossos). A auséncia converte-se em preserfgiajedo vive novamente.

Em “Totem e Tabu”, encontramos:

[ Os filhos] odiavam o pai, que representava untéambso tdo formidavel ao
seu anseio de poder e aos desejos sexuais; masaramave admiravam-no
também. Apdés terem-se livrado dele, satisfeito io @dposto em pratica os
desejos de identificarem-se com ele, a afeicadapmesse tempo tinha sido
recalcada estava fadada a fazer-se sentir e asdiez gob a forma de
remorso. Um sentimento de culpa surgiu, 0 quakaeaso, coincidia com o
remorso sentido por todo o grupo. O pai morto torse mais forte do que o
fora vivo - pois 0s acontecimentos tomaram o cqusmcom tanta frequiéncia
0s vemos tomar nos assuntos humanos ainda hojaieCatg entdo fora
interdito por sua existéncia real foi doravanteilpdw pelos préprios filhos,
de acordo com o procedimento psicolégico que ndsioéfamiliar nas
psicanalises, sob o nome de ‘obediéncia adiadallakam o proprio ato
proibindo a morte do totem, o substituto do pagranciaram aos seus frutos
abrindo méo da reivindicacdo as mulheres que agdram sido libertadas.
Criaram assim, do sentimento de culpa filial, os dabus fundamentais do
totemismo, que, por essa prépria razdo, correspamdmevitavelmente aos
dois desejos reprimidos do complexo de Edipo. Qgaer que infringisse
esse tabus tornava-se culpado dos dois Unicosscpeles quais a sociedade
primitiva se interessava. (FREUD, 1913/1995, p.144).

Num ultimo respiro anti-civilizatério, o lider dorugpo solta palavrbes e insulta a
memoria do morto, para em seguida, mergulhar ndeaéuforca da lei impde-se. O acude,

construcdo destinada a represar agua pode saydido o limite ao excesso, “0 que passa da
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medida, dos padrdes de normalidade, do que é kgayero.” (Houaiss, 2009). O entusiasmo
comeca a dissolver-se.

Chegamos a segunda parte do texto, quando ha amaeto passado, com a presenca
viva do pai despoético.= Sou homem de _moral rigida ndo admito_imoralidadesm meu
lar’. (RUBIAO, 2006, p. 14, grifos nossos). Vigias s@ocarregados de manter a ordem
difundida pelo velho, é a policia de Simeé&o. O grigluta em aceitar as proibi¢des relativas
aos encontros entre eles. Xixiu, 0 mais rebeld®atum conflito com o pai, que culmina em
uma luta fisica, na qual o filho adotivo leva degagem. Surubi, mais forte fisicamente,
intervém na briga e derruba o velho. Juntos, ¢wdilconseguem anular a forca paterna.
Lembramos que, conforme Freud (1930/1974), “A suligio do poder do individuo pelo
poder de uma comunidade constitui 0 passo deaiEwvavilizacdo.” (FREUD, 1930/1974, p.
53). A vitoria dos filhos € comemorada com um festjue remete a celebracdo do primeiro
trecho do conto.

A turmadelirou. Levantamos Xixiu e, juntos, as maos dadasicamosem
torno do corpo do vencido. Esperamos que voltasseQ@uando recobrou os
sentidos, ndo se mexeu. Limitou-aenos olhar com raiva. Continuamos a
dancar pela tarde adentrqTodos os acontecimentos alegres de nossa

existéncia eram comemorados com bailes coletivogRUBIAO, 2006, p.
13, grifos nossos).

Surubi é punido com uma surra pelo enfrentamentpaaoO descumprimento da lei
se paga com o castigo, o desrespeito ao tabu deyrigido. Cheia de 6dio, a malta sonha
com vinganca. O desejo parricida é evidente:

O rancor me consumia. Espreitava 0s menores motasiedd nosso pai
adotivo. Todo o dia, de madrugada, costumava pasgatidas vezes pela
porta do seu quarto, sempre guardae crioulo. Ah! Se eu 0s pegasse
dormindo. Matava os dois.

Trés anos durou aquela guerra surda. Até que uno dielho sofreu um
distarbio cardiaco e veio a falecer. (RUBIAO, 2004.,6).

E a deixa para a festa que havia iniciado o te@marrador associa a comemoracao
aquela que havia acontecido na primeira vitorigrao8imedao: “[...] recomecamosbailado
de trés anos atras”. (RUBIAO, 2006, p. 17, grifssu).

A narrativa retoma o tempo presente, chegando atesgaira e ultima parte. O
desanimo anunciado no fim da parte anterior campdra o seu auge: “As _horasviam
passado despercebidas, como também se extinguldir®m que desde aquela tarde, nos
tomara de assalto. A noit@ comecara a fragmentar dia.” (RUBIAO, 2006, p. 17).
Significantes como “fragmentos”, “ruinas” e ‘“estifps” (RUBIAO, 2006, p. 18)
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apresentam-se, indicando a plenitude impossiveduggito do simbdlico, que sé acede a
condicdo de ser societario, a partir da renun@afatta inaugural. A moral sobrep&e-se ao

despudor: “Belinha, aensualBelinha dos seios brancos, cobea silénciga suanudez Os

seus olhos machucados e distraidos evitavaneu corpalespida” (RUBIAO, 2006, p. 13,
grifos nossos).

Xixiu desaparece no acude; € contido, represads. Nlomos gritos de Belsie em
busca do marido, a marca indelével da cultura sgdém“A voz perdera grimitiva
ferocidadee da sua garganta brotavam preéc@®UBIAO, 2006, p. 13). Em seu lugar, o lider
do grupo deixa “uma pesada auséncia’. (RUBIAO, 20063, grifos nossos).

Xixiu apresenta-se como uma espécie de sucesspaid@dpesar de representar a
desmesura total em contraposicéo a lei, é ele @ssome o papel de autoridade no grupo. A
sua morte atualiza a auséncia do pai; ausénciassae converte em presenca da Lei, do
Nome do Pai lacaniano, do NAO. “Carregariamos, eleqdia em diante, a sua obcecante
recordacdo”. (RUBIAO, 2006, p. 18).

Como vimos anteriormente, é também Xixiu, quem ooay a todo tempo, 0 pai
morto, sugerindo uma relacdo de dependéncia. Taja parece estar sugerida na epigrafe
que inaugura o conto: “VOs sois o sal da terrae 6 sal perder a sua forga, com que outra
coisa se ha de salgar.” (MATEU&ud RUBIAO, 2006, p. 11). Podemos associar essa
dependéncia ao fato de que ndo ha possibilidadpz® sem interdicdo, sem o téo referido
embate das forcas contrarias‘uma transgressdo € necessaria para aceder gaEsse €
muito precisamente para isso que serve a lei” (hL,at@88, p. 217). Essa forca contraria ao
gozo € o que impede que o homem se enforque na cwrdseu proprio desejo, como
acontece a Xixiu e aconteceu, denotativa e conatagnte, as mulheres do narrador,@m
trés nomes de GodofredBara agua que transborda € preciso represa.,Sefetal enchente
a reforcar a funcéo do limite.

As caracteristicas que marcam a relacdo do lidgrujm com o pai, parecem permear
também a relacdo de Belinha com o irmdo. Em umaelsss que Xixiu evoca a presenca do

pai, a mocga ecoa 0s seus ditos, revelando a soifickgdo com o rapaz:

Belinha assustou-se e, transtornada pelo terromnomou entre os dentes as
palavras do irmdo: “Se o velho estivesse vivoR&petia a frase, repetia,
convulsg enlouquecida apertava 0s seios contra o meu peito. Dava uma
entonagdo deiolento prazer as suas palavras, colando, a espagos, 0S seus
labios nos meus [...]. (RUBIAO, 2006, p. 13).
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Assim como Xixiu, a irma é impetuosa e ousada, aromé pudemos ver ao longo
desta analise. Contudo, em relacdo a ela, o rapaaduz o comportamento do pai despaético,
podando seus prazeres. O narrador ndo deixa duyidago a dependéncia do irméo para a
moca: “Belinha, sem os apelos do irmé&o, ndo sargixplodir a carne e guardaria para si 0
fruto da fecundacéo”. (RUBIAO, 2006, p. 19).

Ao final do conto, a presenca férrica da civilizzgdJm trem apitou ao longe e, ao

passar por nos, deixou uma esteira de fagulhas.cBrwss que seguiam velozesaltavam

quadradinhos prateados. Cheios de gente. Além de havia no mundo mais alguém
(RUBIAO, 2006, p. 19, grifos nossos). ‘Basa do Girassol Vermelhdlugar da liberdade

radical, da loucura, do desejo imediato] se dobradbre as proprias ruinas.” (RUBIAO,

2006, p. 18, grifos nossos). Ainda que sob o psswgador da civilizagdo, quadrada e veloz,
€ com um aceno dessa exotica flor do sol, colale@lam vermelho passional que o conto tem
0 seu desfecho: “[Belinha] Esticou para o alto ih®® inexpressivos e embacados. Abaixou-
0s depois para o ventre, onde comecavam a surgiri@eiras pétalas de um minusculo

girassol vermelhd. (RUBIAO, 2006, p. 19, grifos nossos).

No girassol que aflora, arredondado e vermelho,qtal uma ferida, podemos
reconhecer também o dano narci&eminsignia da falta, marcando o limite entrejeisue o
outro, entre Belinha e Xixiu. Todavia, o girassple simboliza a hiancia, floresce no ventre
gravido, figurando também o nascimento. E da dskorouptura que nasce o desejo,

impulsionando o sujeito para a vida.

3.3.Aflor de vidro

“A lembranca de meus tormentos e de minha miséria
€ para mim absinto e veneno.”
Lamentagodes Ill, XIX

O contoA flor de vidroinicia-se com as lembrancgas de Eronides, que remsemntre
a amargura e a saudade, a mulher que se fora.ehtauslarialice conserva-se onipresente,

através das recordacbes do antigo companheiro,dgue, de um olho cego, a enxerga em

% A relacéo entre as flores murilianas e a feridainaa ja foi apontada por Morais (2007) no en$gmtasmas
(in)tangiveis nos contos de Murilo Rubiao”.
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tudo que o rodeia. A partir de entdo, os devaneesclam-se a realidade, o passado invade o
presente, e a mulher memorial € convertida em pgasmaterial: “Antes que chegassem a
casa, apertou-a nos bracos, beijando-a por longpaeEla ndo opds resisténcia e Eronides
compreendeu que Marialice viera para sempre.” (FA@BI2006, p. 47). Com a chegada da
companheira, Eronides reencontra os antigos cabelasvenda negra que cobria “a vista
inutilizada” desaparece, mostrando dois brilhantees. (RUBIAO, 2006, p.47). Enquanto o
casal passeia pelo bosque, 0 homem deixa a mudnartids. Ela, entdo, vaticina: "Tomara
que um galho Ihe fure os olhos, diabo!" (RUBIAOQ&0p.48). Ele a presenteia com uma flor
azul e os dois retomam a paz. Eronides, contuadnenéontra a tranquilidade plena, temendo
divisar a enigmatica “flor de vidro”, que da noneec@nto. As férias terminam e, apds deixar
Marialice no trem, a tal flor, enfim, revela-semldgalho cega a vista de Eronides.

A partir da parafrase, podemos notar que passgmesente se misturam, formando
um todo indiferenciavel. Espago e tempo pareceomdds da memoria, conforme sugere a
oracao que inaugura o conto: “Da flor de vidroaeatsomente uma reminiscéncia amarga”.
(RUBIAO, 2006, p. 46). As lembrancas de Eronidesesgntam um carater ambiguo.

Seguindo a primeira oragao, temos:

Mas havia a saudade de Marialice, cujos movimesgogisinuavam pelos
campos- as vezes verdes, também cinzentos. Ocsdseia brincava na face
tosca das mulheres dos colonos, escorria pelozvdas méveis, desprendia-
se das paredes alvas do casardo. Acompanhava alérderro que ele via

passar, todas as tardes, da sede da fazenda. Anm&gltava fagulhas e o
apito do trem gritava: Marialice, Marialice, Mar@. A Ultima nota era

angustiante. (RUBIAO, 2006, p. 46).

Assim como 0s campos - ora verdes, ora cinzerdgogresentificacdo de Marialice se
da a partir dos sorrisos, mas, também, atravésedtizvque escorre dos moveis, tal como
escorrem as lagrimas. Na relacdo do casal, para quamor se nutria déuta e desespero.”
(RUBIAO, 2006, p. 48, grifos nossos), convergemmguatia e o desejo. Em seus passeios,
beijos e caricias se conjugam com exasperacaamhdes.

O trem, com suas idas e vindas, remete ao movinutidar da narrativa. O mesmo
meio de transporte que traz mulher amada de eitagando as fagulhas da paixdo, anuncia a
sua partida, conclamando a angustia do desamparmn@ da mulher repetido ressoa a
pungéncia da sua auséncia. A mesma repeticao gaeafpresenca do objeto de desejo,

ressalta a sua intangibilidade, ja que ele é afsat@penas como signo linguistico.
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A estrutura fragmentéria do conto, feito de setgupaos trechos sem concatenacgéo
narrativa, confere-lhe um aspecto onirico notaredsmo em relagcdo as outras narrativas
murilianas. Tal configuracdo remete também as agids proprias da memoaria. O terceiro
fragmento, por exemplo, € formado por um Unicoqueri “As moscas de todas as noites, que
sempre velaram a sua insénia, ndo vieram”. (RUBIA@S6, p.47). A auséncia das moscas
aponta para a inexisténcia da insbnia e, conseguente, para a existéncia do sono. As
realidades psiquica e concreta revelam-se insegard¥oi a velha empregada que gritou
[Marialice] e Eronides ficou sem saber se o nono¢aba da garganta de Rosaria ou do seu
pensamento”. (RUBIAO, 2006, p. 46) ou: “Acordou @edtagando ainda nos limites do
sonho”. (RUBIAO, 2006, p. 47).

Se, por um lado, os sonhos e devaneios represamtanrecusa a falta, por outro,

acabam por ressalta-la. Em relacdo as personageiignas, Arrigucci Jr. (1987) afirma:

O Unico espaco que lhes resta para que a forcdocsiado mito possa
manifestar-se é o mundo dos sonhos — o devanei@ni, no entanto, nos
mostra o0 devaneio na rotina contraditéria da rotiosofrimento, que € sua
negacao. Imagens de devaneio séo, na verdade dnéggprde uma plenitude
impossivel. (ARRIGUCCI. JR., 1987, p. 157).

De fato, a plenitude impossivel, citada pelo asitiecoa por todo o conto. A angustia
da castrac&3 se faz notar na navalha que corta o cabelo déd&®mmo galho que cega a sua
vista. Momentos antes da chegada de Marialice,detdobado, colocou uma venda negra
na vista inutilizada e passou anavalha no resto do cabelo que |he rodeava a cabeca.”
(RUBIAO, 2006, p. 46, grifos nossos). A perda dstavie dos cabelos desliza para a perda da
mulher. Exercendo a funcdo de “obturador imagiridtica presenca da mulher é capaz de
tamponar, ainda que ilusoriamente, a falta. A saida atualiza a perda da completude
imaginaria, afinal, enquanto “alteridade ndo reewmna, o0 objeto se presta a um
prolongamento do eu, ja marcado pela castracatBE(PTA, 2008, p. 150).

O retorno de Marialice devolve a Eronides, a juvdat a alegria, a unidade perdida:
“Pelo seu corpo, porém, perpassava uma seiva dogau-se fora da cama e encontrou nos
espelho, os cabelos antigos. Brilhavam-lhe os oleos venda negra desaparecera.”
(RUBIAO, 2006, p. 47). Entretanto, a lembranca tta fle vidro, anunciadora de sua
cegueira, ndo permite que a personagem desfriggratente de sua nova condigdo: “As

vezes, pensando ter divisado a flor de vidro no @t uma arvore, comprimia Marialice nos

%9 A questdo da angustia de castracéo foi discutidsegundo capitulo deste estudo.
%0 Remetemos a secdo 2.1 desta dissertacdo, emagamds daqueles objetos que vao, interminavelmente,
substituindo o objeto de desejo primordial.
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bracos. Ela assustava-se, olhava-o silenciosapé@raesie uma explicacdo. Contudo, ele
guardava para si as razdes do seu terror.” (RUBEXID6, p. 48/49). Em “O estranho”, Freud
(1919/1996) afirma
O estudo dos sonhos, das fantasias e dos mitasoensds que a ansiedade
em relagdo aos proprios olhos, o medo de ficar ,cégmuitas vezes um
substituto do temor de ser castrado. O autocegangentriminoso mitico,
Edipo, era simplesmente uma forma atenuada dogoadt castragdo - o

Unico castigo que era adequado a ele lesddallionis (FREUD, 1919/1976,
p. 289).

A flor de vidro, fragil, quebravel, lembra a cordticde Eronides: sujeito faltoso,
fragmentado. Ela anuncia a plenitude impossivdinilude do homem, a unido fadada ao
desencontro, o conto inacabado. Como contrapoma,asurge a flor azul, a simbolizar a
unidade, a eternidade, o amor romantico, o corfinitieo. E ela que cura as feridas do casal,
reintegra os corpos fendidos: “De la [do bosquelxe-lhe uma flor azul. Marialice chorava.
Aos poucos, acalmou-se, aceitou a flor e lhe dewbeijo rapido.” (RUBIAO, 2006, p. 48).
De acordo com Karin Volobuef (1999), a flor azuhtou-se uma metafora cara a literatura, a
partir do seu aparecimento no romance “Heinrich @fierdigen”, de Novalis: “A flor azul-
com a qual sonhou Heinrich e em cuja busca saimeludo- transformou-se no simbolo do
romantismo [...]. 7 (VOLOBUEF, 1999, p. 46). Confoe a pesquisadora, tal flor seria, para
0S romanticos, a representacdo maxima do anseioinf@iito e pelo absoluto, o signo da
nostalgia de algo inalcancavel, como o € o objats@ do desejo. Essa parece ser também a
ideia sugerida por tal imagem no conto examinadan&logia entre a flor azul ofertada por
Eronides a Marialice e a flor azul do romance deadlls ja foi feita por Morais (2008), que
conclui: “Nas flores [murilianas], pois, a figurac@la criacdo literaria, do poético, como
instancia que tenta suprir a falta original, comblisnacdo.” (MORAIS, 2008, p. X).

Todavia, o aparecimento da flor azul se da em uto aislumbre, enquanto a flor de
vidro permanece evidente desde o titulo até o dlparagrafo da narrativa. Mesmo ausente,
ela manifesta-se em forma de ameaca a aterronaides. Ao final do conto, a flor de vidro
revela-se imperiosa, afirmando a personagem, saiavel condicdo. Junto a ela, o trem,
mais uma vez o treth sob os seus trilhos paralelos, reafirmando a $sipdidade do

encontro:

“l Remetemos ndo apenas ao trem que aparece nodoigionto, mas também aquele que encércasa do
girassol vermelhpafirmando a forca da civilizacdo e, consequentéen® vigor da lei.



82

Quando o trem se p6s em movimento, a presencamdeflvidro revelou-se
imediatamente. Os seus olhos se turvaram e um apato desprendeu-se
dos seus labios.

O lencgo branco, sacudindo da janela, foi a Unispasta. Porém os trilhos,
paralelos, sumindo-se ao longe, condenavam-neairavel solidao.

Na volta, um galho cegou-lhe a vista. (RUBIAO, 200649).

3.4.0 bloqueio

“Tu és p6 e em po te has de tornar”.
Génesis, llI, XVIII

Em O bloqueig Gérion é acordado pelos sons de uma maquina oEral no
pequeno apartamento para o qual havia se mudad® appndonar a esposa, Margarerbe, e a
filha, Seatéia. Ele descobre, entdo, que os andangsriores do edificio ja haviam sido
arruinados, e os proximos seriam os inferiores. lBgio ao estardalhaco da destruicéo,
Gérion recebe um telefonema da mulher, exigindagliie voltasse para a casa. Em seguida,
numa atitude que ele acredita ter sido induzida pe#ie, é a filha quem liga, a fim de
comové-lo. Entre o0 medo e o fascinio, Gérion esowtaar da maquina, a se aproximar cada
vez mais.

Conforme pudemos notar em outros contos, figusagiee angustia de castracdo
permeiam toda a obra muriliana. Todavia, em nentaxto ela se faz tdo evidente como em
O bloqueig tendo sido ressaltada por diversos criticos. Nsaie “A ferida exposta”,
Schwartz (1987) assinala: “[...] esse conto, em wuma misteriosa maquina vai aos poucos
serrando e encurralando Gérion poderia ser intewgbve como uma grande alegoria a
castracao.” (SCHWARTZ, 1987, p. 7).

Como veremos, também o emparedamento da persorgagepresso de modo literal.
No texto, varios dos principios estruturais da abgeRubido sdo escancarados, entre eles, a
imbricac@o do fantastico na rotina. Ao procurafa@scimentos sobre a fantastica demoligdo
do edificio, Gérion ouve do sindice:‘Obras de rotina”. (RUBIAO, 2006, p. 68).

O encontro entre sonho e vigilia, que configuja r@iterada suprarealidade muriliana,
também é explicitado, conforme podemos observagegainte excerto: “De normal, tinha o
sono pesado e mesmo depois de despertar levava feang se integrar ao novo ao dia,
confundindo, restos de sonho com fragmentos dadagi@. Por isso ndo deu de imediato
importancia a vibracdo dos vidros, atribuindo-apesadelo.” (RUBIAO, 2006, p.66). O som
emitido pelos vidros aparece como um anunciadaguoesta por vir, assim como a flor de
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vidro, no conto homonimo, vaticina a mutilagao derfides, figurada pelo cegamento de uma
de suas vistas.

Héa ainda outra semelhanca com o cohtitor de vidro— ambos séo estruturados por
sete fragmentos. Essa divisdo pode ser associad#iamoda construcédo do universo narrados
no Génesis, como notou Serelle (2006): “[...] G&rjpersonagem recém-separada da mulher
Margarerbe, vé-se emparedado num andar flutuantendedificio consumido pela maquina,
em passo diario que, ironicamente, refere-se (rélwah, nas sete partes do conto) a semana
do Génesis.” (SERELLE, 2006, p. 24). A influéncamfessa da biblia, sobretudo do Antigo
Testamento na escrita de Murilo Rubido, soma-seterdsse do autor pela CalfaleDe
acordo com Lorenz (2000), na concep¢ao cabaligataimero € signo da unidade, o que
explicita a ironia apontada por Serelle (2006), gi#e, nos dois textos, destaca-se a
fragmentacao do sujeito. Para a Cabala, o setettarsbta ligado a conciliagdo entre a ideia e
a forma. (LORENZ, 2000, p.45). Tal divisdo podeitgato, ser observada numa perspectiva
metaliteraria, remetendo a eterna busca por pédegue marca a trajetoria criativa do
contista mineiro.

Em O bloqueig as figuracbes da castracdo repetem-se insistentemsendo
expressas através das mais diversas imagens, aesdais sutis até as mais explicitas. Sao
inimeros os verbos do campo semantico de “cor@omo objeto desses verbos, aparecem
outros tantos simbolos falicos. Vejamos algunsntasela narrativa:

“Mal abrira a porta, chegou-lhe aos ouvidos oratpatear de varias brocasdepois
estalos de cabos de &tserompendo, o elevadodespencandoaos trambolhdes pelo poco
até arrebentar 14 embaixo [...].” (RUBIAO, 2006, p. 67). Ou: “Qua pavimentos haviam
desaparecido, como seortados meticulosamentelimadas as pontas dos vergalhdes

serradasas vigastrituradas as lajes.” (RUBIAO, 2006, p. 67). E ainda: “Pegacaamente
no sono e sonhou que estava seseimado na altura do térax. Acordou em panico: uma
poderosa serraxercitava o seus dentesos andares de cimegrtando material de grande
resisténcia, que sestilhacavaaodesintegrar-se” (RUBIAO, 2006, p. 66).

A referéncia a denticdo da maquina foi associamtaSghwartz (1987) ao mito da
vagina dentada, presente em diversas culturasaskalrtiva € mais do que precisa, dadas as
funcdes concomitantes de interdicdo e seducéo digeira feminina exerce no conto e em

toda a obra muriliana.

“2 Em entrevista concedida a Elizabeth Lowe, Murilabido afirmou, que, como era descendente de judeus,
havia recebido influéncias da tradi¢io judaico-tiatiea. (RUBIAOapudLOWE, 1979).

43 Os verbos que remetem a castracdo foram marcadasegrito, enquanto os significantes falicos foram
marcados por um grifo.
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Podemos notar, a partir desse ultimo excerto,agdemolicdo dos andares desliza
metonimicamente para o corpo de Gérion. De marem@oga, a maquina destruidora
confunde-se com a mulher castradora. A descrigdesposa nao deixa duvidas quanto ao
seu carater ameacador. Margarerbe remete a outdagnes murilianas, sobretudo, Barbara
do conto homdnimo, uma esposa impertinente, qugeedo marido, os mais disparatados
presentes. A cada desejo satisfeito, ela engotfdegando a propor¢cbes desmesuradas.
Margarerbe lembra ainda Agl&fa com quem Colebra havia se casado, sobretudo, pelo
dinheiro.

Margarerbe € uma mulher literalmente devoradorapofencial de interdicdo da
esposa de Gérion ganha medidas hiperbdlicas, #élaquolume do seu corpo. Na conversa
telefénica do casal, ela tenta recuperar o contsole o marido, através da regulacéo

monetaria:

— Como me descobriu? Ouviu uma risadinha do outro lado da linha. (A
gorda devia estar comendo bombons. Tinha semptemalp alcance das
maos).

— Por que me abandonou, Gérion? Venha para casé@. N&xvivera sem o
meu dinheiro. Quem lhe arranjard emprego? (A elssaadvargarerbe ja
estaria lambendo os dedos lambuzados de chocalatémpando-os no
roupdo estampado de vermelho, sua cor predileparéa.)

— Va para o diabo. Vocé, seu dinheiro, sua gordy@iaBIAO, 2006, p.68).

Tendo falhado na tentativa, ela recorre a outrcamiemo de controle: a instituicao
familiar, apelando para que a filha comovesse o Q& lacos de familia s&o, entéo,
questionados na narrativa. Gérion indaga-se sobstima nutrida pela menina, que poderia
ser apenas fruto da obrigacdo paterna. A relagéizada afeicdo familiar chega ao
questionamento de qualquer amor objetal: “Gostaralguém?” (RUBIAO, 2006, p. 70).
Tentando fugir de quaisquer formas de controldugive aquela exercida por si proprio, ele
desvia “o curso do pensamento, formula cémoda dapes a vigilancia da consciéncia”.
(RUBIAO, 2006, p. 70). Entretanto, Gérion, que hasbandonado o lar “por motivos de
ordem familiar” (RUBIAO, 2006, p.67)- “ordem” que pode ser lida no sentido de
regulamento, regulamento do qual a personagemoteang escapar descobrird que a lei é
compulséria.

Seguindo a manutencdo dos paradoxos, a relacgmerdanagem com a esposa €
ambivalente, assim como é a sua relagcdo com a n@adgdomo vimos na leitura d&s trés

nomes de Godofredosob a dtica freudiana, sadismo e masoquismo farman par

40 contoAglaia j4 foi examinado, ainda que brevemente, no segoaphtulo dessa dissertagéo.
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complementar. Apesar de incomodado por Margarerbké encontrado, Gérion “aguardava
pacientemente nova chamada da mulher e, ao aten@éros seus olhos um séadico prazer.”
(RUBIAO, 2006, p. 70). A personagem sonha em negitrias humilhacdes sofridas. Todavia,
a sua espera € interrompida pela destruicdo ddefeidonico. “Fechava-se o bloqueio.”
(RUBIAO, 2006, p. 70).

A demolidora, que desde o inicio do conto, gant@rdornos femininos, sofre uma
clara personificacéo: “[...] emitiria a maquina gezhumanas?”. (RUBIAO, 2006, p. 71). A
engenhoca passa a ser referida apenas por “el@pdi® de algumas horas de absoluto
siléncio, ela volvia: ruidosa, mansamente, surda, suave, estdédenonocordia, dissonante,
polifénica, ritmadamente, melodiosa, quase musigBIAO, 2006, p. 70, grifo nosso). O
som da maquina a enclausurar Gérion assemelhaisa&abo dos roncos e flatos da esposa
enquanto o comprimia na cama: “Nauseado, lamenta¥eacasso da fuga. Tornaria a
partilhar do mesmo leito com a esposa, espremidorm dela a ocupar dois tergos da cama.
Os roncos, os flatos.” (RUBIAO, 2006, p. 69). Etjusente a imagem da esposa que lhe vem
a mente, enquanto ele, paradoxalmente, danca eiobadalo ritmo do equipamento
destruidor.

Esses sentidos ambiguos vao evidenciando-se caproximacdo da fascinante e
ameacadora maquina, num jogo de seduc¢édo evidertefieemnino. Como uma odalisca sob
0s sete véus, ela “[...] persistia em se escomdar,sabendo ele se por simples pudor ou se
porque ainda era cedo para mostrar-se, desnudandmistério.” (RUBIAO, 2006, p. 71).

Entre o desejo e o medo, Gérion a aguarda:

A par do desejo de enfrenta-la, descobrir os segregie a tornavam tao
poderosa, tinha medo do encontro. Enredava-sestento, em seu fascinio,
apurando os ouvidos para captar 0os sons que aqoklase agrupavam em
escala cromética no corredor, enquanto na salatrpgam 0S primeiros
focos de luz. (RUBIAQ, 2006, p.71).

O homem entrega-se, entdo, as artimanhas de sede@la algoz. O medo sucumbe
ao desejo, a ansia do encontro domina Gérion, hgwesuportava a espera, a temer que ela
tardasse em aniquila-lo ou jamais o destruiss&JBIRO, 2006, p. 72). Morte e vida, desejo
e lei se entrelacam. Sabemos que a castracado aawidujeito, instaurando a falta-a-ser. A
morte, castracdo maior, também aponta para apéta,a urgéncia do desejo, em seu carater

indestrutivel. Em contraponto a iminente destruigi@ersonagem vislumbra a sua “flor
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azul”, a plenitude insinua-se pela presenca dass€ptPelas frinchas continuavam a entrar
luzes coloridas, formando e desfazendo no ar untirman arco-iris: teria tempo de

contemplé-la na plenitude de suas cores?” (RUBIAZ@)6, p. 72). Todavia, os dados do
destino j& haviam sido rolados: destino faltoscsdi@ito, destino finito do homem, destino
impotente das palavras: “Nos cantos do parede @raeg acumular-se um po cinzento e
fino”. (RUBIAO, 2006, p. 72). Na fonte inesgotawid Rubido, |&-se: “Tu és pd e em po te
has de tornar”. (Gn, 3, 18).

3.5. Unindo pétalas e escombros

“E como uma flor que germina e logo fenece
uma sombra que foge sem parar.”
Jo, XIv, 1l

Cumprindo a trajetéria circular a qual nos propus® apdés cada conto em particular,
€ hora de voltarmos a uma visdo em conjunto ddsgexxaminados. Conforme afirmamos
no inicio deste capitulo, a leitura individual desrativas acaba por ressaltar a sua unidade.
Se cada um deles apresenta suas particularidames, fccou evidenciado, todos apresentam
0s aspectos comuns discutidos nos capitulos ameria suprarrealidade e a repeticdo, em
seus inumeros desdobramentos.

Contudo, ao longo desses exames, dois pontos somasichamaram a atencéo. A
onipresenca da impossibilidade: do acesso a origemQs trés nomes de Godofredda
liberdade absoluta, eA casa do girassol vermelhdo encontro definitivo, end flor de
vidro; da totalidade, er® bloqueio E a presenca concomitante de um vislumbre redalace
da plenitude: nas mulheres que oferecem ao narmdetorno ao calor acolhedor da ¢8sa
na alegria dos festivais onde tudo € permitiddyaladmica flor azul, no fascinante arco-iris.

Embora os dois ultimos contos figurem com maitidez o fantasma da castracéo, ele

também faz sombra as outras narrativas; é possésaobri-lo subjacente aos fragmentos

5 A presenca marcante das cores na obra muriliamap signo de plenitude, a exemplo de contos c@mo
pirotécnico Zacaria® O ex-Magico foi apontada no segundo capitulo deste estudo.

“6 Lembramos, aqui, o gracejo relatado por Freudq/I®I6) em “O estranho” (“O amor é a saudade da’kas
O narrador deOs trés nomes de Godofredem busca da sua origem, parece encontrar, naseras| a
possibilidade de um retorno ao lar primeiro, odit@aterno.
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identitarios de Godofredo/ Jodo de Deus/ Robérpaivilizagdo implacavel que arruina a
casa da liberdade absoluta.

Fabio Lucas (1983) afirma que a obra de Murild®iRa “ilustra o encontro de duas
culturas: aquela em que tudo é possivel e a cuargual nada é permitido”. (LUCAS, 1983).
Tal aspecto, explicito emA casa do girassol vermelhoeitera a presenca paradoxal da
impossibilidade e da plenitude encontrada nos soexaminados. Ao final, é o interdito que
figura, esmagador como um trem. Na emblematicaatia®; 0 pai morto converte-se em
superego, condenando o sujeito a permanénciatikestia lei, dai Lucas (1083) afirmar: “A
critica de Murilo Rubi&o é uma critica do superebUCAS, 1983).

Porém, ha ainda a esperanca esbocada pelas doyesseha o desejo, motor da escrita e da
vida, impelindo a repeticao.

De fato, nos textos, ecoa a impoténcia criatevd&dbido, assinalada por Arrigucci Jr.
(1974), impoténcia que remete a frustracdo maaifpsto ex-magico, incapaz de construir
todo um mundo magico. Todavia, como afirma o @jtessa impossibilidade manifesta uma
“originalidade mais funda”, relacionada ao alcamestrito da linguagem. Os limites que
moderam os alcances da metamorfose fantastica émddiumoderam também o sujeito do
simbdlico, pois s6 h4 a palavra. Assim no text@ma vida.

Mas se a escrita é feita de angUstia para o @&€rié preciso lembrar que a ela se
conjuga, sempre, o desejo, promessa de plenitudecdtla conto escrito, em cada conto
reescrito, a esperanca da completude, o vislumbee abres. E o leitor, que ante ao
emparedamento figurado nos textos, se reconhecaredsguo, volta aos contos também
cedendo as promessas. Essas, as Unicas que seerurRpomessa do prazer estético, das

48
|

“visdes do invisivel™. S a ele é permitido ver o arco-iris em todasuas cores.

“" Em carta a Méario de Andrade, Rubi&o afirma: “Esereé para mim a pior das torturas. Uma simplegcar
como esta, me custa sangue, suor e um sacrifieinsm Arranco, de dentro de mim, a palavras a pielésrca

e alicate” (RUBIAO, 1943/ 1995, p.40).

“8 Esse é o titulo do ensaio de Miranda e Andrad@7(jl9eferido anteriormente.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao final dessa trajetoria, fica-nos a sensacatearos tragado um percurso sem porto
de chegada. E preciso confessar que, ao inicia@sgssviagem, vinhamos com uma rota bem
tracada, crendo ser possivel cumpri-la, sem cemepercalcos de uma estrada mineiramente
montanhosa. Contudo, ao longo do caminho, fomogpaodendo por estreitas veredas, cada
uma delas nos conduzindo por novos meandros. Co&mo emcontrassemos a saida,
voltavamos ao ponto de chegada e, a cada retaarpé nova e repetidamente guiados por
outras veredas, semelhantes, de fato, mas nurécdic@ks as anteriores. Pelos caminhos que
passamos, pudemos ver um dromedario triste and#maodos dadas com um homem. Um
casal, que entre empurrdes e abracos, buscava lamaazul. Dois belos jovens a
contemplarem, com fascinio, uma estrela vermelh@ahdmem embriagado, coberto de fezes
e vomito, a correr em circulos; atras dele, umatidéd de criancas, algumas de olhos de
vidro. Mulheres enormes, sujas de chocolate, areaau seus raquiticos pares, que ora
fugiam, ora as procuravam. Cidades em ruinas,casifem ruinas, sujeitos em ruinas. Ao
redor de todos eles, de todos nds, inescalavedillogiras a nos emparedar. Cordilheiras
repletas de flores exoticas: azuis, vermelhas, @lagr Ao fundo, promissores e efémeros
arcos-celestes.

E possivel que, para adentrar o universo fantésticrealista de Rubido, seja
necessario seguir suas personagens em seu movimierutar. Afinal, esse é mesmo o
percurso de todos nés, sujeitos do simbdlico. $ehddparadeiro definitivo, ou, porque nao
ha paradeiro definitivo, h4 as muitas angustias ag@mpanham o percurso, impondo o
libertario siléncio, impondo a inevitavel jornada.

Esperamos que esse estudo seja capaz de retsatidores e cores, 0s trens e
cordilheiras, que nos foram dados a ver, ao lorgtrajeto. Que ele seja proveitoso a outros
viajantes que queiram se aventurar pelo mesmo igserddstamos certos, entretanto, de que €
necessaria uma viagem mais longa para que possdragar (ou pelo menos, vislumbrar) o
fim de cada uma das sendas adentradas. Pudemsa, preégeira jornada, nos certificar de
gue um caminho, apoiado pela psicanalise, maisudopgssivel, € verdadeiramente, fértil.
Pudemos tracar novas rotas, mapear as veredasnmaaisintes, agucar os ouvidos para
escutar o ensurdecedor siléncio, abrir bem os ghaoa vislumbrar o colorido da estrada.
Fazemos, entdo, desse breve passeio, 0 ensaiarpareiagem mais longa, que nos permita

contemplar cada uma das sendas mapeadas.
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